
HAL Id: tel-04201354
https://hal.science/tel-04201354

Submitted on 9 Sep 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Les chemins internationaux de la mobilité sociale
Hugo Bréant

To cite this version:
Hugo Bréant. Les chemins internationaux de la mobilité sociale : Expériences de mobilité et
d’immobilité sociales dans les parcours migratoires comparés d’émigrés comoriens et togolais. Sci-
ence politique. Université Paris 1 - Panthéon Sorbonne, 2016. Français. �NNT : �. �tel-04201354�

https://hal.science/tel-04201354
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

UNIVERSITÉ PARIS 1 PANTHÉON-SORBONNE 

École doctorale de science politique (ED 119) 

 

 

DOCTORAT 

Mention : Science politique 

 

Les chemins internationaux de la mobilité sociale 

Expériences de mobilité et d’immobilité sociale dans  
les parcours migratoires comparés d’émigrés comoriens et togolais 

 

présenté par 

Hugo BRÉANT  

 

 

Thèse soutenue publiquement le 27 juin 2016 

 

Directeur de thèse : M. Jérôme VALLUY 

 

Composition du jury : 

Mme Muriel DARMON, Directrice de recherche au CNRS, EHESS (Rapporteure) 

M. Choukri HMED, Maître de conférences, Université Paris-Dauphine 

Mme Emmanuelle SANTELLI, Directrice de recherche au CNRS, Université Lyon 2 (Rapporteure) 

Mme Johanna SIMÉANT, Professeure des universités, Université Paris 1 (Présidente du jury) 

M. Mahamet TIMERA, Professeur des universités, Université Paris 7 Diderot 

M. Jérôme VALLUY, Maître de conférences, Université Paris 1 (Directeur de thèse) 



 

 



 

 

L’université n’entend donner ni approbation ni improbation aux opinions exprimées 

dans cette thèse. Ces opinions doivent être considérées comme propres à leur auteur. 



 

 



 5 

 

 

Résumé de la thèse  

 
Les chemins internationaux de la mobilité sociale 
Expériences de mobilité et d’immobilité sociale dans les parcours d’émigrés comoriens et togolais 
 

Cette thèse prend pour objet les parcours biographiques d’émigrés comoriens et togolais, en 
s’intéressant à la double dimension de ces mobilités internationales, entendues à la fois comme des 
processus de mobilité spatiale et comme des trajectoires de mobilité sociale. Pour étudier ces 
mobilités, l’enquête a été menée en France et dans les deux pays d’origine. Près de 200 récits de vie, 
complétés par des observations au sein des familles, ont pu être réalisés auprès de non-émigrés, 
d’émigrés, d’émigrés de retour et de leurs proches. 
La recherche questionne le franchissement des frontières internationales comme moyen de 
s’affranchir des frontières sociales nationales, c’est-à-dire les manières dont les émigrés 
s’approprient la mobilité internationale et peuvent convertir leurs expériences migratoires en 
ressources leur permettant de s’engager dans un processus de mobilité sociale ascendante. 
Cette enquête souligne que les histoires migratoires nationales, les conditions politiques restrictives 
de la mobilité internationale et les dispositions familiales à la migration se combinent pour 
construire des parcours inégaux. 
La comparaison multidimensionnelle entre des émigrés originaires de deux pays, aux propriétés 
sociales diverses, met d’abord en lumière l’influence centrale des histoires familiales et du milieu 
social d’origine des émigrés dans l’explication des parcours individuels. L’enquête démontre par 
ailleurs que les mobilités internationales conduisent les émigrés à traverser plusieurs espaces 
sociaux et nationaux et à s’engager dans des trajectoires qui mêlent à la fois des expériences 
d’immobilité et de mobilité sociale. Au-delà de ces expériences individuelles contrastées, la thèse 
indique enfin que la migration participe tout autant à reproduire les inégalités qu’à brouiller les 
frontières sociales du pays d’origine. 
 

Mots-clés : émigration ; mobilités internationales ; frontières ; mobilité sociale ; socialisations ; 
inégalités sociales ; comparaison ; parcours biographique ; Comores ; Togo. 
 

International Paths of Social Mobility 
Experiences of Social Mobility and Immobility in Comorian and Togolese Migrant’s Life Course 
 
This thesis explores the life course of Comorian and Togolese migrants by focusing on the dual dimension 
of international mobility, understood both as a spatial mobility process and as a social mobility trajectory. In 
order to investigate these mobilities, the study was both conducted in France and in the two countries of 
origin. Nearly 200 life stories of non-migrants, migrants, returning migrants and their close relations were 
collected and completed by observations within the families. 
The research questions the crossing of international borders as a mean to overcome national social 
boundaries, that is to say, the ways migrants appropriate international mobility and convert their experiences 
into resources allowing them to begin a process of upward social mobility. This study stresses that the 
national migration history, the restrictive political conditions of international mobility and the families’ 
dispositions for migration all combine to create unequal individual courses. 
The multidimensional comparison of migrants from both countries that show diverse social characteristics 
highlights the central influence of family history and migrants’ social background in the explanation of their 
personal trajectories. The study also demonstrates that international mobility pushes migrants to cross 
several national and social spaces and to engage in paths that combine both experiences of immobility and 
social mobility. Beyond these contrasting individual experiences, the thesis finally shows that the migration 
process is perpetuating inequalities as well as blurring the social boundaries in the countries of origin. 
 
Keywords: migration; international mobilities; borders; social mobility; socialization; social inequalities ; 
comparison; life course; Comoros; Togo. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

FRANCHIR LES FRONTIÈRES INTERNATIONALES 

POUR S’AFFRANCHIR DES FRONTIÈRES SOCIALES 

SOCIOLOGIE COMPARÉE DES EXPÉRIENCES DE MOBILITÉ SOCIALE  

D’ÉMIGRÉS COMORIENS ET TOGOLAIS 

« Il n’y a qu’un même chemin où passent le riche et le pauvre. » 
 

Proverbe togolais, cité par Yves-Emmanuel Dogbe dans Contes et légendes du 
Togo, Lomé, Éditions Akpagnon, 1984, page 143. 
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14 janvier 2010, Lomé, Togo. Au cœur du quartier Tokoin Forever, situé au nord du centre-ville 

de la capitale, dans une petite chambre louée au sein d’une « maison-wagon » donnant sur la cour 

centrale1, je rencontre Marcel N., un étudiant togolais en sciences naturelles de l’université de 

Lomé, âgé de 24 ans. Benjamin d’une fratrie de cinq enfants, il parle peu de ses parents mais tient 

à raconter le parcours de ses frères et sœurs. À mesure qu’il dresse le portrait de sa famille, il livre 

ses projets successifs d’émigration. Deux de ses aînés, avec qui il a peu de contacts, sont partis 

étudier puis travailler en Europe, un frère en Belgique et une sœur en Suisse. Mais il évoque 

surtout le cas de la plus âgée de ses sœurs, qui était coiffeuse à Lomé et a émigré en 2005 aux 

États-Unis où elle a poursuivi sa formation de coiffure et projette désormais d’ouvrir sa propre 

boutique avec son mari. 

Parallèlement à ses études, Marcel travaille comme comptable dans l’entreprise de 

conditionnement d’eau en sachets dirigée par son frère, le seul de la fratrie, avec Marcel, à ne 

jamais avoir quitté le Togo. Marcel est payé 90 000 francs CFA par mois (137 euros), ce qui 

est « plutôt bien » selon lui. Cette somme est en effet trois fois plus importante que le Salaire 

Minimum Interprofessionnel Garanti togolais (SMIG), mais trois fois inférieure à celle que 

touche un cadre d’entreprise. Son frère s’étonne de voir Marcel vouloir partir à son tour et lui 

répète régulièrement qu’ils ont « le potentiel ici pour tout faire ». 

Pourtant, Marcel envisage bien d’émigrer. Il indique que lorsque ses aînés reviennent en vacances, 

« la seule envie c’est de partir avec eux ». « On a les idées, si seulement on avait les moyens », 

ajoute-t-il, regrettant qu’il lui soit si difficile de réaliser son projet de départ. Plutôt que de 

demander un soutien à ses frères et sœurs déjà émigrés, il envisage de trouver des solutions par 

lui-même et affirme : « je veux pas aller en famille. Sinon, tout sera un peu préparé. Si tu es seul et 

que tu réussis, tu es content de tes efforts ». Marcel a un temps compté sur le soutien d’un ami 

émigré en France, dont il était le relais local pour ses activités de revente d’artisanat togolais en 

région parisienne, et espéré que ce dernier l’héberge. Mais son ami est tombé malade et a préféré 

revenir à Lomé. Leurs activités associatives ont périclité et son projet de partir en France a été 

abandonné. Marcel a finalement envisagé de rejoindre sa sœur aux États-Unis. Mais cette 

dernière, partie grâce à son mari, ne souhaite pas que son frère arrive dans n’importe quelles 

conditions. Elle l’a encouragé à jouer à la loterie visa pour obtenir son droit d’entrée légal sur le 

territoire américain2. Pour ne pas miser seulement sur un tirage au sort par nature aléatoire, 

                                                
1. Ces concessions multifamiliales sur lesquelles sont bâties des maisons à un seul niveau, compartimentées en 
plusieurs chambres locatives et concentrées autour d’une cour commune sont une des formes les plus courantes 
d’habitat populaire à Lomé (Fiawumor, 2013). 
2. Depuis les années 1990, les États-Unis ont créé un tirage au sort permettant chaque année à plusieurs milliers de 
citoyens du Sud d’obtenir un visa. Parmi les pays bénéficiaires, le Togo fait partie de ceux dans lesque ls la loterie 
connaît un vif succès. 
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Marcel songe aussi, sur les conseils d’amis émigrés en Italie, à apprendre l’italien et à passer un 

concours organisé pour les étudiants par le consulat italien à Lomé. 

HB : - Et tu veux partir ? 
MN : - De toute façon, je veux réussir ! Je suis en train de réussir ici mais ça serait 
avantageux. 

Quand je l’interroge sur ses projets à l’étranger, Marcel explique qu’il veut partir mais « pas pour 

aller, rester ». Son but est de poursuivre ses études, d’avoir « une vision un peu large des choses », 

de travailler, d’économiser et de revenir créer un centre médical afin de « sauver des vies », de 

« servir [s]on pays » et de « mettre la famille à l’aise ». Là encore, il souligne l’importance des 

expériences de ses proches, frères et sœurs mais aussi amis, en affirmant que « me former là-bas, 

ça me donnera plusieurs opportunités. J’en ai vu d’autres le faire. On essaye d’apprendre de leurs 

exemples ». Enthousiaste à l’idée d’émigrer, il ne cache pas les difficultés qu’il suppose devoir 

affronter. 

Quand on en parle tu es prédisposé à affronter tout ça. Sûrement je vais galérer, la vie est 
dure, je le sais depuis. On va pas me servir un plat chaud et garni. Il faut se battre, j’y vais 
pour un but, si j’ai peur de ça je vais rester au Togo ici, sans rien faire3. 

Conscient des difficultés affrontées par ses aînés, et notamment par sa sœur et son beau-frère qui 

cumulent à eux deux cinq emplois aux États-Unis pour préparer leur futur projet de création 

d’entreprise, il pense pouvoir passer cinq à six ans à l’étranger avant de revenir initier son projet. 

■ 

Le récit de Marcel N. nous montre qu’il décrit les migrations des membres de son entourage à la 

lumière de leurs fortunes diverses et qu’elles sont pensées comme des échecs ou des réussites 

sociales. Son rapport à l’émigration se forge d’une part en fonction de la perception qu’il a de sa 

propre position dans l’espace social, et d’autre part au prisme des déplacements sociaux que sa 

future mobilité est supposée produire. Son envie d’émigrer se construit par ses contacts avec des 

proches. Au fil des interactions familiales et amicales, les espoirs des uns et les attentes des autres 

s’imbriquent, se complètent et entrent en concurrence pour former un espace des possibles 

migratoires. 

La signification sociale attribuée à la mobilité internationale, illustrée ici de façon concrète par le 

récit de Marcel N., suggère l’intérêt qu’il peut y avoir à interroger l’émigration comme un 

processus à la fois individuel et collectif, par lequel les individus cherchent à s’engager dans une 

trajectoire sociale ascendante. Cette thèse souhaite ainsi questionner ces liens entre déplacements 

géographiques et déplacements sociaux, et montrer comment les mobilités spatiales s’inscrivent 

dans des processus de mobilité sociale. Autrement dit, il s’agira de comprendre comment les 

individus franchissent les frontières internationales pour s’affranchir des frontières sociales. 

                                                
3. Extraits de l’entretien avec Marcel N., Togo, 24 ans, non-émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
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Dans l’espace public, trois approches des migrations se diffusent. Forgés par les rapports de 

forces entretenus au sein des champs académiques, médiatiques et politiques, ces « systèmes de 

valeurs et de croyances » se cristallisent autour des conceptions « utilitaristes, national-sécuritaires 

et humanistes-asilaires » des mobilités internationales (Valluy, 2008b, p. 29). Dans un contexte 

général d’accroissement des migrations internationales, cette thèse interroge un segment 

particulier de ces mobilités, celui des migrations dites économiques, au sujet desquelles il apparaît 

réducteur, comme nous le verrons, de les réduire à leur dimension utilitariste. Il est essentiel de 

souligner que ce travail de recherche n’interroge pas des phénomènes de migrations forcées, mais 

plutôt une migration ordinaire, qui s’apprend, se construit et s’organise dans le temps long. Les 

analyses développées ici n’ont pas vocation à s’appliquer à toutes les mobilités internationales et 

ne doivent donc pas être considérées comme « une métonymie du tout » (Green, 2002, p. 4). 

Cette montée en généralité contrôlée s’appuie sur une enquête comparée menée dans deux 

anciennes colonies françaises, le Togo et les Comores (voir Section 2, Paragraphe A), dans 

lesquelles notre cadre d’analyse semble pouvoir pleinement s’appliquer. Par son ancrage dans un 

double terrain africain, cette recherche qui souhaite avant tout contribuer aux réflexions générales 

sur la mobilité sociale en migration, participe à une réactualisation des analyses liées aux 

immigrations africaines en France initiées dans les années 1960, et particulièrement développées 

autour des cas d’immigrés maghrébins, maliens et sénégalais. 

Afin d’expliciter les choix opérés et l’approche employée dans cette recherche, nous montrerons 

d’abord comment l’étude des parcours d’émigration peut permettre de prolonger les travaux 

consacrés à l’articulation entre mobilités spatiale et sociale (Section 1). Il s’agira ensuite de 

développer les hypothèses liées à une sociologie des appropriations différenciées de la mobilité 

internationale proposée dans cette thèse (Section 2). Enfin, nous restituerons le cadre 

méthodologique de l’enquête de terrain qualitative menée dans trois pays [France, Comores et 

Togo] (Section 3). 
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Section 1 – Penser les liens entre mobilités internationales et (im)mobilités sociales  
au prisme des parcours d’émigration 

La mobilité sociale et les migrations internationales constituent deux thématiques abondamment 

saisies par les chercheurs depuis plusieurs décennies. Cette introduction n’a pas vocation à 

dresser un état exhaustif de ces deux littératures, qui seront par ailleurs mobilisées dans la suite de 

cette thèse, mais bien à essayer de comprendre les articulations réalisées et les points de passages 

observés entre ces deux phénomènes sociaux. Si les travaux précurseurs semblaient unanimement 

souligner le rôle de la mobilité spatiale comme ressource sociale (Paragraphe A), les recherches 

menées sur les mobilités internationales offrent un constat bien plus contrasté, en pointant la 

perpétuation des inégalités sociales liée aux déplacements géographiques (Paragraphe B). 

L’analyse des parcours d’émigration, en l’occurrence comoriens et togolais, semble pouvoir 

prolonger les apports des travaux sur la mobilité sociale en terrain migratoire, en décloisonnant 

des axes de réflexions que ces littératures ont progressivement isolés (Paragraphe C). 

A – Les prémices de l’articulation des mobilités : quand le déplacement dans l’espace produit de l’ascension sociale 

Au cours du 20e siècle, l’exode rural et l’industrialisation des centres urbains ont favorisé un 

intérêt grandissant pour les déplacements géographiques au sein des espaces nationaux, mais aussi 

pour les changements de position dans l’espace social qu’ils ont contribué à favoriser4. Les 

chercheurs, et en premier lieu les démographes, les économistes, les géographes et les 

sociologues, ont étudié les déplacements d’individus d’une région à l’autre et souligné la forte 

corrélation entre mobilité spatiale et mobilité sociale, et à l’inverse les liens prégnants entre 

immobilités géographique et sociale5. 

Centrées sur les déplacements au sein des territoires nationaux, ces études insistent sur deux 

résultats centraux6. D’une part, les individus qui se meuvent sur le territoire sont également ceux 

qui ont une plus forte propension à acquérir des ressources économiques et scolaires et à changer 

de secteur professionnel et d’emploi occupé. Dans cette optique, la mobilité géographique est un 

moyen pour les individus d’accroître leur position hiérarchique et leur statut social. Les liens entre 

migrations régionales et mobilité sociale ascendante sont d’autant plus forts que les distances 

parcourues sont importantes (Åkerman, 1977 ; Bastide et Girard, 1974a, 1974b, 1974c). Au même 

                                                
4. Cette articulation « à l’interface du social et du spatial » est fondatrice dans les travaux de géographie sociale initiés 
dans les années 1980 (Frémont et al., 1984, p. 88). 
5. En adoptant une approche pluridisciplinaire, plusieurs chercheurs ont plus récemment cherché à interroger à la 
fois les enjeux sociaux de l’espace géographique et la dimenstion spatiale des classifications sociales. Ils ont démontré 
que les usages sociaux et les appropriations de l’espace participent à produire des inégalités sociales (Backouche [dir.] 
et al., 2011). 
6. Ces études ont été menées dans plusieurs pays depuis les années 1960 : en France (Bastide et Girard, 1974a, 1974b, 
1974c ; Blum et al., 1985 ; Touraine et Ragazzi, 1961), mais aussi aux États-Unis (Lipset et Bendix, 1959), en Italie 
(Gribaudi, 1982), en Pologne (Witkowski, 1992), en Suède (Åkerman, 1977) ou en Chine (Li, 2008). 
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titre que les premiers travaux sur la mobilité sociale, généralement appuyés sur des enquêtes 

statistiques nationales et basés sur la comparaison des tables de mobilité sociale des fils au regard 

de la profession des pères (Merllié, 1994), ces enquêtes s’intéressent plus particulièrement aux 

trajets des jeunes hommes7, et surtout aux départs des travailleurs ruraux passant de la campagne 

à la ville ou des ouvriers urbains peu qualifiés changeant d’agglomération. 

D’autre part, ces enquêtes concluent que « la mobilité spatiale apparaît, en somme, comme un 

corollaire de la mobilité sociale ou inversement » (Bastide et Girard, 1974c, p. 109). En effet, si la 

mobilité sociale ascendante est une conséquence des déplacements sur le territoire, il semble que 

les individus les plus aptes à se déplacer soient ceux qui ont déjà connu une amélioration de leur 

position sociale avant de migrer (Carlsson, 1958). 

Ces premiers travaux articulant mobilité spatiale et mobilité sociale démontrent que les individus 

changent de position dans l’espace social en se déplaçant au sein des territoires nationaux. Dans 

cette optique, on peut conclure à un véritable « pouvoir différentiel du mouvement » (Vacchiano, 

2014, p. 67)8. Tout en pointant les éventuelles inégalités d’accès à ces déplacements9, et surtout les 

difficultés d’insertion vécues dans le nouveau lieu d’habitation, ces travaux concluent que les 

migrations sont un vecteur, parmi d’autres, de fluidification de la structure sociale et que les 

déplacements géographiques permettent l’ascension sociale d’une partie non négligeable des 

individus10. Si cette approche classique, qui lie migrations et ascension sociale, a participé à la 

construction de l’objet de cette recherche, nous voudrions la prolonger en interrogeant plus 

frontalement les contraintes qui rendent ces trajectoires inégales et les conditions d’une 

transformation du mouvement spatial en ressource sociale. 

B – La reproduction globale des inégalités : la mobilité internationale contribue à l’immobilité sociale 

À ces mobilités de proximité ont progressivement succédé des migrations au-delà des frontières 

nationales. Des familles de tous les pays ont de plus en plus investi la migration internationale 

comme vecteur de mobilité sociale ascendante, pour les moins favorisées d’entre elles, ou comme 

moyen d’assurer leur domination sociale pour les plus aisées. Émigrer est devenu un moyen 

d’avoir accès à des ressources diverses, perçues comme plus accessibles ou plus légitimes à 

                                                
7. Les mobilités spatiales et sociales de jeunes femmes ont été étudiées plus récemment par le biais d’enquêtes menées 
notamment au Brésil (Jacquet, 2009) et au Mali (Lesclingand, 2004, 2011), dans le cas de jeunes filles néées dans des 
familles rurales et devenues domestiques en ville. 
8. « La façon dont le mouvement physique peut avoir partie liée avec une mobilité sociale vers le haut ou vers le bas 
occupe aussi une place de choix dans l’analyse. Se mouvoir d’un endroit à l’autre, physiquement ou virtuellement, 
peut être source de prestige ou de pouvoir, une manifestation du droit au mouvement, de manière temporaire ou 
permanente » (Urry, 2005, p. 27). 
9. « La mobilité apparaît comme un vecteur privilégié de changement puisqu’elle tend à déstabiliser les sociétés […] 
Mais si les hommes sont mobiles, ils le sont très inégalement » (Frémont et al., 1984, p. 226). 
10. « Migration often is found to be the triggering mechanism for upward social mobility and social change in the life 
cycle of individuals » (Åkerman, 1977, p. 178). 
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l’étranger (Wagner, 2007). Le passage par l’international s’est transformé en véritable « stratégie 

d’extraversion » (Bayart, 1999, 2000), c’est-à-dire en outil de mobilisation des ressources que 

procure le « rapport – éventuellement inégal – à l’environnement extérieur » (Bayart, 1989, p. 43). 

Les analyses proposées par la sociologie ou l’anthropologie des migrations au sujet des mobilités 

internationales sont en revanche bien différentes de celles établies par les précurseurs évoqués 

plus haut11. Plutôt que de faire le constat d’une fluidité sociale, garantissant l’élévation des 

positions des migrants internationaux, les chercheurs ont insisté sur le fait que l’on voit s’opérer 

un renforcement des inégalités par la migration. Cette « globalisation de la reproduction sociale » 

(Catarino et Verschuur, 2013), qui forge des « inégalités multisituées » (Roulleau-Berger, 2011), 

est décrite comme le résultat d’un « processus de construction d’une stratification sociale 

globalisée où apparaissent une nouvelle upper class et une underclass internationale » (Roulleau-

Berger, 2010, p. 28). 

Si ces « migrations apparaissent non exclusives à un groupe social en particulier » et que des 

populations socialement différentes s’engagent dans ces mobilités spatiales (Mary, 2014b, p. 8), 

les recherches se sont concentrées sur deux catégories opposées : d’un côté les mobilités élitistes, 

d’étudiants ou de travailleurs qualifiés, principalement entre pays européens et nord-américains, et 

de l’autre les migrations économiques de travailleurs peu qualifiés, souvent étudiées dans le cas de 

déplacements des pays du Sud vers les pays du Nord12. Au vu des ressources individuelles et 

collectives qui les rendent possibles et des trajectoires de mobilité sociale en jeu, ces migrations 

internationales se révèlent très inégales. 

1) Les mobilités économiques des Suds : entre reproduction du groupe d’origine et 
déclassement en immigration 

La littérature sur les migrations internationales depuis les pays du Sud, et notamment africains, est 

incommensurable, mais les travaux qui interrogent plus directement les liens entre mobilités 

spatiales et sociales restent d’une ampleur mesurée. Dès les années 1970, des anthropologues et 

sociologues ont démontré, en prenant appui sur des terrains africains localisés13, comment 

                                                
11. Cette évolution fait écho à une transformation plus générale des manières d’aborder la question de la mobilité : 
« dans le champ de la recherche, la mobilité est initialement entendue comme changement des conditions sociales 
d’existence définies à partir de la structure des positions sociales (mobilité sociale). Cependant, tout indique une 
transformation progressive des présupposés de la pensée des chercheurs à son propos. En effet, la mobilité glisse 
lentement vers des acceptions centrées cette fois sur la (re)configuration des dynamiques spatiales d’une personne. 
Ces nouvelles acceptions contribuent alors à l’envisager comme un moyen de maintenir ses conditions sociales 
d’existence » (Borja et al., 2014). 
12. Il est à noter que les lexiques utilisés varient d’un champ d’étude à l’autre. Aux « mobilités » des « expatriés » sont 
opposées les « migrations » des « immigrés ». Le pouvoir de classement des termes employés résume la 
hiérarchisation symbolique entre ces différents déplacements dans l’espace international. 
13. Ces travaux ont particulièrement interrogé les migrations algériennes ou en provenance de la vallée du fleuve 
Sénégal, et particulièrement de certaines régions de forte émigration. Une grande partie des travaux sur les migrations 
maliennes s’est ainsi concentrée sur la région de Kayes, à l’ouest du pays, qui a connu une forte émigration depuis les 
années 1960. Encore aujourd’hui, « l’attention continue d’être focalisée sur la seule région de Kayes » (Bernard et al., 
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l’émigration est devenue pour certains individus une réponse à la mobilité sociale structurelle, 

c’est-à-dire aux transformations des conditions socio-économiques nationales14. Les ressources 

étant difficilement accessibles au départ, les positions sociales demeurent bloquées et 

l’internationalisation des parcours devient une voie d’accès à la mobilité sociale. Les mobilités 

spatiales peuvent alors être entendues comme des « stratégies de reproduction » (Poirier et al., 

2007). 

Le sociologue Abdelmalek Sayad a étudié l’émergence progressive de trois « générations » 

d’immigrés algériens en France (Sayad, 1977). Cette grille de lecture a connu une postérité 

importante et a largement marqué l’étude des parcours d’immigrés africains entrés sur le territoire 

depuis les années 1970. Ce modèle explique les migrations par les recompositions des 

communautés rurales paysannes dans le pays d’origine. Partis initialement avec pour « mission » 

d’assurer l’accès à des ressources internationales à leur groupe d’origine, les émigrés se sont 

progressivement émancipés des logiques collectives et installés dans le pays d’accueil. Le séjour 

provisoire, puis les installations durables en France ont souvent obligé les émigrés, devenus 

immigrés, à affronter un déclassement horizontal en France, tant « la migration suppose une 

trajectoire de régression ou de stagnation dans l’espace social d’accueil » (Oso Casas, 

2002, p. 290). D’origine rurale, ils sont devenus des ouvriers ou des employés urbains peu 

qualifiés, au fil de leur insertion professionnelle et résidentielle marginale (Timera, 1996). Ce 

déclassement peut être descendant dans le cas d’immigrés qualifiés qui ne trouvent que des 

positions marginales sur le marché du travail français (Nahmed, 2014)15. D’après Sayad, ce 

déclassement est propre à la condition d’immigré16, doublement absent et exclu dans son pays 

d’origine et dans son pays d’accueil (Sayad, 1999)17. 

Même si l’on observe des recompositions des hiérarchies internes au groupe d’origine au fil des 

                                                                                                                                                   
2014, p. 112-113). Pour des exemples de travaux d’anthropologues, d’économistes, de géographes et de sociologues 
sur cette région, voir notamment (Daum, 2014 ; Gubert et al., 2010 ; Lima, 2013 ; Lombard, 2008 ; Ndione et 
Lombard, 2004 ; Quiminal, 2001, 2005). 
14. On retrouve des logiques analogues dans les milieux ouvriers français. Dans les années 1960, la sédentarité et le 
capital d’autochtonie des parents assuraient une relative ascension sociale dans l’usine (Siblot et al., 2015, p. 151-164). 
Mais du fait de la désindustrialisation du territoire, la sédentarité devient progressivement un frein au maintien des 
positions sociales, et les enfants sont contraints de devenir plus mobiles (Renahy et al., 2003 ; Renahy, 2010). 
15. D’après le sociologue Pitirim Sorokin, la mobilité sociale est un déplacement dans l’espace social (Sorokin, 1998 
[1927]). Cette mobilité peut donc être « horizontale lorsqu’elle s’effectue entre des groupes situés à un même niveau 
de la stratification, verticale dans le cas contraire » (Peugny, 2007, p. 30). Les immigrés vivent donc un déclassement 
horizontal s’ils parviennent à maintenir leur position au même niveau des hiérarchies sociales de leur pays d’origine et 
d’accueil (par exemple en passant d’un emploi agricole à un emploi ouvrier), et un déclassement descendant s’ils 
obtiennent une position sociale plus précaire en France que celle dont ils disposaient avant leur départ. 
16. Ce processus n’est toutefois pas propre aux immigrés africains des années 1960 et 1970. Des analyses similaires 
ont été plus récemment faites à propos des immigrés polonais et roumains, dont la précarité est « redoublée », à la 
fois au regard de leur parcours économique et de leur passage à l’âge adulte (Flipo, 2013). 
17. « L'immigré est donc celui qui quitte provisoirement une position qui lui semble désavantageuse au sein d'un ordre 
social déterminé, (à l'intérieur de son groupe d'appartenance et au sein même de sa société d'origine) et qui n'est pas 
en mesure d'accéder à une position sociale dans un groupe ou une catégorie positivement identifiée dans la société 
d'accueil » (Belbah, 2004, p. 26). 
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installations (Quiminal, 1991 ; Sayad, 1999 ; Timera, 2001), c’est donc bien le maintien des 

ressources matérielles et foncières et la reproduction des communautés rurales qui sont 

initialement visés par la migration internationale, entendue comme une « véritable stratégie de 

gestion du risque et de durabilité des sociétés paysannes » (Roquet, 2008). 

Ce modèle des différentes générations immigrées a encouragé les chercheurs à poursuivre 

l’investigation des expériences de la première génération installée en France, et à être dès lors 

moins attentifs aux parcours des immigrés qui continuaient à arriver en France, quitte à minorer 

les éventuelles transformations de leurs mobilités. Face à une mobilité sociale bloquée pour les 

parents immigrés, les sociologues ont par ailleurs cherché à étudier les possibilités d’ascension 

sociale des descendants d’immigrés (Beaud, 1996, 2014 ; Santelli, 2001, 2007). La mobilité sociale 

en immigration est alors pensée en tant que mobilité intergénérationnelle des Français nés de 

parents immigrés. 

2) Les mobilités élitistes : circuler et perpétuer la domination sociale 

À l’opposé de ces profils migratoires marqués par des expériences de discriminations et de 

marginalité sociale, les recherches ont plus récemment interrogé les mobilités internationales des 

membres des élites socio-économiques nationales. Cette « migration des élites », pourtant 

ancienne, tend en effet à être redécouverte, réinvestie par les historiens et les sociologues et 

considérée comme une « catégorie à part » (Green, 2008, p. 115). 

Ces déplacements ont été étudiés principalement au sein des pays du Nord, avec des recherches 

menées auprès des élites sociales européennes et nord-américaines (Behar, 2006 ; Wagner, 1998), 

des cadres d’entreprise (Gherardi, 2008 ; Gherardi et Pierre, 2010 ; Pierre, 2002, 2005) et des 

étudiants (Ballatore, 2013 ; Ferté et Barrera [dir.], 2009 ; Garneau, 2007a, 2007b ; Garneau et al., 

2010 ; Latreche, 2001 ; Pinto, 2013 ; Terrier, 2009). Dans le cas des pays africains, ces mobilités 

élitistes ont historiquement été peu interrogées, mais font l’objet d’un intérêt grandissant ces 

dernières années18. En effet, les expériences migratoires africaines qui ne correspondaient pas aux 

représentations de la figure masculine de l’immigré rural, comme celles pourtant anciennes des 

diplômés urbains, ont été plus tardivement enquêtées et sont restées longtemps invisibles19. 

Fortement dotés en ressources financières, scolaires et symboliques au départ, ces individus 

émigrent pour poursuivre l’accumulation de ressources internationales, plus valorisées dans leur 

espace national, et notamment pour acquérir des diplômes ou des expériences professionnelles 

                                                
18. Quelques recherches empiriques récentes ont été menées auprès de membres de l’élite sociale, et notamment 
d’étudiants, au Maghreb (Geisser [dir.], 2000 ; Laffort, 2009), dans les pays d’Afrique anglophone (Bourgouin, 2011), 
au Burkina Faso (Mazzocchetti, 2014), au Congo (Gallet, 2004), en Éthiopie (Abye, 2004) ou au Mali (Mahut, 2012, 
2014 ; Mary, 2014b). 
19. Les travaux de l’historienne Pascale Barthélémy ont ainsi mis en lumière les mobilités internes précoces des jeunes 
filles scolarisées pendant la période coloniale (Barthélémy, 2003, 2010b). 
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prestigieuses. Ces travaux ont montré que la possession d’une culture internationale et de réseaux 

cosmopolites facilitent la circulation de ces élites, plus facilement mondialisées (Wagner, 2007). 

Mais à l’image des migrations de travailleurs peu qualifiés, ce qui est en jeu dans ces déplacements 

élitistes, c’est la reproduction du groupe d’origine et le maintien de la domination sociale par 

l’acquisition de ressources internationales. 

Aux deux extrémités de l’échelle sociale, la mobilité internationale implique donc une certaine 

immobilité sociale puisque les individus se déplacent pour assurer la continuité de leur statut et la 

reproduction de leur position initiale. Grâce à ces études des liens entre mobilités géographiques 

et sociales, il est possible de comprendre, pour reprendre les mots de Pierre Bourdieu (Bourdieu, 

1994, p. 3), comment se « perpétue l’ordre social » du pays de départ par des déplacements au-

delà des frontières nationales. 

■ 

En mettant en lumière ces deux figures sociales construites en miroir l’une de l’autre, et que l’on 

peut qualifier de légendes noires de la migration qui insistent sur les expériences de précarité ou au 

contraire de légendes dorées qui valorisent les circulations fluides et les réussites sociales associées à 

la migration20, ces travaux successifs consacrés aux migrations régionales, nationales et 

internationales ont permis de montrer ce que les mobilités spatiales peuvent avoir d’inégal. 

Alors qu’émerge et s’impose progressivement dans le champ des études migratoires un paradigme 

du transnationalisme21, qui s’intéresse aux manières de circuler et de maintenir des liens à travers 

les frontières, analyse les pratiques transnationales et les réseaux transfrontaliers et valorise 

l’hyper-mobilité des migrants, ces recherches qui lient mobilités spatiales et sociales offrent une 

vision non aplanie du monde social. En effet, elles mettent en avant les disparités et les tensions 

de la mobilité géographique. Bien qu’elles soient potentiellement facilitées, par les progrès 

techniques notamment, les mobilités internationales n’en sont pas pour autant affranchies des 

contraintes et des inégalités sociales. L’accroissement des déplacements humains n’est donc pas 

nécessairement le gage d’une fluidification sociale des sociétés de départ et d’accueil des 

individus (Kaufmann, 2005)22. 

                                                
20. Nous empruntons ici le terme de « légende » à la sociologue Muriel Darmon. À propos des légendes qui circulent 
au sujet des classes préparatoires, cette dernière indique que « les qualifier de légendes vise en fait moins à mettre en 
doute leur véracité qu’à souligner la force de leur cristallisation dans des "genres" bien particuliers de discours […], le 
dynamisme de leur circulation dans les médias […] et leur tranquille indifférence aux problèmes de la vérification ou 
de la généralisation des traits qui les composent » (Darmon, 2013, p. 7-8). 
21. Depuis les années 1990, le « paradigme de la mobilité » met l’accent sur l’intrication entre les circulations 
mondiales de biens, d’informations, de services et de personnes (Dureau et Hily [dir.], 2009 ; Pellerin, 2011 ; Sheller 
et Urry, 2006). C’est dans ce contexte qu’ont émergé ces études transnationalistes (Basch et al., 1994, 1995 ; Glick 
Schiller et Wimmer, 2003 ; Tarrius, 1992, 2002, 2010, 2012). 
22. Contrairement à une approche performative de la mobilité qui « tend à promouvoir autant l’idée de la normalité 
du mouvement […] que la continuité logique entre la mobilité sociale et la mobilité géographique » (Pellerin, 
2011, p. 63). 
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Mettre en exergue cette fracture migratoire, ou migration divide (Carling et Åkesson, 2009 ; Westh 

Olsen, 2014), c’est insister sur le fait que l’accès à des trajectoires internationalisées n’est pas 

également réparti ou, pour le dire plus simplement, que « n’est pas global qui veut » (Gruntz, 

2013, p. 9). Au regard des pratiques des différentes classes sociales engagées dans la 

mondialisation, les « usages sociaux de l’international » et de la mobilité sont très contrastés 

(Leclerc-Olive [dir.] et al., 2011, p. 15 ; Wagner, 2007, p. 61). Plus que jamais, on observe une 

frontière marquée entre des élites sociales promptes à circuler à travers différents pays afin 

d’assurer leur domination sociale, et des populations plus précaires, dont les mobilités 

géographiques s’avèrent difficiles et qui, lorsqu’elles parviennent à se déplacer, assurent la simple 

reproduction de leur groupe d’origine, au prix d’un déclassement en immigration. En somme, la 

mobilité internationale, et ses corollaires en termes de trajectoires sociales, s’avère « favorisée 

pour les uns, entravée pour les autres » (Weber, 2009, p. 58). 

Ces recherches ont également indiqué que les mécanismes de la reproduction sociale par la 

migration n’ont pas les mêmes implications, notamment spatiales, pour tous les individus, en 

soulignant la distinction entre des « migrations de maintien » et des « migrations de rupture » 

(Rosental, 1990). Pour résumer cette approche, l’historien Paul-André Rosental oppose l’espace 

vécu par les migrants, qui « est le cadre physique dans lequel se déroule l’existence matérielle 

quotidienne du migrant, c’est-à-dire le lieu d’accueil » et l’espace investi, « celui dans lequel sont 

censés s’incarner les objectifs visés par l’individu » et qui est donc un espace à la fois physique et 

social (op. cit., p. 1408). Selon ces définitions, les migrations élitistes peuvent être dites de 

maintien, car il y a une forte dissociation entre l’espace vécu (le pays d’accueil) et l’espace investi 

(le pays d’origine). Le pays d’immigration devient « un espace neutre, doté d’un statut secondaire, 

strictement instrumental, celui d’un espace-ressources » (ibid., p. 1410), un lieu qui n’a d’autre 

vocation que d’apporter temporairement les moyens d’assurer sa position sociale dans le pays 

d’origine. À l’inverse, dans l’optique d’une sociologie de l’intégration (Khellil, 2005 ; Rea et 

Tripier, 2008 ; Schnapper, 1991), les migrations peu qualifiées peuvent être perçues au fil des 

générations comme des migrations de rupture, puisqu’il s’opère une progressive correspondance 

entre espace vécu et espace investi. Les immigrés semblent s’installer dans le pays d’accueil et y 

diriger leurs aspirations à la mobilité sociale. En d’autres termes, en analysant les inégales 

mobilités internationales, ces recherches ont eu tendance à mettre en exergue le fait que les élites 

peuvent mettre en œuvre leurs aspirations à la mobilité sociale dans leur pays d’origine, là où les 

migrants plus modestes sont contraints de diriger leurs projets de mobilité sociale vers les pays 

d’accueil. 

Cette thèse s’inscrit donc dans le sillon tracé par cette approche qui souligne les disparités de la 

mobilité internationale, tout en cherchant à ne pas isoler les mobilités à l’œuvre aux deux 

extrêmités de l’échelle sociale, sous peine de créer deux modèles idéal-typiques insensibles aux 
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variations des expériences migratoires, aux incertitudes des trajectoires sociales et aux 

bifurcations biographiques. 

C – Décloisonner les analyses de la mobilité sociale en terrain migratoire 

Le point commun de toutes ces recherches réside dans le constat que ces migrants se déplacent 

pour réussir socialement, ou plus précisément, qu’ils émigrent parce qu’ils considèrent que la 

réussite passe en partie par la migration. Tout se passe comme si l’aspiration à la réussite 

personnelle ou collective, et plus largement à la mobilité sociale ascendante devenait, de manière 

plus ou moins consciente, le cœur des motivations individuelles et le dénominateur commun à 

toute émigration volontaire23. C’est à ce titre que les familles se lancent dans des « itinéraires 

extravertis de la réussite » (Banégas et Warnier, 2001, p. 15), même si « la mobilité comme 

succès » reste inégalement accessible (Vacchiano, 2014, p. 67). 

Tout en affinant ce postulat tacite, les recherches articulant mobilité internationale et mobilité 

sociale ont eu tendance à favoriser des segmentations duales autour de plusieurs axes principaux 

et à privilégier tour à tour l’analyse d’un seul de ces éléments : déclassement (horizontal ou 

descendant) / ascension sociale ; pays d’émigration / pays d’immigration ; migrations élitistes / 

migrations précaires. En isolant ces thématiques, ces travaux ont associé certains parcours 

migratoires à des types spécifiques de trajectoires de mobilité sociale. Il devient dès lors difficile 

de comprendre comment ces différentes logiques peuvent se confronter ou se combiner dans 

différents espaces pour construire des processus d’(im)mobilité sociale composites en migration. 

Nous allons maintenant expliciter les décloisonnements qui fondent l’approche théorique et 

empirique de cette recherche et qui nous semblent plus à même de comprendre ce que la mobilité 

internationale fait à la mobilité sociale. En s’appuyant sur l’étude des parcours d’émigration 

d’individus comoriens et togolais aux propriétés sociales diverses (voir Section 2), les processus 

de mobilité sociale seront analysés à travers les perceptions des acteurs (1), leur inscription 

constante dans plusieurs espaces sociaux et nationaux (2) et leur parcours de vie, et non leur seule 

insertion professionnelle (3). 

1) De l’immobilité statistique aux perceptions de la mobilité par les acteurs 

Les modalités techniques d’analyse de la mobilité sociale ont été régulièrement débattues depuis 

les années 1970 et occupent une large part de la littérature consacrée à ce sujet. En Europe, les 

études de la mobilité sociale s’appuient majoritairement sur des enquêtes statistiques. Les limites 

méthodologiques des tables de mobilité, qui mesurent les écarts entre la profession des pères et 

                                                
23. Dans un article intitulé « Social Mobility and Personal Identity », les sociologues Peter Berger et Thomas Luckmann 
démontrent que les mobilités sociales, ascendantes ou descendantes, dans la structure des classes sociales sont au 
cœur des identités individuelles (Berger et Luckmann, 1964). 
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celle des fils, ont été largement soulignées. Cet outil favorise une lecture androcentrée des 

trajectoires, masque le caractère dynamique des carrières professionnelles, centre le regard sur les 

mobilités intergénérationnelles, fait primer l’observation de la mobilité sur celle de l’immobilité 

sociale et souligne davantage les mobilités entre milieux sociaux proches plutôt que les mobilités 

ascendantes ou descendantes de grande ampleur (Bénéton, 1975 ; Bertaux, 1969 ; Bihr et 

Pfefferkorn, 2008 ; Capecchi, 1967 ; Thélot, 2004)24. Pourtant, malgré ces critiques anciennes, les 

analyses statistiques ont continué à dominer le champ académique (Merllié, 1994), et c’est sous 

cet angle que la mobilité sociale des immigrés en France a été principalement mesurée et analysée 

par les chercheurs. 

Depuis le 19e siècle, les arrivées successives en France d’immigrés d’abord européens (depuis 

l’Espagne, l’Italie, la Pologne ou le Portugal), puis maghrébins (principalement depuis l’Algérie et 

le Maroc) et enfin subsahariens (notamment depuis le Cameroun, la Côte d’Ivoire, le Mali et le 

Sénégal), ont participé plus ou moins directement à remodeler la stratification sociale française. 

En effet, l’histoire de l’immigration en France s’est très fortement ancrée dans celle du milieu 

ouvrier (Gallissot et al., 1994 ; Noiriel, 1988 ; Tripier, 1990). Qu’ils soient originaires d’Europe ou 

du Maghreb, les immigrés ont majoritairement été engagés comme travailleurs agricoles, ouvriers 

ou employés peu qualifiés (INSEE, 2005, p. 114). Les migrants originaires d’Afrique 

subsaharienne ne font pas exception à la règle, puisqu’ils « sont dans leur majorité ouvriers ou 

employés » (Quiminal et Timera, 2002, p. 22). À ce titre, nous l’avons vu, ils ont été décrits 

comme des « travailleurs pauvres » (de la Croix et Docquier, 2010) ou comme un « nouveau sous-

prolétariat international » (Roulleau-Berger, 2011, p. 7). La mobilité sociale de la première 

génération d’immigrés en France pouvait donc être considérée comme une mobilité horizontale, 

autrement dit comme un déplacement dans l’espace international et dans l’espace social, sans 

changement de statut dans la hiérarchie sociale, puisque la position sociale se maintenait dans les 

milieux populaires. Pour obtenir une promotion professionnelle, une des options a consisté pour 

certains à s’éloigner des activités salariées, pour se diriger vers des activités indépendantes comme 

le commerce ou l’entrepreneuriat dits « ethniques » (Bertoncello, 2000a ; Bertoncello et 

Bredeloup, 2004 ; Mung et al., 1992 ; Nicholls, 2012, 2015 ; Wilson et Portes, 1980). 

Les immigrés, en s’inscrivant dans ces milieux ouvriers et agricoles, ont directement participé à la 

transformation des classes populaires (Siblot et al., 2015, p. 74-87). En effet, l’histoire longue de 

l’inscription des immigrés dans les milieux populaires français montre qu’ils ont d’abord fait 

                                                
24. Le livre des sociologues John Goldthorpe et Robert Erikson a longtemps fait exception à la règle. Dans leur 
enquête, ils opèrent une comparaison de cas européens (Angleterre, Écosse, France, Hongrie, Irlande, Irlande du 
Nord, Pays de Galles, Pologne, République Fédérale d’Allemagne, Suède) et non-européens (Australie, États-Unis et 
Japon), permet de constater que les taux de mobilité sociale sont très proches au sein des pays industrialisés, 
nuançant ainsi l’idée selon laquelle les sociétés sont plus ou moins ouvertes. Mais leur livre fut surtout l’un des 
premiers à comparer des trajectoires de mobilité masculines et féminines (Erikson et Goldthorpe, 1992). 
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partie « des fractions les moins qualifiées du salariat industriel » (op. cit., p. 81), avant d’obtenir 

progressivement, au fil de la désindustrialisation du pays et de la montée du secteur tertiaire, des 

postes d’employés peu qualifiés dans des secteurs précis, comme le nettoyage, les services 

domestiques à la personne et la sécurité25. Enfin, indirectement, l’intégration des immigrés dans le 

marché du travail et leur surreprésentation dans des emplois dévalorisés a favorisé une mobilité 

sociale ascendante structurelle des non-immigrés, qui ont occupé des postes plus 

qualifiés (Bonnewitz, 2004)26. De telles logiques sociales et historiques ont eu pour effet 

« d’identifier immigration et malheur », les immigrés ne pouvant « rencontrer que l’échec dans la 

société d’accueil » (Noiriel, 1988, p. 48). Les études statistiques successives de l’INSEE sont 

venues appuyer le constat d’une forte tendance à affronter des phénomènes de déclassement en 

France. Ainsi, la sociologie de l’immigration en France a privilégié l’analyse de l’immobilité 

sociale, mise en lumière dans les parcours d’immigrés africains, là où la sociologie de la mobilité 

sociale avait plutôt eu tendance à analyser prioritairement les phénomènes d’ascension sociale 

(Beaud et Pasquali, 2014), afin de valoriser le principe normatif d’égalité des chances (Cuin, 1993, 

1995). Certaines enquêtes récentes, qualitatives (Santelli, 2001) ou quantitatives (Bruno, 2010), 

ont toutefois montré plus finement comment les trajectoires sociales des immigrés ou 

descendants d’immigrés maghrébins pouvaient mener à des expériences de réussite ou de 

promotion sociale en France. 

En s’appuyant sur les « probabilités objectives » de mobilité proposées par les analyses 

statistiques, les questions de recherche se sont progressivement éloignées de la question de 

« l’intériorisation des espérances subjectives » des acteurs (Bourdieu et Passeron, 1970, p. 189). 

En écartant pendant plusieurs décennies les entretiens et les observations sociologiques, la 

littérature sur la mobilité sociale « n’a guère accordé d’attention au point de vue des individus, au 

sein des familles, sur leur vécu de cette mobilité » (Attias-Donfut et Wolff, 2001, p. 920). Or, 

l’observation statistique de l’immobilité sociale peut aller de pair avec des perceptions 

individuelles d’un mouvement dans l’espace social, ascendant ou descendant. Au prisme de la 

structure professionnelle, les immigrés apparaissent souvent socialement immobiles, mais se 

vivent-ils pour autant comme tels ? En proposant une analyse des perceptions qu’ont les migrants 

de leur parcours migratoire, il s’agira de contribuer à mettre en relief l’importance de cette 

                                                
25. Les immigrées ont particulièrement obtenu des emplois de services directs aux particuliers, participant ainsi à ce 
que certains chercheurs ont appelé « l’internationalisation du travail du care » (Falquet et Rabaud, 2008). Le travail du 
care (Molinier, 2013) est globalement défini comme l’ensemble des activités de soins, d’assistance et 
d’accompagnement à la personne, qui s’effectuent à domicile ou dans une institution spécialisée et se trouvent donc à 
la lisière entre travail domestique, travail social, travail sanitaire et travail médical. Sur les liens entre migrations et 
travail du care, voir notamment (Falquet et al., 2006 ; Falquet et al. [dir.], 2010 ; Hondagneu-Sotelo, 2001 ; Kofman, 
2008 ; Scrinzi, 2011). 
26. À ces inégalités professionnelles s’ajoute une dimension spatiale des inégalités. Ainsi, l’immigration a participé à la 
recomposition territoriale française en renforçant les phénomènes de ségrégation urbaine et de gentrification 
(Audebert et Ma Mung [dir.], 2007 ; Fitoussi et al., 2004 ; Gilbert, 2011 ; Pan Ké Shon, 2011 ; Verdugo, 2011). 
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dimension de la mobilité sociale. Les manières dont les acteurs perçoivent leur trajectoire sociale 

semble en effet être un poste d’observation pertinent pour comprendre comment ils voient les 

frontières sociales et « font avec » ou contre elles (Lagier, 2011, p. 159). 

En 1971, le sociologue Anselm Strauss constate que les chercheurs sont obsédés par le fait de 

savoir si la société devient socialement plus ouverte, c’est-à-dire si elle favorise une forte mobilité 

sociale, ou au contraire si elle devient plus rigide, encourageant avant tout la reproduction de la 

structure sociale de génération en génération. D’après lui, les agrégats statistiques proposés ne 

permettent pas de comprendre ces phénomènes car ils homogénéisent les populations mobiles et 

immobiles et ne montrent pas la diversité des trajectoires individuelles. Strauss plaide alors pour 

une ethnographie de la mobilité sociale, seule capable d’après lui de comprendre les expériences 

de la mobilité (Strauss, 1971). 

La plupart des auteurs qui intègrent cette dimension personnelle de la mobilité sociale évoquent 

une « mobilité subjective »27. Une telle terminologie laisse à penser que les perceptions 

individuelles ne s’appuient pas sur des éléments tangibles ou sur des points d’ancrage dans les 

structures sociales « objectives ». Aussi, nous préférerons ici le terme « d’expériences vécues » de 

la mobilité (Pinto, 1989 ; Peugny, 2008, 2012), qui n’oppose pas les dimensions objectives et 

subjectives des phénomènes sociaux mais montre au contraire dans quelle mesure elles 

s’articulent. L’étude proposée ici a pour but de mieux comprendre comment peuvent 

s’entremêler dans les expériences migratoires vécues des trajectoires d’immobilité sociale et des 

perceptions de la mobilité sociale. 

Une telle approche des parcours migratoires de citoyens africains permet en outre de mettre à 

distance une lecture de ces mobilités à la lumière d’interprétations misérabilistes (Grignon et 

Passeron, 1989). Ainsi, la migration est communément entendue comme un sacrifice individuel 

réalisé au nom du groupe d’appartenance, réalisé par des individus qui semblent condamnés à 

construire leur promotion sociale là-bas, par un déclassement vécu ici. En ce sens, la situation 

sociale que l’individu obtient ici apparaît souvent bénéfique par rapport à celle dont il disposait là-

bas28. Cette vision réductrice peut être écartée en mêlant un intérêt pour les expériences 

concomitantes d’(im)mobilité sociale vécues et intériorisées par les individus. Interroger les 

                                                
27. Ces dernières années, plusieurs sociologues ont adopté une lecture « subjective » de la mobilité sociale (Dalud-
Vincent, 2012 ; Duru-Bellat et Kieffer, 2006). Ils questionnent les perceptions d’une plus ou moins grande inégalité 
des chances (Pasquier-Doumer, 2010), « le sentiment d’avoir mieux ou moins bien réussi dans la vie que ses 
ascendants ou que ses descendants » (Attias-Donfut et Wolff, 2001, p. 920), « l’impression subjective de chacun » vis-
à-vis des potentielles améliorations de son statut social (Li, 2008, p. 69). Dans un article consacré aux Équatoriens 
vivant à Montréal et à leur « expérience subjective de la migration », l’historienne Chiara Pagnotta indique quant à elle 
qu’il est « nécessaire d’analyser les variables d’ordre qualitatif liées aux idées et aux perceptions individuelles et 
collectives » (Pagnotta, 2011, p. 116). 
28. « Un migrant d’un pays pauvre vers un pays riche peut y trouver une position sociale relative plus basse que celle 
qu’il a quitté dans son pays d’origine, tout en l’acceptant parce que les conditions sociales qui y sont associées sont 
meilleures » (Merllié, 1994, p. 215). 
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parcours d’individus qui cherchent à se déplacer pour transformer leur position sociale, consiste à 

faire de la mobilité sociale un moteur des actions individuelles et de la mobilité géographique, 

sans pour autant considérer que les individus sont des stratèges rationnels (Sjaastad, 1962 ; Stark 

et Taylor, 1989, 1991 ; Stouffer, 1940, 1960 ; Todaro, 1969), des acteurs plus ou moins informés 

des réalités sociales (Allen et Eaton, 2005 ; Wolpert, 1965) ou les sociologues de leurs propres 

pratiques. Il convient d’accepter que les individus accomplissent des actions motivées mais qui 

peuvent être consciemment désintéressées (Bourdieu, 1996) et ainsi de saisir les recompositions, 

au fil des générations, du rapport à la mobilité comme moyen d’accéder à la mobilité sociale. 

2) Une mobilité sociale à travers les frontières et les espaces sociaux :  
être (im)mobile ici et là-bas 

Ayant observé une installation en France des premières générations d’immigrés, c’est-à-dire 

l’ancrage dans un « provisoire durable » (Sayad, 1977, p. 77), la sociologie de l’immigration a 

progressivement séparé les espaces sociaux d’origine et d’accueil, pour se concentrer en priorité 

sur celui dans lequel vivent les immigrés au quotidien. Pourtant, un paradoxe lié aux perceptions 

des expériences de mobilité sociale en migration semble inciter à modifier cet angle d’observation 

des phénomènes migratoires. 

Depuis son irruption médiatique en France dans les années 1970, le thème de l’immigration, et 

particulièrement des migrations en provenance d’Afrique, a fait l’objet d’une mise en visibilité qui 

insiste sur la vulnérabilité sociale. Ces généralisations autour d’expériences sociales particulières 

font écho au traitement politique de l’immigration en France, placé sous le sceau du « problème ». 

Depuis plusieurs décennies, l’État français a en effet construit à différentes échelles l’immigration 

comme un « problème public » (Hmed et Laurens [coord.], 2008 ; Laurens, 2009). 

À l’inverse, dans les pays d’émigration, la figure sociale qui se dessine autour de ceux qui émigrent 

les associe à des individus aux expériences sociales enviables et à des modèles à suivre. En 

Afrique, comme dans d’autres régions du monde, les « figures historiques du pouvoir et de la 

réussite sociale » ont été progressivement concurrencées par de nouveaux « référents sociaux » 

(Banégas et Warnier, 2001, p. 6). Les émigrés se sont parés d’un fort prestige, d’une valeur sociale 

importante et ont pleinement intégré les imaginaires populaires du pouvoir et du succès. Qu’ils 

soient étudiants, artistes, chefs d’entreprise, figures politiques ou sportifs, « on constate que, dans 

nombre de pays, le "diaspo" est devenu une figure non négligeable de la réussite » (op. cit., p. 7). 

Prenant « une place importante dans leur ville d’origine » (Potot, 2002, p. 172), les émigrés 

incarnent désormais des figures de l’ascension sociale. Cette réussite ne signifie pas 

nécessairement que les émigrés se hissent tous au sommet de la hiérarchie sociale, mais qu’ils 

peuvent être des symboles d’une promotion multiforme, exclusivement ou tout à la fois 

professionnelle, financière, scolaire, etc. 
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En analysant les migrations du point de vue des parcours de ceux qui franchissent les frontières, 

cette thèse fait le choix de ne pas cloisonner espaces d’origine et d’accueil mais d’intégrer ces 

deux dimensions dans la compréhension des processus de mobilité sociale. Réintégrer l’espace 

d’origine au cœur de l’analyse permet de comprendre que les aspirations se réajustent en fonction 

des changements de position sur l’échelle sociale du pays d’accueil (Appleyard, 1968), sans 

minorer pour autant le rôle de l’univers social de référence dans lequel les individus cherchent 

initialement à modifier leur position sociale (Gribaudi, 1982). Au contraire, nous montrerons que 

l’espace social d’origine joue un rôle primordial dans l’explication des mobilités spatiales et 

sociales29. 

Restituer les parcours migratoires en se référant à différents espaces géographiques et sociaux 

implique d’attirer l’attention sur le rôle joué par ceux qui restent et sont géographiquement 

immobiles dans les processus de mobilité de ceux qui partent30. Les émigrations individuelles sont 

ainsi replacées dans le cadre premier de leur socialisation, ce qui permet d’analyser la famille « en 

tant que lieu de constitution des pulsions, de formation des dispositions, mais aussi de filtre dans 

les rapports de l'individu aux espaces sociaux qu'il traverse » (Magri, 1996, p. 3). Ces processus de 

socialisation à l’émigration, et les manières de percevoir la mobilité qui en découlent, seront 

analysés dans la première partie de cette thèse (voir Chapitre 2).  

Les proches restés dans le pays d’origine participent pleinement à la fois à la formation d’un 

rapport particulier à la mobilité internationale (voir Partie 1), à la mise en œuvre du déplacement 

géographique (voir Partie 2) et aux processus de mobilité sociale en jeu (voir Parties 3 et 4). 

D’une part, les aspirations au départ se forgent dans un cadre familial ou au sein de l’entourage 

élargi en fonction des perceptions des positions sociales occupées par chacun et des manières de 

les transformer. L’émigration peut ainsi être entendue comme une « stratégie familiale 

d’adaptation » (family adaptative strategies), pour reprendre les termes des sociologues Phyllis Moen 

et Elaine Wethington (Moen et Wethington, 1992).  

D’autre part, c’est au sein des familles que se construisent les sentiments de réussite ou d’échec 

d’un parcours personnel. Un individu juge ainsi son parcours à l’aune des expériences vécues par 

ses parents ou par les membres sa fratrie (Beaud, 1996). Comme l’explique Maurizio Gribaudi à 

propos des mobilités rurales italiennes, les aspirations évoluent en fonction de cet « horizon 

                                                
29. Nous rejoignons ici le constat dressé par l’historien Maurizio Gribaudi dans le cas des mobilités paysannes 
italiennes au 19e siècle. D’après lui, « le village d’origine constitue encore le point de repère essentiel pour mesurer 
son propre itinéraire social et pour construire sa propre identité » (Gribaudi, 1982, p. 1174). 
30. Dans un article consacré aux liens transnationaux entretenus par les migrants, le sociologue Paolo Boccagni 
appelle à intégrer dans les analyses tout autant les migrants (movers, mobile persons) que ceux qui ne migrent pas (stayers, 
left-behind, unmobile persons) (Boccagni, 2012). Quant à la géographe Florence Boyer, elle encourage vivement les 
chercheurs à interroger parallèlement la migration et la sédentarité, qui sont d’après elle deux facettes des mêmes 
phénomènes de mobilité. Ainsi, elle questionne les migrations circulaires des hommes en regard des immobilités des 
femmes, à travers ce qu’elle nomme la « figure de Pénélope » (Boyer, 2013). 
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toujours présent – qu’on l’accepte ou qu’on le refuse – fait d’itinéraires passés et parallèles, dans 

lesquels les trajectoires des autres modifient la perception que chacun a du sien » (Gribaudi, 

1982, p. 1177). Une telle remarque invite à penser relationnellement les parcours des émigrés et 

de leurs proches puisque « les réseaux de relation auxquels on appartient, l’univers familier, sont 

en effet constitués par les trajectoires individuelles de ceux qui nous ont précédés ou qui nous 

accompagnent et c’est avec ces trajectoires que s’établit la comparaison » (op. cit., p. 1161-1162). 

Mobiles et immobiles ont donc été pleinement intégrés dans l’analyse et ont fait l’objet d’une 

attention conjointe dans la mise en place de l’enquête de terrain (voir Section 3). 

3) De la mobilité sociale professionnelle aux parcours sociaux des migrants 

Le constat de l’immobilité sociale des immigrés en France s’est appuyé sur le passage du monde 

rural au monde urbain, c’est-à-dire sur le déclassement horizontal qu’ils subissent au regard des 

positions professionnelles qu’ils occupent. En se concentrant sur la dimension professionnelle, à 

l’image d’une grande partie des études de la mobilité sociale, et en l’isolant des autres secteurs de 

la vie des individus (parcours scolaire, résidentiel, etc.), ces enquêtes ne permettent pas toujours 

de percevoir que l’inertie de la situation professionnelle peut s’accompagner de petits 

déplacements sociaux et de « mobilités de proximité » (Beaud et Pasquali, 2014, p. 21). Afin de ne 

pas perdre de vue cet « infiniment petit des mobilités sociales » (Noiriel, 1988, p. 195), cette thèse 

propose un dernier décloisonnement, déjà en cours dans les travaux menés sur la mobilité sociale, 

et qui permet de rompre avec « la toute-puissance explicative et descriptive accordée aux 

"catégories socio-professionnelles" » (op. cit., p. 49). 

Le sociologue Dominique Merllié a démontré que les enquêtes de mobilité sociale avaient 

favorisé une « clôture technique » autour des questions professionnelles (Merllié, 1994, p. 51). Le 

sociologue américain Pitirim Sorokin, l’un des précurseurs des études de la mobilité sociale, avait 

lui-même envisagé la profession comme l’un des facteurs d’analyse possibles, et avait fini par en 

faire un indicateur central de ses études (Sorokin, 1964). Par ailleurs, pour Dominique Merllié, la 

situation professionnelle ne peut plus être le pilier de la position sociale puisque les emplois 

occupés ne sont plus aussi fortement corrélés à d’autres aspects du statut social, comme le 

diplôme ou le revenu (Merllié, 1994, p. 56). 

Pour répondre à ces limites, certains sociologues ont proposé « une analyse dynamique de la 

mobilité » capable de « prendre en considération des facteurs comme le pouvoir, le statut social, 

le revenu, les groupes de références, l’image de soi » (Capecchi, 1967, p. 287)31. En effet, chez les 

                                                
31. Dès 1971, le sociologue Roger Girod analysait la mobilité sociale à l’aune de plusieurs critères : la profession, les 
études, les ressources financières, les modes de consommation, etc. Il ne faisait pas de ces facteurs des indicateurs du 
statut social mais bien des variables explicatives potentielles de la mobilité sociale et de l’inégalité des chances sociales 
au cours de la vie (Girod, 1971 ; Girod [dir.], 1977). 
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individus, « le sentiment de "réussite" sociale prend appui sur des dimensions de la vie bien plus 

larges que le seul statut socioprofessionnel et non moins importantes » (Lagier, 2011, p. 156). 

Plus qu’une mobilité sociale mesurée à l’aide de facteurs strictement professionnels, cette thèse 

observe comment les individus perçoivent leur trajectoire de mobilité sociale à l’aune à la fois de 

leur niveau de vie, de leur patrimoine, de leurs connaissances et des diplômes qu’ils ont acquis, de 

leur qualité de vie, de leur épanouissement personnel et de leur situation familiale32. Ces éléments 

sont autant de critères qui comptent tout autant que la profession pour percevoir son parcours 

comme un exemple de promotion sociale ou de déclassement. 

Tout comme les travaux sur le rôle de l’école dans la mobilité sociale ont poussé les portes de 

l’école pour enquêter sur les pratiques scolaires et le rapport à l’école au sein des familles, cette 

thèse étudie des parcours d’émigration individuels inscrits dans leurs logiques familiales, afin de 

mieux saisir les propriétés sociales des individus, les transmissions des ressources familiales vis-à-

vis de la mobilité mais aussi les interactions entre les parcours migratoires individuels et collectifs.  

Cette réinscription des parcours migratoires dans les histoires familiales qui les ont forgés semble 

être pertinente pour comprendre les « pentes » ascendantes et descendantes que prennent les 

trajectoires des individus. Plus que l’observation de positions à des moments donnés de la 

migration, on peut dire que c’est le « parcours social dans sa globalité, sa diversité et sa 

complexité » qui permet de saisir les processus de mobilité sociale dans lesquels s’inscrivent les 

migrants (Santelli, 2001, p. 22). 

Ce travail s’inscrit donc dans la lignée des travaux français qui interrogent les parcours 

biographiques (Bertaux, 1976)33 ou anglo-saxons qui étudient les parcours de vie (life course) 

(Elder, 1977, 1992 ; Elder [éd.], 1985 ; Giele et Elder [éd.], 1998, 2009 ; Mortimer et 

Shanahan [éd.], 2003 ; Upchurch et al., 1995)34. Autrement dit, il s’agit d’étudier comment le 

phénomène social que constitue la migration s’inscrit dans les biographies individuelles et 

interagit avec d’autres éléments biographiques, comme l’âge, la vie de couple et la parentalité, la 

carrière professionnelle ou l’éducation, pour venir construire une trajectoire de mobilité sociale35. 

                                                
32. Ces critères sont ceux qui sont mis en avant dans les études récentes de la mobilité sociale subjective (Attias-
Donfut et Wolff, 2001 ; Pasquier-Doumer, 2010). 
33. Cette approche est aujourd’hui explicitement défendue au sein de l’Association Française de Sociologie par le 
Réseau Thématique 22 consacré aux « parcours de vie et dynamiques sociales » (Bessin, 2010 ; Negroni, 2005) et 
résumée par ces mots des sociologues Beate Collet et Blandine Veith : « si chaque chercheur, selon ses orientations 
théoriques, privilégie telle ou telle facette des processus, c’est toute la complexité des logiques individuelles et sociales 
que l’approche biographique vise à éclairer » (Collet et Veith, 2013, p. 37-38). 
34. Pour une synthèse non exhaustive de l’usage de l’approche des parcours biographiques dans plusieurs disciplines, 
et ses combinaisons possibles avec une approche longitudinale, voir (Veith, 2004). 
35. Les parcours de vie engagent une étude synchronique, par la confrontation des différentes dimensions de la vie 
sociale. Mais ils sont également envisagés de manière diachronique puisque « l'analyse de la trajectoire individuelle 
permet de saisir ce que le tracé de celle-ci doit, segment par segment, à l'inscription de l'agent dans de multiples 
institutions sociales, et surtout les effets de cette inscription sur l'enchaînement des séquences biographiques » 
(Magri, 1996, p. 3). 
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Avant de développer la question de recherche et les hypothèses qui y sont liées, nous voudrions 

enfin préciser le choix des termes utilisés dans ce travail (voir encadré ci-dessous). 

Encadré n° 1 : le choix des termes employés dans l’analyse des parcours des émigrés  

Les parcours biographiques ont été observés depuis leur point de départ dans le pays 
d’origine, avant que la migration n’ait lieu, ce qui justifie l’usage du terme d’émigré dans ce 
travail. Émigrés, les individus le sont tout au long de leur parcours migratoire aux yeux de 
ceux qui n’ont pas migré. Immigrés, ils ne le deviennent qu’au moment où ils mettent le pied 
sur le territoire du pays d’accueil et cessent de l’être dès qu’ils reviennent pour des périodes 
plus ou moins longues dans leur pays d’origine. Parler de parcours d’émigration sous-entend 
donc qu’un intérêt est porté à l’ensemble de la trajectoire. 
Par ailleurs, les recherches menées par la sociologie interactionniste américaine avaient 
adopté le terme de carrière pour proposer une analyse explicative diachronique des parcours 
individuels. Ces carrières comprenaient des étapes permettant de passer d’une position sociale 
à une autre et d’acquérir une nouvelle identité sociale. Everett Hughes évoquait le cas des 
carrières professionnelles (Hughes, 1996, p. 165-185), Howard Becker celui des carrières des 
musiciens de jazz et des fumeurs de marijuana (Becker, 1985 [1963]). Ce terme a plus tard été 
repris, notamment par Olivier Fillieule à propos des carrières de militants (Fillieule, 2001) ou 
par Muriel Darmon à propos des carrières anorexiques (Darmon, 2008). Enfin, ce terme a été 
appliqué au champ des études des migrations, principalement par le sociologue Marco 
Martiniello (Martiniello et al., 2010 ; Martiniello et Rea, 2011). 
Le terme apparaît par certains aspects séduisant, notamment parce qu’il induit par exemple 
l’existence d’un parcours tendu vers l’objectif de sa réussite finale. Mais son usage dans le 
cadre des études migratoires nous a semblé maladroit à plusieurs égards. D’abord, même si 
Everett Hughes a bien montré que le terme pouvait être utilisé hors du domaine 
professionnel, la connotation qui y reste implicitement associée insiste sur les apprentissages 
et les compétences nécessaires aux changements de position, ce qui risque de réduire les 
parcours des migrants à leurs seules conditions de possibilité et à des savoir-migrer plus ou 
moins acquis par les individus36. Si les réseaux migratoires se professionnalisent et 
introduisent des pratiques commerciales au cours des itinéraires migratoires, il semble contre-
productif à l’heure où est opposée une forte xénophobie médiatique et politique aux 
mouvements de réfugiés en provenance du Proche-Orient notamment, de parler des 
migrants comme des professionnels de la mobilité. 
Parler de carrière migratoire introduit une trop forte dimension rationnelle, la migration étant 
conçue comme une stratégie consciente ou comme un plan de carrière, pour filer la 
métaphore professionnelle. D’après Marco Martiniello, l’étude des carrières migratoires 
permet d’analyser à la fois « la structure des opportunités et des contraintes », « les projets 
individuels » et « la mobilisation des ressources » des migrants (Martiniello et al., 2010). Une 
telle lecture contextuelle et volontariste ne laisse que peu de place aux dispositions sociales et 
aux processus de socialisations qui seront étudiés dans cette thèse. 
Par ailleurs, utiliser un terme qui a été utilisé pour décrire des carrières considérées comme 
déviantes, celles des consommateurs de drogues chez Becker, celles des malades mentaux 
chez Goffman (Goffman, 1968) ou celles des anorexiques chez Muriel Darmon (Darmon, 
2007), paraît là aussi être stratégiquement malavisé, même si tous ces auteurs ont bien 
montré que ces parcours devaient être analysés en dehors de toute question normative et 
d’une alternative peu féconde entre normalité et anormalité. 
Enfin, le concept de carrière a été utilisé pour montrer qu’il était possible de mettre fin aux 
activités qui définissent la nouvelle position. Or, nous verrons que dans le cas des émigrés, 
l’expérience de la migration marque durablement leur position sociale et les assignations 
familiales et sociales qui y sont liées, même si ceux-ci reviennent dans leur pays d’origine 
(voir notamment Chapitres 6 et 8). 

                                                
36. Marco Martiniello parle ainsi du « capital mobilité, à savoir la compétence de pouvoir se mouvoir accumulé par 
l’expérience » (Martiniello et Rea, 2011) ou même de « métiers de la migration » (Martiniello et al., 2010, p. 25), en 
s’appuyant sur un livre dirigé par l’anthropologue Michel Peraldi (Peraldi [dir.], 2002). 
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Nous préférons donc parler ici de trajectoires ou de parcours migratoires (Bertaux, 2005, p. 19-
20), le terme de trajectoire faisant plus explicitement référence à l’espace, social et spatial, et 
aux différentes positions qu’un individu peut y occuper. Pour Pierre Bourdieu, la trajectoire est 
ainsi une « série de positions successivement occupées par un même agent (ou un même 
groupe) dans un espace lui-même en devenir et soumis à d’incessantes transformations » 
(Bourdieu, 1986, p. 71). Séduisant, le terme de trajectoire l’est aussi parce qu’il implique, 
comme le fait Anselm Strauss à propos des trajectoires médicales de patients, des interactions 
avec d’autres acteurs (Strauss, 1992a). Quant au terme de parcours, il renvoie, comme nous 
l’avons évoqué plus haut, à une approche biographique et à une appréhension plus large des 
parcours de vie des émigrés. 

■ 

Quoique difficile à mettre en œuvre théoriquement, l’articulation entre différents types de 

mobilité est un chantier qui ne doit pas être abandonné. L’apport de l’étude des migrations 

internationales à la question de la mobilité sociale réside dans l’observation de parcours qui se 

déploient dans différents espaces sociaux et nationaux de référence et peuvent mêler de manière 

concomitante mobilités sociales ascendantes et descendantes, ici et là-bas, au sein d’une même 

génération ou entre les générations. 

Afin de prolonger et de contribuer à ces réflexions, cette recherche analysera les parcours 

biographiques d’émigrés comoriens et togolais en étudiant à la fois leurs pratiques effectives de 

l’émigration et les perceptions de la réussite sociale que les individus associent à l’émigration et 

aux émigrés. 

Section 2 – Une sociologie des appropriations différenciées de la mobilité :  
question de recherche et hypothèses 

Comme le suggère le titre de cette introduction générale, cette recherche vise à comprendre dans 

quelle mesure la mobilité internationale peut permettre d’être socialement mobile et/ou 

immobile, de (re)négocier sa position sociale et de se (re)positionner localement. En d’autres 

termes, dans quelle mesure le franchissement des frontières spatiales internationales permet-il de 

s’affranchir des frontières sociales nationales ? Cette thèse se fonde sur l’hypothèse centrale 

qu’il existe, au regard des trajectoires de mobilité sociale des émigrés, des appropriations 

différenciées de la mobilité internationale. Plutôt qu’une « condition de l’immigré » (Sayad, 

2006a, p. 131) ou qu’une « condition migrante » (Peraldi, 2008)37, qui supposent une grande 

homogénéité des parcours des migrants (Body-Gendrot et al., 1992, p. 10-11), il est possible de 

montrer que les usages sociaux que les individus font de la mobilité internationale leur offrent des 

                                                
37. « Par condition migrante, il faut alors entendre non pas la condition de l’ouvrier, déplacé de son monde d’origine 
pour servir dans les usines du fordisme, mais la condition moderne de ceux que les barrières imposées par l’Europe à 
ses frontières, condamnent à l’errance et à la précarité, flottant entre des mondes : ceux d’origine, ceux qu’ils 
traversent, ceux qu’ils visent et dont ils rêvent, dans lesquels ils sont toujours rendus à la fonction dramatique de 
surnuméraire et de non citoyen » (Peraldi, 2008, p. 89). 
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voies d’accès très hétérogènes à une mobilité sociale ascendante. En d’autres termes, l’émigration 

constitue une ressource inégale pour les individus et leurs familles. 

Par cette recherche, il s’agissait d’identifier les différents facteurs qui contribuent à construire ces 

rapports différenciés à la mobilité internationale et à façonner ces chemins internationaux 

contrastés de la mobilité sociale. Plusieurs hypothèses liées à cette interrogation centrale peuvent 

permettre d’expliquer les contrastes dans ces parcours migratoires individuels et familiaux. Ainsi, 

ces parcours sont à la fois inscrits dans les histoires migratoires nationales (A), politiquement 

contraints (B) et socialement ancrés (C)38. 

A – Des particularismes nationaux aux histoires migratoires collectives 

Deux recherches menées sur le thème de la structuration des associations togolaises en France 

(Bréant, 2009) et sur les migrations de retour à Lomé (Bréant, 2010) fondent les prémices de cette 

thèse. Les observations exploratoires et les premiers entretiens recueillis en région parisienne et à 

Lomé avaient permis de lier mobilités spatiales et sociales. La première recherche avait identifié 

des trajectoires d’ascension sociale au sein des responsables associatifs togolais en France et la 

deuxième avait démontré l’existence d’expériences de promotion sociale ou de reproduction de la 

domination permises par la migration de retour. La thèse avait donc pour objectif initial d’élargir 

ces questionnements à l’ensemble du parcours migratoire. Mais au regard de la littérature sur les 

migrations maghrébines et subsahariennes, ce terrain togolais était apparu trop spécifique aux 

yeux de certains des observateurs auxquels les premiers résultats avaient été présentés. Aux 

formes d’organisation collective en immigration habituellement mises en exergue, répondaient 

des entretiens avec des immigrés qui rejetaient le « communautarisme » immigré et soulignaient la 

prégnance d’un « individualisme » togolais. Aux migrations anciennes de jeunes ruraux s’opposait 

une histoire migratoire marquée par les départs de jeunes étudiants urbains. 

En effet, les migrants internationaux togolais ont un profil relativement atypique car ils sont plus 

qualifiés que d’autres immigrés africains présents en France39. Les acteurs institutionnels français 

en charge de ces migrations dressent d’ailleurs le portrait d’une migration de « gens d’un certain 

niveau »40, de « bon niveau scolaire », voire d’une migration de « l’intelligentsia »41. 

                                                
38. Dans un souci de lisibilité de l’introduction générale de cette thèse, l’explicitation de ces trois hypothèses et de 
leurs articulations seront prolongées dans chaque introduction de chapitre par des questionnements plus précis, et 
plus spécifiques à chaque thématique abordée. 
39. Ce fort accès aux diplômes avant l’émigration se retrouve également chez les émigrés camerounais en France 
(Bouly de Lesdain, 1999 ; Kamdem, 2007).  
40. Extrait de l’entretien informatif avec Yves Yard, conseiller de coopération adjoint au Service de Coopération et 
d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 29/01/2010). 
41. Extrait de l’entretien informatif avec Frédéric Bard, chargé de mission au sein du Ministère de l’Immigration 
(MIIINDS) (Paris, 09/12/2009). 
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Tableau n° 1 : niveau d’instruction des migrants internationaux (en pourcentage de 
l’ensemble des migrants) 

Pays 

Faible42 

(inférieur au cycle 
primaire ou au 

début du 
secondaire) 

Moyen 
(cycle secondaire 

achevé et/ou 
formations 

professionnelles) 

Élevé 
(formations 

supérieures, post-
baccalauréat) 

Togo 27,9 34,1 35,8 

Comores 63,6 25,6 10,7 

Mali 68,3 18,7 12,6 

Sénégal 56,6 23,6 19,1 

Algérie 55,4 27,8 16,4 

Tunisie 55,5 27,8 15,9 

Tableau réalisé pour cette thèse, d’après les données du Rapport mondial sur le développement 
humain. Lever les barrières : mobilité et développement humains (Klugman [dir.], 2009). 

Ainsi, la figure pionnière de l’émigration togolaise réside dans la mobilité d’étudiants urbains, 

partis se former dès les années 1950 et qui revenaient en vacances auréolés du prestige que leur 

offraient leur nouveau savoir scolaire et leurs compétences culturelles. Entre 1994 et 2002, les 

études étaient d’ailleurs le premier motif d’admission d’immigrés togolais sur le territoire 

français43. Ce n’est qu’à partir de 2003 que le regroupement familial est devenu le motif 

majoritaire pour les immigrés togolais44. 

En somme, les flux migratoires togolais se montrent peu représentatifs des autres expériences 

nationales africaines et constituent le symbole d’une émigration socialement plus élitiste. Deux 

postures étaient alors envisageables face à ces dissemblances apparentes. La première consistait à 

souligner que le Togo, malgré des similitudes avec les constats établis dans d’autres pays, comme 

le Cameroun (Kamdem, 2009), était un cas marginal, incomparable, et constituait en quelque 

sorte une exception qui venait confirmer la règle migratoire subsaharienne. La seconde approche, 

qui a été privilégiée au cours de cette thèse, consistait à prendre au sérieux cette hypothèse 

nationale, pour questionner le poids des spécificités historiques et des facteurs « culturels » ou 

« ethniques » de la migration45. Cette seconde option a été réalisée en adoptant une démarche 

comparative pour tester la solidité de ces premières pistes togolaises, ou au contraire les invalider. 

                                                
42. Selon la Classification Internationale Type de l’Éducation : faible (CITE 2), moyen (CITE 2 à 4) et élevé (CITE 5 
et 6). 
43. Les données de l’INED débutent en 1994 et ne permettent pas de vérifier statistiquement que cette logique 
s’observe avant cette date. Toutefois, l’enquête qualitative menée suggère très clairement que cette tendance est 
antérieure à 1994. 
44. L’évolution détaillée des motifs d’admission au séjour régulier sur le territoire français des immigrés comoriens et 
togolais est disponible en annexes (voir Annexes de l’introduction générale – 1). 
45. D’après l’historienne Nancy Green, « il est difficile de comprendre, sans une approche comparative, ce qui relève 
plus particulièrement des immigrés juifs, italiens ou maghrébins, et ce qui relève des phénomènes migratoires en 
général » (Green, 2002). 
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La recherche a donc été menée conjointement au Togo et aux Comores, c’est-à-dire dans deux 

pays aux profils migratoires à bien des égards contrastés.  

En effet, selon les chercheurs qui ont étudié les migrations comoriennes, elles sont en France le 

fait d’immigrés « ruraux et peu instruits » (Delafontaine, 1998, p. 30), propos qui sont confirmés 

par bon nombre d’émigrés eux-mêmes au cours des entretiens. 

C’est une génération de gens qui travaillent, bon qui sont modestes aussi, qui ont pas fait 
d’études, qui font un travail manuel quelque part, soit tu fais plonge, soit tu fais manœuvre 
quelque part, ou manutentionnaire quelque part. Avant de partir des Comores ces gens-là, ils 
avaient pas un statut social. Ici, les gens qui ont un statut social, ils partent pas. Parce qu’ils 
sont bien ici, ils sont bien vus. Les gens qui partent, c’est des gens qui étaient pas considérés 
ici46. 

Contrairement aux migrations élitistes historiquement observées au Togo, les pionniers de la 

migration comorienne ont été des navigateurs et dockers employés dans l’entre-deux-guerres par 

la Messagerie maritime ou la Compagnie havraise47, et qui se sont progressivement installés à 

Dunkerque, au Havre ou à Marseille (Blanchy, 1998a ; Bertoncello et Bredeloup, 1999 ; Dirèche-

Slimani et Le Houérou, 2002 ; Guébourg, 1995). Au même titre que les premiers immigrés 

maliens ou sénégalais en France, « la grande majorité des migrants sont jeunes, de sexe masculin, 

non qualifiés, d’origine rurale » (Quiminal, 1999, p. 112). 

Les migrations comoriennes et togolaises ont en revanche pour point commun de s’être 

largement féminisées. Ainsi, entre 1994 et 2008, les admissions au séjour régulier d’immigrés des 

deux pays en France ont concerné majoritairement des femmes48. Nous montrerons d’ailleurs que 

la dimension genrée des parcours migratoires a une influence non négligeable à certains moments 

de l’émigration (voir Chapitres 2 et 7 notamment). Par ailleurs, ces deux migrations concernent 

également des individus jeunes, majoritairement âgés de 20 à 34 ans49.  

Si les migrations comoriennes correspondent plus fortement aux résultats des recherches 

conduites auprès d’autres migrations subsahariennes, un particularisme migratoire a été mis en 

avant par les quelques recherches portant sur les immigrés comoriens en France, souvent menées 

à Marseille. La sociologue Géraldine Vivier indique que la spécificité comorienne réside dans les 

logiques familiales et surtout dans le poids des « traditions » qui régissent des mobilités qu’elle 

qualifie de « coutumières » (Vivier, 1996, 1999, 2000). D’après elle, nombreux sont les Comoriens 

                                                
46. Extrait de l’entretien avec Maoulida T., Comores, 37 ans, émigré de retour [France], professeur de sport (Itsandra, 
21/07/2012). 
47. L’Association de l’archipel des Comores, qui a été fondée le 1er septembre 1949 à Marseille par un marin né à 
Moroni, se fixait pour objectif de défendre les droits des « navigateurs comoriens » (Dirèche-Slimani et Le Houérou, 
2002, p. 42). 
48. Ce constat s’applique sur toute la période pour les Comores et à l’exception des années 2000-2002 et 2005 pour le 
Togo. Voir les détails dans les Annexes de l’introduction générale – 2. De manière plus générale, les femmes ont été 
plus nombreuses parmi les immigrés en France à partir de la fin des années 1990 (Siblot et al., 2015, p. 74-87). 
49. Pour des détails sur l’évolution des admissions au séjour régulier d’immigrés comoriens et togolais, entre 1994 et 
2008, selon leur âge, voir les Annexes de l’introduction générale – 3. 
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qui ne quittent leur pays qu’afin d’obtenir assez d’argent pour réaliser leur « Grand mariage », ou 

anda, ce qui semble confirmé par les propos de l’enquêté cité plus haut pour qui les Comoriens en 

France sont en grande majorité des individus pauvres qui n’ont d’autre choix que d’émigrer pour 

espérer s’assurer une meilleure position sociale dans leur pays. Les migrations comoriennes 

seraient ainsi marquées par un motif culturel et social, celui de la recherche du prestige que 

confère la réalisation du Grand mariage. Notre enquête menée auprès de plus d’une centaine 

d’émigrés comoriens n’a pourtant pas permis de confirmer ce point. Au vu de la complexité et de 

la diversité des aspirations à la mobilité internationale, la mise en avant de ce seul facteur 

explicatif, à la fois culturel et utilitariste, est très réductrice. 

Encadré n° 2 : le Grand mariage comorien 

Le Grand mariage comorien est une union célébrée en plusieurs étapes, dont chacune exige 
des préparatifs longs et coûteux (Blanchy, 1996 ; Rouveyran et Djabiri, 1968 ; Walker, 2002). 
Inséré dans une organisation sociale complexe, ce mariage permet aux individus de gravir les 
échelons des classes d’âge qui divisent hiérarchiquement la population entre les enfants, 
socialement mineurs quel que soit leur âge biologique, et les adultes, socialement majeurs 
(Ben Ali et Mgomri, 2014). Pour les hommes, le mariage revêt une importance symbolique 
encore plus forte puisqu’il permet d’acquérir le statut d’« homme accompli » (mdru mdzima), 
c’est-à-dire de notable qui a droit à la parole en public et peut participer aux décisions 
importantes de la ville (Blanchy, 2009). À l’échelle collective, ces mariages visent à sceller des 
alliances entre familles de la même ville, à transmettre un patrimoine et à asseoir son prestige 
social et son « honneur » (Chouzour, 1994 ; Saïd, 2009). 
Critiqué dès les années 1950, notamment par l’Association de la Jeunesse Comorienne (Ali 
Mhoumadi, 2010), le Grand mariage a été remis en cause sous la présidence d’Ali Soilihi 
(1975-1978). Depuis, beaucoup d’intellectuels comoriens participent à entretenir ces critiques 
(Fekre, 2010 ; Hatubou, 1996). Ces différents détracteurs accusent le Grand mariage de 
favoriser des unions trop contrôlées, de participer à la déscolarisation précoce des jeunes 
filles, à leur confinement dans l’espace domestique et à la multiplication des dépenses 
ostentatoires. 
Selon Géraldine Vivier, le Grand mariage est au centre des migrations comoriennes, et ce 
constat est partagé par Fabienne le Houérou (Le Houérou, 1998) : « à ce titre et au regard du 
coût croissant du mariage coutumier (lié à la dynamique de surenchère, source de prestige, 
par rapport aux "grands mariages" précédents), on comprend que la coutume constitue un 
puissant moteur des migrations comoriennes. C’est dans cette rationalité coutumière que le 
Grand Comorien puise sa rationalité économique et que s’élaborent ainsi les projets 
migratoires au sein du groupe familial. Selon l’expression consacrée, les Grands Comoriens 
partent "gagner l’argent de la coutume". Et dans cette optique, l’histoire des migrations 
Grande Comore – France s’apparente à l’histoire d’une "émigration coutumière" qui oriente 
singulièrement les stratégies des migrants (ou du moins d’une grande partie d’entre eux) en 
France » (Vivier, 1996, p. 19). 

Contrastées au regard des propriétés sociales des individus mobiles, les migrations comoriennes 

et togolaises le sont également au regard de leur ampleur numérique. D’après les estimations 

statistiques les plus élevées50, un Togolais sur trois vit en émigration, contre plus d’un Comorien 

                                                
50. Un constat statistique est d’autant plus difficile à établir que les États comorien et togolais n’effectuent pas de 
recensement et ne publient pas de statistiques officielles relatives à l’émigration. 
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sur deux51. La différence est encore plus marquée en ce qui concerne la présence en France. 

En 2014, selon le ministère des Affaires étrangères, « la communauté togolaise en France » est 

constituée de « 10 069 Togolais disposant d’un titre ou d’une autorisation de séjour valide »52 

alors que « la communauté comorienne en France » compte « entre 150 000 et 300 000 » 

personnes, dont 50 à 100 000 à Mayotte53. 

Considérée sous ces différents angles, cette comparaison pouvait au premier abord sembler 

surprenante54. Pourtant, il ne s’agissait pas ici de « comparer l’incomparable » (Detienne, 2000) 

mais bien de construire la comparaison par la segmentation préalable du domaine étudié (Dogan, 

et Pelassy, 1982, p. 114‑120), ici les liens entre mobilité spatiale et sociale, et par le choix de pays 

« qui présentent des analogies fondamentales » (op. cit., p. 129), notamment au regard de leurs 

contextes politiques et économiques nationaux. 

D’après l’historien Gérard Noiriel, la sociologie des migrations a eu tendance depuis les années 

1970 à célébrer un « culte des différences » et à « mettre en valeur le caractère extrême, donc 

"exemplaire", du cas étudié » (Noiriel, 1988, p. 48). Cette comparaison entre deux pays dans 

lesquels la propension à émigrer varie fortement invite au contraire à ne pas réifier les spécificités 

migratoires nationales et à ne pas réduire chaque cas national à ses particularités culturelles. Ainsi, 

la « suprématie de la mobilité sociale comme but existentiel » des individus (Naudet, 2012b, p. 1), 

et particulièrement de ceux qui se déplacent, se retrouve dans les différentes expériences 

migratoires enquêtées, aux Comores comme au Togo. La recherche menée n’a pas permis de 

confirmer qu’il existe un rapport proprement comorien ou togolais à la mobilité internationale et 

que les manières d’être socialement mobile au sein des parcours migratoires sont façonnées par 

des « répertoires culturels et idéologiques » (op. cit., p. 235) ou mues par des « projets 

nationalement différenciés » (Ballatore, 2013, p. 348)55. Cette comparaison encourage donc « à 

monnayer les catégories du sens commun, à construire des comparables qui ne sont jamais 

immédiatement donnés » (Detienne, 2000, p. 11). 

                                                
51. Les différentes sources associatives et institutionnelles obtenues pendant l’enquête avancent le chiffre, largement 
surévalué, de 2 millions de Togolais vivant à l’étranger, sur une population totale d’un peu plus de 6 millions 
d’habitants (Republic of Togo, 2016) et de 350 000 Comoriens émigrés, sur une population de 650 000 habitants 
(PANA, 2003). 
52. D’après les données citées dans la page de présentation du Togo sur le site du ministère, France Diplomatie. 
Source : http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/togo/presentation-du-togo/ 
53. D’après les données citées dans la page de présentation des Comores sur le site du ministère, France Diplomatie. 
Source : http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/comores/presentation-de-l-union-des/ 
54. Elle l’est apparue aux yeux de certains enquêtés, parmi lesquels Paul Roux, consul-adjoint de France aux Comores, 
qui a été en poste pendant quatre années au Togo et qui affirme : « je ne sais pas s’il y a des parallèles possibles ». 
Extrait de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 16/07/2012). 
55. Dans une enquête menée en Australie auprès de familles britanniques et de célibataires grecques qui avaient 
émigré dans les années 1960, le sociologue Reginald Appleyard soulignait l’existence de trajectoires de mobilité 
sociale en migration nationalement différenciées, du fait des attentes des individus mais aussi de politiques d’accueil 
des immigrés dissemblables (Appleyard, 1968). 
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Pour autant, les expériences migratoires comoriennes ou togolaises ne sont pas indistinctes. Plus 

qu’une approche culturaliste56, il semble que les appropriations différenciées de la mobilité soient 

en partie tributaires des histoires migratoires nationales. Selon les formes prises par les migrations 

pionnières dans chaque pays, les parcours familiaux ont été marqués par des occasions plus ou 

moins courantes ou par des formes plus ou moins dominantes de socialisations à la mobilité (voir 

Chapitre 2) ou par des opportunités variables de franchissement des frontières (voir Partie 2). 

En analysant ce que ces deux histoires migratoires nationales différentes font aux trajectoires 

individuelles, il s’agira moins de rejeter les spécificités localisées des phénomènes migratoires que 

de considérer qu’ils ont une valeur explicative à la lumière de leur imbrication avec des facteurs 

sociaux (Fassin et Fassin [dir.], 2009)57. Comme l’explique le sociologue Jules Naudet dans son 

enquête sur les parcours de réussite en France, aux États-Unis et en Inde, « l’échelle d’analyse 

nationale n’offre tout son potentiel heuristique que si elle est combinée à d’autres échelles 

d’analyse plus fines et si l’on cherche à mettre en évidence les modalités d’encastrement de toutes 

ces échelles » (Naudet, 2012b, p. 265). 

En résumé, cette comparaison entre deux migrations contrastées a permis de faire surgir « des 

similarités jusque-là insoupçonnées » (Remaud et al., 2012, p. 14) et des enjeux transversaux aux 

expériences migratoires des Comoriens et des Togolais, notamment le fort contrôle politique de 

leur mobilité (Paragraphe B) et leurs ressources inégales face à la migration (Paragraphe C).  

B – Des mobilités sous contraintes politiques 

Les sociologues qui ont interrogé le rôle de l’école comme vecteur de mobilité sociale ont 

démontré l’importance fondamentale de la possession inégale de ressources économiques, 

scolaires et culturelles et de leurs transmissions hétérogènes selon les familles, à la fois dans la 

réussite scolaire des enfants (Lahire, 2012 [1995]) et dans le poids des diplômes dans la 

reproduction de l’ordre social (Bourdieu et Passeron, 1964, 1970)58. Mais contrairement aux 

pratiques de scolarisation, s’engager dans la mobilité internationale afin d’améliorer sa position 

sociale ne dépend pas seulement des ressources des familles et des inégales dispositions 

                                                
56. D’après l’historienne Nancy Green, l’approche culturaliste des migrations « souligne l’importance des valeurs, 
coutumes ou qualifications importées par les immigrés pour rendre compte de leurs parcours dans la société 
d’adoption. Leur spécificité est mise en avant. La continuité prime sur la rupture » (Green, 2002). 
57. Dans son étude de la mobilité sociale des descendants d’immigrés algériens en France, Emmanuelle Santelli 
montre que la « tendance à l’ethnicisation des questions sociales […] tend à figer les parcours, les rapports sociaux » 
(Santelli, 2001, p. 28). D’après elle, évoquer « l’origine » des immigrés n’a de sens que si cela permet d’évoquer à la 
fois leurs trajectoires sociales individuelles et leur histoire migratoire collective. 
58. Malgré la démocratisation et la massification de l’enseignement, les travaux de Pierre Bourdieu et Jean-Claude 
Passeron ont favorisé un désenchantement du rôle de l’école républicaine, en montrant que celle-ci avait un rôle fort 
dans la conservation sociale (Bourdieu, 1966 ; Bourdieu et Passeron, 1964, 1970). D’après eux, l’école reproduit et 
légitime les différences de ressources entre les familles. Le sociologue Bernard Lahire a affiné cette vision en 
démontrant que la réussite scolaire ne dépend pas seulement d’héritages familiaux inégaux, mais plutôt d’une faible 
familiarité avec la culture de l’écrit valorisée à l’école (Lahire, 2008, 2012). L’école républicaine ouverte à tous 
introduit donc tacitement un droit d’entrée en fonction des dispositions individuelles. 
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individuelles. Ces trajectoires internationalisées sont également subordonnées aux conditions de 

la mobilité internationale. Dans un contexte mondial qui voit s’accroître la « xénophobie d’État » 

des principaux pays d’accueil (Valluy [dir.], 2008), se densifier les processus de production et de 

« barriérisation » des frontières (Foucher, 2007, 2010) et s’intensifier le contrôle sécuritaire des 

mobilités en provenance des pays du Sud, on peut faire l’hypothèse que ces expériences de 

mobilité internationale demeurent des stratégies d’ascension sociale sous contraintes. 

Dans le cas des émigrés comoriens et togolais enquêtés, nous montrerons que la politique 

française d’octroi de visas constitue le cœur du contrôle de ces émigrations (voir Chapitre 3). Cet 

obstacle politique et juridique instaure un droit d’entrée explicite dans la mobilité internationale 

qui peut en partie expliquer en partie les inégalités dans la capacité à être mobiles, spatialement et 

par extension socialement. 

En enquêtant à la fois auprès de ceux qui ont émigré et de ceux qui sont restés dans leur pays 

d’origine, notre recherche démontre que le durcissement des frontières françaises, en entravant 

les mobilités spatiales des citoyens comoriens et togolais, a obligé certains individus à 

reconfigurer leurs aspirations à la mobilité sociale. Ces recompositions des parcours migratoires 

s’effectuent à plusieurs niveaux. Les individus peuvent d’abord être obligés de renoncer à leur 

émigration (voir Chapitre 3) ou de modifier l’itinéraire initialement prévu et ainsi d’émigrer vers 

des destinations qu’ils jugent moins prestigieuses (voir Chapitre 4). Mais une fois que l’émigration 

a eu lieu, le durcissement des conditions politiques de la mobilité internationale influence 

également les modalités de l’entretien des relations familiales à distance et des circulations entre 

les pays d’accueil et d’origine (voir Chapitres 6 et 8). 

Restreintes et contrôlées de manière générale, ces mobilités spatiales ne permettent pas aux 

citoyens comoriens et togolais de s’engager dans un processus de mobilité sociale aussi aisément 

que pourraient le faire des citoyens européens désireux de s’établir en France. Toutefois, ce que 

cette thèse souligne avant tout, c’est le fait que ces mobilités sont inégalement contraintes selon 

les parcours familiaux. Les trajectoires de mobilité sociale des émigrés comoriens et togolais sont 

des processus sous contraintes différentielles. Les contraintes politiques seront en effet pensées 

en lien avec les ressources inégales des individus, afin de démontrer la forte sélectivité sociale que 

ces mécanismes de contrôle des migrations mettent en œuvre. Les frontières politiques 

contribuent donc à la perpétuation des inégalités sociales aux Comores et au Togo. 

Enfin, les différentes temporalités des histoires migratoires comoriennes et togolaises offrent une 

comparaison éclairante. La présence togolaise en France a débuté dès les années 1950, avant 

même la décolonisation du pays, avec la présence des premiers étudiants et s’est poursuivie 
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progressivement depuis cette date59. En revanche, si les premiers Comoriens sont arrivés en 

France dès les années 1940, tout en passant le plus clair de leur temps en mer, les migrations 

comoriennes se sont accélérées principalement après 197560, c’est-à-dire après l’indépendance 

comorienne. Le cas comorien vient poser un défi à la croyance dans un supposé tournant 

politique en 1974, marqué par la fermeture des frontières françaises vis-à-vis de l’immigration de 

travail, croyance qui a déjà été remise en cause par le sociologue Sylvain Laurens (Laurens, 2005, 

2008). 

C – Des expériences de mobilité socialement ancrées  

Pourtant centrale dans l’histoire des sciences sociales et au cœur du triptyque des travaux sur 

l’intersectionnalité des rapports sociaux61, la variable de la classe sociale a souvent été absente des 

explications des phénomènes migratoires (Green, 2002, p. 4). À cet égard, la sociologie des 

migrations a suivi une tendance générale des sciences sociales qui ont progressivement éloigné les 

classes sociales des centres d’intérêt académique (Chauvel, 2002 ; Chauvel et Schultheis, 2003). La 

deuxième moitié du 20e siècle a été marquée par le déclin de la classe ouvrière en tant que 

catégorie socio-économique mais aussi en tant que classe consciente et mobilisée, par la montée 

d’un secteur tertiaire dans lequel les emplois offrent des statuts très différents et par la 

recomposition des classes moyennes aux contours toujours plus flous. Même si les inégalités 

sociales ne cessent de s’accroître, « l’existence d’inégalités économiques structurées pourrait ne 

pas aller nécessairement de pair avec celle de classes sociales constituées » (Chauvel, 

2001, p. 316). Dès lors, penser en termes de classes sociales est devenu pour beaucoup une 

approche caduque62. 

                                                
59. Les immigrés togolais en France étaient 1 320 en 1968, 4 035 en 1975, 5 068 en 1982 et 6 009 en 1990, selon les 
recensements de l’INSEE cités par Catherine Quiminal (Quiminal, 1999). 
60. Selon les estimations disponibles, près de 2 000 immigrés comoriens vivaient en France en 1973. Ils étaient près 
de 14 000 en 1990 selon les recensements de l’INSEE. D’après l’économiste Abdou Katibou, « les informations 
recueillies auprès des services de l’état-civil de Nantes confirment l’inscription sur leurs registres de 20 000 franco-
comoriens depuis 1975 ». Le ministère de l’Intérieur annonçait en 2005 que plus de 18 000 Comoriens étaient 
titulaires d’un titre de séjour mais que la « communauté comorienne en France », incluant les étrangers, les immigrés 
et les descendants d’immigrés s’approchait des 50 à 100 000 personnes en France métropolitaine (Katibou, 
2011, p. 144-145). 
61. Le concept d’intersectionnalité des rapports sociaux a émergé dans les années 1970 au cœur du black feminism 
américain, et a connu un fort développement à travers les travaux de la juriste Kimberlé Crenshaw (Crenshaw, 1989, 
1991). Cette approche théorique, issue de mouvements sociaux et politiques, a connu une lente et faible implantation 
dans le champ académique français (Jaunait et Chauvin, 2012, 2015 ; Poiret, 2005). Mais depuis une décennie, 
plusieurs chercheurs tentent de faire émerger un programme de recherche qui permette d’analyser les interactions 
entre les rapports sociaux de sexe, de classe et de « race » pour expliquer les processus de domination (Dorlin [dir.], 
2009 ; Fassin [dir.], 2015). Mais si tous ces chercheurs s’accordent pour affirmer que le concept d’intersectionnalité 
permet de dé-essentialiser les rapports de pouvoir et qu’ils soulignent, après la sociologue Danièle Kergoat, la 
« consubstantialité » de ces différents rapports sociaux (Kergoat, 2009), en pratique, l’articulation de ces rapports 
dans les recherches ethnographiques est difficile à mettre en œuvre (Mazouz, 2015). 
62. Pour des synthèses sur ce « refoulement des classes sociales » et « le mirage des sociétés "moyennes" », voir (Bosc, 
2003 ; Peugny, 2013, p. 17-37). 
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Alors que « l’analyse sociologique est accoutumée à prendre la stratification sociale comme 

principe de variation des pratiques » et que la classe sociale est un « cadre de socialisation 

particulièrement différenciateur » (de Singly et Passeron, 1984, p. 48-51), cette dimension des 

profils des migrants n’est pas toujours retenue pour analyser leur parcours63. L’ancrage des 

émigrés dans la stratification sociale de leur pays d’origine, ou plutôt la pluralité de ces ancrages, 

reste dès lors en retrait. Les analyses pointent plus régulièrement des variables propres aux 

parcours migratoires et liées à l’intégration en immigration, comme la nationalité, la culture 

d’origine, la durée de la migration ou la légalité de son processus. 

Ce désintérêt relatif des chercheurs tient sans doute au fait, déjà évoqué dans la première section, 

que l’immigration s’ancre dans les milieux populaires en France et rend la différenciation sociale 

des parcours moins saillante64. Mais elle tient également aux évolutions de la sociologie de 

l’immigration et des impositions de problématique qu’elle subit. Depuis les années 1960, des 

lectures raciales et sociales de l’immigration en France ont coexisté (Fassin et Fassin [dir.], 2009). 

Mais la progressive politisation de la question migratoire (Laurens, 2009) a favorisé la prégnance 

d’une explication des phénomènes migratoires en termes de « catégorisations ethnico-raciales » 

(Eberhard, 2001)65. Ces dernières années, les processus tendant à renforcer l’altérité des immigrés 

se sont prolongés avec la mise en exergue de facteurs explicatifs culturels et/ou religieux (Hajjat 

et Mohammed, 2013)66. 

Sans pourtant faire dialoguer ou confronter les expériences précaires et élitistes, les recherches 

menées sur les mobilités internationales citées dans la première section ont montré que le milieu 

social est une variable centrale d’explication des parcours de mobilité, puisque « les positions de 

départ conditionnent étroitement la réussite des stratégies de mobilité » (Wagner, 2007, p. 96). La 

troisième hypothèse qui a guidé cette recherche était celle d’une différenciation des pratiques de 

mobilité en fonction des origines familiales et sociales des émigrés. Autrement dit, il s’agissait de 

confirmer ou d’infirmer le fait que les possibilités de conversion des ressources internationales en 

                                                
63. L’origine sociale des émigrés reste marginalement enquêtée. Au cours de leur étude des migrations colombiennes, 
dominicaines et salvadoriennes aux États-Unis, les sociologues Luis Guarnizo, William Haller et Alejandro Portes 
démontrent par exemple l’influence de différents critères, comme l’âge ou le genre, sur les parcours migratoires. Mais 
pour toute stratification sociale, ils ne testent que l’origine rurale ou urbaine des migrants et leurs revenus en 
immigration (Guarnizo et al., 2003). 
64. Dans son enquête sur les descendants d’immigrés algériens en France, qui se saisit frontalement de cette question 
des origines sociales des enquêtés, Emmanuelle Santelli explique son approche par les originales sociales plutôt que 
nationales ou ethniques en disant qu’il est « urgent de rompre avec des préjugés, des classifications arbitraires qui, 
elles, tendent à ne fournir qu’une dimension partielle de l’identité, et par conséquent des parcours singuliers et 
collectifs » (Santelli, 2001, p. 30). 
65. D’après le sociologue Andrea Rea, l’émergence conjointe d’idéologies racistes et de la sécurisation des questions 
migratoires en Europe a favorisé une « racisation des rapports sociaux » (Rea, 1998). 
66. Cette ethnicisation est à la fois le fait des institutions politiques qui produisent des « assignations identitaires » 
constantes (Palomares et Rabaud, 2004, p. 75) ou des entreprises qui multiplient les « jeux de frontières » entre 
citoyens « majoritaires » et « minoritaires » (Lada, 2004). Sur la question de la place des travailleurs immigrés au sein 
de l’entreprise, et notamment au sein de la représentation syndicale, voir (Dedieu, 2012 ; Hmed, 2009). 
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ressources sociales sont inégalement réparties entre les différents milieux sociaux. Cette recherche 

montrera qu’il existe effectivement une sélectivité sociale de la mobilité internationale, tout en 

soulignant les éléments qui vont varier ces expériences singulières et familiales. Afin de mieux 

comprendre la place que tient le milieu social d’origine dans les expériences migratoires et les 

appropriations socialement ancrées de la mobilité internationale, ce ne sont pas seulement deux 

cas nationaux qui ont été comparés mais également les parcours d’émigrés issus de différentes 

catégories sociales. La comparaison d’individus aux propriétés économiques, scolaires, culturelles 

et sociales hétérogènes vient éclairer et affiner la connaissance de ces parcours inégaux. Cette 

mise en regard des parcours d’individus aux trajectoires sociales variées démontre que « ces 

mondes ne sont pas cloisonnés », que « des liens étroits se nouent entre ces différentes 

catégories » (Bredeloup, 2009) et surtout que la mobilité internationale contribue à forger des 

points de passages entre ces groupes sociaux. 

Dans le prolongement des pistes ébauchées par le sociologue Nicholas Van Hear (Van Hear, 

2004, 2014), qui propose de renouveler l’attention portée à la façon dont les classes sociales 

façonnent les processus migratoires, cette recherche montrera que le milieu social d’origine des 

émigrés influence les parcours à double titre, par les ressources qu’il fournit et par les dispositions 

qu’il met en jeu. D’une part, les individus disposent de ressources économiques, scolaires et 

migratoires inégales pour affronter des mobilités spatiales de plus en plus contraintes et pour les 

transformer en mobilité sociale ascendante. D’autre part, les familles sont un cadre socialisateur 

majeur qui façonne des dispositions différenciées à migrer. Selon les transmissions et les 

investissements familiaux contrastés, la migration peut donc être diversement investie comme 

vecteur de mobilité sociale. Comme le suggérait la géographe Doreen Massey, les différents 

groupes sociaux n’ont pas seulement des pratiques migratoires différentes, mais également un 

rapport très variable à la mobilité67. 

■ 

Afin d’appréhender les parcours migratoires de citoyens comoriens et togolais et de montrer dans 

quelle mesure leur mobilité spatiale est politiquement contrainte et leur mobilité sociale tributaire 

des rapports à la mobilité qu’ils entretiennent et de leurs ressources familiales, nous avons 

développé une méthodologie centrée sur les entretiens et les observations au cœur des familles. 

                                                
67. La géographe Doreen Massey interroge ces differences dans le rapport des individus aux lieux et aux espaces. 
« Different social groups, and different individuals, are placed in very distinct ways in relation to these flows and 
interconnections. This point concerns not merely the issue of who moves and who doesn’t […] it is also about 
power in relation to the flows and the movement. Different social groups have distinct relationships to this anyway 
differential mobility: some are more in charge of it than others; some initiate flows and movement, others don’t; 
some are more on the receiving-end of it than others; some are effectively imprisoned by it » (Massey, 1993, p. 61). 
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Section 3 – La mise en place de l’enquête :  
ethnographier les expériences de mobilités spatiales et sociales 

Avant de débuter l’analyse comparée des imbrications entre mobilités spatiales et sociales dans les 

parcours biographiques d’émigrés comoriens et togolais, il convient d’expliquer sur quels 

fondements empiriques cette construction de l’objet s’est appuyée, d’expliciter les techniques 

d’enquête adoptées et de préciser comment les matériaux hétérogènes analysés dans cette 

recherche ont été produits et recueillis. 

Afin de mieux saisir les expériences de mobilité, il a d’abord fallu les resituer dans un cadre 

général, c’est-à-dire retracer l’histoire de ces deux migrations, reconstituer les évolutions des 

conditions de la mobilité internationale et prendre la mesure de l’ampleur de ces phénomènes 

migratoires. À cet égard, s’engager dans la comparaison des migrations comoriennes et togolaises 

revient à affronter un premier obstacle, celui de la faiblesse des sources disponibles. Le travail 

bibliographique préalable a donc été complété par une série d’entretiens avec des observateurs et 

des acteurs de ces migrations (Paragraphe A). 

Puis, pour se donner les moyens de reconstruire les parcours biographiques et les trajectoires 

sociales des émigrés, une enquête qualitative a été menée dans trois pays (Paragraphe B), en 

mêlant deux techniques d’enquête principales. Les entretiens sociologiques constituent le 

matériau central de cette recherche. Par le recueil de récits de vie, il s’agissait d’interroger les  

histoires migratoires individuelles et familiales et les perceptions qui y sont associées 

(Paragraphe C). Afin d’affiner ces récits, de saisir tout autant les discours que les pratiques 

migratoires et d’étudier les interactions familiales dans le pays d’origine, des observations ont été 

menées autant que possible auprès des émigrés et de leur famille (Paragraphe D). 

La population d’enquête, constituée de plus de 200 personnes, a permis de mettre en œuvre une 

comparaison multidimensionnelle puisque les propriétés des individus varient à la fois au regard 

de leur pays d’origine, de leur sexe, de leur âge, de leur catégorie socio-professionnelle, de leur 

niveau de diplôme, de leur période d’émigration, de leurs pays de destination et de la durée de 

leur parcours en immigration (Paragraphe E). 

A – Appréhender les migrations internationales aux Comores et au Togo 

La connaissance générale de ces deux cas nationaux, préalable à toute entreprise comparative, se 

heurte dans un premier temps à la faiblesse des sources disponibles. Bien qu’inégale dans les deux 

pays, la production de statistiques, d’archives institutionnelles et de travaux académiques reste 

très mesurée et ne permet pas à elle seule d’appréhender finement ces deux histoires migratoires. 
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1) La faiblesse des archives et statistiques institutionnelles 

L’analyse statistique de la mobilité sociale et des migrations dans les deux pays est techniquement 

inenvisageable. Aux Comores comme au Togo, les enquêtes statistiques nationales sont peu 

nombreuses. Les acteurs associatifs et institutionnels comoriens et togolais n’ont que rarement 

recours aux résultats des recensements et aux enquêtes des instituts nationaux, relatives 

notamment à la situation économique et au marché de l’emploi. Ils s’appuient plus généralement 

sur les statistiques produites par les organisations internationales (Banque mondiale, OIT, ONU 

et PNUD, principalement). Par ailleurs, il n’existe aucun fichier recensant les citoyens émigrés. 

Les deux États n’ont pas comptabilisé les sorties du territoire et le nombre d’expatriés vivant à 

l’étranger (Amouzou, 2013 ; Ben Ali, 2015). Cette rareté des archives institutionnelles peut 

s’expliquer par le désintérêt relatif des gouvernements successifs pour les émigrés. Contrairement 

à ce qui a pu s’observer dans d’autres pays (Dufoix et al. [dir.], 2010), les politiques d’attention à 

destination des citoyens émigrés ont été mises à l’agenda national au cours des dix dernières 

années. Mais les structures dédiées aux émigrés et les programmes de mobilisation sont encore en 

cours de création. 

Au début de cette recherche, il avait été envisagé de participer à la production de telles données 

statistiques, en initiant une enquête quantitative, fondée sur la distribution d’un questionnaire 

avec l’appui des consulats des Comores et du Togo en France. La réalisation de ce questionnaire 

avait été entamée, mais le faible développement du consulat comorien à Marseille et la forte 

méfiance des enquêtés vis-à-vis du consulat togolais à Paris nous ont encouragé à renoncer à 

cette méthode. 

2) Deux bibliographies lacunaires 

Dès lors, la connaissance de ces deux histoires migratoires s’est d’abord fondée sur un travail 

bibliographique. Or, ces deux migrations ont fait l’objet d’un intérêt académique très inégal. 

L’invisibilité académique des migrations togolaises est très nette. Alors que plusieurs 

démographes français et togolais se sont intéressés dans les années 1980-1990 aux mobilités 

géographiques à l’intérieur du territoire national togolais ou à destination des pays voisins 

[Ghana, Bénin, Burkina Faso] (Lebris et al., 1986 ; Lucien-Brun et Pillet-Schwartz, 1987 ; Pillet-

Schwartz, 1986 ; Pilon et Pontié, 1988 ; Pontié, 1981, 1988), les mobilités internationales ont été 

très marginalement enquêtées. Si le géographe Yves Marguerat avait interrogé des jeunes loméens 

issus des milieux populaires qui émigraient dans différents pays européens (Marguerat, 1998)68, les 

travaux ultérieurs se sont concentrés sur la structuration des associations d’émigrés, à travers 

                                                
68. Il convient de préciser ici que ce chercheur a été jugé puis condamné à douze ans de réclusion criminelle pour des 
actes pédophiles sur mineurs au Togo (Johannès, 2007). 
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deux mémoires universitaires réalisés en France (Sohler, 2007) et au Québec (Gblokpor-Koffi, 

2015). Enfin, ce sont les migrations de retour des réfugiés togolais qui ont été étudiées (Galloway, 

2008). À ces rares travaux universitaires s’ajoutent deux récits autobiographiques d’émigrés 

togolais, arrivés en France à la fin des années 1960 (Amégan, 2010) et au début des années 1994 

(Akpagan, 2004). 

Les migrations internationales comoriennes, proportionnellement plus nombreuses aux Comores 

et numériquement plus importantes en France, ont été plus souvent investies par les chercheurs 

des deux pays. Les recherches menées ont souvent isolé les destinations migratoires, en étudiant 

tour à tour les mobilités au sein de l’archipel (Boina Maecha, 1994 ; Sakoyan, 2011), vers 

Madagascar (Allibert et al. [dir.], 2007 ; Nativel, 2003 ; Rajaonah, 2003), vers La Réunion et 

Zanzibar (Barbey, 2009) mais surtout vers la France métropolitaine (Vivier, 1996, 1999). Les 

recherches sur les logiques migratoires générales ont été complétées par des travaux spécifiques 

sur les parcours d’étudiants (M’Sa Ali, 2007) ou d’individus partis se soigner à l’étranger (Sakoyan, 

2010, 2012). 

Alors qu’aux Comores les chercheurs ont interrogé le rôle des émigrés dans le développement 

des Comores (Imani, 2011b ; Youssouf, 2012) ou dans la vie politique comorienne (Soilih, 1998 ; 

Halifa, 2007), depuis la France, les chercheurs ont plutôt questionné l’intégration des immigrés et 

la formation d’une « communauté comorienne » en France (Jaffar, 1994 ; Katibou, 2011), et 

surtout à Marseille (Blanchy, 1998a ; Delafontaine, 1998 ; Dirèche-Slimani et Le Houérou, 2002 ; 

Farouk Ahmed, 2010 ; Lorcerie, 1999). Ils ont notamment centré leurs travaux sur les parcours 

scolaires des jeunes (Dirèche-Slimani, 1998 ; Mohamed-Girard, 2012) et sur la structuration 

associative en immigration (Bertoncello, 2000b ; Briac, 2002 ; Gulian, 2004 ; Vivier, 2000). Ces 

travaux académiques ont enfin été complétés par des récits autobiographiques (Sidi, 2009) ou par 

la compilation orale, filmée ou écrite de récits d’émigrés (AICOL, 1999 ; Caron et al., 2014 ; 

Fontana et al., 2004). 

Dans les deux cas, quelle que soit l’échelle des mobilités géographiques analysée, ces travaux ont 

avant tout questionné les liens entre migrations, contextes économiques et structures sociales, 

mais peu sont ceux qui se sont intéressés aux expériences d’émigration et aux perceptions des 

émigrés de leurs mobilités spatiales et sociales. 

3) Le recours aux entretiens informatifs 

Afin d’obtenir des données complémentaires sur les deux histoires migratoires nationales et sur 

les profils des émigrés, des entretiens informatifs ont été réalisés. Ces entretiens exploratoires, qui 

n’ont pas nécessairement été menés au début des enquêtes dans les deux pays, ont permis 

d’interroger des acteurs divers : journalistes, chercheurs, acteurs associatifs et institutionnels. 
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Parmi ces entretiens informatifs, ceux qui ont été réalisés avec des acteurs associatifs avaient 

spécifiquement pour but d’interroger les logiques de structuration collective des émigrés et de 

comprendre leurs pratiques en migration (voir Chapitre 5)69. 

D’autres entretiens ont été réalisés avec des acteurs institutionnels français, comoriens et togolais 

en charge des migrations, notamment au Ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité 

Nationale et du Développement Solidaire (MIIINDS), dans les consulats et ambassades de 

France dans les deux pays et auprès des récentes structures gouvernementales comoriennes et 

togolaises chargées des émigrés70. Si ces entretiens ont également permis d’obtenir des 

informations générales, ils permettaient avant tout de questionner un moment précis de la 

trajectoire migratoire, celui du franchissement de la frontière (voir Partie 2). 

Tous ces entretiens ont été complétés par un travail de dépouillement des principaux sites 

institutionnels et des médias en ligne afin d’obtenir des informations complémentaires, 

notamment sur l’évocation et le traitement par la presse des questions migratoires71. 

Tableau n° 2 : bilan des entretiens informatifs en France, aux Comores et au Togo 

Pays 
Entretiens avec 
des journalistes 
et chercheurs 

Entretiens avec 
des acteurs 
associatifs 

Entretiens avec 
des acteurs 

institutionnels 
Total 

France 0 4 13 17 

Comores 5 0 5 10 

Togo 4 7 4 15 

Total 9 11 22 42 
 

Initialement, il était envisagé de compléter ces entretiens par des observations devant les 

consulats auprès des personnes venues déposer une demande de visa et à l’intérieur du consulat 

au moment des interactions au guichet avec les agents consulaires. Mais les tensions suscitées par 

ma présence devant les bâtiments et les négociations infructueuses avec les agents consulaires 

m’ont obligé à renoncer à ces observations. L’analyse du franchissement de la frontière légale par 

les émigrés s’appuie donc sur les seuls récits recueillis (voir Chapitre 3). 

Il est à noter que la négociation des entretiens avec le personnel consulaire, et notamment avec le 

consul-adjoint de France à Moroni, a été particulièrement difficile. Malgré des contacts 

préalablement obtenus dans un cadre informel, ma présence au sein de l’ambassade de France a 

été conditionnée à la tenue d’une réunion préalable avec les chefs de service qui craignaient que je 

ne pose trop de questions sur les migrations à destination de Mayotte. 

                                                
69. Si le tableau ci-dessous ne mentionne aucun entretien avec des acteurs associatifs comoriens, c’est avant tout parce 
que l’ancrage associatif des émigrés comoriens est très fort en immigration et que ces activités ont donc été 
questionnées dans le cadre des entretiens biographiques avec des émigrés. 
70. La liste détaillée de ces différents entretiens informatifs est présentée dans les Annexes des entretiens. 
71. Pour un aperçu de ces principaux sites, voir les deux webographies présentées dans la bibliographie finale. 
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B – Trois pays d’investigation et trois moments d’enquête (Togo, France et Comores) 

L’enquête de terrain a été menée au cours de trois périodes distinctes. Pendant deux mois 

(janvier-février 2010), un premier terrain a été mené au Togo. Celui-ci avait été précédé de 

plusieurs entretiens menés en région parisienne en 200972. Il convient de préciser ici que cette 

campagne de terrain a eu lieu dans le cadre d’une première recherche qui portait sur les 

migrations de retour au Togo (Bréant, 2010). La méthode employée a été sensiblement la même 

que celle utilisée pour les terrains ultérieurs, à savoir des récits de vie avec des émigrés en 

vacances et des émigrés de retour, interrogeant leur parcours migratoire et accompagnés 

d’observations en marge des entretiens. De nouvelles rencontres informelles ont pu être 

organisées et des contacts ont été maintenus après cette première enquête. Dès lors, les entretiens 

réalisés à l’époque ont pu être intégralement conservés dans le cadre de cette thèse (16 entretiens 

informatifs, 59 entretiens sociologiques). 

Une deuxième période d’enquête a eu lieu en France entre le début de cette thèse en octobre 

2010 et l’été 2012. Cette deuxième campagne avait pour but de compléter les entretiens togolais, 

en interrogeant notamment des émigrées, minoritaires pendant le terrain réalisé au Togo. À ces 

4 entretiens réalisés, s’ajoute un travail de suivi d’une partie des enquêtés déjà rencontrés. Puis, les 

premiers entretiens avec des enquêtés comoriens ont été réalisés en région parisienne, mais aussi 

à Marseille73 (2 entretiens informatifs et 17 entretiens sociologiques). 

La troisième phase de terrain s’est déroulée pendant trois mois (juin-septembre 2012), lors d’un 

séjour aux Comores (17 entretiens informatifs et 125 entretiens sociologiques). L’archipel des 

Comores est composé de quatre îles. En 1975, trois îles sont devenues indépendantes (Grande 

Comore [Ngazidja], Mohéli [Mwali], Anjouan [Ndzuwani]) et une seule est restée française depuis 

lors (Mayotte [Maore]). L’enquête a été menée exclusivement en Grande Comore, la plus grande 

et la plus peuplée des trois îles comoriennes74, puisque d’après les études menées, 95 % des 

                                                
72. Les 7 entretiens informatifs et 9 entretiens sociologiques menés entre 2008 et 2009 ont pu être réutilisés dans ce 
travail. Dans le cadre d’une première recherche sur les associations et leur travail de construction d’une 
« communauté » togolaise en France (Bréant, 2009), j’avais en effet interrogé 4 émigrés membres ou présidents 
d’associations qui avaient raconté leur parcours migratoire. Ces entretiens ont été complétés par la poursuite des 
observations de leurs activités associatives et par d’autres rencontres informelles depuis 2009. 
73. Marseille a longtemps été la première ville d’accueil des Comoriens en France. D’après les estimations statistiques 
disponibles, au tournant des années 2000, entre « 30 000 et 50 000 migrants » comoriens vivaient à Marseille 
(Katibou, 2011, p. 145). La ville a donc fait l’objet de toutes les attentions de la part des chercheurs qui ont travaillé 
sur les Comoriens vivant en France, particulièrement à la fin des années 1990 (Bertoncello, 2000b ; Delafontaine, 
1998 ; Dirèche-Slimani et Le Houérou, 2002 ; Gulian, 2004 ; Halifa, 2007 ; Lorcerie, 1999 ; Mohamed-Girard, 2012 ; 
Youssouf, 2012). Un séjour à Marseille a été réalisé en mai 2012, permettant de réaliser 2 entretiens informatifs et 
9 entretiens sociologiques. 
74. Les trois îles comoriennes ont une superficie totale de 2 170 kilomètres carrés (168e rang mondial). L’île de la 
Grande Comore, possède à elle seule une superficie de 1 146 kilomètres carrés et s’étend sur 77 kilomètres du nord 
au sud et 27 kilomètres d’ouest en est. Alors que la population comorienne était estimée à 646 400 résidents, d’après 
le 5e recensement général de la population mené en 2004 (après ceux de 1958, 1966, 1980 et 1991), la Grande 
Comore comptait à elle seule 363 200 habitants, contre 252 000 à Anjouan et 31 200 à Mohéli. 
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émigrés comoriens en France sont originaires de cette île (Vivier, 1996). Toutefois, deux 

entretiens ont été menés avec des descendantes d’émigrés anjouanais, nées à Madagascar ou en 

France, et deux autres avec des émigrés nés à Anjouan et vivant désormais à la Grande Comore75. 

L’enquête a donc été réalisée dans trois pays différents et dans plus d’une vingtaine de villes (voir 

tableau et cartes ci-dessous)76. 

Tableau n° 3 : nombre et catégories d’entretiens réalisés dans chaque ville 

Villes des entretiens 
Nombre d’entretiens 

informatifs 
Nombre d’entretiens 

sociologiques 
Total 

Marseille 2 9 11 

Paris et région parisienne
77

 7 16 23 

Par téléphone
78

 0 5 5 

France 9 30 39 

Kpalimé 0 2 2 

Lomé 15 56 71 

Tsévié 1 1 2 

Togo 16 59 75 

Bambadjani 0 4 4 

Bandamadji 0 3 3 

Bibavou 0 1 1 

Chézani 0 10 10 

Dembeni 0 8 8 

Djomani 0 2 2 

Domoni-Adjou 0 9 9 

Domoni-Amboini 0 1 1 

Foumbouni 0 5 5 

Hahaya 0 7 7 

Iconi 0 11 11 

Itsandra 0 5 5 

Ivembeni 1 1 2 

Mbeni 0 5 5 

Mitsamiouli 0 3 3 

Mitsoudjé 0 14 14 

Mkazi 1 2 3 

Moroni 15 19 34 

Nioumadzaha 0 2 2 

Ntsudjini 0 9 9 

Ouellah 0 3 3 

Voidjou 0 1 1 

Comores 17 125 142 

TOTAL 42 214 256 

                                                
75. D’après ces enquêtés, dont les propos ont été confirmés par certains acteurs institutionnels français en charge des 
migrations comoriennes, les Anjouanais ont des pratiques migratoires différentes de celles des Grands Comoriens. Ils 
émigrent principalement en Grande Comore et, quand ils partent en France, vivent plutôt dans des petites villes de 
province. La faiblesse des entretiens menés auprès d’émigrés originaires d’Anjouan ne permet pas de confirmer ou 
d’infirmer ces données. Cette comparaison intra-comorienne pourrait être creusée lors d’une prochaine enquête. 
76. Sauf mention contraire, toutes les cartes ont été réalisées pour cette thèse. 
77. Les entretiens ont été réalisés dans différentes villes de région parisienne : Paris (11), Antony (1), Arcueil (1), 
Choisy-le-Roi (1), La Défense (1) et Saint-Quentin-en-Yvelines (1). 
78. Cinq entretiens ont été réalisés par téléphone avec des enquêtés comoriens et togolais vivant en Corse, en 
Gironde, dans le Jura, à La Réunion (ce dernier a été rencontré aux Comores par la suite) et en Normandie. 
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Carte n° 1 : les villes enquêtées aux Comores 
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Carte n° 2 : les villes enquêtées au Togo 
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C - Le recours aux entretiens biographiques comme méthode centrale de la recherche  

Réaliser des entretiens ne constituait pas un choix par défaut, un matériau choisi simplement 

parce qu’il est devenu « l’instrument de recherche préféré d’une grande partie des sociologues » 

(Hughes, 1996, p. 281). La méthode de l’entretien semblait être la plus à même de rendre compte 

des parcours migratoires des individus et de leurs expériences vécues de mobilité sociale. Ce 

paragraphe décrit les types d’entretiens réalisés, leurs enjeux, les modalités de négociation et de 

passation de ces entretiens et les limites potentielles de cette méthode. 

1) Diversifier les éclairages des parcours migratoires : interroger des émigrés, des émigrés de 
retour, des non-émigrés et des descendants d’émigrés  

L’objectif de l’enquête étant d’interroger des parcours d’émigration dans leur globalité, il était 

essentiel d’essayer de saisir toutes les étapes des parcours. Pour comprendre comment un 

individu s’engage dans un parcours d’émigration, il s’agissait de questionner à la fois l’émergence 

du projet migratoire, le moment de l’émigration, la période de résidence à l’étranger, les retours 

ponctuels en vacances, les réinstallations durables et les éventuels nouveaux départs. Les 

entretiens avec les émigrés et les émigrés de retour constituent donc le centre des entretiens 

sociologiques conduits pendant cette enquête. Ces entretiens ont été menés en France mais 

surtout dans le pays d’origine (a). Pour compléter ces récits, des entretiens complémentaires avec 

des non-émigrés (b) et avec des descendants d’émigrés (c) ont permis de multiplier les angles 

d’étude des parcours migratoires et des rapports à la mobilité internationale. 

a) Les entretiens avec des émigrés et des émigrés de retour 

Au cours de la recherche initiée sur les migrations de retour togolaises, des entretiens avait été 

menés à la fois avec des émigrés en vacances et avec des émigrés qui s’étaient réinstallés au Togo. 

Le fait d’enquêter dans le pays d’origine avait considérablement simplifié les prises de contact et 

les négociations des entretiens. Les enquêtés semblaient plus disponibles et acceptaient plus 

facilement de réaliser l’entretien chez eux. Alors qu’en France la majorité des enquêtés 

proposaient de se rencontrer dans des lieux neutres (cafés et restaurants principalement)79, ceux 

qui ont été réalisés aux Comores et au Togo ont pu, plus facilement, se dérouler dans le domicile 

des enquêtés ou de leurs proches. Il était également plus facile de multiplier les rencontres 

informelles postérieures à l’entretien et de rencontrer certains de leurs amis ou parents. Ce cadre 

d’enquête, difficile à mettre en place en région parisienne, ouvrait la voie à l’observation du cadre 

                                                
79. Deux entretiens seulement ont été réalisés au domicile des enquêtés à Paris ou en région parisienne (Marwan Z. 
[Comores] et Pierrette A. [Togo]). 
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de vie des enquêtés et des interactions avec des proches (voir Paragraphe C), favorisant ainsi le 

recueil de données complémentaires sur le milieu social des individus et de leur famille. 

Tableau n° 4 : enquêter auprès des émigrés en France et dans le pays d’origine  

Pays 
Entretiens menés 

en France 

Entretiens menés 
dans le pays 

d’origine 
Total 

Comores 12 72 84 

Togo 13 7 20 

Total 25 79 104 
 

Dans le cas des Comores, au-delà de la poursuite des entretiens avec des émigrés de retour, il a 

donc été décidé de continuer à interroger les émigrés en France mais surtout lors de leurs 

vacances. C’est ce qui explique que la majorité des émigrés enquêtés l’a été dans le pays d’origine. 

Nous verrons dans le chapitre consacré aux vacances que cette méthode d’enquête a pu 

constituer un biais relatif, en mettant à distance les parcours de ceux qui ne reviennent jamais en 

vacances (voir Chapitre 6). En revanche, ce choix a eu pour avantage de ne pas cantonner le pays 

d’origine à un ensemble de pratiques associatives et culturelles menées en France, pour montrer 

qu’il est présent dans la vie des émigrés par le biais de relations familiales et de sociabilités 

amicales maintenues à travers les frontières. 

b) Interroger le rapport à la mobilité : les éclairages apportés par les non-émigrés  

Pour comprendre le rapport à la mobilité spatiale et sociale des émigrés comoriens et togolais, il 

est apparu pertinent à plusieurs titres d’interroger également des non-émigrés. D’abord, en 

mettant en regard les parcours des mobiles mais aussi des immobiles, c’est-à-dire de ceux que la 

littérature sur les migrations qualifie de left behind ou de stayers, on rend possible une étude du 

rapport à la mobilité qui ne fasse pas des déplacements une pratique qui va de soi80. Interroger 

des non-émigrés permet de questionner les parcours d’individus qui ne souhaitent pas émigrer et 

ainsi de mieux comprendre comment se forgent les dispositions à l’émigration (voir Chapitre 2)81. 

Mais cela encourage également l’enquête auprès de ceux qui ont envisagé de partir mais dont les 

                                                
80. « Over the last two decades or more than, the unfolding of migration studies and the cognate study of mobilities 
have led to recognition that mobility and immobility need to be considered in conjunction with one another, with 
examination needed of both movers and stayers, mobility, and moorings. So in a way since the early 1990s, we have 
moved full circle – from "normalizing mobility", to somewhat uncritically celebrating mobility, to acknowledgment 
of transnational relations between those who leave and those who stay, and to re-discovering "immobility" or 
"staying put" as a phenomenon of significance that needs to be considered alongside mobility » (Van Hear, 
2014, p. 109). 
81. Comme l’a montré l’anthropologue Thomas Fouquet, interroger les perceptions de la mobilité de ceux qui ne 
migrent pas, ou les « imaginaires de l’Ailleurs » pour reprendre sa terminologie, permet d’affiner les perceptions de 
l’immobilité spatiale en montrant comment les représentations de l’international sont réinvesties localement 
(Fouquet, 2007, 2011, 2012). 
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démarches n’ont pas pu aboutir. Par la comparaison avec ceux qui ont émigré, il devient possible 

de penser ce que ces réussites et ces échecs doivent à leurs ressources respectives (voir 

Chapitre 3). 

Tableau n° 5 : bilan des entretiens avec des non-émigrés 

Entretiens Comores Togo Total 

Entretiens avec des non-émigrés (dont un ou 
plusieurs proches vivent en France) 

7 10 17 

Entretiens avec des non-émigrés (dont la famille 
n’a pas connu d’émigration) 

5 5 10 

Total 12 15 27 
 

Les entretiens avec des non-émigrés ont par ailleurs permis d’avoir accès à des informations sur 

les manières dont a pu être négociée et organisée l’émigration d’un membre de la famille (voir 

Chapitres 2 et 4), mais aussi aux relations que les émigrés entretiennent avec leurs proches, à 

distance et en présence (voir Partie 3). Ces entretiens ont enfin favorisé la mise en place 

d’observations dans le cadre familial (voir Paragraphe D). 

c) Un autre regard sur les parcours migratoires : les descendants d’émigrés  

Le choix d’intégrer dans l’enquête les descendants d’émigrés peut apparaître plus surprenant. Ces 

entretiens avec 3 descendants d’émigrés togolais et 13 descendants d’émigrés comoriens, dont 

5 ont été menés en France et 15 dans les deux pays d’origine, ont été réalisés pour trois raisons. 

D’abord, il est apparu au cours des terrains aux Comores et au Togo que si ces derniers n’ont pas 

vécu l’expérience de l’émigration, ils sont considérés par les non-émigrés et se considèrent 

souvent eux-mêmes comme des émigrés à part entière, ce qui a parfois rendu difficile 

l’identification de certains parcours. Par ailleurs, ces récits permettaient d’offrir un autre éclairage 

sur les histoires migratoires familiales, sur les trajectoires des parents et sur les aspirations à la 

mobilité sociale intergénérationnelle. Enfin, si ces descendants ont été interrogés, c’est avant tout 

parce que depuis les Comores ou le Togo, il a été possible d’observer leur installation durable 

dans le pays d’origine de leurs parents. Considérées comme des migrations de retour, ces 

expériences ont été expérimentées par 7 d’entre eux (voir Chapitre 8). 

2) Entrées sur le terrain et négociations des entretiens 

Avant d’expliquer comment ont été menés ces entretiens sociologiques, il faut préciser ici 

comment l’accès aux enquêtés a été initialement réalisé (a), comment ont été négociés de manière 

différente les entretiens dans les deux pays (b) et enfin comment l’enquête a été présentée et quels 

ont été les refus qui y ont été opposés (c). 
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a) La diversité des voies d’entrée sur le terrain 

Dans le cas de la recherche initiale sur les associations togolaises en France, j’avais constaté que le 

profil des responsables associatifs correspondait plutôt aux légendes dorées de l’immigration, c’est-à-

dire qu’il s’agissait d’individus issus de milieux sociaux plutôt favorisés, très diplômés et bien 

insérés professionnellement en France. S’en tenir à cette entrée sur le terrain togolais aurait mené 

à une surreprésentation des catégories supérieures. À l’inverse, les premiers contacts établis avec 

des associations comoriennes à Marseille et en Ile-de-France82, ont permis de rencontrer des 

individus issus de milieux sociaux plus défavorisés, peu diplômés, maîtrisant moins bien le 

français et expérimentant une insertion plus difficile sur le marché de l’emploi en France. Les 

responsables associatifs français, ainsi qu’un chercheur qui avait travaillé sur l’immigration 

comorienne en France, m’avaient donné des contacts de personnes ayant des difficultés à 

régulariser leur situation administrative en France et/ou vivant dans des situations de précarité 

économique, et ils m’avaient encouragé à ne pas négliger certaines voies d’accès au terrain 

comorien à Marseille, comme la Caisse d’Allocations Familiales ou l’Assistance sociale. Un tel 

conseil m’apparaissait révéler une approche tautologique de l’immigration. Définie comme une 

expérience qui mène très souvent à la précarité, l’objet migratoire n’est interrogé qu’à l’aune de 

terrains marqués par la précarité. Difficile dans ces conditions d’apporter d’autres éclairages à 

l’objet migratoire. Suivre cette seule voie d’accès aurait donc eu pour conséquence de 

surreprésenter les milieux populaires et les légendes noires de l’immigration. Dans les deux cas, j’ai 

donc largement écarté la possibilité d’obtenir des entretiens par le seul biais associatif83. 

S’il a été possible de profiter des relations d’interconnaissance des premiers enquêtés, j’ai par 

ailleurs essayé de multiplier les accès divers sur le terrain. La principale méthode employée a 

consisté à envoyer des messages à des personnes sur les réseaux sociaux, en utilisant des 

plateformes comme Facebook, Copains d’avant et Linkedin. Bien qu’artisanale et très aléatoire, cette 

méthode s’est révélée très productive et nombre des premiers entretiens en France ont été 

obtenus par ce biais. 

b) Des terrains contrastés aux Comores et au Togo 

Dans le cas togolais, avant d’engager le terrain à Lomé, j’avais obtenu des contacts auprès des 

enquêtés interrogés en France et par le biais des réseaux sociaux. Ce sont ces liens 

                                                
82. Ces premiers contacts ont été obtenus en envoyant des mails aux différentes associations comoriennes recensées 
sur Internet. Une large majorité de ces mails m’ont été retournés faute d’avoir obtenu une adresse mail encore valide. 
Une partie des réponses obtenues n’a pas été suivie d’entretiens, car les responsables associatifs souhaitaient 
simplement évoquer leurs activités et non leurs parcours personnels. 
83. L’entrée sur le terrain par un groupe socioprofessionnel, comme le fait la sociologue Laura Oso Casas avec les 
« petites bonnes » et domestiques espagnoles en France a également été écartée pour ne pas recueillir des trajectoires 
de mobilité spatiale et sociale sinon uniformes, du moins semblables (Oso Casas, 2002). 
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d’interconnaissance qui m’ont permis de mener les premiers entretiens au Togo. Étant 

recommandé par un proche, je disposais déjà d’une certaine confiance, je n’ai donc jamais été 

confronté à des refus ou même à la nécessité de négocier des entretiens, puisque ceux-ci avaient 

souvent été négociés pour moi. Une fois sur le terrain loméen, cette manière de procéder a été 

complétée par de nouvelles prises de contacts lors de rencontres informelles, qui ont permis de 

renouveler le nombre de pistes exploitables pour de futurs entretiens. Profitant des vertus de 

l’effet boule de neige, il était donc d’autant plus nécessaire de faire varier les entrées sur le terrain, 

pour ne pas recueillir des profils trop homogènes. 

Aux Comores en revanche, le déroulement de l’enquête a été très différent. Si les premiers 

entretiens menés en région parisienne et à Marseille avaient permis d’obtenir quelques contacts 

aux Comores, et de suivre le même procédé que celui utilisé au Togo, une rencontre qui a eu lieu 

au début du terrain à Moroni a transformé la manière de mener l’enquête. Après quelques jours 

aux Comores, j’ai rencontré Abdillahi Youssouf, professeur de géographie à l’université des 

Comores. Pendant l’année 2012, ce dernier avait mené avec ses étudiants en licence une enquête 

dans toute l’île sur les conséquences économiques et spatiales de l’émigration. Absent pendant 

l’été pour finaliser sa thèse (Youssouf, 2012), il m’a dirigé vers ses étudiants pour qu’ils 

m’appuient dans mon enquête. Le terrain s’est alors effectué ville par ville, avec l’appui d’un ou 

plusieurs étudiants, en réalisant en quelque sorte du porte à porte, au domicile de familles qui 

connaissent ou ont connu l’émigration. Beaucoup d’entretiens ont donc été négociés par ou avec 

les étudiants, qui étaient parfois présents pendant l’entretien, voire plus rarement posaient 

quelques questions à la fin de la conversation, notamment sur les actions associatives menées par 

les émigrés. 

Si la forme prise par l’enquête était au départ « impromptue, involontaire et non sollicitée » 

(Olivier de Sardan, 2008, p. 64), ces entretiens négociés ont eu plusieurs avantages. L’appui des 

étudiants, qui se prenaient de plus en plus au jeu de l’enquête et cherchaient à ce que je sois 

satisfait du travail accompli avec eux, a d’abord permis de multiplier les villes enquêtées et 

d’accroître considérablement le nombre d’entretiens réalisés en ouvrant des portes qui se seraient 

avérées inaccessibles sans leur aide. Mais il a surtout permis que les entretiens ne se déroulent pas 

comme un moment solennel de face à face asymétrique entre enquêteur et enquêté, mais plutôt 

sur un « mode banal, quotidien, détendu » (op. cit.). Les interactions se sont multipliées, avec les 

accompagnants et avec les proches des enquêtés, parfois momentanément présents pendant 

l’entretien, ce qui a permis d’élargir les questionnements et les modalités et registres de réponses. 

Enfin, une telle entrée sur le terrain a également permis de passer du temps avec ces étudiants 

souvent désireux de poursuivre leurs études à l’étranger et d’observer la préparation de leur 

potentiel départ pendant l’été (voir Partie 2). Ces étudiants ayant tous un ou plusieurs membres 



Introduction générale 61 
 

 

de leur famille à l’étranger, il a été possible de les questionner sur ces relations avec leurs proches 

et d’observer certaines interactions en présence et à distance (voir Paragraphe D).  

c) Présentation de l’enquête et refus d’entretiens 

En France et dans les deux pays d’origine, je me suis toujours présenté comme un doctorant 

réalisant une thèse sur les migrations comoriennes et/ou togolaises, qui cherchait à rencontrer 

des personnes ayant vécu cette expérience de l’émigration et acceptant de me raconter leur 

parcours. Cette présentation de soi a généralement suscité des réactions positives. Même si la 

plupart du temps, les raisons de l’accord sont restées tacites, elles ont parfois été verbalisées de 

manière différente selon les profils. Certains étudiants ont donné leur accord parce qu’eux-

mêmes ou un de leurs amis avait lui-même dû réaliser une « enquête » ou un « mémoire ». 

Certains membres des catégories supérieures ont accepté parce qu’il leur semblait important 

d’encourager les « étudiants ». Enfin, certains membres des milieux populaires ont expliqué qu’ils 

étaient « honorés » qu’un « journaliste » ou un « chercheur » s’intéresse à leur pays et qu’ils 

acceptaient volontiers de participer à cette enquête. Malgré cette présentation de soi très 

homogène, j’ai tour à tour été perçu comme un étudiant, un chercheur ou un journaliste, plus 

rarement comme un doctorant. 

Contrairement à l’enquête menée au Togo, principalement conduite au gré des recommandations 

interpersonnelles, le terrain comorien a pu nécessiter de négocier les entretiens ville par ville. 

L’appui des étudiants a eu pour inconvénient de ne pas toujours avoir accès aux négociations des 

entretiens et aux raisons des refus. À certaines occasions, il a été possible de percevoir des indices 

de ces refus. Ainsi, l’un des étudiants m’a un jour encouragé à aller voir un émigré de retour et un 

émigré en vacances dans sa ville, tout en me précisant qu’il ne pourrait pas venir avec moi, car il 

avait quelques différends avec ces deux personnes, sans expliciter la teneur de ces conflits84. Mais 

bien souvent, cette présence a favorisé des interactions en coulisses qu’il a été difficile d’observer 

ou dont je n’avais pas même conscience. Ainsi, il m’a été difficile de savoir si le fait d’être 

accompagné par un étudiant habitant un quartier déprécié de la ville a pu jouer en ma défaveur 

dans la négociation des entretiens. De la même manière, il était difficile de savoir si la présence du 

frère cadet d’une émigrée interrogée à Marseille, qui se décrit comme « un rebelle » et « un petit 

rasta » du fait de ses activités musicales et de ses positionnements idéologiques, et qui m’a aidé 

durant l’enquête menée dans sa ville a défavorisé mon accès à certains enquêtés85. La présence 

d’un accompagnant a pu fermer quelques portes, et il a donc fallu le plus possible tenter de 

                                                
84. Entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012). 
85. Entretien informel avec Chanfi S., Comores, 26 ans, non-émigré, musicien (Iconi, 20/07/2012). 
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profiter des apports de ces appuis répétés, tout en s’en extrayant pour négocier par moi-même 

des entretiens. 

Aux Comores, il a par ailleurs fallu affronter plusieurs refus d’entretiens. Contrairement à la mise 

en garde effectuée par un enquêté au début de mon terrain comorien, qui m’expliquait que très 

peu de gens voudraient répondre à mon enquête qu’il jugeait trop « introspective »86, ces refus ont 

été assez peu nombreux. Ces refus ont été plus nombreux dans les villes de forte émigration 

(Foumbouni, Ivembeni et Mkazi) et/ou auprès des membres des milieux populaires. Dans ces 

catégories sociales, plusieurs enquêtés comoriens m’ont mis en garde au début du terrain contre 

les probables non réponses que certains m’opposeraient au moment d’aborder la question du 

départ, tant les pratiques illégales leur semblent répandues. Dans les villes comoriennes réputées 

pour leur importante diaspora, l’enquête a en effet été relativement difficile et les refus 

d’entretiens nombreux. À Foumbouni, par exemple, l’étudiant qui m’accompagne m’indique dès 

le départ que 3 500 des 8 500 habitants de la ville vivent à l’extérieur de la Grande Comore, que 

95 % sont peu instruits et que 50 à 60 % des émigrés ont des problèmes de visa87. La première 

matinée, un homme puis une femme ont ouvertement refusé de me parler en expliquant que 

j’étais « venu prendre des informations et partir ». Seules des personnes possédant un fort capital 

scolaire et culturel ont finalement accepté de réaliser un entretien. À Ivembeni, seul le maire et un 

enquêté dont j’avais obtenu préalablement le contact et l’accord ont accepté de participer à 

l’enquête. À Mkazi, seul le maire a accepté de me rencontrer. 

Extrait du journal de terrain n° 1 : un exemple de refus d’entretien 

Arrivés devant une maison dont les travaux ne sont pas terminés, les trois étudiants qui 
m’accompagnent me demandent d’attendre dehors et rentrent pour négocier un entretien 
avec une femme qui vit actuellement en France. En ressortant, ils m’annoncent qu’elle ne 
souhaite pas me répondre mais qu’ils préfèrent que j’aille quand même la saluer. En entrant 
dans la pièce, je découvre une femme d’une quarantaine d’années, apeurée par ma présence, 
fuyant mon regard et cherchant à écourter les salutations. Nous ressortons et les trois 
étudiants rient et se moquent de cette femme qui s’est mise à trembler quand je suis entré. Je 
leur demande alors comment s’est passée la négociation de l’entretien. Ils m’expliquent que 
cette femme vit en France sans travail, avec des enfants, dans des conditions « lamentables », 
que l’assistance sociale ne lui donne rien et qu’elle est revenue un moment aux Comores pour 
se reposer. D’après eux, elle avait peur de mes intentions et pensait que je pouvais être 
envoyé par la Sécurité sociale pour effectuer des contrôles. 
 

 (Chézani, juillet 2012) 

Mais la majorité de ces refus ont en réalité été différés. Par politesse ou devant l’insistance un peu 

trop appuyée de l’étudiant qui m’accompagnait, certains ont accepté de réaliser un entretien mais 

                                                
86. Extrait de l’entretien informatif avec Ismaël Ibouroi, Comores, fondateur et directeur d’une école privée, 
enseignant à l’université (Moroni, 03/07/2012). 
87. Ces données s’appuient à la fois sur l’enquête menée avec d’autres étudiants de licence de géographie de 
l’université de Mvouni et sur ses propres perceptions. 
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se sont montrés très réticents à l’idée de parler d’eux pendant celui-ci. Ce cas a été plus 

fréquemment rencontré dans les milieux populaires88, et notamment auprès de femmes et/ou de 

retraités, ce qui explique que beaucoup d’entretiens informels aient été réalisés avec des 

personnes membres de ces catégories (voir Paragraphe 3 sur le déroulement des entretiens). 

Il faut enfin préciser que l’enquête de terrain n’a que rarement donné lieu à des pratiques 

explicites de dons et de contre-dons. Seuls quelques enquêtés populaires en situation de forte 

ascension sociale m’ont demandé, sur un ton plutôt humoristique, que j’utilise la retranscription 

de l’entretien pour devenir leur biographe. Quant aux étudiants qui ont appuyé cette enquête, 

certains m’ont demandé de les aider dans leur recherche d’une université en France et dans 

l’envoi de leur dossier d’inscription. 

3) Le recueil des récits biographiques 

Pour clore cette explicitation du recours à la méthode des entretiens sociologiques, il faut 

maintenant préciser comment était conçu ce recueil de récits de vie (a), quelles ont été les 

conditions matérielles de passation de ces entretiens (b), mais aussi clarifier la distinction établie 

entre entretiens informels et biographiques (c) et écarter quelques-unes des limites trop souvent 

opposées à l’utilisation des récits de vie (d). 

a) Recueillir les récits de vie par des entretiens semi-directifs 

Les entretiens sociologiques ont été conçus comme des récits de vie non directifs. La première 

question visait à enclencher le récit des enquêtés. J’ai essayé au maximum de ne pas imposer une 

lecture purement chronologique en obligeant les enquêtés à débuter par une séquence imposée de 

leur trajectoire mais aussi d’éviter les formulations favorisant une lecture trop rationnelle de 

l’émigration (« pourquoi êtes-vous parti ? », « quelles sont les raisons de votre départ ? », etc.). 

Généralement, je précisais simplement à l’enquêté que je voulais qu’il me raconte le parcours qui 

l’avait mené des Comores ou du Togo à la France. Par cette formulation souple, chacun a pu 

hiérarchiser son récit et souligner les aspects et les étapes qui faisaient sens pour lui. Ce récit 

n’était interrompu qu’à la marge, pour éclaircir certains points, pour obtenir quelques détails 

factuels ou pour relancer la parole. Quand les enquêtés terminaient leur récit ou ébauchaient des 

formulations conclusives, je revenais sur certains passages peu ou pas racontés auparavant, par 

des questions plus précises, et élargissais mes questionnements aux autres membres de la famille. 

Dans les milieux populaires, la production d’un discours sur soi cohérent s’est avérée être un 

exercice peu maîtrisé, les enquêtés débutant par exemple l’entretien par des mises en garde sur le 

                                                
88. Patrick Bruneteaux et Corinne Lanzarini ont bien montré comment la situation formelle d’entretien peut produire 
des silences et des attitudes gênées et paralyse globalement la parole des enquêtés socialement dominés (Bruneteaux 
et Lanzarini, 1998).  
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fait qu’ils avaient peu de choses à raconter. La passation de l’entretien a été dans ces cas plus 

directive, des relances étant nécessaires à intervalles réguliers. À l’inverse, dans les catégories les 

plus aisées, les enquêtés se montraient plus maîtres de leur récit, plus accoutumés à produire de la 

cohérence et à valoriser leur trajectoire. Les récits se faisaient plus longs, et plus difficiles à 

interrompre pour obtenir des précisions. En somme, au cours de cette enquête il a fallu à la fois 

« s’imposer aux imposants » (Chamboredon et al., 1994) ou au contraire ne pas renforcer la 

violence symbolique que la situation d’entretien impose aux dominés (Bruneteaux et Lanzarini, 

1998). Tour à tour, selon que je devienne socialement dominé ou dominant dans l’entretien, il a 

fallu s’adapter, et adapter les façons de se tenir et de se comporter aux différentes configurations 

sociales des entretiens, en faisant souvent avec le peu d’informations disponibles a priori sur le 

profil de l’enquêté. 

b) Les conditions matérielles du déroulement des entretiens 

Pour décrire le cadre formel de ces entretiens, quelques précisions peuvent être apportées sur leur 

enregistrement, l’anonymat des enquêtés et le français comme langue d’entretien. 

Quelques entretiens ont été réalisés par téléphone, mais cette modalité d’entretien à distance peu 

satisfaisante pour relancer les enquêtés a été restreinte au maximum et circonscrite aux quelques 

cas imposés pour des raisons techniques89. 

Les entretiens ont été inégalement enregistrés. Les quelques premiers entretiens menés en 2008-

2009 l’avaient été. Puis, au Togo en 2010, le magnétophone est tombé en panne lors du premier 

entretien. Très vite, j’ai constaté que l’absence d’enregistrement avait tendance à favoriser une 

libération de la parole. La présence d’un magnétophone, rarement oubliée, renforçait chez les 

enquêtés un besoin de « bien faire » et de répondre « comme il faut » aux questions. Au Togo, j’ai 

donc remplacé l’enregistrement par la prise de notes90. Toutefois, cette technique avait pour 

inconvénient de demander une concentration permanente pendant une à deux, voire trois heures 

d’entretien, et de nécessiter un complément apporté par des prises de notes ultérieures et par le 

recours à un carnet de recherche tenu quotidiennement. Avec un peu d’entraînement, il a été 

possible de prendre en notes des phrases entières. Mais pour des raisons pratiques, et soucieux de 

pouvoir davantage creuser les mises en récit individuelles, j’ai de nouveau utilisé le magnétophone 

à partir de mon retour en France et des entretiens ultérieurs menés avec des Comoriens. J’en ai 

                                                
89. En l’occurrence, un entretien informatif et quatre entretiens sociologiques. Dans deux cas, il s’agissait d’une 
obligation technique en raison de l’impossibilité de trouver un horaire de rendez-vous commun. Dans les trois autres 
cas, j’ai dû me résoudre à adopter cette technique car je disposais de contacts d’enquêtés potentiels en province et ne 
pouvait pas me déplacer à Bordeaux, en Corse ou à La Réunion pour réaliser un seul entretien. 
90. Prenant des notes, mon regard devenait moins insistant et ne venait pas appuyer mes questions. Or, certains 
enquêtés ont raconté qu’ils se sentaient plus à l’aise avec cette méthode puisque d’après eux, « l’éducation togolaise » 
incite les individus à ne pas trop se regarder dans les yeux. S’il est difficile de confirmer cette affirmation, j’ai en tous  
les cas pu constater les vertus de l’absence du magnétophone. 
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cela étant conservé une utilisation plus souple, et parfois négociée. Certains enquêtés, souvent 

issus des milieux populaires, ont explicitement refusé l’enregistrement. D’autres, se montrant 

hésitants ont accepté quand je leur disais que la bande sonore avait un usage purement personnel 

et qu’elle servait surtout à ne pas déformer leurs propos. Anticipant les refus de personnes avec 

qui j’avais eu du mal à obtenir un entretien, j’ai parfois délibérément omis d’enregistrer l’entretien. 

Enfin, de manière générale, le recours au magnétophone a découpé les entretiens en deux phases. 

Après avoir recueilli et précisé la trajectoire de l’enquêté, j’éteignais de manière ostensible le 

magnétophone. Dans certains cas, ce simple geste produisait tacitement une relance en débutant 

une seconde phase dans l’entretien, vécue par certains comme un moment plus informel dans 

lequel ils pouvaient commencer à raconter des choses qu’ils avouaient ne pas avoir osé dire en 

étant enregistrés. Ainsi, cette phase hors enregistrement a pu être plus propice à des propos plus 

politisés, plus critiques ou moins consensuels sur les relations familiales. 

L’anonymat des enquêtés, présenté comme un enjeu déontologique de la recherche (Béliard et 

Eideliman, 2008 ; Zolesio, 2011), n’a étonnamment presque jamais été abordé par les enquêtés. 

Naturellement convaincu que j’allais anonymiser l’identité des enquêtés, je me suis rendu compte 

que je n’évoquais jamais ce thème avant ou après l’entretien. L’anonymat a été évoqué à deux 

reprises seulement. D’abord lors d’un entretien informatif aux Comores où la personne m’a 

explicitement indiqué qu’elle préférerait que ses propos, qu’elle jugeait polémiques et sensibles, 

soient cités sous couvert d’anonymat. De manière plus implicite, certains enquêtés institutionnels, 

ont parfois fait savoir au détour de l’entretien, en montrant le magnétophone, que je n’étais pas 

obligé de divulguer spécifiquement ce passage de leurs propos. Ensuite, l’anonymat a été évoqué 

dans le cas d’un entretien sociologique. À la fin d’un entretien avec une émigrée de retour 

comorienne, celle-ci a téléphoné devant moi à un ami pour savoir s’il acceptait de réaliser à son 

tour un entretien. Celui-ci a accepté mais a tenu à s’assurer que son anonymat serait garanti. 

Précisons donc ici que même si ce contrat n’a jamais été explicitement établi avec les enquêtés, 

j’ai choisi de modifier les prénoms et noms des enquêtés avec qui des entretiens sociologiques ont 

été menés, afin de garantir l’anonymat de ces personnes et d’éviter la réutilisation par d’autres des 

données personnelles présentes dans cette thèse. Les prénoms ont été remplacés, tout en 

conservant une relative proximité avec les éventuelles caractéristiques religieuses ou ethniques des 

prénoms initiaux. Enfin, pour éviter que les futurs lecteurs de cette thèse puissent reconnaître 

trop aisément certaines personnes, j’ai marginalement modifié certaines données, notamment 

professionnelles, lorsque celles-ci identifiaient trop clairement tel ou tel enquêté. 

Les entretiens ont tous été réalisés en français. Un seul entretien a été réalisé en shingazidja (langue 

parlée à la Grande Comore) et traduit par les deux étudiants qui avaient négocié et obtenu cet 

entretien avec une émigrée de 70 ans, qui avait vécu à Madagascar et vivait désormais à La 

Réunion. Cette expérience a été peu concluante car la traduction s’est avérée très partielle et que 
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je n’avais donc plus aucune prise sur le déroulement de l’entretien. Par ailleurs, tous les émigrés 

enquêtés parlaient français, avec des niveaux de maîtrise très variables, ce qui était un indicateur 

de leurs propriétés sociales, confirmé par les informations obtenues sur leur parcours scolaire. Il 

faut préciser que la non maîtrise des langues comoriennes91 et togolaises a occasionné quelques 

refus d’entretiens. En effet, à plusieurs reprises aux Comores, certaines personnes rencontrées 

n’ont pas souhaité m’accorder un entretien ou m’ont redirigé vers d’autres personnes, parce 

qu’elles affirmaient ne pas assez bien parler le français. 

c) Deux types d’entretiens sociologiques : les entretiens informels et les entretiens 
biographiques 

Au cours du dépouillement et du traitement de ces différents entretiens, ils ont été divisés en 

deux catégories distinctes : les entretiens biographiques et les entretiens informels. Les premiers 

sont des entretiens sociologiques relativement complets, grâce auxquels les trajectoires ont pu 

être en grande partie reconstruites et analysées92. Les seconds sont des entretiens qui n’ont pas 

permis d’obtenir les informations suffisantes à un traitement global des biographies. Des 

informations sur le parcours migratoire, sur la trajectoire professionnelle ou sur les propriétés 

sociales individuelles et familiales n’ont pas pu être recueillies, rendant ainsi parcellaire le 

traitement de ces entretiens. Cela étant, ces entretiens informels ne constituent pas pour autant 

des entretiens de second rang, puisque des informations riches ont pu en être tirées, qui, si elles 

ont été moins régulièrement mobilisées au cours de la rédaction de cette thèse ont participé à 

l’ébauche de l’analyse. La plus grande proportion d’entretiens informels aux Comores tient à la 

manière dont a été négocié le terrain comorien (voir Paragraphe C-2). 

Tableau n° 6 : bilan des entretiens sociologiques biographiques et informels 

Pays 
Entretiens 

sociologiques 
informels 

Entretiens 
sociologiques 
biographiques 

Total 

Comores 58 84 142 

Togo 20 52 72 

Total 78 136 214 
 

La durée des entretiens peut être un bon indicateur de cette distinction. Celle-ci s’est révélée très 

variable d’un entretien à l’autre. Certains entretiens informels se sont transformés en conversation 

                                                
91. Malgré deux années de cours de shingazidja réalisés à l’INALCO (2010-2012). 
92. Notons cependant, comme l’a très bien montré le sociologue Daniel Bertaux, que la « conception maximaliste » 
des récits de vie ne peut mener qu’à une impasse, tant l’exhaustivité complète d’une biographie semble inaccessible 
au chercheur (Bertaux, 2005, p. 35). 
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de courte durée, abrégée par des enquêtés réticents à l’idée de raconter leur parcours. D’autres 

ont en revanche été beaucoup plus longs et les récits se sont prolongés pendant plusieurs heures. 

Tableau n° 7 : la durée des entretiens 

 
Entretiens 
informatifs 

(n=42) 

Entretiens 
sociologiques 

informels (n=78) 

Entretiens 
sociologiques 
biographiques 

(n=136) 

Durée moyenne 
(en minutes) 

67 55 92 

Durée médiane 
(en minutes) 

60 35 90 

 

Par ailleurs, un temps envisagée, la distribution d’un questionnaire complémentaire à l’entretien 

contenant des données de base sur les propriétés sociales des individus93, a été abandonnée. En 

effet, la négociation d’entretiens biographiques étant parfois difficile à réaliser, le recours à un 

questionnaire me semblait pouvoir apparaître plus intrusif encore que l’enregistrement, et donc 

s’avérer contre-productif. Bien souvent, il a donc fallu faire avec des silences et avec des 

informations que les enquêtés oubliaient ou refusaient de livrer, plus ou moins explicitement. Il a 

semblé plus pertinent pour la recherche d’essayer de faire parler ces silences (Veith, 2010). 

d) Illusion biographique ou apports des récits de vie ? 

Le recueil des récits de vie induit plusieurs limites, qui ont été abondamment commentées. Pierre 

Bourdieu a ainsi souligné qu’il existait dans ces récits une « illusion biographique », c’est-à-dire 

que les individus reconstruisent leur parcours a posteriori, au moment de le transmettre à 

l’enquêteur, pour y redonner une logique interne (Bourdieu, 1986). Il est évident que les individus 

produisent dans les récits de leur parcours des « rationalisations protectrices » (Goffman, 

1989, p. 279) et ont tendance à livrer « les clefs de compréhension » de leur trajectoire, clefs 

basées sur des narrations de soi déjà produites par eux ou par autrui (Lahire, 2002, p. 391). Ces 

individus le font d’autant plus qu’ils sont soumis à des injonctions grandissantes à devenir les 

acteurs de leur vie et les maîtres de leurs récits (Guillaume, 2010). Pour autant, peut-on en 

conclure que l’enquêteur se retrouve confronté à des « attitudes verbales floues et contradictoires, 

rationalisations a posteriori ou plaidoyers » (Peneff, 1990, p. 6) ? 

Si les entretiens avaient pour but d’éclairer les articulations entre différentes échelles, le parcours 

migratoire individuel, avec ses accidents et ses bifurcations (échelle micro), les implications 

familiales et sociales du départ (échelle meso) et les conditions de la mobilité internationale (échelle 

                                                
93. Ces données auraient également pu concerner la famille, comme l’a fait la démographe Eva Lelièvre qui a recueilli 
des « biographies d’entourage » par questionnaires (Lelièvre, 1999). 
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macro), il a été difficile en pratique d’obtenir des réponses complètes à toutes les questions 

initiales. Mais cette asymétrie des récits, due à la propension variable à savoir et vouloir se 

raconter, plutôt que de constituer un obstacle à la reconstitution des parcours individuels doit 

être considérée comme un élément d’analyse à part entière. Les façons de se présenter, de dire ou 

de ne pas dire au premier abord, d’omettre ou de dissimuler des éléméents de son parcours sont 

en soi importantes94. La hiérarchisation des récits offre ainsi des indications importantes sur les 

dispositions à penser, à croire et à agir des enquêtés. 

Même quand les enquêtés ont livré un récit détaillé de leur parcours, certains thèmes ont été 

abordés avec plus d’enthousiasme, certaines thématiques ont été décrites avec beaucoup de 

détails, alors que d’autres facettes étaient commentés avec plus d’hésitations ou de réserves. Ainsi, 

les tentatives de mise en cohérence des parcours ont permis de constater des récurrences dans les 

modalités discursives employées. Les justifications de la trajectoire par des références liées au 

contexte politique, à l’attachement patriotique, affectif et/ou nostalgique au pays d’origine ou au 

volontarisme individuel ont notamment été très présentes. À l’inverse, les motifs professionnels 

ou économiques ont été inégalement mis en avant par les enquêtés. 

En prenant l’entretien « pour ce qu’il est : un discours et des énoncés d’acteurs situés socialement 

et dont il faudra faire aussi la sociologie » (Mendras et Oberti, 2000, p. 133)95, on constate des 

variations dans les mises en récit individuelles, selon les profils sociologiques. Les émigrés 

populaires ont eu tendance à avoir recours à un discours développementaliste, valorisant leurs 

actions associatives et leur rôle en émigration plutôt que les éventuelles tensions familiales que 

ces relations à distance peuvent faire émerger (voir Chapitre 5). Quant aux émigrés socialement 

plus favorisés, ils ont eu une forte propension à euphémiser le poids des échanges monétaires et 

de la mobilisation de leur capital social dans leur parcours professionnel et migratoire (voir 

Chapitres 5 et 7). Par la multiplication des angles d’enquête, et notamment par le recours à des 

entretiens complémentaires et à des observations (voir Paragraphe D), il a été possible de faire 

dialoguer ces discours de façade et les pratiques individuelles et familiales. 

                                                
94. La question de la véracité des propos des enquêtés ne revêt donc pas une importance aussi fondamentale que 
certains chercheurs ont pu l’affirmer : « those who ask the question seem bothered by the insight that people 
sometimes say things for public consumption that they would not say in private. And sometimes they behave in ways 
that seem to contradict or cast serious doubt on what they profess in open conversation. So the problem arises: Can 
you tell what a person really believes on the basis of a few questions put to him in an interview? Is this not a 
legitimate question? The answer is, "No"- not as stated » (Dean et Whyte, 1958, p. 34). 
95. En considérant la « forme narrative » des récits (Bertaux, 2005, p. 35), c’est-à-dire les mises en discours des 
acteurs, nous n’avons toutefois pas mis en place une étude sociolinguistique poussée de leur contenu (Nossik, 2011), 
qui a été un temps envisagée à l’aide du logiciel Sonal mais finalement délaissée du fait du trop grand nombre 
d’entretiens à retranscrire intégralement. Des pistes de l’intérêt d’une telle approche ont été ébauchées par les travaux 
issus de l’ANR MIPRIMO (2011-2014), « La migration prise aux mots. Récits, circulation des imaginaires et 
dynamiques sociales dans les migrations ouest-africaines », dirigée par la linguiste Cécile Canut (Canut et Mazauric 
[dir.], 2014). 

brean
Mettre en évidence
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Tout en ayant conscience des limites qu’introduisent les récits de soi, il semble important de 

continuer à avoir recours à cette méthode. En effet, comme l’indiquait le sociologue Howard 

Becker, « pour comprendre la conduite d’un individu, on doit savoir comment il percevait la 

situation, les obstacles qu’il croyait devoir affronter, les alternatives qu’il croyait s’ouvrir devant 

lui » (Becker, 1986 [1970], p. 106). Les récits migratoires recueillis dans le cadre de cette recherche 

donnent accès à la fois aux positions sociales « objectives »96 et aux statuts migratoires reconnus 

par le droit, mais aussi aux perceptions que les individus ont de leur position, ce qui permet de 

mieux comprendre leurs attitudes et leurs pratiques de mobilité spatiale, et sociale en 

l’occurrence. En somme, il s’agissait bien d’étudier les expériences de la mobilité sociale, en 

recueillant « l’économie des affects et des représentations liées à une trajectoire sociale » (Memmi, 

1996b, p. 80). 

                                                
96. Cette mise en parallèle des positions « objectives » et « subjectives » est ancienne. Erving Goffman liait ainsi « la 
situation officielle de l’individu » à « ses significations intimes » (Goffman, 1968, p. 179). Quant à Howard Becker, il 
reliait « les faits objectifs relevant de la structure sociale » et « les changements dans les perspectives, les motivations 
et les désirs de l’individu » (Becker, 1985, p. 47). Anselm Strauss a lui étudié ce que les changements de positions 
dans la structure sociale ou ce que les étapes biographiques produisent en termes de nouvelles identifications 
(Strauss, 1992b). Enfin, Stéphane Beaud pointe la possible existence d’un « décalage entre la trajectoire objective, 
telle que le sociologue peut après-coup la reconstituer, et la trajectoire "subjective", perceptible non seulement à 
travers les mots de l'enquêté mais aussi à travers les nombreux plis et replis de sa parole, les non-dits et silences » 
(Beaud, 1996, p. 6). 
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En considérant l’ensemble des entretiens sociologiques réalisés, informels et biographiques confondus, 30 entretiens ont été réalisés avec des non-émigrés, 
89 entretiens avec des émigrés, 68 entretiens avec des émigrés de retour et 16 entretiens avec des descendants d’émigrés (voir ci-dessous, le bilan numérique 
détaillé). 
  
Des grilles synthétiques des entretiens informatifs et informels réalisés, mais aussi des fiches individuelles des entretiens biographiques, résumant les parcours 
de chaque enquêté, ont été réalisées. Pour des informations plus détaillées sur les entretiens réalisés, se référer aux annexes (voir Annexes des entretiens).  
 
 
 

 
Entretiens informels Entretiens biographiques 

Ensemble  Non-
émigrés 

Émigrés 
Émigrés de 

retour 
Descendants 

d’émigrés 
Non-

émigrés 
Émigrés 

Émigrés de 
retour 

Descendants 
d’émigrés 

 
Togo 

 
12 5 3 0 3 15 31 3 72 

 
Comores 

 
9 27 9 13 3 57 20 4 142 

Ensemble 
(par sous-
catégories 

d’entretiens) 

21 32 12 13 6 72 51 7 

214 
Ensemble (par 

catégories 
d’entretiens) 

72 131 
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D – Compléter les entretiens par des observations dans les pays d’origine 

Afin de limiter la dépendance aux seuls récits, les entretiens individuels ont été autant que 

possibles accompagnés d’observations, grâce au suivi des enquêtés (1) et à l’enquête auprès des 

familles des émigrés (2). Ces observations des pratiques des émigrés et de certaines interactions 

familiales ont été complétées par des observations plus générales (3). 

1) Suivre les enquêtés et observer leurs activités quotidiennes en vacances ou au retour 

Quand la négociation des entretiens le permettait, j’ai essayé de renouveler les rencontres avec les 

enquêtés pendant la durée de l’enquête de terrain. L’objectif n’était pas nécessairement de répéter 

les entretiens formels, mais de continuer à revoir les enquêtés chez eux et de les suivre dans leurs 

activités routinières97. 

Dans la mesure du possible, ce suivi a donné lieu à des observations dans des cadres très variés, 

au cours des activités domestiques, de soirées organisées par les enquêtés, d’activités de loisirs 

(cafés, restaurants, plages), de cérémonies familiales et religieuses (mariage, baptême), d’activités 

associatives ou de réunions professionnelles. Ces différentes occasions d’observations 

complémentaires aux entretiens ont eu plusieurs avantages. Elles permettaient d’abord d’obtenir 

de plus amples informations sur les modes de vie des enquêtés, et par extension sur leur position 

sociale, et de comprendre comment les mobilités spatiales et sociales transforment ou non les 

pratiques des émigrés. Elles favorisaient également l’observation des sociabilités entretenues dans 

le pays d’origine et des interactions familiales et amicales. Il a par exemple été possible de 

comprendre les liens amicaux qui pouvaient unir des enquêtés contactés par différents biais, mais 

aussi de saisir le rôle que les uns et les autres avaient pu jouer dans leurs parcours migratoires 

respectifs, en racontant leur parcours ou en apportant leur soutien matériel. Enfin, ces 

observations ont permis de multiplier les contacts et de négocier de nouveaux entretiens. 

Quand ces observations n’ont pas pu avoir lieu, j’ai par ailleurs essayé de contacter à nouveau les 

enquêtés en France ou depuis la France. Ce suivi des parcours par des échanges de mails ou par 

les réseaux sociaux a permis de replacer les trajectoires dans une perspective diachronique de plus 

long terme. Par exemple, il devenait possible de voir se multiplier des projets à distance et des 

vacances dans le pays d’origine, d’être le témoin de la mise en œuvre de retours de long terme en 

préparation au moment de l’entretien ou au contraire de comprendre que certains émigrés de 

retour finissaient par revenir en France. 

                                                
97. D’après Stéphane Beaud, ce cadre permet de transformer les entretiens sociologiques en « entretiens 
ethnographiques », c’est-à-dire en entretiens « approfondis » et « enchâssés dans l’enquête de terrain » (Beaud, 
1996b). 
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Ces différentes manières de suivre les enquêtés, en donnant accès aux bifurcations biographiques, 

au-delà des tentatives de reconstruction d’une cohérence du parcours au moment de l’entretien, 

atténuent les risques « de figer les attitudes et les comportements, de "surinterpréter" en ne 

prêtant pas assez attention au contexte des propos qui sont tenus sur le moment par les 

enquêtés » et de « corriger ou de relativiser des interprétations fondées sur un seul entretien 

approfondi et de faire apparaître l’action du temps, l’influence de la "conjoncture" (nationale et 

locale) » (Beaud et Pialoux, 1999, p. 436). À ce titre, il semble qu’il serait très profitable de 

multiplier, plus que cela n’a été possible de le faire dans le cadre de cette enquête, les rencontres à 

la fois en France et dans le pays d’origine, pour mieux saisir l’influence du contexte dans lequel 

les propos sont énoncés98. 

Tableau n° 8 : bilan du suivi des enquêtés pendant l’enquête de terrain 

Entretiens Comores Togo Total 

Précédés ou suivis de rencontres informelles et/ou 
de contacts par mails ou réseaux sociaux 

41 27 68 

Non précédés ou suivis d’autres rencontres ou 
contacts 

101 45 146 

Total 142 72 214 
 

Dans la majorité des cas, ce suivi et ces observations n’ont pas été possibles et les enquêtés ont 

raconté leur parcours au cours d’un seul entretien. Cela étant, à la lumière de la centaine 

d’entretiens sociologiques réalisés dans ces conditions, on pourrait ici nuancer le fétichisme de la 

longue durée nécessaire d’un terrain. En effet, les manuels de méthodologie destinés aux jeunes 

chercheurs soulignent régulièrement l’importance d’un ancrage durable sur le terrain, pour gagner 

la confiance des enquêtés. Si cette dimension temporelle joue sans nul doute un rôle important 

dans des terrains institutionnels fermés, elle a semblé moins centrale dans le cas des récits 

biographiques. En effet, les propos du sociologue Stéphane Beaud à propos des entretiens 

sociologiques paraissent tout à fait justifiés. D’après lui, « l'entretien est une situation somme 

toute inédite de la vie sociale : une longue rencontre (enregistrée) entre deux inconnus, et aussi 

une situation qui a de fortes de chances de rester unique. L'enquêteur, par sa position extérieure 

au réseau social des enquêtes, est par définition statutaire éloigné des enjeux sociaux de 

concurrence et de rivalité, en dehors du jeu local. Parce qu'il est fondamentalement cet 

"étranger", l'enquêté est porté à pouvoir se livrer, révélant progressivement des aspects de sa 

propre existence qui seraient apparus très "privés" à ses proches. C'est cette position (temporaire) 

d'extranéité, handicap de départ pour amorcer la relation, qui peut ensuite, si l'entretien est bien 

                                                
98. Ainsi, le suivi en vacances d’émigrés interrogés en France était au départ envisagé mais n’a pu être que très 
marginalement réalisé (3 cas seulement aux Comores : Karim B., Marwan Z. et Mohamed I.). 
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mené, se transformer en moteur de la parole de l'enquêté » (Beaud, 1996, p. 249-250). Ma 

position sur le terrain, par sa nouveauté et son caractère incertain aux yeux de certains enquêtés, 

loin de constituer un obstacle à l’enquête permettait tout à la fois de négocier plus facilement des 

entretiens, mais aussi de favoriser une parole relativement libre, dénuée des malentendus et des 

rapports de forces que suscitent un ancrage long sur le terrain (Palomares et Tersigni, 2001). 

Plusieurs enquêtés m’ont expliqué, en marge des entretiens, qu’ils avaient perçu l’entretien 

comme une occasion de faire le bilan de leur parcours ou de raconter des histoires qu’ils n’avaient 

pas toujours l’occasion de raconter à leurs enfants. Cette dimension catharthique de certains 

entretiens était d’autant plus encouragée que les enquêtés savaient qu’ils ne passeraient que 

quelques heures avec cet étudiant/enquêteur venu leur demander de raconter leur parcours. 

2) Prolonger l’enquête dans les familles 

Un des objectifs principaux de ces différentes rencontres avec les enquêtés consistait à rencontrer 

d’autres membres de leur famille et de multiplier les points d’entrée pour saisir les articulations 

entre histoires migratoires individuelles et histoires familiales. Il a été difficile de systématiser 

l’enquête auprès de nombreux membres d’une même famille99, tous n’acceptant pas d’y participer. 

Mais dans un nombre non négligeable de cas (37 enquêtés), il a été possible d’interroger à la fois 

des parents et des enfants, les deux conjoints ou des membres d’une même fratrie, et notamment 

de faire dialoguer les récits d’émigrés et de non-émigrés. 

La réalisation de ces récits de vie croisés n’avait pas pour vocation de recueillir « un témoignage 

complémentaire explicatif distancié » (Delcroix, 1995, p. 62) afin d’opérer un contrôle des récits 

préalablement recueillis, mais bien d’analyser les articulations entre les parcours biographiques, les 

dispositions différenciées à la mobilité au fil des générations, les recompositions des routes 

migratoires opérées au sein d’une même famille et les relations entretenues à distance entre les 

uns et les autres. 

                                                
99. Comme l’ont fait plusieurs sociologues des migrations : Stéphane Beaud à travers ses enquêtes sur une famille 
d’immigrés algériens et leurs enfants en 1992 et sur une fratrie d’enfants d’immigrés en 2014 (Beaud, 1996a ; Beaud, 
2014) ; Catherine Delcroix en interrogeant dix membres d’une famille immigrée (Delcroix, 2001) ; ou encore Élise 
Pape dans son enquête sur des familles marocaines vivant en Allemagne et en France (Pape, 2009, 2012). 
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Tableau n° 9 : les entretiens croisés avec différents membres d’une même famille  

 Entretiens Comores Togo 

Avec différents 
membres d’une même 

famille 

- Kamila M. (émigrée de retour), son 
mari Mchangama E. (émigré de retour) 

et sa sœur Ansufati M. (émigrée) 
 

- Mdjanahéri M. (descendante 
d’émigrés installée aux Comores), son 
fils Fouad O. (émigré de retour) et son 

fils Mohamed I. (émigré) 

- Essenam A. (émigrée de retour), son 
frère Mourad A. (non-émigré), son 
oncle Alfred K. (émigré), son oncle 
Olivier A. (émigré de retour) et un 
cousin Komlavi K. (non-émigré) 

Avec des parents et 
leurs enfants 

- Abouharia M. (émigrée) et sa fille 
Aïda M. (descendante d’émigrés) 

 
- Amin H. (émigré de retour) et son 

fils Silih H. (émigré) 

- 

Avec des membres 

d’une fratrie100 

- Sadia T. (émigrée de retour) et son 
frère Malik T. (émigré de retour) 

 
- Annie M. (émigrée) et sa sœur 

Samia P. (émigrée) 
 

- Housnata S. (émigrée), son frère 
Chanfi S. (non-émigré) et son frère 

Twahib S. (émigré) 
 

- Mouslim B. (non-émigré) et sa sœur 
Faniati B. (émigrée) 

- Claude B. (émigré) et sa sœur 
Prudence B. (non-émigrée) 

 
- Kanyi B. (émigré), sa sœur Sidonie B. 

(émigrée) et son frère Darius B.  
(non-émigré) 

 
- Boukari S. (émigré) et sa sœur 

Prudence S. (non-émigrée) 
 

- Clémentine T. (émigrée de retour) et 
son frère Komla T. (émigré de retour) 

Avec les deux 
conjoints 

- Mansour D. (émigré de retour) et sa 
femme Chadia D. (émigrée) 

 
- Roukaya O. (émigrée de retour) et 

son mari Amjad O. (descendant 
d’émigrés installé aux Comores) 

- 

 

Dans deux de ces cas, l’enquête auprès des différents membres de la famille et les observations de 

leurs activités et de leurs interactions a été rendue possible par le fait que j’ai été hébergé pendant 

plusieurs semaines par un membre de ces familles : Essenam A. au Togo, Mdjanahéri M. et 

Fouad O. aux Comores. 

Par ailleurs, à la Grande Comore, j’ai également été hebergé plusieurs jours par les étudiants qui 

m’accompagnaient dans leur ville et par leur famille. Ces séjours m’ont donné accès aux 

interactions en présence mais surtout aux relations à distance entretenues avec les membres 

émigrés de leur famille. Ces observations auprès de non-émigrés ont permis de recueillir de 

précieuses informations sur leurs perceptions des parcours migratoires de leurs proches et sur les 

négociations au concret du rôle des émigrés (voir Chapitre 5 notamment). Ces hébergements ont 

                                                
100. Un entretien collectif a été réalisé avec cinq membres d’une même fratrie comorienne revenus en vacances. Mais 
il n’a pas été exploité, faute d’avoir permis de retracer avec précision les parcours individuels qui composaient cette 
histoire migratoire familiale. 
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été possibles dans les cas suivants : Bakri S. dont les deux sœurs aînées ont émigré en France (à 

Foumbouni) ; Mandhoir S. dont la sœur aînée vit en France (à Dembeni) ; Naïm H. dont le père a 

vécu en France et les trois frères et demi-frères aînés ont émigré en France (à Domoni-Adjou) ; 

Nadir L. dont la sœur aîné vit à Dubaï (à Ntsudjini) ; Soidry A. dont le frère aîné vit en France et 

la sœur aînée vit à Mayotte (à Chézani). 

Ces différentes observations ont offert de précieux contrepoints aux discours des enquêtés. En 

parallèle des dissimulations, plus ou moins conscientes, propres à l’exercice de l’entretien et des 

mises en scène de soi qui valorisent la cohésion collective et la loyauté familiale, ces observations 

menées au plus près des interactions familiales ont permis de rendre visibles les tensions et les 

rapports de force inhérents aux relations familiales (voir Partie 3). 

Plusieurs hébergements ont également permis d’assister à des activités familiales et à des réunions 

associatives. Hormis les cas évoqués plus haut, on peut citer celui de Marius G., devenu médecin 

à Lomé et chef de village au Togo après avoir vécu plusieurs années en Allemagne. 

Il faut enfin préciser qu’à l’exception du cas de Fouad O. et Mdjanahéri M. aux Comores, tous 

ces hébergements ont été proposés par des enquêtés issus de familles populaires, souvent rurales. 

Un tel ancrage dans ces milieux sociaux peut en partie expliquer l’asymétrie des données 

recueillies et la sur-représentation dans certains chapitres des analyses liées aux catégories sociales 

les plus modestes (voir Partie 3). 

3) Des observations menées hors du cadre familial 

Afin d’obtenir des informations complémentaires à celles recueillies grâce aux entretiens 

informatifs et sociologiques, plusieurs observations ont été envisagées. Certaines d’entre elles ont 

été réalisées, quant aux autres, leur difficile mise en œuvre concrète a parfois obligé à y renoncer, 

partiellement ou totalement. 

À la suite des observations menées en 2008 et 2009 auprès des activités associatives togolaises 

organisées en France par trois structures principales (la Diaspora Togolaise en France [DTF], le 

Mouvement citoyen de la Diaspora Togolaise en Europe [MDTE] et Synergie-Togo) et des 

entretiens conduits avec certains de leurs responsables, l’observation d’une grande partie de ces 

activités associatives (conférences et débats) s'est poursuivie les années suivantes et a permis 

d’obtenir des contacts et de continuer à suivre certains enquêtés. Très fréquentes autour des deux 

périodes d’élections présidentielles togolaises (2010 et 2015), ces activités ont été plus rares hors 

de ces moments de forte politisation. 

Aux Comores, malgré les premiers contacts par mails des différentes associations présentes à 

Marseille, à Lyon et en Ile-de-France, ce point d’entrée associatif a principalement donné lieu à 

des entretiens individuels. La participation à des soirées, à des cérémonies de mariage et à des 

conférences est restée très mesurée. Techniquement, il était difficile de se rendre à Lyon et 
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Marseille régulièrement. Par ailleurs, plusieurs personnes m’ont invité à ces réunions en me 

précisant que ma participation impliquerait tacitement une contribution financière aux activités. 

Désireux de limiter au maximum la monétarisation des relations d’enquête, j’ai préféré renoncer à 

ces observations et contourner ces activités associatives. 

Par ailleurs, j’ai souhaité mettre en place deux procédés d’observation aux Comores, qui n’avaient 

pas été réalisés au Togo, mais ces derniers se sont révélés peu fructueux. Dans un premier temps, 

il avait été envisagé de réaliser plusieurs observations à l’aéroport international de Hahaya, au 

moment de l’arrivée des émigrés en vacances. Cette technique devait à la fois favoriser le recueil 

de contacts pour d’éventuels entretiens, mais surtout donner lieu à l’observation des interactions 

familiales dans ce moment que certains enquêtés avaient décrit comme extrêmement ritualisé. 

Après une première observation menée en juillet 2012, le procédé a été délaissé, d’une part parce 

que les premières observations ont permis de relativiser le poids symbolique de ces arrivées (voir 

Chapitre 6) et d’autre part parce qu’il était difficile dans ce cadre de rencontrer de potentiels 

enquêtés. 

Avant l’arrivée aux Comores, j’avais projeté de distribuer un questionnaire aux élèves de plusieurs 

écoles publiques et privées afin de connaître leur rapport à l’émigration et leurs éventuelles 

histoires migratoires familiales101. Après plusieurs négociations, je n’ai pu réaliser qu’une 

observation dans une classe de quatrième de l’école française de Moroni. Au prétexte de 

présenter aux enfants mes recherches menées au Togo, une conversation informelle s’est 

instaurée au sujet des migrations comoriennes102. Par la suite, les entretiens ont montré que le 

poids de l’école, et notamment des scolarisations publiques ou privées, pouvait être important 

pour expliquer les socialisations différenciées à la mobilité (voir Chapitre 2). Abandonné parce 

qu’il était initialement conçu comme un éclairage périphérique dans le cadre de l’enquête, ce 

procédé pourrait dès lors faire l’objet d’un investissement plus central lors de prochaines 

enquêtes aux Comores ou au Togo. 

                                                
101. Après le terrain aux Comores, j’ai pris connaissance de l’enquête réalisée par le géographe Kévin Mary. En 
administrant des questionnaires dans plusieurs lycées de Bamako, il a pu analyser les rapports entretenus par des 
enfants de l’élite malienne aux études à l’étranger et mesurer l’attractivité de l’Amérique du Nord dans les 
destinations possibles. Sur ce point, voir notamment le chapitre 4 de sa thèse (Mary, 2014b). 
102. Observation menée dans une classe de quatrième de l’école française Henri Matisse (Moroni, 28/06/2012). 
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E – Faire varier les propriétés des enquêtés : comparaison multidimensionnelle et population d’enquête hétérogène 

Afin de « déshomogénéiser » le groupe des migrants, comme appelle à le faire l’historienne Nancy 

Green (Green, 1989), la seule comparaison entre deux pays ne semblait pas suffisante et une 

comparaison multidimensionnelle a donc été mise en place. 

Pour appuyer l’hypothèse d’une différenciation sociale des parcours migratoires, il convenait de 

faire varier au maximum les propriétés sociologiques des enquêtés, et ce à plusieurs titres : leur 

sexe (1), leur âge (2), leur milieu social (3) et leur niveau de diplôme (4). 

Pour mieux comprendre l’influence des conditions internationales de la mobilité internationale et 

de leurs évolutions sur les trajectoires d’émigration, il est apparu utile de diversifier les profils des 

enquêtés au regard de leur période d’émigration (5), de leur(s) destination(s) migratoire(s) (6) et 

de la durée de leur émigration (7). 

Au cours de l’enquête de terrain, l’objectif n’était pas de parvenir à une représentativité parfaite, 

et souvent illusoire, de la population enquêtée. Toutefois, il a été important de contrôler les 

risques d’une sur ou sous-représentation de telle ou telle catégorie. Les propos qui suivent visent 

à montrer d’une part que les écarts constatés font écho aux deux profils migratoires nationaux et 

d’autre part à expliciter comment l’enquête de terrain a pu favoriser d’éventuelles asymétries dans 

la population enquêtée. 

1) Le genre des enquêtés  

Si la proportion des femmes interrogées pendant l’enquête est faible103, le nombre de ces 

enquêtées n’est pas négligeable (59 femmes). En comparant les expériences des femmes et des 

hommes, il a été possible de démontrer que le genre ne constitue pas une variable déterminante à 

toutes les étapes du parcours. Le genre influence particulièrement les rapports à la mobilité (voir 

Chapitre 2) et la préparation des migrations de retour (voir Chapitre 7), mais semble peu 

différencier la géographie migratoire (voir Chapitre 4) ou le rôle des émigrés à distance (voir 

Chapitre 5). Par ailleurs, les rapports sociaux de sexe doivent être croisés avec les rapports de 

classe, puisque l’enquête a montré que la différenciation genrée des parcours migratoires est plus 

prégnante dans les milieux populaires que dans les milieux socialement favorisés. 

                                                
103. La proportion des femmes varie selon la catégorie des enquêtés. Ainsi, parmi les enquêtés, les femmes 
représentent : 22 % des non-émigrés, 33 % des émigrés, 19 % des émigrés de retour et 35 % des descendants 
d’émigrés. 
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Graphique n° 1 : la sur-représentation des hommes au sein des enquêtés 

 
                                                                         © Hugo Bréant/2016. 

La sous-représentation des femmes peut s’expliquer par les manières de mener les enquêtes de 

terrain dans les deux pays. Au Togo, un quart des enquêtés sont des femmes (24 %). Cette 

présence marginale se justifie par le fait que l’enquête y a été menée principalement auprès 

d’émigrés de retour. Or, nous verrons que les pratiques de retour peuvent être sexuées (voir 

Chapitre 7). C’est d’ailleurs dans la catégorie des émigrés de retour que les femmes sont les plus 

sous-représentées dans l’échantillon global (19 %). 

Aux Comores, les femmes représentent 30 % des enquêtés. La sous-représentation s’explique par 

l’observation, lors des prises de contact ou des négociations de l’entrée sur le terrain ville par ville, 

d’une forte propension à me diriger vers des interlocuteurs masculins. Particulièrement forte dans 

les catégories populaires104, et surtout chez les personnes les plus âgées, cette tendance peut être 

considérée comme un révélateur d’une persistance de la division sexuée classique de la société 

comorienne qui veut que les activités des femmes soient centrées sur la maison et la sphère 

privée, quand celles des hommes les dirigent vers la cité et la prise de parole publique105. Quand 

les entretiens ont été acceptés, certaines femmes des milieux populaires se sont montrées 

finalement peu loquaces, sans qu’il soit possible d’identifier les causes de ces silences à chaque 

cas. Ces différences dans la libération de la parole peuvent en tous les cas expliquer pourquoi la 

proportion de femmes est plus élevée au sein des entretiens sociologiques informels (36 %) qu’au 

sein des entretiens sociologiques biographiques (23 %). 

                                                
104. Négocié par l’étudiant qui m’accompagnait dans la ville de Domoni-Adjou (Comores), Naïm H., l’entretien avec 
Laure A., petite commerçante émigrée à Mayotte s’est très bien déroulé. Mais le lendemain, son mari, cariste émigré à 
Lyon et lui aussi revenu en vacances, a fait savoir à Naïm que nous n’aurions pas dû organiser cet entretien pendant 
son absence [il était en déplacement à Moroni]. Il aurait d’après lui fallu que nous nous présentions d’abord auprès de 
lui avant de réaliser éventuellement cet entretien avec lui plutôt qu’avec sa femme. Entretien avec Laure A., 
Comores, 29 ans, émigrée à Lyon, femme au foyer (Domoni-Amboini, 14/07/2012). 
105. L’ethnologue Sophie Blanchy a montré toute la complexité de cette organisation sociale comorienne matrilinéaire 
qui n’implique pas nécessairement une valorisation des activités masculines au détriment d’une dépréciation des 
activités féminines (Blanchy, 2009). 
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2) L’âge des enquêtés 

L’enquête a été menée auprès d’individus de 16 à 76 ans. La moitié d’entre eux avaient moins de 

35 ans au moment de l’enquête, l’autre moitié était plus âgée. L’âge moyen des enquêtés étant 

de 37 ans106. 

Graphique n° 2 : nombre et proportion d’enquêtés selon leur âge 

 
                                                                                                 © Hugo Bréant/2016. 

Interroger des enquêtés aux âges variés a permis de ne pas figer les expériences migratoires 

autour du profil idéal-typique d’un jeune migrant arrivé dans les années 1970 en France. Il 

s’agissait par exemple d’observer les parcours d’enquêtés qui ont émigré à des âges variés, ont été 

ou non les premiers à émigrer dans leur famille, y occupent une position d’aînés ou de cadets. 

Multiplier les angles d’entrée auprès d’enquêtés d’âges différents encourageait cette diversité de 

profils et a permis, plus largement, de questionner les différences temporelles et les aspects 

générationnels des parcours. 

                                                
106. Cette moyenne ne varie que de quelques mois entre les enquêtés comoriens et togolais. La moyenne d’âge des 
femmes enquêtées est de 35 ans, celle des hommes de plus de 37 ans. L’âge moyen varie plus fortement en fonction 
de la catégorie des entretiens : 30 ans pour les non-émigrés, 38 ans pour les émigrés, 40 ans pour les émigrés de 
retour et 26 ans pour les descendants d’émigrés. 
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3) Le milieu social des enquêtés 

La troisième hypothèse de cette recherce étant celle d’une différenciation sociale des parcours 

migratoires, il était nécessaire de faire varier au maximum les profils des enquêtés selon leur 

milieu social d’origine et leur milieu social au moment de l’enquête. Nous allons ici expliciter les 

difficultés liées à une approche de la différenciation sociale des parcours migratoires (a). Après 

avoir montré que les professions exercées par les enquêtes sont contrastées, et constituent un 

indicateur potentiel de leur milieu social (b), nous évoquerons les définitions plus larges de la 

stratification sociale qui ont été retenues au cours de cette recherche (c). 

a) Quand les enquêtés ne parlent pas de classes sociales  

Cette lecture en termes de catégories sociales est difficile à adopter dans un travail sur les 

migrations. D’abord, les parcours migratoires complexifient l’analyse puisque les enquêtés ont  

vécu au sein de différents espaces sociaux et nationaux, ceux de leur pays d’origine et ceux du 

pays ou de leurs pays d’accueil. Nous avons fait le choix de prendre en compte à la fois le milieu 

social d’origine et ceux dans lesquels ils se sont intégrés au fil de leur trajectoire de mobilité 

spatiale et sociale. 

Cette lecture est par ailleurs rendue difficile par le fait que les enquêtés eux-mêmes ne font que 

très rarement référence à cette dimension de la stratification sociale, ni dans le cas de leur 

parcours, ni quand ils évoquent ceux d’autres émigrés. À une analyse en termes de catégories 

sociales, les enquêtés préfèrent souvent des lectures culturelles ou ethniques des parcours 

migratoires. Aucune frontière sociale n’est soulignée dans les entretiens, ou très marginalement. 

Tout indique que les enquêtés n’ont pas « une conscience suraiguë des écarts sociaux » (Memmi, 

1996b, p. 61), ou plutôt que la référence à une hiérarchie sociale n’est que peu mobilisée en lien 

avec les questions migratoires. Cette absence d’évocation spontanée a été renforcée par le fait 

qu’au cours des entretiens, je n’ai pas directement proposé aux enquêtés une grille de lecture de 

leur parcours en termes de mobilité sociale107. Quelques rares exceptions ont été relevées dans des 

entretiens menés avec certains non-émigrés issus des milieux populaires ou avec des émigrés 

populaires ayant migré dans des pays africains. Ces derniers sont les seuls à avoir associé 

l’émigration aux perceptions de la réussite sociale, professionnelle et économique afin d’ébaucher 

une hiérarchisation sociale108. 

                                                
107. Contrairement à ce qu’a pu expérimenter la sociologue Laure Pasquier-Doumer au Pérou, en demandant 
directement aux individus quels étaient leurs ressentis vis-à-vis de leur position sociale et de leur mobilité dans 
l’espace social (Pasquier-Doumer, 2010). 
108. D’après Naïm H., il n’y a que deux catégories de personnes « qui ont les moyens » : « ceux d’ici, s’ils ont une 
fonction dans l’État ou un bon poste » et « ceux de l’extérieur », c’est-à-dire les émigrés. Extraits de l’entretien avec 
Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 03/07/2012). 
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Par ailleurs, comme le mentionne la sociologue Emmanuelle Santelli à propos des descendants 

d’immigrés algériens en France (Santelli, 2001, p. 52-53), les enquêtés offrent au chercheur une 

représentation de soi volontiers dévalorisante, en utilisant notamment des « techniques de 

dramatisation » des récits (Miller et al., 2012). Tout se passe comme si les enquêtés eux-mêmes 

avaient intériorisé ces légendes noires de l’immigration et cherchaient à exclure de la conversation 

toute expérience sociale qui n’irait pas dans le sens d’une validation de la légende. Comme me 

l’annonce une enquêtée togolaise au cours de l’entretien : « je pensais pas au départ que ça 

t’intéresserait de faire un entretien avec moi… je pensais que tu allais te dire, tiens, une Française 

à la peau noire au Togo ! »109 

Encadré n° 3 : dissimulations et généralisations dans les récits des trajectoires 
personnelles 

Au cours des différents terrains, j’ai régulièrement constaté que les personnes interrogées sur 
leur émigration étaient très promptes à livrer un discours cohérent, ordonné et catégorique 
sur les causes générales de la migration. Ces explications ne relevaient pas d’une sociologie 
spontanée de leur propre pratique mais révélaient plutôt l’intériorisation de représentations 
collectives autour de la figure sociale du migrant, telle qu’on se la représente communément. 
Après avoir souligné les causes couramment admises des migrations (facteurs politiques et 
économiques surtout), nombre d’enquêtés insistaient, au moment où je le leur demandais de 
m’expliquer comment cela s’était passé pour eux, sur le fait que leur expérience individuelle 
était éloignée, voire très éloignée, de ce qu’ils venaient de dire. Ils répondaient à l’aide de 
formules comme « moi, c’était pas pareil » (Santelli, 2001, p. 17). Certains enquêtés se 
servaient d’ailleurs de cette première partie générale pour éviter de parler directement de leur 
propre cas. Les passages constants du « je » au « on », ou au « nous », rendaient malaisée la 
compréhension de certains propos. J’étais donc fréquemment confronté à des émigrés qui 
racontaient leur histoire personnelle en la décrivant comme une exception ou un cas 
particulier au regard des expériences générales. C’est ce décalage initial qui m’a encouragé à 
approfondir les récits de vie par le biais d’observations. 
Dans les entretiens menés auprès d’enquêtés issus de milieux sociaux plus favorisés, cette 
posture discursive a été particulièrement observée. Les enquêtés réfutaient plus clairement la 
possibilité d’être qualifiés par le terme d’immigré, et donc d’être associés aux représentations 
sociales qui y sont liées110. 
Cela a été par exemple le cas d’une personne rencontrée lors d’une soirée, peu après mon 
arrivée sur le terrain à Moroni. Alors que l’on me demandait pour quelles raisons j’étais aux 
Comores et que j’expliquais l’objectif de ma recherche, chacun a souhaité livrer sa vision des 
migrations comoriennes. Christophe G. m’a expliqué que le « parcours normal » des migrants 
comoriens est marqué par des expériences de précarité, par des sacrifices familiaux pour 
envoyer l’un des membres travailler à l’extérieur et bien souvent par des pratiques illégales. 
Lorsque je lui demandais si son propre parcours s’inscrivait dans la lignée du tableau qu’il 
venait de décrire et s’il acceptait de me le raconter dans les prochains jours, il répondait alors 
que son cas n’était pas intéressant, car il n’était en rien représentatif des migrations 
comoriennes. J’apprenais quelques jours plus tard que Christophe G. avait étudié à 

                                                
109. Extrait de l’entretien avec Carole A., Togo, 40 ans, émigrée de retour [Sénégal, Côte d’Ivoire, France], cadre d’une 
société publique (Lomé, 16/02/2010). 
110. Durant l’entretien mené avec Victor Alipui, ancien ministre togolais, formé à l’étranger et devenu fonctionnaire 
international avant de revenir vivre au Togo, celui-ci expliquait qu’il ne vivait pas son cas comme un parcours 
d’immigration : « est-ce que je peux vraiment me considérer comme quelqu’un de la diaspora ? Non, c’est différent ». 
Extrait de l’entretien informatif avec Victor Alipui, ancien ministre et fonctionnaire international, directeur du 
Groupe de Réflexion et d’Action pour le Dialogue, la Démocratie et le Développement (GRAD) (Lomé, 
04/02/2010). 
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Madagascar avant d’obtenir un poste à responsabilité dans un ministère aux Comores, puis 
de partir en France et d’y fonder une entreprise de commerce automobile, avant de se 
réinstaller une nouvelle fois aux Comores111. 
Au Togo aussi, cette tendance a été plusieurs fois observée dans les entretiens. Tété B. a 
commencé son récit en décrivant la situation difficile vécue par les jeunes qui n’ont d’après 
lui d’autre choix que de quitter le pays pour tenter de gagner leur vie hors du pays. Faisant a 
priori allusion à son propre cas, il expliquait : « perdu pour perdu, je vais aller tenter ma 
chance en France. Ça, ça s’appelle l’aventure ». Pourtant, en le questionnant sur son 
parcours, je découvrais qu’il ne correspondait en rien au portrait qu’il venait de dresser. Tété 
a en effet été envoyé à Poitiers pour y être scolarisé dès la classe de seconde, par son père, un 
député qui a travaillé comme cadre pour une agence de coopération française. Puis, il est 
revenu à Lomé où il travaille comme notaire112. 

Dès lors que les propos généraux des enquêtés pouvaient apparaître en parfaite contradiction 

avec leur parcours vécu, il a fallu trouver des éléments sur lesquels s’appuyer pour mieux saisir 

l’ancrage des individus dans la structure sociale. Si la profession peut être un indicateur pertinent, 

nous verrons qu’elle n’a pas été le seul retenu. 

b) Les professions des enquêtés : un indicateur des positions sociales 

La définition des classes sociales en Afrique constitue un débat ancien (Balandier, 1965 ; Rivière, 

1978). Beaucoup de travaux ont souligné un tiraillement entre structures sociales dites 

« traditionnelles » et restructuration de la société autour des transformations des moyens de 

production. Dans cette thèse, l’approche de la structuration sociale ne prend pas seulement en 

compte les classes sociales comme produits des rapports de production et les catégories sociales 

comme opposées au regard de leurs seuls revenus. Lors des entretiens, les revenus ne sont 

d’ailleurs pas toujours explicitement évoqués par les enquêtés. De plus, aux Comores et au Togo, 

prendre en compte les seuls revenus liés à la profession exercée ne permet pas toujours de 

prendre la réelle mesure des ressources économiques possédées par un individu ou par sa famille. 

En effet, des bénéfices liés à des activités informelles menées en parallèle de l’emploi peuvent 

s’ajouter aux revenus réguliers, et ceux-ci sont très difficilement accessibles à l’enquêteur. Il est 

alors nécessaire de trouver d’autres indicateurs d’un ancrage dans telle ou telle catégorie sociale. 

La profession sera abordée comme l’un des indicateurs importants des positions sociales, mais 

loin d’être le seul pertinent dans l’analyse. Au prisme de leur profession, les enquêtés interrogés 

appartiennent à des catégories socio-professionnelles hétérogènes. Les différences entre émigrés 

(de retour) comoriens et togolais seront évoquées au cours de l’analyse (voir Chapitre 7). 

 

                                                
111. Extrait de l’entretien avec Christophe G., Comores, 65 ans, émigré de retour [Paris], commerçant (Moroni, 
03/07/2012). 
112. Extrait de l’entretien avec Tété B., Togo, 48 ans, émigré de retour [Poitiers], notaire (Lomé, 09/02/2010). 
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Graphique n° 3 : les catégories socio-professionnelles des enquêtés comoriens et 
togolais 

 
© Hugo Bréant/2016. 

Parmi les 214 enquêtés, il n’a pas été possible d’identifier clairement la profession exercée par 
3 d’entre eux (NC = 3). 

Il était au départ envisagé de recenser les professions exercées par les parents des enquêtés. Mais 

devant le trop grand nombre de réponses évasives, principalement dans les entretiens informels, 

la quantification de ce critère a été abandonnée. Malgré les relances, la profession exercée par les 

parents a été l’un des points sur lequel les enquêtés se sont montrés les moins précis113. 

L’administration d’un questionnaire en fin d’entretien aurait sans doute pu diminuer les risques 

d’être confronté à des données parcellaires sur ce point. En adoptant une définition plus large des 

catégories sociales, qui ne soient pas seulement fondée sur la profession, il a toutefois été possible 

de mieux appréhender le milieu social d’origine des enquêtés. Les informations obtenues sur les 

histoires familiales, qu’il s’agisse des grands-parents, des parents ou des membres de la fratrie, sur 

les activités économiques des proches, sur leurs scolarisations ou sur leurs pratiques culturelles, 

sont des indicateurs alternatifs permettant d’affiner la connaissance des catégories sociales dans 

lesquelles s’inscrivent les enquêtés. 

 

                                                
113. Notons par ailleurs que certains enquêtés togolais, mais plus particulièrement certains enquêtés comoriens n’ont 
pas été élevés par leurs parents du fait de la dispersion migratoire familiale. Cet aspect ajoute une difficulté 
supplémentaire à la tentative de quantifier cette variable.  
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c) Les définitions des catégories sociales adoptées dans cette thèse  

Avant de clore cette sous-partie sur le milieu social des enquêtés, qui est une variable centrale des 

analyses qui suivent, il est nécessaire de clarifier l’approche de la stratification sociale qui a été 

adoptée dans cette thèse pour analyser les parcours d’émigration. Pour se référer à la stratification 

sociale des deux pays d’origine, nous prenons en compte à la fois les professions exercées mais 

plus généralement les modes de vie, ou les « genres de vie » pour reprendre l’expression du 

sociologue Maurice Halbwachs (Halbwachs, 2008). En d’autres termes, la classification sociale 

intègre tout à la fois l’emploi, les revenus, l’accès aux infrastructures de santé et d’éducation, les 

pratiques de consommation et de loisirs, le logement, etc. Ce qui façonne la position plus ou 

moins haute d’un individu dans la hiérarchie sociale, c’est la combinaison de la richesse, du 

prestige et du pouvoir des individus (Lemel, 1991)114. Considérés isolément, ces facteurs ne 

permettent pas d’établir la position sociale. Nous verrons ainsi que le prestige culturel et la 

richesse en patrimoine foncier des notables ruraux ne leur permet pas d’accéder à un mode de vie 

élitiste115, que les emplois occupés dans la fonction publique assurent un certain prestige mais pas 

nécessairement des revenus importants, ou encore que le prestige lié au diplôme ne garantit pas à 

lui seul d’occuper une position socio-économique élevée dans la hiérarchie sociale. 

La position sociale des enquêtés sera analysée au regard d’une stratification sociale duale qui 

oppose catégories populaires et supérieures. Il ne s’agit pas ici d’avancer qu’il existe une frontière 

binaire entre deux blocs homogènes mais plutôt d’envisager la dimension relationnelle de ces 

catégories sociales. Ainsi, comme l’explique Maurice Halbwachs, « la place des classes dans la 

hiérarchie résulte d’une comparaison qui est faite entre l’une et l’autre, et, comme ces classes 

correspondent à des degrés inégaux, il n’est pas étonnant que, même à l’état normal, on puisse 

constater qu’il existe un antagonisme latent entre les classes. Même au moment où il n’y a pas 

lutte de classes déclarée, il y a lutte de classes latente par le fait que, dans une hiérarchie, il faut 

que les rangs les plus élevés maintiennent leur position, et que, d’autre part, ceux qui occupent les 

rangs les plus bas, se trouvant dans une situation où ils sont sous-estimés, voudraient bien 

s’élever dans l’échelle sociale » (Halbwachs, 2008, p. 38). 

- Les catégories populaires : 

Pour définir les contours des catégories populaires, nous empruntons la définition du sociologue 

Franz Schultheis qui décrit les classes populaires comme un « ensemble de groupes sociaux 

                                                
114. Le sociologue Max Weber a défini le rang social comme « un privilège positif ou négatif de considération sociale 
revendiqué de façon efficace » qui peut être fondé sur « le mode de vie », « le type d'instruction » ou « le prestige de la 

naissance ou le prestige de la profession » (Weber, 1995a [1921], p. 395‑396). 
115. Contrairement au livre consacré aux anciennes et nouvelles élites maghrébines, nous n’incluons pas les « élites 
rurales traditionnelles » dans l’espace des catégories supérieures (Sraïeb [dir.], 2003). 
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caractérisés par une position matériellement et culturellement dominée dans l’espace social et 

partageant des chances de vie et des conditions de vie marquées par un espace des possibles 

relativement restreint » (Schultheis et al., 2009, p. 14). D’après les données statistiques proposées 

par les organisations régionales et internationales aux Comores (BAfD, 2011 ; OIT, 2010) ou au 

Togo (BAfD et al., 2014 ; CIF-OIT, 2010 ; PNUD-Togo, 2014), le salaire moyen dans les deux 

pays ne dépasse pas une centaine d’euros mensuels. Près de la moitié des individus vivent sous le 

seuil de pauvreté. Que ce soit dans les zones urbaines ou dans les zones rurales, le chômage 

touche entre 10 et 15 % de la population, atteignant des taux proches de 40 à 50 % chez les 

jeunes de moins de 35 ans. Enfin, le taux de sous-emploi est plus élevé, aux alentours de 20 à 

25 %. Les membres des catégories populaires sont donc avant tout des individus qui disposent de 

faibles ressources économiques, n’ont pas d’activité professionnelle ou travaillent dans des 

secteurs qui n’offrent que peu de revenus, et souvent de manière irrégulière. Les agriculteurs, 

pêcheurs, éleveurs, petits commerçants urbains, artisans, ouvriers et employés non qualifiés 

figurent au premier rang de cette définition. 

Au-delà des revenus, ce sont les conditions d’habitat qui sont un marqueur important 

d’appartenance à ces catégories sociales. Les individus membres des classes populaires sont 

exclus de la possession, souvent cumulative, d’un nombre important de terres et d’une ou 

plusieurs grandes maisons. Mais plus que la propriété en soi, ce qui compte reste la vulnérabilité 

des conditions matérielles d’existence. Les membres des catégories populaires enquêtés habitent 

généralement dans des cabanes en bois, dans des maisons en tôle ou dans des maisons en dur 

encore en travaux qui n’offrent pas un confort minimal (électricité, eau, sanitaires) et ne 

possèdent que très peu de biens matériels (électroménagers, automobile, etc.). 

Enfin, les membres des milieux populaires sont marqués par un faible accès à la scolarisation ou 

ont étudié dans l’enseignement primaire et secondaire public, dans des établissements 

symboliquement moins prestigieux, dont les enseignements sont jugés de moins bonne qualité et 

dont la régularité est perturbée par des mouvements de grève récurrents dans la fonction 

publique. Dès lors, ces individus maîtrisent relativement mal le français116 et ont un accès assez 

faible à des biens culturels comme les livres, les centres culturels ou les lieux de loisirs. 

Cette manière d’aborder les milieux populaires africains oblige, pour reprendre les mots de 

Johanna Siméant à propos des travaux de Nicolas Renahy, à se rapprocher d’une « sociologie des 

classes populaires a-ouvriériste » (Siméant, 2015, p. 234). 

 

                                                
116. L’Union des Comores reconnaît trois langues officielles, le français, l’arabe et le comorien, qui est également 
langue nationale. La République togolaise a pour langue officielle le français, et pour langues nationales l’éwé et le 
kabyé. 
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- Les catégories supérieures : 

À l’inverse, les catégories supérieures sont composées d’individus qui possèdent des emplois bien 

rémunérés et prestigieux et des postes à responsabilité. Ces individus ont accès à des 

infrastructures de santé ou d’éducation souvent privées, plus coûteuses et plus valorisées. Ils se 

distinguent donc par une scolarisation plus longue et par un fort niveau de diplôme. Mais ces 

milieux favorisés sont également caractérisés par un accès plus courant à la propriété d’un ou 

plusieurs biens immobiliers, mieux équipés, et par des pratiques de consommation et de loisirs 

plus fréquentes. Ces éléments rejoignent la définition que le géographe Michel Lesourd donne 

des bourgeoisies africaines (Lesourd, 2012). 

Ces deux catégories sociales sont donc pensées en miroir l’une de l’autre. Aux milieux populaires 

marqués par trois caractéristiques que sont : « petitesse du statut professionnel ou social, 

étroitesse des ressources économiques – sans que cela signifie nécessairement précarité –, 

éloignement par rapport au capital culturel » (Schwartz, 2011), s’opposent des catégories 

supérieures qui ont une tendance relative à cumuler le prestige des emplois occupés, l’importance 

des revenus économiques et du patrimoine accumulés, et la distinction qu’offre un accès courant 

aux ressources scolaires et culturelles. 

- L’émergence des classes moyennes africaines, un outil écarté : 

Dans le sillage des organisations internationales qui s’interrogent depuis près d’une décennie sur 

l’émergence possible d’une classe moyenne dans les pays du Sud (Leyeka Lufumpa [coord.], 

2011 ; OCDE, 2010), plusieurs journalistes (Bardeletti, 2011 ; Té-Léssia et Pauron, 2014) et 

surtout plusieurs chercheurs interrogent la constitution potentielles de « nouveaux groupes 

sociaux en Afrique, singulièrement depuis une décennie marquée par une croissance économique 

soutenue dans la majorité des pays » (Jacquemot, 2013a, p. 13). Même si ces chercheurs 

reconnaissent que recourir au terme de « classes moyennes », c’est utiliser une « catégorie de 

l’incertain » (Darbon, 2013, p. 36), le concept leur semble utile pour décrire les dynamiques 

sociales africaines. 

On pourrait opposer à ces travaux, comme le fait Xiaohong Zhou dans le cas de la Chine, que les 

processus d’émergence de ces classes moyennes sont trop différents en Afrique et en Europe. En 

Europe, les classes moyennes sont nées de l’industrialisation, puis du passage à une société post-

industrielle. En revanche, en Afrique, les chercheurs décrivent des classes moyennes pratiquant 

des activités commerciales (Toulabor, 2013) ou exerçant des postes dans le secteur public 

(Soiron-Fallut, 2013), et dont l’émergence ne doit rien à un processus de (dés)industrialisation. 
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On peut également indiquer que le « repérage par les revenus » (Jacquemot, 2013b, p. 20) ou « la 

construction statistique de classes moyennes nationales » (Darbon, 2013, p. 39) renforcent le 

caractère flou des contours de cette catégorie. 

Ces études avancent surtout que les classes moyennes africaines sont marquées par des revenus 

suffisamment importants pour garantir à la fois un fort accès à la propriété et des pratiques 

d’épargne et de consommation non négligeables. Or, à bien des égards, ces pratiques ne sont pas 

celle d’individus aux positions intermédiaires, mais bien des traits distinctifs d’une élite socio-

économique qui peut cumuler grâce à ses ressources économiques, un accès à des biens 

immobiliers et mobiliers et à des ressources culturelles. Ce que ces chercheurs appellent la « petite 

prospérité » de la classe moyenne (Nallet, 2013), nous le considérons, au regard des deux terrains 

étudiés, comme une position sociale supérieure. 

Deux exemples vont enfin permettre de comprendre que ce concept de classes moyennes ne 

permet pas de saisir les contrastes entre des trajectoires sociales aux pentes hétérogènes. 

Nakib B., d’abord, est un émigré de retour comorien, formé à la plomberie à Madagascar, devenu 

musicien depuis son retour et qui travaille comme secrétaire particulier du maire de sa ville. Son 

père travaillait comme commerçant, avant de devenir agriculteur. Quand il est devenu trop âgé 

pour cultiver, il a gagné sa vie en dirigeant un orchestre lors de cérémonies de mariages. Sa mère 

était enseignante dans une école publique, puis a quitté son emploi pour toucher ses arriérés de 

salaire et soutenir les projets scolaires et migratoires de ses deux fils, et n’a plus retrouvé de travail 

par la suite117. Afiavi A., quant à elle, est une émigrée togolaise, dont le père, décédé aujourd’hui, 

était cadre de la fonction publique dans un ministère et dont la mère ne travaillait pas118. 

On pourrait tout à fait, à la lumière des professions contrastées exercées par ces quatre parents, 

faire de Nakib et Afiavi deux exemples de cette classe moyenne émergente. Mais l’observation de 

leurs modes de vie respectifs rend difficile le constat de la moyennisation de leurs trajectoires. En 

effet, Nakib et sa famille vivent dans une petite maison en tôle, dont l’accès au réseau électrique 

est tributaire des délestages récurrents. Nakib a par ailleurs été scolarisé dans une école publique 

et faute de moyens, a arrêté sa scolarité en classe de première pour suivre une formation 

professionnelle. Quant à Afiavi, elle a passé son enfance dans une belle maison du centre de 

Lomé et ses parents l’ont aidé à suivre une scolarité longue et à financer après son baccalauréat 

une formation médicale de trois ans dans un institut de formation privé. Par ailleurs, les deux 

trajectoires n’ont pas connu la même évolution. La famille de Nakib symbolise une trajectoire 

ascendante, permise grâce à l’acquisition de ressources scolaires, et la famille d’Afiavi révèle une 

trajectoire plutôt descendante, à cause de la perte progressive de ressources économiques. Aux 

                                                
117. Entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 17/07/2012). 
118. Entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 19/09/2011). 
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vues de ces informations, on peut donc considérer que Nakib est issu d’une famille populaire, qui 

n’est certes pas précaire, alors qu’Afiavi a grandi dans un milieu social plutôt aisé, sans être 

complètement élitiste. Une telle distinction implique de préciser les variations existantes au sein 

des catégories populaires et supérieures. 

- Continuum des positions sociales et fractions dominées et dominantes des catégories 
sociales : 

Ces variations dans les trajectoires familiales indiquent qu’au sein même de ces deux grandes 

catégories sociales (populaires et supérieures), on retrouve des sous-catégories distinctes (voir 

schéma ci-dessous). L’espace social est ainsi un espace « à deux dimensions » (ressources 

économiques et scolaires)119. 

Parmi les catégories populaires, on peut distinguer au bas de l’échelle sociale des individus plus 

précaires aux ressources économiques, culturelles et scolaires faibles, parmi lesquels se trouvent 

principalement des agriculteurs non propriétaires, des petits commerçants dont la vente de 

produits de consommation courante ne permet pas d’assurer des bénéfices importants et des 

personnes sans activité professionnelle. 

On peut ensuite distinguer deux fractions au sein des catégories populaires, composées de ceux 

qui travaillent comme agriculteurs, artisans, petits commerçants, ouvriers ou employés peu 

qualifiés du secteur privé. Ces individus ont des revenus plus réguliers, bien que faibles, et 

peuvent posséder un patrimoine foncier, mais ils se distinguent au regard de leurs ressources 

scolaires. La fraction économique de ces catégories populaires n’a été que peu scolarisée ou l’a été 

jusqu’au collège ou au lycée. Au contraire, la fraction diplômée des catégories populaires est 

composée de familles qui ont investi leurs faibles revenus dans la scolarisation longue de leurs 

enfants, parfois dans des établissements privés et jusqu’à l’université. Nous verrons que ces 

ressources scolaires sont déterminantes pour s’engager dans un processus d’ascension sociale par 

la migration. 

 

                                                
119. Dès lors, comme l’indique le sociologue Jan C. C. Rupp : « les différences entre les groupes à dominante culturelle 
et à dominante économique des classes sociales pourraient être moindres que les différences entre les groupes à 
dominante économique et à dominante culturelle à l’intérieur de chaque classe sociale. Dans un espace social à deux 
dimensions, les divisions au sein de chaque classe sont aussi importantes que les divisions entre les classes » (Rupp, 
1995, p. 97). 
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Graphique n° 4 : une représentation de l’espace social 

 
 

Dans les catégories supérieures, on peut d’abord distinguer un groupe élitiste. Un pôle 

économique est constitué des commerçants internationaux qui, sans posséder nécessairement 

d’importantes ressources scolaires, dégagent des revenus importants de leurs activités 

commerciales et jouissent du pouvoir distinctif de leurs nombreuses mobilités spatiales. Les élites 

socio-économiques sont enfin composées d’un groupe qui cumule les différents types de 

ressources et occupe des postes politiques importants, des postes de dirigeants ou de cadres des 

entreprises privées ou sont chefs d’entreprise ou membres des professions libérales. 

Enfin, dans les catégories supérieures, les fractions les plus basses sont composées d’employés 

des services publics, d’instituteurs ou de professeurs dans des établissements publics, de 

journalistes et d’artistes. Ces individus ont des revenus économiques plus importants que ceux 

des milieux populaires, même s’ils peuvent être irréguliers, mais occupent surtout des emplois 

plus prestigieux. Par ailleurs, leur emploi n’atteste pas nécessairement de la possession de 

ressources scolaires et culturelles importantes. Ainsi, certains enseignants des établissements 



90  
 

 

publics sont par exemple faiblement diplômés (baccalauréat) et ne maîtrisent pas nécessairement 

très bien le français, langue dans laquelle ils sont supposés enseigner. Mais dans l’ensemble, ils 

possèdent des ressources culturelles et scolaires plus importantes que celles des fractions 

diplômées des milieux populaires. Selon les histoires familiales, les membres de ces catégories 

supérieures ont des positions contrastées. Dans certaines familles, le prestige de leurs emplois et 

leurs ressources importantes leur permettent d’accéder à des modes de vie qui peuvent être 

assimilés à ceux de l’élite. Au contraire, d’autres familles s’appuient sur des ressources plus 

fragiles et peuvent partager certains traits communs avec des membres des catégories populaires, 

en termes d’habitat notamment. 

Plus qu’une opposition binaire entre classes favorisées et défavorisées, cette structuration sociale 

doit être pensée comme un continuum des positions sociales. 

4) Le niveau de diplômes des enquêtés 

Les enquêtés interrogés pendant cette recherche ont des niveaux de diplômes (au moment de 

l’enquête) très variés. Certains n’ont pas été scolarisés quand d’autres ont obtenu un doctorat. 

Mais deux pôles sont numériquement plus présents parmi les enquêtés : ceux qui possèdent un 

niveau licence (ou sont en train de suivre une licence) d’une part, et ceux qui possèdent un niveau 

master 1 ou 2. 

Graphiques n° 5 : nombre et proportion d’enquêtés selon leur niveau de diplôme 
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Parmi les 214 enquêtés, il n’a pas été possible d’identifier clairement le niveau de diplômes de 
19 enquêtés, dont 11 aux Comores et 8 au Togo (NC = 19 ; NC [Comores] = 11, 
NC [Togo] = 8). 

La sur-représentation des individus ayant un niveau inférieur ou égal au baccalauréat général ou 

professionnel aux Comores et à l’inverse la sur-représentation des individus possédant un niveau 

de diplôme égal ou supérieur au master général ou professionnel au Togo fait écho aux écarts 

observés plus généralement par les organisations internationales dans ces deux migrations (voir 

Section 2, Paragraphe A). 

5) Les différentes périodes d’émigration des enquêtés  

Dans son analyse de l’engagement militant, le sociologue Olivier Fillieule met en garde contre la 

tentation « d’interpréter les logiques de l’engagement simplement à partir de la collection des 

individus réunis au moment de l’enquête » (Fillieule, 2001, p. 201-202). Au contraire, il plaide 

pour une approche dynamique qui prenne en compte les évolutions temporelles des processus 
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d’engagement, c’est-à-dire à la fois les différents contextes historiques dans lesquels les individus 

s’engagent mais aussi les formes et les intensités variables de l’engagement au cours de leur 

parcours biographique. Cette nécessité se fait sentir également dans l’étude des processus 

migratoires. Pour écarter autant que possible la propension à figer les dynamiques étudiées à ce 

qu’elles laissent entrevoir au moment de l’enquête, et proposer une analyse diachronique qui 

prenne en compte l’évolution contextuelle des expériences d’émigration (Schoumaker et al., 2007), 

j’ai interrogé des émigrés et des émigrés de retour devenus mobiles à des époques les plus variées 

possibles, et à travers eux, différents « moments de la migration » (Sebille, 2014, p. 101). 

Graphique n° 6 : les périodes d’émigration des enquêtés  

 
© Hugo Bréant/2016. 

Parmi les 167 émigrés et émigrés de retour enquêtés, il n’a pas été possible de préciser la 
période d’émigration de 3 d’entre eux (NC = 3). 

En filigrane, la prise en compte de ces premiers départs à différentes périodes permet également 

de rompre avec une approche en termes de générations migratoires, pour reprendre les termes 

d’Abdelmalek Sayad. Il ne s’agit pas ici d’analyser ici des migrations pionnières d’hommes de la 

première génération, puis leur fixation en France mesurée à l’aune de l’arrivée des femmes et des 

naissances de leurs enfants, mais plutôt de questionner des émigrations toujours en train de se 

faire et de se renouveler, décennie après décennie. 

6) Les pays de destination des enquêtés : la place de la France dans la géographie migratoire 

Un élément de distinction des parcours enquêtés a émergé en enquêtant dans les deux pays 

d’origine. Initialement, je souhaitais uniquement interroger des trajectoires d’émigration en 

France. Mais lors des terrains, on m’a présenté des émigrés en vacances ou des émigrés de retour 
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n’ayant pas nécessairement vécu en France. Par ailleurs, une part non négligeable des enquêtés 

ayant émigré en France ont également vécu, avant ou après leur passage en France, dans d’autres 

pays. Plutôt que d’écarter ces profils de la population étudiée, j’ai intégré ces variations dans 

l’enquête afin de replacer la place de la France dans la géographie migratoire générale (voir 

Chapitre 4) et de comprendre si ces différentes destinations font varier les expériences 

migratoires (voir Partie 3). La variété des destinations migratoires sera plus amplement 

commentée dans le quatrième chapitre, mais nous pouvons avancer ici qu’au regard des 

occurrences des destinations citées parmi les émigrés et émigrés de retour enquêtés, les 

principaux pays cités sont : 

- aux Comores : France métropolitaine (110 occurrences), Madagascar (18), La Réunion (13), 
Maroc (6), Mayotte (5), Sénégal (5) et Égypte (5). 

- au Togo : France (46), Sénégal (6), Allemagne (5), Côte d’Ivoire (5), États-Unis (5), Suisse (4). 

Dans les deux cas, nous verrons que la France reste une destination centrale de la géographie 

migratoire, malgré des recompositions plus ou moins récentes. 

7) La durée des périodes d’émigration 

Enfin, une dernière dimension des profils des enquêtés peut être soulignée, celle du nombre 

d’années passées en émigration. Les 104 émigrés comoriens et togolais interrogés ont vécu, au 

moment de l’entretien, entre 1 année et 60 ans à l’étranger, la moyenne étant de près de 20 ans. 

Quant aux 63 émigrés de retour interrogés, ils ont vécu de 1 année à 34 ans à l’étranger avant de 

revenir se réinstaller aux Comores ou au Togo, la moyenne étant de 12 ans et la médiane de 

10 ans. Ces différences peuvent fournir des indications sur les temporalités des parcours 

migratoires, qui seront analysées et commentées dans les deux derniers chapitres (voir Partie 4). 

■ 

En résumé, l’objectif a été de faire varier au maximum les propriétés sociologiques et migratoires 

des enquêtés, afin de mieux comprendre la diversité des trajectoires de mobilité sociale. Comme 

le souligne Sophia Lamri, les recherches sur les migrations ont souvent recours à des formules de 

type « en général » ou « en majorité ». Dès lors, « de cette minorité, on ne sait "en général" jamais 

grand-chose et par conséquent, on ne retient que le général puisque le particulier n’est pas énoncé 

(ou très rarement). [...] Ce qui fait problème, c’est à qu’à force de généralités, on ne retient que du 

général qui finit par faire évidence » (Lamri, 2004, p. 172). Grâce à la méthodologie employée 

dans cette recherche, fondée sur une « approche biographique des migrations » (Sebille, 

2014, p. 99) et sur une comparaison multidimensionnelle des parcours migratoires, nous espérons 

que ce travail pourra participer, dans une certaine mesure, à répondre à cette critique et éclairer 

certains des « "impensés" des penseurs de l’immigration » (op. cit., p. 188). 
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Annonce de plan 

Comment les citoyens comoriens et togolais franchissent les frontières internationales pour 

s’affranchir des frontières sociales ?120 Pour répondre à cette question, cette thèse analyse les 

manières dont ces derniers s’approprient la mobilité internationale et peuvent convertir leurs 

expériences migratoires en ressources leur permettant de s’engager dans un processus de mobilité 

sociale ascendante. 

L’adoption du plan d’exposition de l’argumentaire répond à deux choix initiaux. D’une part, le 

plan suit les différentes phases des parcours migratoires individuels, qui sont l’objet central de la 

thèse. Le séquençage des parcours que nous avons adopté ne fait pas nécessairement écho à celui 

qui a pu être mobilisé par les enquêtés, qui n’étaient pas tous aussi prolixes au sujet des quatre 

phases retenues dans l’analyse (Darmon, 2008, p. 158)121 : le parcours avant l’émigration, le 

moment du départ, la vie en émigration et l’éventuel retour122. Ce type de plan semble plus à 

même de souligner la dimension diachronique des mobilités, mais aussi d’éviter les redondances 

dans l’exposition des arguments. Cela étant, une telle approche ne doit pas suggérer qu’il existe 

une linéarité mécanique des parcours de vie, ni lisser l’ensemble des expériences recueillies. 

Malgré ce choix de plan, il s’agit de donner à voir ce que les parcours comptent de bifurcations 

biographiques et de réajustements, liés notamment aux dispositions sociales et aux contraintes 

politiques. 

D’autre part, la complexité du choix d’un plan est redoublée par la dimension comparative de 

l’écriture de cette thèse. Afin d’éviter de juxtaposer deux monographies, il a fallu confronter les 

« fils du récit comparatif » tout au long du plan (Courtin et al., 2012). Comme le suggère le 

politiste Clément Desrumaux dans sa thèse comparative, l’exposition finale du propos nécessite 

de sélectionner et de hiérarchiser les éléments les plus pertinents à mobiliser parmi les nombreux 

matériaux issus d’un terrain comparatif, sans alourdir l’écriture (Desrumaux, 2013). Selon qu’il 

s’agisse de souligner la généralité d’un propos ou au contraire les particularismes d’un terrain 

d’enquête ou les spécificités d’une variable, des exemples issus des deux cas seront plus ou moins 

mobilisés. Les asymétries éventuelles des matériaux, qui n’ont pas pour seule explication la 

                                                
120. La langue française ne permet pas, au même titre que la langue anglaise qui oppose boundary et border, de rendre 
compte de cette polysémie du terme de frontière à la fois en tant que ligne de démarcation nette ou que marge 
mouvante (Jeanpierre, 2010), mais également en tant que frontière politique ou que frontière sociale. Pour 
paraphraser deux titres anglosaxons, cette thèse vise à interroger deux processus conjoints : crossing borders et traversing 
boundaries (Hickey et Yeoh, 2015) ou shifting boundaries (Morokvasic [éd.] et al., 2013). 
121. À propos des carrières anorexiques, Muriel Darmon explique que l’analyse des trajectoires permet de ne pas 
rester « prisonnier du discours des interviewés, […] de s’en déprendre et de les prendre pour objet, d’objectiver mais 
aussi de proposer des interprétations sociologiques à partir du matériau qu’elles constituent » (op. cit., p. 160). 
122. Qu’on les considère comme des « étapes » (Hughes, 1996), des « moments » (Queiroz et Ziółkowski, 
1994, p. 105-106) ou des « phases » (Darmon, 2007, p. 85-86) des parcours de vie, ces différents stades de la mobilité 
internationale peuvent être moins délimités en réalité dans le cas d’émigrés qui ont connu plusieurs départs dans des 
destinations variées et ainsi plusieurs retours dans leur pays de départ. 
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volonté de fluidifier les propos tenus, seront expliquées dans le corps de l’analyse. Au cours de 

cette comparaison multidimensionnelle, entre des citoyens de deux pays, mais aussi entre des 

individus aux propriétés sociales hétérogènes, l’analyse soulignera ce qui rassemble ces parcours 

tout autant que ce qui les distingue. 

Cette thèse se divise en quatre parties qui éclairent les manières dont les histoires migratoires 

nationales, les contraintes politiques et les propriétés sociales se combinent pour influencer les 

parcours de mobilités spatiales et sociales. 

La première partie interroge les parcours de vie avant même que la mobilité n’ait lieu, afin de 

comprendre comment se forge l’émigration. En effet, comment expliquer que certains citoyens 

comoriens et togolais cherchent à s’engager dans la mobilité internationale et à devenir de 

potentiels émigrés ? La thèse questionne d’abord le rapport des individus à la mobilité, leur 

inégale propension à émigrer et à faire de la mobilité internationale un instrument de mobilité 

sociale ascendante. Cette partie montrera que les migrations comoriennes et togolaises ne 

peuvent s’analyser par le seul recours au contexte politique ou macroéconomique comme élément 

explicatif des départs. Dans les récits de vie, la mobilisation d’une mobilité contrainte, qui prend 

des formes diverses, reste socialement circonscrite à certaines catégories sociales (Chapitre 1). Les 

entretiens ont par ailleurs révélé une forte tendance à raconter l’émigration comme un projet 

individuel, un choix rationnel, un désir ancien ou une vocation inexplicable. Au-delà de ces 

rationalisations discursives, la thèse montrera que l’émigration est une activité sociale qui 

s’apprend, c’est-à-dire que les individus sont socialisés à l’émigration, et le sont diversement selon 

leur profil (Chapitre 2). En étudiant les récits des enquêtés, cette première partie cherche à 

comprendre comment, dans l’éventail des possibles, l’émigration devient pour certains la 

principale option envisagée et questionne leur rapport privilégié à l’international. 

La deuxième partie s’intéresse plus précisément au moment du franchissement de la frontière 

légale et cherche à savoir comment les conditions de plus en plus strictes de la mobilité 

internationale transforment les départs. L’affermissement de la frontière comme obstacle 

politique, juridique et administratif s’impose dans les deux pays. On peut alors se demander si 

cette frontière s’impose à tous les émigrés de la même manière et avec la même force. La thèse 

montrera que les conditions de possibilité des départs sont contrastées tant les frontières 

produisent des pratiques de franchissement différenciées, selon les pays d’origine et selon les 

propriétés sociales des émigrés (Chapitre 3). Par ailleurs, il s’agira de comprendre comment se 

sont tracées les routes migratoires et comment la géographie migratoire se remodèle tout à la fois 

en fonction de ces obstacles politiques mais aussi des dispositions sociales, des préférences 

individuelles et du rapport à la mobilité hérité de la socialisation à l’émigration (Chapitre 4). Ainsi, 

cette partie démontre que les mobilités spatiales comme vecteurs de mobilité sociale sont 

inégalement contrôlées et donc inégalement accessibles aux individus. 
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La troisième partie questionne le poids de la migration dans les processus de mobilité sociale, une 

fois que les émigrés ont quitté leur pays. Il s’agira ici d’observer dans quelle mesure, en parallèle 

du parcours en immigration, l’acquisition de ressources multiples est orientée vers le pays 

d’origine, dans lequel la promotion sociale est initialement envisagée. Pour mieux comprendre le 

maintien de ces processus de mobilité sociale qui se construisent à la fois ici et là-bas, pour soi et 

pour sa famille, nous démontrerons qu’une fois le départ effectivement réalisé, l’absence physique 

des émigrés n’est pas synonyme d’absence sociale et symbolique dans les relations familiales. Dès 

lors, comment les émigrés et leurs proches agissent-ils pour faire famille à distance ? Comment la 

place de ceux qui vivent à des milliers de kilomètres s’y renégocie-t-elle ? L’enquête souligne que 

les familles assignent un rôle à celui qui est parti et que les attentes vis-à-vis des émigrés, parfois 

clairement explicitées, sont souvent intériorisées par ces derniers. En observant ces rôles qui 

incombent aux émigrés et les contrastes qui s’établissent entre les familles, il s’agira d’analyser 

comment ces relations familiales à distance influent sur le parcours migratoire et social 

(Chapitre 5). Par ailleurs, le terrain mené dans le pays d’origine a montré que le moment des 

vacances, plus ou moins régulières, permet non seulement d’entretenir la continuité des liens 

familiaux mais aussi de renégocier les rôles familiaux et sociaux (Chapitre 6). Cette partie 

montrera donc d’une part comment les perceptions d’un parcours migratoire réussi se 

construisent dans les relations familiales, à distance et parfois en présence, et d’autre part 

comment se négocient les conséquences d’échecs potentiels. 

Enfin, la dernière partie traite des possibles retours des émigrés dans leur pays. Le retour, loin 

d’être une expérience marginale, constitue un important révélateur à la fois des conditions de la 

mobilité internationale et de la mobilité sociale en migration. L’enquête a montré que le retour 

demeure un horizon très souvent abordé dans les entretiens, mais que sa réalisation effective est 

marquée par une forte sélectivité sociale. En effet, ne sont encouragés à revenir que ceux qui sont 

socialisés au retour et qui disposent de ressources suffisantes pour mener à bien leurs projets 

(Chapitre 7). Cela étant, en observant les réinstallations d’invividus aux propriétés sociologiques 

diverses, nous montrerons que revenir est possible dans tous les milieux sociaux. Mais ces 

réinstallations ne prennent pas les mêmes formes selon les ressources individuelles et les histoires 

familiales. Les aspirations à la mobilité sociale ascendante initiales se transforment au gré des 

perceptions des réussites sociales possibles au retour (Chapitre 8). Dans le pays d’origine, la 

mobilité internationale contribue tout autant à la reproduction de l’élite sociale et à la production 

d’une élite qui s’inscrit dans des trajectoires sociales ascendantes. L’émigration tend donc à la fois 

à perpétuer les inégalités et à brouiller les frontières sociales. 
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PREMIÈRE PARTIE 

DEVENIR ÉMIGRÉ 

S’ENGAGER DANS UN PROCESSUS DE MOBILITÉ SOCIALE PAR LA MIGRATION 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La première partie de cette thèse cherche à expliquer l’engagement des individus dans des 

trajectoires de mobilités à la fois spatiales et sociales. 

Les travaux de sociologues ont démontré que la mobilité sociale est en partie due à une mobilité 

structurelle. Autrement dit, les individus se déplacent en premier dans l’espace social parce qu’ils 

y sont contraints par les transformations successives des structures socio-économiques. Les 

recherches sur les mobilités internationales ont quant à elles permis de souligner le poids des 

contraintes politiques, sociales et économiques qui obligent les individus à émigrer. En 

comparant deux pays aux contextes socio-économiques proches mais aux histoires migratoires 

dissemblables, il s’agira de relier ces deux approches pour étudier les manières dont les individus 

réagissent à ces contraintes et les intègrent dans leur parcours de mobilité (Chapitre 1). 

Mais cette thèse se propose d’adopter une analyse des mobilités et des variations dans les 

trajectoires migratoires individuelles et familiales qui ne prennent pas seulement en compte le 

poids des structures macrosociales. L’émigration est alors envisagée comme une activité dont les 

individus font l’apprentissage et à laquelle ils sont socialisés. Ces socialisations, propres aux 

différents milieux sociaux d’origine, peuvent expliquer les propensions variables à s’engager dans 

l’émigration et les contrastes dans les significations sociales qui sont attribuées à la mobilité 

internationale (Chapitre 2). 

« L’Europe était en effet une idée, une croyance, une 
conviction. Chacun pouvait inventer ce continent à sa manière. 
Il suffisait d’y croire, d’y adhérer. » 

 
Alain Mabanckou, L’Europe depuis l’Afrique, 

Paris, Naïve, 2009, page 7. 
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CHAPITRE 1   
- 

« C’EST MIEUX DE PARTIR AILLEURS, C’EST PAS LA PEINE DE RESTER »1 :  

UNE MOBILITÉ IMPOSÉE ? 

L’identification des causes de la mobilité géographique a été un moteur permanent pour nombre 

de chercheurs qui ont étudié les migrations, qu’elles s’effectuent à l’échelle nationale ou 

internationale. Dans les années 1960, le démographe américain Everett Lee a établi une analyse 

dont la postérité a été durablement assurée (Lee, 1966)2. Ce dernier expliquait que les mobilités 

étaient guidées par des forces de répulsion et d’attraction, basées sur un ensemble de facteurs 

environnementaux, démographiques, économiques, politiques et sociaux associés à la fois aux 

pays d’origine et de destination des migrants3. Selon cette analyse, les forces motrices des 

migrations résident dans la combinaison entre push et pull factors, c’est-à-dire que les déplacements 

deviennent probables quand les facteurs répulsifs l’emportent dans le pays d’origine et que les 

facteurs attractifs l’emportent dans le pays de destination. 

En revanche, d’après Lee, l’émergence de ces mobilités était tributaire de deux autres aspects. 

D’une part, le poids des « obstacles intermédiaires » (intervening obstacles) freinait les déplacements. 

La grande distance entre les points de départ et d’arrivée, les coûts du déplacement ou les 

politiques migratoires restrictives pouvaient entraver les mobilités spatiales. Cet aspect sera 

interrogé plus tard dans cette thèse (voir Partie 2). D’autre part, Lee préconisait de prendre en 

compte certaines propriétés individuelles (âge, instruction et qualifications notamment) pour 

mieux comprendre ce qui rendait les individus plus ou moins sensibles à ces processus 

d’attraction et de répulsion. Il concluait ainsi que ceux qui avaient le plus de ressources se 

déplaçaient plus volontairement s’ils percevaient cette mobilité comme une opportunité, quand 

ceux qui vivaient une situation d’échec économique et social migraient moins volontiers et ne le 

faisaient qu’à moins d’y être contraints. Plus que la liaison établie entre mobilités spatiales et 

mobilités sociales, c’est le postulat selon lequel l’émigration résulte d’une réaction individuelle à 

un contexte socio-politique et économique structurel et/ou conjoncturel qui a été largement 

                                                
1. Extrait de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
2. Quelques années auparavant, le démographe américain William Petersen décrivait les mouvements d’individus à 
l’aide d’une typologie qui soulignait le rôle des contraintes contextuelles. À partir du cas des Suédois partis aux États-
Unis à la fin du 19e siècle et des Juifs contraints à la mobilité pendant la Seconde Guerre mondiale, il distinguait 
plusieurs cas : les « migrations primitives », contraintes par l’environnement et par des catastrophes écologiques ; les 
« migrations contraintes » et les « migrations forcées », résultantes de politiques étatiques nationales de déplacements 
des populations ; et les « migrations libres » et « migrations de masse », qui répondaient aux opportunités offertes par 
des changements économiques (Petersen, 1958). 
3. En 1985, l’historienne Nancy Green écrivait ainsi que « le mécanisme de "poussée-attirance" est généralement 
reconnu comme une bonne méthode pour étudier les forces d’émigration et d’immigration en général. Cette double 
approche est plus efficace encore quand on l’applique non seulement à la situation politique encourageant la 
migration, mais aussi aux conditions économiques et sociales existantes dans les deux pays de départ et d’arrivée  » 
(Green, 1985, p. 19). 
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repris dans les travaux ultérieurs. Ainsi, le départ de citoyens du Sud qui décident de quitter leur 

ville, leur maison et leur famille pour franchir les frontières et venir s’installer dans un pays du 

Nord, se justifierait à double titre, par le rejet des conditions de vie dans le pays d’origine et par 

l’attirance qu’exercent sur eux d’autres pays. Avant de questionner cette seconde dimension dans 

le chapitre suivant (voir Chapitre 2), il faut d’abord examiner le caractère contraint des mobilités. 

Malgré de multiples et salvatrices remises en cause, ce modèle théorique a continué à s’imposer 

car il possède la force de la clarté et de l’évidence. Cette combinaison des facteurs répulsifs et 

attractifs apparaît vraisemblable dans la mesure où elle fait écho à la fois à un traitement 

médiatique « empathique, voire compassionnel » des migrations (Bouilly, 2008) et à une 

sociologie spontanée des départs. Même si certains auteurs ont souligné avec force que cette 

approche consiste à énumérer une série d’éléments généraux qui, à différentes échelles, 

pourraient influer sur les mobilités4, à transformer mécaniquement ces facteurs identifiés en 

causes naturelles des migrations et ainsi à ne faire « plus ou moins que formuler des évidences »5 

(Castles et al., 1993 ; Simmons, 2013), beaucoup de recherches monographiques continuent à 

convoquer ce schéma explicatif. 

Deux autres critiques peuvent être opposées à cette volonté d’établir des lois causales générales. 

Un tel modèle théorique déterministe semble d’abord particulièrement insensible à la fois aux 

variations localisées de ces contraintes et aux manières dont elles contraignent effectivement les 

histoires migratoires familiales. 

Le recours à ce modèle binaire dans le cas des migrations africaines peut du reste favoriser 

l’adoption d’une lecture misérabiliste de ces mobilités, « révélatrices de la pauvreté et des 

déchirements d’un continent » (Petit, 2000, p. 102), causées par la « déserrance »6 ou « l’absence 

d’espoir dans les pays pauvres et mal gouvernés » (Wihtol de Wenden, 2010b, p. 49). Les propos 

très critiques tenus par des enquêtés comoriens ou togolais aux profils divers, qui proposaient au 

cours de leurs récits de « lancer une pétition pour dissoudre ce pays »7 ou de « mettre le pays en 

location »8, qui avançaient que « où qu’il soit, le drapeau togolais ne flotte pas »9 ou que « la vie 

                                                
4. « The disadvantage with the push-pull model is that… it is never entirely clear how the various factors combine 
together to cause population movement. We are left with a list of factors, all of which can clearly contribute to 
migration, but which lack a framework to bring them together in an explanatory system… The push-pull theory is 
but a platitude at best » (Skeldon, 1990, p. 125-126). 
5. « Analyses concluding that low wages, high population pressure or environmental degradation as opposed to better 
conditions at the destination "cause" migration tend to be so general as to be more or less stating the obvious » (de 
Haas, 2008, p. 18). 
6. Le sociologue Claude-Valentin Marie décrit les mobilités africaines comme des « migrations de déserrance ». « Ce 
néologisme vise à imaginer la double dimension de l’errance et de la désespérance. Aucune ambition n’a court ici 
autre que la survie. Cette déserrance est pour l’heure l’apanage du Sud » (Marie, 1996, p. 53). 
7. « On en donne une partie au Ghana, l’autre au Bénin et on n’en parle plus ! ». Extrait de l’entretien avec Gary T., 
Togo, 35 ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 23/01/2010). 
8. Extrait de l’entretien informel avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant (Bandamadji, 
27/07/2012). 
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elle-même est un combat, mais la vie aux Comores c’est un combat sans merci »10, pourraient 

illustrer une telle analyse. Si l’on considère que le manque d’espoir en l’avenir est une condition 

suffisante d’émigration, nul doute que les Comores et le Togo pourraient apparaître aux yeux de 

ces enquêtés comme des cas d’études pertinents. Ainsi, selon les trois rapports sur le bonheur 

mondial publiés par les Nations-Unies depuis 2012, les Comores font partie des dix pays où les 

citoyens sont les plus malheureux et le Togo a été classé systématiquement dernier sur 159 pays 

(Helliwell [éd.] et al., 2012)11. 

Pourtant, la comparaison de ces deux pays africains aux contextes socio-économiques proches et 

aux histoires politiques nationales troublées permet d’éprouver les limites de cette analyse 

mécanique en termes de contraintes. En effet, les émigrations y sont numériquement inégales et 

les récits nationaux distinguent le poids et les formes de la contrainte. Ainsi, au Togo, les 

différents profils migratoires sont différenciés par la période à laquelle les départs se sont 

produits et donc par le contexte conjoncturel qui les a contraint. D’après les journalistes, 

chercheurs et acteurs institutionnels interrogés, chaque décennie est dominée par un motif 

migratoire saillant qui guide l’ensemble des parcours individuels. Au cours d’une tribune publiée 

dans une revue économique, puis dans un article plus étoffé sur le site du programme 

gouvernemental dédié à la diaspora togolaise, le coordinateur du programme, Antoine Gbekobu, 

explique que : 

« les caractéristiques de la communauté togolaise dispersée dans le monde sont souvent en 
lien direct avec la période d’émigration et la zone géographique d’installation. La migration 
togolaise s’est faite alors en quatre vagues successives. La première vague a débuté à partir 
de 1960. C’est ainsi qu’au lendemain des indépendances, le Togo a mis en œuvre un 
programme de renforcement de capacité consistant à favoriser l’émigration de ses 
ressortissants vers l’Allemagne, la Grande Bretagne, mais surtout la France, avec l’unique 
objectif de permettre à ces Togolais d’aller se former et de revenir ensuite mettre leurs 
compétences au service du pays et assurer ainsi la relève après le départ des colons. La 
plupart de ces cadres, une fois formés, n’ont pas fait le chemin de retour. Une autre vague a 
été observée au début des années 1980 du fait de la conjoncture économique (chute du cours 
des matières premières, programmes d’ajustement structurel, chômage, etc.). La troisième 
vague fut d’ordre politique. Le processus de démocratisation au début des années 1990 
entraîna une crise politique qui s’accompagna du départ du pays de nombreux Togolais. La 
dernière vague de migration, à partir de 2000, donc la plus récente, est liée à la quête d’un 
bien-être économique. » (Gbekobu, 2012, 2014) 

Au fil des décennies, les causes de l’émigration se seraient transformées. Jusqu’aux années 1980, 

le pays a connu une phase de relative prospérité économique. Dès lors, seuls partaient les 

étudiants allant se former en France pour être à même d’intégrer l’administration coloniale puis 

                                                                                                                                                   
9. Extrait de l’entretien informel avec Kanyi B., Togo, 45 ans, émigré en région parisienne, journaliste (Paris, 
18/11/2009). 
10. Extrait de l’entretien avec Shadir R., Comores, 24 ans, non-émigré, étudiant et maçon (Moroni, 29/06/2012). 
11. Publiés par le Réseau des solutions pour le développement durables des Nations-Unies, ces rapports s’appuient 
sur des enquêtes d’opinion qui visent à « mesurer le bien-être subjectif », et durant lesquelles des questions sont 
posées aux enquêtés pour connaître leurs perceptions de leur situation passée et actuelle. 
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postcoloniale. À partir des années 1980, les départs auraient été plus contraints, alternativement 

par des facteurs politiques, et notamment par l’expérience d’un pouvoir autoritaire pendant 

trente-huit ans, sous la présidence du général Eyadéma12, et par le faible développement 

économique du pays. Ce double registre de la contrainte décrit donc des émigrés tour à tour 

politiques et économiques qui ont été obligés de chercher de meilleures conditions de vie hors 

des frontières13. Sans être exclusives l’une de l’autre, ces deux causalités sont mobilisées pour 

expliquer la majorité des parcours migratoires. D’après les deux responsables de l’ONG togolaise 

Mouvement d’Action pour le Renouveau Social (MARS), dont l’organisation travaille 

particulièrement sur les questions migratoires, ces deux contraintes sont deux faces de 

l’émigration togolaise : « vous savez, les Togolais aiment beaucoup leur pays. Il y a plusieurs 

raisons pour ne pas y résider : la situation politique et la situation économique »14. 

À l’inverse, aux Comores, quelle que soit la période considérée, les observateurs ont surtout mis 

en avant la force des motifs économiques du départ. La plupart des recherches sur les migrations 

comoriennes indique que la mobilité est contrainte par la recherche d’une situation financière 

convenable et que « l’immense majorité fuyait les conditions économiques de plus en plus 

difficiles » (Katibou, 2011, p. 140)15. D’après le géographe Jean-Louis Guébourg, dans les années 

1980, « la recherche d’un emploi demeure la cause essentielle des migrations comoriennes » et 

près de 31,5 % des émigrés la présentent comme le moteur central de leur départ (Guébourg, 

1995, p. 265-266)16. Certains auteurs ont également mis en avant le poids des contraintes 

culturelles qui pèsent sur l’émigration. Autrement dit, c’est la recherche des moyens financiers 

nécessaires à la réalisation de leur Grand mariage qui obligerait les individus à partir. La 

démographe Géraldine Vivier indique par exemple que « l’histoire des migrations Grande 

Comore-France s’apparente à l’histoire d’une "émigration coutumière" qui oriente singulièrement 

les stratégies des migrants (ou du moins d’une grande partie d’entre eux) en France » (Vivier, 

1996, p. 19). Quant à l’ethnologue Amélie Barbey, elle confirme que ce sont « les motifs 

                                                
12. D’après certains chercheurs togolais, l’émigration est généralement la résultante de crises politiques, et ce dès les 
années 1960 (Akakpo-Ahianyo, 1976). 
13. Cette tendance s’observe au-delà du cas togolais, comme l’observe l’historienne Lena Korma à propos des 
migrations ottomanes du débuts du 20e siècle : « la distinction entre les deux types d’immigration n’est pas toujours 
aisée et très souvent le caractère attribué à l’un ou à l’autre est directement associé à chacun des aspects de la vague 
migratoire, étudiée à un moment donné » (Korma, 2011, p. 126). 
14. Extrait de l’entretien informatif avec William Kodzo Tsolenyanu et Louis Dovi, responsables de l’ONG togolaise 
Mouvement d’Action pour le Renouveau Social (MARS) (Lomé, 19/02/2010). ; Ce schéma est également présent 
dans le livre de l’avocat, ancien ministre et opposant au général Eyadéma, Jean Yaovi Dégli. Lorsqu’il détaille les 
différentes causes d’émigration, il les regroupe en deux grandes catégories : « les réfugiés politiques » et les « réfugiés 
économiques » (Degli, 2007). Enfin, cette présentation a également été utilisée par un des journalistes interrogés qui 
oppose « exilés de la démocratie » et « exilés économiques ». Extraits de l’entretien informel avec Denis D., Togo, 
émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
15. Propos confirmé lors de l’entretien informatif avec Damir Ben Ali, Comores, historien et anthropologue (Moroni, 
03/07/2012). 
16. En s’appuyant sur une enquête INSEE de 1982, Jean-Louis Guébourg indique que les autres « motivations de 
l’expatrié comorien » résident dans le Grand mariage, dans les études et dans le regroupement familial. 
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coutumiers et économiques qui dominent » (Barbey, 2009, p. 155). Derrière le motif culturel, ces 

deux chercheures décrivent in fine des contraintes économiques, celles de la faible possession de 

ressources pour financer des cérémonies coûteuses. 

Dans les deux pays, les départs ont donc été analysés sous l’angle de leurs liens avec la 

chronologie nationale. L’histoire du pays et ses évolutions conjoncturelles transformeraient la 

mobilité des individus en déplacement à causalité univoque, politique ou économique. 

Au-delà de ces différences nationales, nous pouvons souligner la difficulté à « évaluer la nature 

contraignante de migrations internationales répondant à des motivations d’ordre politique aussi 

bien qu’économique » (Pérouse de Montclos, 2002, p. 8)17. Pour comprendre comment les 

contraintes structurelles et contextuelles influent sur les parcours migratoires, il peut être utile 

d’adopter une approche compréhensive qui vise à analyser dans quelle mesure elles sont perçues 

comme telles par les acteurs. Cette approche n’est pas exempte de limites, mais elle nous semble 

plus à même d’observer le rôle des contraintes dans les trajectoires migratoires. Les acteurs 

sociaux peuvent ne pas avoir conscience des ressorts sociaux de leurs actions, et ne pas percevoir 

qu’ils sont agis autant qu’ils agissent (Bourdieu, 1986). Ils sont amenés dans la situation 

d’entretien à reconstruire a posteriori la cohérence de leur parcours passé (Ricœur, 1990). Ils 

peuvent manquer de « clairvoyance » et à avoir « une tendance à la naturalisation de ces 

constructions sociales en raison du prisme qui est le leur (le morcellement et l’instantané) » 

(Dubet et al., 2014). Enfin, ils peuvent insister sur la place de leur autonomie plutôt que de 

raconter les contraintes vécues, et ainsi parler de « mobilités choisies » en racontant davantage les 

stratégies de « contournement de la contrainte initiale » (Coret, 2014). Ces difficultés ne semblent 

pas constituer des obstacles définitifs à l’analyse dans la mesure où il ne s’agit pas ici d’évaluer le 

degré de contrainte vécu, mais bien de « comprendre ce que cette reconstruction peut révéler de 

la position et des logiques de la personne, des contraintes et des opportunités avec lesquelles elle 

interagit, des ressources qu’elle mobilise » (Veith, 2004, p. 60). 

En étudiant les récits individuels de ceux qui mobilisent ces contraintes politiques (Section 1), 

économiques (Section 2) mais aussi familiales (Section 3), pour expliquer leur propre engagement 

dans un processus de mobilité spatiale, il s’agira de comprendre comment ces diverses contraintes 

objectives façonnent les mobilités des émigrés comoriens et togolais. Pour éclairer les variations 

nationales, familiales et individuelles des mises en récit de ces contraintes multiformes, nous 

faisons l’hypothèse qu’elles s’expliquent à la fois par des mémoires collectives nationales 

contrastées et par le fait que ces contraintes sont socialement situées. 

                                                
17. Dans un essai de typologie des migrations contraintes, la géographe Véronique Lassailly-Jacob indique que les 
frontières sont d’ailleurs de plus en plus poreuses entre les mobilités spontanées et forcées, les premières subissant 
des contraintes toujours plus fortes (Lassailly-Jacob, 1999, p. 30). 
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Section 1 – « Exit option » : l’exil face aux expériences de contraintes politiques 

L’autoritarisme d’un régime politique, l’absence de garantie des libertés individuelles et la crainte 

d’être persécuté pour ses opinions sont autant de contraintes qui pèsent sur les individus et qui 

ont été très tôt considérées comme des facteurs répulsifs favorisant les migrations (Lee, 1966). 

Face à un climat d’insécurité, lié à un conflit armé ou à la mise en place d’un nouveau régime, les 

individus peuvent être obligés de se déplacer pour assurer leur sécurité physique18. Ces mobilités 

politiques, « toujours imaginées comme collectives » (Schweitzer et al., 2009, p. 34), se sont 

incarnées tout au long du 20e siècle dans la figure sociale de l’exilé (Backouche, 2000)19. La 

médiatisation des naufrages d’embarcations clandestines en Méditerranée, avec à leur bord des 

migrants fuyant les conflits de la Corne de l’Afrique et du Moyen-Orient (Daguzan, 2011 ; 

Tisserand, 2013) a replacé la contrainte politique au cœur des moteurs des mobilités 

internationales et suggéré que la mobilité internationale « se recompose au gré des crises 

politiques » (Lompo, 2015, p. 53). 

Pour reprendre les termes de l’économiste Albert Hirschman, émigrer peut constituer une forme 

d’exit option, c’est-à-dire de fuite ou de défection face à un pouvoir autoritaire. À terme, ces exilés 

« déserteurs » peuvent faire de leur départ un « geste contestataire » (Lendja Ngnemzue, 

2010, p. 161). Une fois le départ effectué et les émigrés vivant dans un lieu plus sûr, on peut 

observer une « délocalisation de la lutte » (Lhenry, 2012) par la protestation à distance (voice). En 

ce sens, l’émigration peut être lue comme un processus de transnationalisation de la protestation 

(Hirschman, 1970 ; Hoffmann, 2010, p. 60)20, comme une prise de parole politique d’abord 

silencieuse puis en actes. 

Pour comparer la prégnance de la contrainte politique dans les cas comorien et togolais, un 

premier indicateur peut-être trouvé dans le nombre de demandes d’asile et d’individus qui 

obtiennent le statut juridique de réfugié. Bien que les motifs de persécution reconnus ne soient 

pas tous liés à la politique stricto sensu21, il apparaît que dans ces deux pays, les hausses des 

demandes d’asile soient liées à des moments de crises politiques. 

                                                
18. Le politiste Göran Hyden a montré dans le cas de la paysannerie tanzanienne que « l’escapisme » pouvait être une 
voie de la résistance des dominés à des formes d’oppression politique (Hyden, 1980). Ainsi, « l’escapisme » peut être 
entendu comme un ensemble de « stratégies destinées à échapper à l’ambition totalisante des pouvoirs » (Gazibo, 
2006, p. 107) ou de pratiques qui permettent aux individus de « s’échapper d’un lieu », que ce soit par une évasion 
culturelle individuelle ou par un déplacement géographique collectif (Bayart, 1989, 2000). 
19. En France, les recherches historiques et sociologiques ont avant tout porté sur les cas des exils des Juifs d’Europe 
centrale et orientale (Delaporte Béra, 2011 ; Iuso, 2005 ; Zytnicki [dir.], 2010), des Républicains espagnols (Gardella, 
2004 ; Guixé, 2010 ; Talvikki Chanfreau, 2006), des Chiliens (Jedlicki, 2001 ; Poinsot et Toro [dir.], 2014 ; Prognon, 
2011) et des Algériens (Hachimi Alaoui, 2007). 
20. Le sociologue Stéphane Dufoix a qualifié d’« exopolitie » (Dufoix, 2002), cet « espace d’opposition politique 
national et transétatique » (Dufoix, 2005, p. 10). 
21. D’après l’UNHCR, citant l’article 1er, alinéa 2, de la Convention relative au statut des réfugiés adoptée en 1951 
indique qu’un réfugié est une « personne qui, "craignant avec raison d'être persécutée du fait de sa race, de sa religion, 
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Tableaux n° 10 : demandeurs d’asile et réfugiés comoriens et togolais depuis 1992 

 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 

Réfugiés 
Togo 100 291 100 167 900 93 200 25 600 7 200 3 500 3 700 

Comores - - - - - - - - 

Demandeurs 
d’asile 

Togo 4 684 4 328 5 046 1 820 1 743 2 479 1 260 1 476 

Comores - - - - - - - - 

 

 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 

Réfugiés 
Togo 4 000 4 400 10 400 10 600 10 819 51 107 27 332 22 501 

Comores - - - - - - 72 96 

Demandeurs 
d’asile 

Togo 1 669 2 349 2 954 2 038 5 461 7 479 6 595 1 319 

Comores - - - - - - 10 43 

 

 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 

Réfugiés 
Togo 16 749 18 377 18 329 17 870 15 692 10 318 9 275 

Comores 378 268 368 422 454 513 581 

Demandeurs d’asile 
Togo 1 131 970 1 032 2 988 3 032 1 529 1 714 

Comores22 40 13 13 33 49 327 349 

 
Tableaux réalisés pour cette thèse, d’après les annexes statistiques de l’UNHCR (1994-2014). 

Les statistiques nationales sont très contrastées. En 2014, l’Agence des Nations-Unies pour les 

Réfugiés (UNHCR) indique que l’on compte cinq fois plus de demandeurs d’asile et près de seize 

fois plus de réfugiés originaires du Togo que des Comores23. Sur la longue durée, on observe 

surtout que le nombre de réfugiés togolais, comparé à la population générale, a parfois atteint des 

proportions très importantes dans les années 1990 (7 % de la population en 1993), là où les 

chiffres sont restés infimes dans le cas des Comores (à peine 0,01 % de la population). Cet 

indicateur, bien que contestable pour mesurer les liens complexes entre émigration et politique 

(Dufoix, 2000), fait plus largement écho aux propos des acteurs associatifs et institutionnels cités 

plus haut et qui ont décrit les migrations togolaises comme plus contraintes par des aspects 

politiques que dans le cas des Comores. Mais peut-on déduire de ce tableau général que les 

Comoriens partent pour des raisons qui n’ont rien à voir avec le contexte politique, alors que 

l’émigration togolaise est une réponse centrale au régime autoritaire longtemps imposé dans le 

pays ? Autrement dit, pour reprendre une métaphore très imagée, les Comoriens votent-ils avec 

leurs mains quand les Togolais votent avec leurs pieds ?24 

                                                                                                                                                   
de sa nationalité, de son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du 
pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce 
pays » (d’après le site de l’UNHCR). 
Source : http://www.ohchr.org/FR/ProfessionalInterest/Pages/StatusOfRefugees.aspx 
22. Les données de l’OFPRA pour les seules premières demandes de citoyens comoriens en France (et principalement 
à Mayotte) sont plus importantes : 282 en 2010, 897 en 2011, 487 en 2012, 420 en 2013 et 506 en 2014 (contre 60 en 
2002). Source : rapports annuels de l’OFPRA (2010-2014). 
23. L’importance numérique du cas comorien étant faible, l’UNHCR n’a jamais créé de fiche statistique spécifique à 
ce pays, alors qu’il existe une fiche dédiée au Togo. 
24. Albert Hirschman a développé cette image en parlant de foot voting, mais la métaphore d’une population qui se 
déplace pour contester un pouvoir politique est plus ancienne (Pachet, 1990 ; Schemeil, 2001). 
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A - « La grande majorité, c’est des exilés de la démocratie »25 : la construction d’une lecture politisée de 
l’émigration togolaise 

L’emprise du pouvoir de l’État sur la société a pris des formes multiples sous la présidence du 

général Étienne Gnassingbé Eyadéma entre 1967 et 2005 : intimidations des leaders syndicaux, 

licenciements d’ouvriers grévistes travaillant pour des entreprises publiques, suppression des 

bourses pour les étudiants qui militaient dans des associations contestataires, interdiction des 

réunions sur le campus de l’université, surveillance des prises de parole publique26 et 

omniprésence de l’armée qui a multiplié les visites dans les bureaux des administrations publiques 

(Toulabor, 1986). Tous les secteurs de la société étaient donc soumis au contrôle d’un régime 

autoritaire. Le général Eyadéma a encouragé le recours à la contrainte physique et les forces de 

l’ordre et l’armée ont multiplié les arrestations et allongé les périodes de détention27. La 

soumission constante à la censure, la répression de l’expression d’opinions contraires à celles du 

pouvoir, le contrôle politique des pratiques protestataires et militantes, ainsi que des médias 

(Rambaud, 2006), ont été présentés comme des facteurs déterminants de l’émigration, d’autant 

plus capitaux dans des moments de fortes crises politiques (1990-1991, 1993, 2005)28. 

Encadré n° 4 : chronologie des crises politiques au Togo 

- 27 avril 1960 : proclamation de l’indépendance  
- 1963 : assassinat de Sylvanus Olympio, premier président élu, par d’anciens soldats togolais 
de l’armée française (menés par le sergent-chef Étienne Eyadéma)  
- 1967 : le président Nicolas Grunitzky est renversé. Le colonel Eyadéma devient président, 
chef du Gouvernement et ministre de la Défense 
- 1969 : dissolution des partis politiques et création d’un parti unique (le Rassemblement du 
Peuple Togolais [RPT]) 
- 1979 et 1986 : réélections du général Eyadéma 
- 1986 : un commando tente depuis le Ghana un coup d’État contre Eyadéma. Intervention 
de l’armée française. Condamnation à mort par contumace de Gilchrist Olympio (fils du 
président assassiné et président de l’Union des Forces du Changement [UFC])  
- octobre 1990 : manifestations à Lomé (5 morts) 
- mars-juin 1991 : manifestations étudiantes et grève générale initiée par l’opposition. 
Répression militaire (26 opposants noyés dans la lagune de Bè à Lomé) 
- juillet-août 1991 : tenue d’une Conférence nationale souveraine, réinstauration du 
multipartisme et nomination d’un Premier ministre de transition  

                                                
25. Extrait de l’entretien informel avec Denis D., Togo, émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
26. Au début de l’entretien, le journaliste Guy Mario Abalo a précisé que plusieurs décennies auparavant, notre simple 
conversation à la terrasse d’un café entre un journaliste réputé d’opposition et un chercheur français aurait suscité de 
fortes suspicions. Entretien informatif avec Guy Mario Abalo, journaliste (Lomé, 27/01/2010). La même 
observation a été faite par un autre journaliste : « avant j’aurais pas pu parler à un Blanc comme ça, on m’aurait 
amené voir le Vieux [Eyadéma] qui m’aurait dit que je préparais quelque chose contre lui ». Extrait de l’entretien 
informatif avec Abass Dermane, journaliste (Lomé, 16/01/2010). 
27. Pour des exemples de ces pratiques, voir le récit de l’emprisonnement pendant quatorze mois d’un entrepreneur 
français à Lomé dans les années 1980 (Au Terre, 1996) ou celui de l’arrestation, de l’incarcération et du procès 
d’Hilaire Dossouvi Logo, jeune étudiant très actif pendant les mouvements protestataires des années 1990 (Dossouvi 
Logo, 2004). 
28. D’après Amnesty International, les arrestations de journalistes, les mauvais traitements et les tortures en détention 
se poursuivent ces dernières années (Amnesty International, 2015, p. 457-458).  
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- novembre-décembre 1991 : l’armée reprend le pouvoir, le général Étienne « Gnassingbé » 
Eyadéma retrouve ses pouvoirs 
- 5 mai 1992 : tentative d’assassinat contre Gilchrist Olympio 
- 25 janvier 1993 : répression par la police d’une manifestation de l’opposition à Fréau Jardin 
[Lomé] (16 morts). L’Union Européenne, l’Allemagne, la France et les États-Unis 
suspendent leur coopération. Des centaines de milliers de togolais se réfugient au Bénin et au 
Ghana 
- mars 1993 : tentative d’assassinat contre le Général Eyadéma 
- août 1993 : élection présidentielle boycottée par l’opposition (victoire d’Eyadéma à 94 %) 
- 1998 : réélection contestée d’Eyadéma (52 %). Amnesty International fait état d’une 
centaine de morts 
- juin 2003 : la Commission électorale annule la candidature de Gilchrist Olympio. Eyadéma 
est réélu (57 %) 
- février 2005 : mort d’Eyadéma, modification de la Constitution et nomination de son fils 
Faure Gnassingbé à la tête de l’État 
- avril 2005 : organisation d’une élection présidentielle dont sort vainqueur Faure Gnassingbé 
(60 %). Survie et la LTDH font état de presque 1 000 morts. Des milliers de togolais se 
réfugient au Bénin et au Ghana 
- 2006 : signature d’un Accord de Politique Global entre le Gouvernement, les partis 
politiques et les représentants de la société civile prônant la « réconciliation nationale »  
- 2007 : reprise de la coopération avec l’Union Européenne 
- avril 2009 : arrestation du demi-frère du président, Kpatcha Gnassingbé, pour tentative 
d’atteinte à la sûreté de l’État (libération en janvier 2016) 
- février-mars 2010 : la Cour constitutionnelle invalide la candidature de Kofi Yamgnane à 
l’élection présidentielle, Faure Gnassingbé est réélu (60,9 %) 
- avril 2013 : manifestations dans tout le pays. Deux élèves sont tués dans une manifestation 
à Dapaong  
- mars 2015 : manifestations dans les écoles et les hôpitaux publics 
- avril 2015 : réélection de Faure Gnassingbé (58 %)  

 

1) La double politisation des causes de l’émigration togolaise 

L’insécurité politique a été invoquée par des acteurs divers pour décrire les principaux moteurs de 

l’émigration togolaise. Plusieurs émigrés engagés auprès de l’opposition ont expliqué que les 

Togolais sont peu enclins à la mobilité et que les crises politiques successives ont forcé leur 

départ. Antoine A., un émigré de 32 ans, venu étudier l’allemand en France en 2002 avant d’y 

créer son entreprise d’import-export indique clairement que « c’est la situation au Togo qui fait 

l’exode rural des jeunes, sinon ils partent pas. On préfère vivre au pays tranquillement […] 

Depuis 1994, les Togolais sortent et ne reviennent pas… c’était intense ! »29 Ce militant de 

l’opposition ajoute que près de la moitié des habitants du pays sont partis et que l’on ne trouve 

plus désormais à Lomé que des « étrangers naturalisés ». Si cette affirmation ne se vérifie pas 

statistiquement, ce propos reste révélateur de récits d’émigrés engagés politiquement en faveur de 

l’alternance et qui décrivent les migrations comme des déplacements motivés par le poids du 

régime autoritaire. Dès lors, cette politisation se poursuit dans le pays d’accueil. La France est 

                                                
29. Extrait de l’entretien avec Antoine A., Togo, 32 ans, émigré à Strasbourg, commerçant (Lomé, 12/01/2010). 
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ainsi décrite comme un « repère d’opposants »30, comme un pays dans lequel les émigrés 

partagent des opinions politiques homogènes puisque « 90 % de la diaspora est d’opposition »31. 

Cette présentation des émigrés sous un jour politique est particulièrement récurrente dans les 

prises de parole des associations d’émigrés en France. Bien que peu nombreuses et composées 

d’un nombre restreint de militants actifs, ces associations se revendiquent comme représentatives 

de la « diaspora togolaise », disposent d’un quasi-monopole sur la production de discours sur les 

sites d’informations togolais en ligne et invoquent une lecture très politisée de l’émigration 

togolaise en France32. 

Observation n° 1 : un exemple de politisation de la migration par une association 
d’émigrés 

En 2009, les observations menées auprès de l’une de ces associations, Synergie Togo33, ont 
permis de voir à l’œuvre ce processus de politisation des motifs de l’émigration. 
Dans la perspective de la tenue de l’élection présidentielle du 4 mars 2010, l’association a 
organisé un cycle de trois conférences consacré au processus électoral au Togo (14 février, 16 
mai et 17 octobre 2009). Lors de l’introduction de la deuxième conférence, le président de 
l’association, Camille Lawson-Body, expert-comptable, a présenté les Togolais de l’extérieur 
comme des individus qui vivent « temporairement » hors de leur pays, pour des raisons 
politiques. Pendant sa conclusion, il a décrit les émigrés comme des réfugiés fuyant un 
régime dictatorial. D’après lui, les violences du pouvoir ont « poussé 20 % de la population 
sur les routes du monde ». 
Lors de la troisième conférence, Brigitte Améganvi, cadre dans une entreprise de conseil en 
stratégie et membre du bureau de l’association a expliqué les mécanismes conduisant à la 
naissance de la diaspora par des arguments politiques. Selon elle, la diaspora togolaise s’est 
constituée dans les années 1960 et 1970, autour de l’action de « victimes de la dictature » qui 
ont toujours lutté pour l’indépendance de leur pays. Son voisin à la tribune, Cyril Kudjawu, 
médecin et lui aussi membre du bureau, a alors cité plusieurs organisations, comme Jeune 
Togo34 ou la FEANF qui ont activement milité en France contre le pouvoir d’Eyadéma et 
ont apporté du « courage », de « l’audace » et un « fort éveil des consciences » au Togo. 
L’interlocutrice a poursuivi en ajoutant qu’à chaque élection, le pays est victime d’importants 
troubles qui contraignent nombre d’individus à quitter le pays. D’après elle, lorsque 
l’UNHCR a fermé les portes des camps de réfugiés dans les pays voisins, ceux-ci n’auraient 
eu d’autre choix que de se tourner vers l’Europe et l’Amérique du Nord. Elle a conclu cette 
démonstration très schématique en lançant à l’auditoire : « c’est comme ça qu’on explique la 
diaspora… bienvenus au club ! » 

                                                
30. Extrait de l’entretien avec Yéma K., Togo, 42 ans, émigré de retour [Paris], chef d’entreprise (Lomé, 07/01/2010). 
31. Extrait de l’entretien avec Lorenzo H., Togo, 42 ans, émigré à Lille, architecte (Paris, 06/11/2009). 
32. En 2008, le mémoire qui a initié nos recherches sur l’émigration togolaise portait sur trois associations (Diaspora  
Togolaise en France [DTF], Mouvement citoyen de la Diaspora Togolaise en Europe [MDTE] et Synergie-Togo). Ce 
travail avait permis de montrer que les responsables de ces associations participent par un travail de mobilisation et 
de médiatisation, et en s’appuyant sur des ressources matérielles, sociales et symboliques importantes, à la tentative 
de production d’une « communauté togolaise » en France. Les débats autour de la (dé)politisation des activités 
militantes de ces « entrepreneurs diasporiques » sont au centre de leurs pratiques puisqu’il s’agit majoritairement 
d’anciens ou d’actuels militants de l’opposition qui présentent ces structures comme apolitiques (Bréant, 2009). 
33. L’association se présente sur son site Internet comme une « association à but non lucratif, soucieuse de contribuer 
au développement économique, social et culturel du Togo en servant de cadre de réflexion pour l’élaboration de 
travaux relatifs à la valorisation de la démocratie. » Source : http://www.synergietogo.com/ 
34. Jeune Togo était l'association des étudiants togolais en France. Elle a été dirigée, entre autres, par Emmanuel 
« Bob » Akitani, qui a été le principal candidat d’opposition de l’UFC, battu par Faure Gnassingbé lors de l’élection 
présidentielle de 2005. 
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Présent à la tribune, René Kapou, le secrétaire national du parti fondé par Eyadéma, le RPT, 
et ancien secrétaire général du ministre de la Défense nationale, a vivement réagi à cette 
politisation de la migration, en ajoutant d’un ton ironique :  

« Certains éléments n’ont plus cours au Togo, je comprends que vous êtes de la 
diaspora et que vous n’avez pas toutes les informations mais… […] vous n’êtes pas  ici 
parce que vous êtes réfugiés, je ne crois pas. » 

Payadowa Boukpessi, ancien ministre, député affilié au RPT, président de la commission des 
Finances et président du groupe d’amitié France-Togo, également présent à la tribune, se 
montrait méfiant vis-à-vis de ses hôtes : 

 « Quand on est de la diaspora, on est d’abord togolais, il faut donc être objectif et 
neutre, et parler à tous, sans parti pris […] vous êtes des observateurs avec un parti 
pris très marqué, vous ne cachez pas votre couleur, on doit se méfier ! » 

Les responsables de ces associations construisent donc un lien causal mécanique entre les 
contraintes d’un régime autoritaire et la mobilité internationale. 

Dans les années 1950, l’ancrage de certains émigrés dans des syndicats et associations étudiantes 

prônant l’indépendance était visible. Ainsi, plusieurs citoyens togolais ont milité au sein de la 

Fédération des Étudiants d’Afrique Noire en France (FEANF), association d’étudiants partisans 

de l’anticolonialisme35, et certains en sont même devenus présidents36. Ce militantisme qui avait 

suscité beaucoup de suspicions dans l’administration coloniale a continué à inquiéter les 

dirigeants des États décolonisés. Le sociologue Jean-Philippe Dedieu a montré qu’une fois 

indépendants, ces dirigeants se sont particulièrement méfiés de « l’influence que leurs nationaux 

émigrés en France pouvaient exercer à terme sur leur légitimité politique » (Dedieu, 2012, p. 23).  

La tension entre le président Eyadéma, arrivé au pouvoir en 1967 et ayant participé à l’assassinat 

du premier président du Togo indépendant, et ces militants émigrés a été particulièrement forte, 

au point que la diaspora était dans son entier considérée comme une force d’opposition. Cet 

étiquetage était d’autant plus marqué que l’instauration du monopartisme avait transféré l’espace 

du débat politique en émigration (Glamočak, 1998). D’après le journaliste John Zodzi, pendant la 

présidence d’Eyadéma : 

L’image qu’on lui attribue [à la diaspora] à partir d’ici, c’est des citoyens acquis à la cause de 
l’opposition, un monde qui est contre le régime. […] Le pouvoir considérait les autres 
comme des adversaires, des gens de l’autre camp. Ils militent, ils ont des sites, ils font des 
manifestations. […] C’est la relation qui a été maintenue jusqu’à la mort d’Eyadéma37. 

Lors de l’entretien mené en 2010 avec le ministre togolais de la Coopération, Gilbert Bawara, un 

proche du fils du général Eyadéma actuellement au pouvoir, ce dernier confie lui-même que les 

relations entre l’État et les émigrés étaient marquées par « une forte méfiance » à l’époque 

d’Eyadéma38. Il suffit de lire les discours d’Étienne Eyadéma pour comprendre la relation qu’il a 

très tôt entretenue avec les émigrés. Lors de cérémonies nationales ou de conférences 

                                                
35. C’est le cas d’Emmanuel Bob Akitani, candidat de l’UFC pour l’élection présidentielle de 2005. 
36. Albert Franklin en 1953 et 1954 ou Adimado Aduayom Messan en 1970. Sur la FEANF, voir (Diané, 1990 ; 
Dieng, 2009 ; Guimont, 1998 ; Traore, 1985). 
37. Extrait de l’entretien informatif avec John Zodzi, journaliste (Lomé, 20/01/2010). 
38. Extrait de l’entretien informatif avec Gilbert Bawara, Ministre de la Coopération, du Développement et de 
l’Aménagement du Territoire (Lomé, 01/02/2010). 
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internationales, Eyadéma manifeste son attachement à la liberté de circulation entre les États 

d’Afrique de l’Ouest39 et vante les mérites de « l’hospitalité authentiquement togolaise » vis-à-vis 

des immigrés des États voisins40. Pourtant, parallèlement il condamne moralement et 

politiquement les émigrés togolais qui ont quitté le pays pour des raisons politiques. Les discours 

du début de sa présidence sont construits autour d’une trame récurrente. Eyadéma insiste sur les 

violences politiques commises pendant la présidence de Sylvanus Olympio (1960-1963) et décrit 

son assassinat comme le début de la « libération nationale ». Pour Eyadéma, les premières années 

de sa présidence ont permis de bâtir les conditions d’une « véritable réconciliation franche, 

sincère et désintéressée »41, en amnistiant les prisonniers politiques et les exilés. Il encourage 

régulièrement les « Togolais de bonne foi » à venir participer à l’effort de construction nationale42, 

engagé par le parti unique fondé en 1969. Au fil des appels, il fustige les exilés qui ne reviennent 

pas sur le territoire national43. Explicitement, ils les considèrent comme des individus qui 

s’excluent eux-mêmes de la communauté nationale et qui privilégient des intérêts personnels à 

l’intérêt supérieur de la nation44. Le rejet des émigrés dans l’espace de l’opposition politique va 

donc plus loin en devenant un rejet de l’espace de la citoyenneté. 

Le cas du Togo est un bon exemple des mécanismes de politisation des enjeux migratoires décrits 

par le politiste Éric Savarese à propos des rapatriés d’Algérie. L’explication du phénomène social 

qu’est l’émigration par des contraintes politiques est le fruit d’une double « requalification » 

(Lagroye, 2003, p. 361) à la fois par le bas, par des militants et acteurs associatifs, et par le haut, 

par les dirigeants de l’État togolais (Savarese, 2006). 

Ce travail de politisation perdure depuis les années 1960 et il n’est donc pas étonnant de constater 

que ce récit diffus est repris par les acteurs locaux de la coopération diplomatique française. Afin 

                                                
39. Le traité du 28 mai 1975, donnant naissance à la Communauté Économique des États de l’Afrique de l’Ouest 
(CEDEAO), stipule dans son article 59 que « les citoyens de la Communauté ont le droit d’entrée, de résidence et 
d’établissement, et les États membres s’engagent à reconnaître ces droits aux citoyens de la communauté sur leur 
territoire respectifs ». Ce traité a été complété par le Protocole AP/1/5/79 du 29 mai 1979 sur la libre circulation des 
personnes, le droit de résidence et d’établissement, lui-même complété par trois protocoles additionnels (en mai 
1982, juillet 1986 et mai 1990). Lors d’une conférence de la CEDEAO, Eyadéma rappelle ce principe. « Ouverture de 
la 7e conférence des chefs d’État de la CEDEAO à Lomé. 22 novembre 1984 » (Folivi [éd.], 2009b, p. 232-239). 
40. « Ce sens de l’hospitalité authentiquement togolaise doit être cultivé et se manifester tous les jours dans nos 
rapports avec ceux qui, à la recherche de la quiétude, de la détente et de la sécurité, pour leur loisir ou pour leurs 
affaires choisissent le cadre de notre pays ». « Fête de la libération nationale. 12 janvier 1985 » (Folivi [éd.], 
2009b, p. 251-260). 
41. Extrait du discours lors de la « fête de la libération nationale. 12 janvier 1969 » (Folivi [éd.], 2009a, p. 67-71). 
42. Op. cit. 
43. « Malheureusement, certains Togolais, qu’on peut compter sur les doigts de la main ont cru bon de rester 
volontairement à l’extérieur, les bras croisés, sourds à l’appel de la patrie. […] Ceux-là croient et essaient de faire 
croire qu’un jour viendra où ils cueilleront les fruits des arbres que d’autres Togolais ont plantés et soignés à la sueur 
de leur front. À ceux-là, une seule réponse mérite d’être faite : "On ne peut récolter que ce que l’on a planté ou 
semé". » Extrait du discours lors de la « visite dans l’Akposso. 10 juillet 1971 » (Folivi [éd.], 2009a, p. 167-170). 
44. « Si quelques rares esprits chagrins et nostalgiques des désordres passés, par souci de profits personnels, 
attentisme ou déception dans leur soif d’honneurs sont restés jusqu’à ce jour en exil, qu’ils sachent bien qu’ils l’ont 
volontairement choisi et que c’est volontairement qu’ils se sont fait rayer de la communauté nationale. » Extrait du 
discours lors de « l’inauguration du monument aux morts de Hodo. 21 juin 1971 » (Folivi [éd.], 2009a, p. 164-166). 
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de définir les migrations togolaises, Yves Yard, conseiller de coopération adjoint au Service de 

Coopération et d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France à Lomé, commence son 

entretien par ces mots : « déjà, c’est une diaspora politique d’opposition »45. 

Ces discours convergent pour généraliser le poids des contraintes politiques à toutes les 

expériences de migrations internationales. Pourtant, le type de pratiques de mobilité que ces 

contraintes ont pu engendrer apparaît plus restreint. 

2) Des crises politiques à l’origine de mobilités régionales 

Les périodes historiques marquées par des violations de l’ordre légal et des violences politiques 

importantes ont été accompagnées d’une accélération du nombre de départs. Mais il semble que 

ces exils politiques contraints donnent davantage lieu à des mobilités temporaires et régionales. 

Trois périodes illustrent ce constat : l’indépendance et le coup d’État de 1963, les répressions des 

manifestations des années 1990 et la transition du pouvoir après la mort d’Eyadéma en 2005. 

Durant les premières années de l’indépendance, plusieurs leaders et militants des différents camps 

politiques ont été contraints à l’exil. En 1962, après avoir découvert l’existence de potentiels 

complots contre lui, le premier président élu, Sylvanus Olympio, a dissout l’un des mouvements 

qui fut l’un de ses premiers alliés, le Mouvement de la Jeunesse Togolaise (JUVENTO), et fait 

arrêter plusieurs opposants. Certains des leaders inquiétés furent contraints à l’exil, soit au 

Ghana46, soit au Bénin (alors République du Dahomey)47. Sylvanus Olympio a finalement été 

renversé par un coup d’État auquel a participé l’officier Étienne Eyadéma, et été tué en janvier 

1963 (Agbobli, 1992 ; Tété-Adjalogo, 2002). Nicolas Grunitzky, opposant exilé de retour à Lomé, 

a été élu président avant d’être à son tour renversé par un nouveau coup d’État en 1967 qui a 

marqué le début de la prise de pouvoir par Eyadéma. Plusieurs leaders politiques ont alors quitté 

le pays. Certains, comme Grunitzky sont partis en Côte d’Ivoire, d’autres, comme Gilchrist 

Olympio, le fils de Sylvanus, se sont exilés en France. Mais la plupart, sont partis au Ghana ou au 

Bénin voisins48. 

Plus récemment, les pressions politiques ont contraint des départs devenus numériquement plus 

massifs. Lors de la répression policière et militaire des mouvements protestataires des années 

1990 et 2000, de nombreux Togolais ont à leur tour fui vers les deux pays voisins. En 1991, la 

                                                
45. Extrait de l’entretien informatif avec Yves Yard, conseiller de coopération adjoint au Service de Coopération et 
d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 29/01/2010). 
46. C’est le cas d’Antoine Méatchi et de Simon Kpodar, dirigeants de l’Union Démocratique du Peuple Togolais 
(UDPT), de Mensah Aithson, membre de la JUVENTO, ou du syndicaliste Grégoire Kouessan (Agbobli, 1992 ; 
Toulabor [dir.], 2000). 
47. Ce qu’a fait Nicolas Grunitzky, membre de l’UDPT (Toulabor, 1986, p. 23). 
48. En 1977, certains de ses émigrés politiques, parmi lesquels on trouve Bonito Olympio, frère aîné de Sylvanus et 
gérant d’affaires à Accra, ont tenté de tuer le président Eyadéma, en s’appuyant sur des soutiens à Lomé. Les 
instigateurs de ce coup d’État avorté, appelé « complot des mercenaires », ont été poursuivis par la justice et déchus 
de leur nationalité (Amouzou, 2010 ; Gayibor, 2012 ; Livre blanc, 1980 ; Toulabor, 1986). 
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tenue d’une Conférence nationale souveraine à Lomé devait ébaucher les prémices d’une 

transition politique, mais le processus a été interrompu avant son terme par Eyadéma, qui a repris 

la main sur le pouvoir (Tete, 1998). Dès 1991, des manifestations violentes ont éclaté et des 

tentatives vaines de coup d’État se sont multipliées49. En 1993, la police a tué 16 manifestants en 

janvier, une tentative de coup d’État a échoué en mars et Eyadéma a été élu en août par une 

élection présidentielle boycottée par l’opposition. À la fin de l’année, l’UNHCR dénombre 

180 000 réfugiés togolais au Bénin et 100 000 au Ghana (UNHCR, 1993). Des retours volontaires 

ont eu lieu dès l’année suivante puisque 126 000 personnes sont revenues au Togo en 1994, 

78 800 en 1995 et 66 300 en 199650. 

Ces mêmes mouvements se sont reproduits en 2005, après la mort le 5 février du général 

Eyadéma. Deux jours plus tard, son fils Faure Gnassingbé a été investi comme président. Sous la 

pression populaire, il s’est retiré et des élections ont été organisées le 24 avril. Faure Gnassingbé a 

remporté un scrutin très contesté avec 60,9 % des voix. D’après différents rapports associatifs, la 

seule période allant du 5 février au 5 mai 2005 aurait provoqué « 811 morts et 4 508 blessés, soit 

au total 5 319 victimes » suite à « la répression organisée par le Gouvernement » (Survie, 2005). 

Ce chiffre est confirmé par un rapport de mission de la Ligue Togolaise des Droits de l’Homme 

(LTDH) qui fournit une estimation un peu plus élevée de « 900 à 1 000 morts » (LTDH, 2006 ; 

Amnesty International, 2007). Un mois après l’élection, l’agence onusienne estimait que plus de 

51 000 Togolais s’étaient réfugiés dans les deux pays voisins et y comptabilisait près de 70 à 100 

entrées par jour (UNHCR, 2005)51. 

L’une des figures du militantisme étudiant des années 1990, Hilaire Dossouvi Logo, écrit dans 

son autobiographie que beaucoup de concitoyens ont choisi de « quitter cette vie dangereuse 

pour vivre enfin en paix, à l’étranger ». S’appuyant sur l’expérience de son propre frère, un 

journaliste qui a été inquiété par Eyadéma, il poursuit en assurant que « nombre de Togolais, face 

à des situations similaires, ont abandonné familles, biens, affaires courantes et amis chers pour 

décamper du pays et sauver leur peau » (Dossouvi Logo, 2004, p. 15 et 30). C’est par exemple le 

choix qu’a fait Denis D., journaliste d’opposition, en partant s’exiler au Bénin pendant deux ans52. 

En parallèle, entre 1994 et 2005, 33 076 citoyens togolais ont demandé l’asile dans un pays 

étranger. Près d’un tiers l’ont fait au Ghana, et les deux tiers restants ont effectué leur demande 

en direction d’un pays européen. 

                                                
49. En 1991, « quand le régime a sorti le gros bâton » pour réprimer le processus de démocratisation en cours, 
beaucoup de jeunes ont fui vers le Ghana, le Bénin et le Burkina Faso. Extrait de l’entretien informatif avec Godwin 
Tété, historien (Paris, 28/10/2009). 
50. D’après l’annexe statistique de l’UNHCR en 2001. 
51. « It is estimated that up to 500 people were killed in the violence and another 40 000 people fled into 
neighbouring Benin (25 000 people) and Ghana (15 000) in fear of persecution. Some 12 000 people resorted to 
internal displacement, especially in the Plateaux and Central regions » (Galloway, 2008, p. 4-5). 
52. Entretien informel avec Denis D., Togo, émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
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Le sociologue Jacques Barou indique qu’aujourd’hui, les entrées de migrants subsahariens dans 

l’Union Européenne « sont le fait de populations relativement instruites et qualifiées parmi 

lesquelles beaucoup sont contraintes de quitter leur pays pour des raisons de sécurité » (Barou 

[dir.], 2011, p. 21). Au Togo, il apparaît statistiquement difficile d’appuyer ce propos tant le poids 

de la contrainte politique comme moteur des départs semble surtout avoir obligé à des mobilités 

de courte distance, faisant émerger ainsi une « diaspora de proximité »53. Le chapitre 3 permettra 

d’expliquer que les coûts de l’émigration ont rendu peu probables des départs vers la France 

improvisés dans l’urgence (voir Chapitre 3, Section 2)54. 

3) Un registre politique peu présent dans les récits individuels d’émigrés 

En étudiant la manière dont les émigrés racontent leur propre migration, on constate une faible 

mobilisation du registre de la contrainte politique dans les récits individuels, hormis dans le cas de 

certains militants en immigration évoqués plus haut. Les difficultés d’évocation de ce type de 

parcours et la volonté de valoriser plutôt l’autonomie que la contrainte au cours d’un récit de vie 

renforcent cette marginalisation de la contrainte politique dans les récits recueillis. Toutefois, 

l’écart entre la forte politisation générale des causes des migrations et sa faible mobilisation dans 

les récits individuels est éloquente. 

Pour reprendre l’analogie avec la typologie proposée par Hirschman, chez certains enquêtés 

politisés et militants, l’insatisfaction et les craintes face à la situation politique n’ont entraîné ni 

défection par le départ (exit), ni protestation militante (voice). Pour autant, ces individus ne sont 

pas devenus loyaux au régime. Dans ce cas leurs silences ou comportements apathiques ont été le 

signe à la fois des coûts des deux premières attitudes et de leur progressive dépolitisation (Bajoit, 

1988)55. Boukari S., étudiant en agroforesterie, membre de plusieurs ONG et fondateur d’un 

centre culturel et artistique a fait partie de ces étudiants qui ont manifesté dans les années 2000. Il 

décrit son propre passage d’un engagement militant marqué à un désintérêt politique, voire à une 

certaine défiance pour toute forme d’organisation politique collective. 

BS : - J'étais militant au Togo moi. J'étais très militant, j'ai failli laisser ma vie là-dedans. 
HB : - C'est à dire, raconte-moi... 
BS : - Alors pour les évènements du décès d'Eyadéma, du président, de l'ancien président, et 
bien moi j'étais parti dans la manifestation qui disait non à toute la magouille qui s'est faite, 
j'appelle ça magouille... 
HB : - Tu faisais partie de quoi ? D'une organisation ? D'un parti ? 

                                                
53. Extrait de l’entretien informatif avec Yves Yard, conseiller de coopération adjoint au Service de Coopération et 
d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 29/01/2010). 
54. Comme l’indique le politiste Ishtiaq Ahmed, le contexte politique est un indicateur de la « potentialité de l’exit », 
largement tributaire des systèmes de contrôle des mobilités internationales (Ahmed, 1997, p. 176).  
55. D’après Lorenzo H., lui aussi sympathisant de l’opposition, en France chacun « reste dans son petit coin » et « ce 
qu’on a vécu au Togo fait qu’on se désintéresse de la politique et de l’État ». Extrait de l’entretien avec Lorenzo H., 
Togo, 42 ans, émigré à Lille, architecte (Paris, 06/11/2009). 
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BS : - Bah j'étais déjà membre d'un parti politique, que je vais pas nommer, et après c'est vrai 
que moi je suis volontaire pour vivre, pour faire avancer les choses, ça c'est pas normal, il 
faut le dire. Sauf  que le Togo est pas un pays où on n’a pas appris la culture de dire non à ce 
qui ne va pas. Le Gouvernement, avec l'armée ils nous ont pris en otage. Il faut pas l'ouvrir. 
Et quand on essaye, quand on est jeune avec notre sang fougueux, et bah on risque quand 
même de passer devant les armes ou devant quelques coups. C'est ce qui s'est passé le 
5 février, quand Eyadéma était décédé. Mais quelques temps après y'a eu cette élection 
frauduleuse qui a été organisée et après on est descendus dans la rue parce qu’on n’avait pas 
les cartes d'électeurs. Et dans la manifestation réclamant les cartes d'électeurs ça a fini avec 
les soldats qui nous sont tombés dessus, qui tiraient partout, et Dieu sait comment on s'en 
est sorti. Après c'est la vague des recherches, par maison, pour savoir qui est-ce qui est 
l'instigateur de la manifestation. Moi je m'étais réfugié dans mon petit trou pour échapper 
justement aux représailles. Moi je m'étais dit qu'une fois cette épreuve passée, je refais plus 
une manifestation si derrière on n’est pas sûrs que l'opposition a des garanties. Alors moi 
j'appelle par garanties cette volonté de faire vraiment bouger les choses et d'avoir aussi un 
appui armé. Il faut pas seulement dire voilà on va faire des manifestations et revendiquer. Il 
faut pouvoir revendiquer d'égal à égal. Il faut pas dire qu'on va revendiquer contre l'armée 
qui a des armes alors que nous on n’a rien du tout et on perd notre vie à vouloir essayer 
quelque chose. Donc je m'étais dit je ne me lancerais plus dedans jusqu'à ce que j'ai une 
certitude. Et bien cette certitude comme je ne l'ai pas et bien je m'en occupe pas. 
HB : - Donc depuis 2005 tu t'étais déjà moins engagé. Et comment ça se fait qu'étant très engagé au Togo tu 
es un peu désengagé ici ? C'est par manque de temps ? 
BS : - Oui par manque de temps déjà. Et par manque de volonté. Je m'étais dit, on est 
nombreux et je suis pas sur le terrain. C'est en étant sur le terrain qu'on appréhende le mieux 
la situation. Qu'est-ce que je peux faire ? Je peux rien faire. On va dire oui on va faire une 
réunion de la diaspora mais qu'est-ce que la diaspora va proposer après ? 
HB : - Tu ne crois pas vraiment aux actions de la diaspora ? 
BS : - Si je crois, mais je suis sûr qu'il y a des gens, qui sont déjà bien organisés, je dis pas que 
c'est moi qui vais booster ou changer quoi que ce soit dans la diaspora, mais... j'ai confiance. 
Mais sauf  que je soutiens pas. Parce que j'ai pas beaucoup de temps. Et j'ai pas envie de m'en 

mêler encore parce que j'ai frôlé quand même la mort56. 

Dès lors, lorsqu’il décrit son propre départ pour Paris en 2007, Boukari ne mobilise jamais ces 

arguments politiques et parle plutôt de l’influence de sa conjointe française, rencontrée lors d’un 

projet associatif. 

Dans le cadre de l’enquête réalisée, peu d’émigrés interrogés ont indiqué que leur départ vers 

l’Europe était directement lié à des pressions politiques. Certains expliquent que « ceux qui étaient 

impliqués activement, on ne se sentait plus à l’aise ou en sécurité »57 et présentent la politique 

comme un facteur central au moment de décrire la migration de façon générale. 

Mais la contrainte politique disparaît souvent des histoires personnelles. Ancien journaliste 

politique d’opposition, Kanyi B. a été l’un des rares émigrés togolais à mentionner, à la marge, le 

poids de cette contrainte58. Bien qu’il ait raconté lors de nos différentes rencontres des épisodes 

d’interpellations par les forces de l’ordre dans son domicile, Kanyi n’a pas placé cet aspect au 

                                                
56. Extrait de l’entretien avec Boukari S., Togo, émigré à Paris, comptable (Paris, 04/12/2008). 
57. Extrait de l’entretien avec Jimmy A., Togo, 43 ans, émigré de retour [États-Unis], informaticien dans une 
entreprise privée (Lomé, 02/02/2010). 
58. On peut également évoquer le cas de Sylvia T. qui indique qu’en 1991, au moment de l’intensification des grèves 
et des tensions politiques, ses parents, ont préféré que leurs enfants partent rejoindre des proches vivant en France. 
Entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
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centre des explications de son départ59. C’est son frère Dodzi B., interrogé à Lomé, qui a donné 

plus de détails et introduit cette forte causalité : « il était menacé quand même, sa maison a été 

attaquée. […] J’y étais, je me suis échappé, ils ont tout pris, ils ont tué un voisin… c’était mieux 

qu’il parte »60. 

Ce registre politique est même parfois complètement masqué lors de l’entretien. Julien L., 

étudiant parti en Allemagne en 1994, n’a pas mentionné la dimension politique de son émigration 

et a plutôt valorisé son désir de poursuivre ses études. Pourtant, en effectuant des recherches 

dans des archives de presse, il apparaît que son militantisme a joué un rôle important dans son 

parcours migratoire. Il a dû quitter sa famille et son école au début des années 1980 car il a refusé 

de participer aux activités d’animation politique à l’école, c’est-à-dire de danser et de chanter en 

l’honneur du général Eyadéma (Toulabor, 1986, p. 194-231). Plus tard, lors de ses études à 

l’université de Lomé, il a soutenu les manifestations étudiantes et s’est rapproché de l’une des 

figures politiques de l’opposition. En 1994, il est même devenu candidat dans le nord du pays lors 

des élections législatives. Menacé par le pouvoir, il est alors parti poursuivre ses études en 

Allemagne61. 

La mobilisation du contexte politique en entretien est donc le fait d’individus qui disposent de 

ressources économiques et scolaires importantes, majoritairement des cadres, professions 

libérales et professions intellectuelles supérieures disposant d’un niveau bac + 5. Ces individus 

sont politisés, et parfois engagés dans des associations62. Leurs propos construisent une mémoire 

collective politisée de la migration. Mais ces discours comportent deux dimensions : la 

politisation de l’émigration à l’échelle nationale et la mise à distance de ce facteur dans leurs 

propres récits. Ainsi, Jérôme V., un émigré en Allemagne puis en France de 43 ans, technicien 

informatique engagé dans des actions associatives, indique au début de l’entretien, à propos des 

émigrés togolais que : 

Partir c'était une nécessité, c'était pas parce que... généralement l'Africain, le Togolais en 
particulier, il n'aime pas partir de chez lui. On serait restés chez nous, si y'avait pas eu un 
certain nombre de contraintes quoi. Moi je serais resté. Partir c'est envisageable en dernier 
recours. 

Catégorique au moment de décrire une tendance générale, il se montre plus hésitant dans la suite 

de l’entretien lorsqu’il précise que ce n’est pas nécessairement cet aspect qui a provoqué son 

propre départ, mais plutôt la possibilité d’effectuer un stage de fin d’études en Allemagne. 

                                                
59. Entretien informel avec Kanyi B., Togo, émigré en région parisienne, journaliste (Paris, 18/11/2009). 
60. Extrait de l’entretien informel avec Dodzi B., Togo, non-émigré, employé préfectoral (Lomé, 08/01/2010). 
61. Entretien avec Julien L., Togo, 45 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 15/01/2010). 
62. On peut également évoquer leurs liens avec certains partis politiques, notamment le Parti Socialiste français. Le 
lobbying effectué depuis plusieurs années par certains membres de l’association Synergie-Togo ou par Kofi Yamgnane, 
ancien secrétaire d’État à l’intégration sous la présidence de François Mitterrand (1991-1993), a mené le Parti 
Socialiste à prendre une position critique vis-à-vis de la présidence togolaise, notamment par le biais d’un 
communiqué (Parti Socialiste, 2013), vivement critiqué par le parti au pouvoir au Togo (RFI, 2013). 
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HB : - Et en 1990, quand vous êtes parti du Togo, est ce qu'il y avait déjà des tensions dans les universités ? 
JV : - Non, pas du tout. Je suis parti en juillet, y'avait rien du tout. Bien sûr, y'avait un début 
de mécontentement, on se retenait, mais y'avait pas une tension. Quand j'ai entendu dire en 
octobre ou novembre y'avait des manifestations mais... j'y croyais pas du tout, parce que 
c'était inimaginable en juillet quand je suis parti. Et même avant, c'était tout à fait 
inimaginable. 
HB : - Et vos amis, eux ils sont restés au Togo ? 
JV : - Bah j'ai plein d'amis qui sont partis, quand je suis parti en 1990, j'en avais plein qui 
étaient déjà partis, bon j'ai ma famille qui était restée au Togo, j'ai mes frères et sœurs qui 
étaient restés. Donc j'étais à peu près le seul à partir quoi […] moi j'ai vécu au Togo dans les 
années 1990, ma période jusqu'à l'université, je peux pas dire que j'ai beaucoup souffert, j'ai 
souffert de la dictature certes, dans les universités on pouvait pas toujours prononcer son 
nom [celui d’Eyadéma] ou faire des choses mais j'ai pas souffert, j'ai pas mal vécu, même si 
mon papa a été arrêté pour des raisons politiques, c'était pas ça quoi. Enfin, y'a des choses 
qui se sont passées oui, mais moi j'ai pas une impression de terreur et tout ça63. 

Le poids des contraintes politiques est important dans les parcours migratoires, même s’il peut 

être éludé dans les récits qui en sont faits. Mais si cette lecture politisée de l’émigration en France 

est si prégnante dans le cas du Togo, c’est bien parce que les migrations ont fait l’objet d’un 

important travail de politisation, à différentes échelles. La lecture économique qui s’impose 

désormais n’est pas le fait d’une transformation des profils migratoires, comme cela a pu être 

observé dans le cas du Chili (Baeza, 2010 ; Bolzman, 2002), mais bien d’un affaiblissement de ce 

travail de politisation d’une part par l’État qui s’intéresse de plus en plus aux émigrés64, et d’autre 

part par les associations face à un régime à l’égard duquel leurs positions sont plus ambigües 

qu’auparavant65. 

B - Une lecture politique absente aux Comores 

Le cas comorien offre un autre éclairage sur la dimension politique des départs. L’histoire 

nationale a là aussi été marquée par des périodes de domination autoritaire, mais surtout par la 

récurrence de coups d’État, favorisés par la présence active de mercenaires français dans 

l’archipel (Chapleau, 2003 ; Deschamps, 2005 ; Guébourg, 1994 ; Mahamoud, 1993 ; Perri, 1994). 

Depuis l’indépendance de 1975, en quarante ans les Comores ont connu plus de dix présidences 

et de multiples renversements armés du pouvoir. 

Pourtant, les migrations ont unanimement été présentées comme des mobilités aux motifs 

économiques. Pendant l’enquête, la justification politique de la mobilité, n’a jamais été mobilisée 

par les acteurs associatifs ou institutionnels, et ne l’a été que très marginalement par les émigrés. 

 

 

                                                
63. Extraits de l’entretien avec Jérôme V., Togo, 43 ans, émigré à Saint-Cloud, ingénieur informatique (Antony, 
04/12/2008). 
64. Sur l’intérêt grandissant du gouvernement togolais à l’égard des questions migratoires, voir (Bréant, 2013b). 
65. À propos du régime de Faure Gnassingbé, certains observateurs parlent désormais de « démocrature » 
(Boisbouvier, 2010). 
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Encadré n° 5 : chronologie des crises politiques aux Comores 

- 6 juillet 1975 : proclamation d’indépendance 
- 3 août 1975 : coup d’État d’Ali Soilih (avec l’appui des mercenaires de Bob Dénard) et 
renversement du chef du Gouvernement Ahmed Abdallah 
- 12 mai 1978 : coup d’État des mercenaires de Bob Dénard, assassinat d’Ali Soilih et 
rétablissement d’Ahmed Abdallah à la présidence. Proclamation de la République Fédérale 
Islamique des Comores  
- 1981-1982 : la garde présidentielle procède à des arrestations dans l’armée. Dissolution des 
partis politiques et création d’un parti unique (Union comorienne pour le progrès)  
- 26 novembre 1989 : assassinat d’Ahmed Abdallah par les mercenaires de Bob Dénard qui 
prennent le contrôle du pays avant de partir pour l’Afrique du Sud 
- 1990 : élection de Saïd Mohamed Djohar. Reconnaissance des partis politiques 
- 28 septembre 1995 : coup d’État de Bob Dénard et de ses mercenaires. Retour de Saïd 
Mohamed Djohar au pouvoir 
- décembre 1995 : opération Azalée, l’armée française intervient pour rétablir l’ordre 
constitutionnel et soumettre Dénard. Le président Djohar s’exile à La Réunion  
- juillet-août 1997 : sécession des îles d’Anjouan et de Mohéli qui proclament leur 
indépendance  
- septembre 1997 : échec de l’intervention militaire comorienne à Anjouan 
- 30 avril 1999 : coup d’État du colonel Azali Assoumani  
- 1999-2001 : signature d’une charte constitutionnelle qui permet la nomination de 
gouverneurs de chaque île par le chef de l’État. Relance du processus de réconcilation 
nationale. Instauration de l’Union des Comores 
- mai-juin 2007 : le président anjouanais Mohamed Bacar refuse de quitter le pouvoir à 
l’expiration de son mandat. Réélection en juin déclarée illégale par le Gouvernement  
- mars 2008 : intervention militaire comorienne et de l’Union africaine à Anjouan, Mohamed 
Bacar s’exile à Mayotte 

  

1) L’absence de politisation des questions migratoires aux Comores  

Cette absence du registre politique s’explique par la faible politisation des questions migratoires, à 

la fois par le haut et par le bas. Comme cela a été le cas au Togo, de nombreuses structures 

syndicales et partisanes se sont créées en France dès les années 1960. Mais les changements 

réguliers de dirigeants aux Comores ont favorisé « un jeu d’alliances et de contre-alliances, au gré 

de la formation des équipes gouvernementales à Moroni » (Soilih, 1998, p. 63), plus qu’un rejet 

des citoyens émigrés de l’espace politique. Ce dialogue constant entre les partis politiques 

comoriens et leurs antennes en émigration s’est surtout poursuivi dans le cadre d’accords de 

coopération décentralisée entre les pouvoirs publics français66, les autorités comoriennes67 et les 

associations d’émigrés. Ces dernières sont majoritairement des associations tournées vers les 

                                                
66. Sous l’impulsion de Daniel Goldberg, député socialiste de la troisième circonscription de Seine-Saint-Denis entre 
2007 et 2012, élu dans la dixième circonscription en 2012 et président du groupe d’amitié France-Comores à 
l’Assemblée nationale, la coopération décentralisée entre la ville de La Courneuve et la Grande Comore est 
particulièrement active (Ben Ali, 2014). 
67. Ces associations d’émigrés rencontrent régulièrement les chefs d’État, les présidents de l’Assemblée nationale ou 
les gouverneurs de la Grande Comore successifs (Catoire, 2011 ; Delarue, 2011 ; Jibrayel, 2012 ; M.W., 2013 ; 
Présidence de l’Union des Comores, 2001) qui viennent leur rendre visite, en marge des déplacements officiels, en 
France ou dans d’autres pays (Présidence de l’Union des Comores, 2013). 
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questions d’insertion locale dans le pays d’accueil (Gulian, 2004) ou vers le développement de la 

ville ou de la région d’origine qui se concentrent sur la construction d’infrastructures (Vivier, 

2000). Sans que cela ne soit incompatible avec une forte politisation à l’échelle individuelle 

(Soilih, 1998), dans ce cadre associatif, les individus semblent apprendre à dépolitiser leurs 

discours et à adopter des stratégies d’évitement d’une politisation conflictuelle, comme l’a montré 

la politiste Camille Hamidi d’autres associations locales d’immigrés en France (Hamidi, 2006). Ces 

interactions n’ont donc pas favorisé la production d’une lecture politisée des processus 

migratoires, mais plutôt un glissement « du national vers le local » et « du politique vers 

l’infrapolitique » (Lacroix, 2005a, p. 89). 

Même lorsque les membres de ces structures associatives expliquent qu’ils développent les 

infrastructures du pays et que, par leurs activités, ils se substituent à l'État, leur action associative 

ne devient pas le support d’une potentielle critique politique. Les contraintes qui pèsent sur eux 

sont dépeintes comme davantage économiques, comme l’explique Mladjae J., un gardien 

d’immeubles à Marseille, issu d’une famille rurale, et fortement engagé dans les activités des 

émigrés de sa ville. 

Ici c’est pas facile, pas facile du tout. Quand tu rentres en France, si tu fais un livre ou un 
article, il faut le dire ça… […] Moi ce que je voulais vous dire, bon, par rapport à votre 
mission. C’est de vraiment faire savoir dans… ce que vous pouvez faire quoi, que les 
Comores c’est un pays pauvre. C’est un pays prospère, qui devait vraiment se développer 
mais, comme vous avez vu, y’a pas mal de choses à faire. Alors moi j’aimerais bien, bon je dis 
pas que vous êtes journaliste, vous allez… non j’ai pas dit ça (rires). Mais j’aimerais bien que 
des gens comme vous, qui veulent savoir comment on vit, comment on… comment on vit, 
disons ça, peuvent aller au-delà de ça, à faire voir à ceux qui sont ailleurs, que vraiment, il 
faut aider ce pays. Ce pays c’est un pays pauvre, comme tant de pays pauvres hein. Mais qui 
devrait vraiment prospérer. […] Bon je sais pas si ça vient du Gouvernement, je peux pas le 
dire. Mais vraiment y’a quelque chose qui va pas dans le pays. Parce que regardez, un village, 
bon on peut dire une ville comme celle-ci, hein, ça devrait être la capitale des Comores. Y’a 
l’aéroport, y’a tout. Pourquoi ne pas faire… on va pas dire comme Marseille, c’est 
impossible. Mais pourquoi ne pas faire le minimum de choses pour que ce village soit 
animé ? Voyez. Parce qu’on est à quelques kilomètres de l’aéroport, hein, tout le monde 
passe par là pour aller à Moroni, la capitale des Comores. Alors, vous voyez. C’est 
malheureux hein. Le président qui va venir… disons le président congolais, par exemple, il va 
venir aux Comores, y’a plus d’électricité le soir, c’est grave ! (rires) Un président étranger qui 
va venir, y’a pas l’électricité, les routes elles sont fracassées… bon, le peuple lui, il est habitué. 
Ouais, le peuple franchement, il est habitué à ses souffrances, alors il n’a pas le choix. Il est 
obligé de vivre avec. Il est obligé de vivre avec. Voyez qu’aux Comores y’a pas la famine. Y’a 
la famine mais y’a personne qui le dit à haute voix. Peut-être la honte, peut-être la gêne, je 
sais pas. Mais y’a pas la famine aux Comores. On vit mieux qu’à… on peut dire… on vit 
mieux qu’ailleurs, qu’en Éthiopie, on vit mieux qu’en Somalie. On vit comme tout le monde. 
Personne ne sait qu’est-ce que… qu’est-ce qu’il a besoin les Comores ? Qu’est-ce qu’il a 
besoin ? Parce que les autorités peut-être ils veulent pas le voir. Peut-être ils se disent bon, les 
Comores y’a pas la famine, y’a pas la sécheresse68. 

                                                
68. Extrait de l’entretien avec Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
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La fin de l’entretien mené avec Mladjae J. offre l’occasion d’observer cette mise à distance du 

politique dans les récits au profit d’une lecture économique, ou en tous les cas une mesure dans 

les jugements politiques. Cette tendance s’explique par le fait qu’il n’existe pas aux Comores un 

travail de double politisation, analogue à ce que l’on peut observer au Togo. 

2) Des mobilités régionales dans les périodes de tensions politiques 

Comme au Togo, les périodes de tensions politiques ont entraîné des émigrations régionales. 

L’historien Damir Ben Ali explique que dès l’indépendance, au moment de la présidence d’Ali 

Soilihi (1975-1978) - que certains décrivent comme une expérience marxiste de révolution 

culturelle qui a favorisé un encadrement, souvent violent et autoritaire de la société (Soilihi et 

Nassur, 2000) - beaucoup de jeunes se sont « réfugiés » à Madagascar ou à Mayotte69. Le 

chapitre 4 montrera que l’histoire politique comorienne des années 1960 à 1980 a largement 

influé sur les circulations au sein de l’Océan Indien, entre les Comores, Madagascar et Zanzibar 

notamment (voir Chapitre 4, Section 1, Paragraphe B). 

Les deux dernières décennies ont été marquées par l’émergence de demandes d’asile en 

provenance des Comores. Ces dossiers ont ceci de particulier qu’ils proviennent particulièrement 

de l’île d’Anjouan et sont déposés à Mayotte plus qu’en métropole. Dès 1997, les revendications 

séparatistes des îles d’Anjouan et de Mohéli, les menaces successives de coups d’État et surtout 

l’intervention militaire comorienne appuyée par l’Union Africaine en mars 2008 ont favorisé 

l’accroissement de ces départs vers Mayotte et marqué le début de ces procédures asilaires pour 

motifs politiques. Entre 2007 et 2008, l’Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides 

(OFPRA) a indiqué que le nombre de demandeurs d’asile en France avait augmenté de 20 %, et 

qu’une hausse a été particulièrement remarquée, celle des dossiers provenant des Comores. Dans 

une interview, le directeur général de l’OFPRA en 2008, explique le dépôt des 895 dossiers à 

Mayotte par la crise politique anjouanaise. 

« Il s'agit de la situation d'une grande île, d'un pseudo coup d'État ou d'un coup d'État, 
interprétez-le comme vous voulez, et des conséquences que cela peut avoir dans le cadre du 
retour au sein du giron des Comores. On a eu un certain nombre de Comoriens qui ont 
quitté l'île et qui sont venus demander l'asile à Mayotte, qui est l'île d'à côté... Quand on 
connaît l'ensemble de l'archipel des Comores, c'est à deux pas, parce qu’ils considéraient 
qu'ils auraient éventuellement à subir des persécutions s'ils retournaient dans leur île 
d'origine. La raison est celle-là. La demande mahoraise, c'est 90 % de demandes 
comoriennes. On a quadruplé la demande par rapport à l'année précédente. » (RFI, 2009) 

Le président de l’île d’Anjouan, Mohamed Bacar, contesté pour ne pas avoir quitté le pouvoir à la 

fin de son mandat en 2007 a lui-même demandé l’asile à Mayotte après l’intervention militaire de 

2008 et ses partisans, inquiets des possibles répressions de l’armée comorienne, ont fait de 

                                                
69. Extrait de l’entretien informatif avec Damir Ben Ali, Comores, historien et anthropologue (Moroni, 03/07/2012). 
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même (Rémy, 2008). Ce mouvement s’est poursuivi les années suivantes puisqu’en 2013, 72 % 

des demandeurs d’asile originaires d’Afrique à Mayotte étaient Comoriens, ce qui représente 

429 dossiers déposés (OFPRA, 2014). 

3) La dépolitisation des causes de l’émigration dans les récits individuels 

Faiblement politisées, les migrations ne sont que très peu racontées par les émigrés au prisme 

d’une lecture politique. Aucun enquêté n’a par exemple raconté les pressions politiques exercées 

par les mercenaires. Cette faible politisation des discours tient sans doute à la population 

enquêtée. Contrairement aux enquêtés togolais, très souvent titulaires de diplômes de 

l’enseignement supérieur, les enquêtés comoriens ont de plus faibles ressources scolaires et 

peuvent apparaître moins prompts à politiser leurs récits. 

Pour autant, tous profils confondus, seuls deux enquêtés ont lié leur départ à des causes 

politiques. Fils d’un émigré de retour qui était officier de police à Madagascar, et membre d’une 

fratrie qui compte plusieurs bacheliers, Idarouss S. a obtenu une bourse de la mission de 

coopération pour étudier la gestion à La Réunion en 1997. Titulaire d’un Brevet de Technicien 

Supérieur (BTS), il est revenu aux Comores pour y trouver un emploi et « commencer à servir 

entre guillemets ». D’après Idarouss, il lui était impossible de « [s’]insérer dans le système » et de 

« rentrer dans le moule » à cause de sa « conscience morale ». Les Comores étaient pour lui « un 

pays de corruption à grande échelle », marqué par « un système qui marche à l’envers ». 

La corruption, c’est la règle. On est sous le règne absolu de l’individu, l’individu doit se 
débrouiller au détriment de la collectivité. Donc on est comme des rats. Chacun essaye de 
gratter et de prendre le maximum pour soi. […] C’est cette conscience-là qui m’a poussé à 
l’exil. Je me suis dit, mieux vaut que je parte parce que si je reste là, je suis forcément 
contraint, et même condamné à adopter les mêmes pratiques. Comme tout le monde. Et je 
ne veux pas. J’ai pas envie de compromettre mon intégrité morale. Je préfère prendre la 
fuite70. 

Le second cas de récit liant la migration aux activités politiques présumées est révélateur d’une 

tendance plus générale à la dépolitisation de la migration. Mdahoma S., un agent de maîtrise dans 

un hôpital parisien de 51 ans, était instituteur au début des années 1980. Ne supportant plus les 

salaires impayés, il a préféré passer un concours pour devenir gendarme car les paies étaient 

gérées par les coopérants français. Arrivé dans les cinq premiers des 450 candidats, il a été 

encouragé à venir en France métropolitaine pour suivre une formation et devenir technicien en 

radio-transmission. 

J’avais l’ambition de suivre tout ce qui est judiciaire mais ils m’ont obligé parce que j’étais le 
seul qui avait le niveau très élevé, donc ils m’ont dit que vous avez fait un concours et puis 
on nous a informé que tu étais le seul qui a eu la moyenne à tout ce qu’on ce que vous a 
exposé, donc maintenant tu n’as pas d’obligation, tu nous acceptes d’aller faire la formation, 

                                                
70. Extraits de l’entretien avec Idarouss S., Comores, 36 ans, émigré à Marseille, aide-cuisinier (Dembeni, 
05/08/2012). 
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sinon si tu n’acceptes pas d’aller dans cette formation, il n’y aura personne. Donc tu vas faire 
la formation. En attendant, si tu veux te spécialiser sur tout ce qui est judiciaire, tu vas le 
faire, mais après la formation. 

Pendant huit mois, Mdahoma a été formé à l’école des officiers du Mans. Le 15 juin 1985, 

comme prévu, il rentre aux Comores pour y devenir lieutenant. Mais il est arrêté à son arrivée à 

l’aéroport et accusé de détenir des publications qui portent atteinte à la sécurité de l’État. En 

réalité, ces documents ne sont pas confidentiels. Il s’agit de tracts que de jeunes militants 

comoriens en France lui avaient fournis. Ces jeunes ayant été accusés de préparer un coup d’État 

en mars 1985, Mdahoma est déclaré coupable de soutien à cette initiative. Il plaide son innocence, 

en vain. 

Moi je n’aime pas la politique ! J’aime la politique au sens disons… général. Mais pas la 
politique… tout ce qui se passe aux Comores. Parce que je voyais que c’est pas mieux dans 
un petit pays comme ça, les gens qui vont à l’extérieur, qui s’instruisent, qui se développent, 
qui s’éduquent, de faire des recherches et venir dans ce pays… au contraire, au lieu de faire 
un développement dans tout ce qu’on peut faire avec nos compétences, mais on essaye de 
détruire le pays en faisant des coups d’État. Je viens en France par exemple, je cherche les 
jeunes, je les explique la situation, et je vais être président. Donc je les investis et je viens ici, 
je fais une opération et je prends le pouvoir. Et moi ça me dit rien… Parce que je vois 
qu’une fois qu’on fait un coup d’État, ça fait reculer le pays mais ça développe pas le pays. 
Donc je les avais dit que moi j’ai pas cet esprit. J’étais en France et j’ai fait ma formation et je 
sais pas pourquoi j’ai choisi de faire le concours pour être gendarme et j’ai accepté d’aller 
faire une formation pour me spécialiser pour tout ce qui est communications et j’ai décidé de 
revenir dans mon pays pour aider mon pays, je sais pas pourquoi je vais essayer à me 
substituer à des gens qui font de la politique ou des gens qui font… non, non. Je vois pas le 
sens qu’on voulait m’accuser… Donc je vois pas l’utilité de faire des coups d’État ou bien de 
faire des changements brusques comme ça pour aider le pays71. 

Après cent jours passés en prison, le temps de l’investigation, il est finalement relaxé mais préfère 

partir à Mayotte en septembre 1986, plutôt que d’être soupçonné de soutien à des activités 

militantes pour lesquelles il n’a pourtant aucune sympathie. Mais alors que l’on pourrait s’attendre 

à ce que le facteur politique soit placé au centre de ses projets, Mdahoma explique pourtant qu’il 

est parti à Mayotte « dans l’esprit de diaspora », c’est-à-dire pour « construire [sa] vie » et « aider 

[son] pays ». C’est finalement la justification par un registre économique qui prime sur toutes les 

autres considérations. 

■ 

Cette comparaison permet de questionner le poids des contraintes politiques sur les mobilités 

individuelles. Que le pays d’origine soit marqué par des expériences autoritaires du pouvoir 

politique et/ou par des épisodes de violences politiques, plus ou moins intenses et durables, ne 

permet pas de qualifier de mobilités politiques l’ensemble des trajectoires individuelles. 

                                                
71. Extraits de l’entretien avec Mdahoma S., Comores, 51 ans, émigré à Paris, agent de maîtrise dans la fonction 
publique hospitalière (Domoni-Adjou, 12/07/2012). 
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D’abord, la contrainte politique produit majoritairement des départs vers des destinations 

proches et pour des durées qui peuvent être relativement courtes. Mais dans le cas de l’émigration 

vers la France, les récits individuels font très peu mention de causes politiques. 

Il apparaît que les émigrés eux-mêmes sont peu nombreux à se penser et à se raconter comme 

des migrants politiques. Le poids du contexte politique est décrit tout au plus comme un élément 

qui participe à construire le départ, mais pas nécessairement comme une condition suffisante 

pour déclencher l’émigration en France. 

L’observation des propriétés sociologiques de ceux qui mobilisent ce registre dans leurs récits et 

donnent un sens politique à leur mobilité permet de constater que cette propension se retrouve 

principalement chez des individus plus dotés en ressources économiques, culturelles et scolaires, 

politisés et engagés dans des structures militantes. Ces derniers produisent un discours qui, au-

delà de leur récit personnel, tente de généraliser la dimension politique de la migration 

internationale. 

Ce travail de politisation et de montée en généralité qui participe à produire un véritable récit 

collectif est absent aux Comores, mais très avancé au Togo. Dès lors, on peut observer dans le 

second cas un « dépassement des limites », c’est-à-dire une justification politique de la mobilité 

par des acteurs qui ne font pas partie du champ politique (Lagroye, 2003, p. 366). C’est ce qui 

peut expliquer le contraste entre les deux récits nationaux et ce décalage entre une lecture 

politique des mécanismes du départ au Togo et une interprétation économique des parcours 

individuels aux Comores. 

Section 2 – « C’est partout pareil, les gens qui se déplacent, c’est pour chercher la vie »72 : 
des généralisations diffuses aux perceptions multiformes des contraintes économiques 

Régulièrement cité comme fondateur, le travail du géographe allemand Ernst Georg Ravenstein, 

a posé les bases de plus de cent ans de tentatives de théorisation des mobilités spatiales. De 1876 

à 1889, il a publié trois articles dans lesquels il a placé la dimension économique au centre de ses 

analyses (Ravenstein, 1876, 1885, 1889). Il a établi un ensemble de « lois » générales pour 

expliquer les différences entre les mobilités de courtes et de longues distances. Dans son article 

conclusif, il reconnaît l’importance des facteurs politiques et légaux, mais privilégie les motifs 

économiques qui encouragent les individus à quitter les campagnes pour les villes en plein 

développement73. Avec Ravenstein, la mobilité humaine devenait avant tout une réaction 

individuelle à un contexte économique d’industrialisation croissante. 

                                                
72. Extrait de l’entretien informel avec Sahir K., Comores, émigré à Lyon, manutentionnaire dans une entreprise de 
gestion des déchets (Mbeni, 01/08/2012). 
73. « Bad or oppressive laws, heavy taxation, an attractive climate, uncongenial social surroundings, and even 
compulsion (slave trade, transportation), all have produced and are still producing currents of migration, but none of 
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Au-delà des cheminements méthodologiques variés, la littérature internationale consacrée aux 

déterminants de la migration depuis un siècle a fait des motivations matérielles, professionnelles 

ou financières, des variables explicatives centrales et déterminantes74. Deux approches 

majoritaires se sont opposées au cours du 20e siècle dans le choix de l’échelle d’analyse à adopter 

pour rendre compte de ces mobilités. Une première approche a consisté à placer au centre des 

réflexions le contexte macroéconomique des pays de départ et d’arrivée75. L’entrée dans une 

économie capitaliste mondialisée, le développement inégal des pays et les « différentiels 

économiques et démographiques entre les pays d’émigration et les pays d’immigration » qui en 

résultent (Martiniello et al., 2010 ; Martiniello et Rea, 2011), sont envisagés comme de puissants 

moteurs des départs76. Les migrants sont contraints à la migration pour acquérir des ressources 

économiques peu accessibles dans leur pays d’origine. Les migrations ne deviennent en quelque 

sorte que l’un des flux visibles, parmi d’autres (biens, informations, services, etc.), d’échanges 

entre pays inégaux, entre marchés du travail inégalitaires et en direction de pôles urbains 

industrialisés (Amin [éd.], 1974 ; Amselle [dir.], 1976 ; Castles et Kosack, 1972, 1973 ; Kritz et al., 

1981 ; Portes, 1981 ; Sassen, 1988). Travaux marxistes et néo-classiques se rejoignaient pour 

conclure que la migration internationale était une « conséquence de l'ajustement d'espaces 

économiques hiérarchisés » (Domenach, 1996, p. 73). 

Une partie des théories économiques des migrations a préféré orienter son regard vers les 

individus (Piché, 2013 ; Piguet, 2013). Dès les années 1960, les auteurs anglo-saxons ont 

particulièrement insisté sur le fait que c’est à l’échelle individuelle que se prennent les décisions. 

Dans cette optique, c’est l’envie d’améliorer leur niveau de vie qui rend les individus mobiles. 

Quand les individus perçoivent une « privation relative » (Stark et Taylor, 1989, 1991) et un 

différentiel de salaires important entre le pays dans lequel ils vivent et les pays étrangers, ils 

peuvent décider d’émigrer (Leslie et Richardson, 1961). En acteurs rationnels, et plus ou moins 

stratèges (De Jong et Gardner [éd.], 1981), les migrants comparent le contexte économique dans 

lequel ils évoluent et les positions qu’ils espèrent pouvoir acquérir ailleurs, et se déplacent quand 

ils ont intérêt à le faire (Simon, 1955 ; Sjaastad, 1962 ; Stouffer, 1940 ; Todaro, 1969 ; Wolpert, 

1965). Pour distinguer les individus plus ou moins mobiles, certains auteurs ont avancé que ces 

                                                                                                                                                   
these currents can compare in volume with that which arises from the desire inherent in most men to "better" 
themselves in material respects » (Ravenstein, 1889, p. 286). 
74. Pour des synthèses théoriques, on peut se référer à l’article de l’économiste Flore Gubert (Gubert, 2010), aux 
travaux du démographe Victor Piché (Piché, 2013 ; Piché [dir.], 2013) ou aux discussions du sociologue Alan 
Simmons (Simmons, 1995 , 2002, 2013). 
75. Le primat de l’économique a pu être adossé à des facteurs démographiques. Ainsi, selon le géographe américain 
Wilbur Zelinsky, les évolutions des migrations nationales et internationales dépendent de facteurs liés au 
développement socio-économique mais aussi à la transition démographique en cours dans un pays (Zelinsky, 1971). 
76. Au contraire, pour certains auteurs, l’importance numérique des mobilités humaines est un indice du 
développement économique en cours des pays d’origine, les pays ayant un PIB faible disposant d’un plus faible taux 
d’émigration (Baude, 2008 ; Bakewell, 2008 ; Massey, 1990). 
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différences s’expliquent par la propension variable des individus à prendre des risques et leurs 

capacités à évaluer la probabilité d’obtenir une position gratifiante au regard de leur profil (Harris 

et Todaro, 1970). En somme, les évolutions économiques structurelles produisent des 

insatisfactions individuelles face aux positions sociales occupées et une des réponses apportées 

réside dans la mobilité géographique. 

Depuis le départ d’un million d’Irlandais vers l’Angleterre, le Canada ou les États-Unis suite à la 

grande famine de 1846 (Rygiel, 2007) jusqu’aux migrations africaines contemporaines, les 

migrations internationales ont majoritairement été analysées au prisme de ce révélateur 

économique (Wihtol de Wenden et Gonin, 2009). Les modalités et les directions prises par les 

migrations se sont transformées au fil du temps et des lieux, mais le déterminant central des 

parcours migratoires semble se trouver dans les conditions matérielles d’existence. L’économiste 

Jeffrey G. Williamson, explique ainsi que « les raisons d’émigrer n’ont rien de mystérieux : 

aujourd’hui comme il y a deux siècles, le but est d’améliorer son sort » (Williamson, 2006). 

Pour nuancer ce primat économique, plusieurs auteurs ont cherché à englober les explications de 

la mobilité spatiale dans un même ensemble, certains en proposant le concept de « causalités 

cumulatives » de la migration (Massey, 1990), d’autres en présentant une approche systémique des 

mobilités articulant toutes les échelles d’analyse (Mabojunge, 1970). Mais ces tentatives 

conceptuelles qui mobilisent le poids des contextes environnementaux, démographiques, sociaux, 

politiques et économiques pour expliquer les déplacements de population concluent elles aussi à 

une explication en termes de choix individuels effectués dans un cadre économique contraignant. 

L’étude comparée des cas comorien et togolais permet de constater, par le biais de quelques 

indicateurs saillants, que les deux pays offrent à leurs citoyens des contextes socio-économiques 

semblables. Même si le Togo a connu dans les années 1980 une conjoncture économique plus 

florissante, transformant le pays en « petite Suisse de l’Afrique » aux yeux des observateurs 

(Ballong, 2011 ; Spire, 2011)77, les deux pays sont aujourd’hui dans une situation relativement 

proche. Pourtant, nous l’avons vu en introduction, l’émigration est numériquement plus 

importante aux Comores qu’au Togo. Ce contraste permet de questionner la place de la 

contrainte économique dans les migrations internationales. 

                                                
77. Au cours de l’entretien, Kékéli T. décrit cette transition entre « Lomé la belle », qui attirait les Béninois et les 
Ghanéens avant les années 1980, et « Lomé la poubelle » qui ne lui donne plus l’impression d’être une ville « en 
avance » dans la région. Extraits de l’entretien informel avec Kékéli T., Togo, émigrée en Corse (entretien 
téléphonique, 18/11/2009). 
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Tableau n° 11 : comparaison d’indicateurs socio-économiques aux Comores et au 
Togo 

Indicateurs Comores Togo 

Population 646 400 6 191 165 

Densité de population 402 habitants/km2 119,2 habitants/km2 

Croissance démographique 2,49 % 2,6 % 

Espérance de vie 61,1 ans 57 ans 

Taux d’alphabétisation 74,9 % 60 % 

Indice de développement humain 
(IDH) 

159e sur 187 pays 166e sur 187 pays 

Produit Intérieur Brut (PIB) 598 900 000 dollars 4 339 000 000 dollars 

PIB par habitant 815 dollars 636,4 dollars 

Part des principaux secteurs d’activités 
dans le PIB 

(entre 2000 et 2013) 

Agriculture : 37-48 % 
Industrie : 10-12 % 
Services : 45-50 % 

Agriculture : 30-40 % 
Industrie : 15-18 % 
Services : 43-53 % 

Taux de croissance 3,5 % 5,5 % 

Tableau réalisé pour cette thèse, d’après les données de la Banque mondiale, du FMI et du 
PNUD, produites entre 2011 et 2014. 

Avant de démontrer que les motivations migratoires peuvent s’analyser en dehors de ce prisme 

de la double contrainte politique et économique (voir Chapitre 2), nous allons analyser ici les 

mises en récit de la mobilité en termes de nécessité économique. « Chercher la vie » à l’étranger 

ne revêt pas les mêmes significations pour tous les individus interrogés. Ces discours prennent 

des formes variables non pas seulement en fonction des contextes nationaux mais aussi selon les 

propriétés des individus qui les énoncent et mobilisent plus ou moins couramment ce registre de 

la contrainte. Certains répertoires discursifs apparaissent très localisés dans l’espace social quand 

d’autres sont plus transversaux. 

A - L’émigration comme nécessité collective chez les enquêtés les plus précaires 

La présentation de l’émigration comme une nécessité pour soi et sa famille imposée par l’état 

économique du pays d’origine est présente dans les entretiens, mais il s’agit là d’une perception 

socialement très circonscrite. Seuls les individus aux situations les plus précaires parmi les 

catégories populaires utilisent ce registre de la contrainte et décrivent la migration comme une 

mobilité subie, comme « une obsession et un impératif » (Lavergne, 2010, p. 3). Ces récits sont 

donc le fait d’individus marqués par la faible possession de ressources économiques et par une 

expérience courte ou absente de la scolarité. Les familles rurales de petits agriculteurs ou de petits 

commerçants sont les premières à présenter les migrations sous ce jour. C’est sur ce mode de la 

contrainte que Mladjae J., un émigré comorien quinquagénaire, raconte son départ à Marseille en 

1983. Son père pêchait la langouste, et avait pour principal client un commerçant français, et sa 

mère était femme de ménage. Ils ont tous les deux préféré que Mladjae arrête l’école en classe de 

troisième, qu’il parte en France pour travailler et qu’il commence à les aider financièrement. 
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C’était en… 83… que j’ai quitté les Comores. Euh… mais avant de les quitter donc bon, j’ai 
fait quelques études. Bon je suis pas allé plus loin hein. […] Jusqu’en troisième. Et de là je… 
mes parents, ils se sont dit, bon ben faut que je bouge, allez voir un peu ailleurs si… je 
pourrais les aider quoi. Bon. […] Et de là bon ben, je suis parti. En France. Euh… j’ai essayé 
de faire le maximum hein, voilà. Et comme vous le voyez, je suis quand même arrivé à faire 
une vie familiale, hein, avec les enfants que j’ai eu en France. Euh… la famille, bon ben on 
peut pas être, on peut pas faire sortir la misère du monde dans nos pays hein, ça c’est clair, 
on peut pas. Mais quand même, ça aide. Eux ils comptent que… sur nous, qu’on essaye de 
les aider. C’est-à-dire les parents, la famille, vous voyez, tout ça, toute la famille qui est là. Ils 
comptent que sur nous pour essayer de leur aider à… à vivre quoi !78 

Pour résumer son départ et son aspect contraint, Mladjae conclut par ces mots : « j’avais pas le 

choix, j’avais pas le choix hein ». 

Ce vocabulaire de la nécessité financière peut également être présent dans des familles populaires 

qui possèdent un peu plus de ressources économiques. Si l’activité professionnelle des parents 

permet d’assurer un minimum de revenus, c’est le décès prématuré de l’un d’eux qui oblige à 

émigrer pour essayer de maintenir un niveau de vie convenable (Efionayi-Mäder et al., 

2005, p. 63-65). Avant l’indépendance, le père d’Ilma B. était magasinier pour l’aviation civile 

comorienne et gagnait assez d’argent pour prendre en charge sa femme, Ilma et sa fille cadette 

qui était hospitalisée pour des problèmes de santé récurrents. En 1976, il est décédé et Ilma s’est 

retrouvée seule avec sa sœur et sa mère qui ne parvenait pas à gérer financièrement cette 

situation. Alors âgée de 16 ans, et jamais scolarisée, Ilma a émigré « pour aider » sa famille79. 

Les récits individuels des membres de ces familles précaires construisent un contraste marqué 

entre le pays d’origine et le potentiel pays d’accueil. Ils se structurent en deux temps qui 

s’enchaînent logiquement : la présentation d’une situation économique insatisfaisante dans le pays 

et la nécessité d’y mettre fin en émigrant dans un pays jugé plus développé. Ils font écho au 

schéma explicatif des migrations qui combine facteurs de répulsion dans le pays d’origine et 

d’attraction dans le pays d’accueil. Présenter son pays comme un lieu qu’il est nécessaire de 

quitter, c’est à dire comme une source de vive répulsion, est indissociable d’un discours de 

valorisation des pays de destination. Répulsion et attraction deviennent « les deux faces d’une 

même pièce » qui présente le départ comme d’autant plus inexorable qu’il est à la fois contraint et 

hautement désiré (de Haas, 2008, p. 10). La proximité des mots employés pour décrire les espoirs 

placés dans l’émigration est d’ailleurs saisissante. Les expressions utilisées sont très critiques pour 

décrire la perception d’une situation que l’on juge sans espoir dans un pays « un peu difficile pour 

                                                
78. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
79. Extrait de l’entretien informel avec Ilma B., Comores, 53 ans, émigrée en région parisienne, femme de ménage 
(Bambadjani, 25/07/2012). ; La même logique se retrouve au Togo chez Marius G., fils d’un agriculteur, grand 
propriétaire foncier et chef de village. En 1969, ce dernier est décédé et Marius, en tant qu’aîné, a été contraint 
d’émigrer, ce qui a été possible grâce à l’obtention d’une bourse d’études. « Je voulais aussi, comme jeune, sortir du 
Togo. Tout jeune voudrait partir de l’Afrique, on voyait en l’Europe la possibilité de mieux bâtir sa vie, c’était mon 
cas ». Extrait de l’entretien avec Marius G., Togo, 62 ans, émigré de retour [Allemagne], médecin (Lomé, 
25/01/2010). 
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vivre »80, dans lequel « y’a rien, ici, pas d’avenir, tu pourris ta vie »81, qui n’offre qu’une « mauvaise 

vie » et « pas de futur »82 et où « ici y’a pas de plaisir, les gens ils souffrent »83. Dès lors, « la 

nécessité se fait sentir »84 de quitter le pays pour obtenir ailleurs ce que l’on ne parvient pas à 

avoir chez soi (Carling et Åkesson, 2009). 

Par contraste, la France et l’Europe sont décrits comme des lieux où s’accumulent les richesses et 

où la réussite sociale est à portée de mains. Dans ces catégories précaires, la migration est perçue 

comme un impératif collectif pour assurer des revenus à la famille. Plus encore, l’existence ne 

semble pouvoir s’accomplir qu’à l’extérieur des frontières puisque « la France, peu importe, c’est 

la vie »85 et que chacun émigre pour « tenter une vie, une vie meilleure »86, « chercher une 

meilleure vie »87 et « voir si on va trouver la vie »88. Ces discours très présents chez les jeunes les 

plus précaires des catégories populaires s’estompent avec la possession de ressources 

économiques et scolaires et avec la connaissance, même indirecte, de l’émigration. 

La mise en regard des récits et des propriétés des enquêtés permet d’éclairer des discours qui 

entremêlent des éléments biographiques et des propos dont le degré de généralité est élevé. Il 

arrive en effet que les enquêtés entretiennent un flou relatif sur leur parcours en invoquant tour à 

tour des bribes d’histoires intimes et des opinions générales sur les migrations. Les va-et-vient 

réguliers entre des propos à la première personne du singulier et le recours au pronom indéfini 

« on » ou au pronom personnel « nous » participent à favoriser cette indistinction du sujet. C’est 

le cas de Soultoine F., un plombier de 31 ans, parti à Madagascar puis en France après son 

baccalauréat en 2000. Après quelques minutes d’entretien, je l’interroge sur son parcours et sa 

réponse se fait très générale. 

Pour mon départ moi ce que je veux dire… au départ, pour partir des Comores, ça c’est… ici 
tout le monde, tu sais que tout le monde, même voilà… tout le monde il veut partir en 
France. Voilà parce qu’ici y’a pas de boulot. Ça c’est déjà voilà, on voit. La vie c’est trop… 
même la crise elle est en France mais ici c’est le pire en fait. Y’a rien à manger. Même si tu 
manges, tu te débrouilles de gauche à droite. Ici je crois, la vie d’ici y’a pas… t’as pas de 
projet. Tu peux pas parce qu’il faut avoir des projets, il faut savoir là où ça va venir de 

                                                
80. Extrait de l’entretien informel avec Badjati F., Comores, 36 ans, émigrée à Marseille, agent de restauration scolaire 
(Bambadjani, 25/07/2012). 
81. Extrait de l’entretien avec Samia P., Comores, 25 ans, émigrée à Paris, vendeuse dans un magasin de prêt-à-porter 
(Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
82. Extrait de l’entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
83. Extrait de l’entretien informel avec Sahir K., Comores, émigré à Lyon, manutentionnaire dans une entreprise de 
gestion des déchets (Mbeni, 01/08/2012). 
84. Extrait de l’entretien informel avec Mhoidjou N., Comores, 26 ans, émigré de retour, sans emploi (Domoni-
Adjou, 07/07/2012). 
85. Extrait de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, étudiant (Foumbouni, 29/07/2012). 
86. Extrait de l’entretien avec Marwan Z., Comores, 28 ans, émigré à Choisy-le-Roi, surveillant dans une école 
primaire (Choisy-le-Roi, 18/05/2012). 
87. Extrait de l’entretien informel avec Soibaha C., Comores, 55 ans, émigrée à Mayotte, agent de restauration scolaire 
(Mitsoudjé, 11/08/2012). ; Extrait de l’entretien avec Irchad J., Comores, 33 ans, émigré à Lyon, opérateur logistique 
(Mitsoudjé, 11/08/2012). 
88. Extrait de l’entretien informel avec Faniati B., Comores, 31 ans, émigrée à Marseille, mère au foyer (Mitsoudjé, 
12/08/2012). 
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l’argent, je sais pas. Faut savoir l’objectif que là je vais commencer par là pour arriver là […] 
c’est pas ce que eux ils veulent hein, mais c’est la vie qu’ils vivent en fait, parce que la vie c’est 
trop dur ici. 

Plus tard dans l’entretien, les précisions apportées sur sa famille permettent de comprendre que 

son départ n’a pas été directement motivé par la nécessité financière. Son père travaillait depuis 

plusieurs années comme cuisinier à Paris et ses cinq frères et sœurs vivaient à Lyon, où ils avaient 

été naturalisés. Tous envoyaient de l’argent à Soultoine et à sa mère pour qu’ils puissent vivre 

correctement. Il insiste d’ailleurs sur ce point en disant qu’il est parti rejoindre sa famille pour se 

former, et non parce qu’il y a été contraint pour des raisons matérielles, comme ses propos 

généraux le laissaient supposer. 

Moi pour moi, je vais vous dire, par rapport à ça… moi ici, les Comores, j’étais bien au début 
parce qu’avant qu’on était ici, on était jeunes. Ma famille ils avaient des fortunes tout ça, c’est 
pas des fortunes qu’on peut dire mais on peut manger trois fois dans la journée. C’est déjà 
pas mal. Parce que ici, y’en a qui mangent que le matin et que le soir qu’ils vont manger 
après. […] Même si j’ai tout chez moi, je peux manger, je peux faire tout ce que je veux, mais 
y’a pas une vie89. 

En mettant en regard les profils des enquêtés et leurs discours, on constate que l’idée d’une 

émigration contrainte économiquement n’est mobilisée que par les individus les plus modestes. 

Nous verrons plus tard que ces récits sont d’ailleurs produits par des individus qui ne parviennent 

pas toujours à émigrer, faute de moyens (voir Chapitre 3) et qu’ils ont par conséquent été 

recueillis à la fois auprès d’émigrés retraçant leur propre parcours mais aussi de non-émigrés90. 

B - Les contraintes professionnelles d’un marché du travail peu accessible : les récits des diplômés des milieux 
populaires 

L’absence d’un marché du travail suffisamment développé pour assurer un emploi à tous les 

citoyens est un élément invoqué de manière récurrente par les enquêtés des deux pays, 

particulièrement dans le cas des membres des milieux populaires qui ont été longuement 

scolarisés, ont obtenu des diplômes et n’arrivent pas toujours à les valoriser 

professionnellement91. 

 

 

 

                                                
89. Extraits de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
90. Peu d’enquêtés togolais ont mobilisé ces arguments, d’une part parce que peu d’individus aux situations sociales 
précaires y ont été interrogés, et d’autre part parce que ceux qui l’ont été ont été peu socialisés à l’émigration et 
évoquent peu la migration comme une option naturelle (voir Chapitre 2). 
91. Sur le cas de ces diplômés chômeurs, on peut se référer au livre consacré aux diplômés maghrébins, et notamment 
à la deuxième partie intitulée « Étudiants et diplômés maghrébins face à la "crise". Emploi, chômage et insertion 
professionnelle » (Geisser [dir.], 2000). 
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Encadré n° 6 : le chômage aux Comores et au Togo 

Les données disponibles sur le taux de chômage, produites à la fois par l’administration 
nationale et par les organisations internationales, offrent des ordres de grandeur variables et 
leur fiabilité est contestée, mais elles montrent toutes une faiblesse du taux d’activité, 
particulièrement chez les jeunes. 
 
Aux Comores, le taux de chômage en 2008 s’élève à 14,3 %. Les femmes sont plus touchées 
que les hommes (18,5 % contre 11,9 %). Mais ce sont surtout les jeunes de 15 à 24 ans qui 
subissent le plus l’inactivité puisque ce taux atteint 44,5 %. Globalement, le taux d’activité de 
la population de 15 à 64 ans est de 49,7 % (OIT, 2010). Une enquête menée en 2010 par 
l’institut Gallup précise que parmi les 15-29 ans aux Comores, 30 % ne sont pas employés, 
15 % le sont à temps partiel, 25 % à temps plein et que 30 % sont étudiants (Gallup, 
2010, p. 52). 
En 2011, la Banque Africaine de Développement précise que le taux de chômage est 
relativement équivalent d’une île à l’autre (15 % à Mohéli, 14,9 % à la Grande Comore, 
12,1 % à Anjouan) et qu’un actif occupé a à sa charge en moyenne 3,4 personnes inactives 
ou au chômage (BAfD, 2011). 
  
Au Togo, d’après la Direction Générale de la Statistique et de la Comptabilité Nationale, le 
taux de chômage était de 6,3 % en 2006 (DGSCN, 2006). En 2011, une enquête menée par 
le PNUD confirme ces chiffres en annonçant un taux de chômage de 6,5 % et un taux de 
sous-emploi de 22,8 % (PNUD-Togo, 2014). En 2007, le Ministère de l’Économie et du 
Développement avançait même un taux proche de 32 % (CIF-OIT, 2010). 
Le chômage des jeunes semble plus important puisque les jeunes âgés de 15 à 35 ans, qui 
représentent près de 35 % de la population togolaise, connaissent en 2014 un taux de 
chômage de 8,1 % et un taux de sous-emploi de 20,5 % (BAfD et al., 2014)92. 
D’autres sources, appuyées sur le questionnaire des indicateurs de base du bien-être 
administré par la DGSCN en 2006, mentionnent des chiffres supérieurs, notamment en zone 
urbaine : un taux de chômage général de 14,3 % (17,1 % à Lomé) qui monte à 21,4 % chez 
les jeunes de 15 à 24 ans (26,3 % à Lomé) (CIF-OIT, 2010). 

La difficulté à trouver une activité professionnelle rémunératrice, autre que dans le secteur 

informel93, rend la situation peu acceptable et oblige certains à trouver d’autres opportunités, 

notamment par le biais de l’émigration. Twayifour H., par exemple, est un étudiant comorien 

de 24 ans, fils d’un émigré qui a travaillé comme cuisinier à Madagascar et à La Réunion avant de 

revenir pour cultiver son terrain à la retraite et d’une mère couturière et petite commerçante . 

Après un Diplôme Universitaire de Technologie (DUT) obtenu à l’Institut Universitaire 

Technique (IUT) de Moroni, il a voulu s’inscrire en licence d’Administration Économique et 

Sociale (AES) à l’université des Comores. Mais au cours de ses démarches, l’administration 

universitaire lui a refusé l’accès à ce diplôme. 

Ils ont dit qu’on a fait un enseignement professionnel, donc du coup on doit aller trouver du 
travail de suite. Comme si y’avait du travail aux Comores ! (rires) Le marché de l’emploi il 
recrute pas !94 

                                                
92. Ce qui qui correspond à l’annonce faite en 2011 par Octave Nicoué Broohm, alors ministre du Travail, de 
l’Emploi et de la Sécurité sociale (Republic of Togo, 2011d). 
93. En 2002, à Lomé, 75 % des actifs travaillent dans le secteur privé informel, contre 14,7 % dans le secteur public et 
10,4 % dans le secteur privé formel (Pasquier-Doumer, 2012, p. 47). 
94. Extrait de l’entretien informel avec Twayifour H., Comores, 24 ans, émigré à Aix-en-Provence, étudiant (Iconi, 
30/07/2012). 
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L’administration lui a alors suggéré de reprendre en deuxième année et de chercher un emploi dès 

la fin de l’année, ce que Twayifour a refusé pour s’inscrire en licence professionnelle dans une 

école privée de Moroni. Il explique que cette absence de perspectives de débouchés 

professionnels l’a encouragé à poursuivre ses études à l’étranger et à intégrer une licence d’AES à 

l’université d’Évry en 2009. Twayifour est un exemple de ces jeunes dont les diplômes ne sont 

pas reconnus dans le monde du travail et que les études ne mettent pas à l’abri de l’inact ivité 

professionnelle95. 

Pour obtenir un emploi, que ce soit dans la fonction publique ou dans le secteur privé, beaucoup 

de ces jeunes diplômés considèrent qu’il est nécessaire de posséder des contacts et des appuis. 

Fils d’un ancien navigateur revenu aux Comores et d’une mère agricultrice, Naïm H. a émigré au 

Sénégal en 2007 où il a obtenu une licence de commerce international dans un institut privé. 

Revenu aux Comores en 2011, il ne parvient pas à valoriser ses diplômes. Il a par exemple déposé 

un dossier suite à un appel à candidatures du ministère de l’Éducation nationale qui cherchait à 

recruter 174 enseignants. Parmi les sept candidats de sa ville, son nom apparaissait en bonne 

position dans la pré-sélection du secrétaire général du ministère. Mais une personne plus haut 

placée dans la hiérarchie ministérielle a d’après lui modifié la liste et lors de la publication 

officielle, un candidat ayant des contacts au ministère aurait été placé en tête des candidats. En 

racontant son expérience, Naïm explique qu’elle illustre tout à fait une anecdote racontée 

quelques années auparavant par un professeur à Moroni. D’après ce dernier, il y aurait trois 

manières de se faire recruter comme mécanicien : « à l’américaine », où il suffit d’annoncer que 

l’on est mécanicien pour se voir confier une voiture à réparer ; « à la française », où il faut 

montrer l’ensemble de ses diplômes et certifications pour espérer pouvoir approcher une voiture, 

et « à l’africaine » où il faut commencer ses démarches en disant « un oncle ministre de l’Intérieur 

m’a demandé de te voir… »96. Pour ces jeunes, le travail ne s’acquiert qu’au prix d’une forte 

insertion dans un réseau politique97. S’ils ne possèdent pas ces appuis, il peut leur apparaître « plus 

dur de trouver un travail que de partir »98. 

                                                
95. Le journaliste Ali Ibrahim parle en 2014 de près de 700 diplômés de l’université des Comores qui n’ont pas trouvé 
d’emploi après leurs études (Ibrahim, 2014b). Parmi eux, certains deviennent vendeurs au marché de Volo Volo à 
Moroni (Adjmaël, 2012). 
96. Extraits de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
97. Lors de l’entretien mené avec Laure A., durant lequel Naïm H. m’accompagne, elle lui explique en aparté que tout 
marche aux Comores « par pistons » et qu’il faut « entrer dans le parti » ou « connaître tel ministre » pour pouvoir 
obtenir un emploi. Extraits de l’entretien avec Laure A., Comores, 29 ans, émigrée à Lyon, femme au foyer 
(Domoni-Amboini, 14/07/2012). 
98. Le père de Bakri S. a obtenu par le passé des mandats politiques locaux « mais c’est pas son régime qui règne ». 
Convaincu qu’il « faut toujours trouver quelqu’un d’appui, de sûr », aujourd’hui, Bakri s’inquiète : « parce que moi je 
crains, j’ai personne dans l’État, je sais pas comment je vais faire. C’est Dieu et je sais pas… » Extraits de l’entretien 
avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie (Foumbouni, 29/07/2012). 



Une mobilité imposée ? 131 

 

 

Outre le faible espoir d’obtenir un emploi, qui puisse être en accord avec leur domaine de 

formation pour ceux qui sont diplômés, ce sont les bas salaires et surtout les retards dans le 

paiement des fonctionnaires qui sont érigés en exemples des difficultés économiques. Dans les 

administrations ou les entreprises publiques, les paies peuvent être différées et il n’est pas rare 

que les fonctionnaires cumulent plusieurs mois de salaires impayés. La baisse des recrutements99, 

le gel des salaires et la multiplication des arriérés de paiement se sont multipliés à partir des 

années 1990, lorsque les deux pays ont mis en place des politiques d’ajustement structurel, en 

accord avec le Fonds Monétaire International (FMI). 

Le FMI a signé un accord de confirmation avec le Togo en 1979, permettant au pays d’obtenir 

des prêts à taux préférentiel. Puis, trois programmes d’ajustement structurel ont été négociés 

(1988-1990, 1992-1996 et 1996-1998), favorisant la rationalisation des dépenses publiques, la 

réorganisation du secteur parapublic et la promotion du secteur privé (BAfD, 2000 ; FAD, 1998). 

Après les élections présidentielles de 1998, et la réélection contestée de Gnassingbé Eyadéma, 

l’UE, le FMI et la Banque mondiale ont décidé de suspendre leurs consultations et aucun 

programme financier n’a été signé pendant plusieurs années (Koffi, 1999). L’État comorien a 

quant à lui contracté un programme d’ajustement structurel en 1991 (Charif, 2012 ; KS, 2013 ; 

Union des Comores et Communauté Européenne, 2002). Dans les deux pays, le contrôle du 

budget étatique imposé par les conditionnalités des PAS a eu de fortes répercussions dans le 

domaine de la santé et de l’éducation, notamment (Gogué, 1997). Aux Comores, en trois ans, 

près de 3 000 agents d’État ont été licenciés (Gouvernement de la République Fédérale Islamique 

des Comores, 2001)100. Plus généralement, en Afrique, ces programmes ont encouragé un repli du 

secteur public, favorisé des politiques d’austérité économique et initié un vaste mouvement de 

privatisation et de promotion du secteur privé (Duruflé, 1988 ; Hugon, 1989 ; Guillaumont et 

Guillaumont-Jeanneney, 1992 ; Nassar, 1993 ; Van Der Hoeven [dir.], Van der Kraaij [dir.], 

1995). 

Ces salaires impayés dans la fonction publique ont régulièrement provoqué des mouvements 

protestataires au Togo comme aux Comores. Depuis 2013, le syndicat Synergie des Travailleurs 

du Togo (STT) a multiplié les appels à la grève dans la fonction publique, notamment scolaire et 

hospitalière, pour demander au Gouvernement togolais une revalorisation des conditions de 

                                                
99. Parti étudier les sciences économiques à Kiev dans les années 1980, grâce à une bourse gouvernementale, Isaac N. 
n’a pas obtenu l’emploi de fonctionnaire qui lui était contractuellement promis après son retour à Lomé. « L’État ne 
nous a pas honoré… on vous dit qu’il n’y a plus d’emploi ». Par la suite, il a participé à des grèves réclamant une 
intégration effective des boursiers dans la fonction publique. Alors même qu’il ne s’était pas vu offrir d’emploi, Isaac 
a été considéré comme « démissionnaire » par l’État togolais. Il a donc poursuivi sa carrière dans des lycées privés. 
Extraits de l’entretien avec Isaac N., Togo, 47 ans, émigré de retour, cadre dans une société commerciale privée 
(Lomé, 15/01/2010). 
100. Selon l’historien Damir Ben Ali, ces programmes d’ajustement structurel ont provoqué la baisse des salaires des 
cadres de santé ou d’éducation qui ont choisi de quitter leur poste pour aller travailler à Mayotte ou à La Réunion. 
Entretien informatif avec Damir Ben Ali, Comores, historien et anthropologue (Moroni, 03/07/2012). 
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l’emploi public et le paiement des arriérés de salaires (D’Almeida, 2015). En avril 2013, la 

répression des manifestations dans le nord du pays avait provoqué la mort de deux enfants 

(Haddad, 2013). En février 2015, le personnel de l’université des Comores a lancé une grève 

illimitée, initiée par le Syndicat national des enseignants de l’université des Comores (SNEUC) 

pour dénoncer les trois mois d’impayés accumulés (Abdou, 2015)101. 

Au Togo, les enquêtés ont plutôt souligné les faibles rémunérations liées aux postes de 

fonctionnaire102. Aux Comores en revanche, six enquêtés comoriens ont mentionné ces salaires 

impayés, et parmi eux quatre ont directement expérimenté cette situation (voir encadré-ci-

dessous). Ces derniers ont exercé d’autres activités parallèles ou démissionné de la fonction 

publique pour trouver un autre emploi. Pourtant, ce n’est pas cette situation professionnelle et 

financière qui a été évoquée comme cause de leur émigration respective, mais plutôt des causes 

sanitaires ou estudiantines. 

Chez les membres des catégories populaires qui disposent de ressources scolaires, parfois 

importantes, les difficultés liées à l’emploi sont fréquemment évoquées mais elles ne sont donc 

pas nécessairement présentées comme un élément qui a contraint le départ. 

Encadré n° 7 : les salaires impayés des fonctionnaires dans les récits des enquêtés 

Deux enquêtés ont mentionné de manière générale cette incertitude des individus qui ne 
savent pas s’ils vont toucher un salaire à la fin de chaque mois comme exemple des 
difficultés économiques du pays. 
 

« Ici même si tu travailles tu gagnes pas au moment que tu voulais, ça dépend les 
sociétés. Tu peux pas faire de projets parce que t’es pas sûr que tu vas être payé. »103 

 
« La différence là-bas [en France] c’est que tu travailles, la fin du mois t’es payé. Alors 
que ici, y’en a qui travaillent cinq mois, six mois, t’es pas payé. »104 

 
Quatre enquêtés ont raconté qu’ils avaient eux-mêmes vécu cette situation : Annie M. qui a 
travaillé comme enseignante pendant un an à son retour d’Égypte en 2004 et qui, n’étant pas 
payée, a préféré travailler dans une école privée ; Mdahoma S. qui était instituteur dans les 
années 1980 mais a préféré devenir gendarme car les paies étaient gérées par les coopérants 
français et plus régulièrement versées ; Nakib B., à propos de sa mère enseignante dans les 
années 1990, qui a quitté la fonction publique pour toucher une partie de ses arriérés ; et 

                                                
101. D’après les données de l’Union des syndicats autonomes des travailleurs comoriens, cités par l’Organisation 
International du Travail (OIT), au début des années 2000, certains fonctionnaires cumulaient de 20 à 30 mois 
d’arriérés de salaires (OIT, 2003 : 214). En décembre 2015, profitant de l’octroi d’une importante aide budgétaire 
allouée par l’Arabie Saoudite, le président comorien Ikililou Dhoinine a annoncé « qu’avant la fin de ce mois de 
décembre 2015, tous les arriérés de salaires des fonctionnaires durant mes cinq ans d’exercice seront versés » 
(Mzembaba, 2015). 
102. « Les emplois publics, ça nourrit pas bien son homme ». Extrait de l’entretien avec Bernard K., Togo, 33 ans, 
descendant d’émigrés [France, Côte d’Ivoire], cadre dans une société publique à Lomé (Lomé, 14/01/2010). ; « La 
fonction publique c’est payé au lance-pierre ». Extrait de l’entretien avec Yéma K., Togo, 42 ans, émigré de retour 
[Paris], chef d’entreprise (Lomé, 07/01/2010). 
103. Extrait de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
104. Extrait de l’entretien avec Laure A., Comores, 29 ans, émigrée à Lyon, femme au foyer (Domoni-Amboini, 
14/07/2012). 
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Safira R. lorsqu’elle travaillait comme secrétaire au ministère de l’Intérieur en 1992. Dans ces 
quatre cas, le départ a été organisé pour des raisons de formation ou a été accéléré pour des 
raisons familiales ou sanitaires, mais ne constituait pas directement une réponse à cette 
situation professionnelle. 
 

« Parce que la vie aux Comores, c’est pas comme en France. Parce que le problème 
qu’on a ici, même si tu travailles, tu vas au travail mais t’es pas payé tous les mois, 
donc pour vivre et élever un enfant c’est pas facile. »105 
 
« Parce que ici, comme vous savez, ici aux Comores, vous pouvez travailler sans être 
payé, vous voyez. Travailler ce mois-ci, sans être payé. Deuxième mois, sans paye. 
Donc elle [sa mère] a trouvé que ça marche pas parce que y’a un mois, y’a mon frère 
qui veut faire ses études, y’a ma sœur. Donc elle a choisi de prendre un départ 
volontaire pour qu’ils lui payent tous les mois qu’ils lui devaient, pour qu’elle continue 
un autre emploi. »106 
 
« J’ai laissé l’enseignement parce que je voyais que presque tout le temps il y a des 
arriérés, il y a des enseignants qui ne sont pas payés, donc j’ai jugé que c’était mieux 
parce que c’était pris par la coopération. Donc l’éducation, la santé, l’agriculture et 
puis tout ce qui est le développement du pays, les équipements… ils étaient payés par 
la coopération. Donc je voyais que c’était bien parce que tous les gendarmes, les 
policiers et puis les militaires de l’armée nationale, ils étaient bien payés et ils étaient 
payés régulièrement. Y’avait pas de problème. Donc j’ai choisi de changer, aller dans la 
gendarmerie. »107 

Cette inactivité des jeunes diplômés et leur éventuelle émigration est critiquée par les membres 

des catégories populaires rurales plus âgés, qui voient dans cette attitude un abandon du mode de 

vie rural. Ainsi, pour Muhamadi D., un émigré de retour de 76 ans qui a quitté les Comores entre 

1957 et 1975, c’est bien l’absence d’un travail qui oblige les jeunes à quitter un pays qu’ils 

n’auraient a priori aucune raison de vouloir quitter. 

Pour moi, les Comoriens pourquoi ils sont partis ailleurs ? Y’a pas de travail aux Comores. 
C’est mal organisé aussi. Parce que les Comores c’est un petit pays paradis. C’est un pays, y’a 
un climat exceptionnel. C’est un pays que ça pousse tout pour rien, vous avez tout à manger, 
du manioc, des bananes, des oranges, des mangues, et tout. Et ça pousse pour rien. Sans 
arrosage, sans un engrais. Donc c’est un pays paradis. Y’a pas dans le monde un pays comme 
celui-là. Donc les jeunes qui remontent maintenant, ils arrivent à l’école, avec le BEPC 
[diplôme national du brevet] ou le bac, ils sont là pendant deux ans, trois ans, quatre ans, ils 
savaient quoi faire ? Ils sont obligés de quitter les Comores ! Pour aller chercher du travail ailleurs. 

Son récit met en lumière les différences entre les générations successives. D’après lui, quand il 

était jeune, la population était beaucoup moins nombreuse et les emplois étaient plus faciles à 

trouver. À l’inverse, aujourd’hui :  

On est saturés, c’est ça qui pousse les gens à partir ! Regarde quand tu vas voir cette année, tu 
vas voir 50 à 70 à 80 baccalauréats, qu’est-ce qu’il va faire après ? Ça les pousse de sortir 
ailleurs, d’aller trouver encore… 

                                                
105. Extrait de l’entretien avec Safira R., Comores, 49 ans, émigrée à Marseille, femme au foyer (Bambadjani, 
25/07/2012). 
106. Extrait de l’entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 
17/07/2012). 
107. Extrait de l’entretien avec Mdahoma S., Comores, 51 ans, émigré à Paris, agent de maîtrise dans la fonction 
publique hospitalière (Domoni-Adjou, 12/07/2012). 



134 Chapitre 1 
 

 

En revanche, il se montre critique vis-à-vis des jeunes qui aujourd’hui ne font d’après lui plus 

beaucoup d’efforts pour travailler, notamment dans le domaine agricole. 

MD : - Mais aussi pour moi je dirais un peu que le Comorien c’est un petit faînéant, pour 
moi. Malgré que y’a pas de travail, y’a pas d’électricité, y’a de l’usine, y’a pas tout. Parce que 
y’a rien qui donne aux Comores. Donc pour avoir un peu de sous ça serait à la douane, à la 
Poste, tout. Donc ils arrivent pas à développer le pays. Mais aussi les jeunes ils sont faînéants, 
parce que y’a la mer, y’a la terre, y’a tout ça. Il peut le faire pour vivre. Parce qu’ici on peut 
vivre tranquillement. […] Moi si j’étais un jeune maintenant, je serai jamais parti à la 
France parce que y’a des moyens de le faire pour vivre, là, ici ! 
HB : - Et vous racontez tout ça aux jeunes que vous croisez ? 
MD : - On le dit ! Mais vous savez les jeunes maintenant, ils sont pas comme nous avant. 
Avant, on écoute. Avant, on réfléchit. Avant, on écoute les pères. Maintenant les jeunes qui 
sont là il peut pas écouter personne […] Tout le temps on parle, on parle, mais il veut pas 

écouter !108 

Pourtant, Muhamadi s’était lui aussi éloigné du travail de la terre par son départ. Dans les années 

1950, il a travaillé plusieurs années comme pêcheur, mais l’activité ne lui rapportant pas beaucoup 

d’argent, il s’était interrogé quant au bienfondé de la poursuite de ce travail : « je vais faire la 

pêche jusqu’à quand ? » À 21 ans, il avait alors préféré intégrer l’armée et émigrer par ce biais. 

C – Se soigner et étudier : une émigration contrainte par les perceptions des infrastructures nationales dans tous les 
milieux sociaux  

La contrainte économique n’est pas toujours abordée sous l’angle du besoin d’obtenir de 

meilleures conditions matérielles de vie. Dans tous les milieux sociaux, les enquêtés ont souligné 

que la mauvaise qualité des infrastructures, notamment sanitaires et universitaires, a pu les obliger 

au départ. 

1) Émigrer pour se soigner dans de bonnes conditions 

Les problèmes de santé et le faible développement des infrastructures sanitaires à disposition 

pour y faire face ont été décrits comme des éléments contraignants le départ : « on manque de 

tout ici, on peut même pas aller à l’hôpital sans être sûr de… il vaut mieux pas être malade ! Un 

palu ça vaut 50 000 CFA à traiter… et on meurt de ça… y’a du travail ! »109 Cette idée qu’il faut 

« être là où y’a les meilleurs hôpitaux pour être soigné » a particulièrement été mobilisée aux 

Comores, où les départs pour raisons de santé sont fréquents (Sakoyan, 2010, 2012)110. 

                                                
108. Extraits de l’entretien avec Muhamadi D., Comores, 76 ans, émigré de retour [Algérie, Djibouti, France], militaire 
à la retraite (Iconi, 15/08/2012). 
109. Extrait de l’entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale (Lomé, 
07/01/2010). 
110. Après un accident survenu en 1983, Kassim A. a quitté ses grands-parents (ébeniste et commerçante) pour 
rejoindre son père émigré à Marseille : « ma famille, tout naturellement, décide pour ma santé que je dois être là où 
y’a les meilleurs hôpitaux pour être soigné ». Extrait de l’entretien avec Kassim A., Comores, 40 ans, émigré à 
Marseille, éducateur spécialisé (Marseille, 23/05/2012). 
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Dans certains cas, le traitement peut nécessiter un court séjour dans la sous-région. Nakib B., un 

musicien comorien de 30 ans, raconte comment sa mère malade est venue le rejoindre à 

Madagascar, où il suivait une formation en plomberie, avant de partir pour l’île Maurice. 

Quand je termine ça, y’avait ma mère qui était malade, elle était venue là-bas. Et j’ai vu que 
cette maladie est grave parce qu’elle avait ce qu’on appelle la tumeur du foie. Voilà. Quand 
j’ai vu que ma mère a cette maladie, elle est venue là-bas. Là-bas, ils disent qu’ils peuvent pas 
lui faire soigner parce que y’a pas les moyens de le faire. Donc elle était venue ici [à Hahaya, 
aux Comores], elle était allée à Maurice. Donc lorsqu’elle était à Maurice, ils disent qu’ils 
opèrent pas mais ils fait ce qu’on appelle des échanges. Il met des plaquettes seulement. Tant 
que ma mère a dit qu’elle va venir, j’ai dit faut que je retourne parce que ici [aux Comores], 
notre coutume, si par exemple quelqu’un qui est décédé, vaut mieux que son fils qui le fait… 
faire entrer dans… voyez ? Donc c’est pour cela que je suis venu ici. Malheur, mais 
heureusement, elle vient ici, elle est décédée ici. Et c’est moi qui lui a fait tout ça111. 

Mais il arrive également que la maladie requiert un traitement plus long qui entraîne alors un 

départ plus lointain et plus durable. C’est ce qui a obligé Chamsoudine I., alors jeune instituteur 

de 23 ans, à quitter sa ville de Mbéni. 

Moi au départ je n’étais pas chaud de partir, mais j’étais malade. J’étais atteint d’une maladie 
donc je suis parti à La Réunion, et de là, le médecin qui m’a examiné m’a dit qu’ils ne 
pourront pas m’opérer à La Réunion. Il faut que j’aille à Paris. 

Il précise que sa mère étant française, il a obtenu la nationalité française en 1979 mais que son 

départ n’a été possible financièrement que grâce au soutien d’une association réunionnaise qui a 

pris en charge son billet. Son père, ancien combattant, était décédé en 1963 et sa mère, 

commerçante ambulante à La Réunion ne pouvait pas espérer de la vente de noix de coco un 

bénéfice assez important pour l’aider. Souffrant de la pathologie du nerf cubital, Chamsoudine est 

arrivé à Paris en 1979. Opéré à l’hôpital Saint-Louis, il a été pris en charge par l’Assistance 

Publique de Paris, pendant une année de rééducation. 

HB : - Et quand vous avez fini la rééducation, vous n’avez pas cherché à revenir aux Comores ? 
CI : - Je me suis dit que si je retourne aux Comores et que je fais une rechute ou il y a une 
espèce de rejet, je ne pourrai pas avoir encore la chance de retourner en France pour me faire 
soigner. Donc je me suis dit je vais rester en France pendant un certain temps, disons deux à 
trois ans, pour voir comment ça se passe. Si tout va bien je rentrerai. Si ça ne marche pas, je 
reste. Donc mon état s’est empiré, donc j’étais obligé de rester112. 

De nouveau opéré à l’hôpital Saint-Louis, il y est resté pendant deux ans et demi et a contracté 

une infection nosocomiale. Ces infections n’étaient pas encore connues à l’époque et le personnel 

médical a pensé qu’il s’agissait de « germes, bactériologiques ou bien… que j’ai ramené de la 

Réunion ou de Madagascar ». Ce n’est qu’en 1984 qu’il a pu sortir de l’hôpital et s’interroger à 

nouveau sur la possibilité de retourner à Mbéni : « puisque j’ai passé beaucoup d’années, j’ai 

commencé à connaître les endroits, les associations et l’administration, je me suis dit bon je 

                                                
111. Extrait de l’entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 
17/07/2012). 
112. Extraits de l’entretien avec Chamsoudine I., Comores, 57 ans, émigré à Paris, co-gérant d’une entreprise de 
logistique et de fret (Mbeni, 31/07/2012). 
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reste ». Finalement, Chamsoudine a été de nouveau très malade entre 1987 et 1990, période 

pendant laquelle il a subi une longue hospitalisation. 

Ces départs pour des raisons sanitaires sont d’autant plus longs dans les catégories populaires qui 

ne peuvent pas se permettre financièrement d’effectuer des allers-retours réguliers (voir 

Chapitre 6, Section 1)113. Au contraire, Karmardine A., fils de cadres formés en France, a pu venir 

à Marseille pendant deux semaines en 1996 pour des soins médicaux avant de revenir à Moroni, 

puis de revenir en France une année plus tard afin d’y poursuivre sa scolarité114. 

2) Émigrer pour être mieux formé 

L’absence d’une offre d’enseignement supérieur jugée satisfaisante a également été fréquemment 

citée comme raison du départ dans les entretiens menés auprès de membres des catégories 

supérieures et de membres des catégories populaires disposant de ressources scolaires.  

À Lomé, l’université du Togo n’a été créée qu’en 1970115. En 1999, une nouvelle université a été 

créée à Kara, au nord du pays116. Quant à l’université des Comores, située dans la ville de Mvouni, 

elle a été inaugurée beaucoup plus récemment, en 2003117. Le site de Patsy, sur l’île d’Anjouan, a 

été rattaché en 2008 à l’université comorienne118. Pour ceux qui voulaient étudier après leur 

baccalauréat, se former à l’extérieur du pays a longtemps été une contrainte technique. 

Au bout d’un moment aux Comores, le cursus scolaire te bloque, parce que tu peux pas aller 
loin dans les études. C’est nouveau la faculté de Mvouni. Ça, ça n’existait pas avant. Et ils 
n’ont pas encore toutes les formations requises, donc ils sont encore en train de 
tâtonner. […] donc oui, au bout d’un moment, t’es obligé. T’es obligé de partir, aller acquérir 
des diplômes, une expérience ou autre119. 

Karmardine A. a été scolarisé dans un établissement privé de Moroni, avant d’intégrer un collège 

marseillais. Après son baccalauréat obtenu en 2002, il a retrouvé en France beaucoup de ses 

anciens camarades de classe, venus poursuivre leurs études en France. 

                                                
113. Ainsi, plusieurs enquêtés sont restés dans le pays d’accueil, faute de pouvoir multiplier les déplacements : 
Rachad I. parti vivre à Mayotte en 1993 à cause de problèmes oculaires et resté jusqu’à sa majorité pour obtenir une 
carte de séjour (parents émigrés, cuisinier et sans emploi). Entretien avec Rachad I., Comores, 28 ans, émigré à 
Mayotte, cuisinier (Domoni-Adjou, 13/07/2012). ; Safira R. partie à Marseille en 1992 à la suite de problèmes liés à 
sa première grossesse (parents décédés, famille d’artisans et d’agriculteurs). Entretien avec Safira R., Comores, 49 ans, 
émigrée à Marseille, femme au foyer (Bambadjani, 25/07/2012). ; Soibaha C. partie à Mayotte en 1998 à la suite de 
problèmes oculaires (famille d’agriculteurs). Entretien informel avec Soibaha C., Comores, 55 ans, émigrée à 
Mayotte, agent de restauration scolaire (Mitsoudjé, 11/08/2012). 
114. Entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une société 
publique (Moroni, 04/07/2012). 
115. Le 14 septembre 1970, le décret numéro 70-156/PR donne naissance à « l’université du Bénin », qui remplace 
l’Institut Supérieur du Bénin (ISB) créé en 1965. Le 9 mars 2001, la publication du décret 2001-094/PR modifie 
l’appellation de l’établissement public qui devient l’université du Togo (d’après le site Internet de l’université). 
Source : http://www.univ-lome.tg/index.php/historique-de-l-universite-de-lome/item/378-historique-de-
luniversite-de-lome 
116. Par un décret du 21 janvier 1999 (99-011/PR). 
117. Par l’ordonnance numéro du 8 septembre 2003 (03-008/PR). 
118. Par les décrets du 20 novembre et du 18 décembre 2008 (08-132/PR et 08-140/PR). 
119. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
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Ces établissements universitaires, plus ou moins récents, se sont progressivement développés. 

L’université des Comores, « créée dans un certain scepticisme » et sans beaucoup de ressources120, 

compte désormais quatre facultés121, près de 200 enseignants122 et est passée de 700 étudiants en 

2003 à 6 400 en 2014 (Ibrahim, 2014a). Au Togo, l’université de Kara compte désormais quatre 

facultés123. Elle accueillait 1 500 étudiants lors de son ouverture et compte aujourd’hui plus de 

14 000 inscrits (Republic of Togo, 2014c). Quant à l’université de Lomé, elle comptait cinq écoles 

en 1970124 et accueille aujourd’hui quinze établissements125. En 2013, l’université compte 43 707 

étudiants126, pour 580 enseignants permanents127 et 1 091 membres du personnel administratif, 

technique et de service128. En 2014, Nicoué Broohm, le ministre de l’Enseignement supérieur 

indique : « nous avons des enseignants de très bonne qualité, mais la masse critique n’est pas 

suffisante, il faut recruter, il faut moderniser les universités » (op.cit.). 

Malgré ce développement progressif des sites universitaires, beaucoup d’enquêtés continuent à 

affirmer que le niveau de ces infrastructures est encore trop faible et impose dans certains cas de 

partir pour étudier à l’étranger. Les conditions d’études sont jugées difficiles, les étudiants comme 

les enseignants critiquent notamment « les filières surchargées », le peu de transports leur 

permettant d’arriver sur le campus, les mauvaises conditions d’hygiène sur le site, l’impossible 

accès à internet, « les livres qui ne sont pas là »129, les retards dans la gestion des relevés de notes 

et des résultats des examens ou encore « les ressources pédagogiques qui ne sont pas au niveau », 

qui transforment l’université en « centre de formation des chômeurs » (Cap Océan Indien, 2010 ; 

Ibrahim, 2014a). Au-delà de ces difficultés matérielles, l’enseignement y est jugé de mauvaise 

qualité. Ainsi, Wilfried Q., un émigré de retour de 49 ans qui a étudié au Sénégal, au Nigéria, au 

Togo et en France, précise que la qualité des contenus enseignés à l’université de Lomé était 

médiocre dans les années 1980, notamment à cause du contrôle politique exercé sur les 

                                                
120. Selon le coordinateur des deuxièmes assises de l’université des Comores, l’université devait au départ être 
financée par une taxe sur le riz. Mais celle-ci a été rapidement supprimée et les rentrées d’argent sont désormais 
irrégulières et ne permettent pas de bénéficier d’un budget équilibré (Cap Océan Indien, 2010). La question du 
financement de l’université est une des préoccupations centrales du mouvement de grève initié en 2015. 
121. Les facultés de droit et sciences économiques, de lettres et sciences humaines sur le campus de Mvouni, la faculté 
Imam Chafiou de lettres arabes et sciences islamiques et la faculté des sciences et techniques à Moroni. 
122. En 2012, on compte 205 enseignants, dont 51 doctorants (Ambassade de France, 2012). 
123. Les facultés de lettres et sciences humaines, de droit et sciences politiques, des sciences économiques et gestion et 
des sciences et techniques (d’après le site Internet de l’université). 
124. L’École des Lettres (EDL), l’École Supérieure d’Administration et des Carrières Juridiques (ESACJ), l’École 
Supérieure des Techniques Économiques et de Gestion (ESTEG), l’École des Sciences (EDS) et l’École de 
Médecine (EDM) (op. cit.). 
125. Parmi lesquels on compte cinq facultés, cinq écoles, trois instituts et deux centres de formation (ibid.). 
126. Les étudiants étaient 8 755 étudiants en 1990 (ibid.). 
127. Dont 63 enseignants titulaires, 147 maitres de conférences ou professeurs agrégés, 162 maitres assistants, 157 
assistants et 51 Attachés Temporaires d’Enseignement et de Recherche (ibid.). 
128. Dont 376 cadres, 223 contractuels, 36 fonctionnaires et 456 agents permanents (ibid.). 
129. Aux Comores, la bibliothèque n’a été installée qu’en 2009, grâce aux fonds de la coopération libyenne (El-Fahad, 
2009). 
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programmes, les enseignants et les étudiants du campus130. En racontant les deux années passées 

à Lomé à l’université avant son départ pour Lille en 1991, Lorenzo H., explique qu’il n’a fait que 

« végéter sur le campus » car les cours n’étaient pas à la hauteur de ce qu’il espérait131. 

Par ailleurs, l’offre de formation y est décrite comme très incomplète132. En 2006, Othman S. a 

obtenu un baccalauréat littéraire aux Comores. Ses parents, peu scolarisés, ne l’ont pas guidé vers 

une formation précise et l’ont laissé choisir son cursus. Se sentant « un peu perdu », il a choisi sa 

formation en observant son relevé de notes et s’est donc inscrit en licence d’histoire à l’université. 

Sa décision a par ailleurs été guidée par le fait qu’il n’y a « pas beaucoup de choix » dans l’offre 

universitaire comorienne, principalement axée sur « les domaines littéraires »133. 

Contrairement aux étudiants français, finalement peu mobiles au cours de leur cursus étudiant 

(Baron et Perret, 2006), la mobilité est ici partie prenante d’un parcours d’études. Aux Comores, 

au-delà de la licence, « si on veut continuer, on est obligés de partir » dans une université 

étrangère134. Dans les deux pays, selon les projets individuels, les cursus adéquats ne sont pas 

nécessairement proposés par l’université et certains doivent « poursuivre ailleurs »135. Si un 

bachelier est intéressé par certaines disciplines, comme la philosophie136, la science politique137, les 

ressources humaines138, ou certaines thématiques spécifiques comme la gestion du patrimoine, les 

droits de l’homme, la résolution des conflits139, la météorologie140 ou l’ergothérapie141, il doit 

trouver une formation à l’étranger. 

                                                
130. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
131. Extrait de l’entretien avec Lorenzo H., Togo, 42 ans, émigré à Lille, architecte (Paris, 06/11/2009). 
132. « La formation au campus est un peu minimisée ». Extrait de l’entretien avec Marcel N., Togo, 24 ans, non-
émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
133. Extraits de l’entretien avec Othman S., Comores, 25 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 12/04/2012). 
134. Extrait de l’entretien avec Elhad S., Comores, 28 ans, émigré à Paris, assistant administratif dans un établissement 
public (Paris, 17/05/2012). 
135. Extrait de l’entretien avec Jimmy A., Togo, 43 ans, émigré de retour [États-Unis], informaticien dans une 
entreprise privée (Lomé, 02/02/2010). 
136. « Je voulais faire l’histoire de la philosophie, mais malheureusement y’avait pas de la philo ici, j’étais obligé de me 
pencher sur la géographie ». Extrait de l’entretien informel avec Nadir L., Comores, 24 ans, non-émigré, étudiant et 
footballeur (Ntsudjini, 16/08/2012). 
137. Après une première année de licence d’histoire à Lomé, Hugues S. a voulu étudier la science politique et a déposé 
plusieurs dossiers d’inscription, l’un à l’Institut d’Études Politiques de Grenoble et quatre autres dans des universités 
allemandes. En 1998, il a quitté Lomé pour l’université de Munster. Entretien avec Hugues S., Togo, 37 ans, émigré 
de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 18/02/2010). 
138. « Bon, on fait le bac et puis… En fait nous on est trop ambitieux, les étudiants comoriens en fait, nous sommes 
vraiment ambitieux. Et tout ce qu’on veut faire n’est pas forcément aux Comores. Exemple moi, moi je voulais faire 
des études en ressources humaines. Et puis ici y’a pas. Donc il fallait que je parte. » Extrait de l’entretien avec 
Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
139. Komla T. a obtenu une maîtrise de droit à Lomé. Après un stage chez un notaire, et en attendant de pouvoir 
exercer ce métier, il a décidé en 1999 de partir en France pour se spécialiser dans certains domaines. Il a effectué un 
Diplôme d’Études Supérieures Spécialisées (DESS) puis un DEA sur les droits de l’homme et la résolution des 
conflits avant de débuter une thèse sur la médiation internationale des conflits ou l’administration des élections. 
Entretien avec Komla T., Togo, 40 ans, émigré de retour [Lyon, Paris], notaire (Lomé, 17/02/2010). 
140. Après son baccalauréat obtenu en 2006, Mouzamil G. n’a pas obtenu son visa pour venir étudier la météorologie 
à Aix-en-Provence et a changé de domaine d’études pour pouvoir poursuivre ses études à l’université des Comores : 
« comme j’ai pas pu partir l’année où j’ai fait le bac, j’ai été obligé de changer de filière pour pouvoir continuer mes 
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Plus généralement, au-delà des contingences techniques, certains enquêtés ont mis en avant le fait 

que le faible développement des infrastructures scolaires et universitaires publiques limite l’accès 

aux connaissances depuis leur pays et impose à ceux qui veulent apprendre d’émigrer. 

On n’a pas la possibilité de connaître plus. C’est moins le cas maintenant, parce qu’on a plus 
accès à Internet, mais… C’est un parcours du combattant pour trouver un livre ici […] on va 
en Europe pour étudier, on va chercher l’information, c’est pour aller chercher la 
connaissance, c’est pour aller chercher cette info-là142. 

Enfin, certaines jeunes femmes refusent d’aller étudier à l’université par peur de devoir affronter 

certaines pratiques des enseignants dont elles ont pu entendre parler par des amis. Dans les deux 

pays, plusieurs affaires de harcèlement moral et sexuel d’enseignants ont été médiatisées et le 

comportement de ces derniers a souvent été décrié par les étudiants interrogés (Akue, 2013 ; Ben 

Ali, 2015 ; Mguéni, 2013 ; PANA, 2001). Soilah D. explique ainsi qu’elle ne veut pas aller étudier 

à Mvouni parce que le niveau n’y est pas satisfaisant, parce que les diplômés qui en sortent ne 

trouvent pas d’emploi mais surtout parce qu’elle ne veut pas subir le chantage de certains 

professeurs. Après l’entretien, Soilah a obtenu le soutien de son père émigré et a finalement 

étudié l’anglais dans un institut privé en Tanzanie143. 

■ 

Pour beaucoup d’acteurs institutionnels chargés des migrations, le faible développement 

économique d’un pays et les difficultés à obtenir une situation professionnelle satisfaisante 

contraignent l’émigration. Pendant l’entretien mené avec une membre de l’Agence Française de 

Développement (AFD), adjointe au chef de projet du programme de co-développement entre la 

France et l’Union des Comores, celle-ci explique que sans l’effectivité d’une frontière contrôlée, 

tous les Comoriens partiraient pour fuir les difficultés économiques. 

Personne ne veut rester dans ce pays ! […] Si le consulat donnait des visas à tous les 
Comoriens, y’aurait plus personne ici. […] Le programme de co-développement, il sert à 
stabiliser la population ici144. 

                                                                                                                                                   
études ». Extrait de l’entretien avec Mouzamil G., Comores, 26 ans, émigré de retour [La Réunion], professeur 
d’histoire (Itsandra, 05/07/2012). 
141. Kinésithérapeuthe dans un hôpital public togolais, Afiavi A. a voulu se spécialiser dans une pathologie spécifique 
à l’Afrique de l’Ouest et à l’Asie, l’ergothérapie. Elle n’a pas eu d’autres choix que d’émigrer pour suivre la formation 
qu’elle souhaitait. « Non c’était pas prévu, c’était un peu par la force des choses, c’était parce que je voulais le faire, parce 
que là où je travaillais y’avait les pathologies qui avaient vraiment besoin de cette discipline et tout ça. » Extrait de 
l’entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 19/09/2011). 
142. Employé par la filiale togolaise d’une entreprise postale internationale, Redouane M. a effectué un stage d’un an 
en Angleterre en 2001 avant d’étudier l’informatique à l’université de Londres. Entretien informel avec Redouane M., 
Togo, 35 ans, émigré de retour [Angleterre], chef d’entreprise (Lomé, 10/02/2010). 
143. Extrait de l’entretien informel avec Soilah D., Comores, 21 ans, émigrée de retour [Tanzanie], réceptionniste dans 
un hôtel (Mitsamiouli, 29/08/2012). 
144. Extrait de l’entretien informatif avec Bicarima Ali, Comores, chef de projet adjointe du programme de 
codéveloppement avec l’Union des Comores, chargée de projets à l’Agence Française de Développement (Moroni, 
19/07/2012). 
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Pourtant, le recueil des récits des enquêtés permet d’apporter une vision plus fine de l’influence 

du contexte économique sur les parcours migratoires. La nécessité économique peut prendre des 

formes extrêmement variées, à l’échelle individuelle ou familiale : la précarité d’un foyer, l’absence 

d’emploi disponible, l’insatisfaction face aux structures éducatives ou l’absence de confiance dans 

les établissements sanitaires sont autant de raisons mobilisées dans les récits. Comme le montre 

l’anthropologue Emmanuel Terray, expliquer que les migrations sont principalement dues à des 

individus qui fuient la misère est donc extrêmement réducteur (Terray, 2008). 

Mais ces entretiens montrent également que la contrainte économique n’est pas perçue par tous 

les émigrés. Ce registre est mobilisé surtout chez des individus membres des catégories populaires 

qui veulent avoir accès à des ressources économiques, mais aussi chez des individus dotés de 

ressources scolaires et culturelles importantes, qui souhaitent partir étudier. 

Au Togo, le registre économique est moins invoqué, au profit d’un registre politisé. Cette 

différence s’explique d’une part par le fait que le Togo a connu des difficultés économiques plus 

tardives, et d’autre part par le fait que les migrants ont des ressources scolaires plus importantes 

(voir Introduction générale, Section 3, Paragraphe E-4) et ne mobilisent que marginalement l’idée 

d’une nécessité économique et collective du départ. 

Section 3 – « On n’a pas trop son mot à dire »145 :  
quand la contrainte se construit dans le cadre familial 

Au-delà des contextes politiques et des conjonctures économiques, diversement vécus et plus ou 

moins invoqués dans les récits individuels, le vocabulaire de la contrainte migratoire se manifeste 

également dans le cadre restreint de la famille. Dans de nombreux cas, ce sont les parents qui 

imposent à leur(s) enfant(s) d’émigrer. Ces dernières années, les migrations de mineurs ou de 

jeunes adultes, décrites comme un nouveau type de mobilité internationale, ont suscité un vif 

intérêt institutionnel146 et académique147. Mais ce sont principalement les outils légaux nationaux 

et internationaux de protection des enfants migrants et les mécanismes de leur prise en charge 

dans les pays d’accueil qui ont été étudié (Berthomière et Senovilla Hernández [dir.], 2014 ; 

Nguema, 2015). Peu de travaux ont étudié les représentations et les pratiques de ces migrants 

depuis leur pays d’origine (Peraldi [éd.], 2014 ; Vacchiano et Jiménez, 2012 ; Vacchiano, 2014). 

Ces derniers ont étudié les aspirations de ces jeunes migrants et souligné leur volonté 

                                                
145. Extrait de l’entretien informel avec Kékéli T., Togo, émigrée en Corse, venue en France avec ses parents 
lorsqu’elle était enfant (entretien téléphonique, 18/11/2009). 
146. Depuis les années 2000, l’Organisation International des Migrations (OIM) et l’UNICEF (Fonds des Nations-
Unies pour l’Enfance) ont produit différentes enquêtes et engagés des plans d’action sur cette thématique des 
migrations des mineurs isolés (OIM, 2002 ; UNICEF, 2005). 
147. Avec l’appui de la Commission européenne, le laboratoire MIGRINTER [Migrations internationales, espaces et 
sociétés] a lancé en 2011 le projet « Promouvoir l’accès aux droits fondamentaux des mineurs isolés en Europe » 
(PUCAFREU) et initié en 2014 la création d’un Observatoire de la migration des mineurs (OMM). 
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d’autonomisation individuelle148. Il s’agit ici d’insister sur une autre facette de ces départs, celle 

des perceptions de la contrainte qui marquent les expériences migratoires de ces enfants et 

adolescents. Leurs mobilités peuvent ainsi être imposées par la volonté parentale de réunir des 

familles dispersées (Paragraphe A), par des pratiques de mariages arrangés (Paragraphe B) ou par 

l’éloignement spatial comme instrument de sanction familiale (Paragraphe C). 

A - Réunir la famille dans le pays d’accueil : le départ contraint des enfants dans les familles dispersées 

La dispersion des familles au-delà des frontières nationales incite certains parents émigrés à faire 

venir leurs enfants auprès d’eux et à rassembler les membres de la famille dans un même lieu de 

vie. Ce regroupement, contraint par les politiques migratoires des pays d’accueil, oblige les 

familles à s’engager dans « une recomposition intergénérationnelle d’un espace familial 

transnational » (Boubakri et Mazzella, 2011, p. 125)149. Le parcours idéal-typique de ces familles 

dispersées qui se concentrent en un lieu est fait de migrations succesives, à l’image de la famille de 

Toihiri E., un émigré comorien de 30 ans qui travaille comme opérateur régleur en mécanique à 

Lyon. En 1984, son père a émigré pour travailler en France et sa femme l’a rejoint cinq ans plus 

tard. Il est devenu agent de restauration et elle travaille comme femme de ménage. Leurs trois 

enfants sont restés à Ntsudjini, confiés à d’autres membres de la famille. Mais en 1992, Toihiri et 

ses deux cadets partent en France afin de rejoindre leurs parents. 

HB : - Et ça s’est passé comment… parce que j’imagine que le changement est assez important, quand on 
arrive à 10 ans des Comores et qu’on débarque à Lyon en famille, et tout ça… 
TE : - Oui on sait pas trop ce qui se passe… à 10 ans tu sais on réalise pas trop. Puis voilà, 
puis on s’y est fait. D’autant plus que je connaissais pas trop mon père donc. Pour moi mes 
parents c’est ceux qu’ils étaient là. Et puis bah à 10 ans j’ai découvert mes parents, découvert 
une autre vie. 
HB : - Quand on vous a dit que vous alliez aller en France, vous aviez envie ou… ? 
TE : - …Bah… C’est pas qu’on en avait envie, on savait même pas de quoi… moi perso je 
savais pas trop ce que c’était… Voilà. Moi on me dit tu vas rejoindre tes parents en France et 
puis voilà j’y suis allé. On m’a pas trop donné le choix non plus. 

Plus tard dans l’entretien, interrogé sur ce qu’il pense, avec vingt ans de recul, de son départ et de 

la manière dont il s’est déroulé, il hésite et répond : 

Bah non franchement y’a aucun regret. J’ai aucun regret. Le seul regret… même pas. Peut-
être je serais parti à 15 ans ou 16 ans. J’aurais plus réalisé ce qui m’était arrivé mais non, y’a 
aucun regret. Surtout quand je vois la vie que ceux de ma génération vivent ici, je me dis que 
j’ai eu de la chance150. 

                                                
148. Les tensions entre d’un côté l’isolement et l’indépendance acquis en migration et de l’autre l’appui nécessaire sur 
des réseaux familiaux et sociaux pour émigrer est au centre de ces travaux (Duvivier, 2010). 
149. Le terme de « famille transnationale » est employé pour décrire « la dispersion d’une famille à travers deux ou 
plusieurs frontières nationales et le maintien actif des contacts par ses membres, donnant lieu à une nouvelle 
géographie de l’unité familiale ». Cette définition est empruntée à la synthèse des travaux internationaux sur ce thème, 
réalisée par l’anthropologue Josiane le Gall (Le Gall, 2005, p. 32). 
150. Extraits de l’entretien informel avec Toihiri E., Comores, 30 ans, émigré à Lyon, opérateur régleur en mécanique 
(Ntsudjini, 18/08/2012). 
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Mais l’enquête a montré que ce modèle classique de l’installation familiale en immigration ne suit 

pas toujours le même cheminement, avec les départs successifs du père, de la mère puis des 

enfants151. Sur les 29 cas enquêtés (majoritairement comoriens), les modalités du départ sont 

diverses (voir tableau ci-dessous)152. 

Tableau n° 12 : les profils des enquêtés qui ont émigré pendant leur enfance 

Enquêtés Pays 
Année du 

départ 
Départ seul ou 
accompagné 

Personne que l’on 
rejoint en France 

Âge au 
départ 

Mansour D. Comores 1952 Seul Oncle 14 ans 

Moustafa B. Comores 1974 Seul Père 15 ans 

Jean A. Togo 1975 4 frères et sœurs Oncle 12 ans 

Kékéli T. Togo 1978 Père et mère - 8 ans 

Nadjim K. Comores 1979 
Mère, beau-père et 

1 demi-sœur 
- 2 ans 

Arafa N. Comores 1980 Seule Père et belle-mère 9 ans 

Karim B. Comores 1981 Mère Père 6 ans 

Silih H. Comores 1982 1 sœur Père et belle-mère 10 ans 

Mousouab F. Comores 1982 Seul Père et frères 15 ans 

Siti I. Comores 1983 Seule Oncle 2 ans 

Anchoura K. Comores 1986 Seule Oncle 9 ans 

Echata S. Comores 1987 Mère Père 5 ans 

Jafar J. Comores 1987 Seul Père et mère 15 ans 

M’Madi K. Comores 1988 1 frère et 1 sœur Mère 7 ans 

Mahamoud D. Comores 1990 Seul Oncle 14 ans 

Azdine T. Comores 1991 1 sœur Tante 11 ans 

Sylvia T. Togo 1991 Frères et sœurs Oncle et tante 12 ans 

Maoulida T. Comores 1991 Seul Père 16 ans 

Moussa L. Comores 1992 Mère, frère et sœurs - 9 ans 

Toihiri E. Comores 1992 1 frère et 1 sœur Père et mère 10 ans 

Athoumani F. Comores 1992 Seul Sœur 12 ans 

Karima M. Comores 1993 Seule Père et mère 5 ans 

Fatima C. Comores 1995 Tante Père et mère 12 ans 

Zaharaty J. Comores 1996 Seule 
Mère, beau-père et 

demi-sœurs 
14 ans 

Mouzamil G. Comores 1997 Mère Oncle 11 ans 

Salim A. Comores 1997 Sœurs et nièce Tante 12 ans 

Chabane Y. Comores 2000 Seul Père et mère 10 ans 

Zaïnaba A. Comores 2000 Père, mère et 2 frères - 11 ans 

Anziz G. Comores 2005 Seul 
Père, belle-mère et demi-

frères et sœurs 
13 ans 

                                                
151. Dans un article consacré à l’étude de la place des enfants dans les projets migratoires familiaux, plusieurs 
sociologues avaient déjà démontré que les enfants des familles transnationales peuvent suivre les parents ou au 
contraire être des pionniers de l’émigration dans le cercle familial restreint (« children left behind »/« children taking the 
lead ») (Orellana Faulstich et al., 2001). Les parcours de mineurs isolés envoyés en migration par leurs parents ont été 
étudiés dans le cas du Maroc (Laiz Moreira, 2012). 
152. Ce tableau recense les cas d’enfants et d’adolescents qui disent être partis pour rejoindre leurs parents ou être 
confiés à des proches déjà émigrés. Il n’inclut pas les cas de jeunes ayant émigré dans le cadre d’un projet de mariage 
ou par mesure d’éloignement du cadre familial (voir les deux paragraphes suivants). Il exclut également les jeunes 
partis pour des soins (voir Chapitre 1, Section 2, Paragraphe C-1) ou dans le cadre d’un projet scolaire lorsqu’ils 
avaient 16 à 18 ans, comme cela peut être le cas dans les familles plus aisées qui envoient leur enfants à l’étranger 
pour leur scolarité (Prébin, 2011) (voir Chapitre 2, Sections 1 et 2). 
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Au regard de l’enquête menée, il apparaît difficile de confirmer les analyses des démographes 

Tatiana Eremenko et Xavier Thierry (Thierry et Eremenko, 2009), qui montrent que les enfants 

arrivent généralement en même temps que l’un de leurs deux parents au moins, que c’est la 

migration de la mère qui polarise les départs des enfants, que les enfants partent de plus en plus 

âgés et que les garçons partent plus que les filles153. En effet, le tableau ci-dessus montre que dans 

les récits recueillis, l’âge des mineurs au départ reste stable et que beaucoup d’enfants migrent 

seuls pour rejoindre tout autant un couple de parents que des proches émigrés. Il arrive en effet 

fréquemment qu’un enfant parte sans ses parents, comme cela a été le cas pour Salim A. En 1997, 

alors qu’il avait 12 ans et était scolarisé dans une école coranique de Ntsudjini, son père 

agriculteur et sa mère femme au foyer ont décidé de l’envoyer en France. Il est parti avec une 

nièce et ses deux sœurs et a d’abord vécu aux Mureaux, chez une tante. Il se souvient que sa vie 

comorienne avec ses parents le satisfaisait complètement mais conclut par ces mots : « moi, on 

m’a pas demandé »154. 

Dans les récits d’émigrés partis pendant leur enfance, la propension récurrente à valoriser la 

volonté propre du départ et la maîtrise de son parcours plutôt que les incitations familiales est 

mise à mal. Dès lors, les discours deviennent ambigus, à l’image de celui d’Athoumani F. 

En 1992, son père agriculteur est décédé et sa sœur aînée et son beau-frère l’ont incité à venir les 

rejoindre à La Courneuve, où ils vivaient. Au début de l’entretien, Athoumani réfute l’idée qu’il 

est parti à la suite d’une initiative familiale, pour valoriser sa décision personnelle. 

Non, non, c’est pas de ma famille. Bon, si, c’est un peu de ma famille parce que j’avais des 
gens qui étaient là-bas, j’avais mon oncle qui était là-bas, j’avais ma sœur, elle était là-bas et 
voilà, l’idée c’est arrivé que… y’a pas un endroit mieux qu’en France. On pensait tous à aller 
là-bas, même les gens qui sont là aujourd’hui, ils pensaient toujours qu’il va aller un jour, il va 
aller visiter155. 

Mais il avoue pourtant un peu plus tard dans l’entretien qu’à 12 ans, il n’avait absolument pas en 

tête toutes ces considérations et que c’est bien sa sœur qui l’a encouragé à venir : « j’y pensais pas 

trop parce que j’étais trop jeune quand même ». 

Si l’enquête a révélé des histoires migratoires familiales hétérogènes, elle a cependant permis 

d’observer une forte proximité dans la structuration des récits. Les émigrés interrogés annoncent 

très majoritairement avoir dans un premier temps regretté ce départ imposé, parce qu’ils ont dû 

affronter plusieurs difficultés à l’arrivée156. Ce sont d’abord les problèmes liés à la faible maîtrise 

                                                
153. 24 % des enquêtés concernés sont partis avec au moins l’un de leurs deux parents et 27,5 % ont rejoint leur mère 
déjà émigrée. Si 65 % des cas observés concernent des garçons plutôt que des filles, il est difficile de savoir si cette 
supériorité numérique tient à une tendance générale ou au fait d’avoir interrogé plus d’émigrés que d’émigrées. 
154. Extrait de l’entretien avec Salim A., Comores, 27 ans, émigré à Paris, technicien de maintenance industrielle 
(Ntsudjini, 17/08/2012). 
155. Extraits de l’entretien avec Athoumani F., Comores, 33 ans, émigré à La Courneuve, vendeur (Ivembeni, 
14/08/2012). 
156. Ces mises en récit qui déplorent l’émigration se retrouvent dans le cas d’enfants d’immigrés en Italie (Solis, 2014). 
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de la langue qui ont été évoqués. Ces difficultés à communiquer ont particulièrement marqué 

Fatima C., une émigrée comorienne de 29 ans. Ses parents vivaient en région parisienne depuis 

plus de dix ans et l’ont d’abord confiée une année à une tante qui vivait à Madagascar, ne parlait 

que le malgache et avec qui la communication a été difficile. « J’ai pas eu le choix, on m’a pas dit 

le pourquoi et le comment », se souvient Fatima. En 1996, alors qu’elle était âgée de 12 ans, elle 

est arrivée en France. Elle raconte qu’elle n’oubliera jamais son arrivée à l’aéroport, sa peur de la 

vitesse dans le métro et la foule des gens trop pressés. Arrivée pendant les vacances estivales, elle 

n’a rencontré des difficultés qu’à la rentrée scolaire car elle parlait mal français, se sentait un peu 

seule et avait peur du jugement des autres écoliers157. 

La solitude des premiers temps de l’émigration est un autre élément récurrent des récits de ces 

enquêtés. Moussa L., un émigré comorien de 29 ans, se souvient lui aussi des désagréments de ses 

premiers mois à Marseille, en 1992, lorsqu’il est arrivé à l’âge de 9 ans, avec sa mère, son frère et 

ses deux sœurs. Plus encore que les problèmes financiers affrontés par sa mère qui devait d’après 

lui se débrouiller avec son salaire de femme de ménage et sa pension de veuve, Moussa raconte 

surtout que contrairement à ce qu’il vivait aux Comores, il n’avait pas d’amis en arrivant en 

France. « Je pouvais pas m’amuser », précise-t-il. Après deux semaines passées en France, il a 

demandé à sa mère de repartir. Après quelques mois, comme le racontent beaucoup d’autres 

émigrés interrogés, il a fini par rencontrer des amis à l’école et par « s’adapter » progressivement à 

la vie en France158. 

C’est enfin le sentiment d’enfermement ressenti en France qui a été raconté au fil de ces 

entretiens, à l’image de Zaïnaba A., arrivée en France à l’âge de 11 ans, et pour qui :  

C’est difficile. Moi je pleurais tous les soirs, je me cachais dans mon lit, je pleurais. J’avais 
l’habitude d’ici, sortir, je vais à l’école, je sors, je viens ici, je mange, je vais à l’école 
coranique, je sors, je viens, je joue avec mes copines dehors. Alors que là-bas, non. C’est dès 
qu’il commence à faire nuit, tu rentres quoi ! Alors qu’ici c’est pas du tout ça159. 

À son tour, elle insiste sur l’adaptation à la vie en immigration en précisant que : « le moment où 

j’ai oublié les Comores, je sais plus. Enfin j’ai pas oublié, mais le chagrin, le moment où il est 

parti, je me souviens plus en fait ». 

Encadré n° 8 : les difficultés d’un départ contraint pour les enfants : le cas de Silih H. 

Le cas de Silih H. révèle les difficultés vécues par les enfants arrivés en France par la décision 
de leurs parents, que ceux-ci vivent en France et/ou dans le pays d’origine. Écrivain 
marseillais de 40 ans, il a raconté avec beaucoup de détails les premiers temps de son arrivée 
à Marseille. 

                                                
157. Extrait de l’entretien avec Fatima C., Comores, 29 ans, émigrée à Paris, éducatrice en crèche (Ntsudjini, 
17/08/2012). 
158. Extraits de l’entretien avec Moussa L., Comores, 29 ans, émigré à Marseille, vendeur dans une grande surface 
(Marseille, 24/05/2012). 
159. Extraits de l’entretien avec Zaïnaba A., Comores, 23 ans, émigrée à Martigues, étudiante (27/08/2012). 
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En 1982, âgé de 10 ans, Silih a quitté Hahaya, aux Comores. Son récit permet de comprendre 
à la fois que le départ est vécu comme une contrainte, que les inconvénients vécus à l’arrivée 
sont multiformes au sein de familles transnationales et que l’adaptation se fait 
progressivement quand les enfants se concentrent sur quelques activités qui leur font oublier 
les premières déceptions. 
Son père, Amin H., a vécu à Madagascar, à La Réunion puis en France à partir de la fin des 
années 1960. Sa mère, a vécu presque toute sa vie à Zanzibar avant de revenir à Hahaya dans 
les années 1960. Elle est morte à 38 ans, en 1975, lors d’une épidémie de choléra. Silih vivait 
alors avec sa « grand-mère », en réalité la cousine de sa grand-mère maternelle biologique, qui 
était conteuse. En 1982, son père qui s’est remarié à Marseille avec une femme réunionnaise 
avec qui il a eu deux fils et une fille, a décidé de faire venir Silih et sa demi-sœur, née aux 
Comores d’un autre mariage. Silih raconte avec une très grande émotion son voyage et ses 
premiers moments en France : 

« Alors que moi je ne voulais pas du tout partir. […] C’est plus les copains qui disent, 
oh t’as de la chance, tu vas aller en France. Mais très honnêtement moi ça me disait 
rien de partir, j’étais complètement indifférent de ça. Déjà peut-être que j’avais peur de 
l’inconnu, j’étais très bien dans mon truc, je faisais deux ou trois heures de marche 
pendant les vacances pour aller dans le village de ma grand-mère, j’étais vachement 
bien. Donc voilà, et puis j’avais aussi la tombe de ma mère ici, qui était un lien très très 
fort. Et je voulais pas quitter tout ça. Mais… bah quand t’as 10 ans, t’as pas le 
choix. […] Je me trouve embarqué dans un avion, tout seul, via Mayotte. On s’arrête. 
Et puis après, j’étais à la Réunion. » 

Son père l’attendait à La Réunion, avec sa femme, leurs trois enfants, et Corinne, la demi-
sœur de Silih, arrivée avant lui. 

« Là j’arrive et je me trouve avec cette femme… bon déjà, l’appeler maman, ça m’a… 
bon notre sœur, Corinne, elle était déjà baptisée sur ça (rires). Moi j’arrive et puis voilà, 
c’est comme… tu prends une fonction, on te donne la feuille de route quoi. Bah moi 
voilà c’était un peu ça. Donc moi j’arrive, on me dit voilà, c’est ta mère… j’ai eu 
beaucoup de mal déjà… Je retrouve ces deux demi-frères, qui étaient petits, et puis la 
demi-sœur, leur famille, et puis tout quoi. » 

Ils sont restés ensemble quelques jours à La Réunion. Silih était logé chez une famille 
comorienne. Puis, il est reparti avec son père pendant que les autres sont restés en vacances. 
Ils ont pris ensemble l’avion jusqu’à Paris, puis ont passé la journée dans un train jusqu’à 
Marseille. 

« Et là quand t’es gamin, t’es subjugué de voir toutes les lumières. Moi aux Comores 
y’avait pas… on venait juste de mettre l’électricité à Hahaya, et encore c’était à la 
mosquée, et donc tu te dis mais finalement c’est peut-être pas si mal, les copains ils 
avaient raison (rires). Sur l’autoroute je vois des lumières partout, t’es tout content ! Tu 
vas dire ouais, peut-être c’est moi qui étais con en fait de me dire j’ai pas envie de 
partir. » 

Ils sont arrivés le soir dans le quartier de la Solidarité, dans une cité neuve du nord de la ville. 
« Et là, la gifle je l’ai eu mais le matin en fait. Quand j’ouvre les fenêtres et que… 
ouah. Que du béton. Partout. En plus on avait une fenêtre qui donnait sur la poubelle. 
Tu te dis mais nom de Dieu, où est-ce que je suis tombé ? […] Et puis c’est vrai, 
quand on est arrivés on découvre, moi j’avais jamais vu un ascenseur de ma vie. On 
arrive et on monte dans l’ascenseur, parce qu’on habite au 10e. T’es tout émerveillé et 
tout. Et puis après le matin, tu vois tout ça. » 

Puis, quelques jours plus tard, Silih et son père sont allés chercher Corinne, que Silih 
connaissait très peu. Elle vivait aux Comores chez une grand-mère paternelle et il ne l’a vu 
qu’une ou deux fois. Pendant que leur père travaillait, ils passaient leur temps ensemble dans 
l’appartement marseillais. 

« Donc là je découvre une sœur avec qui ça s’est très très mal passé […] il fallait qu’on 
s’apprivoise. […] C’était vraiment comme chien et chat […] elle a même jeté mes 
habits par la fenêtre. […] Je me souviens très bien aussi quand on quitte le Plan d’Aou, 
mon père m’explique un peu les règles et tout, en me disant ici y’a des feux rouges, 
alors il faut que tu attendes que le bonhomme passe au vert avant de traverser, et 
j’entends ma sœur derrière qui me dit sinon t’es mort comme un rat (rires). Voilà 
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c’était sympathique. […] Ce qui nous a vraiment soudé, c’est le retour de la marâtre, la 
femme de mon père […] inconsciemment hein, on n’a pas fait un sommet. » 

Au début, pendant les vacances, Silih est devenu le grand frère de toute cette fratrie, 
s’occupait d’eux, leur préparaît à manger. Puis, la rentrée est arrivée. Lui qui était un bon 
élève aux Comores trouvait ça « vachement bien », malgré le niveau difficile et les problèmes 
liés à la maîtrise de la langue française qu’il a fallu réapprendre « sur le tas ». 

« Du coup il fallait… soit tu avances, soit t’es mort quoi […] t’es obligé vraiment de 
suivre la scolarité. […] J’avais un niveau qui cadrait, j’avais eu une scolarité normale, 
c’est pas comme maintenant où l’école publique est complètement déglinguée, avec les 
enseignants pas payés, avec les années blanches, avec les études tronquées, où les 
gamins ils ont pas cours, donc faut être dans les écoles privées pour espérer réussir… 
alors que moi j’ai bénéficié d’une école publique qui était… voilà on avait cours tous 
les jours, c’était bien. C’était au temps d’Ahmed Abdallah avec les mercenaires tout 
ça. » 

Silih se souvient surtout d’une ambiance agréable dans le quartier, où les enfants nés à 
Marseille ou nés au Maghreb ou en Afrique jouaient tous ensemble. 

« Dans la cité, j’ai aussi bénéficié du fait qu’à cette époque-là… c’est peut-être comme 
aujourd’hui, mais moi j’avais une certaine innocence d’enfant, où c’était cool quoi. 
Y’avait pas de problèmes de violences, de machins quoi. […] Y’avait de tout, y’avait 
vraiment un brassage et ça se passait très bien. » 

Pourtant, Silih a mal vécu son arrivée en France et évoque quelques regrets au départ. 
« Si, si, j’ai quand même fait une dépression d’enfant. Parce que j’étais vraiment très 
très attaché à ce pays-là, que j’ai quitté. Je me suis tapé une vraie dépression. Mais 
vraiment de gamin quoi. Mon père s’inquiétait parce que je mangeais pas. Je me 
souviens de la marâtre qui disait bah là-bas tu crevais de faim, tu ferais mieux de 
manger. Alors que je crevais pas de faim, mais elle avait une image des Comores… elle 
avait jamais mis ses pieds aux Comores, même maintenant… en plus, bien plus tard 
y’a eu l’Éthiopie, alors pour elle, dans sa tête, dans son imagination, les Comores c’est 
l’Éthiopie, la famine. […] Et c’était une solitude parce que tu… parce que les gens ils 
comprennent pas que tu puisses être attaché à un pays, que t’as une nostalgie en fait 
des choses que t’as laissé […] Et ce qui m’a vraiment sauvé c’est que je passais mes 
nuits à me souvenir des contes de ma grand-mère ». 

La nuit, Silih écrivait en cachette, « comme un malade » les contes racontés par sa grand-
mère. Il a transformé sa nostalgie en poèmes : « j’écrivais plein de trucs, voilà, ode à mon 
pays. Des trucs vraiment… (rires) ». 

« Et puis voilà, après tu te dis je suis là, c’est pas demain que je vais partir, donc il faut 
que tu… voilà, tu y es, mais tu fais quoi maintenant ? Tu vas rester là à pleurer pour ce 
que tu es ? Donc voilà, je suis allé voir mon père, je lui ai dit je veux rentrer. Bah tu 
veux rentrer où ? J’ai dit, je veux rentrer chez moi (rires). Il m’a dit mais t’es 
complètement taré, en gros, y’en a qui tueraient père et mère pour venir et toi, t’es là 
et tu veux te barrer. Et puis en même temps je me disais c’est peut-être ici que j’aurais 
une chance de faire quelque chose de ma vie. Mais c’était peut-être aussi des 
arguments que je me donnais pour me réconforter pour rester. » 

Plus tard, au collège, Silih s’est lié d’amitié avec le documentaliste. Tous les autres enfants le 
trouvaient « bizarre », toujours habillé en noir. Mais lui restait « tout le temps fourré au 
CDI […] réfugié dans la lecture et dans l’écriture ». Cet endroit contraste avec la vie qu’il 
mène chez lui. 

« J’étais un peu le garçon à tout faire à la maison donc alors fallait passer le ménage, 
fallait faire à bouffer et puis après, la télé je m’en foutais pas mal, donc je me plongeais 
dans mes bouquins. » 

« On se fait une raison », conclut Silih en disant que ses activités littéraires lui ont permis de 
mettre à distance ses regrets, et de relativiser la méchanceté de sa « marâtre » qui, lorsqu’on 
lui a découvert une myopie s’est écriée : « ouais, ça c’est à force de lire tes 
conneries (rires). »160 

                                                
160. Extraits de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
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Ces pratiques de regroupement de la famille en France à l’initiative des parents, que ce soit autour 

du noyau parental ou auprès d’un oncle ou d’une tante, sont présentées par les émigrés interrogés 

comme une expérience de mobilité spatiale contrainte, souvent regrettée dans un premier temps. 

B - Mariages arrangés et mobilités forcées des jeunes femmes 

Un autre cas de figure contraint particulièrement la mobilité internationale des jeunes femmes, 

celui des mariages arrangés. Ces unions ont été analysées chez les immigrés en France, et 

singulièrement dans le cas des jeunes français nés de parents immigrés (Dequire et Terfous, 

2009). Mais l’aspect de ces mariages qui nous intéresse ici réside dans le fait qu’ils peuvent obliger 

certaines jeunes épouses à émigrer pour accompagner ou rejoindre leur nouveau mari. 

Bien que le phénomène semble être en recul chez les immigrées et filles d’immigrées en France 

(Hamel, 2011), il est nécessaire de le présenter tant il semble répandu dans les deux pays d’origine 

étudiés. 

Encadré n° 9 : les mariages arrangés aux Comores et au Togo 

Les Comores sont marquées par un fort pluralisme juridique qui fait cohabiter droit 
comorien, français et musulman (Chakira, 2014 ; Djabir, 2006 ; Guy, 1984 ; Nassur et al., 
2001 ; Sermet, 2008). Le droit musulman autorise les jeunes filles à se marier dès 14 ans alors 
que le code comorien de la famille permet le mariage des hommes seulement à partir de 
22 ans et des femmes dès 18 ans. Si le code de la famille reconnaît le choix libre et individuel 
du conjoint, les familles contrôlent très fortement les processus qui mènent au Grand 
mariage. 
D’après le linguiste Mohamed Ahmed-Chamanga, on observe depuis les années 1960 le recul 
des alliances forcées au profit de « mariages d’amour » librement consentis (Ahmed-
Chamanga, 2010). Pourtant, les mariages arrangés persistent aux Comores et au sein des 
émigrés en France (Ali Mohamed, 2013). 
 
Au Togo, le code des personnes et de la famille stipule à son article 43 que le mariage est 
autorisé pour les hommes à partir de 20 ans et pour les femmes à partir de 17 ans, et à son 
article 44 que l’union doit être consentie par les futurs époux. En 2007, une loi réaffirme le 
refus des mariages forcés161 et une autre modifie l’âge légal à 18 ans pour tous162. 
D’après le démographe Dominique Meekers, depuis les années 1970, les mariages arrangés 
ont diminué de moitié au profit d’unions plus librement consenties (Meekers, 1995). 
Pourtant, en 2010, une enquête de la direction générale de la statistique et de la comptabilité 
nationale, avec l’appui de l’UNICEF et du PNUD (Multiple Indicator Cluster Surveys) a montré 
que 7 % des 15-49 ans se marient avant 15 ans et que 29 % des 20-49 le sont avant 18 ans. 
Une enquête plus récente sur les mariages précoces en Afrique de l’Ouest a permis 
d’observer que 16,9 % des filles de 15 à 19 ans sont déjà mariées (Walker, 2013, p. 31). Ces 
mariages précoces sont d’autant plus prégnants dans les zones rurales du nord du pays, où les 
unions peuvent se faire dès l’âge de 12 ans (Koffigan Bigah, 2002).  

                                                
161. La loi 2007-005 du 10 janvier 2007 sur la santé de la reproduction stipule à l’article 11 qu’« aucune femme, pour 
des raisons liées à la sexualité et à la reproduction, ne doit être soumise à [des] mariages forcés et/ou précoces ». 
162. La loi 2007-017 du 6 juillet 2007 sur le code de l’enfant indique à l’article 267 que le « mariage des enfants est 
interdit. L'âge de la nuptialité est fixé à 18 ans révolus. » 
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Les mariages arrangés, dont la définition est complexe (Abu Amara et al., 2013 ; Hammouche, 

2010 ; Santelli et Collet, 2008a, 2008b) et dont on connaît la difficile mise en mots face à un 

enquêteur (Neyrand et al., 2008), ont dans notre cas été évoqués de manière indirecte dans les 

entretiens mais n’ont que très peu été directement observés. Trois jeunes étudiants, non-émigrés 

au moment de l’enquête et issus de familles rurales populaires, ont évoqué ces mariages. Bakri S. 

et Mandhoir S. ont expliqué qu’ils étaient en couple avec des jeunes femmes qui ont été mariées 

par leur famille à des émigrés de la ville. Déçus par ces séparations imposées, ils ont été raisonnés 

par leurs proches qui leur ont dit qu’il s’agissait pour ces deux jeunes filles de « la chance de [leur] 

vie » et qu’elles ne devaient pas « la laisser passer »163. Quant à Soidry A., en décrivant les mariages 

de sa ville de Chézani, il raconte que les jeunes femmes ne s’intéressent pas aux jeunes comme lui, 

qu’elles les considèrent comme des « bandits » et qu’elles cherchent plutôt à se marier à des 

hommes émigrés. D’après lui, les familles imposent régulièrement à des émigrés de se marier à 

des jeunes femmes restées aux Comores qui, généralement, émigrent à leur tour164. 

Six récits ont été recueillis et ont été inégalement détaillés sur ce point. Par souci de clarté, un seul 

de ces cas sera évoqué ici, mais il est important de préciser que ces mariages ont tous eu lieu aux 

Comores, dans des milieux populaires, principalement ruraux et que les parents des mariées 

étaient agriculteurs ou petits commerçants. Ces six jeunes femmes, âgées de 15 à 21 ans ont 

émigré suite à leur mariage entre 1976 et 1997165. 

C’est à cause d’un mariage arrangé qu’Hazina R. a dû émigrer. Elle a quitté Ouellah, sa ville 

d’origine, pour rejoindre Marseille parce que ses parents ont promis à un émigré de la ville qu’il 

pourrait se marier avec leur fille aînée. En 1980, alors âgée de 16 ans et scolarisée en classe de 

troisième, elle a appris qu’elle devrait partir pour rejoindre son futur mari. Hazina raconte la 

difficulté qu’elle a ressentie à laisser sa famille aux Comores, particulièrement « en pleine 

adolescence, en pleine puberté ». Elle ajoute qu’elle ne pouvait rien faire face à ses parents 

agriculteurs qui voyaient dans ce départ une nécessité économique collective et une opportunité 

pour elle de « faire sa vie ». 

                                                
163. Extrait de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). ; Entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant 
(Dembeni, 05/08/2012). 
164. Extrait de l’entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, étudiant et professeur d’histoire-géographie 
(Chézani, 01/08/2012). 
165. Entretien avec Abouharia M., Comores, 52 ans, émigrée à Lyon, agent de restauration scolaire (Ntsudjini, 
18/08/2012). ; Entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante (Ouéllah, 
28/08/2012). ; Entretien informel avec Ilma B., Comores, 53 ans, émigrée en région parisienne, femme de ménage 
(Bambadjani, 25/07/2012). ; Entretien informel avec Kalathoumi V., Comores, 28 ans, émigrée à Paris, emploi 
d’avenir (Mkazi, 24/08/2012). ; Entretien avec Sadia T., Comores, 49 ans, émigrée de retour [France], mère au foyer 
(Voidjou, 28/06/2012) ; Entretien avec Zaharaty J., Comores, 30 ans, émigrée à Paris, employée de la RATP 
(Mitsoudjé, 11/08/2012). 
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Être loin de ses parents, c’était trop dur au début mais c’était même pas la peine de leur dire, 
pour eux c’était comme ça voilà. […] Il a sollicité ma présence et on m’a fait venir en 
France. […] Voilà, j’avais pas le choix à décider de mon avenir. C’était comme ça.  

Aujourd’hui, elle décrit son cas comme représentatif de la trop grande importance accordée au 

Grand mariage et surtout au prestige social qu’il confère, et au nom duquel ses parents et son 

futur mari ont agi166. 

Mon processus il est simple… c’est dans nos mentalités comoriennes. […] On avance, mais 
je pense pas qu’on évolue… au niveau mentalités hein. Je veux dire au niveau coutumes 
surtout. On est trop coutumiers nous les Comoriens. C’est notre raison de vivre. […] Si un 
Comorien qui est un peu aisé va pas à la Mecque, c’est pas un souci. Par contre s’il a pas fait 
le Grand mariage, c’est un déshonneur. Voilà167. 

Son seul motif de satisfaction à l’époque a été de pouvoir continuer ses études. Elle a ainsi été 

inscrite au lycée puis a obtenu un Brevet d’Études Professionnelles (BEP) de confection 

industrielle de l’habillement : « la seule chose qui m’a maintenu, c’est d’aller à l’école, de voir 

d’autres enfants […] C’est la seule chose que j’ai pu exiger ». En 1987, elle et son mari se sont 

séparés, notamment parce qu’elle ne supportait plus qu’il l’empêche de poursuivre sa formation 

plus longtemps. Elle a rencontré un nouveau conjoint, avec qui elle a eu cinq enfants et a repris 

ses études, obtenant un nouveau BEP sanitaire et social, puis un certificat d’état d’aide-soignante, 

métier qu’elle exerce aujourd’hui. 

C - L’éloignement comme sanction familiale à l’encontre des adolescents 

Si les mariages arrangés concernent très majoritairement des jeunes femmes, une dernière forme 

de contrainte familiale favorise surtout la mobilité des jeunes garçons adolescents168. La migration 

peut ainsi être conçue par les parents comme une punition et comme une mise à distance de 

l’enfant lorsqu’il est jugé trop turbulent. Si un adolescent se livre à des activités que sa famille 

désapprouve, qu’il sort souvent avec ses amis, consomme de l’alcool et devient un « coureur de 

                                                
166. Les entretiens menés aux Comores ont permis d’observer des tensions générationnelles autour de l’enjeu du 
Grand mariage. Comme on le retrouve dans le cas des descendants d’immigrés espagnols (Gil, 2012), les jeunes 
enquêtés, qui ont été diversement socialisés à ces pratiques, déclarent vouloir une plus grande marge de manœuvre et 
d’initiative que celle dont disposaient leurs parents avant eux dans le choix du moment, du conjoint et des modalités 
de l’union. Cela a été particulièrement le cas dans l’entretien mené conjointement avec Abouharia M. et sa fille Aïda. 
Entretien avec Abouharia M., Comores, 52 ans, émigrée à Lyon, agent de restauration scolaire (Ntsudjini, 
18/08/2012). ; Entretien informel avec Aïda M., Comores, 27 ans, descendante d’émigrés à Lyon, étudiante 
(Ntsudjini, 17/08/2012).  
167. Extraits de l’entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante (Ouéllah, 
28/08/2012). 
168. Il faut ceci dit indiquer que ce phénomène n’est pas exclusivement masculin, puisqu’il a été évoqué par Arafa N. à 
propos de son départ. Cette dernière a vécu à Marseille entre 1980 et 2005 où elle a été scolarisée, a étudié et a 
commencé sa vie professionnelle. Quand elle parle de son départ, à 9 ans et demi, elle raconte qu’il doit beaucoup au 
fait qu’elle était une enfant instable : « non, non, c’est parce que j’étais agitée, je faisais beaucoup de bêtises, tout ça. 
Sérieux, j’avais même passé un an à Moroni chez une institutrice parce que ma mère elle avait peur que je laisse 
tomber les études. » En 1980, son père émigré à Marseille, qui était employé d’une entreprise de confiseries et s’était 
remarié depuis plusieurs années, est revenu en vacances aux Comores, a négocié le départ d’Arafa avec sa mère et 
« de fil en aiguille, je me suis retrouvée avec lui ». Extraits de l’entretien avec Arafa N., Comores, 41 ans, émigrée de 
retour [Marseille], cadre dans une organisation internationale (Itsandra, 07/09/2012). 
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jupons »169, il peut être confié à l’un de ses parents ou à un proche qui a déjà émigré. Aux 

Comores comme au Togo, ces pratiques ont été observées auprès de familles membres des 

catégories supérieures ou qui, sans disposer de situations sociales favorisées, ne font pas partie 

des milieux les plus populaires. Arouna B., un émigré de 45 ans, se montre très explicite quant à 

son émigration. Son départ a été conçu par son père, auxiliaire gendarme comorien, comme une 

manière de sanctionner des comportements qu’il jugeait violents et déviants et qui d’après lui 

l’éloignaient de la réussite scolaire. En 1982, alors qu’il avait 15 ans et qu’il était en classe de 

troisième dans un collège de Mitsoudjé, ses parents l’ont envoyé à Madagascar, où il a suivi des 

formations en comptabilité puis en électrotechnique et a vécu avec d’autres étudiants comoriens 

de sa ville d’origine. 

Étant donné que j’étais un peu brutal, envers la famille et tout le reste… c’est une punition. 
Du côté de mon père, il m’a envoyé à Madagascar. Là je vais peut-être réfléchir à deux fois. 
[…] Parce que la raison que mon père m’a expédié, ce temps-là, à Madagascar c’est parce que 
j’avais une petite moto, hein, c’est une forme 225, mais c’était une mobylette. Bon, ce temps-
là, cette petite mobylette on le montait à quatre personnes, pour aller dans une boite de nuit, 
deux filles, deux mecs [les étudiants présents pendant l’entretien rient à cette évocation]. Et 
c’est la raison que mon père il m’a expédié là-bas […] Franchement, le moment que j’étais ici, 
avant de partir à Madagascar, je pense à rien, je réfléchis à rien. Je vois des potes, je rentre 
chez moi, y’a pas à manger, je monte sur ma mobylette, je me taille. À quatre heures je mets 
mon tenue, je vais jouer au foot jusqu’à dix-huit heures, après ça quoi ? Je cherche des nanas. 
[…] J’étais en classe de troisième, si on me parle de mathématiques, je l’envoie chier. Je reste 
pas en cours […] et j’avais la capacité de le faire, mais seulement… la jeunesse ou bien 
l’esprit révolté quoi170. 

Parti à La Réunion en 1994 puis à Marseille en 1998, il conclut son entretien en riant : « et je 

remercie mon père, parce que là ça s’est bien passé, sa punition s’est bien passée ! » 

L’éloignement physique n’est pas seulement utilisé aux Comores lorsque les enfants, par leurs 

attitudes, nuisent à la réputation familiale. Au Togo, également, ce mode de gestion des conflits 

familiaux a pu être observé. Wilfried Q., un émigré de retour de 49 ans, qui travaille comme 

informaticien et comme commerçant pour des entreprises dirigées par des amis, a lui aussi été 

envoyé hors du Togo en 1977, par ses parents pharmaciens, alors qu’il était en classe de troisième 

et avait 14 ans : « j’étais un petit révolutionnaire, le genre de rasta qui refuse Babylone, qui refuse 

l’Occident ». Alors que l’année précédente il avait déjà passé des vacances de deux mois chez ses 

sœurs aînées à Créteil et à Amiens, et se souvient avec plaisir avoir passé l’été à regarder les Jeux 

Olympiques d’été de Montréal à la télévision, son père a décidé de ne le pas l’envoyer en France, 

                                                
169. D’après Soidry A. dont le frère aîné a été contraint d’émigrer à Mayotte quand plusieurs voisins ont découvert 
qu’il entretenait des relations sexuelles avec une femme mariée. Extrait de l’entretien avec Soidry A., Comores, 23 
ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie (Chézani, 01/08/2012). ; « Comme on était jeunes, on fait un 
peu de… on court derrière… on a un peu de problèmes avec les femmes, les filles, les femmes ouais. Donc, ça les a 
évité quand même… ça les a aidé de me repousser pour partir, pour ne pas avoir des ennuis (rires) ». Extrait de 
l’entretien avec Djabir K., Comores, 48 ans, émigré à Marseille, agent de service technique (Hahaya, 17/07/2012). 
170. Extrait de l’entretien avec Arouna B., Comores, 45 ans, émigré à Marseille, ouvrier textile (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
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malgré l’avis favorable de ses sœurs. Il a préféré le faire partir au Sénégal, où il a été placé dans un 

internat religieux tenu par des moines maristes. Mais contre toute attente, Wilfried confie qu’il a 

beaucoup aimé la vie sénégalaise où il est devenu champion de 100 mètres : « j’étais bien au 

Sénégal, j’avais pas envie d’aller en Occident. […] Mais ça n’allait pas parce que mon père il 

voulait pas que je m’amuse là-bas ». Son père était extrêmement vexé que son fils prenne cette 

punition comme une nouvelle opportunité de distraction et l’a alors fait revenir quelques temps à 

Lomé. Issu d’une famille d’origine ghanéenne dans laquelle la maîtrise l’anglais était forte, le père 

de Wilfried a décidé de l’envoyer à Lagos en 1981 pour étudier le génie électrique. Mais en 

décembre 1983, un coup d’État a eu lieu au Nigéria. Pendant un temps, personne n’a eu de 

nouvelles de Wilfried et ne savait où il se trouvait. Après avoir renoué le contact, son père inquiet 

lui a demandé de revenir à Lomé. Wilfried se souvient de cette période comme d’un moment où 

il a « grandi » et pendant lequel son comportement a bien changé : « tu rentres dans le moule, tu 

as assez déconné ! »171 En 1984, Wilfried choisit finalement de partir en France pour étudier, sans 

être cette fois contraint par ses parents. 

■ 

Moins étudiée par la sociologie des migrations, la contrainte familiale de la mobilité internationale 

a pourtant été fréquemment mobilisée dans les récits des émigrés partis avant l’âge adulte. Il est à 

noter que ces mobilités contraintes ont été plus couramment observées aux Comores qu’au Togo, 

ce qui indique déjà que l’éclatement de l’espace de vie familial y est plus routinier (voir 

Chapitre 2). Ces différents cas de mobilités contraintes dans le cadre du foyer (regroupement 

familial, mariages ou sanctions) révèlent le « caractère transnational des familles immigrées » 

(Thierry et Eremenko, 2009). Mais en filigrane, c’est bien « la "fabrique" de la famille 

transnationale » (Cortès, 2011, p. 95) qui semble se jouer dans les parcours d’individus qui 

cherchent à mettre en œuvre ces mobilités, avec plus ou moins de facilités (voir Chapitre 3), pour 

faire du passage par l’international une ressource individuelle ou collective. 

Certains parents, dont les situations sociales sont modestes, souhaitent faire émigrer l’un ou 

plusieurs de leurs enfants car ils jugent que ceux-ci auront un meilleur avenir hors du pays, soit en 

les confiant à un proche émigré, soit en mariant leur(s) enfant(s) afin de sceller des alliances 

interfamiliales avec des familles émigrées. D’autres, qui ont eux-mêmes émigré, cherchent à 

réduire la dispersion familiale en réunissant le maximum de membres de la famille dans le pays 

d’accueil. Enfin, l’émigration peut être un moyen de réguler les conflits et d’éloigner un enfant 

dont le comportement trouble l’ordre familial. En opérant un « élargissement de l’espace de vie » 

familial à l’échelle internationale (Lesclingand, 2011), ces familles imposent à l’un de leurs 

                                                
171. Extraits de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
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membres une mobilité souvent vécue comme une contrainte. Dans le chapitre 5, il s’agira 

d’analyser les manières dont ces déplacements transforment le « mode de gestion des relations 

familiales » et la « dynamique relationnelle des familles » (Bathaïe, 2011). 

Conclusion  

L’étude des mobilités internationales a permis d’établir des corrélations fortes entre les 

déplacements individuels et les contextes nationaux. Par cette mise en relation, les migrations ont 

été différenciées les unes des autres et des typologies ont pu être établies. Cette labellisation des 

expériences migratoires, marquées du sceau de telle ou telle spécificité, et cette « tendance à 

dissocier, parfois artificiellement, les déplacements forcés » (Diaz, 2014, p. 149) ou les « mobilités 

dominées » (Quiminal, 2002, p. 35), rendent cependant difficile la mise en exergue de la diversité 

des facteurs qui président à ces déplacements172. Pourtant, les registres de la contrainte sont 

multiformes et se combinent pour construire des expériences migratoires diverses (Korma, 2011). 

Par ailleurs, comme le souligne le sociologue Anthony Giddens, « les propriétés structurelles des 

systèmes sociaux n'agissent pas sur une personne de manière à la forcer à se comporter d'une 

façon particulière, comme le feraient des forces de la nature » [traduction] (Giddens, 

1984, p. 181). En effet, toutes les sociétés soumises aux mêmes contraintes « ne réagissent pas de 

façon identique » (Pilon et Pontié, 1988). En analysant les « contraintes biographiques perçues » 

(Passy, 1998), c’est-à-dire en interrogeant les pratiques et les discours individuels, il a été possible 

d’affiner cette question de la mobilité sous contrainte. 

Les contraintes sont d’abord diversement perçues d’un pays à l’autre. Les mémoires collectives 

nationales des migrations, forgées par des processus de plus ou moins forte politisation, 

dépeignent tour à tour des mobilités purement économiques aux Comores et des déplacements à 

la fois politiques et économiques au Togo. 

Mais ce qui ressort surtout de l’analyse des récits des enquêtés, c’est que chaque type de 

contrainte a été mobilisé par des individus différents. Les individus politisés et/ou engagés dans 

des activités partisanes ont expliqué que le contexte politique était un facteur déterminant de 

l’émigration. Mais peu parmi eux ont fait appel à cette explication pour raconter leur propre 

émigration. 

Le contexte économique a quant à lui était invoqué par différentes catégories d’individus, 

socialement circonscrites. Les enquêtés les plus dépourvus en ressources économiques et 

culturelles, qu’ils aient effectivement émigré ou non, ont indiqué que leur situation économique 

les contraint à envisager de quitter le pays. Dans les catégories supérieures et dans les catégories 

                                                
172. La nature de ces contraintes et leur caractère parfois exclusif se retrouvent en partie dans les catégories 
administratives françaises qui classent les « motifs de l’immigration » en quatre catégories : les réfugiés, les 
travailleurs, le motif familial et les étudiants (INSEE, 2005, p. 70-87). 
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populaires à plus fort capital scolaire, c’est le faible développement des infrastructures sanitaires 

et universitaires qui a été décrit comme un moteur de l’émigration. Ainsi, l’on peut avancer que ce 

sont les perceptions socialement situées de la mobilité sociale structurelle, c’est-à-dire des 

transformations socio-économiques de la société, qui rendent la migration contrainte pour ceux 

qui souhaitent maintenir ou améliorer leur position dans l’espace social173. 

Enfin, seuls les enquêtés membres de familles dispersées au-delà des frontières nationales ont 

décrit leur départ comme une contrainte imposée par leur famille. Les histoires familiales 

transforment ainsi les rapports individuels à la migration. 

Si les parcours individuels s’effectuent « sous contraintes » (Bonvalet et Dureau, 2000), les 

perceptions de ces contraintes dépendent en grande partie des ressources individuelles et 

collectives. Le choix de se concentrer sur le contexte du pays d’origine comme indicateur unique 

des migrations est discutable. Il semble qu’il soit préférable d’être attentif aux interactions entre 

ces contextes et les propriétés des individus pour comprendre les influences variées de ces 

différents registres de la contrainte sur les parcours migratoires. Cette conclusion rejoint celle 

avancée par l’historien Paul-André Rosental, pour qui le « projet migratoire » doit être réinterrogé 

à l’aune des échelles macroscopiques et microscopiques, sous peine de se révéler « incapable 

d’expliquer la sédentarité et donc de produire une explication symétrique de la mobilité » 

(Rosental, 1999, p. 115). 

Nuancer les interprétations généralisantes de la mobilité internationale en termes de contraintes 

structurelles ne signifie pas pour autant que nous adopterons une lecture célébrant l’autonomie 

individuelle (de Gourcy, 2005). Afin de comprendre pourquoi un nombre restreint d’individus 

s’engage dans une expérience de mobilité internationale alors qu’une majorité reste vivre dans son 

pays malgré ces contraintes, la suite de cette thèse va montrer que ces contraintes ne mènent à 

des mobilités spatiales que dans la mesure où les individus ont été socialisés à l’émigration (voir 

Chapitre 2), puis qu’ils ont les moyens de s’engager dans ces parcours internationaux (voir 

Chapitre 3). 

                                                
173. Comme le démontre la sociologue Anne Lambert à propos des mobililités résidentielles, « en définitive, les 
parcours d’ascension s’inscrivent dans des systèmes de contraintes et de ressources socialement situées, qui ne 
donnent ni le même sens ni les mêmes modalités à ces mobilités » (Lambert, 2015, p. 86). La sociologue Sibylle 
Gollac évoque elle aussi ces mobilités résidentielles qui s’effectuent selon des « contraintes socialement situées » 
(Gollac, 2013a, p. 138). 
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CHAPITRE 2  
- 

SOCIALISATIONS À L’ÉMIGRATION  

ET RAPPORT COSMOPOLITE À L’INTERNATIONAL 

À côté de ces récits qui évoquent les contraintes perçues dans les pratiques de mobilité, les 

enquêtés racontent plus spontanément leurs mobilités à l’aide d’une rhétorique volontariste. Le 

caractère intentionnel du départ est régulièrement mis en exergue. Dans les récits recueillis, les 

registres mobilisés par les individus, qu’ils aient été mobiles ou non, insistent sur le désir ancien 

de ceux qui ont « toujours pensé un jour voyager »1 ou sur l’attirance partagée et continue pour la 

mobilité : « on pensait tous aller là-bas, même les gens qui sont là aujourd’hui [aux Comores], ils 

pensent toujours qu’il va aller un jour, qu’il va aller visiter »2. Ce que ces propos décrivent comme 

un appel personnel à la mobilité, les chercheurs l’ont longtemps analysé sous l’angle de la 

rationalité des acteurs (Harris et Todaro, 1970 ; Lee, 1966 ; Leslie et Richardson, 1961 ; Sjaastad, 

1962 ; Todaro, 1969)3. Les recherches sur les migrations ont intégré un vocabulaire qui insiste sur 

les décisions prises à l’échelle individuelle ou collective4, en évoquant tour à tour les « projets 

migratoires » (Boyer, 2005 ; de Gourcy, 2013), le « choix d’émigrer » (Badie, 2009, p. 24), la 

« décision d’émigrer » (Pagnotta, 2011, p. 117) ou la « volonté » du départ (Sakoyan, 2010, p. 288). 

Dans leurs travaux monographiques, certains chercheurs ont par ailleurs souligné la prégnance 

des expériences migratoires dans les sociétés d’origine étudiées. Ainsi, en Afrique de l’Ouest, le 

départ d’individus hors des frontières nationales a été décrit comme une réalité historique 

« séculaire » ou « traditionnelle »5. L’observation historique des migrations africaines a parfois 

dévié vers une approche culturaliste qui dépeint le continent comme une « civilisation du 

voyage » fondée sur des mobilités incessantes (Barou, 1978) ou même les Africains comme des 

individus marqués par un véritable « tempérament voyageur », selon l’expression de 

l’administrateur colonial Raymond Delval à propos des Comoriens (Delval, 1978)6. 

                                                
1. Extrait de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
2. Extrait de l’entretien avec Athoumani F., Comores, 33 ans, émigré à La Courneuve, vendeur (Ivembeni, 
14/08/2012). 
3. « Si l’on dit d’un individu qu’il a un comportement stratégique, cela veut dire non seulement que sa conduite est 
rationnelle, qu’il effectue ses choix d’action en fonction de la perception de ses intérêts et des risques que certains 
choix peuvent lui faire courir, mais aussi qu’il se voit dans le futur, préférant un moindre gain aujourd’hui, pour un 
avantage plus stable ou plus important demain » (Gresle et al., 1994, p. 356). 
4. Pour une synthèse sur la question de la migration comme prise de décision individuelle, voir l’article du géographe 
Étienne Piguet (Piguet, 2013). 
5. « On les appelle communément les "gens du fleuve" : ruraux sénégalais, mauritaniens ou maliens riverains du 
fleuve Sénégal, le plus souvent soninké ou peuls, ils émigrent depuis le 21e siècle dans toute l’Afrique. Cette tradition, 
en partie imposée par les conditions économiques et climatiques sahéliennes, sera "naturellement" reprise après les 
indépendances » (Dewitte, 2002, p. 60). ; « Au Mali, le rapport plus que séculaire avec la France a toujours inclus la 
mobilité d’une fraction non négligeable des populations masculines » (Quiminal, 2002, p. 35). 
6. Dans un livre consacré à la Grande Comore, l’anthropologue Jean-Louis Guébourg décrit tout à la fois « une 
émigration séculaire », « la tradition grand-comorienne des navigateurs », « le goût de plus en plus prononcé pour 
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Exposée en ces termes, la propension à être mobile semble se transformer en une seconde nature 

individuelle et la migration en une pratique collective qui va de soi. À cet égard, la comparaison 

des deux terrains nationaux est intéressante dans la mesure où elle révèle une opposition nette 

entre d’un côté des discours qui soulignent la faible propension à la mobilité togolaise et de 

l’autre des récits avançant la forte inclination à l’émigration des Comoriens décrits comme des 

« grands voyageurs » (PANA, 2003). Ainsi, au Togo, la sédentarité qui serait propre aux Togolais 

est énoncée dans de nombreux entretiens, qui soulignent que « généralement l'Africain, le 

Togolais en particulier, il n'aime pas partir de chez lui »7, « préfère vivre au pays tranquillement »8 

et « ne bougeait pas », avant d’y être contraint9. Au contraire, les enquêtés comoriens soulignent 

qu’ils font partie d’un « peuple qui s’est construit à travers des migrations »10 et que la mobilité fait 

partie intégrante de « la nature du Comorien […] qui aime quitter son environnement et aller 

ailleurs et vivre ailleurs »11, de la « psyché grand-comorienne »12 et du fonctionnement de familles 

mues par « une âme de voyageur »13. 

Toutefois, considérer que les individus qui habitent un même territoire national ont, à de très 

marginales exceptions, des intérêts à migrer proches, qu’ils sont tous des « candidats » à 

l’émigration, selon l’expression qui connaît un succès médiatique grandissant14, et donc estimer 

qu’ils réalisent ces mobilités dès que des opportunités matérielles se présentent, essentialise les 

perceptions de la migration et rend peu lisibles les logiques de la mobilité et de l’immobilité 

spatiales. 

                                                                                                                                                   
l’émigration » et conclut par ces mots dont le culturalisme n’est pas même masqué : « cet abandon de la terre traduit 
bien l’esprit grand-comorien, plutôt porté sur le commerce et les contacts, que sur le labeur quotidien d’un sol 
pierreux et incertain. L’esprit arabe, une fois encore, l’a emporté sur l’esprit bantou » (Guébourg, 1995, p. 259). 
7. Extrait de l’entretien avec Jérôme V., Togo, 43 ans, émigré à Saint-Cloud, ingénieur informatique (Antony, 
04/12/2008). 
8. Extrait de l’entretien avec Antoine A., Togo, 32 ans, émigré à Strasbourg, commerçant (Lomé, 12/01/2010). 
9. Extrait de l’entretien informatif avec Nathalie Doe-Egueli, ancienne journaliste, membre de la Ligue Togolaise des 
Droits de l’Homme, responsable de l’association Aube Nouvelle (projets de scolarisation et de microcrédit initiés par 
la diaspora togolaise) (Lomé, 09/01/2010). 
10. Extrait de l’entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la 
fonction publique (Moroni, 02/07/2012). 
11. Extrait de l’entretien avec Nassuf E., Comores, 48 ans, émigré de retour [Arabie Saoudite, Maroc, France], 
professeur à l’université (Foumbouni, 28-29/08/2012). 
12. Extrait de l’entretien avec Djahia G., Comores, 34 ans, descendante d’émigrés [France, Angleterre], fonctionnaire 
internationale (Moroni, 07/09/2012). 
13. Extrait de l’entretien avec Sadia T., Comores, 49 ans, émigrée de retour [France], mère au foyer (Voidjou, 
28/06/2012). 
14. Des témoignages de jeunes citoyens africains ou sud-américains prêts à tout pour émigrer sont régulièrement 
publiés dans la presse. Les angles adoptés par ces articles sont très proches. L’extrême pauvreté encourage les départs 
(Samson, 2010) d’individus pour qui la « vie ici ne vaut pas la peine d’être vécue » (Tardrew, 2011) et pour qui la 
mobilité est devenue « vitale » (de Saint-Exupéry, 2005). Une rapide recherche dans les archives de presse montre 
que les termes « candidats au départ », « candidats au voyage », « candidats à la traversée », « candidats à la 
migration », « candidats à l’immigration » ont été utilisés à plus de 15 000 reprises par la presse écrite régionale et 
nationale depuis les années 1980, plus souvent pour évoquer le cas des réfugiés et/ou des migrants clandestins. 
Recherche effectuée en décembre 2015 par le biais d’une base de données d’informations (Europresse.com). 
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Afin de comprendre les processus qui mènent des citoyens comoriens et togolais à envisager de 

partir, ce chapitre interroge le rapport que les individus entretiennent à la mobilité internationale. 

Dans quelle mesure s’engagent-ils dans l’émigration et comment construisent-ils ce déplacement 

dans l’espace géographique comme un moyen de se repositionner dans l’espace social ? 

Les perceptions qui fondent la mobilité, en amont de l’engagement concret dans une trajectoire 

migratoire, sont ici interrogées par le biais des motifs migratoires mobilisés au cours des récits de 

vie. Par motifs, il faut entendre le sens donné par les acteurs à leurs actions, c’est à dire les 

« registres de justification » et les « remaniements subjectifs en fonction d’éventuels changements 

de position » (Fillieule, 2001, p. 203-205)15. L’étude de ces justifications discursives doit être 

dissociée de celles des motivations, qui cherchent à établir des liens de cause à effet entre les 

perceptions et les pratiques (Barrault, 2011, p. 296). Que les émigrations soient mues par les 

raisons d’acteurs conscients ou par des motivations dont les acteurs n’ont pas conscience n’est pas 

une préoccupation fondamentale ici, puisque ces motivations et opportunités peuvent 

conditionner les départs, « ce qui ne signifie pas pour autant qu’elles en soient systématiquement 

la cause » (Rosental, 2002, p. 154). Ce sont en amont les conditions d’émergence d’un 

engagement dans la mobilité qui seront questionnées dans ce chapitre. 

Il nous semble en effet utile de prendre le temps de réinterroger les rapports à la mobilité 

internationale, pour rompre avec une « vision enchantée, et mystificatrice, des conduites 

humaines » proposée par les acteurs (Bourdieu, 1996, p. 149) et ne pas se satisfaire de prénotions 

récurrentes autour des parcours d’individus « venus là par l’habituelle série de coïncidences qui se 

retrouve à l’origine de toute immigration » (Barou, 1998, p. 57). 

À l’image du sociologue Pierre François qui analyse l’entrée dans une carrière de musicien 

(François, 2009), ce sont les « ressorts de la vocation » migratoire et les moteurs de cette 

inclination à la mobilité internationale que nous allons étudier. La rhétorique de la « révélation 

individuelle » et le « vocabulaire de l’élection, de l’appel ou de la prédestination » (op. cit., p. 166), 

auxquels ont recours les individus pour expliquer leurs pratiques mettent à distance une 

explication sociologique des phénomènes et renforcent l’énigme que constitue l’engagement dans 

une trajectoire migratoire à l’issue incertaine. On fait ici l’hypothèse que l’engagement dans un 

parcours d’émigration, comme l’entrée dans une carrière musicale, est un processus de long 

terme, qui s’apprend et se construit dans un cadre collectif, c’est-à-dire un « processus 

vocationnel […] par lequel un acteur, souvent sans s’en rendre compte, endosse un projet que 

                                                
15. « Un motif n’est pas la source subjective de l’action, mais un acte du langage qui s’inscrit dans un vocabulaire 
disponible pour les acteurs sociaux et leur permet d’interpréter une conduite. Un motif est d’abord une manière de 
répondre à une question portant sur ce que l’action a d’inattendu ou sur ses alternatives en présentant une excuse ou 
une justification » [souligné par l’auteur] (Joseph, 1998, p. 28). 



158 Chapitre 2 
 

 

d’autres parfois définissent pour lui et qui sourd toujours de la composition d’interactions 

complexes, informelles et multiples » (op. cit., p. 173). 

En d’autres termes, la propension à la mobilité internationale peut s’analyser comme le fruit d’un 

processus de socialisations continues, au cours duquel les individus incorporent des dispositions, 

c’est-à-dire des « façons d’être, de faire et de voir le monde » et des « inclinaisons à agir de telle ou 

telle manière ou à ressentir telle ou telle chose » (Darmon, 2006, p. 21). Observer les perceptions 

des acteurs et le sens qu’ils donnent à leurs pratiques constitue une porte d’entrée pour analyser 

les conditions de production de la vocation migratoire16 et les processus de socialisation dans 

lesquels ces perceptions s’inscrivent17. 

Encadré n° 10 : un intérêt marginal pour les processus de socialisation dans les 
études migratoires 

Les recherches sur les migrations ont peu fait référence aux socialisations des migrants, ou de 
manière marginale. On peut citer les recherches d’Emmanuel Calvo qui traitent de 
l’intégration des immigrés en France à l’aune de leurs socialisations alimentaires, en opposant 
notamment les pratiques héritées des socialisations primaires dans le pays d’origine et celles 
apprises au cours de socialisations secondaires en France (Calvo, 1997). Quant à l’ethnologue 
Olga Muro Gil, elle explique que les socialisations des descendants d’immigrés espagnols 
favorisent leur fort investissement symbolique dans la sphère familiale (Muro Gil, 2007).  
Le sociologue Tassé Abye mentionne les « prédispositions à l’émigration » de certains 
citoyens éthiopiens. Mais ces prédispositions ne sont pas analysées en tant que produits des 
relations sociales, mais comme des effets des évolutions structurelles et contextuelles. Ainsi, 
cette prédisposition est une « condition préalable, construite à travers un temps relativement 
long, et confluant à la rencontre de situations politiques, économiques et sociales » (Abye, 
2004, p. 359).  
La sociologue Josette Debroux a analysé le rôle des socialisations familiales dans les 
dispositions au déplacement géographique. Même si son analyse ne concerne que les petits 
déplacements de certains citoyens français urbains et actifs qui partent vivre dans un « espace 
rural isolé », ses travaux démontrent l’importance de l’inscription préalable de ces individus 
dans des familles déjà mobiles (Debroux, 2003, 2006). 

Ce chapitre montrera d’aboord comment les processus de socialisation à la mobilité, propres à 

chaque milieu social, construisent un rapport à l’international qui rend envisageable un 

déplacement hors des frontières et peuvent encourager les individus à devenir émigrés 

(Section 1). Puis, nous analyserons les produits de ces socialisations différenciées, au regard du 

milieu social et du genre des enquêtés, qui font émerger différentes perceptions d’une émigration 

valorisée. Il s’agira également de souligner les convergences qui semblent s’établir dans les 

représentations de la migration (Section 2). Enfin, en analysant le profil des personnes qui 

                                                
16. Pour reprendre les termes du sociologue Charles Suaud lorsqu’il analyse les « conditions objectives de production 
de la vocation religieuse » (Suaud, 1974, p. 77). 
17. Cet intérêt conjoint pour les socialisations et les conditions contextuelles d’émergence se retrouve dans les travaux 
du politiste Daniel Gaxie lorsqu’il analyse les préférences et le rapport au politique des individus. Ce dernier 
encourage à « s’efforcer de prendre au sérieux les préférences idéologiques et politiques (dans un contexte donné), 
d’essayer de repérer les instruments d’évaluation et, en particulier, les valorisations dont elles sont, au moins pour une 
part, le produit tout en s’efforçant de comprendre ce que ces valorisations doivent aux diverses socialisations 
constitutives de l’expérience du monde d’un individu » (Gaxie, 2002, p. 147). 
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émigrent au sein de leur famille, nous étudierons les manières dont les départs se négocient, sans 

qu’ils soient toujours le résultat de stratégies collectives explicites (Section 3). 

Section 1 – Apprendre l’émigration : des processus socialement différenciés de 
socialisations à la mobilité 

CB : - J'ai fait jusqu'à mon CM2, l'école primaire dans un village qui s'appelle Amégnran... je 
sais pas ça doit être à 100 kilomètres de Lomé. Je suis venu à Lomé pour aller au collège en 
fait. Mes parents continuaient à enseigner dans ce village. […] En gros, ça marchait bien à 
l'école (rires). J'aimais bien l'école on va dire. Et entre temps j'ai eu mon brevet, j'ai été admis 
pour faire une seconde C, scientifique. Et puis j'ai rencontré un parent qui était en vacances, 
qui venait du Gabon et qui était dans la comptabilité. Et il me dit alors qu'est-ce que tu vas 
faire ? Je le lui dis bah je vais faire une série C. Et tu veux faire quoi après comme métier ? 
Euh j'en sais rien, je verrais bien, peut-être pilote quelque chose comme ça. Et il me dit mais 
pourquoi tu ne fais pas des études pour faire carrément, pour apprendre directement un 
métier, parce que là tu es sur la théorie, etc., tu sais pas encore. La comptabilité, la gestion 
tout ça, ça peut être intéressant. Donc c'est comme ça que j'ai fait une orientation en lycée 
technique. Et en plus à l'époque le lycée technique, et encore jusqu'à présent, c'est un peu 
une voie de garage, on n’allait pas trop faire le lycée technique quoi, fallait plutôt faire une 
série scientifique. Ça a surpris tout le monde. […] Son discours m'a séduit, ça a pris une 
demie heure hein, ça a changé tout comme ça en une demie heure (rires). Il m'a dit qu'il faut 
apprendre tout de suite un métier. J'ai dit okay. Et j'ai été m'inscrire au lycée technique. Sauf 
que comme c'était à la fin des vacances quasiment, et que j'avais pas d'inscription... mes 
parents, mon père, il m'a laissé faire, ce qui était très... je dirais très particulier parce que nous 
on a une éducation très sévère, très dure, bon mes parents... voilà quoi ils avaient une idée de 
ce qu'on devait devenir, ils nous ont appris la morale, l'éthique et c'était quand même 
relativement sévère, comme la plupart du temps au Togo. 
HB : - Donc le lycée technique, a priori c'était pas ce qu'ils envisageaient pour vous ? 
CB : - Non pas du tout. 
HB : - Et il vous a laissé... 
CB : - Et pourtant il m'a laissé sans vraiment poser de questions. Il m'a dit okay tu fais ça si tu 
veux, il a été m'inscrire et c'est comme que j'ai fait une série G. […] Et finalement j'ai fait un 
bac G. Mes parents... à l'époque, ça a peut-être un peu changé maintenant, j'avais pas 
beaucoup le choix parce que je pouvais faire que des sciences éco à la fac. Y'avait pas d'IUT. 
Ceux qui avaient un bac G ils faisaient une école de gestion. Et moi je voulais faire la 
comptabilité. Et j'étais dans les premiers de la classe. Donc les trois premiers du lycée 
devaient avoir une bourse pour venir en France pour étudier. Donc c'est comme ça que j'ai 
pu me mettre un peu dans l'idée de venir en France. Parce que sinon mes parents ne 
pouvaient pas payer un billet ou ma scolarité en France. 
HB : - Vous n'y aviez pas pensé avant ? 
CB : - Si j'y pensais mais c'était beaucoup trop... Non, c'était pas dans le domaine du possible. 
L'écart est très très important, mes parents avec ce qu'ils gagnaient, il était impossible qu'ils 
puissent payer des études à quelqu'un. Donc moi je m'étais un peu mis ça dans la tête, d'être 
dans les premiers pour pouvoir bénéficier de cette bourse pour partir. Parce que je voulais 
pas faire les sciences éco, je voulais faire la comptabilité. Donc ça m'a un peu motivé pour 
pouvoir y arriver18. 

Cet extrait de l’entretien mené avec Claude B., fils d’instituteurs togolais, qui a émigré en région 

parisienne où il est devenu expert-comptable, montre comment la mobilité internationale peut 

s’inscrire dans les bifurcations d’un parcours biographique. Dans son récit, Claude souligne 

explicitement les éléments de la construction de sa trajectoire migratoire qui apparaissent 

                                                
18. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
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importants à ses yeux. D’une part, il indique que les contraintes structurelles liées aux 

infrastructures scolaires et universitaires ont réorienté sa trajectoire (voir Chapitre 1, Section 2, 

Paragraphe C-2). D’autre part, il avance que les opportunités de bourses ont rendu 

matériellement possible l’organisation de son départ (voir Chapitre 3, Section 2). Claude décrit 

son émigration comme un élément qui émerge soudainement, au détour de son parcours scolaire. 

On peut rejoindre ici l’économiste Samir Amin pour qui, « le choix rationnel du migrant n'est que 

la cause immédiate, apparente, une platitude qui ne nous avance nullement » (Amin [éd.], 

1974, p. 28)19. En effet, les contraintes et les opportunités qui fondent la connaissance pratique 

des « raisons d’émigrer » (Green et Weil [dir.], 2006, p. 6), éclairent les phénomènes migratoires 

de manière générale, sans pouvoir livrer une réelle compréhension du rapport que les individus 

entretiennent à la mobilité. Ce que cet extrait révèle en filigrane apparaît plus important. Claude 

suggère que son parcours s’inscrit en amont dans un « domaine du possible » et du pensable. Il 

souligne que l’émigration ne lui semblait pas réalisable mais que le fait de partir vivre à l’étranger 

était une possibilité envisagée parmi d’autres, depuis plusieurs années. 

Cette section démontre que cette propension à considérer l’émigration comme une action 

routinière et à conférer un caractère naturel à la mobilité internationale résulte d’un apprentissage. 

Autrement dit, les individus peuvent être plus ou moins socialisés à la mobilité, ce qui signifie que 

« le voyage ne commence pas par la traversée, de la mer ou des airs » (de Latour, 2003, p. 174) 

mais se construit bien avant le départ potentiel. 

Précisons qu’il est « évidemment très difficile d’observer cette socialisation familiale […] "en train 

de se faire", au moment et pendant la totalité du temps où elle s’accomplit » (Darmon, 

2006, p. 29)20. Dans l’enquête, ces socialisations sont souvent saisies de manière partielle, mais 

l’on peut dans une certaine mesure analyser les mécanismes pluriels de cette socialisation à la 

mobilité par la reconstruction qui en a été faite dans les récits de vie et par les observations 

menées auprès des enquêtés et de leur famille, qu’ils soient émigrés ou non. 

Par ailleurs, si les individus ne se familiarisent pas tous avec l’émigration, les voies que prennent 

ces socialisations ne sont pas homogènes. Les expériences et les instances socialisatrices ne sont 

pas les mêmes pour tous les individus et l’intensité des processus socialisateurs tout autant que les 

produits de ces socialisations diffèrent. Pour mieux comprendre les processus de socialisation qui 

transforment une partie des citoyens comoriens et togolais en individus qui aspirent à la mobilité 

                                                
19. Sans adopter un lexique qui puisse pleinement rompre avec les approches critiquées, le sociologue Samir Amin 
prenait dès 1974 ses distances avec des analyses fondées sur la seule rationalité des acteurs : « le problème est donc de 
connaître les raisons du choix de base : celui de la stratégie d'ensemble ; car les migrations trouvent là leur raison 
ultime véritable » (op. cit.). 
20. « On ne peut jamais mesurer que des effets spécifiés de socialisation » d’après les sociologues François de Singly et 
Jean-Claude Passeron, qui proposent dès lors de s’attacher à analyser « la présentation synoptique d’effets ou d’états 
de socialisation, constatés dans une série de domaines » (de Singly et Passeron, 1984, p. 50). 
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internationale, nous adopterons ici le cadre d’analyse proposée par la sociologue Muriel Darmon, 

qui distingue différents processus de socialisation continue21. Les trois processus qu’elle identifie 

sont marqués par la variété des instances socialisatrices impliquées, mais surtout par l’importance 

des transformations individuelles produites. Ils seront ici distingués en fonction des manières 

dont ils transforment le rapport des individus à la mobilité spatiale comme enjeu de mobilité 

sociale, mais également en fonction des propriétés sociales des individus concernés par ces 

mécanismes. Ainsi, nous analyserons tour à tour les socialisations de conversion dans les milieux 

sociaux les plus modestes (Paragraphe A), les socialisations de renforcement chez les individus les 

plus aisés (Paragraphe B) et les socialisations de transformation des catégories populaires 

dominantes et des catégories supérieures dominées (Paragraphe C)22. 

A – La conversion des milieux sociaux précaires à la mobilité internationale 

Dans ses travaux sur les groupes d’amaigrissement, puis sur l’anorexie, Muriel Darmon s’est 

intéressée aux processus de transformations des façons de percevoir le monde et des manières de 

faire des individus (Darmon, 2007, 2011). Pour analyser les transformations les plus marquées, 

elle utilise le concept de socialisation de conversion, c’est-à-dire de « transformation radicale et 

totale, sur le modèle de la conversion religieuse » (Darmon, 2006, p. 117)23. Ces conversions 

peuvent ici s’appliquer à une première catégorie d’individus que sont les personnes les plus 

modestes, souvent issues des milieux ruraux, largement dépourvues en ressources économiques 

et scolaires. 

Sans adopter ni l’approche, ni le vocabulaire de la socialisation, une large part de la sociologie et 

de l’anthropologie de l’immigration en France a étudié des migrations africaines qui pourraient 

être décrites sur ce modèle de la conversion. Selon ces travaux, les individus ont longtemps 

émigré pour façonner leur place au sein de la collectivité et pour assurer la reproduction sociale 

de leur groupe d’origine. Ces processus migratoires vécus par les premiers immigrés africains en 

France nous intéressent ici dans la mesure où ces déplacements successifs impliquent de 

véritables transformations chez des citoyens nés dans des zones rurales et souvent devenus 

membres des milieux ouvriers en France. 

 

                                                
21. Plutôt que d’opposer « socialisation primaire » des enfants et « socialisation secondaire » de l’adulte, Muriel 
Darmon insiste sur l’action continue des socialisations au fil du temps. Cette approche nous paraît pertinente dans le 
cas d’émigrés socialisés dans différents espaces sociaux et nationaux et dont le rapport à la mobilité se remodèle au 
cours de leur parcours. 
22. Sur le cadre d’analyse proposé par Muriel Darmon, lire le chapitre « Socialisation continue et transformation de 
l’individu : une grille d’analyse » dans son manuel sur la socialisation (Darmon, 2006, p. 98-122). 
23. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron évoquaient en 1970 la « conversion radicale » (ou metanoïa), entendue 
comme une « subsitution complète d’un habitus à un autre » (Bourdieu et Passeron, 1970, p. 59). 



162 Chapitre 2 
 

 

Encadré n° 11 : les « trois âges » de l’émigration africaine rurale 

Le sociologue Abdelmalek Sayad a résumé ces logiques dans un article précurseur sur « les 
conditions différentielles qui ont produit différentes "générations" d’émigrés (au sens vrai 
d’ensembles d’émigrés produits selon un même mode de génération) » (Sayad, 1977, p. 61). 
Plus que le contexte socio-économique national du pays d’origine, ce sont les « processus de 
transformations internes aux communautés rurales » qui ont participé à faire émerger des 
départs (op. cit., p. 61). Sayad a distingué trois « âges » de l’émigration algérienne en France, 
dont le premier a été favorisé par les transformations des mondes ruraux au début du 
20e siècle (Bourdieu et Sayad, 1964). Émigrer était alors considéré comme une « mission » 
provisoire. Celui qui partait devait faire tout ce qu’il pouvait pour acquérir des ressources 
financières en France et les envoyer à ses proches, afin de permettre à la communauté 
paysanne d’avoir les moyens de sa reproduction. D’après Sayad, il s’agissait d’une émigration 
« sur ordre » et « ordonnée » (ibid., p. 61) dans laquelle le « paysan mandaté pour 
l’émigration » migrait « sans jamais se renier comme paysan » et tentait de réintégrer au plus 
vite « sa communauté et sa condition d’origine » pour reprendre « parmi les siens, comme si 
de rien n’était, la place qui était la sienne et qu’il n’aurait jamais dû quitter » (ibid., p. 63). 
Puis, après la Seconde Guerre mondiale, le deuxième « âge » de l’émigration s’est caractérisé 
par une « perte de contrôle » du groupe d’origine sur les émigrés (ibid., p. 65). Du fait de la 
« dépaysannisation » dans le pays d’origine et du « déracinement de l’émigration » vécu dans 
le pays d’accueil, ceux qui partaient n’entretenaient plus une relation privilégiée à la terre mais 
à l’émigration et aux émigrés en France. Là où la première phase marquait la subordination 
des émigrés à la communauté rurale, ce deuxième mode de génération se définit par un plus 
fort individualisme, l’émigration devenant « une entreprise individuelle dépouillée de son 
objectif initialement collectif », c’est-à-dire « l’acte d’un individu agissant de son propre chef 
et pour son propre compte ». Les individus ne partent plus pour participer à la reproduction 
du groupe mais au contraire pour « s’émanciper de ses contraintes » (ibid.). Ce constat a été 
affermi dans les années 1990 par plusieurs anthropologues travaillant sur les migrations 
depuis le fleuve Sénégal (Mali, Mauritanie, Sénégal). Ainsi, dans son livre Gens d’ici, gens 
d’ailleurs, Catherine Quiminal a analysé les tensions fortes induites par l’émigration soninké24 
entre reproduction de la collectivité et changements au sein du groupe (Quiminal, 1991). Elle 
a montré que les processus migratoires sont ambivalents puisque les émigrés assurent la 
reproduction de la communauté tout en étant des cadets sociaux qui cherchent à s’extraire de 
la domination des aînés en quittant leur pays. Une fois arrivés en France, les émigrés se 
retrouvent à nouveau pris dans ces rapports de domination en s’organisant en foyer. La seule 
possibilité qui leur reste est alors de revenir dans leur pays pour transformer le village et 
tenter de modifier les rapports de forces à leur avantage. 
Enfin, Sayad a observé un troisième « âge », qui découle directement du deuxième, celui de 
l’établissement d’une « colonie » algérienne en France et de la « quasi professionnalisation » 
du statut d’émigré (Sayad, 1977, p. 76). Là encore, cette observation a été faite près de deux 
décennies plus tard dans le cas des migrations soninké en France. Le sociologue Mahamet 
Timera a analysé cette installation progressive en France, marquée par une intégration 
professionnelle et résidentielle marginale (Timera, 1996). 

Dans les années 1960, le sociologue américain Robert Merton a publié les résultats d’une étude 

menée auprès des notables de Rovere, une ville du New Jersey et a construit une typologie qui 

opposait les « influents locaux » aux « influents cosmopolites » (Merton, 1997 [1965]). Les 

premiers se tournent vers la communauté locale qui constitue leur univers de référence et dans 

                                                
24. Les Soninké, que l’on « appelle communément "les gens du fleuve" » (Dewitte, 2002, p. 60), sont des ruraux qui 
« habitent depuis près d’un millénaire dans une région qui s’étend à l’ouest dans une zone frontalière entre le Sénégal 
et la Mauritanie et, à l’est, se prolonge et s’enfonce dans le Mali sur plusieurs centaines de kilomètres. Le "pays 
soninké" qui maintenant s’étend sur trois États modernes (Mali, Mauritanie, Sénégal) est divisé en plusieurs provinces 
correspondant aux anciennes formations politiques qui existaient avant la colonisation » (Timera, 1996, p. 17). 
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laquelle ils s’impliquent car ils peuvent y avoir une influence en jouant sur leur « capital 

d’autochtonie » (Retière, 2003 ; Renahy, 2010). Au contraire, les influents cosmopolites ne 

s’intéressent pas à cet environnement immédiat mais plutôt à un espace de référence plus vaste, 

et à un monde étendu dont ils estiment être membres à part entière (Wagner, 2014)25. En 

reprenant cette terminologie, on peut se demander comment se produit la transformation radicale 

qui encourage des individus ancrés dans l’échelle locale à se tourner vers l’international et à 

chercher à émigrer pour réajuster leurs positions sociales locales. 

1) Une conversion par les pratiques culturelles 

La mondialisation culturelle est devenue au fil des décennies une explication des vocations 

migratoires des citoyens du Sud, à travers l’idée très contestable et réductrice de l’existence d’un 

eldorado européen perçu par ces derniers. Ainsi, d’après la politiste Catherine Wihtol de Wenden, 

« l’imaginaire migratoire […] se nourrit des médias télévisés qui diffusent des images attirantes de 

l’eldorado occidental » (Wihtol de Wenden, 2002, p. 49). La diffusion de films, de séries et de 

vidéoclips à la télévision est mentionnée dans les entretiens avec des émigrés comme un élément 

qui inciterait les jeunes à tourner leurs regards vers l’Europe. Pour eux, c’est à force de voir tous 

les jours à la télévision des images de pays étrangers que beaucoup de jeunes souhaitent émigrer. 

Dans ces médias, « on dit qu’en France y’a pas de poussière, y’a pas de saleté, y’a pas d’odeur, 

tout est bien et tout »26, « tu vois les clips de chanteurs, t’as l’impression que c’est la fête tout le 

temps, que tout le monde rigole dans la ville »27. Essenam A., fille d’agriculteurs togolais et 

émigrée de retour, déplore le fait que beaucoup de jeunes soient soumis à « ces images faussées » 

et se forgent une vision déformée de la vie à l’étranger : « ils pensent que c’est la France… pour 

eux c’est l’Europe, c’est comme ça »28. Elle ajoute, non sans une pointe d’ironie, que son propre 

petit-frère, est dupé par ses feuilletons, dont il associe les images à la France, alors que ce sont en 

réalité des telenovelas brésiliennes. 

 

 

 

                                                
25. D’après Anne-Catherine Wagner, les dominants sociaux ne se désintéressent pas de la vie locale mais ont la 
possibilité de choisir entre échelle globale et locale car « c’est dans la possibilité de choisir, en fonction de leur 
rentabilité sociale et symbolique, tantôt la mobilité tantôt la stabilité, à apparaître tantôt comme un héraut de la 
mondialisation tantôt au contraire comme l’incarnation des traditions et de l’enracinement sur un territoire, que 
réside le pouvoir social sur l’espace » (Wagner, 2010, p. 98). 
26. Extrait de l’entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 
19/09/2011). 
27. Extrait de l’entretien avec Xavier A., Togo, 38 ans, émigré de retour [Burkina Faso, France], musicien et membre 
d’une association culturelle (Lomé, 17/02/2010). 
28. Extrait de l’entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 
17/01/2010). 
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Encadré n° 12 : un exemple de représentations de la réussite dans un clip togolais 

Toofan est un groupe musical togolais né en 2005. Sa popularité est grandissante et a permis 
au groupe d’imposer plusieurs styles de musique et de danse, le cool-catché et le gweta, dont les 
gestuelles symbolisent le fait d’« esquiver les jaloux » (Republic of Togo, 2012c ; Republic of 
Togo, 2014b). 
Les deux membres du groupe sont connus pour leurs vidéoclips tournés aux États-Unis 
(Atlanta et Miami). Dans les chansons, « Cé magik » ou « 1 truc de fou », la thématique 
générale réside dans le fait de « mettre l’ambiance », d’être « toujours bien habillé », et de 
profiter de la vie sans se préoccuper des opinions extérieures (« fais ton machin, on s’en fout 
de quelqu’un »). Les clips mobilisent les mêmes registres avec une alternance de plans larges 
sur la ville et ses buildings et de plans serrés sur l’intérieur de grandes villas, sur les chanteurs 
entourés de voitures de luxe et de jeunes femmes. Richesse, consommation, liberté 
individuelle et liberté des mœurs sont vantées au fil des chansons. 
 

 

 

Les photographies ci-dessus sont des captures d’écran du clip de la chanson « Cé magik », 
réalisé en 2010 à Atlanta par Jeff Attiogbe. 
© Toofan / Jeff Attiogbe. Source : http://www.youtube.com/watch?v=SP75lSfx8J8 

L’anthropologue Thomas Fouquet a bien montré dans le cas du Sénégal que l’acculturation des 

jeunes socialement précaires, fascinés par les images médiatisées de l’Europe, peut être largement 

relativisée (Fouquet, 2007a ; 2007b). Avec lui, on peut affirmer que l’international ne constitue 

pas nécessairement un horizon fantasmé mais un ensemble de référents culturels 

quotidiennement appropriés par certains membres de ces milieux modestes. La double enquête 

menée aux Comores et au Togo a permis de constater que si ces individus ne possèdent pas 

toujours de télévision au sein de leur propre foyer, l’exposition à des biens culturels européens 

peut être constante dans un cadre public. Dans les maquis togolais, ces restaurants populaires 

dans lesquels on vient boire, manger, danser ou regarder la télévision, les enceintes diffusent 

d’ordinaire des morceaux d’artistes ivoiriens, comme les chanteurs de reggae Alpha Blondy ou 

Tiken Jah Fakoly ou des groupes jouant du « coupé-décalé », style de musique très prisé depuis les 

années 2000. Mais il n’est pas rare d’entendre également des compilations piratées de chanteurs 

américains, comme Michaël Jackson, ou français, comme Michel Sardou, Joe Dassin ou Claude 

François. Dans les commerces, certains commerçants permettent à leurs clients de visionner des 
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films, à l’image de ce barbier à Atakpamé, chez qui de jeunes clients et des passants regardaient 

avec enthousiasme une petite télévision qui diffusait Street Fighter, un film américano-japonais de 

1994, avec Jean-Claude Van Damme. 

Les pratiques culturelles peuvent également concerner le domaine sportif. À Chézani, aux 

Comores, le foyer des jeunes se remplit régulièrement d’adolescents qui viennent regarder, grâce à 

une connexion satellite et à un groupe électrogène qui permet d’éviter les coupures liées aux 

délestages, les matchs de football de la Premier League anglaise. À Moroni, le café Nakib fait 

terrasse comble les soirs où sont diffusés les matchs de football de la Ligue 1 française. Chacun, 

selon ses affinités, et souvent selon les parcours migratoires de proches qui ont émigré à Paris ou 

Marseille, vient soutenir l’Olympique de Marseille ou le Paris-Saint-Germain. Dans quelques 

petits cafés togolais équipés d’un téléviseur, des jeunes hommes viennent eux aussi regarder les 

matchs de football français, diffusés grâce à un abonnement à Canal Plus. 

Dans ces milieux sociaux, la socialisation culturelle peut également se faire au sein du foyer, par la 

consommation de disques ou de DVD piratés. Aux Comores, il a été possible d’observer chez 

des enquêtés des téléviseurs qui diffusaient des films produits à Bollywood ou des films 

américains, comme Amistad, de Steven Spielberg. Enfin, à Lomé, lors d’une conversation dans un 

maquis avec une enquêtée, cette dernière demande au jeune homme qui vient nous proposer des 

DVD piratés de s’arrêter pour me montrer ce que les gens regardent au Togo. Elle fait 

l’inventaire des films américains, puis presse le jeune homme de lui montrer, « tous les films, 

même ceux du fond du sac ». Elle sort alors plusieurs disques dont les jaquettes annoncent le 

caractère pornographique sans ambigüité et dit, avec un large sourire : « ici, même dans ce genre 

de films, les acteurs sont tous Blancs ! » 

Ces éléments recueillis au cours des différents terrains permettent de souligner, comme le fait le 

sociologue Jean-Philippe Dedieu que « contrairement au sens commun routinisé, pour ne pas dire 

xénophobe, l’émigrant ne s’assimile pas culturellement à compter de son établissement dans le 

pays d’immigration » (Dedieu, 2012, p. 173), et que cette socialisation à la culture européenne et 

nord-américaine s’opère même dans les milieux les plus populaires29. 

En réalité, l’observation des programmes étrangers diffusés à la télévision togolaise, et 

notamment des films et téléfilms, produits principalement en Afrique (en Afrique du Sud, au 

Burkina Faso ou en Côte d’Ivoire), en Amérique du Sud (au Brésil, en Colombie ou au Mexique), 

ou encore en Inde ou aux États-Unis, a montré que ces programmes valorisent un ensemble de 

valeurs et de normes, comme le dynamisme, l’esprit d’entreprise ou la richesse matérielle. Que les 

personnages soient africains, européens ou américains, cette réussite est présentée comme un 

                                                
29. Au cours de ses enquêtes menées au nord du Togo, l’anthropologue Charles Piot a très bien montré comment les 
référents internationaux se diffusent y compris au sein des zones rurales et donc qu’il existe, pour reprendre son 
expression provocatrice, des « cosmopolites dans la brousse » (Piot, 2002, 2008). 
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horizon désirable30. Même si certains personnages ont eux-mêmes émigré pour étudier dans des 

écoles prestigieuses européennes, il est difficile de savoir si les récits scénarisés de la vie des élites 

sociales des pays étrangers favorisent une propension à émigrer. Faute d’une étude approfondie 

de la consommation de ces biens culturels audiovisuels et surtout de leurs réceptions31, il est 

impossible d’affirmer que l’émigration trouve sa source dans l’exposition à ces images 

médiatiques. Tout au plus peut-on souligner leur rôle dans la production de représentations 

sociales qui font de la richesse une caractéristique enviable. Comme l’a montré Thomas Fouquet 

dans le cas de la jeunesse dakaroise, ces références à l’étranger servent à se distinguer socialement 

ici plutôt qu’à chercher à émigrer là-bas (Fouquet, 2011). 

2) La figure socialisatrice de l’émigré  

Plus que la consommation de biens culturels étrangers, les émigrés semblent être une instance 

socialisatrice plus déterminante pour ceux qui ne se sont jamais déplacés. Le rôle que les émigrés 

jouent à distance et pendant leurs vacances dans les relations familiales sera analysé plus en détail 

par la suite (voir Partie 3), mais on peut ici observer les représentations qu’en ont les individus les 

plus modestes, et qu’ils livrent lors d’entretiens ou de conversations informelles. Pour cette 

catégorie d’individus, les émigrés se distinguent par leurs goûts, leurs pratiques vestimentaires, 

leur faculté à dépenser de l’argent, leur capacité à posséder des objets coûteux et leur propension 

à habiter dans des lieux plus luxueux. 

Y’en a quand tu les vois tu sais que c’est quelqu’un qui est d’autres cieux, qui vient de 
l’Occident… C’est quelqu’un à qui tu peux demander quelque chose, il va pas lésiner pour te 
le donner. […] Tu le distingues déjà dans les fringues, dans les voitures utilisées, par rapport 
à sa piaule aussi, par rapport aux activités qu’il fait. Il invite au moins quinze personnes à qui 
il offre un verre à son compte, on se dit voilà, lui on sent qu’il est revenu. Il est pas comme 
vous. Il est parti, il est revenu, vous vous êtes des que dalle et tout32. 

Le constat de leur forte propension à la consommation semble être un indice d’une certaine 

réussite sociale en migration, qui leur permet de soutenir ce train de vie pendant les vacances. Les 

émigrés sont assimilés à l’élite sociale et économique, tant leur style de vie en vacances peut les en 

                                                
30. Les thèmes abordés par tous ces programmes sont relativement proches. Ce sont d’abord les histoires de familles 
et de couples, si possible à rebondissements, qui sont placées au centre des intrigues. Mais ces histoires racontent 
surtout la vie de personnes influentes, gestionnaires de patrimoines familiaux colossaux ou dirigeants d’entreprises 
florissantes. Ces programmes ne proposent pas une représentation fidèle des réalités sociales, mais appuient leurs 
scénarios sur les imaginaires de la réussite par la richesse. 
31. Ce travail est actuellement engagé par un doctorant en anthropologie qui analyse les imaginaires migratoires de 
jeunes africains subsahariens (Coulibaly, en cours). Une étude sur la réception des spots publicitaires étrangers par un 
public algérien avait par ailleurs démontré l’existence de pratiques de résistance à ces expositions médiatiques (Denni, 
1995). 
32. Fils d’un employé du service des douanes et d’une mère au foyer, Victor décrit les perceptions qui étaient les 
siennes avant son départ et oppose cette figure à son propre retour au Togo. Extrait de l’entretien avec Victor G., 
Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
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rapprocher. « Ce sont des bourgeois », affirme un jeune maçon comorien33. Les propos d’un 

agriculteur comorien, qui travaille le matin comme chauffeur de taxi pour augmenter ses revenus, 

confortent cette intégration des émigrés dans l’espace de l’élite sociale : « tu crois qu’on vit ? Est-

ce que c’est vraiment une vie ? On vit dans la merde ! C’est un pays pour ceux qui ont de l’argent, 

les gens comme toi [sous-entendu les Français] ou les je-viens [les émigrés] qui font deux mois et 

qui repartent »34. 

Les émigrés sont des symboles de succès et de prospérité. Ils le deviennent d’autant plus 

lorsqu’ils faisaient partis des cadets sociaux35 avant leur départ. À Domoni-Adjou, entre deux 

cérémonies et préparatifs d’un mariage célébré pendant l’enquête, je discute avec Ilhame Y. Cette 

jeune femme vit dans une petite maison en tôle. Son mari travaille comme employé à l’aéroport 

pendant qu’elle reste à la maison pour s’occuper de leurs deux filles, en attendant la naissance de 

leur troisième enfant. Alors que nous parlons, elle aperçoit la silhouette d’un voisin qui s’affaire 

au loin dans la rue et s’interrompt. Il s’agit d’Assadilah M., un émigré interrogé quelques jours 

plus tôt, fils unique d’une famille d’agriculteurs, qui se décrit lui-même comme ayant émigré en 

France « pour aller chercher la vie européenne, comme tous les Africains »36. Ilhame se tourne 

alors vers moi et dit en riant : « ah, le je-viens [l’émigré] mange bien, les frigos sont bien remplis là-

bas ! »37 Le paraître devient ici un révélateur de l’être. Des vêtements neufs, l’embonpoint d’un 

corps, la possession de biens matériels, tout est prétexte à l’interprétation des manières de vivre 

en émigration, et donc des conditions de vie à l’étranger. Pour cette jeune femme, dont les 

ressources économiques et culturelles sont limitées et dont la connaissance de l’étranger est très 

indirecte, cette silhouette est la confirmation de la présence d’argent en France, inscrite jusque 

dans les corps. 

Ces socialisations sont plus directement renforcées par les récits des émigrés38, qui mettent en 

scène leurs réussites plutôt que leurs échecs. C’est ainsi qu’à Domoni-Adjou, plusieurs jeunes 

                                                
33. Extrait de l’entretien avec Shadir R., Comores, 24 ans, non-émigré, étudiant et maçon (Moroni, 29/06/2012). 
34. Extrait de l’entretien informel avec Ismaël C., Comores, 51 ans, non-émigré, agriculteur et chauffeur de taxi 
(Moroni, 22/07/2012). 
35. Pour l’anthropologue Claude Meillassoux, la catégorie de « cadet social » englobe les individus qui sont dominés 
par les « aînés », c’est-à-dire ceux qui possèdent l’ensemble des ressources productives. Les jeunes, les femmes et les 
descendants de catégories asservies figurent parmi ces cadets sociaux, dont la position dominée peut n’être que 
provisoire (Meillassoux, 1975). Le politiste Jean-François Bayart a affiné ce concept en opposant les cadets aux aînés 
sociaux, dont l’autorité repose sur leur âge, leur position dans la lignée et la possession de ressources matérielles et 
symboliques. D’après Bayart, ces statuts sociaux marqués par la séniorité ont permis la reproduction d’un système 
politique hérité de la colonisation et reproduit la marginalisation des cadets sociaux, exclus des positions de pouvoir 
et des possibilités de mobilité sociale ascendante (Bayart, 1985, (Bayart, 1985, voir le Chapitre 7 : "Les cadets sociaux 
dans le régime" p. 233-281).  
36. Extrait de l’entretien avec Assadilah M., Comores, 42 ans, émigré à Nice, agent territorial (Domoni-Adjou, 
12/07/2012). 
37. Extrait de l’entretien informel avec Ilhame Y., Comores, 31 ans, non-émigrée, sans emploi (Domoni-Adjou, 
07/07/2012). 
38. Sayad écrivait ainsi que « les émigrés qui sélectionnent les informations qu’ils rapportent quand ils séjournent au 
pays, les anciens émigrés qui "enchantent" les souvenirs qu’ils ont gardés de la France, les candidats à l’émigration qui 
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hommes, dont Naïm H., ont pris en exemple la figure d’un émigré de retour de la ville, marié à 

une femme capverdienne, et qui possède l’une des plus grandes maisons de la ville. Cet homme a 

raconté à plusieurs jeunes qu’il avait réussi à partir à l’étranger grâce à la vente de ses productions 

agricoles, et que la chance avait toujours été de son côté car il avait réussi à faire pousser des 

bananes plus grosses que celles de ses concurrents39. 

Même si certains enquêtés ont avoué qu’ils n’accordaient pas toujours de crédit aux paroles 

entendues40, ceux qui n’ont pas migré ont opposé deux figures idéal-typiques d’émigrés : les 

jeunes qui racontent une version déformée de leur vie en migration pour favoriser l’admiration de 

leurs interlocuteurs et les anciens, retraités de retour, qui répètent sans cesse que la vie en France 

est dure et qu’il ne faut pas y aller. Mandhoir S., étudiant comorien qui n’avait pas émigré au 

moment de l’entretien, issu d’une famille d’agriculteurs et de petits commerçants, raconte par 

exemple que pendant les vacances, les discussions sont animées sur le bangwe [la place publique], 

ce que confirme l’un de ses amis présent pendant l’entretien. Réunis et assis sur les bancs publics, 

les hommes qui n’ont pas migré, les jeunes vacanciers et les retraités échangent régulièrement des 

anecdotes sur la vie en France. D’après Mandhoir, les jeunes émigrés « se la pètent », racontent 

qu’il « faut y aller » parce que « c’est mieux qu’ici » alors que les plus âgés le mettent en garde 

contre cette tentation en racontant les difficultés qu’ils ont vécu en métropole41. 

Pendant l’enquête, les entretiens ont pu directement créer des situations de socialisations par les 

récits d’émigrés lorsque des étudiants issus de familles rurales m’accompagnaient et écoutaient les 

récits de vie recueillis. Au cours d’un entretien mené avec un couple d’émigrés comoriens à 

Marseille, Chadia et Mansour D., ces derniers se sont adressés en aparté à Mouslim B., un 

étudiant présent pendant les entretiens menés dans sa ville. Mansour raconte que sa femme et lui 

ont voyagé aux États-Unis, sous la présidence de Ronald Reagan et qu’ils ont pu faire une visite 

touristique de la Maison Blanche. S’adressant à Mouslim, Mansour raconte : « la Maison Blanche 

est tellement vaste, il y a au moins 48 chambres. Il faudrait que tu vois ça ! »42. 

                                                                                                                                                   
projettent sur la France leurs aspirations les plus irréalistes, sont la médiation nécessaire à travers laquelle peut 
s’exercer la nécessité économique » de la migration (Sayad, 1999, p. 51). 
39. Entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 03/07/2012). 
40. Fils d’un émigré travaillant comme plongeur dans un restaurant et d’une préparatrice en pharmacie, Elhad S. se 
souvient de ces émigrés qui « essayent de nous expliquer que en France c’est beau… ça n’a jamais été mal, c’est 
toujours beau, c’est toujours la belle vie » mais précise : « j’écoutais mais on prenait pas ça en considération. On était 
jeunes. Moi franchement je m’en battais les… je m’en foutais quoi. On demandait comment sont les filles. C’est pas 
réellement la vie qui nous intéressait ». Extraits de l’entretien avec Elhad S., Comores, 28 ans, émigré à Paris, assistant 
administratif dans un établissement public (Paris, 17/05/2012). 
41. Extraits de l’entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012).  
42. Extrait de l’entretien avec Mansour D., Comores, 74 ans, émigré de retour [Marseille], navigateur retraité 
(Mitsoudjé, 11/08/2012). ; Entretien informel avec Chadia D., Comores, 63 ans, émigrée à Paris, bibliothécaire 
(Mitsoudjé, 11/08/2012). ; Entretien informel avec Mouslim B., Comores, 27 ans, émigré à Madagascar, étudiant 
(Mitsoudjé, 12/08/2012). 
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Ces histoires racontées participent à l’acquisition de dispositions à l’émigration, et leur répétition 

vient les réactiver chez ces jeunes ruraux qui affirment que « nous on enregistre au fur et à 

mesure, et ça nous excite »43. 

3) Les émigrés, une figure sociale routinière aux Comores  

La figure de l’émigré est un symbole incarné de la vie à l’étranger qui socialise les non-émigrés 

tout autant par sa présence physique que symbolique, par ses attitudes et ses postures corporelles, 

par ses pratiques matérielles et ses récits. Mais l’importance de cette instance socialisatrice diffère 

entre les deux pays étudiés. 

Dans les deux cas, les mobilités d’individus membres des catégories populaires sont anciennes. 

Des agriculteurs togolais ont émigré de manière saisonnière vers des plantations de café et de 

cacao au Ghana voisin dès le début du 20e siècle (voir Chapitre 4, Section 1). Mais l’émigration 

vers l’Europe a été beaucoup plus marquée chez les agriculteurs comoriens, qui se sont très tôt 

engagés dans l’armée française ou sont devenus navigateurs et dockers pour les compagnies 

maritimes françaises. Cet ancrage rural des émigrations pionnières vers l’Europe a encouragé la 

conversion des générations suivantes à l’émigration et la diffusion des pratiques migratoires dans 

les milieux populaires. Cette histoire longue semble pouvoir expliquer en partie pourquoi les 

émigrés comoriens ont encore aujourd’hui un profil socialement plus modeste que les émigrés 

togolais. 

Tableau n° 13 : proportion des émigrés dans la population nationale (Comores, 
Togo) 

 Togo Comores 

Population totale 6 191 16544 646 40045 

Nombre d’émigrés (estimation 
haute) 

[proportion de la population] 

2 000 000 
[32,3 %] 

350 000 
[54,14 %] 

 

Puis, au cours du 20e siècle, les migrations ont été plus courantes aux Comores et les émigrés y 

sont devenus une figure sociale bien plus routinière46. En se basant sur les estimations statistiques 

                                                
43. Extrait de l’entretien avec Djabir K., Comores, 48 ans, émigré à Marseille, agent de service technique (Hahaya, 
17/07/2012). 
44. Selon le 4e recensement général de la population mené en 2010 (après ceux de 1961, 1970 et 1981). 
45. D’après le 5e recensement général de la population mené en 2004 (après ceux de 1958, 1966, 1980 et 1991). La 
Grande Comore comptait 363 200 habitants, Anjouan 252 000 et Mohéli 31 200. 
46. « À Ngazidja [Grande Comore] entre 1980 et 1991 un quart des ménages comptait au moins un membre émigré 
et, pour certains villages, il en allait de 60 % des ménages. Cela faisait dire à Géraldine Vivier que si, par exemple 
depuis la France, la communauté (grand-)comorienne paraissait "statistiquement négligeable", en revanche, son 
importance apparaissait depuis les villages de référence » (Sakoyan, 2010, p. 290). Le géographe comorien Youssouf 
Abdillahi, qui a réalisé une thèse sur les apports de la diaspora en termes de développement, confirme qu’il y a bien 
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les plus hautes, un Togolais sur trois vit en émigration, contre plus d’un Comorien sur deux. Cet 

écart a pu s’observer sur le terrain. En effet, il a été beaucoup plus facile de mener l’enquête à la 

Grande Comore qu’au Togo. Si des contacts préalables pour cibler certains émigrés avaient été 

nécessaires à Lomé, à la Grande Comore, il suffisait de venir dans une ville et de demander quelle 

famille comptait des émigrés pour obtenir rapidement plusieurs contacts. 

La présence sociale et symbolique des émigrés apparaît bien plus importante aux Comores. 

D’abord, il est très révélateur de constater qu’au Togo, aucun terme n’existe pour désigner les 

émigrés. Dans une conversation informelle, une femme a utilisé le terme de « venus » pour 

désigner les émigrés de passage qui viennent simplement faire du commerce au Togo et au 

Burkina Faso. Parfois, les enquêtés ont fait référence aux émigrés qui sont « de l’autre côté » ou 

qui « ont fait la France ». Mais aucune expression ne fait consensus. Au contraire, les émigrés 

comoriens sont communément appelés les je-viens, c’est-à-dire ceux qui viennent de l’étranger. La 

formule relève du vocabulaire courant, preuve que l’émigré fait partie intégrante de l’imaginaire 

social. 

Encadré n° 13 : les interprétations divergentes du terme Je-viens aux Comores  

L’explication donnée aux racines de ce « surnom que leur donnent leurs compatriotes » varie 
quelque peu (Elbadawi, 2002). 
Pour les uns, il vient d’une incapacité des émigrés à parler le comorien et du fait qu’ils 
répètent sans cesse « je viens, je viens » de tel pays. Pour les autres, il s’agit d’une manière de 
souligner que les émigrés aiment à rappeler qu’ils viennent d’un pays étranger : « ils nous 
appellent les je-viens, parce que quand on dit je viens, c’est on arrive de là-bas, on apporte des 
choses »47. 
« C’est un terme péjoratif qui désigne la diaspora revenant au pays avec tous les 
comportements de feindre une certaine réussite. À force d’entendre "je viens de Marseille", 
"je viens de Dunkerque", "je viens de Paris", l’expression "je-viens" est restée » (Ahamada et 
Ellerson, 2011). Si certains intellectuels comoriens soulignent la connotation dépréciative que 
peut revêtir le terme, les observations menées ont permis de montrer que l’utilisation du 
terme est au contraire toujours équivoque.  

Les nombreux retours en vacances des émigrés pendant les congés d’hiver et d’été modifient 

considérablement le rythme de vie à la Grande Comore. Ainsi, pendant les mois de juillet, d’août 

et de décembre, particulièrement propices à l’organisation des grands mariages48, l’activité 

économique est relancée, l’affluence au marché de Volo-Volo à Moroni est forte, le trafic routier 

se fait plus dense dans la capitale, avec la mise en circulation des voitures immobilisées le reste de 

l’année, les groupes électrogènes marchent à plein régime, les places publiques sont rythmées par 

                                                                                                                                                   
souvent plus d’un émigré par famille. Entretien informatif avec Abdillahi Youssouf, géographe et enseignant à 
l’université des Comores (Moroni, 30/06/2012). 
47. Extrait de l’entretien avec M’Madi K., Comores, 31 ans, émigré à Sarcelles, musicien et vendeur (Nioumadzaha, 
31/08/2012). 
48. « Sept grand mariages sur dix se font l’été […] soit les je-viens le font directement, soit ils les font faire ». Extrait de 
l’entretien informel avec Walid I., Comores, 30 ans, non-émigré, enseignant dans un établissement privé (Itsandra, 
15/07/2012). 
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les cérémonies, etc. D’après le géographe Youssouf Abdillahi, en dehors des vacances, sa ville de 

Foumbouni « ne vit pas » et est « au ralenti », tout le monde y attendant « les trois mois de 

vacances »49. D’après une émigrée de retour, l’omniprésence des émigrés en vacances sature 

l’espace social : 

KM : - C’est surtout cette période, parce que y’a, comme on dit, ceux qui vivent en France 
qui sont revenus en vacances. Voilà, tous les je-viens qui rentrent. Donc tout le monde ressort 
sa voiture. […] Y’a une vraie différence. Même la circulation des personnes. Même en dehors 
des voitures mais la circulation des personnes dans les rues. Maintenant c’est plus animé. Y’a 
beaucoup plus de gens. Parce que c’est des familles qui reviennent, donc souvent c’est des 
enfants qui viennent pour la première fois dans leur pays natal, ils aiment visiter, ils aiment 
aller dans les marchés, dans les magasins. Et même maintenant pendant la période des je-viens, 
y’a une flambée des prix dans les marchés. Parce qu’on se dit, ils ramènent des euros, ils sont 
tous riches donc. 
HB : - Donc on va augmenter… 
KM : - …Voilà ! Les prix augmentent, et y’a une grande fréquentation des marchés, des lieux 
de loisirs. 
[…] HB : - Et après une fois que tous ces je-viens repartent là… du coup, l’activité…  
KM : - … ralentit un peu oui ! On sent toujours qu’il y a un petit relâchement. C’est comme 
si les gens disent… parfois ils ont l’impression quand les je-viens partent… ouf, on va un peu 
souffler ! (rires) C’est comme si… ils pompaient… enfin y’a des gens qui se sentent un 
peu… comme s’ils pompaient un peu l’air quoi ! (rires) Parce qu’il sont partout, c’est vrai 
qu’ils sont vus partout, ils sont invités partout…50 

Aux Comores, l’importance numérique et symbolique prise par les émigrés transforme les 

perceptions de la mobilité internationale et de l’étranger. « Les Comores c’est un petit coin de 

France aujourd’hui, de valeurs. Quand y’a plus de 50 % de la population vivant en France, 

forcément y’a des répercussions. Donc on se retrouve dans une petite France en fait », résume un 

enquêté51. La figure de l’émigré étant plus présente, elle devient un vecteur de socialisation à 

l’émigration plus central, favorisant ainsi une plus forte propension à la mobilité dans les milieux 

populaires. Autrement dit, il semble que « les immigrés deviennent les agents de l’immigration » 

comorienne (Mattoir, 2012, p. 5). 

4) Des conversions orientées vers le haut de l’espace social 

Dans les milieux les plus modestes, les biens culturels et la figure de l’émigré demeurent les portes 

d’accès les plus directes à une connaissance de l’étranger. Parler de socialisation de conversion par 

ces deux instances a l’avantage de mettre l’accent sur les croyances produites par cette 

socialisation. 

                                                
49. Extraits de l’entretien informatif avec Abdillahi Youssouf, géographe et enseignant à l’université des Comores 
(Moroni, 30/06/2012). 
50. Extrait de l’entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la 
fonction publique (Moroni, 02/07/2012). 
51. Extrait de l’entretien informel avec Karim B., Comores, émigré à La Réunion, conseiller principal d’éducation 
dans un collège (entretien téléphonique, 09/11/2011). 
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Ces socialisations de conversion démontrent qu’il est difficile d’affirmer, comme le fait 

l’anthropologue Éliane de Latour, que « quelle que soit son origine sociale, la jeune génération est 

occupée à trouver des "plans" pour sortir du pays, et ce parfois jusqu’à l’obsession, 

quotidiennement pendant des années » (de Latour, 2003, p. 172), puisque ces transformations 

individuelles radicales des manières de voir et de penser le monde ne s’opèrent que chez des 

individus aux situations sociales précaires (voir Chapitre 1, Section 2, Paragraphe A). Ces derniers 

sont progressivement disposés à percevoir le passage par l’international comme le moyen le plus 

efficace d’accéder à des ressources, presque exclusivement conçues comme économiques. Leur 

conversion est donc « orientée », et les conduit à aspirer à des pratiques « situées vers le haut de 

l’espace social » (Darmon, 2011, p. 79). L’émigration est aujourd’hui considérée comme une voie 

d’accès à l’ascension sociale et non plus à la seule reproduction du groupe. 

Même si ces instances socialisent les individus de manière distante, en les exposant plus ou moins 

régulièrement à des biens culturels ou à la fréquentation d’émigrés, il semble qu’elles produisent 

des dispositions largement irréversibles. Là encore, le terme de conversion est évocateur, car ces 

socialisations produisent des croyances fortes et durables. Les sociologues Peter Berger et 

Thomas Luckmann indiquaient à propos de la conversion religieuse que « ce qui compte 

vraiment, c’est être capable de continuer à la prendre au sérieux ; de conserver le sens de sa 

plausibilité » (Berger et Luckmann, 2006 [1966], p. 263). Dans le cas de ces conversions aux 

vertus de l’international de jeunes ruraux, ce qui donne sa force à leurs croyances nouvellement 

acquises ce n’est pas qu’une communauté qui les encadre les encouragent quotidiennement à 

croire, mais plutôt qu’aucun élément ne vienne infirmer leurs croyances. Comme l’écrit Muriel 

Darmon, ils sont inscrits dans « une structure sociale qui "confirme" jour après jour les produits 

de la re-socialisation et qui permet de rester converti » (Darmon, 2006, p. 118). 

Enfin, ces conversions disposent peu les individus à agir et à devenir eux-mêmes mobiles car, 

comme nous le montrerons, ils n’ont souvent pas les moyens matériels de s’engager dans un 

processus migratoire (voir Chapitre 3). 

B – Les vertus de la mobilité : des socialisations de renforcement dans les familles aisées 

Dans les familles comoriennes et togolaises socialement les plus aisées, le rapport à la mobilité se 

construit par le biais de socialisations de renforcement, c’est-à-dire par le biais d’un « processus 

aux effets avant tout fixateurs » (Darmon, 2006, p. 115). Les enfants de ces familles sont disposés 

à croire dans les vertus de l’international et à pratiquer la mobilité, au même titre que leurs 

parents et aînés l’ont été avant eux. 

Ces familles correspondent au modèle des influents cosmopolites de Merton, qui sont des 

individus qui se désintéressent des affaires locales et s’informent et interagissent plutôt hors de la 

ville. Leur sphère d’intérêt et d’influence se trouve non dans la société locale mais dans la société 
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globale. Les fractions dominantes des catégories supérieures, qui disposent de plus de ressources 

économiques, culturelles, scolaires et symboliques sont plus promptes à dévaloriser la possession 

de capitaux nationaux et se tournent vers l’international pour y jouir d’un « capital 

international » ou « cosmopolite » (Dezalay, 2004 ; Pinçon et Pinçon-Charlot, 1998 ; Poupeau, 

2004 ; Wagner, 1998, 2007, 2011). 

La pratique de la mobilité internationale est d’ailleurs ancienne dans les différentes fractions des 

catégories dominantes : les élites religieuses allant se former dans des centres religieux régionaux, 

comme l’a été Zanzibar pour les Comoriens au 18e siècle ; les familles de commerçants qui ont 

circulé pour des raisons professionnelles, comme l’ont fait certaines familles comoriennes dans 

l’Océan Indien dès le 19e siècle ; les étudiants boursiers, envoyés par l’État pour se former à 

l’étranger et revenir intégrer l’administration, dès les années 1960 (voir Chapitre 4, Section 1). 

Particulièrement présentes dans le cas du Togo, ces émigrations étudiantes pionnières peuvent 

expliquer l’ancrage élitiste des pratiques migratoires vers l’Europe et la persistance, malgré la 

diffusion de l’émigration à toute la population, d’un profil plus qualifié des émigrés. 

1) S’imprégner des pratiques familiales de mobilité 

Dans ces familles socialement aisées, les expériences de l’émigration sont plus courantes et la 

socialisation se fait par imprégnation (Octobre et Jauneau, 2009). Les enfants sont ainsi exposés à 

des exemples et des pratiques de mobilités de l’un ou de plusieurs de leurs proches. Quand la 

dispersion familiale est fréquente, ils sont confrontés aux départs et aux retours successifs ou 

concomitants de l’un ou de leurs deux parents, de l’un ou de plusieurs membres de la fratrie et 

éventuellement d’oncles et de tantes, de cousins et de cousines. Kamila M. fait partie de ces 

familles aisées qui ont très tôt fait l’expérience de la mobilité et de la dispersion. Elle fait 

remonter la pratique du déplacement à son arrière-grand-père : « il faisait le commerce à 

Zanzibar, jusqu’en Inde, il faisait des voyages, il s’était même fait tatouer le bras là-bas, dans les 

Indes ». Son père a étudié la médecine en France et a notamment travaillé pour l’Organisation 

Mondiale de la Santé, ce qui lui a permis de voyager à travers toute l’Afrique (Burundi, Congo, 

Gabon, Mali, Mauritanie, République Démocratique du Congo, Togo et Zanzibar), emmenant 

avec lui sa famille. Kamila a donc effectué son collège aux Comores, son lycée à Bamako et ses 

premières années d’études supérieures à Libreville, avant de rentrer travailler à Moroni où elle est 

aujourd’hui cadre d’une société publique. Si son père passe lui aussi sa retraite à Moroni, où il est 

membre de plusieurs conseils d’administration d’établissements bancaires, sa fratrie reste 

dispersée. Son frère aîné, né à Paris, a étudié en Arabie Saoudite puis en France. Deux autres 

frères et deux sœurs ont étudié en région parisienne, où tous vivent désormais. Kamila a 
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également une tante qui vit depuis une trentaine d’années en France et des cousins à Paris, 

Marseille, Le Havre, Dunkerque ou Nice52. 

Comme l’indiquent les sociologues Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron à propos de la 

transmission du capital culturel, dans les familles cultivées la transmission se fait sans qu’il n’y ait 

d’action manifeste. Par analogie, dans ces familles élitistes dispersées, il n’est pas besoin de « prêcher 

la dévotion » à la mobilité internationale (Bourdieu et Passeron, 1964, p. 34). Les mobilités des 

membres de la famille ont des effets socialisateurs « par leur seule existence » (Bourdieu, 

1979a, p. 4). Les enfants des catégories sociales les plus aisées sont donc d’abord socialisés à la 

mobilité internationale « par frottement » (de Singly, 2000, p. 33). 

Mais ils peuvent être soumis à des pratiques d’initiation et d’incitations plus explicites par leurs 

proches et pairs. Kossi K. raconte ainsi que son père, avocat et personnalité politique togolaise 

importante, lui a longtemps parlé de sa maîtrise de droit à Poitiers et l’a encouragé à suivre ses 

pas.  

J’étais un jeune élève que beaucoup qualifiaient d’intelligent, je réussissais bien. J’ai eu 16 de 
moyenne au brevet du collège et 11 au bac. Mon rêve c’était d’avoir le doctorat avant 
d’arrêter mes études. […] À dix ans, après mon diplôme du cours primaire, je disais à tous 
mes amis de mon quartier que j’irai en France. […] Mes parents voulaient que je fasse du 
droit, mais moi j’avais juste envie de partir. Je n’aimais que la théorie du droit. Je ne voulais 
pas être avocat, plutôt procureur, ou assistant juridique. Je n’aimais pas parler à l’oral53. 

Mais ce n’est pas ce qui semble lui avoir le plus donné envie de venir en France. Il se souvient 

surtout de l’influence jouée tour à tour par des amis français de son père : un couple d’amis 

poitevins, une amie qui lui a appris à nager et plus tard un couple d’avocats qui, lors d’une soirée 

organisée par son père l’ont vivement encouragé à envoyer Kossi faire du droit à Poitiers, et enfin 

la femme de l’ambassadeur de France qui, lors d’un dîner au restaurant, a donné le même conseil 

à sa mère. 

D’après Bernard Lahire, il est rare d’observer « un habitus familial cohérent, producteur de 

dispositions générales entièrement orientées vers les mêmes directions » (Lahire, 2012 

[1995], p. 414). Pourtant, devant la récurrence des départs observés et des incitations explicites au 

sein de la famille, certains enquêtés ont expliqué que durant leur enfance puis leur adolescence, ils 

percevaient l’émigration comme une fatalité qui finirait par advenir. Les parents de Wilfried Q. 

sont pharmacien et enseignante. Ils ont été étudiants à Dakar puis en France, son père à Reims et 

sa mère à Cannes. À la fin des années 1950, tous les deux sont rentrés à Lomé. Leurs neuf 

enfants ont tous vécus, plus ou moins longuement, à l’étranger. Leurs cinq premières filles ont 

obtenu leur baccalauréat à Lomé avant d’étudier en France, où les deux premières étaient même 

                                                
52. Extrait de l’entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la 
fonction publique (Moroni, 02/07/2012). 
53. Extrait de l’entretien avec Kossi K., Togo, 36 ans, émigré de retour [France, Arabie Saoudite], musicien (Lomé, 
08/01/2010). 



Socialisations à l’émigration 175 

 

 

nées. Le sixième fils a passé son baccalauréat en France, le septième fils et William l’ont obtenu 

au Sénégal et le fils cadet en France. Wilfried a longtemps été le seul à refuser cette « tradition 

d’aller en France » mais il ne se faisait pas grande illusion, et avait déjà intégré qu’il finirait lui-

même par émigrer : « on était plus ou moins conditionnés quand même. Je me disais de toute 

façon je vais finir par y aller, le pater va m’y envoyer ». Après cinq années passées à Dakar et trois 

à Lagos, Wilfried s’est inscrit à l’université à Paris en 1984. Selon lui, contrairement à un émigré 

malien venu travailler comme ouvrier, il ne se sentait « pas trop trop dépaysé en arrivant. Deux 

trois jours en cours et ça va »54. Les socialisations à la mobilité et à la culture française auxquelles 

il a été constamment soumis dans sa famille ont d’après lui amoindri la distance symbolique que 

certains émigrés peuvent percevoir en France. L’émigration se présente donc comme un 

phénomène très naturel pour Wilfried, d’une part du fait de la forte imprégnation qu’il a vécu au 

sein de sa famille, et d’autre part grâce à ses pratiques culturelles qui lui ont fait maîtriser le 

français et se sentir à l’aise dès son arrivée à Paris. 

2) Des pratiques culturelles tournées vers la France 

Les entretiens et les observations réalisées dans le domicile de ces membres des catégories 

sociales dominantes démontrent que la socialisation à des biens culturels étrangers est continue et 

intense. Dans les centres urbains, les radios internationales, et notamment Radio France 

Internationale (RFI) dont le slogan vante le fait de faire entendre « les voix du monde », 

constituent un « média de référence » (Vittin, 2002). Par ailleurs, la possession d’un abonnement à 

des bouquets de télévision par satellite permet de visionner quotidiennement, non seulement des 

films ou des séries étrangères, mais aussi des chaînes d’informations en continu, françaises ou 

européennes55. Cette exposition à l’actualité internationale peut se prolonger par la fréquentation 

des centres culturels français qui permettent également d’avoir accès à d’autres pratiques 

culturelles, d’assister à des concerts ou d’accéder à une bibliothèque56. Ansufati M., émigrée à 

Paris, sœur de Kamila M. (évoquée plus haut) et fille d’un médecin devenu fonctionnaire 

international, raconte avec humour cette imprégnation culturelle vécue pendant son enfance. 

                                                
54. Extraits de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
55. Lors d’entretiens ou d’observations, j’ai constaté à plusieurs reprises que les téléviseurs allumés diffusaient des 
journaux télévisés de TV5 Monde, BFM TV, i-Télé ou Euronews. 
56. Plusieurs enquêtés évoquent leur fréquentation assidue des centres culturels français à Lomé ou Moroni : Gary T., 
fils d’une institutrice et d’un ingénieur agronome ; Sophie A., fille d’une enseignante et d’un pharmacien, et aux 
Comores ; Fouad O. et son frère Mohamed I., fils d’une élue locale et respectivement beau-fils et fils d’un huissier de 
justice. Entretien avec Gary T., Togo, 35 ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 
23/01/2010). ; Entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale 
(Lomé, 07/01/2010). Entretien informel avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant 
(Bandamadji, 27/07/2012). ; Entretien informel avec Mohamed I., Comores, 27 ans, émigré à Paris, économiste dans 
une entreprise privée (Bandamadji, 06/08/2012). 
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On a étudié en français, les Flaubert, les Montesquieu, les… toute la bande on la connaît ! 
Les séries télé, les films, etc., on les a regardés. On a appris le parler à travers cela, mais en 
arrivant ici on se rend compte qu’on a un français très littéraire. […] On a l’impression de 
connaître la France et en arrivant on se rend compte qu’on la connaît pas si bien que ça. Mais 
c’est vrai que là-bas, ce qu’il y a c’est qu’on a un vrai regard sur la culture française. Là, de ce 
côté-là, si j’étais arrivée et qu’on m’avait fait un test tout de suite sur la culture française, bon 
y’a des choses que j’aurais peut-être pas… mais je pouvais comprendre un Français avant 
d’arriver ici. On a étudié la France déjà, l’Empire, la monarchie, blabla, bon ça c’est une 
chose. Mais j’ai eu la chance d’avoir plein de références, des livres, que ce soit par l’Alliance 
franco-comorienne là-bas ou alors par les livres qu’on m’achetait. J’étais vraiment passionnée 
par le fait de découvrir la culture en elle-même. J’avais une drôle de pratique, j’avais 
l’habitude de lire un dictionnaire qui avait énormement d’informations et d’illustrations. C’est 
là que je me suis familiarisée avec la mythologie grecque, avec la Seconde Guerre mondiale, 
l’affaire Dreyfus, enfin tout ce qui a vraiment marqué l’imaginaire français, l’insconscient 
collectif français. Et puis je me souviens aussi qu’on regardait souvent une série qui était sur 
la Révolution française du début jusqu’à la fin. Grâce à des petits outils culturels comme ça, 
j’ai pu me dire ah, en fait les Français ils sont comme ça, ils ont traversé ça, ça, ça, ça. C’est 
vraiment par envie, par curiosité, par amour de la culture et de la langue en général. Bon 
après en France, quand t’es avec tes amis, tu parles pas Révolution française ou mythologie 
grecque sinon ça fait bizarre, ça fait mais d’où elle sort celle-là. […] Aux Comores on a plus 
ou moins les mêmes références que les enfants d’ici [en France], parce qu’on a tous vu là-bas 
les dessins animés, on connaît Clémentine, Sophie et Virginie là, on connaît le Club 
Dorothée, on connaît des références de l’enfance comme ça, des petites histoires, les contes 
de Perrault, bon c’est pas tout le monde, encore une fois, c’était dans une école où on 
privilégiait ça. Et du coup ici, j’avais beaucoup de gens qui croyaient que je ne connaissais 
rien à leurs références, et quand on parle de comtesse de Ségur, des contes de Charles 
Perrault, quand on parle de tout ça et que je dis ah bah oui, je connais, je me rappelle de telle 
histoire, on me regarde comme ça, comme un extraterreste, en me disant bah dis donc, t’es 
bien assimilée toi (rires). Je me souviens qu’un jour, j’en avais tellement marre parce qu’on 
me disait tout le temps ça, que j’ai dit mais tu crois que chez moi c’est Kirikou ou 
quoi ? (rires)57. 

Les impacts culturels et politiques de ces pratiques informatives ont été discutés, et faute d’étude 

approfondie de leur réception par les individus, il est difficile de proposer des conclusions fermes. 

En revanche, cela signifie ici que l’actualité que ces individus suivent en priorité est celle des pays 

européens et que dans leurs pratiques culturelles cohabitent sans cesse des références africaines et 

européennes. Au même titre que les enfants de la bourgeoisie en France, ces enfants sont soumis 

à des socialisations culturelles diversifiées qui se retrouvent dans leurs pratiques omnivores 

(Mennesson et Julhe, 2012). Les membres des catégories supérieures n’ont pas le monopole de 

toutes ces pratiques culturelles, mais du fait des inégalités d’accès aux infrastructures culturelles et 

aux pratiques d’équipement individuel (Tudesq, 1994), ils sont les seuls à cumuler toutes ces 

activités et à entretenir un tel rapport à l’étranger, qui « fait partie de l’environnement social et 

culturel le plus familier » (Wagner, 2010, p. 93). 

 

 

                                                
57. Extrait de l’entretien avec Ansufati M., Comores, 26 ans, émigré à Paris, chargée de communication (Paris, 
01/06/2012). 
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3) Apprendre la mobilité à l’école 

Ces processus de familiarisation avec l’international se poursuivent à l’école, hors du cadre 

familial. Dans les milieux sociaux les plus favorisés, les enfants sont majoritairement scolarisés 

dans des écoles privées qui sont jugées les plus aptes à permettre la réussite scolaire. Leurs 

familles sont les premières à pouvoir assumer les coûts financiers de telles scolarisations, pouvant 

s’éléver de quelques centaines d’euros à plusieurs milliers d’euros par an (UNICEF et UNESCO, 

2012)58. 

Dans ces écoles privées, l’apprentissage du français et d’autres langues étrangères est 

particulièrement valorisé. Il est facilité par le recrutement d’enseignants plus diplômés que dans le 

secteur public et/ou d’enseignants qui ont eux-mêmes émigré59, mais aussi par la présence directe 

d’enseignants français. Les écoles françaises, que ce soit l’école Henri Matisse à Moroni60 ou le 

lycée français à Lomé61, ont pour objectif d’offrir des programmes et des pédagogies propres au 

système éducatif français et de valoriser l’enseignement des langues étrangères. L’apprentissage de 

langues et de références culturelles les plus diversifiées possibles est explicitement considéré 

comme le moyen de former une élite sociale. Avant d’être scolarisé en France en 1992, Lucien D., 

fils d’un homme d’affaires togolais, a été scolarisé dans le collège protestant de Tokoin, à Lomé62. 

Sur le site de ce collège, la direction présente « cet établissement réputé » en faisant de la maîtrise 

des langues le support d’une identité élitaire : « les enseignements sont dispensés en français, 

cependant un bon niveau de connaissance de la culture anglo-saxonne et de pratique de la langue 

anglaise et allemande est visé » car, dès leur plus jeune âge, les élèves peuvent « rêver de faire 

partie de l'élite africaine scientifique de demain »63. 

Rapport cosmopolite au monde et ambition d’ascension sociale sont au fondement des méthodes 

éducatives de ces établissements qui cherchent à « former des leaders qui sont capables de servir 

et améliorer le monde », de « faire partie d’une communauté mondiale basée sur la 

                                                
58. Entre 1996 et 2009, le nombre d’établissements privés a fortement augmenté aux Comores. En 2009, on compte 
136 écoles privées pour 314 écoles publiques, 149 collèges privés pour 53 collèges publics et 103 lycées privés pour 
17 lycées publics. Les effectifs des enfants scolarisés dans des établissements privés ont augmenté deux à trois fois 
plus vite que ceux des établissements publics, selon les niveaux (Bureau international d’éducation, 2010a). Au Togo, 
la scolarisation dans les établissements privés laïcs et confessionnels est forte : 31 % dans le cycle primaire, 17 % 
dans le secondaire et 46 % dans les formations techniques et professionnelles (Banque mondiale, 2003 ; Bureau 
international d’éducation, 2010b). 
59. C’est le cas de Maoulida T. qui est professeur de sport à l’école Henri Matisse. Entretien avec Maoulida T., 
Comores, 37 ans, émigré de retour [France], professeur de sport (Itsandra, 21/07/2012). 
60. « Les langues vivantes enseignées sont l’anglais, dès la grande section, l’espagnol, dès la sixième et l’arabe, en 
option » (d’après le site Internet de l’école). 
Source : http://www.ambafrance-km.org/L-Ecole-francaise-Henri-Matisse 
61. Le groupe scolaire vise à apprendre l’anglais par le jeu dès la petite section, à ce que les élèves maîtrisent l’anglais 
dès la primaire et apprennent deux langues vivantes dès la sixième (d’après le site Internet du lycée). 
Source : http://www.lfl-togo.org/spip.php?article33 
62. Entretien avec Lucien D., Togo, 30 ans, émigré de retour [France, États-Unis, Ghana, Côte d’Ivoire, Sénégal], 
cadre dans une entreprise privée (Lomé, 26/01/2010). 
63. D’après le site Internet du collège. Source : http://www.colprotokoin-edu.org/ 

http://cpl.agbalepedo.free.fr/
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compréhension mutuelle, la tolérance et des valeurs humanitaires communes », grâce à des 

« programmes francophones et anglophones » à même de développer « leurs capacités morales et 

intellectuelles pour devenir des agents de développement dans leur communauté »64. 

Au-delà du contenu des programmes enseignés, les établissements privés sont une instance de 

socialisation par les groupes de pairs qu’ils font cohabiter. En adaptant l’analyse réalisée par la 

sociologue Anne-Catherine Wagner à propos des écoles françaises, on peut dire de ces 

établissements privés que « presque indépendamment de leur programme, le pouvoir distinctif de 

ces scolarités, par rapport à d’autres enseignements de langues, tient dans leur recrutement » 

(Wagner, 2007, p. 52). Ces écoles, ou en tous les cas les plus prestigieuses d’entre elles, sont des 

lieux dans lesquels les élèves expérimentent l’appartenance à un groupe élitaire spécifique, qui 

mêle à la fois les « enfants de cadres expatriés ou de diplomates, de familles binationales et d’une 

petite fraction de la bourgeoisie locale à la recherche de formations distinctives » (ibid.). 

En effet, dans les écoles où sont inscrits les enfants des catégories sociales les plus favorisées, les 

enfants fréquentent quotidiennement, non seulement des professeurs étrangers, mais également 

des élèves de nationalités différentes. Lors de l’inauguration en février 2015 du nouveau site de 

l’école primaire rattachée au lycée français de Lomé, l’ambassadeur de France au Togo insiste 

dans son discours sur cette dimension à la fois nationale et internationale de l’école, qui accueille 

50 % d’élèves français, 25 % d’élèves togolais et 25 % d’élèves d’autres nationalités : 

« En posant cette pierre, nous nourrissons en réalité deux ambitions. Car le lycée français de 
Lomé qui nous rassemble a deux vocations. Il a une vocation nationale, celle d’un service 
public délocalisé, à 5 000 kilomètres de la métropole. […] Mais ce lycée et c’est aussi sa 
grandeur, sa noblesse et sa richesse, est profondément tourné vers le Togo et vers le monde. 
Il accueille déjà aujourd’hui 25 % d’élèves togolais. Il reçoit déjà à présent 25 % d’élèves 
d’autres nationalités. Au fond, le lycée français de Lomé est déjà pleinement entré dans la 
mondialisation. C’est un lieu de rencontres, de partages, de confluences, dans la paix et le 
respect mutuels. C’est un carrefour d’idées, un producteur de civilisation. Telle est sa 
vocation. Telle est sa valeur. Telle est l’essence du message de la France aux Togolais et à 
tous les expatriés qui sont au Togo : vous êtes bienvenus, quelle que soit votre race, votre 
langue, votre nationalité, votre religion… » (Agence pour l’Enseignement Français à 
l’Étranger, 2015) 

Fouad O. a été scolarisé à l’école française Henri Matisse dans les années 1980. Il précise que la 

population y était très « métissée », et qu’il y avait au maximum un tiers de Comoriens. Mais selon 

lui, le recul de la présence de la coopération française sur l’île a diminué le nombre d’enfants 

français scolarisés dans l’établissement65. D’après les statistiques officielles fournies en ligne par 

l’école, 73 % des élèves sont français, dont 93 % de binationaux, 23 % sont comoriens et 

                                                
64. Selon les termes de la direction de l’école internationale Arc-en-Ciel dans laquelle Gérard C. a obtenu un 
international baccalaureat, basé sur le programme de la British School de Lomé. Entretien avec Gérard C., Togo, 29 ans, 
descendant d’émigré [France], cadre dans une entreprise privée à Lomé (Lomé, 30/01/2010). D’après le site Internet 
de l’école. Source : http://www.arc-en-ciel.org/ 
65. Extrait de l’entretien informel avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant (Bandamadji, 
27/07/2012). 
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4 % sont d’une autre nationalité au moment de l’enquête. L’observation menée dans une classe de 

quatrième de l’école française de Moroni en juin 2012 a montré que les élèves insistaient sur la 

forte dispersion des familles entre les Comores et la France. Un rapide sondage à main levée a 

révélé que tous les enfants présents avaient au moins un membre de leur famille vivant en France, 

certains en connaissant jusqu’à six. Pour certains enfants, cette dispersion leur permet de « voir 

les choses différemment », de considérer que « partir de ce pays pour aller voir, c’est fréquent » 

ou « normal », et à terme de favoriser un départ qui « se fera tout seul »66. 

Encadré n° 14 : les établissements privés fréquentés par les enquêtés 

Parmi les écoles privées citées pendant l’enquête, on peut mentionner plusieurs 
établissements : 
 
À Moroni (Comores) 
  
- Groupe scolaire Fundi Abdulhamid (Amir S., Ansufati M., Housnata S., Karmardine A., 
Mandhoir S., Marwan Z., Nadir L., Othman S., Roukaya O., Yasmina D.)  
- École Le Gymnase (Bakri S., Nadjati A., Twahib S., Twayifour H.) 
- École Mouigni Baraka (Allaoui I., Mandhoir S.) 
- Groupe scolaire Avenir (Abou [fils d’Adil M.], Naïm H.) 
- École Charlemagne67 
- École française Henri Matisse à Moroni (Chabane Y., Elhad S., Fouad O., Mohamed I., 
Ridjal T.)68 
 
À Lomé (Togo) 
 
- Lycée Bonnecarrère, école supérieure coloniale (Victor Alipui) 
- Collège Saint Joseph (Olivier A., Jimmy A., Kossi K.) 
- Collège protestant de Tokoin (Carla A., Gary T., Lucien D., Radia N.) 
- École internationale Arc-en-Ciel (Gérard C.) 
- Lycée Français de Lomé69 (Didier D., Gérard C.) 
 
À Kara (nord Togo) 
 
- École Chaminade, établissement dirigée par les Frères marianistes (Gary T., Robert B., 
Sidonie B.) 
 
Les plus prestigieuses sont aujoud’hui l’école française Henri Matisse et le groupe scolaire 
Fundi Abdulhamid à Moroni, et le lycée français de Lomé. 

Le demi-frère cadet de Fouad, Mohamed I., fils d’une élue locale et d’un huissier de justice, a lui 

aussi était scolarisé à l’école française et insiste plutôt sur la composition sociale de l’école. Ces 

                                                
66. Extraits de l’observation menée dans une classe de quatrième de l’école française Henri Matisse (Moroni, 
28/06/2012). 
67. Les frais d’inscription s’élèvent à 20 000 francs comoriens au départ (40 euros), puis il faut payer mensuellement 
des frais d’écolage. Entretien avec Mouzamil G., Comores, 26 ans, émigré de retour [La Réunion], professeur 
d’histoire dans un collège privé (Itsandra, 05/07/2012). 
68. Dont les frais de scolarité s’élèvent à 1 700 euros par an. Entretien informatif avec Rudy Cochez, professeur de 
lettres classiques à l’école française Henri Matisse (Moroni, 26/06/2012). 
69. Dont les frais de scolarité annuels s’échelonnent de 1542 euros en maternelle à 3 102 euros en terminale, d’après le 
site Internet du lycée.  
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établissements français à l’étranger sont en effet réputés pour accueillir des enfants dont les 

parents ont des situations sociales très élevées70. Les frontières sociales et symboliques sont 

omniprésentes dans ces écoles français (Beck, 2013). Mohamed raconte ainsi les complexes qu’il 

ressentait vis-à-vis de ses camarades de classe aux profils élitistes : « on était les plus pauvres ! Moi 

je n’avais pas acheté dix pains au chocolat le matin en venant à l’école. Eux, ils avaient la BMW, 

nous notre voiture, on voyait la route à travers le sol, souvent on poussait, on avait la BM double 

pieds ! » Mais son père le rassurait en lui disant qu’il « savait qu’untel est endetté, untel aussi. Mais 

il voulait pas saisir ceux qu’il connaissait. Il aurait dû faire assistance sociale »71.  

Dans ces écoles, les élèves sont habitués à fréquenter des personnes qui circulent régulièrement 

entre le Togo ou les Comores, la France et d’autres pays étrangers. Quelle que soit la nationalité, 

ou binationalité, des élèves, beaucoup voyagent régulièrement à l’étranger et/ou se rendent en 

France pendant leurs vacances. Lors de l’observation menée à l’école française à Moroni, deux 

élèves étaient absents parce qu’ils étaient déjà partis en France pour l’été. À la fin de la scolarité, 

une part importante de ces élèves scolarisés dans le privé quitte le pays pour aller poursuivre leurs 

études en France, au Sénégal, au Maroc, en Égypte ou en Chine, d’après Yasmina D., scolarisée 

au lycée Abdulhamid et qui a elle-même étudié à La Réunion après son baccalauréat72. 

Tout au long de ces scolarités dans des établissements privés, les élèves togolais et comoriens, 

s’ils ne se déplacent pas eux-mêmes, côtoient des élèves qui sont mobiles à l’échelle 

internationale, se racontent leurs séjours et expériences, partagent leurs objectifs d’émigration 

étudiante. En d’autres termes, dans les établissements privés, la socialisation au cours de la 

scolarité se fait largement par l’exemple. Pour reprendre les termes des sociologues Martin Court 

et Gaële Henri-Panabière à propos des socialisations culturelles au sein des fratries, les camarades 

de classe ou de promotion contribuent à la formation des connaissances de l’étranger et de 

dispositions à des pratiques de mobilité « par le seul exemple de leurs propres conduites » (Court 

et Henri-Panabière, 2012, p. 10). C’est en cherchant à imiter le modèle des pairs qui projettent de 

partir, qui passent leurs vacances à l’étranger ou qui sont déjà partis que l’on peut envisager une 

émigration pour soi. 

L’incitation à la mobilité internationale est d’ailleurs institutionnalisée dans ces établissements. 

Aujourd’hui étudiante à Montpellier, Nadjati A., raconte par exemple qu’au moment de son 

départ en 2006, alors qu’elle était bachelière dans l’école privée Le Gymnase à Moroni, 

                                                
70. D’après Elhad S., son passage par l’école française de Moroni lui a permis de fréquenter « des fils et des filles de 
diplomates ou de fonctionnaires internationaux ». Extrait de l’entretien avec Elhad S., Comores, 28 ans, émigré à 
Paris, assistant administratif dans un établissement public (Paris, 17/05/2012). 
71. Extraits de l’entretien informel avec Mohamed I., Comores, 27 ans, émigré à Paris, économiste dans une 
entreprise privée (Bandamadji, 06/08/2012). 
72. Entretien de Yasmina D., Comores, 28 ans, émigrée à La Réunion, doctorante (Moroni, 04/07/2012). 
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l’ambassade de France venait informer les élèves des meilleurs établissements des possibilités 

d’études dans les universités et écoles françaises. 

Je sais pas si ça existe maintenant mais avant y’avait à l’ambassade, ils donnaient des 
informations sur les écoles, enfin sur les universités […] Voilà, et puis les pré-inscriptions on 
dit, donc ils allaient dans toutes les écoles privées à Moroni voir ceux qui sont forts en 
français et en anglais aussi, je crois… anglais, français… et puis des scientifiques aussi mais 
surtout en français, donc moi je faisais partie de ceux qui étaient fortes en français et donc on 
a fait la candidature, on était convoqués là-bas, on a passé des entretiens et tout73. 

Les enfants issus des milieux sociaux privilégiés fréquentent majoritairement des écoles privées 

dont les programmes les forment à la pratique des langues étrangères, leur inculquent des 

références internationales et dont les élèves et les enseignants sont de nationalité différentes. 

Comme l’indique Karmardine A., fils de cadres du secteur privé, formé au lycée privé 

Abdulhamid, beaucoup de ses anciens camarades sont devenus cadres dans des sociétés 

publiques et privées, en France ou aux Comores. 

Abdulhamid ? Franchement, je touche du bois comme ils disent, mais Abdulhamid, Dieu 
merci, Dieu merci, c’est une des écoles les plus réputées des Comores […] Ils ont sorti 
beaucoup, beaucoup de cadres du pays. Y’en a même à la présidence. 70 %, 80 % des 
nouveaux cadres… bon, je sais pas si c’est des chiffres exacts, mais ils sont passés par 
Abdulhamid. Et la plupart ils sont passés par un diplôme étranger74. 

Ces scolarisations « consolident ainsi des habitus cosmopolites portant à considérer comme 

naturels la mobilité géographique, le passage d’une langue à l’autre, les relations entre différentes 

nationalités » (Wagner, 2007, p. 53) et forgent chez ces enfants le sentiment d’appartenir à une 

élite internationalisée, ou à vocation internationale. 

4) Partir en vacances : la pratique directe de la mobilité dans les catégories supérieures 

Dans les catégories supérieures, la socialisation à l’émigration n’est pas seulement un processus 

qui favorise des dispositions à s’envisager et à se croire mobile, mais aussi à agir comme tel. La 

socialisation passe ici par la pratique directe du voyage à l’étranger. Certains adolescents qui ont 

de la famille à l’étranger ont pu voyager et passer quelques vacances à l’extérieur du pays avant 

d’émigrer à leur tour. Rafik A., dont le père est préfet et la mère commerçante au Togo, est venu 

une fois en vacances en France, chez un oncle, avant d’émigrer en 200275. Avant de partir à 

Guingamp en 1992, Lucien D. est venu plusieurs fois en vacances en France, soit chez des 

cousins à Grenoble, soit à Cannes avec son père, un homme d’affaires influent76. Karmardine A., 

                                                
73. Extrait de l’entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
Ce procédé n’existe plus puisque désormais l’espace Campus France, chargé de gérer les demandes de visas étudiants, 
convoque les directeurs des écoles privées qui sont chargés de diffuser eux-mêmes l’information dans leur 
établissement. Entretien informatif avec Valentine Eurin, responsable de l’Espace Campus France (Moroni, 
20/07/2012). 
74. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
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fils aîné d’un couple de cadres comoriens, a lui passé un à deux mois de vacances d’été à Marseille 

tous les ans, avant d’émigrer en 199777. Enfin, Radia N. a elle aussi passé plusieurs étés en France 

avec ses parents. Elle explique que ses voyages successifs lui avaient appris ce qu’était la vie à 

l’étranger, sans pour autant la préparer directement aux conditions de vie qui seraient les siennes 

lorsqu’elle est devenue étudiante à Tours en 2001. 

Ah bah pour moi la France c’est tout beau, tout simple, tout facile, la liberté, le shopping. […] 
Y’a pas eu trop ce côté choc culturel quand même. […] Bon moi je venais ici en vacances, 
mais venir en vacances, c’est pas pareil. Je venais en vacances, je faisais mon shopping, je 
faisais Disneyland, le Futuroscope, je me promenais, le cinéma, le McDo. […] Donc je suis 
arrivée à Tours pour mes études donc je sais pas si tu vois un peu, même si je venais en 
vacances, j’arrive en septembre, ok, je vais prendre mes clés de la chambre, 9 mètres carrés, 
ok d’accord (rires)… […] Voilà ! Donc petite chambre, ok, salle de bains et cuisine 
collectives, ok (rires)78. 

Ces différentes expériences concrètes de la mobilité au sein de la famille permettent de participer 

à rendre le départ naturel. Les enquêtés les plus favorisés banalisent l’acte migratoire et 

considèrent qu’à l’opposé des pionniers de l’émigration « pour qui le voyage était un risque, 

maintenant, c’est plus un risque. Tu pars en France, tu reviens, comme tu pars à Moroni, tu 

reviens au village »79. Ces socialisations répétées transforment l’émigration en expérience 

pleinement intériorisée, qui n’a plus à être questionnée tant elle reproduit les trajectoires des aînés 

qui ont permis d’assurer la domination sociale familiale. 

C – Des socialisations de transformation dans les positions sociales médianes 

Les membres des milieux populaires qui disposent d’un peu plus de ressources économiques et 

scolaires, mais aussi les fractions les plus basses des catégories supérieures, c’est-à-dire l’ensemble 

des individus aux positions médianes entre les deux extrémités de l’échelle sociale décrites plus 

haut, sont soumis à un troisième type de socialisation. Avec la hausse de l’émigration et sa 

diffusion dans des milieux sociaux diversifiés (voir Chapitre 3), on voit émerger des socialisations 

de transformation qui ne modifient pas radicalement les individus mais « ne font pas non plus 

que confirmer et renforcer une socialisation antérieure » (Darmon, 2006, p. 119). Ces individus 

sont disposés à être mobiles par les mêmes instances de socialisation que les élites sociales, à 

savoir la famille et l’école, mais les processus socialisateurs prennent des formes différentes. 

                                                                                                                                                   
75. Entretien avec Rafik A., Togo, 26 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 04/12/2009). 
76. Entretien avec Lucien D., Togo, 30 ans, émigré de retour [France, États-Unis, Ghana, Côte d’Ivoire, Sénégal], 
cadre dans une entreprise privée (Lomé, 26/01/2010). 
77. « C’est parce que mes parents pouvaient me permettre de me payer le billet à chaque fois ». Extrait de l’entretien 
avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une société publique (Moroni, 
04/07/2012). 
78. Extrait de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
79. Extrait de l’entretien avec Ansufati M., Comores, 26 ans, émigré à Paris, chargée de communication (Paris, 
01/06/2012). 
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1) La dispersion des familles populaires : une socialisation par les proches 

Les conditions de la mobilité internationale rendent possible la dispersion de familles populaires, 

les familles aisées ne disposant plus du monopole de la pratique de l’émigration (voir Chapitre 3). 

Ainsi, on peut retrouver des cas de familles fortement dispersées dans les milieux populaires, 

comme c’est le cas pour Annie M., une émigrée comorienne de 30 ans. D’origine rurale, sa famille 

s’est petit à petit engagée dans l’émigration. Son père vit à Mayotte depuis 25 ans. Aujourd’hui 

retraité, il a travaillé comme conducteur de camion. Sa femme l’a rejoint après quelques années. 

Parmi les frères et sœurs d’Annie, deux vivent au Sénégal, une en Égypte et deux en France. 

Annie M. a quant à elle quitté la Grande Comore une première fois entre 2001 et 2004, après 

avoir raté son baccalauréat. Elle a étudié pendant trois ans les télécommunications dans un 

institut privé en Égypte avant de revenir aux Comores. Puis, en 2007, elle est partie à Mayotte 

pour rejoindre son futur mari. Elle s’est d’abord occupée de ses deux enfants avant d’ouvrir une 

petite boutique de vêtements80. Ces dispersions participent, au même titre que celles observées 

dans les milieux les plus aisés, à socialiser tous les membres de la famille à la mobilité. 

Alors que l’on pourrait s’attendre à ce que la famille soit un cadre dans lequel les migrations des 

uns et des autres sont racontées, commentées et pourquoi pas élaborées81, l’enquête a montré 

que, bien souvent, la mobilité n’est pas une activité sociale explicitement verbalisée dans les 

milieux populaires. Il n’existe pas toujours un travail éducatif délibéré de transmission 

intergénérationnelle des pratiques migratoires ou d’inculcation d’un rapport privilégié à la 

mobilité (Delcroix, 2009 ; Santelli, 2001). L’émigration n’est pas dans ce cas un projet éducatif 

parental mais tient plus d’une socialisation silencieuse (Lahire, 1996). Interrogés sur leur histoire 

familiale, nombre d’enquêtés ont proposé des récits fragmentaires des parcours des autres 

membres de la famille. Ni les réorientations des trajectoires migratoires, ni les modalités du 

franchissement des frontières, ni les activités exercées à l’étranger ne sont toujours connues de 

tous les membres d’une même famille. Annie M., qui vit à Mayotte, ne connaît par exemple pas 

l’activité qu’eexerce son frère aîné à Lyon. Elle sait sait simplement qu’il a financé le départ de 

leur sœur cadette en Égypte, et qu’il doit donc gagner un peu d’argent. Comme le montre le 

sociologue Abdellali Hajjat, il semble que dans beaucoup de cas, l’on communique peu autour de 

ce sujet dans le cadre familial et que cette mémoire référentielle ne soit constituée que d’allusions 

                                                
80. Entretien avec Annie M., Comores, 30 ans, émigrée à Mayotte, commerçante (Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
81. En tous les cas si l’on adopte une approche en termes de « projet migratoire ». Pour certains auteurs en effet, le 
groupe de parenté constitue un acteur central des processus migratoires individuels puisque « chacun des individus 
constitutifs de ce groupe intervient plus ou moins directement dans le projet, selon sa position et les règles en 
vigueur dans le groupe » et que les membres de la famille sont des « acteurs fondamentaux du projet migratoire 
formulé au départ » (Boyer, 2005, p. 54). 
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rapides (Hajjat, 2005)82. Les hésitations et méconnaissances des parcours des autres membres de 

la famille semblent indiquer une difficile transmission de la mémoire familiale au-delà des 

frontières, du fait des faibles « occasions de socialisation » (Lahire, 2012 [1995], p. 402), plus 

qu’une absence de transmission familiale dans ces catégories sociales (Lepoutre et Cannoodt, 

2005 ; Tebbakh, 2007). Plus les familles sont dispersées et plus la tâche semble en effet entravée. 

Dans ces familles dispersées, la socialisation à la mobilité passe d’abord par la confrontation 

directe avec des proches émigrés. Amin H., fils d’une famille d’agriculteurs, propriétaires fonciers 

et notables ruraux de Hahaya, est parti en 1969 à Madagascar pour terminer son lycée, puis en 

France en 1976, en passant par La Réunion où il a effectué son service militaire. Après avoir 

quitté l’armée, il a travaillé au port autonome de Marseille jusqu’à sa retraite en 2003. D’après son 

récit, l’envie de partir a toujours été là : « ouais, ouais, j’ai rêvé. Depuis un moment j’ai rêvé. 

Même la nuit, sans vous le cacher, je rêvais à aller en France ». Ses « rêves » de mobilité ont 

commencé à émerger quand, enfant, il voyait arriver chez lui son oncle maternel, qui était 

navigateur à Marseille. Ce dernier parlait à sa mère de la France, des ponts, des autoroutes, et 

Amin était émerveillé. 

Ça me donne le goût, le rêve, que je veux voir cette France-là […] Moi je reste derrière je lui 
touche les cheveux... cheveux qui sortent de la France ! Ah, il faut que je vais en France. Et 
ce rêve là je le tenais…83 

Ce sont les opportunités offertes par le lycée Saïd Mohamed Cheikh, où il était scolarisé, qui ont 

permis à Amin d’émigrer à Madagascar, puis celles proposées par l’armée qui lui ont permis 

d’« aller plus loin ». 

Dans leur cadre de vie quotidien, les individus peuvent être exposés à une matérialisation 

concrète de l’émigration d’un proche. Des vidéos de moments vécus en France, et notamment de 

mariages comoriens, et des photographies sont échangées pendant les vacances, envoyées par 

courrier ou diffusées sur les réseaux sociaux. Sans que des récits soient formellement échangés, 

ces éléments matériels d’objectivation de la migration permettent aux non-émigrés de la famille 

de pouvoir regarder tous les jours des films de leurs proches émigrés ou de profiter des 

photographies affichées aux murs de la maison84. 

 

 

                                                
82. L’ethnologue David Lepoutre a montré que dans les familles immigrées, chez les adolescents interrogés « les 
éléments du contexte historique, générateur du phénomène [migratoire], sont presque toujours ignorés » (Lepoutre et 
Cannoodt, 2005, p. 89). Il indique que dans bien des cas, la famille n’est pas une « machine à transmettre de la 
mémoire » mais bien « une machine à produire de l’oubli » (op. cit., p. 249). 
83. Extraits de l’entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage 
au port autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
84. Sur ces « images familiales » et leur circulation dans les familles immigrées, lire (Lepoutre et Cannoodt, 
2005, p. 226-249). 
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Photographie n° 1 : les images de l’émigration dans une maison comorienne 

 
                                                          © Hugo Bréant/2016. 

Salon de la maison de Soidry A. où sont affichées des photographies de son beau-père 
émigré à Marseille. Son beau-frère, qui habite dans une cabane voisine, regarde régulièrement 
des vidéos des cérémonies de mariage entre émigrés de la ville qui se déroulent à Marseille. 

Photographie prise à Chézani (Comores), en juillet 2012. 

Enfin, les socialisations familiales peuvent prendre la forme d’incitations directes. Blaise L. se 

souvient que lorsqu’il était enfant, son père lui racontait ses années d’études passées en France à 

partir de 1956. Mais ce dont Blaise se souvient le plus, c’est que plusieurs de ses cousins ont été 

scolarisés dans un lycée lillois. Lors de leurs différents retours en vacances, alors que Blaise n’était 

qu’au collège, ces derniers l’ont encouragé à envisager de venir à son tour en France, ce qu’il a fait 

après son baccalauréat, en 1988 : « ils m’ont dit tu es dégourdi, il faut nous rejoindre »85. 

2) Les socialisations à la mobilité dans un cursus scolaire public 

Parmi ces individus aux positions sociales médianes, malgré l’absence relative de ressources 

économiques, la scolarisation est plus forte que dans les milieux modestes. Du fait des envois 

monétaires des membres émigrés de leur famille, de plus en plus d’enfants des populaires 

dispersées arrivent à être scolarisés dans des établissements privés (voir Chapitre 5, Section 1, 

Paragraphe B). Mais dans l’ensemble, cette scolarité s’effectue majoritairement dans des 

établissements publics, dont les frais de scolarité peu élevés les rendent accessibles à un plus 

grand nombre de familles86. Fréquenter une école publique, c’est connaître d’autres formes de 

socialisations à la mobilité et de familiarisation avec l’étranger. Les exemples dont on peut 

s’inspirer ne sont pas directement ceux des camarades de classe, mais ceux des voisins et 

                                                
85. Extrait de l’entretien avec Blaise L., Togo, 42 ans, émigré de retour [Bénin, Côte d’Ivoire, France], journaliste 
(Lomé, 15/01/2010). 
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connaissances qui ont pu partir, comme le raconte Abdillah R., fils d’une famille rurale 

anjouanaise, dont les parents n’avaient pas fréquenté l’école laïque mais qui a été incité à le faire 

par ses oncles. 

On veut faire des grandes études, c’était la suite logique. […] On regardait un peu ce que 
faisaient les aînés. Quand vous voyez des gens qui revenaient en vacances tous les deux ou 
trois ans, ils étaient à Montpellier, ils étaient à Toulouse, ils étaient à Lyon. On se disait on ira 
aussi quoi ! (rires) On se disait vivement le bac pour qu’on puisse partir87. 

Les écoles publiques sont accusées d’offrir un enseignement de piètre qualité. Le recrutement du 

personnel enseignant ne permet pas toujours d’assurer la totalité des cours en français. Ainsi, 

avant d’intégrer un lycée privé à Moroni, Naïm H. a suivi sa scolarité dans les établissements 

publics de sa région. Tous ses enseignants étaient comoriens, à l’exception de quatre enseignants 

malgaches. Il raconte que seuls ces quatre derniers parlaient systématiquement en français 

pendant l’intégralité de leurs cours88. Comme l’a montré Emmanuelle Santelli, les scolarisations 

dans des écoles coraniques ou françaises, selon les positions sociales des familles, n’ont pas les 

mêmes implications symboliques dans les trajectoires de mobilité sociale en immigration, du fait 

des ressources différenciées qu’elles procurent (Santelli, 2001, p. 78-80). Or, les conséquences de 

ces différentes scolarisations s’observent dès le moment de l’entrée dans un parcours migratoire, 

puisque le degré de maîtrise du français a une influence forte au moment de la concrétisation des 

départs (voir Chapitre 3, Section 3). 

Par ailleurs, beaucoup de membres des fractions supérieures des milieux populaires et des 

catégories les plus basses des catégories supérieures poursuivent leur scolarité en intégrant 

l’université de Lomé ou de Mvouni, s’ils ne parviennent pas à émigrer pour étudier dans un autre 

pays89. Après l’école, l’université est un autre lieu dans lequel chacun peut chercher à imiter ses 

pairs. Ainsi, lors de l’enquête menée aux Comores, il a été possible d’assister à de nombreuses 

conversations entre les étudiants en licence de géographie qui jouaient le rôle d’accompagnateurs 

dans les différentes villes. En attente de leur diplôme, ils ont passé l’été à se remémorer les bons 

souvenirs des années passées ensemble sur le campus, mais surtout à partager leurs projets 

estudiantins et à discuter de leur potentiel départ vers Madagascar, la France ou le Sénégal. 

Échanger des projets et observer les départs d’amis peut être un moteur essentiel de la 

socialisation à la mobilité. Denis D., un journaliste togolais, explique par exemple que beaucoup 

de ses amis et camarades de campus, avec qui il a participé aux mouvements protestataires 

                                                                                                                                                   
86. En octobre 2008, le Gouvernement togolais a décidé d’instaurer la gratuité de l’école primaire. Les parents 
d’élèves qui devaient payer entre 1 500 et 8 000 francs CFA (de 2 à 12 euros) par année, selon le niveau de leur 
enfant et leur région d’habitation, peuvent désormais scolariser leur enfant sans payer (Republic of Togo, 2008). 
87. Extrait de l’entretien avec Abdillah R., Comores, 63 ans, émigré en Normandie, infirmier à la retraite (entretien 
téléphonique, 16/05/2012). 
88. Entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 03/07/2012). 
89. La massification de l’enseignement à l’université et la composition plus populaire de la population étudiante qui en 
découle a également été analysée au Burkina Faso (Mazzocchetti, 2014). 
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étudiants dans les années 1990, sont partis, ce qui l’a un temps encouragé à envisager son propre 

départ en France : « j’ai plein d’amis en France […] Toute la promo est partie, deux seulement 

sont restés »90. 

Bien souvent, les socialisations dans le cadre familial et les sociabilités scolaires se combinent. 

Soultoine F. a passé son enfance à Foumbouni, au sud de la Grande Comore. Alors que son père, 

cuisinier, et ses frères et sœurs vivaient à Paris et à Lyon, il restait vivre avec sa mère. Plus qu’une 

envie de rejoindre sa famille émigrée, il raconte qu’il a été marqué par les départs successifs de ses 

amis d’école. En 2000, alors âgé de 19 ans, il quitte Foumbouni pour Madagascar, puis pour la 

France. 

Ce que je vois, je vois que tout le monde… parce que j’étais là avec mes générations, on 
jouait ensemble, on était ensemble au basket, on fait des fêtes ensemble. J’ai regardé d’ici à 
demain, ils sont pas là. Ils sont partis où ? En France. Tout le monde il veut aller en France. 
Tout le monde sont partis. Et puis là je me suis trouvé seul. Mes générations ils sont partis 
ailleurs. Qu’est-ce que je vais faire ? Tous ? Presque ! Le maximum. Là c’est 5 % qui sont là 
en fait. Je dis mais qu’est-ce que je vais faire là ? Même si j’ai tout chez moi, je peux manger, 
je peux faire tout ce que je veux, mais y’a pas une vie parce que voilà mes générations… je 
vais pas rester tout seul. Je peux pas faire des activités, y’a pas d’activité ici parce que les gens 
qui doivent faire ça ils sont pas là. Il faut que je bouge. J’ai dit à ma famille faut que je bouge. 
Il faut que je parte d’ici. En plus y’avait toutes les copines, voilà tout ça. Il faut que je suive 
mes copines [...] Dès que tu vois ta génération qui part, tu veux laisser91. 

Ce que Soultoine décrit comme une prise de conscience soudaine est ici le révélateur de 

socialisations progressives par le biais de ses pairs. La socialisation intergénérationnelle dans le 

cadre familial se combine donc avec des socialisations intragénérationnelles vécues hors de la 

famille. 

3) Pratiquer une première mobilité nationale 

Dans ces milieux sociaux, peu d’enquêtés ont pu partir en vacances comme cela a été le cas dans 

les familles aisées. En revanche, certains ont été socialisés à la mobilité par la pratique directe de 

déplacements géographiques au sein du territoire national pendant leur enfance. 

Aux Comores, dans les années 1950 et 1960, les enfants scolarisés dans le système éducatif public 

étaient obligés de se déplacer tout au long de leur scolarité. Le manque d’infrastructures scolaires 

contraignait les élèves à déménager au moment du passage au lycée, notamment. En 1967, a ainsi 

eu lieu le premier examen du baccalauréat dans le lycée de Moroni. Seuls les lycéens boursiers de 

tout l’archipel pouvaient venir intégrer l’internat du lycée et tenter de passer le concours. 

« La suite logique, après les classes primaires, c’était d’aller au collège à Moroni, l’unique 
collège des quatre îles. Pour les meilleurs élèves de CM1, (sur l’ensemble des Comores) il y 
avait la possibilité de passer un concours afin d’aller en 7e au collège de Moroni. Cela 

                                                
90. Extrait de l’entretien informel avec Denis D., Togo, émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
91. Extrait de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
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permettait de "narguer" les camarades restés au village et surtout prendre l’avion pour aller à 
Moroni » (Sidi, 2009, p. 24). 

Dans son récit autobiographique, Abdéramane Sidi raconte comment dans les années 1950, il a 

quitté Domoni, sur l’île d’Anjouan, pour aller intégrer l’internat d’un collège à Moroni grâce à une 

bourse d’étude. Après un redoublement, il est revenu à Anjouan pour intégrer le tout nouvel 

« embryon de collège » inauguré à Mutsamudu (ibid., p. 28)92. 

Encore aujourd’hui, les jeunes qui veulent intégrer l’université à Moroni sont parfois obligés de 

quitter leur ville pour s’installer dans la capitale le temps de leurs études. Parmi les étudiants qui 

ont accompagné l’enquête aux Comores, plusieurs ont vécu cette situation, à l’image de 

Mandhoir S., issue d’une famille rurale d’agriculteurs et de commerçants qui compte plusieurs 

émigrés. Depuis le lycée, Mandhoir a quitté sa ville de Dembeni pour aller vivre chez un oncle 

maternel à Moroni, où sa sœur cadette l’a rejoint quelques années plus tard93.  

Au Togo, plusieurs enquêtés ont également quitté leur ville d’origine au gré des mobilités 

professionnelles de leurs parents, souvent instituteurs, et ont été scolarisés à Lomé94. La 

scolarisation de ces enfants est alors vécue comme une première « rupture » dans leur parcours 

(Mazzocchetti, 2014, p. 55). Elle est d’abord une rupture spatiale pour ces enfants qui 

déménagent très tôt et changent souvent d’environnement familial (Hagberg, 2002), mais aussi 

une rupture symbolique puisque leur réussite scolaire leur offre « une place singulière dans la 

sphère familiale qui leur donne à la fois des libertés et des obligations spécifiques » (Mazzocchetti, 

2014, p. 55), notamment en termes d’attentes de réussite sociale. 

4) Des socialisations de transformation aux effets limités 

Au contraire des socialisations de conversion qui forgent des dispositions souvent irréversibles à 

associer étranger et prospérité, les socialisations de transformation peuvent être limitées dans 

leurs effets (Darmon, 2006, p. 119). 

Les membres des familles ayant été directement socialisés à l’émigration dans le cadre familial 

peuvent avoir acquis des dispositions à la mobilité, mais avoir migré sans appétence, c’est-à-dire 

                                                
92. Trois enquêtés nés à Anjouan ont connu cette expérience. Entretien avec Abdillah R., Comores, 63 ans, émigré en 
Normandie, infirmier à la retraite (entretien téléphonique, 16/05/2012). ; Entretien avec Christophe G., Comores, 65 
ans, émigré de retour [Paris], commerçant (Moroni, 03/07/2012). ; Entretien avec Mehdi C., Comores, 58 ans, 
émigré en région parisienne, infirmier (Saint-Quentin-en-Yvelines, 17/05/2012). 
93. Extrait de l’entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012).  
94. Claude B. a quitté le village d’Amégnran (sud-est du Togo) où ses parents étaient instituteurs pour intégrer un 
collège loméen. Entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). ; 
Gary T., fils d’une institutrice et d’un ingénieur agronome, originaire du nord du Togo et ayant vécu avec des 
proches dans plusieurs villes au nord (Pya, Siou, Kara) puis au sud du pays (Lomé). Entretien avec Gary T., Togo, 35 
ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 23/01/2010). ; Maxence A. a été scolarisé à 
Atakpamé tant que sa mère institutrice et son père directeur d’école y travaillaient avant de terminer sa scolarité à 
Lomé. Entretien avec Maxence A., Togo, 34 ans, émigré en Suisse, consultant en communications (Lomé, 
09/02/2010). 
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en ressentant une relative indifférence voire un certain dégoût à l’égard de la mobilité 

géographique (Lahire, 2002, p. 7-24). Ce rapport distant à la mobilité, pourtant très directement 

pratiquée avant soi par d’autres membres de la famille, se retrouve particulièrement chez ceux qui 

émigrent pour des raisons sanitaires, parce qu’ils rejoignent leurs parents ou leur conjoint émigrés 

(voir Chapitre 1, Section 3)95. Au moment de raconter son parcours, Housnata S., fille de 

commerçants et notables ruraux comoriens, insiste sur la place qu’occupe la mobilité 

internationale dans l’histoire des Comores. Pour elle, émigrer, « d’un côté c’est normal parce que 

les Comores c’est quand même un pays où ça voyage énormément. Maintenant la découverte, 

c’est la France. Y’a quarante ans de cela on a découvert la France, mais avant la France, les 

Comoriens ils voyageaient énormément sur Madagascar et Zanzibar ». Son père s’était lui-même 

beaucoup déplacé dans ces pays pour ses activités professionnelles. Mais elle précise très vite que 

« c’est pas normal pour tout le monde ». Scolarisée dans une école privée de Moroni, elle 

imaginait étudier quelques années en Afrique du Sud après son baccalauréat, mais affirme :  

J’ai jamais pensé à la France, en fait. Jamais, jamais, jamais pensé parce qu’honnêtement, 
quand on était aux Comores, bah je te disais que mes parents avaient certains moyens, donc 
on pouvait aller à la plage, on pouvait se permettre tout, des petits voyages, voilà. On était 
vraiment bien quoi. […] J’étais bien aux Comores, on avait une maison, avec un étage, un 
jardin. […] J’avais vécu dans un cocon, où on nous protégeait, notre famille se protégeait. 

En 1998, à l’âge de 16 ans, elle a dû venir accompagnée de son père pour des raisons de santé. 

Après quelques semaines, elle a découvert que son père allait rentrer aux Comores, qu’elle devrait 

quant à elle rester en France et vivre chez sa tante émigrée à Marseille qu’elle connaissait à peine 

mais qui allait la déclarer comme enfant adoptée. 

Je pensais que je partirais avec mon père, mais mon père il est parti… je l’ai vu préparer ses 
bagages, moi je prépare les miens aussi. Au moment de partir il m’a dit non, toi tu restes. Je 
dis ah bon. Ça, ça a été le monde qui s’est écroulé hein. Parce que c’était pas du tout la même 
vie, c’était pas du tout la même chose et voilà. Aux Comores j’avais mes frères, j’avais ma 
maman, j’avais mes grands-mères. J’avais… voilà. J’étais la princesse de la maison aussi. […] 
Et je connaissais pas ma tante. Avant que je vienne en France, on n’a pas échangé plus d’une 
demie heure jusqu’à ce que je vienne vivre chez elle. […] Ça a été horrible, mais vraiment, 
vraiment. Mais après et bah… je m’y suis fait hein, ça a été difficile. Ça a été difficile mais je 
m’y suis fait. C’est très dur. Pour moi c’est difficile, jusqu’à maintenant. […] Parce que je me 
suis jamais sentie aussi proche qu’elles le voudraient [ses cousines]. Je me suis toujours sentie 
exilée en fait, un peu abandonnée par ma famille96. 

Housnata a connu des conditions matérielles d’existence relativement confortables pendant son 

enfance et a été scolarisée dans un établissement privé, dans lequel elle a pu côtoyer des enfants 

                                                
95. Amélé A. était danseuse à Lomé. En 2001, elle y a rencontré un expatrié français qu’elle a rejoint la même 
année alors qu’elle ne souhaitait a priori « pas du tout » venir en France : « c’est pour ça, j’ai eu du mal à… à accepter 
de rester, parce que ça a été dur. Parce que ça a jamais été dans mon projet, d’y vivre. Parce que je suis arrivée, avant 
moi j’étais artiste danseuse, donc j’ai fait l’Italie, la Belgique, j’avais fait déjà la France. Je suis retournée. Je préfère en 
tant que touriste, non citoyenne quoi. Mais bon, maintenant on n’a pas le choix ». Extrait de l’entretien informel avec 
Amélé A., Togo, 35 ans, émigrée à Lons-le-Saunier, coiffeuse (entretien téléphonique, 23/09/2011).  
96. Extraits de l’entretien avec Housnata S., Comores, 30 ans, émigrée à Marseille, téléconseillère (Marseille, 
21/05/2012). 
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très mobiles. Bien qu’elle ait été disposée à la mobilité auprès de ses pairs, la dispersion n’a pas 

été pratiquée dans son entourage proche. Housnata n’avait jamais envisagé de passer sa vie en 

France et a donc rejeté, et rejette encore par certains aspects, ce parcours de mobilité qui lui a été 

imposé par sa santé fragile. 

Les socialisations de transformation peuvent également venir tempérer les effets de socialisations 

antérieures, notamment dans le cas où les individus changent de statut social au cours de leur 

existence et deviennent plus directement socialisés à la mobilité. Pendant son enfance, Adil M. 

faisait partie des jeunes comoriens convertis à la mobilité. Issu d’une famille rurale, son père était 

trop âgé pour pouvoir cultiver son champ et sa mère essayait de gagner un peu d’argent en 

vendant des cacahuètes au borde de la route. Confié à un oncle, il a été le seul enfant scolarisé 

parmi sa fratrie. Ayant arrêté l’école en classe de troisième, il projetait d’émigrer en France. Ce 

projet ayant échoué (voir Chapitre 3, Section 2, Paragraphe B), il a cherché d’autres moyens de 

gagner sa vie. Sa position sociale s’est amélioriée au fil des années. Il a trouvé un emploi de 

cuisinier, a travaillé pour un hôtel de luxe puis directement pour des membres de la coopération 

française. La fréquentation de ces expatriés et le départ d’un ami et d’une cousine, l’ont au fil des 

années plus directement socialisé à l’émigration. Sa perception de l’étranger en a été fortement 

transformée. 

Mais à présent, comme je commençais à comprendre, comme je travaillais avec des expatriés, 
comment eux ils vivent là-bas, mes compatriotes, j’ai pas envie d’aller. Franchement, je n’ai 
pas envie d’aller. J’aurais envie mais juste pour aller visiter et de revenir. Mais maintenant 
pour aller faire un parcours ou pour être là-bas pour avoir une vie, j’ai pas envie. Par contre, 
je vois que maintenant c’est passé, parce que j’ai 44 ans. Pour aller en France, je vais passer 
combien de temps pour avoir les papiers ou pour avoir des situations. Je dis que mieux vaut 
de rester ici chez moi. Le peu que j’ai, ça me suffit pas, je galère mais moins que les autres qui 
n’ont rien. […] Moi maintenant, personnellement, depuis lors, moi j’ai eu la chance de 
travailler. Moi je m’arrive à me débrouiller avec ma famille. […] Moi je crois à vivre. Dieu 
merci, j’arrive à scolariser mes enfants, s’ils ont besoin par exemple de 5 000 francs [10 
euros], j’arrive à les trouver, facilement, sans que je l’ai volé ou quelque chose qui va pas. 
Donc je dis c’est pourquoi je vais pas passer X temps là-bas pour tenter… est-ce que un jour 
je peux réussir ? Je préférerais de rester avec ma famille. […] Avant on était aveugle, mais 
maintenant on connaît d’autres choses97. 

Conçu comme le seul moyen d’améliorer sa situation et celle de sa famille quand il était jeune, 

l’émigration a progressivement été reléguée vers des positions secondaires dans le répertoire des 

parcours possibles pour parvenir à une promotion sociale. Ces socialisations de transformation, 

qui tendent à se renforcer dans les familles populaires comoriennes qui pratiquent de plus en plus 

l’émigration, produisent donc des effets dont l’intensité varie au fil du temps et des 

reconfigurations des trajectoires sociales dans le pays d’origine. 

 

 

                                                
97. Extrait de l’entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
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Cette première section a montré que les instances de socialisation à l’émigration sont diverses et 

que « le migrant trouve dans son environnement quotidien des incitations matérielles et 

symboliques sans cesse plus nombreuses à émigrer » (Badie et al., 2008, p. 7). En effet, les 

individus peuvent être socialisés « par effet diffus », c’est-à-dire en s’imprégnant des parcours de 

membres de leur entourage, « par entraînement », c’est-à-dire par la pratique directe de la mobilité 

spatiale, ou « par inculcation idéologique ou symbolique de croyances », quand l’école, les médias 

et la famille inculquent explicitement des manières de voir et de dire la mobilité internationale 

(Lahire, 2002, p. 7-24). Dans les familles des catégories populaires et supérieures fortement 

dispersées, les individus activent et réactivent leurs dispositions dans les interactions 

quotidiennes. Dès lors, les individus les plus socialisés se sentent plus aptes à envisager un 

déplacement dans leur propre parcours98. 

Intégrer à la fois les mobiles et les immobiles dans l’étude du rapport à la mobilité permet de 

confirmer que l’émigration n’est pas, comme certains psychologues et sociologues l’ont suggéré, 

le résultat d’une personnalité qui prédispose à prendre plus de risques et à profiter des 

opportunités qui se présentent pour partir (Boneva et Frieze, 2001 ; Czaika et Vothknecht, 

2012). Cette hypothèse est peu satisfaisante, dans la mesure où elle différencie les non-émigrés et 

les émigrés à l’aune de leurs comportements et de leurs aspirations individuelles avant même le 

départ. Or, cette section a montré que le rapport à la mobilité des émigrés comme de ceux qui 

n’ont pas émigré peut être très semblable. Ce sont leurs capacités inégales à franchir les frontières 

qui les différencient dans leur pratique de la mobilité (voir Chapitre 3). 

D’après certains sociologues, les membres des classes supérieures sont les plus mobiles entre 

plusieurs territoires, les plus aptes à se sentir appartenir à différents espaces et à maîtriser les 

codes de ces différents lieux. Cela ne signifie pas que la mobilité internationale soit interdite aux 

classes populaires, mais qu’elles s’ancrent alors plus durablement dans un seul territoire, 

relativement circonscrit, car elles ne possèdent pas la « culture internationale » (Wagner, 1998, 

2007) ou « l’habitus cosmopolite » (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2007, p. 73) nécessaires pour 

s’approprier de manière naturelle la mondialisation. Pourtant, l’analyse de ces trois types de 

socialisations, selon le milieu social des individus, démontre que les familles élitistes ne sont pas 

les seules à développer un rapport familier à la mobilité. Les milieux populaires, particulièrement 

aux Comores, sont de plus en plus socialisés à croire et à agir de telle sorte qu’ils puissent à leur 

                                                
98. Tout comme les électeurs les plus socialisés à la politique se sentent plus compétents pour exprimer leur opinion 
et aller voter (Gaxie, 1978). 
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tour jouir des ressources de la mobilité internationale99. Dans les milieux modestes comme dans 

les plus aisés, les individus qui ont la plus grande propension à intégrer la mobilité internationale 

dans leur propre parcours sont ceux qui ont grandi au sein de familles dispersées, qui ont été 

familiarisés à l’émigration et dont les dispositions ont été quotidiennement réactivées. 

Le rapport à la mobilité et les manières de percevoir l’étranger sont héritées de la famille et la 

socialisation est encore plus solide lorsqu’elle s’effectue, selon le sociologue George Herbert 

Mead, auprès d’« autruis significatifs » (Mead, 1963). Apprendre l’émigration auprès de personnes 

qui font partie de l’entourage proche, qui sont des figures investies d’une forte charge affective et 

qui revêtent une importance toute particulière pour l’individu, renforce le poids de la 

socialisation. L’émigration est pensée avec les mots et les schèmes de pensée de ses proches 

(Lignier et Pagis, 2012). Il convient donc d’analyser dans la section suivante ce que l’inscription 

dans tel ou tel milieu social fait aux produits de la socialisation. 

Section 2 – Les ressources de la mobilité internationale :  
lignes de fractures et convergence des perceptions de la réussite en migration  

Pour reprendre les mots de Pierre Bourdieu, les intérêts à l’émigration ne sont que des « intérêts 

socialement constitués qui n’existent qu’en relation avec un espace social au sein duquel certaines 

choses sont importantes et d’autres indifférentes » (Bourdieu, 1996a, p. 153). La première section 

a démontré l’importance de « la classe sociale comme cadre de socialisation » (de Singly et 

Passeron, 1984, p. 51), mais il apparaît qu’au-delà des formes que prennent les processus de 

socialisations, les positions dans l’espace social influencent également les produits de ces 

socialisations à la mobilité. « Vous savez quand on part d’ici, on part chercher le meilleur hein et 

le mieux est toujours ailleurs »100, affirment certains enquêtés. Mais comment chaque individu 

envisage sa propre réussite et voit dans la mobilité internationale un moyen d’y parvenir ? 

Selon leur milieu social d’origine et en fonction de ce que leur environnement social leur donne à 

voir101, les individus n’envisagent pas l’émigration de la même manière, ne perçoivent pas les 

mêmes intérêts à se déplacer et les mêmes ressources de l’international. Du fait de ces 

socialisations contrastées, le champ des possibles migratoires s’avère différencié. 

Dans leurs rapports sur les migrations, les organisations internationales cloisonnent de plus en 

plus nettement les études menées sur les migrations de travail (migrant workers), qu’elles soient 

                                                
99. D’après la sociologue Adelina Miranda, en Italie « les migrants […] ont souvent vécu une sorte de "familiarisation" 
avec le monde de la migration avant leur départ, ce qui leur a permis d’être socialisés aux conditions d’accès au 
monde migrant et d’intégrer leur propre vie à un horizon culturel et social qui considère la mobilité comme l’une des 
possibilités du devenir individuel » (Miranda, 2014, p. 160). 
100. Extrait de l’entretien informel avec Charifa M., Comores, 47 ans, émigrée à Marseille, femme de ménage 
(Chézani, 23/07/2012). 
101. « L’enfant n’intériorise pas le monde de ses autres significatifs comme un monde possible parmi beaucoup 
d’autres. Il l’intériorise comme le monde, le seul monde existant et concevable, le monde tout court » (Berger et 
Luckmann, 2006 [1966], p. 231). 
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jugées permanentes ou saisonnières, et celles sur les étudiants et migrants qualifiés (high-skilled 

migrants) (OCDE, 2013). Cette catégorisation suggère qu’il existe deux types d’intérêts à migrer 

qui s’opposent : d’une part, ceux qui sont venus travailler et chercher des ressources financières à 

plus ou moins court terme ; et d’autre part, ceux qui sont venus acquérir des ressources scolaires 

et culturelles ou compléter une formation déjà entamée dans le pays d’origine, pour obtenir des 

bénéfices professionnels à plus long terme. Cette délimitation marquée tend à souligner que les 

socialisations de classes fondent la réussite symbolique des émigrés populaires sur l’acquisition de 

ressources matérielles et celle des catégories supérieures sur la certification à l’étranger ce 

compétences intellectuelles (Paragraphe A). 

L’enquête a permis de confirmer en partie l’existence de ces écarts. Mais la frontière si nettement 

marquée entre deux idéaux-types migratoires peut être nuancée à plusieurs égards. D’abord, les 

perceptions de l’émigration au sein d’une même famille ne sont pas nécessairement homogènes. 

En fonction du genre des individus, les lectures de la mobilité peuvent être contrastées, 

particulièrement dans les milieux populaires (Paragraphe B). Par ailleurs, les ressources 

migratoires sont aujourd’hui envisagéees de manière plus équivoque par les individus socialisés à 

l’émigration. Au-delà d’une posture qui consiste à valoriser tel ou tel type de ressources selon leur 

profil sociologique, les enquêtés ont des intérêts à migrer enchevêtrés. Quel que soit leur milieu 

social d’origine, ils présentent leur parcours comme un continuum dans lequel la mobilité s’insère. 

Pour beaucoup, il s’agit d’émigrer, de se former ou d’achever leur formation, de travailler pour 

parfaire leur expérience puis de revenir dans leur pays d’origine, afin de valoriser les ressources 

multiformes acquises en migration (Paragraphe C). 

A – Des socialisations de classes : migrer pour l’argent ou pour les diplômes  

Aux deux extrémités de l’échelle sociale, les socialisations différenciées favorisent des perceptions 

opposées de l’émigration. Certains, faute de posséder une situation économique et 

professionnelle satisfaisante, y voient le moyen de parvenir à obtenir un emploi rémunéré. 

D’autres, qui ont grandi dans des familles plus aisées, y perçoivent plutôt une opportunité d’aller 

étudier dans des établissements renommés. En somme, pour les uns, elle représente une 

possibilité d’acquisition de ressources matérielles (1) et pour les autres de ressources scolaires et 

culturelles (2). 

1) L’émigration économique des catégories populaires 

Pour les individus issus des milieux populaires et socialisés à la mobilité, partir est une option 

possible pour accéder à un emploi et acquérir des ressources financières pour soi et sa famille, ce 

qui apparaît peu probable à court terme en restant aux Comores ou au Togo. Nous avons vu que 

les plus précaires peuvent vivre cette émigration comme une nécessité (voir Chapitre 1, Section 2, 
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Paragraphe A). Pour les autres, il s’agit d’une opportunité à saisir si l’on parvient à obtenir assez 

d’argent pour préparer son départ (voir Chapitre 3, Section 2). 

Au Togo, ce cas de figure d’une émigration populaire à visée économique a été très 

marginalement enquêté. Seuls Alfred K., qui a migré d’abord au Nigéria (2003) puis aux États-

Unis (2005), et Amélé A., venue en France (2001), ont émigré avec la perspective d’obtenir un 

emploi le plus tôt possible après leur arrivée102. Deux enquêtés, Didier D. et Xavier A., sont partis 

dans le cadre de programmes de coopération artistique et culturelle103. Tous les autres ont quitté 

le pays pour se former à l’étranger. Cette absence tient à la fois à la faible mobilisation des 

arguments économiques dans les récits togolais (voir Chapitre 1, Section 2), à la plus faible 

dispersion des familles dans les milieux populaires (voir Chapitre 3, Section 2) mais aussi, plus 

directement, à la composition de l’échantillon d’enquête, principalement composé d’émigrés de 

retours, dont nous verrons qu’ils ne font que rarement partie des individus les plus modestes 

(voir Chapitre 7, Section 3 et Chapitre 8, Section 1). 

En revanche, ce cas a été beaucoup plus courant dans les entretiens menés aux Comores, où les 

motivations financières sont plus souvent mobilisées dans les entretiens. Chez ces enquêtés, la 

mobilité spatiale est conçue comme une « stratégie d’investissement économique » (Bourdieu, 

1994, p. 6). Dans ces familles populaires comoriennes, les enquêtés racontent qu’ils partent 

« pour travailler, pour faire [leur] vie, pour gagner [leur] vie »104, et que peu d’éléments peuvent 

venir remettre en cause cet objectif, puisque « l’objectif d’aller en France, c’est déjà de sauver ma 

famille. C’est pas autre chose que ça. C’est pas pour aller me promener mais c’est de sauver déjà 

ma vie et ma famille. Parce que la situation déjà, c’était très difficile »105. 

Chez ces enquêtés qui n’ont été que peu scolarisés106, qui n’arrivent pas à obtenir un emploi et 

dont les parents ont peu de ressources économiques, qui appartiennent souvent aux milieux 

ruraux, l’émigration n’est pas conçue comme une manière de fuir un monde rural qui ne permet 

plus de subvenir à leurs besoins. Comme le montre la sociologue Emmanuelle Santelli à propos 

du cas algérien, on peut émigrer « pour consolider le statut d’agriculteur » (Santelli, 2001, p. 58-

59). L’un des membres de la famille quitte le pays provisoirement pour obtenir des ressources 

                                                
102. Entretien avec Alfred K., Togo, 38 ans, émigré à Chicago, conducteur d’engins (Lomé, 26/01/2010). ; Entretien 
informel avec Amélé A., Togo, 35 ans, émigrée à Lons-le-Saunier, coiffeuse (entretien téléphonique, 23/09/2011). 
103. Entretien avec Didier D., Togo, 37 ans, émigré de retour [France], gérant d’une société d’import-export (Lomé, 
04/02/2010). ; Entretien avec Xavier A., Togo, 38 ans, émigré de retour [Burkina Faso, France], musicien et membre 
d’une association culturelle (Lomé, 17/02/2010). 
104. À propos de son frère aîné, parti à Marseille en 1985. Extrait de l’entretien avec Safira R., Comores, 49 ans, 
émigrée à Marseille, femme au foyer (Bambadjani, 25/07/2012). 
105. Extrait de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
106. Dans les deux entretiens cités plus haut, l’absence de revenus financiers est présentée comme la cause de la faible 
scolarisation. Safira explique que son frère « était pas à l’école » ou plutôt qu’il « a quitté l’école » très tôt » et Anouar 
que ses parents « travaillaient dans les champs. Donc c’est pas… c’est pas ça qui va me suivre à faire des études ici, 
parce que travailler dans les champs c’est juste pour nous faire à manger ». 
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financières nécessaires dans le cadre d’une économie de plus en plus monétarisée et dans le but 

de maintenir, voire d’accroître le domaine agricole que la famille possède. 

2) L’émigration étudiante des catégories supérieures 

En Afrique, pendant la colonisation, l’école était le principal vecteur de mobilité sociale. Au-delà 

de sa « mission civilisatrice » (Barthélémy, 2010a ; Conklin, 1997), l’école coloniale française, avait 

pour principal objectif de former des « auxiliaires » locaux de l’administration107. Elle assurait 

« une formation de base permettant la production d’un certain nombre d’employés subalternes, 

nécessaires au fonctionnement de l’administration et des entreprises européennes » (Lange, 

1991, p. 105-106)108. La formation était avant tout professionnelle et l’accès des colonisés à une 

formation supérieure universitaire restait très limité (Singaravélou, 2009). 

Les écoles recrutaient leurs élèves principalement dans les milieux urbains plutôt que ruraux, 

parmi les catégories supérieures des sociétés colonisées et maintenaient largement les jeunes 

femmes à l’écart de leur sélection (Barthélémy, 2003, 2010b). Mais pour beaucoup de familles, la 

scolarisation, et plus encore sa certification par le biais du diplôme, constituait la meilleure voie 

d’accès à des postes dans la fonction publique, et ainsi à des emplois assurant stabilité 

professionnelle, ressources financières et prestige social. 

Loin d’être restées cantonnées à ces élites sociales formées au moment de la colonisation, ces 

aspirations à la promotion sociale par le biais de l’école se sont poursuivies pendant les premiers 

temps des indépendances, principalement dans les catégories supérieures. À l’image de ce que 

décrit l’historienne Hélène Charton dans le cas du Kenya postcolonial, « l’école – comme à 

l’époque coloniale – concentre les espoirs d’ascension sociale des familles, prêtes à consentir des 

sacrifices toujours plus grands pour la scolarisation de leurs enfants » (Charton, 1997, p. 171). 

Pendant les deux décennies qui ont suivi la période de décolonisation des années 1960, les 

investissements éducatifs des États africains ont été importants (Lange, 2000). L’école est 

devenue à la fois un enjeu économique majeur pour développer le pays et un enjeu politique dans 

la construction de la nouvelle unité nationale. Les infrastructures ont continué à se développer et 

les taux de scolarisation ont augmenté. Comme l’indique la sociologue Marie-France Lange, « la 

                                                
107. En février 1944, à la suite de la conférence de Brazzaville, qui réunit les différentes autorités de l’Empire colonial 
français, l’autonomie des colonies est écartée mais les recommandations de la conférence indiquent cependant qu’il 
faut que « les colonies jouissent d'une grande liberté administrative et économique. On veut également que les 
peuples coloniaux éprouvent par eux-mêmes cette liberté et que leur responsabilité soit peu à peu formée et élevée 
afin qu'ils se trouvent associés à la gestion de la chose publique dans leur pays » (Gonidec, 1957, p. 605). 
108. Après son baccalauréat obtenu à Lomé en 1960, Victor Alipui a étudié l’économie à Dakar avant de travailler 
pour la banque centrale du Ghana, comme administrateur suppléant au FMI puis comme administrateur de la 
Banque centrale des États d’Afrique de l’Ouest. En 1984, il a obtenu un poste ministériel à Lomé. Il décrit son 
parcours comme représentatif de ces « français à peau noire », formés à l’étranger et revenus « africaniser les 
administrations » coloniales puis nationales. Extraits de l’entretien informatif avec Victor Alipui, ancien ministre et 
fonctionnaire international, directeur du Groupe de Réflexion et d’Action pour le Dialogue, la Démocratie et le 
Développement (GRAD) (Lomé, 04/02/2010).  
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promotion sociale fut particulièrement forte dans les pays africains » et « l’école apparaissait 

comme l’élément principal de la mobilité sociale » (Lange, 1991, p. 111), comme « la voie d’accès 

à un bel avenir »109. Après leur formation scolaire, beaucoup de jeunes devenaient ainsi 

instituteurs ou employés de l’administration110. 

Mais à partir des années 1980, ces investissements publics se sont réduits, sous la pression des 

plans d’ajustement structurel imposés par les institutions internationales, comme le FMI. Par 

manque de moyens, les États se sont désengagés du système scolaire public, qui devenait 

progressivement moins efficace. La formation et les rémunérations du personnel enseignant ont 

diminué, la qualité des enseignements s’est dégradée et les diplômes ne permettaient plus 

nécessairement d’obtenir un emploi puisque les effectifs de la fonction publique et parapublique 

ont été drastiquement réduits (Pourtier, 2010). En un mot, les systèmes de formation scolaire 

furent « discrédités » et « désavoués » (Charton, 2003, p. 201). Malgré le renouveau des formes de 

l’investissement familial dans la scolarisation, notamment par la création d’établissements 

scolaires privés et d’écoles « spontanées » (Martin, 2003), le bilan de l’école coloniale et 

postcoloniale demeure mesuré. La scolarisation a progressé mais reste encore très inégalitaire, 

selon la zone géographique d’habitation, le sexe et l’origine sociale (Pilon et Wayack, 2003). 

La disqualification du système éducatif national s’est accompagnée de l’émergence d’une 

légitimation des cursus internationaux, le passage par l’international devenant un « signe 

d’excellence » dans les milieux favorisés (Niane, 1992)111. Les émigrations en métropole des 

étudiants formés pendant la colonisation furent des déplacements pionniers qui diffusèrent au 

sein de l’élite socio-économique l’idée qu’étudier en France était un atout essentiel pour maintenir 

sa position sociale112. L’histoire familiale d’Isidore T. symbolise parfaitement cette émigration 

étudiante socialement favorisée qui s’est perpétuée au fil des décennies. Sa mère a étudié en 

France dans les années 1950 avant de revenir à Lomé travailler comme enseignante. Il la décrit 

comme faisant partie de ces élites travaillant pour l’administration coloniale et « pétries de culture 

                                                
109. Dans son roman autobiographique, Kodjo Léon Amégan raconte les relations entre ses amis issus, comme lui, de 
familles populaires loméennes : « le principal lien de ce groupe était la priorité accordée aux études perçues comme 
l’unique voie d’accès à un bel avenir, à une vie meilleure que celle de nos parents, exempte de soucis matériels, une 
vie qui, de ce fait même, transfigurerait celle de toute notre famille et rachèterait toutes les privations d’alors. Nous 
nous devions de le rêver à tout le moins agréable, notre avenir, car notre présent, lui… » (Amégan, 2010, p. 60).  
110. « C’était la suite logique », d’après Abdillah R. dont beaucoup de camarades de classe des années 1960 ont intégré 
l’école normale comorienne pour devenir instituteurs. Extrait de l’entretien avec Abdillah R., Comores, 63 ans, 
émigré en Normandie, infirmier à la retraite (entretien téléphonique, 16/05/2012). 
111. L’obtention de diplômes est un motif ancien et central des migrations internationales élitaires qui s’observe 
depuis le 18e siècle (Karady, 2002 ; Wagner, 1998) et a été étudié dans de nombreux pays : Cameroun (Kamdem, 
2009), Chili et Colombie (Pinto, 2013), Congo (Rakotonarivo, 2013), Ghana et Sénégal (Kabbanji et al., 2013), Mali 
(Mary, 2014b) ou encore Turquie (Behar, 2006). 
112. Selon Mehdi C., qui se décrit comme un enfant d’une famille membre de « la classe bourgeoise locale » à 
Anjouan : « je venais uniquement en France pour faire mes études et rentrer, avec la conscience que j’allais faire 
partie quand même des futurs cadres des Comores. J’avais jamais prévu que j’allais rester en France. » Extrait de 
l’entretien avec Mehdi C., Comores, 58 ans, émigré en région parisienne, infirmier (Saint-Quentin-en-Yvelines, 
17/05/2012). 
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française ». Son frère aîné a intégré l’École Centrale de Paris. Quant à lui, il a obtenu son 

baccalauréat à Lomé en 1981 avant d’émigrer pour étudier la philosophie à l’université de 

Nanterre, où il a obtenu son doctorat en 1995, puis enseigné en tant qu’attaché de recherches. 

Tout en dévaluant sa propre situation sociale, il insiste sur le prestige qui était associé à la 

réalisation d’études en France : « les gens n’étaient pas riches mais il y avait une excellence de 

l’éducation. Et l’excellence voulue ne pouvait pas avoir lieu au Togo. […] Faire ça ici [en France], 

ça a un cachet »113. 

Moi je pense que partir étudier ailleurs, c’est toujours quelque chose, ça apporte un plus. 
Quand même, apprendre à connaître les autres, tu es plus ouvert, donc moi je préférerais 
beaucoup plus qu’elle [sa fille] ait son bac ici et qu’elle aille étudier ailleurs. Maintenant elle 
verra, moi ça sera son choix, moi je lui imposerai rien. […] Quand même, quand tu ramènes 
un diplôme de l’étranger, tu es… en fait, y’a pas un équilibre, c’est toujours mieux celui qui 
vient d’ailleurs114. 

Les propos de Kamila M., cadre dans une société publique, dont les grands-parents étaient 

commerçants et le père médecin, à propos du futur parcours scolaire de sa fille née aux Comores, 

montrent bien qu’aux « stratégies d’investissement économique » par la migration des milieux 

populaires, s’opposent les « stratégies éducatives » des catégories supérieures (Bourdieu, 

1994, p. 5). Dans ces dernières, aux Comores comme au Togo, aller étudier à l’étranger va de soi 

car c’est le « parcours de tous les jeunes ici dès qu’on a le bac »115, un « parcours normal » 116 perçu 

comme une « voie royale »117. 

Au terme des études, la suite de la carrière professionnelle s’envisage pleinement dans le pays 

d’origine, comme le résume Tété B., fils d’un employé de l’administration coloniale devenu 

député, qui a étudié à Poitiers avant d’installer son cabinet de notariat à Lomé. Au début de 

l’entretien, il synthétise son parcours en une phrase : « parti en 78, études secondaires à partir de 

la seconde, université, notariat, retour ». Puis, il affirme plus tard qu’il y a « un temps pour les 

études, un temps pour le travail. Le travail, c’est l’Afrique »118. 

 

 

                                                
113. Extraits de l’entretien informel avec Isidore T., Togo, émigré à Créteil, consultant (entretien téléphonique, 
21/11/2009). 
114. Extrait de l’entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la 
fonction publique (Moroni, 02/07/2012). 
115. « Sauf maintenant avec l’université, ça a changé, mais en tout cas à mon époque c’était t’as le bac, tu pars en 
France ». Extrait de l’entretien avec Roukaya O., Comores, 28 ans, émigrée de retour [Marseille], directrice d’un 
restaurant (Moroni, 09/07/2012). 
116. « Tu as ton bac, tu viens en France, c’est le parcours normal dans la famille en fait. […] Tout ça pour dire que la 
tradition française est très ancrée dans la famille ». D’après Radia N., dont les parents, diplomate et magistrat, ont 
étudié à Paris et Orléans. Extrait de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une 
entreprise de webmarketing (Paris, 21/09/2011). 
117. D’après Wilfried Q., fils de pharmaciens qui ont étudié en France et enseignés à l’université de Lomé. Extrait de 
l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, Ghana, Bénin], 
informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
118. Extraits de l’entretien avec Tété B., Togo, 48 ans, émigré de retour [Poitiers], notaire (Lomé, 09/02/2010). 
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En comparant les récits des enquêtés, l’on constate que le rapport à l’international et que les 

perceptions de ce que les individus recherchent à l’étranger varient d’un milieu social à l’autre, en 

fonction des socialisations familiales. Selon les ressources économiques possédées, l’étranger est 

diversement valorisé. Pour les membres de l’élite sociale, la migration est une voie privilégiée 

d’accès à des diplômes reconnus. Pour les individus plus modestes, la migration est une 

opportunité d’accès à des rémunérations plus importantes que celles qu’ils pensent pouvoir 

obtenir dans leur pays. 

B- Des socialisations genrées : les perceptions différenciées des émigrés et émigrées populaires 

La sociologie des migrations a montré ce que les migrations doivent à des expériences genrées. 

Initialement pensée comme une expérience sociale masculine, la migration a longtemps été 

analysée à l’écart des femmes. À partir des années 1970, et notamment grâce aux travaux 

fondateurs de la sociologue Mirjana Morokvasic, les chercheurs ont (re)découvert le rôle des 

femmes dans les migrations internationales, place qui avait jusque-là était rendue largement 

invisible (Morokvasic, 1984, 2010, 2011 ; Morokvasic et Catarino, 2007, 2008). En « s’éloignant 

du stéréotype traditionnel de l’épouse qui rejoint son mari dans le cadre du regroupement 

familial » (Oso Casas, 2002, p. 288), les travaux ont souligné la féminisation progressive des flux 

migratoires119. En analysant les trajectoires des migrantes, ces recherches ont placé les rapports 

sociaux de genre au centre des migrations (Cossée et al. [dir.], 2012) et ont permis de comprendre 

qu’il y avait à la fois des spécificités aux parcours féminins, des ressources migratoires sexuées 

mais aussi plus généralement que les migrantes participent à transformer les espaces économiques 

et sociaux locaux et globaux (Roulleau-Berger, 2010). 

En s’appuyant sur l’exploitation de la vaste enquête statistique « Trajectoires et Origines », 

conduite conjointement par l’INED et l’INSEE entre 2008 et 2009, certains chercheurs ont 

récemment montré que l’on observe de nettes convergences dans les profils et les trajectoires des 

immigrés et des immigrées en France (Beauchemin et al., 2016). 

Notre enquête aux Comores et au Togo permet à son tour de nuancer le poids du genre dans la 

différenciation des parcours migratoires. Le sexe des enquêtés ne semble pas faire varier les 

expériences vécues à chaque étape de la migration. En revanche, les socialisations à l’émigration 

offrent une première occasion d’observer quelques unes de ces variations genrées. L’influence du 

genre est en effet particulièrement saillante quand on la croise avec celle du milieu social 

                                                
119. La nouveauté de ce phénomène est de plus en plus remise en question. L’historienne Donna Gabaccia montre 
comment cette féminisation des migrations internationales est en réalité en œuvre bien avant le 20e siècle, 
notamment depuis les traites négrières du 16e siècle (Gabaccia, 2015).  



Socialisations à l’émigration 199 

 

 

d’origine. Avec François de Singly et Jean-Claude Passeron, on peut avancer que la classe sociale 

est un premier cadre socialisateur et que le sexe des enquêtés vient spécifier ces socialisations (de 

Singly et Passeron, 1984, p. 51). 

Dans les catégories supérieures, les parents ne semblent pas faire de distinction entre leurs filles 

et leurs fils en ce qui concerne leurs projets de scolarité et d’études. L’internationalisation des 

parcours est envisagée, quel que soit le sexe de l’enfant. Ainsi, au fil du temps, les parents de 

Radia N., magistrat et diplomate togolais, ont maintenu les mêmes aspirations pour leurs trois 

enfants. Leur fils est né en France puis est revenu à Lomé avec eux, où il a été scolarisé. En classe 

de terminale, alors âgé de 17 ans, ses parents l’ont envoyé en France pour obtenir son 

baccalauréat et pour pouvoir demander sa nationalité française. Leur première fille est née au 

Togo, où elle a obtenu son baccalauréat. Une fois diplômée, ses parents l’ont envoyé une année 

aux États-Unis pour améliorer sa maîtrise de l’anglais, puis elle a continué ses études en France. 

Quant à Radia, la cadette, elle est née au Brésil, où son père avait été muté. Ses parents sont 

revenus s’installer à Lomé lorsqu’elle avait 4 ans et elle a été scolarisée dans une école privée 

réputée, le collège protestant de Lomé. Radia a ensuite passé une première fois son baccalauréat à 

Lomé, avant de l’obtenir l’année suivante au Bénin. En septembre 2001, elle a commencé ses 

études d’AES à Tours. Ce parcours familial, tout à fait représentatif des expériences élitistes 

enquêtées, suggère que les mobilités étudiantes féminines sont inscrites, au même titre que celle 

des jeunes hommes, dans les aspirations familiales élitistes120. 

En revanche, dans les familles populaires comoriennes et togolaises, comme cela s’observe en 

France (Schwartz, 2002), il existe une forte division sexuée des rôles familiaux et sociaux qui se 

répercute dans les expériences d’émigration. L’émigration étant avant tout conçue comme un 

moyen de travailler et d’accumuler des ressources financières à l’étranger, les parents imaginent 

plus spontanément le départ de leur fils plutôt que la migration de leurs filles. Comme l’a montré 

la sociologue Monica Boyd, les femmes tiennent un rôle secondaire dans la division collective du 

travail dans les familles transnationales (Boyd, 1989). La migration est donc souvent décrite 

comme une activité d’hommes. Les fils sont perçus comme les plus aptes à travailler, et 

éventuellement dans des emplois ouvriers physiquement difficiles, alors que les filles sont jugées 

peu à même de remplir la mission de travailler vite pour envoyer de l’argent. Comme le résume 

Shadir R., un jeune maçon comorien née dans une famille d’agriculteurs, s’ils partent, les fils 

d’une famille « pourront faire n’importe quoi, ils pourront casser des pierres »121. À l’opposé, 

quand les parents déjà émigrés font venir leurs filles, il s’agit prioritairement de les faire participer 

                                                
120. Les sociologues Victor Borgogno et Lise Andresen-Vollenweider ont montré que les étudiantes marocaines en 
France sont plus souvent issues des « classes privilégiées », ce qui tend à confirmer l’existence d’une plus forte 
indistinction de genre dans les milieux aisés (Borgogno et Andresen-Vollenweider, 2000). 
121. Extrait de l’entretien avec Shadir R., Comores, 24 ans, non-émigré, étudiant et maçon (Moroni, 29/06/2012). 
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aux travaux domestiques de la maison. Le parcours de Marie S., une émigrée de retour 

comorienne de 29 ans, révèle la force de ces perceptions genrées de la migration dans sa famille. 

Anciens agriculteurs, ses parents ont émigré en France dans les années 1970. Sa mère travaille 

comme femme de ménage dans une université lyonnaise alors que son père travaille pour une 

entreprise de construction de bâtiments. Pour évoquer son père, Marie raconte qu’il « fait du 

marteau-piqueur… parce qu’il est fort ! » Alors que Marie vivait à Domoni-Adjou, à l’ouest des 

Comores, et ne voulait pas quitter l’île, sa famille a insisté et réussi à la convaincre de partir en 

France en 2003. Contrairement à ce que Marie imaginait, son père n’a pas organisé son départ 

pour la faire étudier en France ou pour qu’elle y trouve un travail, mais plutôt pour qu’elle assiste 

ses parents et participe à l’entretien du foyer122. Dans les milieux sociaux les plus modestes, la 

division sexuée des rôles se retrouve dans les perceptions différenciées d’une future émigration. 

Les produits de ces socialisations populaires à l’émigration peuvent varier au sein d’une même 

fratrie, selon le sexe des enfants. C’est ce que révèle la mise en regard des parcours de Malik T. et 

de sa sœur Sadia T. Leur père avait émigré à Zanzibar et y était devenu gendarme, avant de se 

lancer dans le commerce, puis de devenir comptable dans une multinationale du tabac en 

Ouganda, où il a rencontré sa femme. Leur père est décédé alors qu’ils étaient très jeunes et Malik 

et Sadia ont donc été élevés par leur mère, petite commerçante ougandaise venue habiter aux 

Comores. En 1983, cette dernière a encouragé Malik à rejoindre son frère aîné, émigré en Arabie 

Saoudite, pour « chercher les pétrodollars » et travailler comme lui en tant que manutentionnaire 

dans une entreprise de fabrication de cigares123. Mais dans le même temps, leur mère a arrangé un 

mariage avec un émigré comorien en France, pour que Sadia, qui travaillait comme employée non 

qualifiée au service des Postes, émigre à son tour en 1984124. Les départs de Malik puis de Sadia se 

fondent sur la même perception générale d’une vertu de l’émigration, mais le départ de l’une est 

pensé en lien avec des stratégies matrimoniales, quand l’émigration de l’autre est construite de 

manière préférentielle en lien au travail. Cet exemple ne rend pas accessible les processus de 

socialisations à l’œuvre dans la famille au moment des départs, mais il souligne que les projets de 

mobilité spatiale et sociale envisagés par les parents pour leurs enfants diffèrent selon leur 

sexe (Beaud, 2014). 

Dans les familles populaires, quand les premiers départs ont pour vocation de faire travailler un 

membre de la famille à l’étranger, les jeunes femmes sont largement écartées des projets. En 

revanche, au moment de l’organisation effective des départs, elles ne sont pas totalement exclues 

                                                
122. Extrait de l’entretien avec Marie S., Comores, 29 ans, émigrée de retour [Égypte, France], sans emploi (Domoni-
Adjou, 12/07/2012). 
123. Extrait de l’entretien avec Malik T., Comores, 51 ans, émigré de retour [Arabie Saoudite], musicien (Moroni, 
02/07/2012). 
124. Entretien avec Sadia T., Comores, 49 ans, émigrée de retour [France], mère au foyer (Voidjou, 28/06/2012). 
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des projets d’émigration puisque le fait d’être une femme peut constituer aux yeux de la famille 

une opportunité de départ. En racontant comment sa sœur aînée est partie en France, avant son 

frère aîné, Bakri S. indique qu’il existe une perception genrée des possibilités d’accès à 

l’émigration. Revendeuse de poissons sur le marché, leur mère envisageait d’envoyer l’un de ses 

enfants en France, pour gagner un peu d’argent. Elle s’imaginait que les femmes, « si elles sont 

jolies », peuvent trouver un mari et émigrer plus rapidement. Leur mère a donc clairement 

encouragé sa fille aînée à se marier avec un émigré en vacances dont elle était tombée amoureuse 

lors de l’un de ses séjours en 1998. 

Ma sœur, elle encore, elle savait ce qu’elle voulait. Elle a passé une année sans jamais sortir 
dehors pour éviter les mauvaises paroles, les chuchotes, pour que son mari puisse 
l’abandonner, elle est restée à la maison, elle a jamais sorti dehors, elle restait toujours à la 
maison. C’est comme si c’était une vieille, alors qu’elle était jeune. C’est juste pour éviter le 
blabla125. 

Pour ne pas susciter les jalousies de ses voisins et amis, la sœur de Bakri a évité de trop sortir et 

est restée très discrète au sujet de ce mariage. Après une tentative infructueuse de départ illégal, 

son mari a organisé son départ vers la France en 2000. 

S’intéresser à la socialisation genrée des émigrés encourage donc la sortie d’une « vision univoque 

de la socialisation comme homogénéisation des individus socialisés » (Bargel, 2013, p. 479). Les 

socialisations de classes sont en effet retravaillées dans les milieux populaires par des perceptions 

genrées de l’émigration, qui se réajustent au gré des possibilités effectives de départ. 

C – Partir, se former, travailler et revenir : homogénéisation relative des dispositions sociales à la mobilité 

Par bien des aspects, cette distinction entre élites émigrées étudiantes et émigrés travailleurs 

populaires recoupe nombre de travaux sociologiques qui ont montré que « la place accordée à la 

réussite matérielle ou scolaire varie selon les milieux sociaux »126 et souligné « l’ambition 

différentielle » des individus (Bertaux, 1985, p. 54).  

Cette ligne de fracture au sein de la population enquêtée s’explique par les ressources 

économiques possédées. Plus on descend dans l’échelle sociale, plus les motifs financiers sont 

placés au centre des départs. Bien qu’elle se révèle pertinente dans une partie non négligeable des 

entretiens réalisés, cette opposition nette, en faisant d’un « calcul d’utilité économique » le centre 

                                                
125. Extraits de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
126. Citant le livre du sociologue américain Ephraim Mizruchi publié en 1964, Success and Opportunity, Catherine Attias-
Donfut et François-Charles Wolff indiquent qu’il « faut rappeler les résultats mis en évidence dès les années 1960 
selon lesquels les catégories supérieures valorisent le diplôme, la prise de risques dans la vie professionnelle ou la 
gestion des affaires, tandis que les catégories plus modestes s'attachent davantage à la réussite matérielle et à la 
sécurité » (Attias-Donfut et Wolff, 2001, p. 935). Les travaux menés en France sur le milieu ouvrier (Hoggart, 1970 ; 
Schwartz, 2002) ou la bourgeoisie (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2007), confirment ces oppositions.  
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des motivations individuelles (Rygiel, 2007, p. 81), laisse dans l’ombre la diversité des perceptions 

de la mobilité. 

La perception d’une émigration uniquement centrée autour du travail ne se retrouve pas chez 

tous les enquêtés des catégories populaires. Seuls ceux qui sont plus dépourvus en ressources 

économiques, scolaires et culturelles justifient leur parcours de cette manière. Dans le cas de ceux 

qui ont été plus durablement scolarisés, éventuellement jusqu’à l’université, mais aussi de ceux 

dont plusieurs membres de la famille ont déjà émigré et apporté des ressources financières à la 

famille, on retrouve une valorisation très forte de la migration pour études (1). À côté des 

ressources économiques, les ressources scolaires sont un autre critère qui vient dessiner une 

frontière entre les individus dans leurs intérêts à migrer. 

Par ailleurs, l’enquête de terrain a mis en lumière le fait que plutôt que des lectures inconciliables 

de l’émigration, les émigrés proposent des récits de leur parcours qui enchevêtrent les 

justifications. Comme le montre le sociologue Bernard Lahire à propos de la réussite scolaire, 

chercher un motif central à l’action rend invisible la diversité des facettes des phénomènes 

sociaux. Les récits des enquêtés permettent au contraire de révéler à la fois « la pluralité des styles 

de réussite »127 mais aussi une trame relativement commune à tous les enquêtés. Quel que soit le 

profil des émigrés interrogés, une majorité a livré une vision proche de l’émigration. Celle-ci est 

perçue au départ comme un moyen de partir quelques temps, de se former et/ou de travailler, de 

revenir régulièrement, puis de se réinstaller et de retrouver sa place, ou une place plus valorisée, 

dans son pays d’origine (2). Nombre d’entre eux ont par ailleurs utilisé des expressions qui 

démontrent une diffusion d’un rapport cosmopolite à la mobilité (3). 

1) Une valorisation de la formation dans tous les milieux sociaux 

La valeur symbolique accordée à l’instruction n’est pas le propre des catégories supérieures et se 

retrouve chez beaucoup d’enquêtés issus des milieux populaires. La figure sociale du diplômé y 

est prestigieuse. Celui qui a réussi à l’école inspire un certain respect, à l’image de Bakri S. Âgé de 

23 ans, fils d’une revendeuse de poissons de Foumbouni, il a obtenu une licence de géographie à 

l’université de Mvouni en 2012. Aux Comores, il est commun que les parents ne se fassent plus 

appeler par leur prénom lors de la naissance de leur premier enfant. Leurs proches accolent le 

terme « maman » ou « papa » au prénom du nouveau né. Bien que Bakri ne soit ni l’aîné de sa 

                                                
127. « Ces différentes hypothèses veulent centrer l’interprétation des situations improbables de "réussite" sur un 
facteur explicatif dominant, sur un primum mobile, alors que les configurations familiales effectives donnent à voir des 
combinaisons toujours spécifiques de certains traits pertinents généraux. Ces différents modèles implicites ou 
explicites de "réussite" (que chaque chercheur a, selon sa propre trajectoire, tendance à universaliser) tendent à faire 
oublier que les combinaisons peuvent être multiples entre les dimensions morale, culturelle, économique, politique, 
religieuse…, et que des degrés de "réussite" comparables sous l’angle des performances, des résultats, peuvent cacher 
parfois des styles de "réussite" différents » (Lahire, 2012 [1995], p. 47). 
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fratrie, puisqu’il est le quatrième enfant de sa mère, ni son seul fils, puisqu’il a un frère aîné, tout 

le monde dans la ville appelle sa mère « maman Bakri ». D’après lui, cette place symbolique 

privilégiée s’explique uniquement par sa réussite scolaire. Son grand frère a été le premier enfant à 

passer l’examen du baccalauréat, en 1998. Mais ayant échoué, il a abandonné ses études pour 

travailler. Bakri, quant à lui a réussi son baccalauréat et continué à l’université, dont il est devenu 

le premier diplômé. 

BS : - Je sais pas, c’est un don, parce que moi je suis l’enfant le plus adoré de maman. […] 
Parce que ma mère elle, elle voulait pas qu’un de ses enfants il fait le même travail qu’elle fait. 
Malheureusement elle est pas instruit mais son but c’est d’en avoir un enfant instruit, gagner 
une place dans la société pour éviter les problèmes. Ma mère elle voulait pas ça, elle préférait 
souffrir que de voir un enfant faire ce genre de choses. […] En fait c’est moi qui l’a fait le 
plaisir le plus beau au monde, parce que nous, peu importe, les Comoriens, notre espoir est 
d’avoir un enfant instruit, c’est-à-dire éduqué quoi. La France, c’est après. Avant, y’avait pas 
un moyen de s’en sortir dans la vie sans avoir un enfant éduqué. Terminer les études, après 
c’est cool si t’avais un travail. Mais après y’a eu la France. Même maintenant, la France est 
plus considérée. Ça compte plus. Tu peux même par exemple venir de la France, moi qui est 
là, un diplômé, je suis là, mais les gens vont considérer le Français plus.  
HB : - Donc si tu viens de France et que tu as un diplôme… 
BS : - Ah, c’est fou ! Je peux même me marier avec la fille de l’homme fortuné de 
Foumbouni, le plus fortuné !128 

Si son récit insiste sur l’existence d’un fort prestige associé à l’émigration, il révèle que le diplôme 

a été, et reste en partie, un titre valorisé dans la société. Quand nous marchons tous les deux dans 

les rues de Foumbouni à la recherche de possibles entretiens, nous sommes interrompus à deux 

reprises par des hommes âgés qui le félicitent d’avoir obtenu son baccalauréat, d’avoir poursuivi 

ses études jusqu’à l’obtention de son diplôme et d’accompagner pendant plusieurs jours un 

Français, ce qui leur semble être un signe de sa forte instruction. 

Comme en France, certains parents issus des milieux populaires, peu ou pas scolarisés, accordent 

une importance symbolique très forte aux études de leurs enfants (Lahire, 2012 [1995], p. 409-

420). Les milieux populaires ayant à leur tour investi le champ scolaire afin de profiter du prestige 

social qu’il confère, il n’est pas étonnant que « la chance d’aller étudier » constitue aujourd’hui un 

intérêt à migrer fréquemment placé au centre des récits migratoires de ceux qui ont été plus 

scolarisés129. Fils d’un militaire émigré à La Réunion, élevé par son grand-père ancien militaire 

devenu ébeniste et sa grand-mère qui tenait une boutique de vente de vaisselle, Kassim A. raconte 

que son projet étudiant était ancré dans les esprits de tous les membres de sa famille. 

KA : - J’ai pu vivre la vie d’un enfant roi, choyé, gâté. Dès le CM1 je savais que mes grands-
parents envisageaient que j’aille en métropole pour mes études. C’était déjà affiché. […] Ceux 

                                                
128. Extrait de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
129. Fils d’une femme de ménage, frère d’une couturière et d’un conducteur de camion, Hugues S. a étudié à 
l’université de Lomé avant d’émigrer en Allemagne : « c’est un objectif que je me suis fixé, la chance d’aller étudier ». 
Extrait de l’entretien avec Hugues S., Togo, 37 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 
18/02/2010). 
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qui viennent après le bac, c’est une tradition, c’est un rite de passage pour un jeune comorien 
dans les années 1980 de passer le bac et de partir en France. 
HB : - On l’avait décidé pour vous ? 
KA : - Et oui. C’était naturel pour moi, c’était tout à fait naturel. Ah oui moi c’était acquis, 
même avant l’accident [il a émigré en avril 1983 pour se soigner à la suite d’une chute], c’était 
acquis que je viendrais en France, que je ferais des études supérieures longues en France, que 
je travaillerais ou ici ou aux Comores, mais ça c’était écrit. La question c’était quel moment 
voilà130. 

Plusieurs enquêtés membres de familles populaires qui ont connu une forte dispersion ont délivré 

un discours normatif, affirmant que les études devraient toujours être placées au centre des 

départs et que les jeunes ne devraient pas émigrer sans projet concret en tête, simplement pour 

pouvoir travailler et espérer gagner un peu d’argent. Au contraire, d’après eux, les jeunes 

devraient partir en ayant pour objectif de suivre des études ou une formation plus courte, dans le 

cas où leur faible réussite scolaire ou leurs faibles revenus ne leur permettraient pas d’envisager de 

longs cursus. Soultoine F., un émigré de 31 ans qui vit à Paris, a largement structuré son récit 

autour de cet impératif de se former à l’étranger. Avant son départ en 2000, Soultoine vivait avec 

sa mère à Foumbouni alors que son père, ancien agriculteur, travaillait comme cuisinier à Paris et 

que ses quatre frères et sœurs aînés vivaient à Lyon. Dernier enfant vivant aux Comores, 

Soultoine a vu son départ conditionné par ses parents à sa réussite scolaire préalable. 

Ma famille ils ont dit, pour partir d’ici, faut avoir le bac. Parce que si t’as eu ton bac, ça c’est 
un tout autre projet. Il sait déjà qu’ils vont te débrouiller pour avoir une solution, pour 
bouger d’ici. […] Et puis finalement j’ai eu mon bac j’ai dit bon, je fais une formation en 
France. De quoi ? Je vais essayer de voir. Parce que moi… juste pour que je bouge ! Les 
études non. Parce que c’est ma limite que j’ai vu. J’ai dit ma limite c’est le bac. Dès que j’ai eu 
le bac, je vais choisir en France, je vais essayer de trouver quelque chose que je veux faire. 

Finalement, la demande de visa de Soultoine a été refusée à cinq reprises. Il est donc parti un an à 

Madagascar pour suivre une formation de mécanique avant de réussir à partir en France où il a 

vécu six mois à Paris puis à Lyon avant de rejoindre des amis à Marseille. C’est en prenant appui 

sur ses trois années marseillaises, qu’il décrit comme une expérience négative, qu’il reconstruit ce 

qu’étaient les objectifs initiaux de son départ. 

Moi j’avais perdu trois ans à Marseille. C’était ça, je suis descendu à Marseille, j’ai vu tous mes 
potes, toutes les générations ils étaient là. Tous les jours je me lève, voilà, on se rejoint, on 
avait l’adresse, on y va là-bas, on joue, on prépare à manger, on mange, t’as vu, on n’avait que 
ça. J’ai fait trois ans. Et puis après je me suis réveillé. Qu’est-ce que je fais ? Non mais là je 
suis venu ici pour travailler, pour faire quelque chose, pour faire je sais pas une formation, 
d’avoir quelque chose, mais faut pas rester comme ça. 

Aujourd’hui, Soultoine affirme que lors de ses retours en vacances, lorsqu’il a l’occasion de parler 

aux jeunes de Foumbouni, il leur répète sans cesse que le départ ne doit pas être motivé par la 

                                                
130. Extrait de l’entretien avec Kassim A., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, éducateur spécialisé (Marseille, 
23/05/2012). 
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seule recherche d’un travail à tout prix, qui mène bien souvent à des expériences de déclassement, 

mais plutôt par l’apprentissage, la formation ou les études. 

Même si tu vas là-bas, il faut avoir un objectif parce que des fois, si t’as pas d’objectif d’aller 
là-bas, t’arrives, tu te trouves dans quelque chose que t’as jamais imaginé, et puis tu te dis je 
vais faire quoi ? Tu perds ton temps ! […] Parce que nos darons tu sais, ils sont tombés sur 
ça, la cuisine, la plonge… tu fais des travails qui sont pas bien. Alors que c’est mieux 
d’apprendre quelque chose131. 

Si Soultoine évoque tous les types de formation, le baccalauréat constitue pour beaucoup la 

condition nécessaire au départ. Pour Moustafa B., qui travaille comme ouvrier du bâtiment en 

région parisienne, ses deux enfants nés aux Comores d’un second mariage pourront émigrer à la 

condition d’obtenir ce diplôme. Moustafa leur a fait faire une carte d’identité française et une 

carte consulaire pour les faire intégrer l’école française et éventuellement partir en France pour 

étudier, en prévision de cet objectif. 

C’est normal de demander, d’aller faire des études. […] Comme mes enfants, j’ai dit à mes 
enfants, s’ils ont pas leur bac, ils iront jamais en France ! […] Quand ils auront leur bac, je 
vois que mes enfants ils travaillent bien, je les envoie là-bas. Mais si c’est pour aller être des 
délinquants en France, alors c’est impossible !132 

Face à ces « stratégies de reconversion » des milieux populaires aux capitaux scolaires, jugés plus 

légitimes, les pratiques scolaires des catégories supérieures se sont transformées pour maintenir 

une certaine distance symbolique dans la nature des études envisageés (Bourdieu, 1978, p. 2). Les 

enfants des catégories supérieures sont encouragés à s’engager dans des études longues, à suivre 

des cursus prestigieux, comme le droit ou l’économie, et à intégrer des écoles privées réputées. 

Lucien D., un cadre togolais de 30 ans, raconte le poids que ses parents ont eu dans le choix de 

ses études. Son père, homme d’affaires, et sa mère, cadre d’une compagnie aérienne, l’ont fait 

venir en France dans un internat et souhaitaient qu’après son baccalauréat, il s’inscrive dans un 

Master of Business Administration (MBA). Lucien avoue qu’il ne savait pas à cette époque ce qu’était 

un MBA. Toujours sur les conseils de ses parents, il a déposé des dossiers « en secours » à 

l’université Paris Dauphine. Finalement, il a intégré une école de commerce à Nice Sophia 

Antipolis, dont les frais s’élèvent à 6 000 euros par an, et qui lui a permis d’étudier deux ans sur le 

campus de l’université de Florida Tech. Dans l’ensemble très satisfait par son cursus, il se dit 

frustré de « pas avoir un gros truc » dans son curriculum vitæ, comme son frère qui a intégré l’École 

Supérieure des Sciences Économiques et Commerciales (ESSEC)133. 

Au contraire, les membres des milieux populaires envisagent de poursuivre des études dans des 

secteurs universitaires moins valorisés, pour ceux qui ont le plus de ressources scolaires au départ, 

                                                
131. Extraits de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
132. Extrait de l’entretien avec Moustafa B., Comores, 53 ans, émigré à Mantes-la-Jolie, intérimaire dans le bâtiment 
(Iconi, 30/07/2012). 
133. Extraits de l’entretien avec Lucien D., Togo, 30 ans, émigré de retour [France, États-Unis, Ghana, Côte d’Ivoire, 
Sénégal], cadre dans une entreprise privée (Lomé, 26/01/2010). 
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ou dans des cursus plus courts et plus professionnalisants, pour ceux qui en sont moins dotés. La 

« formation internationale des élites » favorise ainsi l’émergence de « filières de relégation » 

(Vermeren, 2011, p. 61). Fils d’un agriculteur, aujourd’hui décédé, et d’une femme au foyer de 

Ntsudjini, Salim A. a été scolarisé dans une école coranique puis envoyé en mars 1997, avec ses 

deux sœurs, chez une tante qui vivait en région parisienne, aux Mureaux. Parti à l’âge de 12 ans, il 

a intégré le collège en France, puis obtenu un BEP d’électrotechnique et un baccalauréat 

professionnel. Après avoir été arrêté pour sa participation aux émeutes de 2005, provoquées par 

la mort de deux adolescents essayant de fuir la police, Zyed Benna et Bouna Traoré, Salim a 

intégré un programme de réinsertion professionnelle, travaillé deux ans en formation avant de 

devenir technicien de maintenance. Même si ses débuts professionnels ont été difficiles, il affirme 

aujourd’hui avoir une bonne situation grâce à son baccalauréat professionnel et encourage tous 

les jeunes qu’il croise en France ou aux Comores à étudier le plus possible pour obtenir un 

emploi. Il valorise alors tout autant les études longues que les formations professionnelles. 

Le premier problème c’est l’emploi. Là-bas [en France], il faut gagner de l’argent et l’argent il 
tombe pas du ciel. Il faut commencer la main dans la merde. […] J’ai su saisir ma chance. On 
vit bien, ça me permet de respirer, d’avoir un endroit où dormir, de quoi vivre très très bien 
sans se plaindre. […] Ici, quand on peut, faut faire le plus de maximum d’études, je le dis à 
tout le monde134. 

En somme, les individus qui se déplacent pour étudier, c’est-à-dire qui pratiquent une émigration 

dont le motif est très largement considéré comme noble, se recrutent principalement en haut de 

la hiérarchie sociale. Mais les membres des milieux populaires, d’autant plus quand ils ont été 

longtemps scolarisés, envisagent eux aussi des formations à l’étranger. Là où les plus aisés 

envisagent leur cursus estudiantin à l’étranger comme une continuité naturelle, à laquelle ils ont 

été socialisés depuis leur petite enfance, les membres des catégories populaires jugent qu’il s’agit 

d’une chance d’obtenir une meilleure situation sociale. Comme l’indique l’anthropologue Jacinthe 

Mazzocchetti, les études peuvent être considérées comme un « diplôme-visa » qui permet de 

pouvoir franchir les frontières sociales, celles d’un monde populaire rural ou rubain, mais aussi 

spatiales puisque « la reconfiguration d’un projet d’ascension sociale initial » encourage 

progressivement les individus à émigrer pour poursuivre leurs études (Mazzocchetti, 2014, p. 67). 

Mais chez ces enquêtés populaires, contrairement à la « logique d’excellence » qui guide la « stricte 

reproduction sociale » des étudiants élitistes, les projets estudiantins ne s’inscrivent pas toujours 

dans la continuité du parcours scolaire. Le départ pour une formation peut s’effectuer plus tard 

dans un parcours de vie, notamment après quelques premières expériences professionnelles sur 

place (Latreche, 2000, p. 60). 

                                                
134. Extrait de l’entretien avec Salim A., Comores, 27 ans, émigré à Paris, technicien de maintenance industrielle 
(Ntsudjini, 17/08/2012). 
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Au contraire de l’affirmation selon laquelle « l’espoir d’ascension sociale grâce à la scolarisation 

[…] semble brisé » pour les jeunes citoyens africains (Mazzocchetti, 2014, p. 49), notamment à 

cause de l’émergence d’un « désenchantement universitaire » depuis les années 1980 (Ibaaquil, 

2000), l’enquête aux Comores et au Togo a montré que le diplôme étranger reste perçu dans tous 

les milieux sociaux comme « le premier rempart contre le déclassement » (Peugny, 2009, p. 51-

58)135. 

Les pratiques des uns sont pensées et se reconfigurent à l’aune des pratiques des autres. La 

combinaison entre la massification de la scolarisation dans les milieux modestes, l’entrée d’élèves 

populaires dans les écoles privées136 et la recherche d’écoles et de diplômes étrangers toujours 

plus prestigieux dans les milieux aisés a renforcé la dévalorisation des diplômes nationaux et a 

donc défavorisé les plus démunis en ressources scolaires.  

2) Une trame commune de l’émigration : l’enchevêtrement des causes 

En s’appuyant sur des enquêtes quantitatives menées par questionnaires, certains chercheurs 

avaient déjà démontré qu’il est difficile d’isoler les causes économiques et familiales des projets de 

mobilité spatiale et sociale des émigrés (Geist et McManus, 2008). Notre enquête qualitative 

permet de prolonger ce constat. En comparant les discours des enquêtés qui racontent leur 

parcours et reconstruisent ce qu’étaient les perceptions de leur future émigration avant de partir, 

une première observation peut être faite. Il émerge des récits une trame de l’émigration 

relativement semblable d’un individu à l’autre, et ce quel que soit le milieu social d’origine des 

enquêtés. L’émigration se présente comme un processus constitué des mêmes étapes. Ni rupture 

entre un avant et un après, ni parenthèse entre ici et là-bas, la mobilité spatiale s’insère dans un 

parcours de vie pensé une trajectoire sociale d’ensemble, dont la finalité reste le pays de départ. 

Les enquêtes insistent sur le fait que le passage par l’étranger va leur permettre de se former, qu’il 

s’agisse d’études longues ou de courtes formations professionnelles, puis de travailler 

éventuellement quelques années afin d’acquérir une expérience professionnelle, en obtenant un 

stage ou idéalement un premier contrat à durée déterminée ou indéterminée, et enfin de revenir 

pour valoriser ce parcours, ces acquis et ces nouveaux savoir-faire migratoires. À cette trame 

générale s’ajoute parfois une rhétorique développementaliste qui consiste à souligner l’importance 

de mettre ses compétences « au service du pays ». Le parcours de Twayifour H. s’inscrit dans 

cette logique d’ensemble. Fils d’une couturière et d’un agriculteur devenu cuisinier après avoir 

                                                
135. En immigration, l’école est à nouveau perçue comme un vecteur de mobilité sociale intergénérationnelle 
ascendante. Les travaux consacrés à cette thématique ont souligné le fort investissement parental dans l’éducation des 
enfants pour que ces derniers puissent réaliser la promotion sociale qu’ils ne sont pas parvenus à atteindre (Beaud, 
2002, 2014 ; Santelli, 2001). 
136. Dès 1998, Yves Marguerat évoquait l’attrait suscité auprès des jeunes des milieux populaires loméens par les 
formations supérieures techniques proposées par des instituts privés (Marguerat, 1998, p. 86). 
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émigré, Twayifour a pu être scolarisé dans une école privée et émigrer en 2009 en région 

parisienne. Après avoir étudié l’économie, les ressources humaines et la comptabilité, il explique 

qu’il compte rester quelques années en France, non pas nécessairement pour gagner de l’argent, 

objectif qu’il juge « secondaire », mais pour « acquérir un peu d’expérience ». Ces années de 

pratique professionnelle lui semblent indispensables, « sinon tu rentres mais après c’est que de la 

théorie »137. Bien qu’issu d’un milieu populaire, Twayifour a pu acquérir des ressources scolaires et 

au même titre que beaucoup d’autres enquêtés, le récit de son émigration enchevêtre les motifs 

migratoires, et lie à la fois formations et emplois, ressources matérielles et scolaires. 

L’anthropologue Christophe Daum a souligné que dans la région de Kayes, au Mali, autrefois 

marquée par les migrations de travail de jeunes ruraux, les cadets des premiers émigrés pensent et 

racontent leurs projets migratoires de manière différente. Contrairement à leurs aînés, la frontière 

est désormais ténue entre le travail et les études comme moteurs des migrations (Daum, 2014). 

Au regard des développements qui précèdent, cette homogénéisation des récits qui place 

l’éducation, au sens large, au centre des migrations (Valentin, 2012), peut s’expliquer par 

l’évolution des histoires migratoires familiales et des socialisations à la mobilité qui en découlent. 

Dans les familles populaires qui ont connu une dispersion ancienne, les premiers émigrés sont 

partis en ayant en tête des objectifs économiques et ont fait profiter leurs enfants ou cadets de 

leurs apports financiers à distance (voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe B). Dès lors, les 

socialisations se transforment, le rapport à la mobilité devient plus familier (voir Section 1, 

Paragraphe C) et ces cadets investissent l’émigration non dans sa seule dimension économique, 

mais également à l’aune des ressources scolaires et culturelles qu’elle semble pouvoir procurer. Au 

fil des générations, les mises en récit populaires de l’émigration rejoignent celles qui étaient 

propres aux miliaux les plus aisés.  

Une fois arrivés en France, des enquêtés de tous les milieux sociaux confondus ont été obligés de 

travailler pendant leur formation, d’abandonner leurs projets d’études pour trouver un emploi ou 

à l’inverse d’entamer une formation qui n’était pas initialement prévue. Mais ces bifurcations du 

parcours vécu en immigration ne doivent pas masquer qu’en amont, les perceptions de la 

mobilité internationale deviennent de plus en plus homogènes, à l’exception de celles propres aux 

individus les plus modestes, exclus à la fois de la scolarisation et de la mobilité internationale. 

3) Proximité des mises en récit et diffusion d’un rapport cosmopolite au monde  

Dans ses travaux sur le rapport des classes sociales à la mondialisation, la sociologue Anne-

Catherine Wagner montre que « les hautes classes se sont toujours distinguées par leur 

                                                
137. Extraits de l’entretien avec Twayifour H., Comores, 24 ans, émigré à Aix-en-Provence, étudiant (Iconi, 
30/07/2012). 
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cosmopolitisme » car elles pratiquent une intense mobilité spatiale et étendent leurs références 

culturelles et leurs réseaux relationnels au-delà des frontières de l’espace national (Wagner, 

2007, p. 10). Aux Comores et au Togo, il semble pourtant que cette « condition cosmopolite », 

entendue comme le fait de « vivre ici et maintenant (localement) avec le monde en tête, à la fois 

contexte et projection » (Agier, 2013, p. 97), ne soit plus propre aux seules catégories supérieures. 

La suite de cette thèse permettra d’observer que les membres des milieux populaires pratiquent 

de plus en plus la mobilité spatiale (voir notamment Chapitre 3). Mais l’on peut déjà indiquer ici 

que leur rapport à la mobilité se raconte avec une rhétorique cosmopolite, qu’ils émigrent ou non 

effectivement. L’enquête de terrain menée dans ces deux pays africains prolonge les conclusions 

du sociologue Vincenzo Cicchelli qui, en travaillant sur les voyages de formation d’étudiants 

européens, a montré que les référents et les expériences cosmopolites ne sont plus « l’apanage 

traditionnel de la bourgeoisie voyageuse et éclairée, à l’aise dans les milieux internationaux ». 

D’après lui, ces référents cosmopolites se diffusent, se forgent et s’acquièrent chez des jeunes de 

tous les milieux sociaux, par une socialisation au cosmopolitisme (Cicchelli, 2012, p. 32). Cette 

posture cosmopolite se fonde selon lui sur un rapport à la mobilité qui valorise « trois matrices » : 

« l’abandon des lieux familiers », « la quête de soi » et « la rencontre avec les autres » par la 

mobilité spatiale (op. cit., p. 53 et suivantes). 

Dans les récits recueillis auprès d’enfants d’agriculteurs, d’ouvriers, de commerçants, 

d’instituteurs ou de cadres, on retrouve largement ces trois dimensions. Pour expliquer leur 

départ, les enquêtés décrivent d’abord leur pays d’origine comme un espace clos et la position 

qu’ils occupent comme insuffisante pour leurs ambitions. C’est le cas de Claude B., fils 

d’instituteurs togolais qui, après avoir raconté ses débuts difficiles en tant qu’étudiant en France, 

explique qu’il ne concevait pas de rentrer immédiatement dans un pays où il se sentait enfermé. 

HB : - Et y'a pas un moment où vous vous êtes dit, bah tant pis, je rentre... 
CB : - C'était pas possible parce que... et ça aussi y'a une influence. À l'époque déjà, comme 
j'étais un peu curieux, j'avais déjà une idée un peu de... la vie au Togo, mon adolescence était 
pour moi très moyenne en termes intellectuels parce que... tout était surveillé, y'avait un vrai 
problème. Comme je travaillais bien à l'école et que je décidais de pas être copain avec 
quelqu'un, ça pouvait me poser des problèmes. Enfin y'avait une ambiance assez angoissante. 
On pouvait pas dire grand-chose et comme moi j'étais déjà ouvert un peu au monde, pour 
moi il était pas question que je... c'est pas que j'y retourne ou pas, mais c'est que j'avais besoin 
d'autre chose, de voir autre chose138. 

D’un côté, l’émigration permet un « rejet de l’enfermement » et devient une manière de combler 

« une incomplétude sur place » (Cicchelli, 2012, p. 74-75), de « combattre l’insuffisance de 

l’espace initial » (Memmi, 1996a, p. 38). De l’autre, les individus mettent en avant leur envie de 

                                                
138. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
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découvrir le monde, leur « envie de voir autre chose »139, « d’aller voir comment ça se passe »140, 

leur « soif de connaître »141 et de « voir comment ils vivent dans le monde »142. Partir, « ça reste un 

atout »143, « ça donne de l’ouverture »144 et cela permet d’avoir « le cerveau un peu plus large »145. 

Les émigrés sont d’ailleurs décrits par certains non-émigrés comme des personnes qui ont « une 

vision un peu plus large des choses »146. On retrouve ici le « souci du monde » qui encourage à 

« devoir le connaître en le parcourant » propre à l’esprit cosmopolite (Cicchelli, 2012, p. 74-75).  

Enfin, c’est le pluralisme et le « brassage » des cultures147 permis par l’émigration qui est mis en 

avant. Ainsi, Athoumani F., né dans une famille d’agriculteurs comoriens, a rejoint sa sœur 

émigrée à La Courneuve en 1992. Au cours de sa vie en France, il a connu des périodes de 

clandestinité, sa situation n’ayant été régularisée qu’en 2009, et des expériences de précarité en 

commençant à travailler sur les marchés à l’âge de 13 ans. Quand il décrit son parcours, il regrette 

de ne pas avoir pu être scolarisé en arrivant en France mais raconte que son expérience 

migratoire lui a permis de voir « comment le monde fonctionne » et de mieux connaître des 

cultures et des modes de vie différents. 

Bon nous, on est des Africains, on savait pas que ça existait. On avait l’imagination… et les 
Maliens ils sont comment ? Et les Blancs ils sont comment ? Et maintenant quand même j’ai 
été, j’ai vu des autres races, que tout le monde quand même il se ressemble. Africain est 
Africain, Blanc est Blanc mais tout le monde c’est pareil, c’est des humains comme tout le 
monde. Y’a la différence des pays, des terres que les gens ils vivent, mais on est tous 
pareils ! Par rapport à quelques autres qui est ici, qui a jamais bougé, il a toujours 
l’imagination. Est-ce que en France c’est où ? C’est derrière la montagne ? En haut du ciel ? 

                                                
139. « En même temps je sais pas si je me serais inscrite à l’université des Comores si elle existait déjà, parce que j’avais 
envie de partir. Quand on a 18 ans, on a envie de voir autre chose. » Selon les mots de Yasmina D., fille d’un 
responsable religieux comorien. Extrait de l’entretien de Yasmina D., Comores, 28 ans, émigrée à La Réunion, 
doctorante (Moroni, 04/07/2012). 
140. Pour Nadjati A., fille d’agriculteurs comoriens, « c’est mieux de partir, d’aller voir comment ça se passe. C’est 
beaucoup plus enrichissant ». Extrait de l’entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, 
étudiante (Chézani, 22/07/2012).  
141. Nassuf E., fils d’un ancien navigateur qui vit à la retraite à Marseille, explique que « tout gamin, j’avais envie de 
connaître ceux qui ne me ressemblent pas, j’avais envie de savoir, ceux qui ne me ressemblent pas ils pensaient 
comment, ils vivaient comment ». Extraits de l’entretien avec Nassuf E., Comores, 48 ans, émigré de retour [Arabie 
Saoudite, Maroc, France], professeur à l’université (Foumbouni, 28-29/08/2012). 
142. D’après Jafar J., né dans une famille d’agriculteurs comoriens : « bien sûr j’avais envie de voir comment ils vivent 
dans le monde entier parce qu’il faut voir les gens. Aux Comores on est loin, on est trop loin. On est dans trois îles, 
que même dans les trois îles tu peux pas te balader. Faut aller voir le monde, voir comment ils vivent dans le 
monde ». Extrait de l’entretien informel avec Jafar J., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, cuisinier (Mkazi, 
25/08/2012). 
143. D’après Sophie A., fille d’une enseignante et d’un pharmacien. Extrait de l’entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, 
non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale (Lomé, 07/01/2010). 
144. D’après Fernand K. dont six frères et sœurs ont émigré en Belgique et en France. Extrait de l’entretien avec 
Fernand K., Togo, 43 ans, non-émigré, chef d’entreprise (Lomé, 16/01/2010). ; Ce terme d’« ouverture » ou 
d’« ouverture d’esprit » a été utilisé dans d’autres entretiens aux Comores. Entretien informel avec Kamila M., 
Comores, 40 ans, émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la fonction publique (Moroni, 02/07/2012). Entretien 
avec Twayifour H., Comores, 24 ans, émigré à Aix-en-Provence, étudiant (Iconi, 30/07/2012). 
145. D’après Antoine A., fils d’un inspecteur de l’éducation nationale. Extrait de l’entretien avec Antoine A., Togo, 32 
ans, émigré à Strasbourg, commerçant (Lomé, 12/01/2010). 
146. Extrait de l’entretien avec Marcel N., Togo, 24 ans, non-émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
147. Extrait de l’entretien informel avec Redouane M., Togo, 35 ans, émigré de retour [Angleterre], chef d’entreprise 
(Lomé, 10/02/2010). 
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C’est bon, moi ces hypothèses là je les ai, j’ai tout découvert, que voilà, on est tous pareils sur 
la même Terre148. 

Dans une large mesure, des enquêtés aux propriétés sociales très contrastées, offrent un même 

récit qui « banalise l’acte migratoire » et décrit la mobilité « valorisée pour elle-même, en tant que 

découverte de l’ailleurs et de l’autre » (Perroud, 2007). 

■ 

Les catégories statistiques administratives françaises classent les « motifs de l’immigration » en 

quatre catégories : les réfugiés, les travailleurs, le motif familial et les étudiants (INSEE, 

2005, p. 70-87). Les départs sont donc considérés comme imposés par des raisons politiques, 

rendus nécessaires par le besoin de voir s’opérer un regroupement familial ou motivés par la 

formation ou la recherche d’un emploi. Ces typologies mettent sur le même plan ce qui dans les 

trajectoires individuelles joue le rôle de motifs migratoires, d’opportunités du départ ou de 

modalités légales de la mobilité. Avec l’historien Philippe Rygiel, on peut avancer que ces 

catégories transforment des motifs saillants en catégories exclusives les unes des autres et 

simplifient ainsi les réalités vécues sous des dénominations trop rigides. Bien souvent, « les 

motivations des acteurs apparaissent, au travers de ces récits, diverses et mêlées » (Rygiel, 

2007, p. 81)149. Plutôt que de continuer à chercher à identifier une liste des causes explicatives des 

départs qui « renvoie à des motifs et à des évènements qui ne sont pas exclusifs les uns des 

autres » (Laëthier, 2011, p. 59)150, on peut éclairer les départs en étudiant plus globalement le 

rapport des individus à la mobilité internationale. 

En analysant « le nuancier des petites différences dans les socialisations de classe » (Darmon, 

2006, p. 37), cette section a montré que les individus valorisent des ressources multiformes de la 

mobilité, variables selon leur milieu social. Mais tous enquêtés convergent a minima vers ce point : 

le passage par l’étranger est valorisé, il est un symbole de réussite, voire d’excellence. Chez tous 

les individus socialisés à l’émigration, on observe des perceptions qui soulignent le pouvoir 

symbolique de la mobilité. On retrouve ici un point développé par la sociologue Altaïr Despres à 

propos des migrations des danseurs africains, le voyage est « une pratique valorisante et 

valorisée » à la fois par ceux qui sont spatialement mobiles et par ceux qui ne le sont pas 

(Despres, 2011, p. 128). 

                                                
148. Extrait de l’entretien avec Athoumani F., Comores, 33 ans, émigré à La Courneuve, vendeur (Ivembeni, 
14/08/2012). 
149. « On ne peut donc passer sans précautions d’une distinction des facteurs à un classement des migrants, à moins 
de considérer que l’émigré politique et l’immigré économique sont des types wébériens, rarement incarnés, et 
constituent deux pôles d’un continuum à l’intérieur duquel se rangeraient des individus en des distributions aux formes 
changeant selon la période et le courant migratoire » (op. cit., p. 84). 
150. D’après l’historien Paul-André Rosental, « à force d’énumérer les causes de départ, et de les regrouper en listes 
longues et hétéroclites, on débouche sur des gammes d’explications incommensurables. Leur addition empêche de 
comprendre leur poids respectif et surtout leur articulation, et au total affaiblit leur force explicative » (Rosental, 
1999, p. 17). 
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Section 3 – La sélection familiale implicite de l’émigré 

Après avoir étudié comment les individus sont diversement socialisés à la mobilité et leurs façons 

d’envisager le passage par l’étranger dans leur parcours, il est maintenant possible d’interroger ces 

socialisations au prisme de leur mise à l’épreuve au cours de la sélection de la personne qui 

émigre au sein de la famille. Dans la littérature sur les migrations, cette sélection plus ou moins 

inconsciente du membre de la famille qui part à l’étranger et quitte les siens, au moins 

provisoirement, n’a pas toujours été directement analysée, laissant dans l’ombre ce que ces 

préférences doivent aux processus de socialisation. 

Deux types d’hypothèses pourraient être convoqués pour expliquer cette sélection, selon que les 

travaux soulignent le poids de la famille dans l’émigration ou au contraire l’autonomisation 

individuelle permise par la mobilité. Dans une approche plus collective, c’est l’investissement 

familial et/ou communautaire, à la fois matériel et symbolique, qui fonde le départ d’un membre 

du groupe dans l’intérêt bien compris de la reproduction du groupe. On peut alors supposer que 

le choix de celui qui part répond à la volonté de satisfaire des intérêts économiques, qu’il est 

collectivement négocié et stratégiquement motivé. Dans cette optique, à la rationalité individuelle 

soulignée par les travaux anglo-saxons se substitue une rationalité économique collective151. En ce 

sens, l’émigré est celui qui a la confiance du groupe, qui est mandaté par lui. Au contraire, dans 

une approche plus centrée sur l’individu, l’émigration est décrite comme un processus par lequel 

l’individu s’autonomise de son groupe de parenté et de ses règles de fonctionnement (Boyer, 

2005 ; Timera, 2001)152. Plus qu’une sélection familiale, on peut envisager que l’individu décide 

seul d’émigrer, et qu’il est d’autant plus prompt à l’envisager qu’il se considère en rupture avec ses 

proches. Ce constat est renforcé par les discours des enquêtés qui valorisent leur autonomie 

individuelle au moment d’évoquer leur parcours (Paragraphe A). 

Avec l’historien Philippe Rygiel, on peut avancer que l’émigration a été envisagée « sans doute de 

manière trop systématique, comme le produit de stratégies collectives cohérentes et unanimement 

acceptées » (Rygiel, 2007, p. 80). Aujourd’hui, il est possible d’ajouter qu’à l’inverse elle est perçue 

de manière trop mécanique comme le résultat de conflictualités familiales et de stratégies 

d’émancipation individuelle153. Pour tenter de dépasser ces tensions et arbitrages entre 

                                                
151. Dans le cas des migrations de travail, les économistes Oded Stark et David Bloom ont expliqué que l’émigration 
des individus se construit par l’ancrage dans des groupes de parenté et des réseaux sociaux élargis (Stark et Bloom, 
1985). Ils ont « introduit la notion de stratégie familiale qui souligne l’interdépendance mutuelle entre le migrant et sa 
famille » (Piché, 2013, p. 31). 
152. Les anthropologues Catherine Quiminal et Mahamet Timera ont particulièrement interrogé ces tensions entre 
l’appartenance à une communauté que les émigrés entretiennent par leur mobilité et les bouleversements 
hiérarchiques induits par la migration au sein du groupe (Quiminal, 1991 ; Timera, 1996). 
153. Selon la politiste Catherine Wihtol de Wenden, quel que soit leur profil, les migrants sont de plus en plus portés 
par un « désir d’individualisme ». Mais ces aspirations à la réalisation et au développement personnel, par soi et pour 
soi, d’individus qui veulent « échapper » au groupe, sont toujours contraintes par « un avenir largement pré-déterminé 
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individualité et collectivité, cette section propose de déplacer le regard en analysant les effets des 

socialisations familiales au moment de l’engagement dans une trajectoire migratoire individuelle. 

La sélection de l’émigré peut alors s’expliquer par ces processus d’acquisition de dispositions à 

percevoir la mobilité spatiale comme un vecteur de mobilité sociale. Dès lors, la sélection de 

l’émigré s’effectue de manière différente selon l’âge, le genre, le niveau d’instruction et le milieu 

social des enquêtés (Paragraphe B). 

A – Une tendance discursive à valoriser la volonté individuelle  

Contrairement aux émigrés partis pendant leur enfance, qui ont insisté sur la faible prise en 

compte de leur opinion au moment du départ (voir Chapitre 1, Section 3), les émigrés partis à 

l’âge adulte ont présenté leur volonté individuelle comme fondatrice de leur trajectoire migratoire. 

Deux registres ont alors été employés pour se décrire comme un acteur autonome, maître de son 

parcours de vie. Les enquêtés ont mis en avant leur rôle individuel plutôt que de souligner les 

influences extérieures (1) et ils ont parfois explicitement rejeté certains de leurs proches des récits 

de leur mobilité (2). 

1) Faire primer la décision individuelle sur le rôle des proches 

« Le départ, c’est 50 % mes parents, 50 % moi »154, affirme un enquêté comorien. Cette volonté 

d’attribuer la responsabilité d’un acte migratoire, et ici de la quantifier, est révélatrice des 

ambiguités propres aux récits biographiques. Au cours des entretiens, tout en reconnaissant à 

demi-mots le rôle de certains de leurs proches et amis, certains enquêtés ont cherché à replacer 

leur décision individuelle au centre de leur discours. L’entretien mené avec Othman S., un 

étudiant comorien arrivé à Paris en 2009, après sa licence, symbolise ces tensions discursives. Au 

début de son récit, il insiste sur le fait que c’est son père, émigré en France au début des années 

1990, qui l’a très tôt encouragé à le rejoindre pour être scolarisé en France. 

Je vis en France parce que y’a mon père, c’est tout, […] à la base mon père il a toujours 
voulu que je fasse mes études ici. […] Je me rappelle, quand j’étais petit et que mon père il 
faisait les démarches et tout ça, j’étais un petit peu content de venir en France mais quand j’ai 
eu mon bac et tout et que voilà je commence à comprendre les enjeux, la France, c’était plus 
que les études. 

                                                                                                                                                   
par le groupe et l’appartenance sociale dans les sociétés communautaires » (Wihtol de Wenden, 2002, p. 52). D’après 
l’ethnologue Mélissa Blanchard, les migrantes sénégalaises sont mues par des aspirations individuelles, voire 
individualistes. Leur migration peut en ce sens se lire « en termes d’individualisation, si l’on entend par là une prise de 
distance de la personne, autant sur le plan matériel que psychologique, par rapport à ses inscriptions sociales 
d’origine ». L’émigration permet de rompre avec la « pression sociale » tout en produisant une « accélération de 
l’individualisation » (Blanchard, 2011, p. 140). 
154. Extrait de l’entretien avec Elhad S., Comores, 28 ans, émigré à Paris, assistant administratif dans un établissement 
public (Paris, 17/05/2012). 
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Puis, il raconte que les démarches administratives entamées par son père ont été vaines et qu’il 

n’a pas pu venir en France en 1995, comme prévu. Pendant son adolescence, marquée par les 

récits de professeurs critiques envers la politique française à Mayotte et son militantisme auprès 

d’associations nationalistes, Othman a largement changé d’opinion sur le bienfondé d’un départ 

en France : « moi aussi j’étais démotivé, j’ai dit bon, de toute façon, c’est pas… je peux réussir 

mes études ici sans venir en France ». Othman a alors commencé à étudier à l’université de 

Mvouni. Mais plus tard dans l’entretien, l’ambiguïté s’introduit dans son discours. Il indique que 

la présence de ses deux aînés et de son père en France a pu être importante, tout en se replaçant 

au centre de son parcours migratoire. 

HB : - Mais alors l’idée de départ de te faire venir pour faire tes études, enfin faire ta scolarité ici, c’est lui qui 
te l’a proposé ou… 
OS : - Non, c’est moi-même en fait. 
HB : - Quand tu étais petit tu avais envie de venir faire tes études ici ? 
OS : - Non, c’est pas… oui quand j’étais petit, je voulais venir faire toute ma scolarité en 
France, mais quand j’ai eu mon bac, j’avais l’idée de continuer mes études supérieures à 
l’université ici. […] Oui, on va dire y’a une envie personnelle. Oui, vu que voilà y’a mon père, 
je me disais ouais quand même, financièrement je vais pas avoir de problème. C’est ça ce que 
je me disais hein. Vu que voilà y’a mon frère, y’a ma sœur, y’a toujours une solidarité un 
peu… comme dans toutes les familles155. 

Dans son récit, Othman présente l’opportunité ratée de départ pendant son enfance comme un 

choix effectué pour lui par son père, puis met à distance ses proches pour expliquer qu’il a décidé 

seul de son départ à l’âge adulte, car cela constituait « un plus » dans son cursus étudiant. 

2) Des proches pleinement écartés des récits individuels  

D’autres enquêtés ont été plus loin dans cette logique de mise à distance de l’influence de la 

famille en se décrivant comme les seuls acteurs de leur mobilité et en excluant, implicitement ou 

explicitement, leurs proches du récit, parce qu’ils « n’ont pas à décider pour moi »156. La mobilité 

est ici conçue comme un projet purement individuel. Mouzamil G., par exemple, a terminé sa 

licence d’histoire et travaille comme professeur d’histoire dans un collège privé. Il projette pour la 

troisième fois de s’inscrire dans une université française. Interrogé au mois de juillet, quand son 

processus d’inscription est déjà entamé, il annonce qu’il a préféré ne pas en informer sa mère, qui 

travaille comme femme de ménage. D’après lui, cette dernière serait trop occupée par les 

mariages de l’été et elle ne pourrait de toute façon pas l’aider dans ses démarches, puisqu’il la 

décrit comme membre de « la génération victime de l’analphabétisme ». Seule l’une de ses sœurs 

aînées a été rapidement informée de son projet. Pourtant, lors d’une discussion collective et 

informelle postérieure à cet entretien, Mouzamil raconte que sa mère l’a emmené vivre une année 

                                                
155. Extraits de l’entretien avec Othman S., Comores, 25 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 12/04/2012). 
156. Extrait de l’entretien avec Irchad J., Comores, 33 ans, émigré à Lyon, opérateur logistique (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
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à La Réunion, lorsqu’il avait 11 ans, chez l’un de ses oncles maternels. C’est également elle qui 

avait soutenu auprès de son mari que leur fils devait partir vivre en métropole, ce que le père de 

Mouzamil, aujourd’hui décédé, avait refusé. Mais cette indépendance vis-à-vis de sa mère tient 

sans doute plus à une tension latente entre eux à propos du mariage qu’à son incompétence 

culturelle supposée. En effet, cette dernière aimerait qu’il se marie à une femme comorienne, ce 

que Mouzamil refuse pour l’instant, lui qui multiplie les aventures avec des expatriées 

européennes de passage aux Comores. Sur ce sujet également, il met en avant la distance qu’il 

prend vis-à-vis de sa mère qui tente d’influer sur le cours de sa vie. 

MG : - Pas qu’elle me met la pression mais qu’elle souhaiterait bien que je marie à une 
Comorienne et j’ai dit à ma mère que jusqu’à preuve du contraire j’ai pas songé à me marier à 
une Comorienne ! Donc elle est pas contente. Parce que c’est pas que je déteste les femmes 
comoriennes, au contraire, j’ai des copines, j’ai passé disons… j’ai eu pas mal de relations 
avec des filles comoriennes. C’est juste que, une fois que tu te maries, tu t’engages à une 
Comorienne, il faut penser après que sa famille souhaiterait qu’elle fasse le Grand mariage. 
Donc là tu t’es coincé du début, et tu seras obligé de le passer, que tu le veuilles ou pas. Et 
moi je le veux pas, je veux éviter ça. 
[…] HB : - Et ta mère te fait des remarques ? 
MG : - Disons je suis devenu le rebelle de la famille et heureusement que je suis pas l’aîné 
aussi. Parce que ce sont les grands frères qui sont embêtés sur ça. Et comme j’ai un grand 
frère, là je suis un peu écarté de ça. […] Ça arrive qu’on se dispute. […] Ici chez moi, on me 
prend comme un rebelle, un mzungu [un Blanc], des fois on me dit comme ça, parce qu’ils ont 
jamais vécu ça dans la famille, donc c’est une première fois qu’ils voient ça. Mais ma mère ne 
pourra pas me bannir, j’ai rien fait de mal. C’est ma vie, c’est ce que j’essayais de l’expliquer 
quoi. Parce que ici, la société fait que… tu dois te soumettre, des ordres, de ce que disent tes 
parents, de ce que racontent tes aînés, mais tu dois pas critiquer, donc l’esprit critique est loin 
d’être dans l’esprit des Comoriens. On n’ose pas dire c’est pas bon, on n’ose pas dire non, on 
n’ose pas affronter un grand frère ou une grande sœur ou un père parce que la société a fait 
que c’est pas bien157. 

Plus qu’une véritable posture individualiste, ces différentes rhétoriques qui excluent plus ou 

moins directement la famille des récits de mobilités géographiques semblent inhérents à l’exercice 

même du récit biographique. Incités à produire un récit sur soi, les enquêtés sont tacitement 

encouragés à se placer au cœur de leur parcours, en rejetant tout ce qui pourrait s’apparenter au 

poids des déterminismes familiaux et sociaux. Individualisme discursif et ancrage dans des 

logiques collectives ne sont donc pas incompatibles. Les enquêtés peuvent tout à la fois avoir le 

sentiment d’agir pour eux, de se réaliser eux-mêmes par l’émigration, tout en agissant pour leur 

famille et en étant agis par elle. En effet, dans les deux cas, Othman S. et Mouzamil G. soulignent 

leur volonté individuelle de départ mais racontent en filigrane ce que cette inclination doit à des 

expériences antérieures de mobilités familiales, des parents et des aînés en l’occurrence. Le récit 

d’une mobilité pour soi s’accompagne d’une dimension collective de l’émigration. Othman S. 

explique par exemple qu’il prend part aux activités associatives des émigrés de sa ville d’origine et 

                                                
157. Extrait de l’entretien avec Mouzamil G., Comores, 26 ans, émigré de retour [La Réunion], professeur d’histoire 
dans un collège privé (Itsandra, 05/07/2012). 
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que sa famille a toujours été perçue comme « une famille exemplaire » du point de vue de sa 

participation aux projets collectifs de la ville. 

Ce chapitre a jusque-là permis de montrer que la famille prend une part active dans les processus 

de socialisations qui prédisposent les individus à concevoir la mobilité spatiale comme un moyen 

d’engager une mobilité sociale ascendante. Il semble donc que l’on puisse considérer avec une 

certaine distance les propos à connotation individualiste de certains enquêtés. De tels discours 

révèlent une perception normative des rapports entres les individus et leur famille. Pourtant, le 

groupe de parenté ne peut se résumer à un cadre contraignant qui assujettit l’individu, l’empêche 

de se réaliser par lui-même et avec lequel les futurs émigrés cherchent à rompre (Marie, 1997b). 

En effet, les départs se construisent à l’échelle collective et cherchent à réaliser un 

épanouissement à la fois individuel et collectif. Puis, dans leur réalisation, ils nécessitent une 

mobilisation des ressources familiales dont les individus ne peuvent se passer s’ils ne font pas 

partie des catégories supérieures (voir Chapitre 3). 

B – Être celui qui part : les critères intériorisés de la sélection familiale  

L’enquête a révélé que la sélection familiale de celui qui émigre ne répond pas à des choix 

délibérés, effectués à la suite de négociations collectives formelles. Interrogés sur les raisons pour 

lesquelles les enquêtés avaient émigré, eux plutôt qu’un autre membre de la famille, ces derniers 

ont éprouvé des difficultés à expliciter les logiques de ces choix qui apparaissent largement 

intériorisés. Pour beaucoup, les départs se décident individuellement au sein de la famille : « bah 

c’est le choix personnel ! »158 Une seule règle a été objectivée au cours des entretiens, celle d’une 

primauté des aînés face à l’émigration (1). Ce critère objectif de sélection est pourtant tacitement 

remodelé au regard de son articulation avec plusieurs éléments : le coût financier du départ (2), le 

genre de l’émigré (3) et son degré de scolarisation (4). 

1) Un droit d’aînesse dans l’émigration 

Pour beaucoup d’enquêtés, c’est le rang dans la fratrie et la position d’aîné qui priment pour 

désigner celui qui va émigrer le premier, « parce qu’ici on a tendance privilégier les grands »159. 

Cette priorité accordée aux aînés tient d’abord au fait que si les enfants ne partent pas en même 

temps que leurs parents ou pour les rejoindre en France, beaucoup de familles refusent de laisser 

partir un enfant trop jeune. C’est cet argument qui a mené le père de Mouzamil G. à refuser la 

                                                
158. Extrait de l’entretien avec Ansufati M., Comores, 26 ans, émigré à Paris, chargée de communication (Paris, 
01/06/2012). 
159. Extrait de l’entretien avec Assafidine W., Comores, 46 ans, émigré en région parisienne, enseignant contractuel 
(Chézani, 22/07/2012). 
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proposition de sa femme d’aider leur fils à quitter La Réunion pour la métropole160. C’est 

également pour cette raison que le père de José A., a refusé la proposition d’un couple d’amis 

français de l’envoyer en France alors qu’il était inscrit à Lomé en classe de sixième. Son père, 

ancien fonctionnaire international, considérait qu’il n’était pas « assez mûr » pour affronter cette 

expérience et ne voulait pas que son fils parte avant d’obtenir son baccalauréat. José A. a alors 

« pris son mal en patience »161. 

Ce sont donc les enfants les plus âgés qui sont en général privilégiés au moment du départ. Si le 

critère de l’aînesse est celui qui est le plus couramment mobilisé par les enquêtes c’est parce qu’il 

fait écho au rôle important que tient l’aîné dans une famille162. L’aîné est celui-ci sur qui les 

parents comptent pour assurer la protection et l’entretien de tous leurs enfants quand ils n’en 

n’auront plus eux-mêmes la capacité163. Azali P., un jeune marseillais est le fils aîné de ses parents, 

tous les deux émigrés comoriens arrivés en France dans les années 1970. Son père est cantonnier 

et sa mère femme au foyer. Azali sait déjà qu’il devra s’occuper de ses deux frères et deux sœurs, 

dont le plus âgé a 18 ans et la plus jeune 5 mois, quand ses parents seront trop âgés pour le faire. 

Ça me fait pas peur hein, fallait que ça arrive hein, au bout d’un moment les parents ils ont 
plus la force de travailler, ils sont fatigués. Vingt ans d’écart… limite ça pourrait être ma 
fille164. 

La plupart du temps, l’aîné est donc désigné comme le premier qui partira, sans que la question 

de la pertinence de ce choix ne se pose. 

2) Les possibilités financières du départ remodèlent la sélection initiale 

Mais cette priorité accordée aux aînés est tacitement remise en cause par plusieurs facteurs. Le 

premier d’entre eux réside dans la capacité matérielle à financer le départ de l’aîné. 

Dans les familles des catégories sociales supérieures, aucune difficulté financière ne saurait 

constituer un frein aux départs successifs des enfants (voir Chapitre 3, Section 2). Suivant la 

logique établie plus haut, l’émigration s’effectue selon le rang dans la fratrie : l’aîné émigre en 

premier, suivi par ses cadets quand ils en ont l’âge, et enfin par le benjamin. Seuls deux cas de 

figure viennent modifier cet agencement. D’abord, plusieurs enquêtés des milieux sociaux 

favorisés ont raconté qu’ils sont partis en même temps que leurs aînés. À cause du climat 

                                                
160. Entretien avec Mouzamil G., Comores, 26 ans, émigré de retour [La Réunion], professeur d’histoire dans un 
collège privé (Itsandra, 05/07/2012). 
161. Extraits de l’entretien avec José A., Togo, 42 ans, émigré de retour [France], consultant pour une organisation 
panafricaine (Lomé, 16/01/2010). 
162. Cette place centrale de l’aînesse est également soulignée par la sociologue Emmanuelle Santelli à propos des 
migrations algériennes (Santelli, 2001, p. 81-86). 
163. Abraham D., informaticien togolais et aîné de sa fratrie, a particulièrement insisté sur les « fortes responsabilités » 
qui « pèsent » sur les aînés au Togo. Extraits de l’entretien informel avec Abraham D., Togo, 29 ans, non-émigré, 
informaticien (Lomé, 12/01/2010). 
164. Extrait de l’entretien informel avec Azali P., Comores, 21 ans, descendant d’émigrés [Marseille], étudiant 
(Marseille, 26/05/2012). 



218 Chapitre 2 
 

 

politique qui inquiétait leurs parents, Ralf P. et Sylvia T. sont partis avec tous les membres de leur 

fratrie, respectivement en 1984 et 1991165. Par ailleurs, il arrive que la responsabilité qui incombe à 

l’aîné empêche son départ. Ce fut le cas pour Komi Z., dont les parents possèdent plusieurs 

supermarchés à Lomé. Ils ont souhaité que Komi succède à son père dans la gestion du magasin. 

Pour se former, il a obtenu une maîtrise de gestion à l’université de Lomé. Alors que ses deux 

frères avaient déjà été envoyés aux États-Unis, ses parents ont d’abord refusé qu’il parte étudier 

en France, ce qu’il est finalement parvenu à faire en 2003, plusieurs années après ses cadets (voir 

Chapitre 8, Section 4, Paragraphe A)166. 

En revanche, dans les familles populaires, le manque de ressources financières suffisantes pour 

organiser plusieurs départs, simultanés ou successifs, oblige parfois à faire un choix explicite. 

Izdin D. est un jeune comorien de 24 ans. Son père a émigré dans les années 1980, a vécu trois 

ans à Mayotte avant de revenir aux Comores puis de partir à nouveau vers Madagascar, puis à La 

Réunion et enfin à Paris, où il vit actuellement et travaille comme ouvrier, sans plus de précision 

de la part d’Izdin. Ce dernier a un frère de 22 ans et une sœur de 20 ans. Malgré sa position 

d’aîné, il n’a jamais émigré. En 2009, c’est la benjamine de la fratrie qui est partie après son 

baccalauréat. Contrainte de partir pour soigner des problèmes de santé récurrents, elle a obtenu 

son visa et payé son billet grâce à l’argent recueilli par la vente par son père des bijoux de mariage 

de sa mère. Leur père ne pouvant pas l’héberger, elle a vécu chez un ami à Paris le temps des 

soins. N’ayant pas les moyens financiers de faire partir un autre enfant, leur père a préféré garder 

sa fille près de lui et a demandé à Izdin de prendre ses responsabilités d’aîné aux Comores. Resté 

vivre à Domoni-Adjou, à l’ouest des Comores, Izdin a trouvé un emploi dans un atelier de 

menuiserie pour subvenir aux besoins de sa famille restée aux Comores167. 

Dans les familles populaires qui comptent plus d’émigrés, les moyens financiers nécessaires au 

départ sont plus importants (voir Chapitre 3, Section 2, Paragraphe C). Les départs peuvent alors 

s’organiser selon l’ordre de naissance, en suivant des temporalités parfois plus longues que dans 

les familles aisées. C’est le cas dans la famille de Nadir L. Sa sœur aînée est commerçante et 

travaille entre Moroni et Dubaï. Leurs parents étant agriculteurs, c’est elle qui a pris en charge la 

scolarisation de ses cadets et financé la plupart de leurs départs. C’est grâce à elle qu’un frère a 

étudié au Maroc, qu’un autre a émigré à Madagascar puis un autre à Mayotte. Les émigrations 

                                                
165. Entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 20/01/2010). ; 
Entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
166. Entretien avec Komi Z., Togo, 35 ans, émigré de retour [France], directeur d’un supermarché (Lomé, 
21/01/2010). 
167. Entretien informel avec Izdin D., Comores, 24 ans, non-émigré, employé d’un atelier de menuiserie (Domoni-
Adjou, 07/07/2012). 
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successives ont facilité progressivement l’organisation matérielle des départs des cadets. Nadir est 

le benjamin et le seul à ne pas avoir encore émigré au moment de l’enquête168. 

3) Quand le genre de l’émigré transforme la priorité de l’aînesse 

Le lien établi entre aînesse et émigration est par ailleurs modifié par le genre des émigrés. Comme 

nous l’avons vu, selon les socialisations propres à chaque milieu social et selon les manières dont 

les familles perçoivent l’émigration, hommes et femmes n’ont pas la même propension à être 

considérés comme les personnes les plus à même d’émigrer (voir Section 2, Paragraphe B). Par 

extension, le départ des filles et des fils n’est pas également examiné lorsqu’il s’agit du premier 

départ. 

Pour les membres des catégories supérieures, le genre importe peu dans le rapport à l’émigration. 

Frères et sœurs peuvent partir, indistinctement, et avec les mêmes objectifs. Pierrette A. est née 

de parents commerçants qui, sans faire partie des familles les plus aisées, possèdent des 

ressources économiques relativement importantes. Elle est l’aînée d’une fratrie de huit enfants et 

a toujours été considérée par sa mère comme la responsable de sa fratrie. C’est donc Pierrette qui 

est partie la première en France, en 1987, chez un couple d’amis ivoiriens de ses parents. 

Le problème c’est quoi ? C’est que chez nous, l’aînée de la famille, c’est elle qui doit 
supporter les autres, les frères et sœurs, c’est elle qui doit s’occuper d’eux à la place des 
parents. Alors, qui doit venir ici pour pouvoir faire ? C’est l’aînée. Et c’est atterri sur moi !169 

Aujourd’hui, sept enfants sur huit vivent à l’étranger, cinq en France et deux aux États-Unis. Le 

benjamin souhaite à son tour partir aux États-Unis et est en train d’effectuer les démarches pour 

pouvoir émigrer. Maintenant que leurs parents sont tous les deux décédés, Pierrette décrit son 

appartement parisien comme « la maison de la famille », où elle aime accueillir tout le monde. 

Mais dans les milieux populaires, le sexe des enfants et leur position dans la fratrie se combinent 

de manière non univoque (Schwartz, 2002, p. 147)170. Nous avons montré que les dispositions à 

percevoir la mobilité spatiale comme un moyen d’obtenir rapidement des emplois d’ouvriers peu 

qualifiés en France, favorise le départ des jeunes hommes. Une spécificité comorienne doit ici 

être mentionnée. « La plus grande, elle réservée au Grand mariage. Elle, elle bouge pas, sauf si on 

la marie avec un je-viens et qu’ils vont faire un mariage après », explique ainsi un enquêté171. En 

effet, lorsque l’aîné est une femme, les parents peuvent préférer qu’elle n’émigre pas et qu’elle 

                                                
168. Peu après l’enquête de terrain, sa sœur lui a payé une courte formation d’anglais à Nairobi puis l’a fait venir 
quelques mois à Dubaï. Entretien avec Nadir L., Comores, 27 ans, émigré de retour [Kenya, Émirats Arabes Unis], 
footballeur (Ntsudjini, 16/08/2012). 
169. Extrait de l’entretien avec Pierrette A., Togo, 39 ans, émigré à Paris, employée d’une entreprise de restauration 
(Paris, 26/09/2011). 
170. Sur ce point, voir plus largement le paragraphe intitulé « La place des enfants » dans le livre du sociologue Olivier 
Schwartz consacré aux milieux ouvriers en France (Schwartz, 2002, p. 147). 
171. Extrait de l’entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012).  
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reste pour effectuer son mariage, puisque ce sont les filles aînées de la famille qui sont 

prioritairement mariées (Blanchy, 2009 ; Chouzour, 1994). Arouna B.172, Azdine T.173 ou 

Anouar E. expliquent ainsi tous les trois que dans leur cas, c’est bien le deuxième enfant de la 

fratrie qui est parti en premier, car l’aînée est restée se marier aux Comores. 

HB : - Et vous étiez l’aîné ? 
AE : - Non, y’a ma grande sœur.  
HB : - Et comment ça se fait alors que c’est vous qui êtes parti ? 
AE : - Moi j’étais le deuxième. Mais ma grande sœur… ma sœur est pas partie. Comme nous, 
notre religion, notre coutume on dit, on peut pas partir… la grande fille de la famille donc 
était prioritaire, donc il faut qu’il reste à la maison. Donc moi j’étais prioritaire à partir avant 
tout le monde174. 

Toutefois, il est impossible d’avancer que le genre prime toujours sur l’aînesse dans les familles 

populaires comoriennes. En effet, le refus d’organiser le départ des filles aînées n’est pas 

systématique dans ces familles. Certaines enquêtées qui étaient les aînées de leur fratrie sont 

parties les premières. Ilma B. explique ainsi que sa mère l’a laissée partir en France suite au décès 

de son père, car ils n’avaient eu que deux filles et que la sœur cadette d’Ilma était à cette époque 

hospitalisée175. Plus qu’à l’âge ou au sexe en tant que critères déterminants176, il semble qu’il soit 

donc préférable d’être attentif aux « configurations familiales d’ensemble » (Lahire, 2012 

[1995], p. 402), qui éclairent avec plus de précision les reconfigurations des migrations à l’œuvre 

au sein des familles. 

4) Être diplômé pour pouvoir partir 

Le degré de scolarisation est le dernier critère qui vient s’ajouter aux précédents lorsqu’il s’agit de 

désigner celui qui part. Dans bien des cas, l’aînesse et le genre s’effacent au profit de l’obtention 

du baccalauréat177. Ainsi, le premier enfant de la fratrie qui obtient ce diplôme est souvent celui 

                                                
172. Fils d’un auxiliaire gendarme et deuxième enfant de la fratrie, Arouna est parti le premier car sa sœur aînée s’est 
mariée aux Comores. Entretien avec Arouna B., Comores, 45 ans, émigré à Marseille, ouvrier textile (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
173. Alors que la sœur aînée d’Azdine est restée aux Comores pour se marier, ses frères et sœurs sont partis à tour de 
rôle : le frère aîné, puis Azdine et sa sœur et enfin la benjamine. Entretien avec Azdine T., Comores, 32 ans, émigré à 
Marseille, intérimaire dans le bâtiment (Dembeni, 05/08/2012). 
174. Extrait de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
175. Entretien informel avec Ilma B., Comores, 53 ans, émigrée en région parisienne, femme de ménage (Bambadjani, 
25/07/2012).  
176. Certains recherches menées en démographie visent à établir des corrélations entre l’âge, le sexe, le niveau scolaire 
ou l’emploi et la propension à émigrer des citoyens africains (Djamba, 2004 ; Zourkaléini, 2004). 
177. Dans les familles qui disposent de peu de ressources scolaires et culturelles, la scolarisation de l’un des membres 
suffit à lui donner un avantage sur les autres membres de la fratrie. Cela a failli être le cas d’Adil M., dont le départ a 
été avorté. Né dans une famille d’agriculteurs et de petits commerçants, il a été le seul enfant scolarisé après avoir été 
confié à un oncle. « Alors comme j’ai eu la chance d’être à l’école, j’ai proposé à mes frères et sœurs… que pensez-
vous si on vend le champ pour que je puisse aller ailleurs pour trouver une situation ? Comme ça je vais vous 
envoyer quelque chose. » Extrait de l’entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 
27/06/2012). 
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qui part178. Izdin D., dont le cas a été évoqué plus haut, est un exemple de ce phénomène. Si sa 

sœur cadette est partie avant lui pour des raisons de santé en 2009, c’est en fait son frère cadet qui 

est parti le premier car il était le premier enfant à obtenir le baccalauréat, à cause des 

redoublements répétés d’Izdin179. 

Dans le cas où un cadet se retrouve au même niveau scolaire que son aîné, deux cas de figures 

peuvent se présenter. La famille peut décider de faire primer la réussite scolaire, ce qui a été le cas 

pour Claude B., dont les parents étaient instituteurs. 

Ma grande chance, c'est que je suis né sous une très très bonne étoile, une très bonne étoile 
(rires). […] J'ai passé mon bac au même moment que... comme je suis le quatrième de la 
famille, les trois premiers avaient du retard donc on a passé le bac tous les quatre en même 
temps. Donc on était trois à l'avoir. Une de mes sœurs a dû le repasser. C'est aussi pour ça 
que au niveau de la famille, je dirais j'ai déjà la chance d'avoir pu réussir je dirais par rapport à 
mes aînés180. 

Mais les parents peuvent au contraire maintenir la primauté de l’aînesse, comme l’ont fait la mère 

de Nakib B., employée administrative, et son père, ancien agriculteur devenu musicien. Nakib B. 

a arrêté ses études en classe de première puis est allé se former à la plomberie à Madagascar alors 

que son frère avait déjà été envoyé poursuivre ses études en France. 

J’étais un bon élève. Parce que mon frère était entré à l’école, j’avais 3 ans. Lui il avait 6 ans. 
Et lorsqu’il était en CE1, je suis rentré à l’école. J’ai fait mes efforts jusqu’à CM2. Je trouve 
mon frère en CM2 parce qu’il avait redoublé. Il a pas eu la sixième. En CM2, je le rencontre. 
On a fait la sixième en même temps. Et moi franchement, j’étais petit. Même si j’étais doué 
mais j’étais petit. J’avais l’esprit normal. Et lorsqu’on a fait l’entrée en sixième, pour moi 
l’objectif c’est que je garde à avoir des bonnes notes que mon grand frère. Et j’ai gardé là. 
Normalement il a pas eu de grandes notes que moi. Y’avait un problème de paiement de 
salaire. Y’avait une année blanche. Et lorsque ma mère avait pas le moyen de nous envoyer 
dans une école privée tous les deux, elle a dit que voilà, qu’on avance l’aîné et c’est l’aîné qui 
va garder les autres après. C’est ça qu’ils ont utilisé. Il a avancé mon frère à l’école privée et il 
était allé en cinquième. Et moi je restais en sixième. J’ai fait l’année blanche là. Lorsqu’il était 
allé en cinquième, il a passé en quatrième, j’ai passé en cinquième. Il a passé en troisième, j’ai 
passé en quatrième. Il a passé en seconde, j’ai fait encore une année blanche là-bas. À partir 
de là j’ai commencé à se décourager. Vous voyez. Et j’ai proposé à mon père et ma mère que 
voilà, déjà j’ai fait des années blanches. Vaut mieux qu’il rentre au lycée et moi que j’aille dans 
une école privée pour améliorer un peu le cerveau. Parce que le problème c’est que on fait 
des mini programmes. On termine pas les programmes. […] Et lorsque j’étais allé là-bas au 
lycée, j’ai commencé à nager. Parce que je trouve des choses que j’ai même pas vu, que je 
voulais les voir avant. Et j’ai commencé à avoir des problèmes vous voyez. J’ai commencé à 
avoir des problèmes. J’ai proposé à ma famille voilà, vaut mieux qu’on m’envoie dans une 
école privée. Il m’a dit que y’a pas les moyens, j’ai laissé mes études là [il dit cela en se tapant 
les mains]. J’ai quitté les études, mais toujours je suis là. Si y’a des choses, je participe. Et je 
fais le secrétaire particulier du maire lorsqu’il était le maire de cette ville. J’étais son secrétaire 

                                                
178. « Ouais, j’ai trois frères. Qui sont venus après vous ? Non, y’a eu un avant moi, parce qu’il a eu le bac avant moi, il est 
parti avant. » Extrait de l’entretien avec Kamal A., Comores, 28 ans, émigré à Évry, intérimaire (Foumbouni, 
30/07/2012). 
179. « J’ai pas eu la chance ». Extrait de l’entretien informel avec Izdin D., Comores, 24 ans, non-émigré, employé d’un 
atelier de menuiserie (Domoni-Adjou, 07/07/2012). 
180. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
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particulier, jusqu’à maintenant je deviens son secrétaire en même temps même chauffeur, 
même ami, même fils. Voilà181. 

Le degré de scolarisation peut donc transformer à son tour la primauté de l’aînesse dans les 

familles qui accordent de l’importance aux études et/ou envoient leur enfant étudier ou se former 

à l’étranger. 

■ 

Au moment de concrétiser l’émigration, les socialisations à la mobilité et les perceptions 

différenciées de l’émigration qui en découlent aboutissent dans les familles à effectuer une 

sélection plus ou moins consciente, dont les critères (âge, sexe, diplôme) sont intériorisés. Si ces 

critères ont été verbalisés pendant les entretiens, ce n’est que parce que les enquêtés étaient 

directement questionnés sur ce sujet. Mais tous ont bien montré que les choses n’avaient pas été 

clairement formulées au moment du départ. 

La règle de l’aînesse identifiée par une majorité d’enquêtés ne s’applique pas de manière 

systématique. Selon les configurations familiales, elle est concurrencée par le genre et le niveau de 

diplôme. Généralement ces critères se combinent dans un même parcours familial. Le cas 

d’Izdin D. est à cet égard révélateur. Son aînesse a été deux fois remise en cause. Une première 

fois, c’est l’obtention du baccalauréat par son frère cadet qui l’a empêché de partir. Une seconde 

fois, ce sont les problèmes de santé de sa sœur cadette mais aussi l’envie de la mère de cette 

dernière, qui n’est pas celle d’Izdin, de l’avoir près d’elle en France, qui ont favorisé l’émigration 

de la benjamine de la fratrie. 

On retrouve la même logique dans le rapport à la mobilité que ce que qu’observe la sociologue 

Sybille Gollac dans le cas des transferts patrimoniaux au sein des familles. L’émigration comme 

pratique sociale à laquelle les familles ont recours pour « reproduire ou améliorer une position 

sociale, reste un bien "rival", que frères et sœurs se partagent de façon plus ou moins équitable » 

(Gollac, 2013b, p. 709). Ce « traitement différencié des enfants d’une même fratrie » (ibid.) 

introduit au sein des familles des frustrations et des conflictualités latentes qui peuvent resurgir si 

celui qui a émigré ne parvient pas à remplir au mieux les attentes familiales (voir Chapitre 5, 

Section 1). 

Conclusion  

Expliquer que l’individu « dispose d’un degré de maîtrise minimal de son acte de se mouvoir ou 

non » et qu’il y a « un choix, celui de partir, de changer de situation, de donner un autre sens à la 

vie » (Begag et Chaouite, 1990, p. 34), c’est faire de l’intentionnalité le moteur central de la 

                                                
181. Extrait de l’entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 
17/07/2012). 
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mobilité, qu’elle soit le fruit de calculs rationnels ou d’aspirations affectives. Une telle approche 

ne permet pas de comprendre les variations dans le rapport que les individus entretiennent à la 

mobilité internationale et la place qu’elle peut revêtir dans leur parcours. Ce chapitre a donc 

cherché à analyser les manières dont se forgent les départs, comment ils sont envisagés, pensés et 

imaginés, c’est-à-dire comment les acteurs donnent du sens à leurs pratiques de mobilité 

internationale et à celles des autres. 

Nous avons montré que l’émigration est, à bien des égards, une activité sociale intériorisée, dont 

les individus font l’apprentissage au fil d’un long processus de socialisations, qui peut s’effectuer 

dans plusieurs espaces sociaux et nationaux. Dans le cadre familial, auprès de leurs amis, à l’école 

ou à l’université, les individus acquièrent des dispositions à la mobilité qui leur font considérer 

l’émigration comme une option possible, parmi d’autres, dans l’éventail des activités sociales. Dès 

lors, même si les individus ont grandi dans un même contexte historique et vivent dans le même 

environnement politique et économique, tous n’envisagent pas d’émigrer. Les élements 

d’explication contextuels « se combinent avec des histoires singulières et plurielles » (Santelli, 

2001, p. 96). 

Aborder l’émigration comme le fruit de ces socialisations permet de l’envisager comme un « acte 

désintéressé » (Bourdieu, 1996a). Comme l’explique Pierre Bourdieu, les individus « ont des 

"stratégies" qui n’ont que très rarement pour principe une véritable intention stratégique ». Ils 

n’organisent pas leur vie autour d’un « plan, c’est-à-dire d’un futur posé comme tel, comme fin 

devant explicitement être atteinte », avec une « conscience calculatrice plus ou moins cynique » de 

leurs intérêts propres (op. cit., p. 156-158). Mais les individus n’agissent pas pour autant sans 

raison. Leurs actes ont une cohérence et leurs conduites sont compréhensibles182. Aucun acte 

n’est immotivé. La socialisation à la mobilité permet ici de penser les comportements individuels, 

tout en opérant une rupture nette avec une sociologie qui privilégie la rationalité des acteurs, ou 

avec les « défenseurs du libre arbitre » (Lahire, 2016, p. 55). Elle souligne également que la 

migration est « une affaire "avec" la famille et "en fonction" d’elle » (Séhili et Zúñiga, 2014, p. 91), 

qu’elle s’envisage comme « "une affaire de famille" où la prise en compte des conditions 

familiales de sa réalisation devient une variable déterminante » (Sebille, 2014, p. 98). 

Ces socialisations à la mobilité traversent tous les milieux sociaux, mais favorisent des 

dispositions différenciées à croire dans les vertus de l’émigration pour soi et ses proches. Si tous 

les enquêtés socialisés à l’émigration considèrent que « la mobilité spatiale est le signe d’une 

mobilité sociale à venir » (Santelli, 2001, p. 94), tous n’incorporent pas les mêmes représentations 

de la migration et les mêmes manières de la pratiquer. Les socialisations de classes favorisent des 

                                                
182. Comme le précise le sociologue Hein de Haas, « il paraît raisonnable de supposer que la plupart des individus 
migrent en espérant trouver de meilleures conditions ou opportunités ailleurs », et donc que les individus ont de 
« bonne raisons » de migrer (de Haas, 2013). 
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intérêts variés à la migration, les uns valorisant plutôt les ressources scolaires et culturelles à 

l’étranger (socialisation de renforcement), les autres les ressources professionnelles et financières 

auxquelles la mobilité donne accès (socialisation de conversion). Comme l’a montré le sociologue 

Bernard Lahire, la famille transmet par ses héritages matériels et immatériels un « ordre inégal des 

choses » (Lahire, 2010), elle est « l’espace premier (primitif) qui tend à fixer objectivement – sans 

le savoir ni le vouloir – […] chez les acteurs des intuitions pratiques sur ce qu’il leur semble 

normal ou anormal, possible ou impossible, raisonnable ou irraisonné de faire, de viser ou 

d’espérer » (op. cit., p. 203-204). Selon leur ancrage dans tel ou tel milieu social, les familles 

(re)produisent les inégales dispositions à la mobilité. 

Mais avec l’émergence de familles populaires mobiles (socialisation de transformation), les mises 

en récit se rejoignent de plus en plus. Les individus issus de ces familles livrent des discours sur la 

mobilité et « des schèmes classificatoires, des principes de classement, des principes de vision et 

de division » semblables en de nombreux points à ceux des élites sociales (Bourdieu, 

1996b, p. 23). Ainsi, dans les familles populaires et aisées qui connaissent une forte dispersion 

spatiale, ces dispositions à la mobilité sont réactivées quotidiennement et favorisent un rapport 

privilégié et plus familier à l’international. Les individus ne sont plus seulement disposés à croire 

mais aussi à agir et à devenir eux-mêmes mobiles, « à considérer que leur espace de référence 

intellectuel et affectif ne se limite pas aux frontières nationales » (Wagner, 2010, p. 92).  

Enfin, les processus socialisateurs ne produisent pas toujours les effets attendus. Les 

socialisations peuvent « rester sans effet » si « elles ne trouvent pas la situation de leur mise en 

œuvre » (Lahire, 2002, p. 403-404). D’après le géographe Jørgen Carling, une attention 

particulière devrait être portée à la distinction entre « l’aspiration » des individus à émigrer et leur 

« capacité » à le faire (Carling, 2002). Nous verrons dans la deuxième partie de cette thèse qu’il est 

en effet possible de dissocier la socialisation à la mobilité et la capacité à être mobile, puisque tous 

ceux qui sont disposés à la mobilité ne deviennent pas effectivement émigrés. Comme l’indique la 

politiste Catherine Wihtol de Wenden, « pour partir, il faut de l’information, des réseaux, un 

pécule » (Wihtol de Wenden, 2009). Il s’agit maintenant d’interroger la réalisation effective de ces 

départs en étudiant les ressources nécessaires au franchissement des frontières. Autrement dit, 

d’étudier comment l’émigration d’abord « subjectivement désirable » se transforme en activité 

« objectivement possible »183.  

                                                
183. Pour reprendre les termes utilisés par la politiste Lucie Bargel à propos de la professionnalisation des jeunes 
militants (Bargel, 2011, p. 79). 
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DEUXIÈME PARTIE 

FRANCHIR LA FRONTIÈRE 

UNE MOBILITÉ SOCIALE SOUS CONTRAINTES  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’émigration des citoyens comoriens et togolais hors de leur pays s’effectue majoritairement par 

le biais de migrations légales. Ces migrations sont donc politiquement contraintes et tributaires 

d’un droit d’entrée explicite : le visa. 

La deuxième partie de cette thèse démontre l’inégal accès à la mobilité internationale des 

individus selon leurs propriétés sociales. 

L’observation des tentatives vaines et abouties d’obtention d’un visa permet de souligner l’inégal 

accès des individus à l’émigration légale. La frontière construite dans les interactions avec les 

agents consulaires, loin de se refermer devant tous les demandeurs, opère comme un filtre dont la 

sélectivité sociale s’effectue au regard de la possession de différentes ressources (Chapitre 3). 

Il s’agira ensuite d’expliquer les reconfigurations des géographies migratoires comoriennes et 

togolaises en fonction des mobilités envisagées. Les routes migratoires se transforment sous 

l’effet combiné de l’accroissement du poids de l’obstacle du visa mais aussi des évolutions des 

préférences individuelles et des hiérarchisations des destinations légitimes, au sein desquelles la 

France occupe une place centrale (Chapitre 4). 

« Et puis un jour, le rêve est devenu réalité. Mon numéro est 
sorti du chapeau du sort. C’est moi qui ai eu le visa. Pas toi. Je 
suis parti là-bas. Toi, tu es resté ici. » 

 
Gauz, « ici là-bas », Next – Libération, 11 octobre 2014, page 80. 
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CHAPITRE 3 
- 

FAIRE AVEC LE VISA : S’ACCOMMODER D’UN OBSTACLE POLITIQUE 

Depuis le tournant des indépendances, les conditions de la mobilité internationale des citoyens 

des anciennes colonies françaises en Afrique ont été de plus en plus strictement contrôlées. Les 

entrées sur le territoire français ont été progressivement entravées par l’institutionnalisation 

d’obstacles juridiques et politiques à l’émigration. 

De nombreux chercheurs en sciences sociales se sont intéressés à cette « production continue des 

frontières politiques » par les États, notamment européens et nord-américains (Foucher, 

2007, p. 7). Les restrictions politiques opposées aux mobilités internationales prennent la forme 

de ce que le géographe Michel Foucher appelle la « barriérisation » de la frontière, c’est-à-dire la 

multiplication exponentielle des dispositifs sécuritaires mis en place (Foucher, 2010). Les 

frontières sont désormais matérialisées par l’existence de clôtures sécurisées ou de véritables 

murs1. La fermeture physique des frontières est complétée par le recours à des techniques 

militaires face aux migrants2 et à l’extension des dispositifs de surveillance aussi bien sur terre que 

dans les espaces maritimes (Clochard, 2003, 2007). En cherchant à la fois à limiter l’immigration 

légale et à endiguer l’immigration illégale, les gouvernements nationaux mettent en place des 

mécanismes de contrôle et de criminalisation des mobilités, et participent à une « radicalisation de 

la frontière » (Valluy, 2012). Ce processus favorise la sanctuarisation du territoire européen, 

souvent décrit comme une « forteresse » (Weber, 2013). Ce mouvement tendanciel de contrôle 

des migrations internationales a introduit de fortes inégalités entre les individus assignés à 

l’immobilité et ceux dont la mobilité est facilitée. D’un côté, « toute une série de dispositifs visent 

à encourager la mobilité des élites, à attirer les investisseurs étrangers et à accueillir dans les 

meilleures conditions les personnes "de haute qualification", ceux à qui sont reconnus 

"compétences et talents" » et les frontières deviennent « de moins en moins contraignantes pour 

les classes aisées ». De l’autre, « la plus grande partie de la population mondiale est à l’inverse 

soumise au contrôle drastique des flux migratoires et se trouve interdite de circulation, rivée sur 

un territoire d’origine » (Wagner, 2007, p. 41). 

Dans le cas des migrations comoriennes et togolaises, l’observation des données statistiques 

disponibles conduit à penser que les départs vers la France métropolitaine s’effectuent en priorité 

par des voies légales. 

                                                
1. Comme c’est déjà le cas entre les États-Unis et le Mexique, Israël et la Palestine, la Chine et la Corée du Nord ou le 
Pakistan et l’Afghanistan (Ballif et Rosière, 2009), et comme cela tend à devenir le cas au sein même du territoire 
européen face à l’arrivée de réfugiés en provenance du Proche-Orient et d’Afrique orientale. 
2. C’est le cas avec les techniques d’internement et la multiplication des camps (Agier, 2008 ; Bernardot, 2002, 2012). 
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Tableaux n° 14 : données statistiques sur les migrations légales et clandestines aux 
Comores et au Togo 

La présence d’étrangers et d’immigrés en France 

En 2006, d’après les données du recensement effectué par l’INSEE, parmi les étrangers 
vivant en France, c’est-à-dire parmi les individus qui résident en France sans posséder la 
nationalité française, 15 228 étaient Comoriens et 8 833 étaient Togolais. 
Parmi les immigrés, c’est-à-dire les personnes nées étrangères à l’étranger et devenues 
françaises, 22 198 étaient originaires des Comores et 16 238 originaires du Togo. 

Les entrées annuelles d’étrangers 

Le nombre d’entrées annuelles d’étrangers sur le territoire français est difficile à estimer. 
L’INED mesure depuis 1994 les entrées annuelles d’étrangers3 à partir des titres de séjour de 
plus de 12 mois délivrés en France (voir tableaux ci-dessous)4. 
  

Nombre de personnes  
admises au séjour régulier 

(par zone/pays d’origine et par année) 
1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 

Afrique 34 748 28 610 29 343 46 614 64 884 54 007 64 181 78 754 

Comores 266 219 273 508 1 124 732 887 883 

Togo 477 349 324 387 455 393 673 813 

 

Nombre de personnes  
admises au séjour régulier 

(par zone/pays d’origine et par année) 
2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 

Afrique 94 317 101 657 100 567 95 309 92 194 83 606 90 582 

Comores 917 860 784 997 1 085 1 097 841 

Togo 915 935 960 866 848 729 748 

 
Les demandes de visas 

À ces estimations de séjours plus durables (plus d’un an), on peut ajouter les données 
relatives aux demandes de visas dans les consulats de France aux Comores et au Togo. Ces 
chiffres plus élevés permettent d’estimer à la fois les entrées pour de courts séjours (visa 
Schengen de 90 jours et visa diplomatique ou de service) et pour de longs séjours.  
 

Nombres de visas (consulats de 
France en Grande Comore et à 

Anjouan)5 
2007 2008 2009 2010 2011 

Visas demandés 5 166 4 481 10 376 11 862 9 517 

Visas délivrés 3 479 2 786 7 080 6 842 5 439 

- dont Long séjour en France métropolitaine 410 811 435 492 447 

- dont DOM/TOM (Mayotte et La Réunion) 1 246 1 164 4 750 3 804 2 847 

                                                
3. « L’évaluation faite par l’INED porte sur l’immigration étrangère. Les entrées de Français ne sont donc pas prises 
en compte. Elle recense l’ensemble des personnes nées à l’étranger et de nationalité étrangère admises à un séjour 
régulier en métropole pour une durée égale ou supérieure à un an, quelles que soient leur nationalité, leur âge, leur 
situation familiale ou professionnelle. […] En revanche elles ne comptabilisent pas les étrangers de passage, les 
travailleurs saisonniers, les demandeurs d’asile en attente de décision, les étrangers en situation irrégulière. » Source : 
http://statistiques_flux_immigration.site.ined.fr/fr/admissions/ 
4. « Les statistiques des flux d’immigration étrangère établies par l’INED reposent depuis 2006 sur l’exploitation 
d’une source unique, le fichier central des titres de séjour du Ministère de l’immigration, de l’intégration, de l’identité 
nationale et du développement solidaire (AGDREF). Auparavant, les enfants entrés par la procédure de 
regroupement familial étaient comptabilisés à part, grâce aux statistiques de l’ANAEM (devenu OFII). » (op. cit.) 
5. Données obtenues auprès du consulat de France à Moroni en 2012. 
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Nombres de visas (consulat de 
France à Lomé)6 

2004 2005 2006 2007 2008 

Visas demandés 8 955 8 865 8 225 7 305 7 365 

Visas délivrés 6 910 7 185 6 490 5 870 6 105 

- dont visas court séjour 5 760 5 935 4 810 4 235 4 135 

- dont visas long séjour 490 440 415 525 550 

 
L’accès à la nationalité française 
 
Pour décrire l’immigration togolaise en France, les acteurs institutionnels français interrogés 
ont insisté sur la facilité d’intégration qui caractériserait ces immigrés, en s’appuyant 
notamment sur leur fort taux d’acquisition de la nationalité française7. Ainsi, d’après 
l’INSEE, en 1999, 30,2 % des immigrés originaires d’Afrique avaient obtenu la nationalité 
française et parmi eux, 16 % des Maliens, 33 % des Sénégalais et près de 48 % des Togolais 
(Borrel, 2006). 
Les données statistiques disponibles dans le cas des Comores montrent que les différences 
semblent relativement faibles avec le cas togolais. D’après l’ancien ministère de 
l’Immigration, 6 839 Comoriens ont été naturalisés entre 1995 et 2008, soit un moyenne de 
plus de 500 naturalisations par année (Katibou, 2011, p. 145). Ainsi, en 2006, 593 Togolais 
ont été naturalisés, contre 546 Comoriens (Giraud et Bonnefis, 2006). 
Une des spécificités du cas comorien réside dans la présence importante au sein des 
différents parcours d’émigration d’individus qui se définissent comme Comoriens mais sont 
légalement considérés comme des Français nés à l’étranger. En effet, au-delà des pionniers 
de l’émigration venus en France avant la décolonisation en tant que citoyens français, après 
l’indépendance de 1975, de nombreux Comoriens ont pu conserver la nationalité française 
(Massicot, 1986)8.  
Ce fort accès à la nationalité française explique en partie les écarts importants constatés entre 
les données de l’INSEE et les estimations plus hautes d’une « communauté togolaise » ou 
d’une « communauté comorienne » en France qui intègrent à la fois les étrangers, les 
immigrés et leurs descendants, nés Français en France. 
Mais il explique également que beaucoup d’émigrés choisissent la voie légale du visa pour se 
déplacer. Du fait de ces histoires migratoires familiales, ils peuvent émigrer en demandant un 
visa en tant que « famille de Français ». Les données de l’INED montrent d’ailleurs que ce 
type de motif d’admission au séjour régulier de plus d’un an en France a été souvent 
majoritaire dans le cas des Comores entre 1994 et 2008 (voir Annexes de l’introduction 
générale – 1). 
 
Les entrées clandestines 
 
Une mesure statistique fiable des migrations clandestines est par nature impossible à réaliser. 
Pour donner un ordre de grandeur de ces parcours illégaux, il est ceci possible de se référer 
aux données de la CIMADE relatives à la présence de citoyens comoriens et togolais dans les 
centres de rétention administrative (CRA). Entre 2006 et 2014, la présence de Comoriens ou 
de Togolais dans les CRA est attestée dans une dizaine de centres différents, mais elle ne 
représente qu’1 à 20 dossiers et rarement plus de 1 % de l’ensemble des nationalités 
présentes dans le centre9. 

                                                
6. Données obtenues auprès du MIIINDS en 2009. 
7. Entretien informatif avec Frédéric Bard, chargé de mission au sein du Ministère de l’Immigration (MIIINDS) 
(Paris, 09/12/2009). 
8. Les lois du 3 juillet 1975 (n° 75-560) et du 31 décembre 1975 (n° 75-1337) entrées en vigueur le 11 avril 1975 ont 
permis de statuer sur la question de la nationalité après l’indépendance comorienne. Les individus qui ont rempli une 
déclaration de reconnaissance de la nationalité française avant le 11 avril 1978 ont pu conserver leur nationalité 
française, s’ils résidaient en France de manière effective ou s’ils résidaient à l’étranger mais fournissaient une 
immatriculation dans un consulat français (Massicot, 1986, p. 542). 
9. Voir les données détaillées de la CIMADE dans les Annexes du Chapitre 3-1. D’après les rapports annuels 
(CIMADE, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014). 
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Marginale en métropole, la présence d’immigrés comoriens irréguliers est en revanche forte à 
Mayotte, suggérant que l’émigration par des voies clandestines y est largement circonscrite et 
autorisant à parler d’une « exception mahoraise » (CIMADE, 2007, p. 18). Ainsi, en 2014, 
20 Comoriens étaient présents dans le CRA de Marseille (sur 1 831 personnes détenues) 
contre 19 810 personnes, exclusivement des Comoriens, dans le CRA de Mayotte 
(CIMADE, 2014). En 2008, d’après les données de la police, 50 000 personnes vivaient 
illégalement sur l’île de Mayotte, qui compte 186 452 habitants (CIMADE, 2008). 

Tableaux réalisés pour cette thèse, d’après les données de l’INED,  
du consulat de France et du MIIINDS. 

Dans les deux pays, les émigrations construisent la mobilité spatiale comme moyen d’accéder à la 

mobilité sociale et s’apprennent dans un temps long (voir Chapitre 2). Dès lors, comme cela a pu 

s’observer au Cap-Vert (Carling, 2004), la fermeture des frontières n’a pas toujours favorisé la 

hausse des émigrations clandestines, mais s’est plutôt accompagnée d’un recours aux visas et de 

séjours prolongés après l’expiration de ces derniers. Aux Comores comme au Togo, le rapport 

des individus à la frontière se pense de manière préférentielle par le biais de l’émigration légale et 

de l’obtention préalable d’un visa10. C’est donc à l’aune de ce dispositif que sera ici analysé le 

franchissement de la frontière. 

Les travaux menés sur les activités consulaires françaises et européennes ont permis de 

comprendre qu’à la fermeture générale des frontières s’ajoutent des mécanismes de contrôle des 

départs légaux par le biais des visas. Ces études ont documenté les technologies politiques mises 

en œuvre pour contrôler les flux migratoires légaux et observé les formes d’imbrication des 

acteurs étatiques et privés dans la gestion des visas. Ce chapitre s’inscrit dans le prolongement des 

recherches menées sur les rapports entre immigrés et administrations (Spire, 2008b) et sur la 

délivrance des visas dans les consulats américains et autrichiens (Brabandt et Mau, 2013 ; Mau et 

al., 2012a), canadiens (Satzewich, 2015), français (Maybritt et Spire, 2014), belges et italiens 

(Infantino, 2010, 2014b ; Infantino et Rea, 2012). Ces travaux ont montré comment les acteurs 

consulaires ne construisent pas simplement une ligne de démarcation entre ceux qui remplissent 

les conditions légales pour émigrer et ceux qui ne le peuvent pas. Légalement encadrée, la 

procédure de demande de visa est tacitement produite par les pratiques d’un pouvoir 

discrétionnaire localisé des agents consulaires. Ces derniers sont les « gardiens » (Satzewich, 2015) 

d’une frontière légale qui fonctionne comme un filtre « à moitié perméable », qui s’ouvre pour 

certains demandeurs et se referme en excluant les autres (Mau et al., 2012b, p. 194). 

Ce chapitre vise à apporter un éclairage complémentaire à ces travaux sur la production pratique 

de la frontière légale en l’observant du point de vue des demandeurs de visa. Les pratiques de 

ceux qui tentent ou ont tenté d’émigrer constituent un angle moins présent dans les recherches 

                                                
10. Les différents types de visas sont les suivants : visas de court séjour ou « visa Schengen » (moins de 90 jours) pour 
des voyages de tourisme, d’affaires ou des visites familiales ; visas de long séjour (plus de 90 jours) pour les études, le 
travail ou le regroupement familial. Pour plus de précisions sur ces différents visas, voir les Annexes du Chapitre 3-2. 
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sur les contrôles frontaliers. En observant les propriétés, les perceptions et les pratiques des 

émigrés qui s’accomodent de cet obstacle politique tout autant que celles des individus qui ne 

parviennent pas à franchir la frontière légale, il devient possible de comprendre comment 

l’établissement de ces dispositifs locaux transforme inégalement les expériences de l’émigration et 

les trajectoires individuelles. Nos conclusions renforcent celles établies par le philosophe Étienne 

Balibar, qui indiquait que les frontières ne sont pas homogènes puisqu’elles « n’ont pas le même 

sens pour tout le monde » (Balibar, 1996, p. 375) : 

« Rien ne ressemble moins à la matérialité d'une frontière, qui est officiellement "la même" 
(identique à elle-même et donc bien définie) selon qu'on la franchit dans un sens ou dans 
l'autre, en tant que businessman ou universitaire en route pour un colloque, ou en tant que 
jeune chômeur. À la limite ce sont deux frontières distinctes qui n'ont de commun que le 
nom, et pour une part les frontières aujourd'hui (mais en réalité depuis longtemps) sont 
justement faites pour cela. Pas seulement pour procurer aux individus provenant de 
différentes classes sociales des expériences différentes de la loi, de l'administration, de la 
police, des droits élémentaires comme la liberté de circulation et la liberté d'entreprendre, 
mais pour différencier activement les individus selon les classes sociales. […] Pour un riche 
d'un pays riche, tendanciellement cosmopolite (et dont le passeport signifie de plus en plus, 
non pas une simple appartenance nationale, une protection et un droit de citoyenneté, mais 
un surcroît de droits, en particulier un droit mondial de circulation sans entraves), la frontière 
est devenue une formalité d'embarquement, un point de reconnaissance symbolique de son 
statut social qui se franchit au pas de course. Pour un pauvre d'un pays pauvre, la frontière 
est tendanciellement tout autre chose : non seulement c'est un obstacle très difficile à 
franchir, mais c'est un lieu où l'on revient sans cesse se heurter, que l'on passe et repasse au 
gré d'expulsions et de regroupements familiaux, dans lequel finalement on séjourne. » (Balibar, 
1996, p. 375-377).  

Au-delà de l’opposition entre des citoyens du Nord hyper-mobiles et des citoyens du Sud 

affrontant une « immobilité involontaire » (Carling, 2002) du fait de la fermeture des frontières 

légales, la vision d’un obstacle uniformément opposé partout et à tous dans les pays du Sud peut 

être déconstruite quand on l’observe au prisme des parcours migratoires individuels et familiaux. 

Le terrain mené aux Comores et au Togo a permis de démontrer que le rapport au visa est 

contrasté au sein même des pays du Sud. Loin d’être homogène, la frontière légale opposée aux 

candidats comoriens et togolais à l’émigration favorise des pratiques de mobilité inégalitaires 

selon les ressources des individus. L’accès à ces trajectoires internationalisées de mobilité sociale 

n’est donc pas également réparti et ces parcours s’effectuent sous contraintes différentielles. 

Dans les entretiens menés aux Comores comme au Togo, les enquêtés perçoivent les frontières 

françaises comme fermées par un État qui s’oppose de plus en plus à l’arrivée sur son sol de 

citoyens africains. La première section, plus contextuelle, démontre que la comparaison des 

politiques de visas mises en place dans les deux pays confirme cet affermissement des frontières 

depuis les années 1970. Malgré des chronologies distinctes et des traitements politiques aux 

intensités variables, les Comores et le Togo s’inscrivent bien dans ce mouvement tendanciel de 

fermeture des frontières légales (Section 1).  
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La suite du chapitre interroge plus directement les pratiques des individus qui souhaitent franchir 

la frontière légale. La généralisation de l’exigence d’un visa à tous les émigrés et le renforcement 

du contrôle des demandes a transformé l’émigration en un processus long, complexe et coûteux. 

Dès lors, les inégalités individuelles face à cet obstacle politique s’accroissent. Mais si la politique 

des visas sélectionne les demandeurs selon leur statut socio-économique, le franchissement de la 

frontière n’est pas pour autant impossible pour les membres des catégories populaires. Les 

transformations des formes de mobilisation des ressources individuelles et collectives rendent la 

sélection sociale au départ moins mécanique et transforment les pratiques d’émigration des 

familles qui connaissent une dispersion ancienne, particulièrement aux Comores (Section 2). 

Par ailleurs, comme l’ont montré les études sur les consulats, la fortune d’une demande de visa se 

joue en grande partie dans les interactions avec les agents consulaires qui sont chargés d’apprécier 

les dossiers au regard de leur définition de la figure de l’étranger (in)désirable. La possession de 

ressources économiques ne suffit plus à assurer la validation d’une demande. Il faut également 

posséder des ressources scolaires et culturelles pour donner des gages d’une altérité limitée et ne 

pas éveiller les soupçons des agents. La politique de délivrance des visas défavorise à double titre 

les demandeurs issus des fractions peu diplômées des milieux populaires qui ne possèdent pas les 

ressources suffisantes à la réussite de leurs démarches administratives (Section 3). 

Enfin, ceux qui ne peuvent se conformer aux attentes consulaires sont parfois contraints de 

s’accommoder de ce contrôle en ayant recours à des pratiques illégales, de fraude documentaire 

notamment. Mais dans ce cas, il leur faut également posséder des ressources économiques et 

sociales importantes pour affronter ce second choix. Ces pratiques illégales dans le cadre de la 

légalité du visa n’échappent pas à un processus de sélectivité sociale (Section 4). 

Ce chapitre démontre donc que la frontière légale, qui apparaît de plus en plus figée et 

généralement condamnée par les individus interrogés, est en pratique un dispositif à géométrie 

variable. L’observation des expériences de son franchissement renforce l’hypothèse selon laquelle 

la procédure du visa peut être considérée comme un obstacle poreux et socialement sélectif. Elle 

souligne également que la frontière légale, par un traitement différentiel des agents consulaires qui 

n’est pas toujours perçu par l’ensemble des demandeurs de visas, produit des modes différenciés 

d’émigration. 



Faire avec le visa 233 

 

 

Section 1 – Perception générale d’une fermeture des frontières  
et politiques hétérogènes des visas  

Quand ils évoquent les frontières, les enquêtés comoriens comme togolais les décrivent sous 

l’angle de leur affermissement général. Ils soulignent la complexification des procédures et 

blâment l’attitude jugée arbitraire des agents consulaires face aux demandes de visas. 

Dans l’ensemble, ces perceptions générales d’un mouvement homogène qui a rendu difficile 

l’accès au territoire européen, et particulièrement français, ne s’appuient pas sur des propos précis 

relatifs à l’évolution des procédures administratives, sur une chronologie maîtrisée des législations 

adoptées ou sur des connaissances statistiques des taux de refus. Il s’agit plutôt d’une montée en 

généralité liée aux expériences vécues par soi ou par ses proches et d’une condamnation morale 

d’une politique migratoire jugée inhospitalière à l’encontre de citoyens africains désireux 

d’émigrer. Au-delà du caractère diffus de ces représentations, la comparaison des récits togolais 

(Paragraphe A) et comoriens (Paragraphe B) a permis d’observer des mises en récit. 

En mobilisant des éléments plus contextuels, cette première section montre que malgré les 

contrastes locaux dans les manières de mettre en œuvre la politique française des visas dans ces 

deux pays, les frontières se sont bel et bien fermées progressivement face aux demandeurs de 

visas comoriens et togolais. 

A – « Un long parcours du combattant » pour l’obtention des visas au Togo11  

Dans les entretiens menés au Togo, les enquêtés qui ont évoqué le moment du franchissement de 

la frontière ont insisté sur le fait qu’il devenait difficile d’émigrer tant les dossiers sont de plus en 

plus complexes et leur acceptation de moins en moins garantie. 

1) La perception d’une complexification des dossiers 

Pendant l’entretien, Didier D. a exprimé des critiques à l’encontre des restrictions de la politique 

migratoire française. Cet ancien ébéniste et acteur de 37 ans a vécu en France entre 1999 et 2002, 

entre 2003 et 2004 et entre 2005 et 2006, avant de revenir s’installer à Lomé où il est devenu 

gérant d’une société d’import-export. Sans donner de détails techniques, il explique que 

l’obtention d’un visa était une simple formalité au moment de son départ, ce qui ne lui semble 

plus être le cas aujourd’hui. 

                                                
11. Selon les termes employés dans plusieurs entretiens avec des émigrés togolais. Entretien informel avec Isidore T., 
Togo, émigré à Créteil, consultant (entretien téléphonique, 21/11/2009) ; Entretien informel avec Kékéli T., Togo, 
émigrée en Corse (entretien téléphonique, 18/11/2009) ; Entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, 
employée d’une entreprise de webmarketing (Paris, 21/09/2011). 
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La France dès que tu avais de l’argent de poche, que tu faisais les dossiers, tu avais le visa . 
[…] Maintenant, la France c’est un pays vraiment qui est un peu dur par rapport à nous les 
Africains, ils nous acceptent plus comme avant12. 

Sa perception d’un renforcement des frontières révèle tout autant une évolution politique 

générale qu’un changement dans sa propre expérience des demandes de visas. En effet, Didier a 

longtemps été membre de la troupe de théâtre que dirigeait son père au sein du Centre Culturel 

Français de Lomé. Entre 1990 et 2002, il a effectué de nombreuses tournées au Canada, en 

Espagne, en France et en Scandinavie. Ses demandes de visas s’effectuaient dans le cadre collectif 

de partenariats artistiques avec des centres culturels. En 2003, Didier est retourné en France afin 

de trouver de nouveaux partenaires financiers pour sa propre troupe et pour son association 

d’aide aux enfants des quartiers défavorisés. Il a alors dû effectuer des démarches à titre 

individuel, sans appui institutionnel. 

Cette opposition entre des demandes auparavant faciles à réaliser et des démarches désormais 

complexifiées se retrouve surtout chez les enquêtés les plus âgés, qui ont eux-mêmes réalisé des 

demandes à différentes périodes13. Dans un récit autobiographique publié en France, Kodjo Léon 

Amégan, né au Togo en 1943 d’un père prêtre et d’une mère commerçante, qui a émigré au 

Congo en 1967 où il était instituteur puis en région parisienne en 1969, où il est devenu 

technicien informatique, souligne cette évolution des modalités du départ. 

« À cette époque, l’entrée sur le territoire français des Togolais, et plus généralement des 
ressortissants d’anciennes colonies françaises, n’était pas soumise à l’obtention d’un visa, lui-
même subordonné à la production d’un certificat d’hébergement et d’une attestation de prise 
en charge, certificat délivré et attestation authentifiée par les autorités françaises du lieu de 
résidence du demandeur, celui-ci ayant évidemment satisfait aux conditions préalables de 
l’établissement de ces documents. Non ! Non ! Le voyage en France, ce n’était pas encore 
une course d’obstacles ! » (Amégan, 2010, p. 147).  

C’est bien cette multiplication des démarches qui a été la plus vivement critiquée dans les 

entretiens. Kékéli T., émigrée en Corse, se montre très virulente à l’encontre de la procédure du 

visa qui d’après elle oblige à des sacrifices souvent vains : « c’est une guerre pour venir en France, 

[…] on se saigne comme un bœuf et c’est même pas sûr de l’avoir »14. 

À ces récits individuels d’émigrés s’ajoutent des critiques collectives et médiatisées à l’encontre de 

la politique française des visas, qui proposent une montée en généralité et une politisation de la 

question migratoire. 

 

                                                
12. Extrait de l’entretien avec Didier D., Togo, 37 ans, émigré de retour [France], gérant d’une société d’import-
export (Lomé, 04/02/2010). 
13. L’historien Godwin Tété, qui a étudié à Paris et à Prague et circule aujourd’hui entre la région parisienne et Lomé, 
a insisté sur le fait que l’émigration était devenue particulièrement difficile en France. Entretien informatif avec 
Godwin Tété, historien (Paris, 28/10/2009). 
14. Extrait de l’entretien informel avec Kékéli T., Togo, émigrée en Corse (entretien téléphonique, 18/11/2009). 
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2) La médiatisation des refus de visas : faire face à l’arbitraire dans tous les milieux sociaux 

La presse ou les sites d’informations en ligne publient régulièrement les échos de demandes de 

visas refusées à des individus aux profils très divers dans les consulats d’Allemagne, du Canada et 

plus souvent de France à Lomé. Par le biais d’un article anonyme daté de 2008, un quotidien 

privé loméen a décrit trois cas érigés en exemples des injustices de la politique migratoire 

française (G.K., 2008). L’article relate d’abord la demande rejetée d’un footballeur, qui porte le 

maillot de la sélection nationale et joue pour un club moldave. Sélectionné pour un test au 

Football Club de Lorient, il n’a pas pu se rendre en France. Il décrit ensuite la demande d’un 

retraité de 60 ans qui a voulu voyager pour passer quelques semaines avec son petit-fils qui venait 

de naître en France. Alors que son gendre est français, que sa fille est franco-togolaise et que sa 

femme a pu venir deux fois au moment de l’accouchement, lui a vu sa demande écartée. Enfin, 

l’article expose la demande d’un jeune militant qui devait passer quinze jours à Rostronen, une 

commune des Côtes-d’Armor, pour participer à une conférence préparée depuis deux ans par le 

mouvement rural de la jeunesse chrétienne mais n’a pas été autorisé à venir en France. Le 

décalage entre des demandes de citoyens togolais qui cherchent à voyager pour des raisons jugées 

légitimes et les dossiers « souvent arbitrairement refusés » fonde cette condamnation morale de 

l’absence de « solidarité internationale » du consulat de France à Lomé (op. cit.).  

Certaines tribunes condamnent plus largement le principe même du visa. Dans un article paru en 

mars 2007, le journaliste Komlan Adevi s’indigne du contraste entre les politiques d’accueil des 

deux États. Là où tout citoyen togolais qui souhaite se rendre en France est soumis à l’obligation 

d’obtenir un visa préalable et que les « nationaux togolais se voient refuser des visas sans raison 

par le consulat de France à Lomé », un citoyen français peut en obtenir un, délivré 

automatiquement et « sans restriction », à son arrivée à l’aéroport de Lomé (Adevi, 2007). 

En diffusant des cas de dossiers refusés ou de procédures avortées qui touchent indistinctement 

des individus aux profils variés, ces articles de presse interprètent ces refus comme le signe d’un 

rejet général des populations migrantes par les institutions françaises. Aucun profil ne semble 

épargné par cette évolution générale des politiques migratoires, pas même les personnes les plus 

vulnérables comme les enfants, les malades ou les retraités. La lecture de ces articles laisse à 

penser que tous les milieux sont également concernés puisque ces refus s’observent dans le cas de 

jeunes diplômés15, de membres associatifs16, de sportifs17 et d’artistes18. 

                                                
15. En novembre 2006, plusieurs gagnants de la loterie visa américaine, parmi lesquels des étudiants, ont protesté en 
organisant un sit-in après avoir appris que l’ambassade des États-Unis leur refusait leur visa au motif qu’ils avaient 
présenté de faux diplômes ou de faux contrats de mariage (PANA, 2006). De nouvelles manifestations se sont 
déroulées devant l’ambassade en mai 2008 et une grève de la faim a été initiée par certains gagnants de la loterie visa 
dont le dossier a été finalement refusé (Abalo, 2008). 
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3) Une résistance plus longue à l’affermissement du régime des visas  

L’examen de la mise en œuvre sur le long terme de la politique française des visas au Togo révèle 

une évolution indirectement soulignée par les récits des enquêtés. L’affermissement des frontières 

voulu par les Gouvernements français successifs s’est réalisé de manière moins rapide que dans 

d’autres pays africains anciennement colonisés. L’État français a dû faire face aux résistances 

togolaises et attendre 2001 pour que le régime des visas au Togo soit pleinement aligné sur celui 

des autres pays d’origine des migrants africains19. 

Le 22 juin 1960, un accord multilatéral sur les droits fondamentaux des nationaux des États de la 

Communauté franco-africaine a été conclu par la France, Madagascar et la Fédération Sénégal-

Mali20. Publié au Journal Officiel le 15 août 1960, cet accord garantissait à son article 2, une liberté 

de circulation et d’établissement aux ressortissants des pays signataires. Ces derniers pouvaient 

entrer sur le territoire français s’ils possédaient une carte d’identité ou un passeport, même 

périmé depuis cinq ans, sans qu’il soit nécessaire d’être en possession d’une carte de séjour ou 

d’une carte de travail. Ils pouvaient également accéder à un emploi, privé ou public, au même titre 

que les nationaux français, à condition, dans le cas d’un emploi salarié, de se soumettre au 

contrôle médical de l’Office National de l’Immigration (ONI). 

Cet accord a été complété par une série de conventions bilatérales d’établissement21, puis 

généralisé à tous les pays d’Afrique subsaharienne, en mars 1961, sur décision du ministère des 

Affaires Étrangères. Le Togo n’y a été soumis qu’après la signature d’une convention bilatérale le 

10 juillet 1963. 

                                                                                                                                                   
16. En 2010, cinq membres associatifs togolais devaient venir dans le cadre d’un échange interculturel intitulé 
« Partageons nos cultures et nos connaissances », financé par la direction départementale de la cohésion sociale, le 
conseil général du Finistère et la mairie de Quimper, mais ils n’ont pas obtenu leur visa (Tanguy, 2010). 
17. En août 2012, deux joueurs de l’équipe nationale junior de beach-volley, qualifiés pour les championnats du monde, 
ont dû annuler leur participation faute d’avoir obtenu leur visa pour le Canada : « selon une source proche de la 
Fédération Togolaise de Volley Ball, l’ambassade a justifié le refus par "le manque de moyens financiers des enfants, 
l’absence de biens immobiliers, l’absence de liens familiaux au Canada et aussi l’absence de voyage antérieur". Et 
pourtant, la fédération a tout mis en œuvre pour apporter toutes les garanties » (Tadegnon, 2012). 
18. En juillet 2011, les danseurs et musiciens de l’ensemble Kalabache n’ont pas pu participer au Festival de Martigues 
faute d’avoir obtenu un visa (Klod, 2011). La situation s’est reproduite en novembre 2012 quand quatre artistes se 
sont vus refuser leur demande de visa pour participer au Festival international de Théâtre Action en Rhône-Alpes à 
Grenoble (Vernay, 2012). 
19. L’ensemble du paragraphe qui suit s’appuie sur trois sources principales, l’une écrite par une membre du bureau 
des Affaires internationales à la Direction de la population et des migrations, les deux autres par des parlementaires 
français chargés d’étudier les conventions entre les gouvernements français et togolais (Godfrain, 2000 ; Marot, 
1995 ; Vinçon, 1997). 
20. Plusieurs pays ont ensuite signé cet accord initial : le Gabon (1er août 1960), le Congo (15 août 1960), la 
République centrafricaine (7 octobre 1960) et le Tchad (15 janvier 1961). 
21. Signées avec la Fédération Mali-Sénégal (22 juin 1960), Madagascar (27 juin 1960), le Congo (15 août 1960), le 
Gabon (17 août 1960) et le Tchad (11 août 1960). 
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Mais ces conventions relativement souples ont été rapidement complétées par des conventions de 

circulation restreignant les conditions d’entrée, signées de 1963 à 197422. La signature de ce 

deuxième type de convention a obligé les émigrés à fournir plus de documents : garanties du 

rapatriement, certificats médicaux et de vaccination délivrés par un médecin agréé par le consulat 

de France et contrat de travail signé par le ministère du Travail en France. Le Gouvernement 

togolais a quant à lui signé une convention le 25 février 1970, qui indiquait que les citoyens 

togolais étaient exemptés de ces obligations23. Autrement dit, tout Togolais qui souhaitait venir en 

France devait fournir une pièce d’identité, carte d’identité ou passeport valide ou périmé depuis 

moins de cinq ans, un certificat de vaccination, une garantie de retour comme l’achat d’un billet 

nominatif, même annulable, et l’attestation d’un établissement bancaire ou d’une tierce personne 

assurant le paiement des frais de rapatriement en cas d’impossibilité de paiement par l’émigré. Les 

agents diplomatiques et consulaires n’étaient par ailleurs pas obligés de fournir tous ces 

documents, pas plus que les fonctionnaires en mission, les marins ou les étudiants stagiaires 

désignés par le Gouvernement. 

Les dispositifs juridiques stricts adoptés dans le reste de l’Afrique permettaient quelques 

arrangements pratiques. Ainsi, la présentation de la seule carte d’identité, la facilité d’annulation 

d’un billet censé garantir le retour et la possibilité d’entrer comme touriste pour obtenir par la 

suite un contrat de travail ne satisfaisaient pas le Gouvernement français qui cherchait à limiter 

les conditions d’entrée sur le territoire national. Les conventions d’établissement et de circulation 

ont alors été renégociées à partir de 1974, pour rapprocher les anciennes colonies africaines du 

régime général de l’immigration24. Le 30 novembre 1974, deux circulaires ont imposé 

unilatéralement la nécessité d’obtenir une carte de séjour ou une carte de travail aux citoyens 

africains désirant venir en France. Malgré l’annulation partielle de ces deux décisions, par un arrêt 

du Conseil d’État en novembre 1978, la nécessité d’obtenir un titre de séjour a été maintenue. Si 

certains pays africains ont vu leur régime se rapprocher du droit commun, d’autres, comme le 

Gabon, la République centrafricaine ou le Togo, ont continué à bénéficier de mesures jugées plus 

souples par le Gouvernement français. Seule l’obligation de présenter un contrat de travail a été 

maintenue, mais la situation de l’emploi ne pouvait plus être opposée à la demande, plus aucun 

                                                
22. Signées avec le Mali (8 mars 1963), la Mauritanie (15 juillet 1963), le Niger (16 février 1970), la Côte d’Ivoire 
(21 février 1970), la Haute-Volta (30 mai 1970), le Bénin (12 février 1971), le Sénégal (21 janvier 1964) et le Gabon 
(12 février 1974). 
23. Ratifiée et publiée au Journal Officiel le 19 avril 1970. 
24. À cette période, le Gouvernement français prend l’engagement d’« insérer progressivement l’immigration en 
provenance des pays africains et malgache d’expression française dans le cadre général de la politique française 
d’immigration » (Viet, 1998, p. 291). 
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certificat médical, aucune justification des moyens d’existence et de logement n’étaient demandés, 

pas plus qu’une pièce d’identité valide25. 

Suite à la décision du Gouvernement français de suspendre les dispenses de visa en 1986 et à la 

décision d’un Comité interministériel demandant en juillet 1991 d’appliquer les engagements liés 

aux accords de Schengen, l’État français a cherché à négocier des conventions-types avec les pays 

africains. Mais il a fallu attendre le 13 juin 1996 pour que les Gouvernements togolais et français 

signent une nouvelle convention bilatérale et donc pour que les citoyens togolais désireux de 

venir en France soient obligés de demander un visa de court ou de long séjour, en produisant les 

mêmes justificatifs que les autres citoyens africains. Cette nouvelle convention, qui ne fut mise en 

application que cinq ans plus tard, après sa publication au Journal Officiel le 28 novembre 200126, 

aligne le régime togolais sur celui des autres pays d’émigration. La seule dérogation réside dans le 

fait de devoir posséder « les moyens suffisants à assurer le retour » et non la nécessité d’avoir 

acheté un billet aller-retour comme c’est le cas ailleurs (Vinçon, 1997). Pour les Togolais qui 

souhaitent venir travailler en France, la convention impose de « justifier d’une autorisation 

(permis de travail) délivrée par le préfet de département ou le directeur départemental du travail 

et de l’emploi » (Missodey, 2003). 

La négociation de cette dernière convention bilatérale a été particulièrement longue. Conscient du 

fait qu’une transformation du régime de circulation des citoyens ferait perdre les avantages acquis 

par ses ressortissants, le Gouvernement togolais a d’abord refusé la renégociation de la 

convention existante entre 1991 et 199427. Au contraire, les Gouvernements français se 

montraient plus prompts à vouloir abandonner l’accord de 1970 décrit dans les rapports 

parlementaires comme « inadapté » car il « fixe de façon particulièrement libérale les règles de 

circulation » (Godfrain, 2000), offre « un régime privilégié » et des « accords sensiblement moins 

exigeants » que pour les autres États africains (Vinçon, 1997). 

Les bonnes relations diplomatiques franco-togolaises ont semble-t-il joué en faveur du maintien 

durable de ce régime spécifique. D’après l’un des membres du SCAC de l’Ambassade de France à 

Lomé, la politique migratoire se fait souvent au cas par cas, en fonction des relations nouées avec 

                                                
25. Ce qui n’était pas le cas dans les conventions renégociées avec le Bénin, le Cameroun, le Congo, la Côte d’Ivoire, 
la Haute-Volta, la Mauritanie, le Niger et le Sénégal entre 1974 et 1976. 
26. Décret du 21 décembre 2001 portant publication de la convention d'établissement entre le Gouvernement de la 
République française et le Gouvernement de la République togolaise, signée à Lomé le 13 juin 1996 (n° 2001-1325). 
27. Dans son rapport de novembre 2000, le député Jacques Godfrain regrette d’ailleurs ce retard : « de nombreux 
obstacles ont dû être contournés, le principal étant d'amener les pays concernés à concéder l'abandon de privilèges 
pour leurs ressortissants, tout en admettant le maintien d'un traitement de faveur par rapport à d'autres ressortissants 
étrangers pour les Français qui s'expatriaient chez eux. Cette question a revêtu un caractère particulièrement aigu 
avec le Togo qui n'a accepté qu'au bout de trois ans, soit à la fin de 1994, de telles négociations et voulait imposer sa 
conception de la famille en matière de regroupement familial » (Godfrain, 2000). 



Faire avec le visa 239 

 

 

la France et de rôle personnel des chefs d’État28. Ainsi, le général Étienne Eyadéma a 

successivement travaillé en étroite collaboration avec ses deux « amis » personnels, Valéry 

Giscard d’Estaing29 et Jacques Chirac30. Comme le confirme Frédéric Bard, chargé de mission au 

Ministère de l’Immigration, cette entente se poursuit depuis 2005 sous la présidence de Faure 

Gnassingbé puisque « les relations diplomatiques étaient excellentes avec Eyadéma, elles sont 

bonnes avec le fils »31. 

L’examen de l’évolution de la politique migratoire française montre que le mouvement de 

fermeture de la frontière légale a été plus tardif au Togo que dans d’autres pays africains. Mais ce 

que les récits des enquêtés racontent, ce ne sont pas seulement les évolutions légales mais aussi 

les pratiques des agents consulaires et leur fermeté grandissante face aux demandes de visas (voir 

Section 3). 

B – « Avant c’était facile, pas comme maintenant »32 : de l’âge d’or d’une circulation libre à la fermeture des 
frontières aux Comores 

L’opposition entre une période passée de circulation facilitée et la période actuelle où la mobilité 

est entravée a été encore plus présente dans les entretiens menés aux Comores. 

1) Le souvenir d’une période révolue de mobilités moins contrôlées  

Parmi la dizaine d’émigrés interrogés qui sont partis avant l’indépendance de 1975, beaucoup se 

sont référés à cette période et l’ont décrite comme une époque où chacun pouvait aller et venir 

assez librement. Si les conditions d’entrée sur le territoire français métropolitain ont été 

contraintes à partir de 194533, peu d’enquêtés ont en revanche apporté des précisions sur ces 

                                                
28. Entretien informatif avec Cyrille le Déaut, attaché culturel et de coopération au Service de Coopération et 
d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 02/02/2010). 
29. En 1993, trois jours après la répression d’une manifestation qui fait 16 morts, Valéry Giscard d’Estaing réitère ses 
« sentiments de fidèle amitié » au président Eyadéma (L’Humanité, 1993). Par ailleurs amateur de chasse, Valéry 
Giscard d'Estaing allait souvent chasser au nord du Togo dans la réserve animalière présidentielle (Agir ici et Survie, 
1995, p. 73). Enfin, le juriste Charles Debbasch, conseiller à l’Éducation, à la Jeunesse et aux Sports de Giscard 
d’Estaing, est par la suite devenu un proche conseiller d’Étienne Eyadéma et de son fils Faure Gnassingbé et a été 
accusé d’avoir soutenu des « manœuvres juridiques » pour les maintenir successivement au pouvoir (AFP, 2005). 
30. En juillet 1999, Jacques Chirac s’était rendu en visite officielle à Lomé où il avait accusé l’association Amnesty 
International de « manipulation » dans ses rapports sur le régime d’Eyadéma et avait incité l’Union Européenne à 
lever ses sanctions contre le pays (Mas, 2005b). À la mort d’Eyadéma, le 5 février 2005, Jacques Chirac déclare : 
« avec lui disparaît un ami de la France qui était pour moi un ami personnel » (Jacquens et Rémy, 2005). 
31. Extrait de l’entretien informatif avec Frédéric Bard, chargé de mission au sein du Ministère de l’Immigration 
(MIIINDS) (Paris, 09/12/2009). 
32. Extrait de l’entretien informel avec Badjati F., Comores, 36 ans, émigrée à Marseille, agent de restauration scolaire 
(Bambadjani, 25/07/2012). 
33. Depuis l’ordonnance du 2 novembre 1945, l’entrée sur le territoire français, notamment pour y exercer un travail, 
est soumise à des restrictions administratives. Cette ordonnance a longtemps régi les conditions d’entrée et de séjour 
des étrangers en France, mais dans les années 1960, la forte demande en main d’œuvre a favorisé des adaptations 
pratiques avec les règles de droit restreignant l’entrée des étrangers (GISTI, 1989 ; Lochak, 1995 ; Spire, 2008a). 
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formalités administratives34. Mansour D., un émigré de 74 ans, est parti vivre à Madagascar chez 

un oncle en 1952. En mai 1964, il a quitté Diego Suarez pour Marseille. Dans les deux cas, il a 

voyagé avec une carte d’identité française sur laquelle était inscrite la mention « Territoire des 

Comores »35. Pour aller en métropole, il lui a suffi d’obtenir facilement un passeport au consulat 

de France à Madagascar. Mansour résume pendant l’entretien cette facilité à émigrer à cette 

période : « c’était comme vous, j’étais français ! »36 

Il faut ici rappeler l’une des spécificités des parcours migratoires comoriens au regard des autres 

expériences africaines. Les pionniers de la migration, parmi lesquels les marins recrutés dès les 

années 1940 par la Compagnie des messageries maritimes ou la Compagnie des Indes, sont 

arrivés en métropole en tant que citoyens français. La colonisation tardive du pays a fait perdurer 

cette particularité jusqu’en 1975. Mais l’année suivant l’indépendance, beaucoup de Comoriens 

ont saisi l’opportunité qui leur était présentée de conserver leur nationalité française (voir 

Chapitre 3, Introduction), puis ont tenté de la transmettre à leurs enfants37, par la reconnaissance 

depuis la France de leur filiation avec leurs enfants nés à l’étranger38. C’est le cas de Jamal D., né 

aux Comores, dont les parents ont conservé leur nationalité française en 1975. Si son père est 

mort avant son départ en 1999, il avait fait reconnaître ses cinq enfants qui sont tous devenus 

français et ont tous émigré en France : « je peux pas vous dire que y’a des gens qui ont souffert, 

qui ont pas souffert, parce que moi je suis pas dans ce cas […] J’ai ramené ma nationalité d’ici en 

France »39. Après son baccalauréat, Jamal s’est rendu à l’ambassade pour demander un passeport 

et un laisser-passer de trois mois pour pouvoir rejoindre ses frères et sœurs qui vivaient déjà à 

Paris. Il a ensuite régularisé sa situation auprès de la préfecture. 

Pour beaucoup de ces enquêtés partis entre les années 1950 et le début des années 1970, le 

principal obstacle à leur mobilité résidait dans l’obtention des moyens financiers du déplacement. 

                                                
34. Dans un récit autobiographique, Abdérémane Sidi y fait une allusion très rapide, en écrivant à propos de son 
départ en France en 1971 : « la prochaine année scolaire 1971/1972 (année universitaire), se passerait quelque part en 
France métropolitaine. Des démarches administratives seraient à faire : passeport, vaccinations, divers papiers 
indispensables sur l’état civil » (Sidi, 2009, p. 35). 
35. Les citoyens des colonies françaises ont bénéficié à partir de 1946 d’une carte d’identité remplaçant l’ancien 
laissez-passer (Gary-Tounkara, 2009). 
36. Extrait de l’entretien avec Mansour D., Comores, 74 ans, émigré de retour [Marseille], navigateur retraité 
(Mitsoudjé, 11/08/2012). ; Moustafa B. a émigré en 1974 à Marseille et oppose les difficultés vécues par les jeunes 
Comoriens désireux d’obtenir un visa à sa propre expérience : « moi c’était différent, je suis parti comme 
Français […] Déjà pour avoir des papiers, maintenant c’est très difficile ! ». Extrait de l’entretien avec Moustafa B., 
Comores, 53 ans, émigré à Mantes-la-Jolie, intérimaire dans le bâtiment (Iconi, 30/07/2012). 
37. On retrouve la même logique dans le cas des retraités de retour sénégalais, naturalisés en France et qui peuvent 
faire émigrer légalement leurs enfants nés à l’étranger : « leur spécificité par rapport à leurs autres compatriotes, est 
qu’ils peuvent en droit procurer à leurs "remplaçants" un document leur permettant d’entrer librement en France » 
(Timera, 2007, p. 185). 
38. D’après Othman S., l’importance numérique de ces Comoriens ayant obtenu la nationalité française s’observe lors 
des vacances. Selon lui, une forte proportion d’individus passent dans la file dédiée aux ressortissants de l’Union 
Européenne lors des contrôles aux frontières dans les aéroports. Entretien avec Othman S., Comores, 25 ans, émigré 
à Paris, étudiant (Paris, 12/04/2012). 
39. Extrait de l’entretien avec Jamal D., Comores, 32 ans, émigré en région parisienne, restaurateur dans un hôtel de 
luxe (Mitsoudjé, 12/08/2012). 
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C’est ce qu’explique Amin H., un émigré de retour de 66 ans, qui a été scolarisé au lycée à 

Madagascar en 1969, puis a réalisé son service militaire à La Réunion en 1973 avant de partir 

travailler dans la base militaire d’Istres en 1976. Que ce soit pendant les années passées dans la 

sous-région, ou plus tard en métropole, Amin a multiplié les allers-retours et les « escales à 

Moroni ». Il est revenu à l’occasion du décès de son père, puis du décès à Mayotte d’une 

connaissance de sa ville et enfin de différents mariages ou lors de vacances annuelles. Or, ses 

déplacements n’étaient pas politiquement contraints, d’autant moins qu’il était français et a eu « la 

chance d’aller par l’armée ». 

À mon époque, c’était vraiment facile à y aller. Mais y’avait qui était difficile… parce qu’à ce 
moment-là pour aller en France, tu payes trois cent euros le billet. Trois cent euros, il faut 
aller les chercher, à ce moment-là, c’est beaucoup d’argent, tout le monde peut pas l’avoir 
hein !40 

Amin indique qu’aujourd’hui la contrainte est inversée puisque ce sont les visas qui sont difficiles 

à obtenir alors que le prix des billets, bien qu’onéreux, est plus facilement payé, notamment 

« grâce aux diasporas », c’est-à-dire par la mobilisation financière collective (voir Section 2, 

Paragraphe C-2). 

La situation particulière des Comores, tardivement décolonisées, et la présence de pionniers partis 

avant l’indépendance favorisent la construction en miroir d’un passé qui offrait une mobilité 

relativement libre à un présent qui assigne à l’immobilité. Pour d’autres enquêtés, c’est la 

massification récente des départs qui a favorisé la restriction des octrois de visas. Mdjahazi M., 

qui a quitté les Comores pour intégrer une école agricole à Montpellier en 1991, indique que les 

démarches lui semblaient plus faciles au moment de son départ : « à l’époque c’était pas comme 

maintenant, y’avait personne à l’ambassade de France, tu déposes à 9 heures, à 10 heures t’avais le 

visa (rires) »41. 

Les visas sont donc perçus comme de plus en plus difficiles à obtenir, à cause d’une procédure 

« restrictive »42 et, comme au Togo, ils font l’objet d’une mise en discours médiatique plus 

générale. Mais, contrairement à ce qui s’observe dans le premier cas, ce ne sont pas les refus de 

visas qui sont ciblés mais plutôt l’instauration d’un type de visa spécifique dans l’archipel. 

                                                
40. Extrait de l’entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage au 
port autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). ; À propos de son voyage de Madagascar à Marseille en 1964, 
Mansour D. parle d’un billet qui lui a coûté 30 000 francs comoriens (600 francs français). Entretien avec Mansour 
D., Comores, 74 ans, émigré de retour [Marseille], navigateur retraité (Mitsoudjé, 11/08/2012). ; Quant à Ilma B., 
une émigrée partie en France en 1976, elle affirme que le billet coûtait environ 140 euros. Entretien informel avec 
Ilma B., Comores, 53 ans, émigrée en région parisienne, femme de ménage (Bambadjani, 25/07/2012). 
41. Extrait de l’entretien avec Mdjahazi M., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, maçon (Iconi, 30/07/2012). 
42. « Tout le monde ne pouvait pas aller en France. Faut faire une demande de visa, c’est compliqué, c’est restrictif. 
Donc ça décourage les initiatives. » Extrait de l’entretien avec Idarouss S., Comores, 36 ans, émigré à Marseille, aide-
cuisinier (Dembeni, 05/08/2012). 
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2) La condamnation des « milliers de morts Balladur »43 

 

Le 22 décembre 1974, la France a organisé un référendum dans les quatre îles comoriennes. Plus 

de 94 % des suffrages ont été exprimés en faveur de l’indépendance. Après une période de 

tensions et de débats au sein des parlements comorien et français, les députés comoriens ont 

proclamé l’indépendance le 6 juillet 1975. Si le Gouvernement français a reconnu l’indépendance 

de la Grande Comore, de Mohéli et d’Anjouan, il a, en dépit du droit international, refusé de 

reconnaître l’indépendance de Mayotte, et a préféré s’appuyer sur les résultats du référendum île 

par île, puisque près de 64 % des mahorais [habitants de Mayotte] avaient voté en faveur du 

maintien dans le territoire français44. Le 12 novembre 1975, les Comores ont été admises comme 

membre par l’Assemblée générale des Nations Unies. Mais l’Assemblée a rappelé « la nécessité de 

respecter l’unité et l’intégrité territoriale de l’archipel des Comores, composé des îles d’Anjouan, 

de la Grande Comore, de Mayotte et de Mohéli »45. À dix-sept reprises, entre 1976 et 1993, 

                                                
43. Cette expression, empruntée à un article de presse particulièrement virulent à l’encontre de la politique migratoire 
française aux Comores (Ben Said Salim, 2014), se retrouve dans de nombreux médias. 
44. Pour plus de précisions sur les débats liés à l’indépendance, on peut se référer au chapitre intitulé « La partition 
des Comores », dans un ouvrage de l’historien Mahmoud Ibrahime (Ibrahime, 2000, p. 135-141). 
45. D’après la résolution 3385 de l’assemblée générale, qui s’appuie sur ses précédentes résolutions du 14 décembre 
1973 (3261) et du 13 décembre 1974 (3291). 
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l’Assemblée générale a réaffirmé cette position et confirmé la souveraineté comorienne sur l’île de 

Mayotte. 

Beaucoup de familles autrefois dispersées entre les différentes îles de l’archipel ont été séparées 

entre deux États distincts. Elles ont continué à se déplacer malgré cette partition, sans restriction 

pendant près de 20 ans (Barbey, 2009 ; Sakoyan, 2011). Mais à partir de 1993, des leaders 

politiques mahorais ont avancé qu’il était nécessaire, pour améliorer les conditions de vie sur l’île, 

de lutter contre une migration toujours forte entre l’île d’Anjouan et l’île de Mayotte (Carayol, 

2007). Le 18 janvier 1995, cette pression des élus locaux a abouti à la décision du Gouvernement 

dirigé par Édouard Balladur d’instaurer un nouveau visa, dit « visa Balladur ». En tant que 

territoire d’outre-mer, et au titre de l’article 138 de la convention de Schengen, Mayotte ne faisait 

pas partie de l’espace Schengen. Dès lors, il a été possible de créer un visa, destiné exclusivement 

au territoire mahorais, qui permettait aux bénéficiaires d’y séjourner pour une période de six mois 

dans l’année, sans excéder plus de 90 jours consécutifs, et les obligeant à se présenter au consulat 

de France à Moroni pour confirmer leur retour (Goldberg et al., 2010, p. 60). La libre circulation 

entre les trois îles comoriennes et Mayotte a pris fin, et les déplacements anciens sont désormais 

encadrés et considérés comme des flux migratoires irréguliers en cas de non-respect des 

conditions de ce visa. 

Encadré n° 15 : un durcissement de la frontière franco-comorienne à Mayotte qui 
affecte les parcours migratoires : le cas de Rachad I. 

L’introduction d’une contrainte politique à la circulation entre des îles géographiquement 
proches et historiquement liées a complexifié certains parcours migratoires, notamment pour 
les familles qui se sont retrouvées dispersées entre les différentes îles, comme ce fut le cas 
pour Rachad I. et sa famille46. 
En 1993, à l’âge de 10 ans, alors qu’il avait un problème aux yeux, ses parents émigrés en 
France métropolitaine (père cuisinier, mère sans emploi), l’ont envoyé chez une cousine à 
Mayotte pour qu’il y soit hospitalisé et soigné. Il est resté un an puis est retourné aux 
Comores pour retrouver l’école, en classe de CE2. Ses problèmes de santé ont persisté et il a 
de nouveau été déscolarisé et renvoyé par sa grand-mère, chez sa cousine à Mayotte, « le 3 
janvier 95 je suis retourné… c’est le dernier vol avant le visa Balladur. » 
Il y a cette fois été scolarisé et est resté jusqu’à ses 18 ans, car c’était la seule manière 
d’obtenir un titre de séjour. À 18 ans, ayant accumulé plusieurs années de retard dans sa 
scolarité, qu’il attribue à ses différents allers-retours, il a réussi son brevet des collèges et a 
obtenu sa carte de séjour. Il a alors pu retourner aux Comores, en 2003. Après avoir obtenu 
un BEP de restaraution, Rachad aurait souhaité partir en métropole pour intégrer un BTS, ce 
qui n’existait pas à Mayotte. Mais en tant que titulaire d’une carte de séjour, il aurait dû payer 
un billet aller-retour vers la France (1 500 euros) pour obtenir un visa et n’aurait pas pu 
obtenir une bourse auxquels les Mahorais peuvent postuler pour vivre en métropole. Il a fini 
par chercher et trouver du travail dans un restaurant mahorais. En 2006, il a commencé ses 
démarches pour obtenir la nationalité française. Parallèlement, il a rencontré une jeune 
comorienne, vivant à Mayotte illégalement. Ils ont eu un enfant, non désiré. La mère de son 
enfant n’a pas voulu avorter, d’après Rachad parce qu’elle espérait que sa demande de 
naturalisation aboutirait plus vite avec un enfant et qu’elle pourrait à terme obtenir ses 

                                                
46. Entretien avec Rachad I., Comores, 28 ans, émigré à Mayotte, cuisinier (Domoni-Adjou, 13/07/2012). 



244 Chapitre 3 
 

 

papiers. Son fils est né le 5 mars 2007 et sa demande de naturalisation a été acceptée deux 
jours plus tard. 
L’instauration du visa au sein de l’archipel des Comores a rendu beaucoup plus contraignants 
des parcours de mobilité qui étaient autrefois marqués par des circulations régulières. Dans le 
cas de Rachad, le durcissement de la frontière politique aux Comores a marqué son parcours 
migratoire. Il est resté à Mayotte, alors que des allers-retours étaient au départ privilégiés, 
avant 1995. 

L’acte fondateur de l’indépendance de l’État comorien a durablement marqué les relations entre 

la France et les Comores et a suscité de vives et récurrentes tensions (Moreau et Marszek, 2012). 

Aujourd’hui encore, de nombreux acteurs associatifs comoriens ne reconnaissent pas la légalité 

de la présence française à Mayotte47. 

Face à l’accroissement des départs depuis l’île d’Anjouan, suite à la crise sécessionniste qui y 

éclate en 1997 (voir Chapitre 1, Section 1, Paragraphe B-2), le consulat de France a opté pour 

« une application très stricte des formalités d’attribution de ce "visa Balladur" » (Goldberg et al., 

2010, p. 23). Les conditions d’un voyage légal étant rendues plus strictes et les côtes anjouanaises 

et mahoraises n’étant séparées que de 70 kilomètres, beaucoup de départs empruntent la voie 

maritime, par des traversées de trois à quatre heures, à bord de petits bateaux de pêche. 

Encadré n° 16 : les voyages vers Mayotte en kwassas-kwassas 

 
Les migrations clandestines vers Mayotte s’effectuent très largement par le biais de petits 
bateaux de pêche. Ces embarcations d’environ sept mètres de long, à fond plat, tanguent 
beaucoup en mer et sont surnommés kwassas-kwassas, en référence à une danse congolaise 
très cadencée48. 
Ils ont été introduits d’abord par l’Agence japonaise de coopération internationale qui a 
offert aux Comores en 1983 puis 1998, cinquante puis près de quarante bateaux aux 
pêcheurs et à l’école de formation maritime de l’île d’Anjouan. La flotte a été renforcée entre 

                                                
47. C’est le cas du Comité Maore, qui a été créé en mai 2005 à la suite d’une rencontre intergouvernementale entre les 
Comores et la France. Le Gouvernement français y avait obtenu que Mayotte participe en tant qu’entité autonome 
aux Jeux de l’Océan Indien. Le comité a été fondé pour dénoncer le fait que « la France maintient illégalement l'île 
comorienne de Mayotte au sein de la République Française », selon le deuxième point du préambule de la charte du 
comité. Depuis 2005, tous les 12 novembre, jour de la commémoration de l’admission des quatre îles des Comores à 
l’ONU, le Comité Maore se réunit pour condamner la présence française à Mayotte. L’une des premières 
revendications réitérées chaque année se trouve être la « suppression immédiate du visa Balladur ». La journée est par 
ailleurs présentée comme une « occasion de rendre hommage aux victimes des drames survenus dans le bras de mer 
séparant Ndzuwani [Anjouan] et Maore [Mayotte] » (Moussa, 2013). Le Comité a également fait installer dans la ville 
anjouanaise de Mutsamudu, sur la place Mroni, une affiche sur laquelle est inscrit ce slogan : « Visa Balladur = 
génocide légalisé ». 
48. Les deux photographies qui précèdent sont issues de deux articles publiés en ligne sur le site de la radio RFI. À 
gauche : photographie d’Alexander Joe avec l’AFP (RFI, 2014a). À droite : photographie de la gendarmerie nationale 
française avec l’AFP (RFI, 2014b). 
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1987 et 1991 par un projet financé par l’Union européenne pour moderniser les activités de 
pêche artisanale (Nageon de Lestang, 2007). Mais ces premiers bateaux, appelés « Japawa », 
ne disposaient que d’un moteur et d’une capacité de dix personnes, et étaient destinés à des 
activités de pêche dans un rayon de cinquante kilomètres. Ils sont progressivement remplacés 
par des embarcations produites dans des usines en Grande Comore et à Anjouan (Carayol, 
2010). Pour les observateurs, cette migration n’est pas appuyée sur « une filière structurée » 
mais demeure avant tout « artisanale » (Torre, 2008, p. 32).  

Le « visa Balladur » monopolise les débats politiques liés aux questions migratoires et les critiques 

ne portent pas tant sur les refus de visas que sur ces flux jugés illégaux depuis 1995. Le traitement 

médiatique de ce visa se fait par un recours général à un discours revendicatif (Alexandre, 2013a), 

qui place au cœur des articles de presse, la question de sa suppression, mais également par une 

insistance sur la récurrence des accidents souvent mortels et par l’usage d’un champ lexical 

funèbre (Alexandre, 2013b). Tous les ans, plusieurs de ces bateaux chavirent avant d’arriver sur 

les côtes mahoraises et ces départs ont fait plusieurs milliers de morts49. Plus que les injustices 

d’un traitement administratif des dossiers de visas, c’est la dangerosité même de cet instrument 

politique qui est discutée aux Comores. 

3) La crispation de la politique migratoire aux Comores autour du cas de Mayotte 

Si les enquêtés insistent tant sur les difficultés que leurs compatriotes rencontrent actuellement 

pour franchir la frontière, c’est sans doute parce que la situation des Comores est à bien des 

égards exceptionnelles et révèle une forte crispation politique autour des questions migratoires. 

La réponse française à ces mobilités comoriennes a été double. D’une part, en décembre 2008, 

une antenne consulaire a été ouverte à Mutsamudu (Anjouan) pour faciliter les démarches des 

Comoriens qui souhaitent se rendre à Mayotte. Auparavant, ils étaient obligés de passer par 

Moroni pour obtenir un visa. À Anjouan, les demandes de visa sont généralement étudiées avec 

plus de bienveillance50, mais cette antenne consulaire a été encore plus tolérante à l’égard des 

                                                
49. Selon les sources, les estimations varient. Dans un rapport parlementaire français, les auteurs parlent de « la mort 
de 100 à 200 personnes par an » (Goldberg et al., 2010, p. 24). Le bilan général serait de 3 000 morts entre 1995 et 
2003 (Carayol, 2007) ou de 4 000 morts entre 1997 et 2008 (Torre, 2008, p. 32). Il atteindrait aujourd’hui les 10 000 
décès. Le 26 septembre 2013, à New York, le président comorien, Ikilou Dhoinine, prononce devant l’Assemblée 
générale de l’ONU un discours dans lequel il accuse la France d’empêcher la libre circulation des citoyens comoriens 
au sein de l’archipel en soulignant le nombre de morts liés à ces traversées : « ce visa qui a, à ce jour, entraîné la mort 
de près de 10 000 de mes compatriotes, fait du bras de mer séparant Mayotte des autres îles, le plus grand cimetière 
marin du monde. Notre conscience commune nous oblige à agir vite » (Ankili, 2013). 
50. « Afin de faire évoluer les mentalités et de créer la confiance, l’ambassadeur de France a souhaité mener une 
campagne d'information massive sur la souplesse nouvelle dans la délivrance des visas et son coût très avantageux de 
9 euros en comparaison des tarifs des passeurs. […] Depuis l’ouverture de ce consulat, le taux d’obtention des visas a 
fortement augmenté. Au cours de sa première année d'existence, le consulat a enregistré 5 530 demandes de visas, 
4 170 ont été acceptées, soit 75 %, et seules 1 360 n'ont pas obtenu de réponse favorable » (Goldberg et al., 
2010, p. 60). 
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demandeurs souhaitant se rendre à Mayotte51, de l’aveu même du consul-adjoint de France à 

Moroni qui décrit ce consulat comme « plus laxiste, entre guillemets »52. 

Mais dans le même temps, la France a largement renforcé ses dispositifs de contrôle aux 

frontières. Entre 2004 et 2010, les effectifs de la police aux frontières ont été quadruplés. La zone 

maritime séparant la République des Comores et le département français est surveillée par 

« quatre radars fixes », par « deux vedettes de la gendarmerie nationale, une de la gendarmerie 

maritime, une de la marine nationale, une des douanes, deux vedettes de la police aux frontières » 

ainsi que par « un hélicoptère de la gendarmerie nationale, un groupe d'intervention régional 

(GIR) au niveau de la gendarmerie et une brigade mobile de recherche (BMR) au sein de la police 

aux frontières » (Desplan, 2013)53. 

La politique migratoire à Mayotte a fait l’objet de législations spécifiques, comprenant un certain 

nombre de dérogations. Le 26 avril 2000, l’ordonnance 2000-373 autorise les agents consulaires à 

ne pas motiver les refus de visas54 et à relever et mémoriser les empreintes digitales et la 

photographie des personnes entrées illégalement sur le territoire mahorais. La modification de 

l’article 78-3 du code de procédure pénale en juillet 2006, permet également de retenir toute 

personne dont l’identité est en cours de vérification pendant huit heures à Mayotte, au lieu de 

quatre heures maximum sur le reste du territoire. 

Par ailleurs, la question migratoire reste marquée par ce « dossier particulier » qui favorise les 

« crispations » politiques et « empoisonne les relations franco-comoriennes »55. Dès lors, aucune 

convention bilatérale de circulation n’a encore été signée entre les deux États, même si la France 

a cherché à en faire adopter une à plusieurs reprises56. En 2007, un groupe de travail de haut 

niveau a été formé pour débuter une coopération entre les deux États. Mais le référendum du 

29 mars 2009 sur le projet de départementalisation de Mayotte, approuvé par plus de 95 % des 

suffrages exprimés, a ravivé les tensions et les consultations ont été abandonnées. 

Après la signature d’accords de défense en 2010, une crise diplomatique a éclaté en mars 2011. 

Quinze jours avant la départementalisation officielle de Mayotte, le commissaire général de la 

police comorienne, directeur national de la sûreté du territoire, a signé une note de service qui 

                                                
51. Généralement, les rejets des demandes vers Mayotte sont moins importants que celles vers l’espace Schengen : 
19 % contre 42 % pour les visas court séjour et 13 % contre 41 % pour les visas long séjour, sur la période 2009-
2011. D’après la réponse obtenue à la question écrite (numéro 4113) du député socialiste Daniel Goldberg, publiée 
au Journal Officiel le 15 janvier 2013. Source : http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-4113QE.htm 
52. Extrait de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 
16/07/2012). 
53. Ces éléments ont été confirmés au cours de l’entretien informatif mené avec François Müller, colonel de 
gendarmerie, attaché de sécurité intérieure de l’Ambassade de France (Moroni, 10/07/2012). 
54. Conformément à la loi du 11 juillet 1979. 
55. Selon les termes employés lors d’entretiens réalisés au sein de l’ambassade et du consulat de France à Moroni. 
56. En octobre 2010, de retour d’un voyage officiel à New York, l’ancien président Ahmed Abdallah Sambi déclare : 
« aucune discussion sur Mayotte ne sera ouverte entre les Comores et la France avant que ne soit annulé le visa 
Balladur » (Soulé, 2010). 
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mettait en application une décision gouvernementale prise au début du mois de février. Cette 

note stipulait « qu’aucun passager ne sera accepté à embarquer ou à débarquer aux ports et aux 

aéroports s’il n’est détenteur de sa pièce d’identité » (Al-Watwan, 2011). Autrement dit, en 

indiquant qu’il n’acceptait que les citoyens dont les papiers biométriques étaient en règle, le 

Gouvernement comorien rendait possible le non-retour des Comoriens refoulés de Mayotte, 

pour peu qu’ils se débarrassent de leurs papiers d’identité. Le Gouvernement français a répondu 

par des mesures restrictives. Une lettre a été envoyée au Ministère des Relations Extérieures 

(MIREX) pour indiquer que les visas ne seraient plus délivrés aux officiels comoriens sur leur 

passeport diplomatique ou de service. S’ils souhaitaient voyager, ces derniers devaient effectuer 

une demande de visa touristique, comme tous les autres citoyens. Le 18 mars, le président Ahmed 

Abdallah Sambi, proche de la passation de pouvoir avec son successeur récemment élu, était 

supposé se rendre à La Réunion pour inaugurer une mosquée et rencontrer la diaspora 

comorienne, et a vu sa demande de visa rejetée. Le 27 mars, l’ambassade de France a publié un 

communiqué indiquant qu’elle étendait la suspension de la délivrance de visas à tous les types de 

passeport. Des réunions de concertation ont rapidement été organisées et le 1er avril, la situation 

s’est débloquée. Le Gouvernement comorien a accepté que les reconduites se poursuivent à 

condition qu’elles soient opérées « en respect des droits des personnes, ainsi que des conditions 

d’hébergement décentes au Centre de Rétention Administrative » (Lafond, 2011)57. 

Malgré cette crise, les consultations effectuées en 2011 entre l’ambassade de France et le 

Gouvernement comorien, ont tout de même abouti à un accord ce même 1er avril, permettant de 

mettre par écrit les volontés des deux pays de démarrer un dialogue permanent autour de la 

question du visa mahorais et de ses conséquences sécuritaires et humanitaires. En juin 2013, à 

Paris, le président comorien Ikililou Dhoinine a rencontré le président François Hollande. Les 

deux chefs d’État ont signé la déclaration de Paris sur l’amitié et la coopération qui indique que 

les deux pays « souhaitent ouvrir un nouveau chapitre de leurs relations » car « le moment est 

maintenant venu de refonder les liens historiques et étroits qui les unissent », par « la recherche 

pragmatique, dans un cadre bilatéral privilégié et concerté, de l’approfondissement de la 

coopération » (Ambassade de France, 2013). Cette déclaration d’amitié a permis la création d’un 

Haut conseil paritaire entre les deux États, qui s’est réuni une première fois en novembre 2013 et 

une deuxième fois un an plus tard, pour bâtir l’ébauche d’une convention bilatérale58. 

                                                
57. Un rapport de la commission des lois du Sénat soulignait ces « conditions de détention dégradantes » en 2012 
(Sueur et al., 2012).  
58. En novembre 2013 une déclaration d’intention relative à la circulation des personnes et une convention d’entraide 
judiciaire en matière pénale qui préconise « la coopération policière et la lutte contre l’immigration irrégulière » ont 
été signées (L'info.re, 2013). 



248 Chapitre 3 
 

 

Pourtant, trois mois après cet engagement, à la tribune de l’Assemblée générale des Nations 

Unies, le président comorien a de nouveau dénoncé la présence française à Mayotte et les 

entraves à la libre circulation des citoyens comoriens liées à la « décision incompréhensible et 

inadmissible » de 1995 (Dhoinine, 2013). 

En parallèle, malgré ces négociations, la France a continué à adopter des dispositions légales 

particulières. Mayotte ayant obtenu le statut de région ultra-périphérique de l’Union Européenne 

le 1er janvier 2014, la France a dû adopter le 26 mai 2014 un Code de l’entrée et du séjour des 

étrangers et du droit d’asile (CESEDA). Mais celui-ci introduit plusieurs mesures propres à 

Mayotte comme l’absence d’admission exceptionnelle au séjour, de régularisation exceptionnelle 

des sans-papiers, l’exécution de l’expulsion même en cas de recours ou encore la complexification 

de l’accès aux aides sociales. Si elles concernent plus souvent le séjour que le droit d’entrée sur le 

territoire, ces mesures n’en constituent pas moins des dispositifs d’exception (GISTI, 2006, 2012, 

2015). Ces dernières années, ces tensions politiques ont donc transformé l’archipel en exemple de 

sécurisation voire de criminalisation de la migration (Palidda, 1999). 

■ 

La fermeture des frontières française a longtemps été interprétée comme un « changement de 

politique de l’immigration intervenu en 1974 » (Schnapper, 1991, p. 172-173). Mais cette 

recherche menée aux Comores et au Togo appuie au contraire la critique faite par le sociologue 

Sylvains Laurens pour qui ce mouvement progressif ne peut être résumé à un simple turning-point 

(Laurens, 2008). Le durcissement des politiques migratoires s’est construit sur un temps 

beaucoup plus long, a mobilisé le travail de nombreux hauts-fonctionnaires et ne peut être 

résumé à une simple décision économique et rationnelle des décideurs politiques (Laurens, 2005, 

2009). Si le processus de restriction des possibilités d’entrée sur le territoire français s’effectue de 

manière progressive, au gré des négociations politiques, ces deux cas illustrent un processus 

politique plus tardif que le « tournant de 1974 ». Les négociations gouvernementales, et leurs 

blocages successifs, ont favorisé un alignement tardif des deux pays sur le régime général des 

visas et ont fait émerger un régime juridique d’exception entre les Comores et Mayotte. 

Parallèlement à ce mouvement juridique et politique qui transforme graduellement la frontière 

française en véritable obstacle au départ des émigrés (Fassin [dir.] et al., 1997), selon des 

chronologies variées, nous verrons que l’encadrement et la bureaucratisation du travail consulaire 

s’accompagnent de pratiques informelles qui rendent la mise en pratique des dispositifs d’octrois 

de visas dissemblable dans les deux pays59.   

                                                
59. Comme l’a montré la politiste Béatrice Hibou, les processus de bureaucratisation introduisent des formalités tout 
en produisant un ensemble d’arrangements et de contournements dans l’application de ces règles. Ces informalités 
participent à leur tour à la création de nouvelles normes (Hibou, 2012).  
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Enfin, les récits critiques des enquêtés comoriens comme togolais, qui font écho à des discours 

associatifs et politiques médiatisés contre la fermeture des frontières françaises, ne permettent pas 

de rendre compte des expériences individuelles contrastées. Pour beaucoup d’enquêtés, la 

différence entre l’acceptation et le rejet d’une demande n’est imputable qu’au hasard de 

l’arbitraire. Plusieurs enquêtés comoriens et togolais interrogés en France ont avancé que leur 

propre franchissement de la frontière était lié à la « chance », à une fortune que leurs 

compatriotes n’ont pas connu60. En somme « les jeunes que je connais, 98, non 99 % pensent à 

partir » mais « il faut avoir de la chance », parce qu’« aujourd’hui, ils donnent pas de visa »61. Si la 

politique française du visa produit bien « un sentiment d’arbitraire » (Bellan, 2010), ces récits 

homogènes rendent difficilement pensables les différences sociales entre ceux qui obtiennent ou 

non ces visas. Ce sont ces disparités que la suite du chapitre entend interroger. 

Section 2 – La mobilisation inégale des ressources 

La condamnation des refus de visas s’appuie généralement sur l’hypothèse tacite d’une 

homogénéité des demandeurs et présuppose l’uniformité de leurs difficultés à franchir la 

frontière. Pourtant, l’étude des modalités concrètes de délivrance des visas62 et la comparaison des 

parcours des individus qui sont parvenus à émigrer et de ceux qui n’ont pas réussi à obtenir leur 

visa, à une ou plusieurs reprises, rend visible les inégalités fortes qui existent entre les demandeurs 

face à ces procédures légales. 

Les transformations continues de la politique des visas obligent ceux qui souhaitent partir à 

détenir des ressources de plus en plus importantes. Les aides matérielles qui pouvaient être 

apportées aux potentiels émigrés par le Gouvernement ou par des réseaux confessionnels se sont 

taries au fil des décennies63. Les individus doivent donc s’accomoder de ces restrictions politiques 

successives à la mobilité en s’appuyant sur leurs ressources propres. Désormais, comme le résume 

                                                
60. « Pourquoi moi j’ai eu la chance de venir ? » Extrait de l’entretien avec Lorenzo H., Togo, 42 ans, émigré à Lille, 
architecte (Paris, 06/11/2009). ; « Ils n’ont pas eu la chance que j’ai eu ». Extrait de l’entretien avec Marwan Z., 
Comores, 28 ans, émigré à Choisy-le-Roi, surveillant dans une école primaire (Choisy-le-Roi, 18/05/2012). 
61. Extrait de l’entretien avec Rafik A., Togo, 26 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 04/12/2009). 
62. Hormis les étudiants, peu d’enquêtés ont donné des précisions sur le type de visa demandé. Les statistiques 
générales montrent que les visas court séjour restent très majoritaires (voir Chapitre 3, Introduction, Tableaux n° 14).  
63. Depuis les années 1970, et particulièrement au moment de l’instauration des politiques d’ajustement structurel, les 
politiques étatiques d’accompagnement matériel de l’émigration se sont considérablement réduites aux Comores 
comme au Togo. Ainsi, les bourses gouvernementales autrefois accordées aux étudiants encouragés à aller se former 
à l’étranger avant de revenir intégrer l’administration, sont devenues très rares. En parallèle, les réseaux 
confessionnels ont eux aussi réduit leurs aides au départ. Si la coopération entre les Comores et l’Arabie Saoudite 
persiste, l’Arabie Saoudite ayant remplacé Zanzibar comme un lieu privilégié de formation à la théologie musulmane 
(Barbey, 2009, p. 157), l’Église catholique a stoppé le système de bourses organisé par l'Association des Parents 
Togolais (APARENTO) qui avait permis d’envoyer des centaines de familles en France dans les années 1960 et 1970 
(Brassier, 2006). De la même manière, l’Église méthodiste togolaise a drastiquement diminué son encadrement des 
départs. Entretien informel avec Prudence B., Togo, 53 ans, non-émigrée, assistante de direction dans un 
établissement religieux (Lomé, 10/02/2010). 
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un émigré comorien, la mobilité se joue « au niveau des familles, ni l’État, ni rien. C’est des 

parcours familiaux ! »64 

Le succès des démarches entreprises pour obtenir un visa est très inégal selon le milieu social des 

demandeurs. En effet, l’évolution de la politique des visas favorise davantage les individus issus 

des catégories supérieures, qui ont les ressources économiques suffisantes pour satisfaire à toutes 

les exigences des agents consulaires. À l’inverse, le passage des frontières devient plus 

difficilement envisageable dans les milieux populaires (Paragraphe A). 

Toutefois, l’enquête a montré que ces derniers ne sont pas mécaniquement exclus de la mobilité. 

Les formes de la mobilisation des ressources financières nécessaires au départ sont multiples. Si 

les familles les plus socialement favorisées utilisent leurs revenus propres, certains membres des 

catégories populaires parviennent à obtenir les moyens de leur émigration, en s’appuyant sur des 

ressources collectives (Paragraphe B). 

La procédure du visa ne doit enfin pas être pensée à l’aune des seules ressources économiques. La 

mobilisation d’un capital social hors des frontières nationales est déterminante dans la réussite des 

démarches administratives engagées. Là encore, si les catégories supérieures sont celles qui 

disposent d’un plus grand réseau social international, les membres des milieux populaires n’en 

sont pas nécessairement dépourvus et parviennent à s’appuyer sur des contacts à l’étranger pour 

rendre possible leur départ (Paragraphe C). 

Au regard de ces ressources économiques et sociales, les histoires migratoires des familles 

populaires viennent à double titre transformer et faciliter les modalités du franchissement de la 

frontière légale. 

A – « En Europe, c’est pas n’importe qui, il faut certaines capacités »65 : la hausse du coût des visas 

La préparation d’un dossier de demande de visa auprès du consulat de France est composée 

d’une série d’étapes qui constituent autant de dépenses successives66. Depuis le tournant des 

années 2010, et dans le but d’éviter l’allongement des délais d’attente, les consulats français ont 

initié un processus d’externalisation en déléguant une partie du traitement des demandes à des 

opérateurs privés. Ce mouvement « se fait à coût nul pour l'État, mais pas pour les demandeurs 

de visas » (Gouteyron, 2007, p. 77). Désormais, l’accès au consulat a lui-même un coût. La prise 

de rendez-vous s’effectue non plus devant le bâtiment mais par l’intermédiaire d’un opérateur 

téléphonique. D’après la chef de mission pour la politique des visas au Ministère des Affaires 

étrangères, les coûts liés à cette nouvelle méthode sont mesurés (El Moaddem, 2011). Ceci dit, 

                                                
64. Extrait de l’entretien avec Mchami K., Comores, 36 ans, émigré à Paris, employé d’une société publique (Mbeni, 
01/08/2012). 
65. Extrait de l’entretien avec Sidonie B., Togo, émigrée en Suisse, religieuse (Lomé, 15/02/2010). 
66. Voir les formulaires de demandes de visa Schengen et de visa Long séjour dans les Annexes du Chapitre 3-3. 
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aucune limite n’est imposée aux opérateurs privés. Initiée dans les consulats de France à Alger, 

Ankara, Kiev et Londres, cette procédure s’étend à un nombre grandissant de pays (Beaudu, 

2007). Encore absent aux Comores67, ce mécanisme est déjà adopté au Togo. Le site internet de 

l’ambassade de France à Lomé encourage les demandeurs à « solliciter un rendez-vous le plus tôt 

possible », jusqu’à trois mois avant la date effective du départ, tout en précisant en janvier 2016 

que le délai entre la demande et le rendez-vous n’excède pas quinze jours en moyenne. Le 

consulat précise que les trois agents consulaires ne s’occupent que du traitement des dossiers, la 

procédure de prise de rendez-vous ayant été déléguée à un prestataire de service privé, la société 

Africatel. Le numéro d’accès au service n’est accessible qu’après avoir acheté une carte d’appel 

qui « ouvre droit à une communication téléphonique de 15 minutes, avec validité illimitée », qui 

est « délivrée auprès de guichets dédiés des agences bancaires Ecobank au Togo » et dont le coût 

est de 5 050 francs CFA (près de 8 euros). Le consulat tente de dissuader toute tentative de court-

circuiter cette nouvelle procédure en précisant que « les interventions auprès du consulat pour 

obtenir un rendez-vous plus tôt ne font que retarder l’ensemble du processus »68. 

Une fois le rendez-vous obtenu, ce sont les frais de dossiers eux-mêmes qui sont élevés : 60 euros 

pour un visa court séjour69 et 99 euros pour un visa long séjour70. Dans le cas du visa court 

séjour, le tarif était de 35 euros avant 2007, mais à cette date il a presque doublé suite à 

l’application d’une réglementation européenne71. Quant au visa long séjour, l’Union européenne a 

laissé le choix aux États membres de fixer leur prix et c’est donc le Gouvernement français qui a 

instauré, par une circulaire de mai 200372, ce prix de 99 euros. 

De plus, les frais de dossier ne sont pas remboursés en cas de refus puisque depuis le 1er janvier 

200373. Les demandeurs de visa doivent payer les frais au moment du dépôt de leur dossier, et 

non comme c’était le cas auparavant au moment de la délivrance du visa. La CIMADE a constaté 

un recul des demandes entre 2003 et 200874, imputé à ces évolutions tarifaires. 

                                                
67. D’après le site internet de l’ambassade de France aux Comores, pour prendre un rendez-vous avec le consulat de 
Moroni, il faut appeler une ligne téléphonique qui renvoie directement aux services consulaires ou venir se présenter 
à l’accueil. 
68. D’après le site Internet de l’ambassade de France à Lomé. Source : http://www.ambafrance-tg.org/Rappel-sur-
les-procedures-de-prise 
69. Soit 40 000 francs CFA au Togo et 29 525 francs comoriens. Dans le cas des Comores, un visa court séjour pour 
Mayotte coûte 4 425 francs comoriens (9 euros). 
70. Soit 65 000 francs CFA ou 48 700 francs comoriens. 
71. La circulaire du 17 janvier 2007 relative à la nouvelle tarification du visa de court séjour Schengen se réfère à la 
« décision du Conseil du 1er juin 2006 modifiant l’annexe 12 des instructions consulaires communes ainsi que 
l’annexe 14 a du manuel commun en ce qui concerne les droits à percevoir mise en application ». 
72. Circulaire interministérielle du 22 mai 2003 relative aux taxes et droits exigibles lors de l’admission au séjour et au 
travail des étrangers non communautaires (Spire, 2005b). 
73. Conformément à une « décision du Conseil de l'Union européenne du 20 décembre 2001 qui a posé, en matière de 
visas, le principe de "droits à percevoir correspondant aux frais administratifs de traitement de la demande de visa" » 
(Estier, 2003, p. 19). 
74. D’après la CIMADE, la hausse des coûts du visa a favorisé un recul des demandes de près de 7 % entre 2003 et 
2008 (Belaïsch et Petersell [coord.], 2010, p. 28). 
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Mais si ces tarifs ont pu paraître à première vue dissuasifs, de nouvelles données viennent 

remettre en cause le caractère durable de cette baisse75. Pendant l’enquête, des discours critiques à 

l’encontre des pratiques tarifaires ont été recueillis, principalement auprès d’individus qui se sont 

vus refuser une ou plusieurs demandes. Ainsi, Mouzamil G., dont la troisième démarche 

d’inscription universitaire est amorcée au moment de l’enquête et qui attend de pouvoir déposer 

son dossier au consulat, condamne le montant élevé des frais et leur non remboursement en cas 

de refus du dossier. 

C’est un peu dur… le fait que les frais même de la demande du visa, c’est cher. 50 000. Et 
c’est pas remboursé. Donc imagine le nombre de gens qui ont déposé des dossiers là-bas, le 
nombre de refus si tu veux. Rien que les étudiants, n’en parlons plus les gens qui veulent 
partir pour des questions de soins, pour des questions de vacances, donc y’a beaucoup plus 
de refus que d’autorisations. L’argent c’est pas remboursé, ça reste là-bas, alors qu’avant les 
frais c’était à 30 000 ou 25, un truc comme ça. Ça a augmenté depuis la montée de quoi, de 
Sarkozy, tout a augmenté (rires)76. 

Mais ces jugements négatifs ne sont pas nécessairement le signe que les visas ont un coût 

prohibitif qui décourage les demandeurs. En 2010, après son baccalauréat, Twahib S. a par 

exemple demandé un visa après s’être inscrit dans une licence professionnelle à Marseille. 

Scolarisé dans un bon lycée privé, l’école Le Gymnase, et frère cadet d’une émigrée à Marseille, 

son dossier a été refusé et il s’est finalement inscrit à l’IUT de Moroni. Quand ses 99 euros ne lui 

ont pas été remboursés, il a été un peu « dégoûté de la France »77. Mais quand je lui demande 

en 2012 s’il pense faire une nouvelle demande après sa licence, il confirme qu’il le fera très 

certainement, peu importe le coût. Un an plus tard, il a en effet déposé un nouveau dossier, lui 

aussi refusé, et est finalement parti étudier l’économie à l’université Ibn Khaldoun, en Tunisie. 

À ces frais directs s’ajoutent un ensemble d’autres démarches à effectuer pour satisfaire aux 

exigences de la demande de visa de court séjour. Les demandeurs doivent souscrire, souvent 

auprès des agences de voyages accréditées par le consulat, une assurance voyage pour leur 

rapatriement éventuel, d’une valeur de 30 à 60 euros, mais aussi une assurance maladie couvrant 

la période de validité du visa, d’un coût avoisinant en moyenne les 30 euros mensuels78. Les 

demandeurs de visas long séjour doivent, dans certains cas, fournir des informations sur les 

conditions de la prise en charge de leurs éventuels frais médicaux. 

                                                
75. Entre 2009 et 2010, les demandes de visas ont augmenté de 9 % et les délivrances de 8,5 % (Secrétariat général du 
Comité interministériel de contrôle de l’immigration, 2011, p. 22). 
76. Extrait de l’entretien avec Mouzamil G., Comores, 26 ans, émigré de retour [La Réunion], professeur d’histoire 
(Itsandra, 05/07/2012). 
77. Extrait de l’entretien informel avec Twahib S., Comores, 23 ans, émigré en Tunisie, étudiant (Iconi, 30/07/2012). 
78. La CIMADE évalue le coût respectif de ces assurances à 40 000 francs CFA au Mali (61 euros) (Belaïsch et 
Petersell [coord.], 2010). 
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Tableau n° 15 : prix des billets d’avion entre Lomé/Moroni et Paris79 

Plusieurs compagnies assurent les voyages directs et indirects entre l’Europe et Lomé : Air 
France, Royal Air Maroc, Afriqiyah Airlines (très présente au Togo, la compagnie a cessé ses 
liaisons depuis l’invasion de la Lybie en 2011), Brussels Airlines, Ethiopian Airlines et Air 
Burkina. 
Plusieurs compagnies assurent les liaisons indirectes entre la France (Paris et éventuellement 
Marseille) et les Comores : Air France ou Air Austral (via Saint-Denis de la Réunion et 
Dzaoudzi [Mayotte]), Air Madagascar (via Antananarivo ou Nosy Bé [Madagascar]), 
Ethiopian Airlines (via Addis-Abeba [Éthiopie] et Mombasa [Kenya]), Kenya Airways (via 
Nairobi [Kenya]), Yemenia Airlines (via Sanaa [Yémen]) et Emirates (via Nairobi [Kenya] et 
Dubaï [Émirats arabes unis]). 
 
 
 
 
 
Selon le nombre d’escales, les durées de vols sont variables dans les deux cas : entre 6 et 15 
heures pour le Togo (avec ou sans escale) ; entre 15 et 40 heures pour les Comores (selon les 
escales)80. 

Pour obtenir son visa court séjour, il faut également fournir la réservation d’un vol pour la 

France. À l’exception des ascendants ou conjoints de français, les demandeurs sont obligés de 

présenter les justificatifs d’achat d’un billet aller-retour. En cas de refus du dossier, parfois 

annoncé seulement quelques jours avant le départ prévu, l’annulation du billet peut entraîner le 

non-remboursement des sommes engagées ou le paiement de pénalités importantes. 

Une autre pièce majeure du dossier réside dans le fait pour les demandeurs de pouvoir attester 

d’un hébergement pendant toute la durée du séjour (visas court et long séjour). Dans le cas d’un 

court séjour touristique, ils peuvent fournir la preuve de la réservation d’un hôtel, parfois facturée 

par l’établissement. S’il s’agit d’une visite familiale ou privée, il faut obtenir une attestation 

d’accueil délivrée par la mairie de la ville dans laquelle ils séjourneront81. Depuis 2003, cette 

attestation était facturée 15 euros, reversés à l’Agence Nationale de l’Accueil des Étrangers et des 

Migrations (ANAEM) et désormais à l’Office Français de l’Immigration et de 

                                                
79. Moyenne des prix pour un billet adulte, aller-retour, entre le 1er et le 31 juillet 2016. Éléments indicatifs issus d’une 
recherche sur plusieurs plateformes comparatives, réalisée en novembre 2015. 
80. D’après le témoignage d’Hissane Guy, qui a travaillé pour plusieurs compagnies aériennes et agences de voyages 
aux Comores : « dans les années 1980-1990 et jusqu’en 2001, on a eu des compagnies qui desservaient les Comores 
directement de l’Europe, Air France, Corsair, Emirates… Ces compagnies nous amenaient des touristes de partout, à 
commencer par le géant voisin l’Afrique du Sud, de France, d’Allemagne, d’Italie sans que les passagers soient trop 
fatigués. Actuellement, la meilleure offre pour un touriste souhaitant venir aux Comores est en moyenne de 13 à 14 
heures de vol, à partir de l’Europe, alors vous imaginez ceux qui partent d’Amérique, de Chine ou d’Inde qui 
constituent les marchés émergeants » (Ambassade de France, 2013). 
81. Cette taxe a été introduite par la loi du 26 novembre 2003 relative à la maîtrise de l'immigration, au séjour des 
étrangers en France et à la nationalité. Elle s’élevait à 15 euros pour rappeler la taxe de 100 francs destinée à la 
délivrance du certificat d’hébergement, supprimée par la loi du 11 mai 1998. 

Vols Escales Prix 

Lomé - Paris Sans escale ou une escale 900 à 1 200 euros 

Moroni - Paris Une à trois escales 1 400 à 2 000 euros 
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l’Intégration (OFII). Mais cette taxe a été augmentée en 2007, puis 2008, et s’élève désormais à 45 

euros, qui ne sont plus remboursés en cas de refus du visa (Spire, 2005b)82. 

Le fait de pouvoir justifier de « moyens d’existence » suffisants constitue l’élément central du 

dossier au moment de sa constitution83. Les demandeurs doivent posséder 62 euros par jour, s’ils 

logent dans un hôtel84, et 31 euros s’ils sont hébergés par un garant85. Hormis dans le cas des 

enfants ou conjoints de Français, des étudiants ou des demandeurs de visa médical, de manière 

générale, les personnes qui souhaitent émigrer doivent disposer de ressources financières 

suffisantes et les justifier en fournissant leurs derniers bulletins de salaire et/ou un relevé de 

compte bancaire. Au cours de différents entretiens, les enquêtés ont indiqué que les agents 

consulaires leur avaient conseillé d’avoir au minimum 600 à 1 000 euros sur leur compte86. Dans 

les deux pays, peu d’individus possèdent un compte bancaire et dans bien des cas, ces exigences 

obligent à en ouvrir un et à l’approvisionner pour l’occasion. En effet, si le Togo est le pays 

d’Afrique de l’Ouest francophone où le taux de bancarisation est le plus élevé et que ce taux est 

un peu plus important encore aux Comores, ils n’excèdent guère 20 %87. 

Enfin, les observations menées auprès de quelques étudiants comoriens en train de déposer leur 

demande de visa étudiant a permis de montrer que la constitution même du dossier a un coût 

non négligeable pour des individus issus des catégories populaires. Avant même de solliciter le 

consulat, il faut obtenir un acte de naissance, un certificat de nationalité, une carte d’identité et un 

passeport88. Kwassi P. indique par exemple qu’il faut dépenser 5 000 francs CFA (près de 

8 euros) pour obtenir une carte identité puis de 30 à 50 000 francs pour un passeport (46 à 

                                                
82. Les deux augmentations, à 30 puis 45 euros, ont été adoptées par les lois de finances de janvier 2007 et janvier 
2008. Le projet de loi de finances de 2008 indiquait que la hausse préconisée rapporterait 3,58 millions d’euros qui 
financeraient le test de connaissance des valeurs et de la langue française ainsi que les cours de langue rendus 
obligatoires par la loi du 20 novembre 2007 dans le cas d’un regroupement familial ou de l’entrée d’un conjoint de 
Français sur le territoire (Courtois et Buffet, 2007). 
83. Dans le formulaire de demande de visa court séjour, le demandeur doit indiquer si les frais de voyage et de 
subsistance sont assurés par lui-même, ou par un garant, et s’ils sont pris en charge par de l’argent liquide, des 
chèques voyage, une carte de crédit, un hébergement prépayé ou un transport prépayé. 
84. Aux Comores et au Togo, comme c’est le cas dans près d’une centaine de pays, l’attestation de réservation d’une 
chambre d’hôtel n’est plus exigée depuis le 12 novembre 2014, conformément à une décision européenne du 19 juin 
2014, publié au Journal Officiel de l’Union Européenne (JOUE numéro C 224/31 du 15 juillet 2014). Mais dans ce cas, le 
montant journalier minimal s’élève à 120 euros. 
85. En 2005, ce montant était inférieur (25,20 euros par jour). Mais la convention d’application des accords de 
Schengen laisse aux États membres la liberté de redéfinir annuellement ces frais (Spire, 2005b). 
86. Xavier A. évoque ainsi la somme de 600 000 francs CFA (615 euros). Entretien avec Xavier A., Togo, 38 ans, 
émigré de retour (Burkina Faso, France), musicien et membre d’une association culturelle (Lomé, 17/02/2010). 
87. Le taux de bancarisation, c’est-à-dire d’accès aux services financiers, au Togo est passé de 12,6 % en 2010, à 
10,86 % en 2012 et 9,6 % en 2013 (BCEAO, 2012, 2013 ; Fomba, 2012). Aux Comores, ce taux s’élève à 18 % en 
2010 (Soulé, 2011). 
88. « Les démarches pour obtenir un visa étaient longues et les papiers nombreux et difficiles à obtenir à cause des 
problèmes d’état civil aux Comores » (Goldberg et al., 2010, p. 59). 
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76 euros). Il ajoute à ces frais officiels les potentiels bakchichs qu’il est courant de verser aux 

différents agents administratifs pour s’assurer de l’efficacité des démarches entreprises89. 

Avant d’avoir la chance, tu vas dépenser 350 000 francs CFA, plus 100 euros pour le visa. 
[…] Et les gens qui vont t’aider à faire les papiers, les gens là ils vont te bouffer 1 % à chaque 
papier90. 

Il est donc nécessaire de multiplier les allers-retours en transports collectifs entre différents 

services administratifs, d’aller chez le photographe pour obtenir des photographies d’identité et 

d’avoir accès à une photocopieuse dans un cyber café équipé pour dupliquer toutes les pièces 

justificatives. Toutes ces démarches constituent des frais dissimulés qui, pris indépendamment 

n’excèdent jamais quelques euros, mais qui peuvent s’avérer importants une fois cumulés pour 

des individus qui habitent loin de la capitale91. 

Tableau n° 16 : récapitulatif du coût des démarches à entreprendre pour obtenir un 
visa  

Démarches Coûts moyens 

Prise de rendez-vous (Togo) 8 euros 

Frais de dossier 60 / 99 euros 

Assurance voyage 30-60 euros 

Assurance maladie 90 euros minimum 

Billet d’avion 900 à 2 000 euros 

Attestation d’accueil délivrée par la mairie 45 euros 

Compte bancaire approvisionné 600 à 1 000 euros environ 

Carte d’identité 8 euros 

Passeport 45 euros 

TOTAL 1 800 à 4 000 euros 
 

Si l’on récapitule l’ensemble des coûts financiers que les personnes doivent payer pour pouvoir 

obtenir un visa, l’on constate que ces démarches sont plus difficilement accessibles pour les 

membres des milieux sociaux populaires, ruraux ou urbains. Ces coûts apparaissent d’autant plus 

importants si l’on garde à l’esprit que, d’après les données de la Banque mondiale, en 2014, le 

salaire mensuel moyen était de 70 euros aux Comores et de 42 euros au Togo92.  

                                                
89. Aux Comores, Mdjahazi M. évoque ses sommes en prenant exemple sur des expériences vécues à la préfecture 
aux Comores : « ils te font les papiers, mais ils vont te dire il faut payer 1 500 francs, parce que moi j’ai pas de stylo ». 
Extrait de l’entretien avec Mdjahazi M., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, maçon (Iconi, 30/07/2012).  
90. Extrait de l’entretien informel avec Kwassi P., Togo, 25 ans, volontaire dans une association culturelle (Kpalimé, 
13/02/2010). 
91. « Tout est basé dans la capitale. Tu es obligé d’aller à Moroni ! » d’après Moussa L. qui n’a pas eu à effectuer ses 
démarches lui-même quand il a quitté les Comores en 1992, à l’âge de 9 ans, mais qui a dû affronter les longs allers-
retours entre sa ville d’origine de Moidja, au nord-est des Comores, et Moroni lorsqu’il a mis en place plusieurs 
projets entrepreneuriaux. Extrait de l’entretien avec Moussa L., Comores, 29 ans, émigré à Marseille, vendeur dans 
une grande surface (Marseille, 24/05/2012). 
92. D’après les données recueillies sur le terrain, dans les deux pays, le salaire mensuel d’un ouvrier est d’environ 20 à 
30 euros, celui d’un employé de la fonction publique de 80 à 110 euros et celui d’un cadre du secteur privé de 250 à 
500 euros. Aux Comores, le SMIG est de 35 000 francs comoriens (71 euros) (Dahalane, 2003). Selon une étude de 
2015 publiée par l’Institut national de la statistique, des études économiques et démographiques, 24,1 % des 
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B – La mobilisation multiforme des ressources économiques  

Pour faire face aux dépenses liées à ces conditions de constitution des dossiers de plus en plus 

exigeantes, les individus sont inégalement pourvus en ressources financières. Émigrer devient 

donc un acte socialement très sélectif. Selon leur profil, les enquêtés ont mobilisé leurs revenus et 

leur patrimoine propre ou ceux de leur entourage de manière très hétérogène. 

1) Utiliser ses revenus propres dans les catégories supérieures 

Chez les enquêtés socialement favorisés, ceux qui veulent émigrer parviennent à payer ces frais 

grâce à leurs revenus ou grâce aux ressources disponibles dans un cadre familial restreint. Dans la 

plupart des entretiens menés avec des émigrés appartenant à ces milieux aisés, les enquêtés n’ont 

pas même pris la peine de mentionner ces formalités. Quand ils l’ont fait, ils ont précisé à mots 

couverts le rôle de leurs parents dans l’organisation de leur départ. Sophie A., une cadre togolaise 

d’une grande entreprise internationale à Lomé, est la seule d’une fratrie de cinq enfants à ne pas 

avoir émigré. D’après elle, tous les enfants ont été « gâtés » pendant leur enfance et ses quatre 

frères et sœurs ont pu partir aux États-Unis grâce au soutien financier de leurs parents, 

respectivement pharmacien et enseignante93. 

Rares sont donc les enquêtés qui, à l’instar de Radia N., fille d’un diplomate et d’une magistrat 

togolaise, ont donné des détails financiers relatifs à leur départ. Radia a expliqué qu’en 2001, 

après s’être inscrite en licence d’AES à Tours, elle a rempli son dossier de visa avec sa mère, qui 

avait elle-même étudié en France, et s’est rendue au consulat une seule fois pour fournir toutes les 

pièces justificatives nécessaires. Son billet d’avion avait été acheté par sa mère, qui avait par 

ailleurs ouvert un compte bancaire au nom de sa fille avec de l’argent disponible pour ses trois 

premiers mois en France. Elle disposait également d’un compte épargne bloqué, ouvert en France 

par sa mère avant même le départ de Radia. « Disons que j’avais des fonds », résume-t-elle94. 

                                                                                                                                                   
travailleurs ont un salaire inférieur au SMIG : « pour ce qui est du taux de salaire inférieur au SMIG, il serait de 6,8 % 
dans l’administration publique, 8,7 % dans les entreprises publiques et parapubliques, 12,3 % dans le secteur privé 
formel et 27,7 % dans le secteur privé informel » (Hamdi, 2015). Au Togo, le SMIG a longtemps stagné à 13 750 
francs CFA (21 euros) avant d’être revalorisé en 2008 à 28 000 francs CFA (43 euros) (L’Union, 2008 ; Ndao, 2008), 
puis à 35 000 francs CFA (53 euros) en 2011 (Joseph, 2011 ; Seydou, 2016), ce qui place le pays au 13e rang des pays 
d’Afrique francophone. En 2007, d’après l’Union Économique et Monétaire Ouest-Africaine (UEMOA), le revenu 
médian était de 8 000 FCFA contre 17 000 FCFA dans les autres pays d’Afrique de l’Ouest, et les actifs du secteur 
informel possédaient le plus bas niveau de rémunération de la zone (19 400 FCFA contre 60 200 FCFA dans les 
autres pays) (Gervais-Lambony et Nyassogbo [éd.], 2007, p. 109). D’après l’OIT, en 2012, plus de 13 % des 
travailleurs togolais vivaient avec moins d’1 dollar 25 par jour (1,1 euro) et près de 32 % avec moins de 2 dollars par 
jour (1,8 euro) (OIT, 2013, p. 41). 
93. Entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale (Lomé, 
07/01/2010). 
94. Extrait de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
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2) Les stratégies contrastées des familles populaires 

Si cette sélectivité sociale est forte, il est pour autant difficile de conclure que les membres des 

milieux populaires n’ont pour seule alternative que le renoncement au départ ou le dépôt de 

dossiers qui n’ont que peu de chances d’être validés. En effet, l’observation des méthodes 

employées dans ces catégories sociales pour mobiliser des ressources nécessaires à l’obtention 

d’un visa permet de comprendre qu’ils parviennent à compenser l’absence relative de ressources 

économiques propres par des mécanismes d’épargne familiale (a), de sacrifice du patrimoine 

foncier (b) ou d’endettement collectif (c). Il faut préciser ici que les éléments qui suivent sont 

issus d’observations réalisées aux Comores. Cette absence de matériau togolais tient sans doute 

plus aux différences de composition sociologique des deux échantillons qu’à l’absence de ces 

pratiques au Togo. 

a) Le recours à l’épargne familiale  

Dans les milieux populaires, comme dans les milieux aisés, il arrive que les émigrés financent leur 

départ grâce aux revenus des membres du noyau familial restreint. Mais dans ce cas, le projet doit 

alors s’inscrire dans une temporalité beaucoup plus longue. Malgré les faibles revenus de ses deux 

parents agriculteurs, Anouar E., aujourd’hui électricien à Nice, a pu être le premier membre de la 

famille à émigrer. Pour mener à bien ce projet, il a fallu que ses parents, lui-même et les plus âgés 

de ses huit frères et sœurs « travaillent dans les champs », vendent leur production et 

économisent pour accumuler les 2 000 à 3 000 euros nécessaires à son départ. Anouar, aîné 

masculin de la fratrie, a quitté les Comores en 1989, alors qu’il avait 20 ans, en s’appuyant sur les 

économies familiales réalisées pendant « 6 ou 7 ans »95. 

Les familles de cultivateurs ou de pêcheurs, qui produisent des produits dont la vente rapporte 

des sommes plus importantes que les produits alimentaires quotidiens, comme la vanille ou le 

poisson, peuvent profiter de cette commercialisation à petite échelle pour obtenir plus 

rapidement de l’argent. Ainsi, c’est grâce aux économies accumulées par son père, pêcheur, que 

Mladjae J. a pu émigrer à Marseille en 1983. 

MJ : - C’est mon père qui a payé le billet. 
HB : - Avec ses économies ou il a dû vendre un terrain ? 
MJ : - Ah oui, avec ses économies. Parce que lui au début, quand il était jeune, il fournissait 
de sa pêche, un français. Ah oui. Mais comment on les appelle ? Les langoustes, trucs comme 
ça, c’est des trucs qui coûtent cher. Et c’est lui qui… c’était vraiment le bon client à eux. 
Voyez. Alors il avait des économies96. 

                                                
95. Extraits de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
96. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
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C’est également grâce aux économies réalisées avec la vente de poissons sur le marché de 

Foumbouni que la mère de Bakri S. a pu financer le départ de ses deux filles aînées97. 

Enfin, aux Comores, la vente des bijoux et de l’or obtenus par la dot du Grand mariage peuvent 

financer le départ. Dans les années 1980, le père d’Izdin D. travaillait comme militaire. Insatisfait 

de son salaire, il a préféré vendre les bijoux de sa femme pour partir vivre à Mayotte98. 

b) La valorisation financière du patrimoine agricole familial  

Dans les familles rurales, l’argent nécessaire à l’émigration peut être réuni par la vente d’une plus 

ou moins grande partie du patrimoine agricole, même si celui-ci n’est pas très important. 

Autrement dit, une partie du bétail possédé, ou encore le ou les terrains dont la famille est 

propriétaire peuvent être vendus pour obtenir les fonds nécessaires. En parlant de son père, 

cultivateur et chef du village, mais surtout de sa mère, Amin H. explique que ses parents ne 

pouvaient pas être considérés comme aisés dans une économie monétarisée, car ils n’avaient que 

peu de revenus et que leurs conditions de vie étaient plutôt modestes mais sa mère « était riche, je 

peux dire comme ça, elle était riche en bœufs, riche en cabris, ici tout le monde la connaît, elle 

avait les moyens »99. Leur richesse provenait de la potentielle valorisation financière de leur 

patrimoine agricole, qui a effectivement été mis à contribution à plusieurs reprises. La mère 

d’Amin a vendu du bétail pour financer l’écolage d’Amin100 puis son départ chez son oncle 

maternel à Madagascar en 1969101. 

Pour ceux qui possèdent moins de patrimoine, ces ventes ne permettent pas d’obtenir les 

sommes nécessaires à la mobilité sans risquer de menacer les besoins minimaux de la famille en 

terres. Assadilah M. décrit son père agriculteur comme un « pauvre » qui possédait une « certaine 

richesse traditionnelle ». Si les quelques terrains possédés par son père ont pu être vendus, pour 

permettre à Assadilah d’émigrer en 1997, c’est uniquement parce qu’il est le fils unique de ses 

parents, qui n’avaient dès lors ni l’utilité immédiate, ni la capacité technique d’entretenir ces 

différents terrains102. 

                                                
97. Entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, étudiant (Foumbouni, 29/07/2012). 
98. Entretien informel avec Izdin D., Comores, 24 ans, non-émigré, employé d’un atelier de menuiserie (Domoni-
Adjou, 07/07/2012). 
99. Extrait de l’entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage au 
port autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
100. Frais de scolarité à la charge de l’écolier et de sa famille. 
101. En 1997, c’est également la vente d’un bœuf qui a permis à la mère de Soidry A. de prendre en charge le visa et le 
billet d’avion de son fils aîné pour Mayotte. Entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, étudiant et 
professeur d’histoire-géographie (Chézani, 01/08/2012). 
102. Extraits de l’entretien avec Assadilah M., Comores, 42 ans, émigré à Nice, agent territorial (Domoni-Adjou, 
12/07/2012). 
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Cette forme de mobilisation d’un patrimoine foncier oblige les familles rurales à « vendre tout ce 

qu’ils ont pour partir »103. Bien qu’elle semble encore s’observer aujourd’hui104, cette méthode était 

plus courante dans les années 1950 à 1970, au moment du départ des pionniers de l’émigration105. 

D’après Naïm H., la vente des terrains est une pratique largement dépassée, qui existait surtout 

lorsque « la procédure normale du visa » n’était pas mise en place et qu’il suffisait de payer son 

billet d’avion pour émigrer106. Désormais, les refus des dossiers de visas rendent l’opportunité de 

telles ventes trop incertaine. Mais si la vente d’une partie du patrimoine familial diminue au fil des 

années, c’est surtout parce qu’elle est rendue inutile par d’autres formes de mobilisation des 

ressources dans beaucoup de familles populaires dispersées (voir Paragraphe C-2). 

Au-delà du risque inhérent au sacrifice d’une partie du patrimoine foncier familial, ces ventes de 

terrains et la mobilisation financière qui en découle peuvent susciter des tensions au sein des 

familles. Adil M. a connu et décrit avec précision cette expérience. Fils d’un couple d’agriculteurs, 

il était prévu qu’il soit le premier de la famille à émigrer à la fin des années 1980. Pour se préparer 

matériellement, Adil a demandé aux habitants de sa ville de Vouvouni, en faisant du porte à 

porte, si l’un d’entre eux ne connaissait pas un émigré en France susceptible d’être intéressé par 

l’achat d’un terrain. Une fois la personne trouvée, l’émigré a acquis le champ en échange du 

paiement de la somme nécessaire à l’achat du billet d’avion et d’une promesse d’hébergement 

quand Adil arriverait en France. Si cette procédure avait permis d’obtenir près de 2 000 euros, les 

démarches ont été abandonnées car le frère aîné d’Adil a fait pression pour annuler le départ de 

son frère. 

AM : - Mes parents avaient deux terrains qu’ils cultivaient […] Alors moi je fais le parcours 
pour trouver quelqu’un pour acheter le champ. Donc la première personne qu’on a décidé de 
trouver… quelqu’un qui est en France, comme ça il sera facile de lui proposer que nous on a 
un tel terrain, nous on veut que quelqu’un m’héberge en France.  
HB : - Ah oui, il achète le terrain et toi une fois que tu es en France…  
AM : - Voilà. C’est-à-dire question comme échange. Il prend le terrain, il m’héberge en 
France. Pas pour me trouver des papiers. C’est seulement de me payer le billet et de 
m’héberger quelques temps pour que je puisse connaître la France ou connaître quelqu’un 
d’autre pour que je puisse vivre. Donc il était d’accord [un premier émigré] mais finalement 
je sais pas, il a changé d’avis, je sais pas, il n’a pas eu la possibilité de le faire. Donc ça n’a pas 
eu lieu. Et j’ai vu une autre personne, donc on a vendu le champ. Quand on a vendu le 
champ, le moment qu’on a déjà le pognon, y’a mon grand-frère qui a encore changé d’avis, il 
a dit qu’il y a pas question que c’est toi qui pars. C’est-à-dire il a mis un blocus. Donc à ce 
temps-là, moi j’ai dit c’est pas un problème parce que moi je me pense pas personnellement. 
Mais je pense au niveau de la famille, tous. Donc si tu vois qu’on partage l’argent, moi je 

                                                
103. Extrait de l’entretien avec Mdjanahéri M., Comores, 54 ans, descendante d’émigrés [Madagascar], maire et 
responsable associative (Bandamadji, 02/08/2012). 
104. Ce procédé s’observe à Bandamadji d’après Mdjanahéri M., à Bibavou d’après Nakib B. et à Foumbouni d’après 
Bakri S. 
105. Quand je lui demande si c’est par cette voie que sa famille a aidé à faire partir successivement ses frères, ses sœurs 
et lui, Mhoidjou N. réfute cette hypothèse en disant : « c’était pour les vieux, on fait plus ça ». Extrait de l’entretien 
informel avec Mhoidjou N., Comores, 26 ans, émigré de retour [Maroc], sans emploi (Domoni-Adjou, 07/07/2012). 
106. Extrait de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
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tiens prêt. Et après on a partagé l’argent, à l’époque c’était un million, donc comme on était 
cinq, chacun a pris 200 000 francs107. 

Adil M. reproche aujourd’hui à son frère son « petit esprit » qui lui a fait préférer l’obtention 

d’argent à court terme plutôt qu’un projet à long terme. Il regrette surtout de s’être lancé dans 

cette démarche vaine plutôt que de conserver un terrain qu’ils pourraient continuer à cultiver. 

c) L’endettement dans un cercle familial élargi : mobiliser des ressources financières 
collectives 

Quand l’épargne familiale n’est pas suffisante pour envisager le départ et que la famille ne 

possède pas de biens mobiliers ou immobiliers à vendre, les émigrés populaires sont contraints 

d’avoir recours à des soutiens financiers extérieurs ponctuels, soit dans un cercle familial élargi, 

soit par le biais de pratiques de cotisations collectives108. La mère de Nakib B. a par exemple pu 

financer les études de ses deux fils et une partie de leur départ, l’aîné en France et Nakib, le cadet, 

à Madagascar, en quittant son poste de secrétaire dans la fonction publique comorienne et en 

demandant à percevoir tous ses arriérés de salaires, soit plus de 1 500 euros. Mais cette somme a 

dû être complétée par une cotisation. Après le baccalauréat obtenu par leur fils aîné, le père de 

Nakib, agriculteur devenu musicien lorsqu’il était trop âgé pour cultiver, a organisé une cotisation 

auprès des membres de son orchestre pour faire partir leur fils dans le cadre de ses études. 

Dans les orchestres ici, on fait des cotisations. Si par exemple, y’a quelqu’un qui fait le 
mariage, on lui cotise de l’argent. Chacun cotise par exemple 10 euros, 20 euros, 30 euros, 
40 euros, selon les moyens. On peut cotiser beaucoup, beaucoup, beaucoup de cotisations 
pour aider à… voilà, lui il va faire ça. Lui il veut voyager en France. Voilà, on s’aide109. 

Cette cotisation a permis d’obtenir 1 100 euros et de payer le billet d’avion de leur fils aîné, qui a 

étudié l’agronomie à Paris. Une telle mobilisation financière montre à nouveau que les familles 

populaires peuvent investir symboliquement et matériellement des stratégies migratoires 

éducatives pour leurs enfants (voir Chapitre 2, Section 2, Paragraphe C-1). 

Ces mises à contribution financière d’un nombre plus ou moins élevé d’individus, dans ou hors 

du cadre familial, obligent les émigrés à bâtir leur départ sur cette première dette contractée, ce 

qui indique déjà l’existence d’une future « obligation de remboursement » (Oso Casas, 

2002, p. 294), une fois qu’ils sont installés dans le pays d’accueil (voir Chapitre 5, Section 1)110. 

 

                                                
107. Extrait de l’entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
108. Sur le fonctionnement des cotisations, voir les travaux menés au Sénégal par l’anthropologue Ismaël Moya ou par 
l’ethnologue Jeanne Semin (Moya, 2004 ; Semin, 2007). 
109. Extrait de l’entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 
17/07/2012). 
110. « Moins il y a de personnes impliquées dans le projet migratoire en tant que stratégie familiale, et moins la 
responsabilité sera importante en matière de dette envers des tiers ou des entités financières ; les conséquences 
négatives d'un échec seront réduites et la vulnérabilité, en ce qui concerne le "sacrifice", moindre » (Oso Casas, 
2002, p. 295). 
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Dans les milieux populaires, plusieurs cas de figure s’opposent au regard de la mobilisation des 

ressources au cours de ces démarches. Les commerçants et les propriétaires fonciers ruraux 

peuvent plus facilement avoir accès à un capital financier. Les agriculteurs, ouvriers, artisans et 

fonctionnaires peu ou non qualifiés sont quant à eux obligés de mettre à contribution leur 

entourage plus ou moins proche. 

C – Bénéficier d’un capital social, ici et là-bas 

Ces différentes manières de mobiliser des ressources économiques le montrent, le capital 

économique n’est jamais complètement déconnecté du capital social. En effet, pour obtenir la 

somme suffisante d’argent pour partir, il faut pouvoir bénéficier de contacts extérieurs et d’appuis 

individuels, notamment lors des pratiques d’épargne collective ou de valorisation du patrimoine 

foncier. Émigrer nécessite donc de posséder un capital social relativement étendu. Le réseau 

social sur lequel peuvent s’appuyer les potentiels émigrés est d’autant plus déterminant qu’il 

s’étend à la fois dans son pays d’origine mais aussi dans le futur pays d’accueil. 

1) L’inégal appui sur un capital social international 

Plus qu’un capital social important, il peut être décisif de posséder un capital social international. 

La sociologue Anne-Catherine Wagner a montré comment l’accumulation de ce type de capital 

est particulièrement forte dans les catégories supérieures (Wagner, 2010). Dans ces milieux 

sociaux, les pratiques de mobilité sont plus fréquentes (voir Chapitre 2, Section 1, Paragraphe B) 

et il est donc plus courant de disposer de contacts assez solides auprès de citoyens français pour 

pouvoir les mettre à contribution au moment du départ. Ainsi, Kossi K. a pu bénéficier de ce 

capital mis à disposition par ses parents, deux avocats qui ont étudié à Poitiers. Son père a été une 

figure politique togolaise importante et il a de nombreux amis poitevins, la plupart également 

avocats. Bien que les parents de Kossi n’aient pas eu besoin de soutien financier pour financer le 

départ de leur fils, leurs amis ont pris une part active dans le départ de Kossi à Poitiers en 1992, 

en lui fournissant un hébergement et des soutiens après son arrivée en France111. Les ressources 

parentales sont ici renforcées par les possibles appuis d’amis français, au moment des inscriptions 

universitaires ou de la certification d’un hébergement. 

Même si ce capital social international se retrouve principalement dans les milieux les plus aisés, 

les catégories populaires n’en sont pas pour autant totalement dépourvues. On observe en effet 

une diffusion des « intimités transnationales » à tous les milieux sociaux (Salomon, 2012). Par la 

                                                
111. Entretien avec Kossi K., Togo, 36 ans, émigré de retour [France, Arabie Saoudite], musicien (Lomé, 
08/01/2010). 
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participation à des activités associatives, à des séjours de tourisme solidaire ou à des échanges 

culturels, certains membres des milieux populaires parviennent à fréquenter des citoyens français 

et à nouer avec eux des liens amicaux ou sentimentaux qui peuvent s’avérer cruciaux au moment 

des préparatifs de l’émigration112. En 1989, Mdjahazi M. était lycéen, en classe de seconde, et 

s’occupait avec d’autres jeunes d’Iconi, à l’ouest des Comores, de différents projets de 

développement de la ville. Il effectuait en parallèle du collège quelques travaux agricoles et de 

maçonnerie pour gagner un peu d’argent. 

Je me débrouillais comme on dit ici, en fait je faisais la maçonnerie, je faisais élevage […] en 
parallèle, parce que moi j’ai compris que pour vivre, c’est ce que m’a toujours dit mon père, 
faut savoir se prendre en main, et c’est ce que je fais d’ailleurs113. 

En parallèle, une association d’étudiants comoriens à Montpellier a contacté des ingénieurs 

français qui sont venus plusieurs semaines pour un projet de construction d’une école dans la 

ville. Mdjahazi s’est lié d’amitié avec l’un d’eux, avec qui il a gardé contact après son départ et qui 

lui a proposé de venir en France étudier. À cette époque, la mère de Mdjahazi dirigeait une école 

coranique et vendait quelques tenues de cérémonies de mariage qu’elle confectionnait elle-même. 

Mais c’est surtout son père, cultivateur et vendeur de vanille, qui assurait des revenus importants 

à la famille. Ce commerce leur permettait, avant que le cours mondial de la vanille ne s’effondre 

dans les années 1990, de gagner entre 3 000 et 6 000 euros par an : « l’année il arrivait quand 

même à gagner quelque chose, à bien vivre […] à l’époque, ça valait quelque chose ». Ces 

économies familiales ont financé le billet d’avion de Mdjahazi en 1991. Mais son départ en France 

n’a été rendu possible qu’avec l’appui précieux de son ami français. Celui-ci a cherché une 

formation dans le bâtiment, n’a pas trouvé d’école acceptant Mdjahazi sans baccalauréat et l’a 

finalement encouragé à s’inscrire dans une école agricole toulousaine, en lui proposant de 

l’héberger à Montpellier. Mdjahazi évoque ce jeune ingénieur français, chez qui il a vécu plus d’un 

an, en des termes très affectueux : « j’ai vécu comme à Iconi quoi, je me suis senti chez moi […] 

pour moi c’est une famille maintenant ». 

Par ailleurs, les relations sentimentales entretenues avec des citoyens français, nées lors de séjours 

organisés par des associations culturelles ou de développement, permettent de poser les bases 

d’une possible émigration. Xavier A. est un musicien togolais de 38 ans. Il a rencontré sa 

compagne française lorsqu’elle a effectué une mission de volontariat international à Kpalimé, au 

sud-ouest du Togo. En 1999, elle lui a proposé de venir en France pour découvrir sa ville 

                                                
112. Plus largement, ces relations permettent d’initier des projets associatifs ou d’obtenir un soutien financier, c’est-à-
dire d’avoir un accès facilité aux ressources d’extraversion que procure cet environnement international (Bayart, 
1999). C’est ce que décrit Kwassi P. en avançant qu’« avec toi [il désigne à travers moi les Français], on peut mûrir 
des idées et avoir des financements. […] Avec ça on acquiert une vie un peu différente de la vie commune ». Extrait 
de l’entretien informel avec Kwassi P., Togo, 25 ans, volontaire dans une association culturelle (Kpalimé, 
13/02/2010). 
113. Extraits de l’entretien avec Mdjahazi M., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, maçon (Iconi, 30/07/2012). 
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de Bordeaux. Pour financer son voyage, il a participé à un concours de percussions. Les dix 

meilleurs candidats étaient sélectionnés pour participer à une tournée de deux ans, financée par 

l’Union Européenne. Mais pour le départ, les bailleurs européens ne participaient qu’à l’achat du 

billet d’avion. D’après Xavier, « il fallait avoir un peu d’aisance » pour entamer ces démarches et il 

avoue avoir été déçu par ce processus : « à un moment j’étais découragé, si je dois aller chez vous 

et vous me faites payer des trucs là… »114 Il a donc dû multiplier les dépenses pour obtenir son 

passeport, se faire vacciner, acheter une valise, ouvrir un compte et obtenir le visa. Il a réuni les 

250 000 francs CFA qu’il possédait (380 euros), les 460 euros apportés par sa compagne 

française, qui travaillait comme serveuse, et la contribution de 700 euros de la sœur et des parents 

de cette dernière, qui ont tous un « bon boulot » à Morlaix. 

Les membres des milieux populaires peuvent donc arriver à mobiliser ces contacts en France au 

moment de leur départ. Cependant, les conditions imposées au garant de l’hébergement en 

France sont nombreuses car « l’hébergeant doit justifier sa situation »115. Connaître un citoyen 

français n’est donc pas gage de succès, en soi. Il faut également que cette personne ait un profil 

social plutôt favorisé116. Dans une tribune datée de 2010 et intitulée « Comment la France a refusé 

un visa à mon amie africaine », le journaliste Jean-Pierre Campagne dresse la liste des pièces 

justificatives à fournir si l’on souhaite inviter un citoyen africain pour un court séjour en France, 

liste qui pour lui s’apparente à un « inventaire à la Jacques Prévert »117. 

Les agents consulaires examinent le profil social du garant, les garanties financières qu’il peut 

offrir et la taille de son logement pour vérifier qu’il satisfait bien aux conditions d’un 

hébergement convenable. C’est sur ce point que des inégalités persistent dans l’accumulation d’un 

capital social international. Membres des catégories supérieures et populaires lient des relations 

avec des personnes aux profils sociaux relativement semblables au leur. Dès lors, disposer de 

                                                
114. Extrait de l’entretien avec Xavier A., Togo, 38 ans, émigré de retour (Burkina Faso, France), musicien et membre 
d’une association culturelle (Lomé, 17/02/2010). 
115. Extrait de l’entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
116. Si le garant est un parent français de l’émigré, les ressources du demandeur et du garant sont prises en compte et 
les exigences sont supposées moins fortes. D’après la réponse faite à la question écrite du député socialiste Daniel 
Goldberg : « lorsque les demandeurs souhaitent se rendre en France moins de trois mois pour une visite privée en 
justifiant de liens familiaux directs avec un ressortissant français (ascendant, descendant), les postes consulaires 
tiennent compte dans l'évaluation des conditions de ressources, d'éventuelles prises en charge des frais de séjour en 
France par le parent français ». Question numéro 4113, publiée au Journal Officiel le 11 septembre 2012 (page 4 977), 
et réponse publiée le 15 janvier 2013 (page 579). Source : http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-
4113QE.htm 
117. Sa liste comprend : « une attestation d’accueil délivrée par la mairie de votre ville de domicile sur présentation des 
trois derniers bulletins de salaire (bonne chance les chômeurs), du dernier avis d’imposition, d’une quittance EDF, 
d’une copie de l’acte de propriété ou du bail location de votre domicile, de l’achat d’un timbre fiscal à 45 euros. 
Compter huit bons jours d’attente » ; « une attestation d’assurance maladie-rapatriement, même de la dépouille 
mortelle, au cas où votre invité décède. Coût : 101 euros pour deux mois » ; « une attestation du bon fonctionnement 
de votre compte bancaire. Ce n’est pas précisé sur le site du quai d’Orsay, mais, après un premier refus de visa, cela 
m’a été fortement recommandé par la vox populi des candidats au visa afin de montrer la patte la plus blanche 
(et surtout la plus fortunée) possible » ; « une lettre de prise en charge financière du séjour du touriste, un 
engagement sur l’honneur que votre invité reviendra bien à la date prévue » (Campagne, 2010). 
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l’appui des amis avocats poitevins de son père, comme c’est le cas de Kossi K., donne plus de 

chances à son dossier que la garantie financière fournie à Xavier A. par sa compagne serveuse 

bordelaise. Les classes supérieures sont ici favorisées dans ces démarches parce qu’elles disposent 

d’une « force des liens forts » (Wagner, 2007, p. 49). 

2) La dispersion internationale des familles comme ressource des milieux populaires 

Dans les familles populaires, plus que ce capital social international, c’est la dispersion familiale 

qui peut être un atout déterminant au moment du franchissement de la frontière. En effet, si la 

famille compte déjà un émigré ou plusieurs émigrés pionniers, ils peuvent servir de relais financier 

et logistique dans les démarches administratives à effectuer en France. Cette présence cruciale 

permet de compenser l’absence de capitaux économiques et sociaux importants au départ. 

Que l’émigré dispose ou non d’une situation professionnelle stable et bien rémunérée, il peut être 

mis à contribution dans ce processus d’organisation du départ. Sahir K. explique ainsi que sa 

famille à Mbeni n’a pas participé aux préparatifs liés à son départ, mais que celui-ci a été organisé 

avec son père, décédé aujourd’hui, qui travaillait comme blanchisseur dans un hôpital de 

Marseille. C’est son père qui lui a envoyé sa carte d’identité et lui a permis de partir à La Réunion 

puis à Lyon118. 

Bien souvent, les aides se combinent dans les familles populaires et les projets migratoires se 

construisent avec l’aide d’un proche dans le pays d’origine et d’un proche émigré en France. C’est 

ce que raconte Nadjati A. qui a pu partir étudier à Montpellier en 2006 après son baccalauréat, 

non pas grâce à ses parents agriculteurs mais grâce à l’appui financier d’un oncle commerçant à 

Chézani et de son frère émigré, qui travaille comme employé de la mairie de Montpellier. 

NA : - J’ai un oncle aussi qui est ici et que… parce qu’ils demandent aussi une garantie 
bancaire. Donc moi j’avais un tonton qui est commerçant, qui se débrouille bien donc voilà. 
Ça a appuyé mon dossier. 
HB - : Il valait mieux que ce soit ton oncle plutôt que tes parents ? 
NA : - Euh il fallait quelqu’un de la famille. Et vu que mes parents n’ont pas assez d’argent 
pour moi et que mon tonton a dit qu’il va se porter garant et tout, donc il fallait un tuteur, 
c’était mon tonton. 
HB : - C’était mieux pour le compte en banque ? 
NA : - Voilà. Pour le compte en banque… et puis mes parents n’ont pas assez d’argent, n’ont 
pas d’argent… enfin n’ont pas assez d’argent à la banque, ça allait pas passer. Et du coup, vu 
que mon tonton il est super gentil et qu’il s’est porté volontaire pour m’aider, donc ça va. 

Malgré cet appui financier, sa première demande de visa étudiant avait été refusée en 2005. En 

suivant les remarques d’amis, elle avait imputé cet échec aux réticences des agents consulaires 

face à l’hébergement garanti par son frère dans son studio à Montpellier. Au regard de l’entretien 

réalisé auprès du consul-adjoint de France à Moroni, cette supposition semblait fondée puisque 

                                                
118. Entretien informel avec Sahir K., Comores, émigré à Lyon, manutentionnaire dans une entreprise de gestion des 
déchets (Mbeni, 01/08/2012). 
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les agents consulaires restent très suspicieux à l’égard des demandeurs qui sont hébergés par leurs 

proches dans des conditions qu’ils jugent peu satisfaisantes119. En 2006, le frère de Nadjati n’avait 

plus seulement proposé de l’héberger mais avait loué un appartement au nom de sa sœur à 

Montpellier. L’hébergement n’étant plus à ses yeux une garantie suffisante, Nadjati décrit cette 

possibilité coûteuse de la location comme une exigence tacite de plus en plus courante. 

Il a cherché un appartement. À mon nom. Mais c’est lui le garant et tout nani. Donc il a signé 
le bail à mon nom. Donc il a tout envoyé, il m’a tout envoyé. Donc on est allés déposer. […] 
Mais à cette époque, parce que moi je suis partie en 2006… à cette époque c’était pas 
vraiment dur, pas trop compliqué. Mais là maintenant c’est beaucoup plus compliqué 
qu’avant on m’a dit. […] Pour avoir le visa y’a beaucoup de conditions, et c’est pas tout le 
monde qui connaît ça, le fait de prendre un appartement là-bas au début, le fait de faire ça. 
Parce que y’a beaucoup qui optent pour le truc d’hébergement. Mais l’hébergement 
maintenant c’est beaucoup plus compliqué. Parce qu’il faut que la personne qui est là-bas 
gagne vraiment beaucoup plus… gagne beaucoup d’argent ! Et c’est pas évident, pour les 
gens qui habitent là-bas de gagner 3 000 euros par mois (rires). Et malheureusement, 
malheureusement, y’a des gens qui ne comprennent pas. Y’a des gens qui optent toujours 
pour le truc d’hébergement. Après ici ça marche pas, ils se posent des questions. Et pourtant 
c’est ça, c’est évident, tu vas en France, tu vas faire tes études, la vie est chère, il faut qu’il y 
ait quelqu’un au moins qui puisse… qui puisse s’occuper de toi et tout. Après voilà y’a des 
gens qui… moi déjà la première année j’ai pas eu le visa. C’était par rapport à ça. Parce que 
mon frère m’avait fait un hébergement et ça n’a pas marché. […] Mais malheureusement 
c’est pas tout le monde qui a cette chance-là. Parce qu’il faut des sous. Faut que y’ait des gens 
qui puissent t’aider. Il faut avoir quelqu’un qui puisse t’aider, ça c’est sûr et certain. Et ceux 
qui n’ont personne n’ont pas trop de chances… 

Avant elle, son frère lui-même avait pu partir étudier l’économie après son baccalauréat en 2000 

grâce à l’aide d’une tante qui vit à Marseille. 

Et heureusement nous, on a aussi notre tante, la petite sœur à ma mère, qui habite en France 
depuis longtemps. Donc elle, ma tante, elle a fait pareil pour mon frère. Parce que mon frère 
est parti en 99, 2000. Donc ma tante elle a fait pareil pour mon frère. Et puis mon frère est 
parti là-bas, il a fait ses études. […] Et donc lui aussi il a fait pareil pour moi. Comme moi, 
ma petite sœur vient d’avoir le bac, et bah moi je ferai pareil pour elle (rires). Voilà c’est un 
cercle quoi. En fait il suffit d’avoir… si on a quelqu’un là-bas, qui puisse voilà, se déplacer, 
regarder, chercher les inscriptions, se porter garant pour l’appartement, parce que ça c’est 
super important, et c’est pas tout le monde qui fait ça non plus, parce que en fait, on sort 
l’argent pour prendre un appartement mais après une fois là-bas, on nous rembourse pas. 
Donc il faut quelqu’un de la famille qui puisse t’aider à cet argent là et que après il va pas dire 
je veux mon argent. Vous voyez ce que je veux dire120. 

Les premiers émigrés de la famille peuvent devenir des points d’appui logistiques et financiers 

dans le pays d’accueil. Ils effectuent des démarches en France, puis envoient de l’argent et des 

documents dont les exemplaires originaux sont requis par le consulat. Ainsi, construire son projet 

migratoire grâce à un ou plusieurs émigrés permet de renoncer aux pratiques de vente du 

patrimoine foncier dans les familles rurales ou de réduire les risques d’un endettement de grande 

                                                
119. D’après le consul-adjoint de France à Moroni, trop souvent, « le tonton, le frère, le cousin et autres accueillent » 
et l’émigré se retrouve dans « un logement tout petit, à six ou sept dedans ». Extraits de l’entretien informatif avec 
Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 16/07/2012). 
120. Extraits de l’entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
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ampleur auprès d’un nombre élevé d’individus. L’exemple de Nadjati et de sa famille montre que 

les sommes dépensées par l’émigré qui supervise les démarches du départ ne sont pas entendues 

comme une avance financière mais comme le remboursement d’une dette morale vis-à-vis de 

celui qui vous a fait venir avant que vous ne puissiez rendre ce service à votre tour. Mais ses 

propos soulignent également que tous les émigrés ne rendent pas ces services à leurs proches 

restés dans le pays d’origine. Nous verrons que ces différentes attitudes peuvent transformer les 

projets migratoires (voir Chapitre 4, Section 3, Paragraphe B) et créer des tensions durables entre 

les différents membres d’une famille (voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe C). 

3) L’appui sur des réseaux associatifs aux Comores 

Dans les milieux populaires, une dernière possibilité consiste pour les émigrés à s’appuyer sur des 

réseaux d’interconnaissance et d’entraide dans leur ville. Ces réseaux localisés sont un moyen 

d’accéder à des soutiens dans le pays d’accueil quand aucun membre de la famille n’a déjà émigré. 

D’après l’anthropologue Christophe Daum, « émigrer nécessite des réseaux familiaux ou 

régionaux déjà établis dans le pays de destination, à même de financer le voyage des membres du 

groupe d'origine et de les accueillir le temps de l'insertion dans le monde du travail » (Daum, 

1999, p. 386). Ce fonctionnement ne semble s’observer que de manière marginale au Togo121, 

mais a été décrit comme un fonctionnement routinier aux Comores. Il y a été particulièrement 

observé dans les villes les plus réputées pour leur forte émigration : Foumbouni, Ivembeni et 

Mkazi122. Dans ces lieux, les enquêtés ont précisé que tout individu qui veut émigrer peut se 

tourner vers les structures associatives présentes dans la ville ou vers les associations d’émigrés 

originaires de la ville, qui l’aideront à mettre en œuvre l’émigration par des prêts d’argent, à lui 

trouver un hébergement et plus tard un travail en France. C’est ce qu’explique Anouar E., fils 

aîné d’une famille d’agriculteurs et premier membre de la famille à émigrer. 

Là-bas, on n’est pas comme les autres pays, heureusement, parce que nous on s’entraide. 
Vous allez en France, vous trouvez jamais un Comorien qui dort dehors. Déjà ça c’est un 
acquis. Parce que je rencontre un Comorien, même si je le connais pas, mais ça y est, il est 
dehors, moi je l’amène à la maison. Ou si j’ai pas la place, je le récupère, je l’amène chez moi, 
après je me débrouille pour trouver quelqu’un qui a de la place pour le récupérer. Mais je le 
laisse jamais dehors. Ça c’est un acquis qu’on a entre nous. À Marseille, même des femmes 
qui viennent là-bas, y’a les mecs de la ville de Ouellah qui sont à Marseille, ils louent un 

                                                
121. Plutôt que des soutiens associatifs institutionnalisés, les enquêtés togolais ont tout au plus évoqué un appui sur 
des liens d’interconnaissance dans un cadre familial très élargi, à l’image de Claude B. : « je devais être accueilli par le 
fils d'un ami de mon père qui m'a fait défaut. Donc je suis arrivé à l'aéroport je l'ai pas vu. […] Mon père a eu la 
présence d'esprit, la veille de mon départ d'appeler une connaissance en France, en disant mon fils arrive, si tu peux 
le voir, c'est un oncle aussi, il est B. [citant son nom de famille], un peu éloigné mais mon père le connaît bien. Il a dit 
si tu peux le voir, il vient aussi. Et heureusement parce que c'est lui qui est venu à l'aéroport, gérer, il a essayé de me 
trouver et c'est comme ça que j'ai atterri chez lui. » Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, 
expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
122. Ces villes sont particulièrement « dépeuplées » et comptent près de la moitié de leur population à l’extérieur du 
pays. Entretien informatif avec Damir Ben Ali, Comores, historien et anthropologue (Moroni, 03/07/2012). 
Quelques témoignages similaires ont également été recueillis à Iconi, Mbeni, Mitsoudjé et Ouellah. 
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appartement pour la laisser d’abord là-bas, et c’est l’association du village qui paye ce loyer, le 
temps qu’elle a pas de situation, il paye ses loyers tous les mois. Ouais. Et on s’organise tous 
les mois, quand on parle des associations, pour savoir qui a des difficultés, qui a des 
problèmes, qui a ça, qui a ça, qui est malade, qui n’est pas malade, mais on se voit au moins 
une fois par mois. Une fois par mois, on se voit, pour parler un peu de ce qui se passe. De 
ceux qui a un problème, si on peut le résorber, on le résorbe, mais si on peut pas, au moins 
on essaye. Ouais donc si quelqu’un veut venir, il peut être accueilli… Oui, voilà, pas de souci. 
Même vous connaissez personne là-bas, vous prenez l’avion, vous y allez, vous téléphonez, 
n’importe qui vient vous chercher… bon je vais t’avoir le téléphone d’untel, vous l’appelez, 
même si vous le connaissez pas mais il est du village, obligé qu’il s’organise pour vous 
envoyer quelqu’un ou lui-même venir vous chercher à l’aéroport et vous amener à la maison. 
Sans souci. Il vous garde le temps qu’il peut, en attendant une régularisation de la situation. À 
ce point-là, on est un peu solidaires quoi. On est un peu solidaires, pour des difficultés 
comme ça123. 

Comme Anouar E., plusieurs émigrés qui furent les premiers de leur famille à émigrer dans les 

années 1980 ont mentionné qu’il « suffit de connaître un Comorien » en France pour organiser 

son départ124. Mais ce fonctionnement autrefois très présent s’observe aujourd’hui beaucoup 

moins puisque un grand nombre de familles compte désormais un ou plusieurs émigrés et que les 

individus n’ont plus besoin de s’appuyer sur cette entraide locale. 

Que l’aide au départ soit fournie par la famille élargie ou par des ressortissants émigrés de la ville, 

ce fonctionnement très structurant de l’émigration dans les milieux populaires comoriens favorise 

des destinations récurrentes et des regroupements en France (voir Chapitre 4, Section 2, 

Paragraphe B-2)125. 

■ 

Le durcissement des conditions d’obtention du visa favorise une sélection en fonction du profil 

socio-économique des demandeurs. Les conditions sociales du franchissement de la frontière 

sont très contrastées aux deux extrémités de l’échelle sociale. Dans les catégories supérieures, ces 

formalités posent peu de problèmes. Elles ne sont d’ailleurs que peu ou pas spontanément 

évoquées dans les récits. La situation professionnelle stable, les revenus réguliers, la possession 

d’un patrimoine et les éventuels appuis sur des amis à l’étranger permettent d’organiser le départ 

dans les meilleures conditions. Dans les catégories populaires en revanche, ces différentes 

formalités peuvent se transformer en obstacles, faute de ressources économiques et sociales 

                                                
123. Extrait de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
124. Extrait de l’entretien informel avec Abdallah T., Comores, 52 ans, émigré à Paris, agent municipal (Iconi, 
30/07/2012). ; On peut également citer le cas de Mladjae E. hébergé à son arrivée à Marseille en 1983 par un autre 
émigré de sa ville de Hahaya, Amin H. Entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien 
d’immeuble (Hahaya, 17/07/2012). 
125. Au cours de l’enquête, des liens forts entretenus entre certaines villes de départ comoriennes et les villes d’accueil 
françaises ont pu être observés : Chézani (Lyon, Montpellier, La Réunion), Dembeni (Lyon, Paris, Marseille), 
Djomani (Marseille), Domoni-Adjou (Mayotte, Lyon, Nice), Ivembeni (Marseille, Dunkerque et La Courneuve), 
Mbeni (Marseille, Dunkerque, Saint-Ouen), Mitsoudjé (Marseille, Lyon, Annecy), Mkazi (Marseille, Paris et Lyon), 
Moidja (Paris), Ntsudjini (Lyon, Paris). 
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suffisantes. Les moins dotés en ressources peuvent s’exclure eux-mêmes de ce processus, en ne 

cherchant pas à engager de démarches administratives. 

Mais si la sélectivité sociale est forte au moment du départ, il ne s’agit pas pour autant d’un 

processus mécanique tant il existe des pratiques très différenciées de mobilisation des capitaux 

financiers et sociaux ou des manières de compenser leur absence selon le profil des individus. Si 

les récits des membres de familles populaires font plus souvent mention de demandes rejetées, la 

comparaison avec ceux qui sont parvenus à franchir la frontière rend lisible l’existence d’inégalités 

au sein même de ces groupes sociaux populaires. Par des mécanismes multiformes de 

mobilisations des ressources financières, certains invidividus peuvent espérer obtenir une réponse 

favorable à leur demande. 

Certains travaux de sociologues ont montré que les familles populaires françaises possèdent un 

« capital d’autochtonie », c’est-à-dire des ressources symboliques offertes par l’ancrage dans des 

« réseaux de relations localisées » (Renahy, 2010 ; Retière, 2003). Aux Comores et au Togo, ces 

familles n’en sont pas pour autant repliées sur l’échelle locale et peuvent elles aussi bénéficier 

d’un capital social international ou de « réseaux d’interconnaissance » et « de relations familiales et 

amicales » dans le pays d’accueil (Laëthier, 2011, p. 75). Les histoires migratoires familiales 

populaires ont fortement transformé les modalités du franchissement de la frontière légale. C’est 

ainsi que dans les milieux populaires, l’émigration est perçue comme possible seulement pour 

ceux qui ont « un bon poste » ou pour les familles qui ont déjà un émigré si « ceux qui sont à 

l’extérieur assument leurs responsabilités »126. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
126. Extraits de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
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Section 3 – Faire face aux soupçons  

La procédure du visa répond à des critères de plus en plus exigeants et codifiés. Mais la frontière 

légale ne peut être conçue seulement comme un obstacle technique, construit autour de critères 

juridiquement définis. Comme l’ont montré plusieurs politistes et sociologues ces dernières 

années, ce sont les agents étatiques, appuyés progressivement sur des acteurs économiques privés, 

qui produisent la frontière légale au quotidien (Bruno et al., 2006 ; Spire, 2008b, 2009). Les 

analyses menées par Federica Infantino dans le cas des consulats belges, français et italiens au 

Maroc peuvent être généralisées. La frontière se construit tout autant dans un cadre légal, par des 

« savoirs institués », que dans les interactions aux guichets entre agents consulaires et demandeurs 

de visas. Ce sont l’ensemble des « savoirs pratiques » des agents qui permettent de traiter et de 

hiérarchiser les demandes, et ce faisant de construire et de redéfinir la frontière légale localement 

(Infantino et Rea, 2012). 

Ce pouvoir discrétionnaire d’appréciation des dossiers individuels se fonde sur les soupçons des 

agents à l’encontre des demandeurs. La restriction des conditions d’entrée sur le territoire français 

et la multiplication des refus de visas qui l’accompagne sont motivées par l’identification 

d’un « risque d’immigration irrégulière » et par « les risques de détournement de la procédure de 

visas de court séjour à des fins de maintien sur le territoire » (Gouteyron, 2007, p. 18). L’octroi 

des visas se transforme en opération de ciblage des populations à risques127. Autrement dit, les 

politiques migratoires visent théoriquement à distinguer migrations légales et illégales, mais les 

acteurs pratiquent tacitement un tri des dossiers au sein même des demandes légales128. La figure 

de l’overstayer, c’est-à-dire du migrant qui entre légalement sur le territoire français mais souhaite 

s’y maintenir plus longtemps qu’il n’y est autorisé, inspire la méfiance des personnes chargées 

d’examiner les dossiers (Infantino et Rea, 2012, p. 69). 

Les enquêtes menées auprès des agents consulaires ont bien montré comment les dispositifs 

pratiques favorisent une sélectivité sociale entre ceux qui possèdent ou non des ressources 

matérielles, au profit de ceux qui représentent un « intérêt » pour le pays d’accueil (Spire, 2009). 

Cette recherche menée auprès des demandeurs de visas a permis d’observer que la hiérarchisation 

des dossiers semble également s’effectuer à l’aune de leurs ressources culturelles et scolaires et 

plus largement de leur degré d’altérité apprécié par les agents. En ce sens, le consulat est un 

endroit où se construit, dans les rapports ordinaires, la figure de l’étranger. 

                                                
127. Sur le concept de ciblage (targeting) dans les politiques publiques, voir (Guillain et Scohier, 2002 ; Helly, 2004 ; 
Lendaro, 2011 ; Thoenig, 2014 ; Warin, 2012). 
128. « Ce qu’on ne peut pas déclarer sur la scène de la politique d’accès au territoire belge, à savoir la lutte contre le 
risque d’immigration régulière mais non voulue, devient opérationnel dans les pratiques de coulisses constituées par 
le travail quotidien des agents de la mise en œuvre » (Infantino et Rea, 2012, p. 77). 
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Cette section montrera que les rapports au consulat sont majoritairement marqués par un regard 

critique qui vise, selon les propriétés des individus, les possibilités d’accès au lieu ou l’accueil 

réservé par les agents consulaires (Paragraphe A). La comparaison entre les demandeurs des deux 

pays et entre les individus en fonction de leurs ressources scolaires et culturelles montre que, par 

le biais de l’individualisation croissante des dossiers, l’évaluation du risque migratoire des 

demandeurs écarte plus fortement ceux qui multiplient les signes d’une altérité suspecte 

(Paragraphe B). Enfin, nous montrerons que ces suspicions différenciées peuvent expliquer les 

écarts importants dans les taux d’acceptation des demandes dans les consulats de Lomé et de 

Moroni. 

A – Le consulat de France, un lieu jugé inhospitalier 

Les conditions d’accueil des potentiels émigrés dans les consulats de France en Afrique ont été 

critiquées à la fois par des acteurs médiatiques et associatifs129. En s’appuyant sur des 

observations de terrain, ces différents acteurs accusent les autorités françaises de ne pas garantir 

des conditions décentes d’accueil ou de ne pas traiter les demandeurs de visas avec assez de 

considération. Ces aspects ont également été soulignés au cours des entretiens menés aux 

Comores et au Togo. Dans le cas du consulat de France à Moroni, la qualité des services 

consulaires a d’ailleurs été évoquée dans une question écrite d’un sénateur au ministère des 

Affaires étrangères en 2001130. 

1) Un consulat inaccessible et réservé aux Blancs selon les enquêtés les plus modestes 

L’ambassade et le consulat de France sont largement perçus par ceux qui possèdent le moins de 

ressources comme un endroit réservé aux seuls Français. Cette affirmation fait d’abord écho à la 

mise en scène symbolique de la frontière dans ces deux bâtiments. 

L’ambassade et le consulat de France sont dans les deux pays des bâtiments aux murs très hauts, 

surmontés de barbelés, gardés par des gendarmes et/ou par du personnel de surveillance 

comorien ou togolais. Hormis le personnel diplomatique, qui franchit généralement les grilles 

en véhicule tout-terrain ou se fait ouvrir la porte par les gardiens, avoir accès au consulat est peu 

                                                
129. En 2004, le site d’informations Afrik.com a dressé un « panorama africain » des difficultés à obtenir un visa, à 
partir de récits recueillis dans six pays d’Afrique francophone. Les interviewés soulignent à la fois les mauvais 
traitements et les pratiques de corruption devant le consulat, ainsi que le mauvais accueil réservé par les agents 
consulaires à certains demandeurs (Lepeytre, 2004). Pour un exemple de critique associative, voir (Belaïsch et 
Petersell [coord.], 2010). 
130. Le 6 décembre 2001, le sénateur socialiste des Français établis hors de France, Guy Penne, interroge le ministre 
des Affaires étrangères Hubert Védrine sur « les graves dysfonctionnements qui lui ont été signalés au consulat 
général de France à Moroni » et « la dégradation des conditions d'accueil et d'écoute de ce service ». D’après le Journal 
Officiel du Sénat du 6 décembre 2001 (page 3 813). Voir la question du sénateur et la réponse du ministre des Affaires 
Étrangères dans les Annexes du Chapitre 3-4. 
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aisé, et il faut affronter de longues files d’attentes131. L’architecture du bâtiment participe à une 

mise à distance du public et à la construction d’une frontière symbolique entre citoyens français 

et citoyens comoriens ou togolais. Chez les enquêtés issus des milieux populaires, cet accès 

difficile au consulat cristallise les perceptions. 

Photographies n° 2 : les ambassades et consulats de France à Lomé et Moroni 

 

Photographies des consulats de France à Lomé (en haut) et Moroni (en bas)132. 

Mais la frontière symbolique n’est pas seulement liée à la topographie des lieux. Aux yeux de ces 

enquêtés, elle s’incarne également dans les comportements des agents. Sahir K. est né dans une 

famille d’agriculteurs de Mbeni et a émigré à Lyon. D’après lui, accéder à l’ambassade de France 

est une véritable épreuve : « ils donnent pas la clé pour rentrer ». Il affirme, en me prenant à 

témoin, qu’un Français blanc de peau a la « clé » du lieu et peut y accéder facilement et ajoute que 

                                                
131. Le consulat de France à Lomé a justifié l’adoption d’une procédure d’externalisation des dossiers par la nécessité 
de diminuer « les files d'attente qui ont pu exister par le passé » (Savoir News, 2011). 
132. Consulat de France à Lomé. Photographie présente sur le site internet de l’ambassade de France au Togo. 
Source : http://www.ambafrance-tg.org/Section-Consulaire-9 ; Consulat de France à Moroni. Captures d’écran du 
documentaire « Archipel à reconstruire », réalisé par Stéphanie Lepage en 2009 et produit par Minute78 Production. 
Source : http://www.dailymotion.com/minute78asbl 
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les agents du consulat « ils respectent pas » les Comoriens venus déposer des dossiers et les 

traitent « comme des animaux »133. 

Extrait du journal de terrain n° 2 : la perception d’un accès différencié au consulat 

Je marche dans la rue à Mitsoudjé, entre deux entretiens. Deux hommes sont en train de 
réaliser des travaux dans une maison. L’un d’eux s’interrompt en me voyant passer et 
m’interpelle. Il souhaite que je lui trouve un travail à l’ambassade, « même jardinier ». Étonné, 
je lui précise d’abord que je ne travaille ni à l’ambassade de France, ni pour l’ambassade. Puis 
je m’arrête pour lui raconter que moi-même j’ai eu quelques problèmes à entrer dans le 
consulat (voir Introduction générale, Section 3). Il se relève, encore plus étonné et me lance, 
avant de retourner travailler : « vous mentez ! » 

 
(Mitsoudjé, août 2012) 

S’il est difficile de généraliser ces éléments à l’ensemble du personnel travaillant dans les consulats 

de France en Afrique, ma propre expérience du lieu à Moroni a suggéré l’existence d’une 

différence de traitement dans l’accueil réservé aux usagers du consulat. En effet, alors que j’avais 

rencontré l’attaché de sécurité intérieure de l’ambassade de France à Moroni dans une soirée 

organisée par un expatrié français, celui-ci m’avait suggéré de passer « à l’improviste » pour un 

entretien. Je me suis exécuté quelques jours plus tard et le gardien comorien m’a fait attendre avec 

lui à l’accueil. Il a précisé qu’aucune rencontre ne pouvait avoir lieu sans rendez-vous. J’ai insisté 

en lui donnant le nom d’une autre personne qui travaille au secrétariat de l’ambassade et dont 

j’avais retenu l’identité pendant la soirée, et lui ai demandé qu’il l’appelle devant moi pour être sûr 

qu’elle ne pouvait pas me recevoir. L’appel est rapide et le ton froid. À travers le combiné, 

j’entends la personne répondre à la demande par un non catégorique. Le gardien l’interrompt 

alors, avant qu’elle ne raccroche et lui dit : « non mais c’est un Blanc, pas un Comorien ! » 

Nouveau refus, mais cette fois motivé. La personne n’a pas le temps et propose que je rappelle 

un autre jour. Aussi circonscrite soit-elle, cette expérience laisse à penser qu’aux yeux du gardien 

comorien, le personnel français du consulat agit différemment selon la couleur de peau de leurs 

interlocuteurs. 

2) « Chaque fois que je fais ma demande, j’ai la peur au ventre »134 : une mauvaise qualité 
d’accueil interprétée comme du racisme chez les diplômés 

Qu’ils soient membres des catégories supérieures ou populaires, les enquêtés qui disposent de 

plus de ressources scolaires et culturelles n’ont pas mis en avant ce faible accès aux lieux mais ont 

plutôt évoqué le mauvais accueil qui leur était réservé par les agents. 

                                                
133. Extraits de l’entretien informel avec Sahir K., Comores, émigré à Lyon, manutentionnaire dans une entreprise de 
gestion des déchets (Mbeni, 01/08/2012). 
134. Extrait de l’entretien informatif avec William Kodzo Tsolenyanu et Louis Dovi, responsables de l’ONG togolaise 
Mouvement d’Action pour le Renouveau Social (MARS) (Lomé, 19/02/2010). 
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Une partie d’entre eux a mentionné les mauvaises conditions réservées à la plupart des 

demandeurs, mais est restée assez mesurée dans les jugements émis en évoquant des expériences 

personnelles satisfaisantes. Ce contraste a été souligné par Twayifour H. Fils d’un émigré de 

retour qui a été cuisinier à Madagascar et à La Réunion et d’une mère couturière et commerçante, 

Twayifour a été scolarisé dans une école privée jusqu’au baccalauréat, a intégré un DUT à 

l’institut universitaire de Moroni, avant de partir étudier à Évry puis à Marseille et Aix-en-

Provence à partir de 2009. Il se montre très critique à l’encontre de la désorganisation du 

consulat, des longues files d’attente, de l’absence aléatoire de tickets pour les réguler ou au 

contraire de la présence de quotas journaliers de tickets à distribuer qui obligent à venir à 

cinq heures du matin pour toute démarche. Mais il se dit dans le même temps très satisfait du 

déroulement de son entretien pour obtenir son visa étudiant. Il a passé un test et devait rédiger 

une réponse à un sujet pendant une dizaine de minutes. Puis, il a passé un rapide entretien avec 

un représentant français de l’ambassade et une représentante comorienne du ministère de 

l’Éducation. Globalement, il s’est senti « bien accueilli » et les choses se sont « bien passées »135. 

En revanche, ces critiques allusives au détour des entretiens laissent parfois place à des discours 

plus engagés, qui proposent une plus grande montée en généralité. Les enquêtés condamnent 

alors les relations « difficiles » avec les membres du personnel consulaire localement présent et 

l’inaction de l’État français qui « ne fait pas d’effort » pour intervenir sur cette question136. Avoir 

été obligé de se lever à trois heures du matin pour essayer d’obtenir un rendez-vous ou avoir 

affronté des agents « pas commodes » et qui vous ont « mal parlé »137, sont autant d’expériences 

qui ont été vécues, et décrites, comme une « humiliation »138. Karmardine A., issu d’un milieu 

social favorisé, en est un exemple révélateur. Après des études en sciences économiques réalisées 

à Montpellier et un doctorat obtenu à Perpignan, son père a enseigné à l’université puis est 

devenu cadre dans une organisation panafricaine. Quant à sa mère, après des études à Madagascar 

et Marseille, elle a obtenu des responsabilités administratives dans plusieurs organisations de 

coopération internationale. Karmardine a été scolarisé dans le meilleur établissement privé 

comorien, le groupe scolaire Fundi Abdulhamid, puis a étudié et travaillé en France dans le 

domaine de l’aéronautique entre 1997 et 2011, avant de rentrer s’installer à Moroni et d’obtenir 

un poste de cadre dans une société publique. Il dispose de la double nationalité franco-

comorienne, comme ses parents. Pourtant, il explique qu’en tant que citoyen français, il est lui-

                                                
135. Extrait de l’entretien informel avec Twayifour H., Comores, 24 ans, émigré à Aix-en-Provence, étudiant (Iconi, 
30/07/2012). 
136. Extrait de l’entretien de Yasmina D., Comores, 28 ans, émigrée à La Réunion, doctorante (Moroni, 04/07/2012). 
137. Selon les propos de Twahib S. qui a demandé en vain un visa en 2011 auprès de l’espace Campus France dédié 
aux étudiants. Extraits de l’entretien informel avec Twahib S., Comores, 23 ans, émigré en Tunisie, étudiant (Iconi, 
30/07/2012). 
138. Extrait de l’entretien informatif avec Ismaël Ibouroi, Comores, fondateur et directeur d’une école privée, 
enseignant à l’université (Moroni, 03/07/2012). 



274 Chapitre 3 
 

 

même très mal reçu à l’ambassade et utilise cette expérience personnelle pour bâtir un discours 

critique général. 

Même nous les Français, on n’est pas bien reçus. Peut-être, excuse-moi d’être aussi cru, mais 
peut-être c’est la couleur de peau qui joue. Je vais te dire la vérité. Parce que moi quand je 
vais à l’ambassade, par exemple pour m’immatriculer, pour aller faire les procédures pour 
déclarer ma fille ou ma femme, j’ai plutôt l’impression d’être un Comorien pur. On dirait que 
ma nationalité française elle a été mise de côté, et ça, ça me fait chier. Je te dis la vérité. Je me 
suis fait déjà envoyer chier. Et ça, j’ai mal parlé à l’une des dames, j’ai dit écoutez, en France 
vous nous faites pas ça, en France j’ai mes droits comme tout le monde. Pourquoi ici j’ai pas 
mes droits ? Pourtant ici je suis dans un lieu qui est censé être chez moi. Ambassade de 
France, c’est fait pour les Français. Pourquoi on me respecte pas pour ce que je suis ? [en 
prenant une autre voix] Oui, mais monsieur, si tout le monde, vous savez que, mais monsieur 
faut pas mal le prendre, mais vous savez qu’on est aux Comores, que si… [en reprenant sa 
voix] J’ai dit non, non, non, non, écoutez, je suis franco-comorien, voilà mes deux 
nationalités sur la table. Vous voulez laquelle ? La française ? Ok, on est dans un lieu français. 
On oublie la comorienne. Parlons de Français à Français. C’est ce que je lui ai dit. 
Maintenant à l’ambassade, ils commencent à connaître ma tête, que je suis pas du genre à 
garder ma langue dans la poche. Mais là où j’ai été plus malin, sans te le cacher, comme je t’ai 
dit, le fait d’avoir vécu en France, je sais que quand tu peux pas passer par la porte, tu passes 
par la fenêtre. Bah je suis passé jusqu’à voir le consul lui-même. Je lui ai dit c’est quoi ce 
bordel ? Ou dites-moi que parce que je suis noir vous me connaissez pas et puis voilà, je 
rentre chez moi. Mais j’ai les mêmes droits que tous les Français qui sont là. Donc je veux 
mes droits. Et le consul était obligé de taper sur les mains et de faire les choses139. 

Chez Karmardine, comme chez une majorité des enquêtés les plus diplômés, le traitement réservé 

aux citoyens africains est donc interprété comme le révélateur d’un racisme latent des agents 

consulaires140. Ces relations révèlent en tous les cas la « précarité juridique massive » qu’affrontent 

ces émigrés naturalisés, devenus des « Français suspects, sommés de prouver la légitimité et la 

légalité de leur appartenance à la France » (Timera, 2007, p. 88). 

3) Des refus de visas peu justifiés et jugés arbitraires 

« Demande d’inscription universitaire en France acceptée, j’ai nourri naïvement tous les 
espoirs du monde. "Enfin le sésame qui m’ouvrira les portes de la félicité" me suis-je dit. 
Malheureusement maman, le visa tant rêvé n’a pas été accordé à ton fils, et cela sans 
explication. Et quand j’ai insisté pour avoir un motif, "le refus de visa de long séjour n’est pas 
motivé", fin de la réplique de la part du consulat de France au Caire. Tu entends "le propos 
bateau" maman, pire qu’une pirouette. J’aurais préféré maman qu’ils me disent que c’est à 
cause de mon bide ou de mes oreilles qui ressemblent à une antenne parabolique ou de ma 
bouche charnue comme la vache de tonton. Tonnerre de tonnerre de Brest ! […] Si tu veux 
aller en France pour une bonne cause, pour acquérir un savoir, autrement dit, pour devenir 
utile à ton pays, on te tétanise, on te traumatise » (Naoumane, 2013). 

                                                
139. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
140. En novembre 2011, un journal béninois a publié la lettre qu’un artiste togolais, dont les demandes de visa pour 
participer à des évènements culturels en France ont été refusées à plusieurs reprises, a adressée à l’une des membres 
du consulat de France à Lomé. Dans ce courrier, il indique clairement que ces refus lui paraissent injustifiés puisque 
ses dossiers satisfaisaient aux exigences légales et qu’il avait par ailleurs reçu l’appui d’amis français. Il se montre 
extrêmement virulent en expliquant que la seule motivation qui lui apparaît clairement se trouve être le profond 
racisme des agents consulaires, et de l’État français plus généralement (Gakpara, 2011). Voir la lettre complète, et la 
réponse de l’ambassade de France dans les Annexes du Chapitre 3-5. 
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Cet extrait d’un article publié sur le blog d’un étudiant comorien émigré au Caire illustre les 

condamnations de la faible explication des refus de visas, qui est un argument fortement mobilisé 

par les enquêtés de tous les milieux sociaux pour condamner le comportement arbitraire des 

agents consulaires. 

À partir de 1979, une loi régissant le fonctionnement général des administrations françaises et 

leurs relations avec les administrés a obligé à justifier toute décision administrative au public141. 

Chaque refus d’une demande de visa devait alors être justifié. Mais en 1986, la loi dite « Pasqua » 

est revenue sur cette obligation de motivation des décisions individuelles défavorables142. Il est 

désormais inscrit à l’article 5 de l’ordonnance de novembre 1945 qui régit l’entrée des personnes 

étrangères sur le territoire français, que par dérogation à la loi de 1979, « les décisions de refus de 

visa d'entrée en France, prises par les autorités diplomatiques ou consulaires, ne sont pas 

motivées »143. Puis, en 1998, après les recommandations faites par la commission interministérielle 

présidée par l’historien Patrick Weil, le Gouvernement a fait adopter une nouvelle législation qui 

indiquait que les refus de visas devaient être justifiés pour certaines catégories d’individus 

spécifiques144 : ceux qui font l'objet d'un signalement aux fins de non-admission au Système 

d'Information Schengen (SIS) (Saas, 2003) et ceux dont les liens avec les citoyens français sont 

plus forts145. Mais ces profils soumis à la motivation des refus ne représentent que 4 % des 

demandes (Weil, 1997). 

Cette absence de justification rend les possibilités de recours techniquement plus difficiles. Mais 

elle est surtout perçue par beaucoup d’enquêtés, qui n’évoquent d’ailleurs jamais ces possibilités 

de recours, comme une possibilité de voir se multiplier les décisions arbitraires, comme le raconte 

Mouzamil G., qui était en train d’effectuer des démarches pour intégrer une licence d’histoire à 

Montpellier au moment de l’enquête. En 2006, après son baccalauréat, puis en 2011 après sa 

licence, il a essayé de s’inscrire dans des universités françaises, mais ses démarches s’étaient 

arrêtées très tôt, après les refus de ses demandes d’inscriptions. Son frère qui étudie déjà à 

Montpellier, et surtout certains de ses amis, lui ont raconté comment se déroulent les démarches 

de demande de visa étudiant auprès du consulat. 

                                                
141. Loi 79-587 du 11 juillet 1979 relative à la motivation des actes administratifs et à l'amélioration des relations entre 
l'administration et le public. 
142. L’article 16 de la loi 86-1025 stipule que : « par dérogation aux dispositions de la loi n° 79-587 du 11 juillet 1979 
relative à la motivation des actes administratifs et à l'amélioration des relations entre l'administration et le public, les 
décisions de refus de visa d'entrée en France, prises par les autorités diplomatiques ou consulaires, ne sont pas 
motivées ». 
143. Ordonnance 45-2658 du 2 novembre 1945 relative aux conditions d'entrée et de séjour des étrangers en France. 
144. Loi 98-349, dite « Chevènement », du 11 mai 1998. 
145. Les conjoints, enfants de moins de 21 ans ou à charge et ascendants de ressortissants français ; les enfants 
mineurs ayant fait l'objet, à l'étranger, d'une décision d'adoption plénière au profit de personnes titulaires d'un 
agrément pour adoption délivré par les autorités françaises ; les bénéficiaires d'une autorisation de regroupement 
familial et les travailleurs autorisés à exercer une activité professionnelle salariée en France doivent connaître les 
justifications du refus de leur demande. Cette liste est établie par l’article 211-2 du CESEDA. 
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MG : - D’après ce que j’entends, c’est pas la même chose que ce que j’ai vu quoi. 
HB - : Ça va être plus dur ? 
MG : - C’est un peu dur, c’est… c’est un peu humiliant apparemment. En fait, tu as une 
sorte de guichet… et puis après avoir amassé tout ça, les dossiers et tout, le jour J pour 
récupérer le passeport, on te fait entrer dans une salle, et tu as un guichet. La personne qui 
s’en occupe pour filer vos passeports, il passe le passeport en dessous du miroir, et puis après 
il te donne le passeport, toi tu récupères le passeport et là, si c’est ok, c’est ok. C’est toi qui 
regarde, c’est positif, c’est bon t’as le visa, t’es content, tu pars. Mais si c’est pas ok, mais là 
t’es déçu, t’as pas de motif, on te dit rien, on te donne seulement le passeport et puis voilà. 
Et ça, ça agace un peu les gens qui déposent les dossiers pour obtenir le visa. La manière… 
ils disent que c’est pas bien, c’est pas accueillant, c’est pas… c’est humiliant ! Au moins il faut 
un motif sur ça146. 

Cet entretien révèle au passage que la connaissance des procédures n’est pas systématiquement 

réactualisée puisque depuis le 5 avril 2011, c’est-à-dire une année avant l’entretien, et 

conformément à une réglementation européenne147, tous les refus de visas sont de nouveau 

motivés. Lors de l’entretien mené avec le consul de France aux Comores, celui-ci a fourni, avec 

une hésitation et en précisant qu’il ne fallait pas trop le diffuser, un exemplaire de fiche remise 

aux demandeurs de visas en cas de refus148. Ce document a pourtant déjà été rendu public 

(Belaïsch et Petersell [coord.], 2010, p. 19). Il s’agit d’une feuille A4 qui liste une série de raisons 

possibles, et non exclusives, du rejet des dossiers par les agents consulaires, parmi lesquelles on 

retrouve l’absence de justification de la nature du séjour, la menace à l’ordre public, la fraude 

documentaire ou encore l’incohérence des preuves justificatives fournies149. La justification du 

refus se limite donc à ces cases cochées sur une feuille donnée par l’agent au moment de rendre 

son passeport au demandeur de visa. Les raisons qui président au rejet ne sont pas explicitées au 

demandeur150. En somme, comme l’indique le consul-adjoint de France à Moroni, si le résultat est 

négatif, « on s’excuse poliment »151. 

                                                
146. Extrait de l’entretien avec Mouzamil G., Comores, 26 ans, émigré de retour [La Réunion], professeur d’histoire 
(Itsandra, 05/07/2012). 
147. Le code communautaire des visas adopté le 29 juin 2009 par le Conseil de l’Union européenne. 
148. Entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 16/07/2012). 
149. Voir le document dans les Annexes du Chapitre 3-6. 
150. Le consul de France à Dakar a souligné dans une interview à un journal en ligne sénégalais le fait que ce 
document n’est pas nécessairement compris par tous ceux à qui il est adressé : « Mais les gens se plaignent souvent du 
manque de motivation pour justifier le refus du visa, est-ce qu’il y a une législation qui vous tient et qui vous oblige à ne pas trop 
communiquer sur les motifs des refus ? Nous n’avons pas, pour l’instant, à expliquer les motifs, puisque la réglementation 
européenne demande de motiver les refus. C’est-à-dire qu’il y a une catégorie de refus et nous donnons une fiche 
avec le refus sous coche, il y a le refus un, le refus deux… Nous leur donnons cette fiche, est-ce qu’ils la 
comprennent ou non, je ne sais pas, mais en tous cas nous respectons la réglementation européenne, c’est-à-dire 
obligation de donner le motif, mais sous forme d’un tableau » (ABF, 2014). 
151. Extrait de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 
16/07/2012). 
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B – Individualisation des dossiers et interactions avec les agents consulaires : quand l’altérité du demandeur éveille 
les soupçons 

Progressivement, le traitement des demandes de visas a été légalement encadré, standardisé et 

externalisé par les consulats (Beaudu, 2007). Mais ce mouvement s’accompagne d’une 

individualisation parallèle des dossiers. Comme l’explique le consul-adjoint de France à Moroni, 

l’examen des pièces du dossier est traité et analysé au cas par cas par le personnel affecté aux 

guichets. Mais il reste le seul à pouvoir valider la demande, lorsqu’il étudie à son tour les dossiers 

en fin de journée, « pour se faire une idée personnelle de la fiabilité du dossier »152.  

1) Faire comparaître les demandeurs pour contrôler la fraude documentaire 

Avant avril 2010, des Instructions Consulaires Communes (ICC) étaient fournies aux services 

diplomatiques et consulaires des pays signataires des accords de Schengen. Depuis cette date, ces 

instructions ont été remplacées par un « code des visas »153. Ces deux procédés établissent la liste 

des procédures à respecter, donnent des indications aux agents consulaires et laissent la possibilité 

d’organiser des entretiens individualisés avec les demandeurs. Quand il a lieu, cet entretien n’est 

pas formalisé, il s’agit de questions posées au moment où un individu dépose son dossier au 

guichet. L’entretien est en revanche plus formel dans le cas d’une demande de visa étudiant. Avec 

l’instauration de l’Espace Campus France, la pratique de l’entretien individuel tend d’ailleurs à se 

généraliser (Spire, 2009)154. Ce tête à tête plus ou moins informel est un moment privilégié pour 

questionner le candidat à l’émigration sur ses motivations et objectifs, pour cerner son profil 

sociologique et pour contrôler les pièces fournies. 

Ces comparutions personnelles sont en effet un moyen pour les agents de faire face à ce qui 

constitue l’élément central de leurs soupçons : la fraude documentaire. Ces derniers sont 

particulièrement vigilants vis-à-vis des documents présentés dans les dossiers car ils soupçonnent 

les demandeurs de présenter des éléments falsifiés155. En 2007, dans un rapport d’information de 

la commission des finances à l’Assemblée nationale, les députés alertaient les parlementaires sur 

l’expansion de cette fraude, et citaient le Togo et les Comores en exemple. 

 

                                                
152. Op. cit. 
153. Conformément à une réglementation du Parlement européen et du Conseil de l’Europe, datée du 13 juillet 2009, 
établissant un code communautaire des visas (règlement CE n° 810/2009). 
154. « On les oriente, on les pousse. On leur dit que c’est mal de pas savoir. On les culpabilise un peu, pour les booster. 
Il faut les prévenir que là-bas ça sera pire. Vous croyez qu’on est des méchants ? Mais attendez de voir… […] C’est 
une autre sélection aussi, en France ils vont être paumés. Ici, on les prend par la main ». Extrait de l’entretien 
informatif avec Valentine Eurin, responsable de l’Espace Campus France (Moroni, 20/07/2012). 
155. L’avocat Jean-Éric Malabre parle d’un véritable « harcèlement » consulaire, notamment à destination des Français 
d’origine étrangère : « dans les consulats, les actes d’état civil produits pour appuyer une demande de visa sont 
systématiquement contestés. Le trio gagnant est sans doute constitué du Cameroun, du Congo et des Comores » 
(Spoladore, 2010). 
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« Selon le ministère des affaires étrangères, 30 % à 80 % des actes vérifiés sont frauduleux 
dans des pays tels que le Sénégal, la Côte d'Ivoire, les deux Congo, le Togo, Madagascar ou 
les Comores. Certains consulats n'hésitent pas à évoquer une "fraude documentaire 
endémique érigée en système". Cette fraude touche les actes d'état civil et les jugements 
(destinés à combler l'absence d'un acte) : toute pièce officielle n'est pas pour autant 
authentique et peut être à l'origine d'erreurs majeures dans les identités, les liens de filiation et 
de parenté (exemple du regroupement familial). […] Cette pratique vise à inclure parmi les 
bénéficiaires d'un regroupement familial des enfants d'autres filiations, neveux ou cousins, 
par exemple » (Gouteyron, 2007, p. 49). 

Toutefois, les entretiens informatifs menés avec des acteurs chargés de ces deux migrations 

révèlent des perceptions différenciées à l’égard de cette fraude. Dans le cas du Togo, aucun 

enquêté n’a insisté sur ces pratiques migratoires illégales. En concluant son tableau des migrations 

togolaises, dont il était en charge au moment de l’enquête, le chargé de mission du ministère de 

l’Immigration indiquait qu’« il n’y a pas de problème avec les Togolais »156. 

Au contraire, dans le cas des Comores, les pratiques migratoires illégales ont systématiquement 

été évoquées dans les entretiens informatifs. Lors d’une rencontre informelle hors du consulat de 

France à Moroni, l’une des agents chargée des guichets a spontanément abordé ce point dans la 

discussion. Elle a raconté qu’elle n’avait jamais détecté ailleurs en Afrique une si grande maîtrise 

des rouages du système de visas. Sans que cette compétence documentaire ne soit 

particulièrement confirmée lors des entretiens menés avec des émigrés, ce discours révèle une 

crainte des agents. Cette suspicion est également soulignée par le consul-adjoint à Moroni, qui 

indique que les Comoriens sont les « rois des faussaires ». D’après lui, malgré les démantèlements 

successifs de filières de faux papiers, « les réseaux se reconstruisent ailleurs avec toujours plus de 

moyens » et permettent à certains individus d’obtenir des documents fabriqués, achetés ou 

obtenus par complaisance. Le consul-adjoint termine sur ce point en faisant part de ses regrets de 

ne pas pouvoir être en général plus strict dans ses appréciations des dossiers : « c’est pas facile, on 

se trompe souvent. Je fais beaucoup trop confiance […] ça nous fend le cœur de refuser, parce 

que les gens sont charmants mais si je faisais plus que ce que je fais actuellement [autrement dit si 

j’étais plus strict], j’aurais la révolution »157. Au cours de l’entretien, le premier thème qu’il a 

souhaité aborder a été le cas spécifique de Mayotte et la récurrence de pratiques clandestines, 

avant même d’aborder des points plus généraux sur les migrations comoriennes. 

                                                
156. Extrait de l’entretien informatif avec Frédéric Bard, chargé de mission au sein du Ministère de l’Immigration 
(MIIINDS) (Paris, 09/12/2009). Il reprenait ainsi un propos déjà tenu publiquement par Brice Hortefeux, alors 
ministre de l’Immigration, dans une interview donnée en 2008 : « il n'y a pas de difficultés de migration au Togo » 
(Republic of Togo, 2009d). 
157. Extraits de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 
16/07/2012). 
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Graphique n° 7 : proportion d’étrangers majeurs régularisés, ayant passé au moins 
une année en France en séjour irrégulier parmi l’ensemble des étrangers admis au 
séjour en 1999-2001 

 

D’après le démographe Xavier Thierry, « les quelques nationalités représentatives des 
courants émergents d’Afrique subsaharienne, peu présents lors de la régularisation 
exceptionnelle, se caractérisent désormais, au contraire, par des parcours fréquemment 
débutés en situation irrégulière (Cameroun, Côte d’Ivoire), voire très fréquemment 
(Comores, Mali) ». 
Tableau réalisé par Xavier Thierry, d’après les données du ministère de l’Intérieur obtenues 
par l’application de gestion des dossiers des ressortissants étrangers en France (AGDREF) 
(Thierry, 2004, p. 747). 

Pour répondre à ces suspicions, les consulats de Lomé et Moroni ne recourent pas avec la même 

fréquence aux comparutions personnelles. En 2006-2007, 80 à 89 % des demandeurs togolais et 

100 % des demandeurs comoriens ont été reçus en entretien, confirmant ainsi la plus grande 

suspicion à l’encontre des potentiels émigrés comoriens (Belaïsch et Petersell [coord.], 2010)158.  

2) Mesurer le risque migratoire à l’aune du profil socio-économique des demandeurs 

Ces entretiens individuels ne visent pas seulement à mettre en regard les documents fournis et les 

discours du demandeur. Les instructions livrées aux consulats avant 2010 étaient à cet égard très 

claires :  

« Il est rappelé que les préoccupations essentielles qui doivent guider l’instruction des 
demandes de visa sont : la sécurité des parties contractantes et la lutte contre l’immigration 
clandestine ainsi que d’autres aspects relevant des relations internationales […] S’agissant du 
risque migratoire, l’appréciation relève de l’entière responsabilité de la représentation 
diplomatique ou consulaire. […] Il convient à cet effet d’exercer une vigilance particulière sur 
les "populations à risque", chômeurs, personnes démunies de ressources stables, etc. En cas 
de doute portant, notamment, sur l’authenticité des documents et la réalité des justificatifs 
présentés, la représentation diplomatique ou consulaire s’abstiendra de délivrer le visa. À 

                                                
158. Ces proportions ont été confirmées par les entretiens avec les acteurs consulaires aux Comores et au Togo. 
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l’inverse, les contrôles seront allégés pour les demandeurs reconnus comme étant des 
personnes bona fide, ces informations étant échangées dans le cadre de la coopération 
consulaire »159. 

Dans cette acception, le contrôle ne s’effectue plus seulement sur la nature des documents 

administratifs. Cette vérification de la « bonne foi » des demandeurs se double d’un examen des 

pièces fournies au regard des profils socio-économiques. L’âge, les revenus, les liens familiaux 

dans le pays et éventuellement à l’étranger, tout est pris en compte pour déterminer les véritables 

intentions individuelles et le souhait de rentrer après l’expiration du visa. Un individu jeune et 

précaire, même s’il part pour étudier, sera par exemple très rapidement soupçonné d’être un 

candidat potentiel et sérieux à une immigration économique durable. Ainsi, pour obtenir un visa 

long séjour « visiteur », il faut attester de ressources à hauteur de 900 euros par mois, tout en 

s’engageant à ne pas exercer d’activité professionnelle en France. D’après les entretiens menés, 

deux profils semblent particulièrement visés par ces suspicions consulaires : les étudiants (visa 

long séjour) et les artistes (visas court séjour).  

Au cours d’une conversation informelle avec un membre du SCAC de l’ambassade de France à 

Lomé, celui-ci indique que les étudiants ne doivent pas simplement choisir un domaine d’études 

qui n’existe pas au Togo afin d’obtenir leur visa. Il se dit aujourd’hui par exemple très méfiant vis-

à-vis de la filière AES depuis qu’il a compris que ce cursus était réputé pour être « un bon plan 

pour partir ». Il se montre au contraire attentif à ce que les étudiants puissent au contraire justifier 

d’un vrai projet et qu’ils aient les moyens financiers de le mener à son terme160. À Moroni, la 

responsable de l’espace Campus France, dédié aux demandes de visa étudiant161, se dit également 

très attentive aux cursus demandés. Le projet étudiant doit permettre d’offrir des opportunités 

professionnelles à la fin de la formation et ce, dans le pays d’origine. L’étudiant doit donc 

obligatoirement envisager un retour. La responsable interrogée affirme ainsi : « au début, ils 

avaient bien compris le truc, ils prenaient la philo, la socio... Mais l’objectif c’est qu’ils choisissent 

une formation pour pouvoir revenir, pour pouvoir participer au développement du pays »162. 

D’autre part, aux Comores, le consul-adjoint a fait part de ses suspicions à l’encontre des 

demandes de visas pour des projets artistiques. Il a commencé par féliciter la « forte intégration » 

des immigrés comoriens en France et notamment la présence d’élus municipaux franco-

comoriens à Marseille. Mais il a immédiatement accusé ces élus de favoriser des pratiques 

                                                
159. D’après le Journal Officiel de l’Union Européenne n° C 313 du 16/12/2002, cité par la politiste Virginie Guiraudon 
(Guiraudon, 2003). 
160. Extrait de l’entretien informatif avec Pierre Merlet, conseiller de coopération au Service de Coopération et 
d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 29/01/2010). 
161. Les espaces Campus France ont été instaurés par une loi le 27 juillet 2010. L’espace de Moroni a été créé en avril 
2011, celui de Lomé en août 2013. 
162. Extrait de l’entretien informatif avec Valentine Eurin, responsable de l’Espace Campus France (Moroni, 
20/07/2012). 
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d’immigration illégale. D’après lui, une majeure partie de ces élus municipaux cherchent à devenir 

adjoints à la culture afin d’utiliser certains festivals comme moyen de faire venir légalement des 

individus qui « n’ont d’artistes que le nom ». Autrement dit, dans plusieurs cas, des dossiers de 

visas ont été déposés et certains des demandeurs « sont venus se greffer » sur un projet artistique, 

sans en faire partie initialement, avec la complicité des organisateurs. « On s’est fait 

avoir quelques fois », ajoute-t-il pour justifier ses réticences actuelles vis-à-vis de ce type de visa163. 

Selon l’anthropologue Josiah Heyman, c’est à partir d’indices variés que l’agent construit « un 

récit imaginaire stéréotypé appliqué au voyageur, à ses intentions et à ses biens » (Heyman, 

2009, p. 36). Quel que soit leur profil, les demandeurs doivent donc être capables de produire des 

« histoires plausibles » au regard des attentes et des suspicions des agents chargés de leur dossier. 

3) L’importance de la maîtrise du français dans les entretiens individuels 

Dans cette interaction asymétrique entre agents consulaires et demandeurs de visas, celui qui 

dépose un dossier est jugé sur sa capacité à avoir une attitude qui n’éveille aucun soupçon. Mais 

c’est également son altérité qui est tacitement examinée. La faible maîtrise du français est un 

élément qui peut défavoriser le demandeur de visa. 

Le critère de la maîtrise de la langue française est explicitement pris en compte dans les entretiens 

menés avec les demandeurs de visa étudiant afin de mesurer leur aptitude à suivre des cours en 

France164. Nadjati A. raconte ainsi l’importance de ce facteur dans l’obtention de son visa étudiant 

en 2006. 

NA : - On nous a fait encore passer des entretiens. Parce qu’il fallait aussi regarder la capacité 
de s’exprimer en français. Donc on a parlé, on nous a posé des questions. Pourquoi partir en 
France ? Qu’est-ce que vous voulez faire en France et tout ? Et puis chacun donnait son avis, 
ses objectifs et tout. Donc moi j’ai dit moi j’ai envie de travailler dans les ressources 
humaines. 
[…] HB : - Et les entretiens à l’ambassade, ça se passe bien ? 
NA : - Oui, franchement oui. Non, non. En fait, il suffit d’avoir… enfin c’est tendu pour 
ceux qui ne maîtrisent pas vraiment la langue. Moi, enfin, je maîtrise pas très bien mais au 
moins je parlais quand même (rires). J’avais pas peur de parler en français. Même mes amis, 
y’avait d’autres qui étaient beaucoup plus tendus que d’autres mais ça va, non. Après euh… 
après nous qui avons fait ça, cette procédure-là, on a eu la chance d’avoir le visa, mais 
d’autres qui avaient des hébergements et tout et tout, c’était beaucoup plus compliqué parce 
que y’avait beaucoup de conditions à respecter et… malheureusement c’était pas du tout ça 
donc ils étaient refusés. Le visa était vraiment refusé165. 

Dans son récit, les raisons linguistiques et économiques des refus de visas s’entremêlent. Mais au-

delà du cas des étudiants, les entretiens menés avec des individus qui ne sont pas venus pour 

étudier semblent indiquer que la maîtrise du français est un enjeu important dans toute demande 

                                                
163. Extraits de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 
16/07/2012). 
164. Entretien informatif avec Valentine Eurin, responsable de l’Espace Campus France (Moroni, 20/07/2012). 
165. Extrait de l’entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
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de visa. Sans être un critère légal, elle est une attente tacite des agents consulaires.Nadjim K. a 

quitté les Comores à l’âge de 2 ans, en 1979. En 2011, lors d’un retour en vacances, il s’est marié 

à une femme qui vit à Foumbouni, au sud-est des Comores. La reconnaissance administrative de 

leur mariage étant longue, il a décidé de payer à sa femme des cours de langue à l’Alliance 

française, afin d’améliorer sa pratique du français et de contrer le probable effet négatif d’une 

faible maîtrise linguistique dans le cadre d’un entretien individuel. Elle a obtenu deux certificats 

d’aptitude à la compréhension. D’après Nadjim, cela facilitera l’obtention du visa le moment 

venu166. Mais cet investissement linguistique a un coût. L’obtention d’une certification officielle 

par des diplômes élémentaires ou approfondis de langue française (DELF et DALF) nécessite de 

payer les 30 euros d’inscription à l’Alliance française, et pour chaque niveau de débourser 20 à 50 

euros pour le cours et 10 à 30 euros pour l’examen. 

À ce titre, le type de scolarisation, dans le secteur public ou privé, revêt ici une importance 

capitale. Être scolarisé dans une école privée ne permet pas seulement d’être plus socialisé à la 

mobilité (voir Chapitre 2, Section 1, Paragraphe B-3), mais aussi de posséder une plus grande 

aisance avec la langue française. Même si les familles populaires qui comptent un membre émigré 

parviennent à accroître leur accès à ces établissements (voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe B), 

les enfants des milieux aisés restent les plus à même de suivre ce type de scolarisation. 

Au-delà des inégalités observées entre les individus au sein de la population enquêtée, il semble 

plus généralement qu’il existe un fort contraste dans la maîtrise de la langue française entre les 

émigrés comoriens et togolais. En effet, le niveau de diplôme des émigrés, considéré ici comme 

un indicateur plus ou moins fiable du niveau de langue, varie d’un pays à l’autre. Contrairement 

aux autres migrations en provenance du Maghreb ou d’Afrique de l’Ouest, ou aux mobilités 

comoriennes très semblables sur ce point, le niveau d’instruction des migrants togolais est plus 

élevé (voir Introduction générale, Section 2, Paragraphe A, Tableau n° 1), et ce constat se 

retrouve au sein de la population enquêtée (voir Chapitre 7, Section 3, Paragraphe B-3). 

L’ensemble de ces critères explicites et tacites transforment l’obtention du visa en processus dont 

le résultat n’est pas mécanique. La fortune d’une demande est à géométrie variable, en fonction 

de la combinaison des ressources en jeu. Comme l’explique le politiste Didier Bigo, les 

délivrances de visas sont d’autant plus rares que « l’octroi du visa individuel est à cet égard une 

exception à l’exception (et c’est pourquoi elle obéit à une logique de "rareté" dans l’esprit de ceux 

qui les délivrent). C’est un rétablissement de la confiance dans l’individu après l’épreuve du 

soupçon porté sur un ensemble national » (Bigo, 2006, p. 254). Ce lien de confiance dans 

l’interaction au guichet prend parfois le pas sur la procédure légale. Anziz G., un étudiant 

                                                
166. Entretien avec Nadjim K., Comores, 35 ans, émigré à Marseille, assistant d’éducation (Iconi, 15/08/2012). 



Faire avec le visa 283 

 

 

comorien émigré à Marseille en 2005, indique d’ailleurs que l’on « sait déjà si on a le visa avec 

l’entretien »167. 

Si un individu possède de faibles revenus et ne démontre pas une maîtrise fluide du français, ces 

critères combinés d’examen de son dossier peuvent lui être particulièrement préjudiciables. C’est 

le cas d’Awadi F., un étudiant comorien de 27 ans, dont les parents sont agriculteurs et petits 

commerçants dans une ville du nord de la Grande Comore. En 2012, après avoir validé sa licence 

de géographie à l’université, il dépose un dossier d’inscription en Master 1 Gestion du littoral à 

l’université de Montpellier. Durant sa démarche, il m’a demandé de l’aider à se préparer. Il m’a 

fait relire son argumentaire et répéter son intervention pour son premier entretien passé avec la 

responsable de l’Espace Campus France. L’entretien s’est d’après lui « plutôt bien passé » et son 

dossier complet a été transmis au consulat. Pour mettre toutes les chances de son côté, il avait 

demandé à son oncle émigré à Marseille de louer un appartement à son nom, à Montpellier, pour 

430 euros par mois, dès le mois de juillet. Au cours du mois de septembre, Awadi apprend que 

son visa n’est pas accepté168. Dans son cas, il est difficile de savoir quel critère a été le plus 

discriminant dans sa demande. La qualité de son dossier scolaire et la cohérence de son projet 

étudiant ayant été validés par le personnel de Campus France, on peut faire l’hypothèse qu’une 

conjonction de facteurs liés à ses propriétés sociales a favorisé le rejet de son dossier : son âge, la 

faiblesse des revenus de sa famille aux Comores et à Marseille, mais surtout sa faible maîtrise du 

français. Tous ces éléments concourent à faire de lui une figure incarnée du « risque migratoire ». 

4) Une tolérance plus grande à l’égard des demandeurs issus des catégories supérieures 

Comme le montre la sociologue Mathilde Darley, « en marge des discours officiels (nationaux et 

européens) prônant son hermétisme aux circulations non autorisées », la frontière se construit de 

manière « mouvante », comme un « lieu de passages négociés » (Darley, 2008, 2010, p. 8). Le 

traitement différencié des demandes se caractérise par une suspicion répétée à l’encontre des 

demandeurs possédant peu de ressources et à l’inverse par la bienveillance à l’égard des individus 

au profil sociologique favorisé169. 

En entretien, le consul-adjoint de France à Moroni justifie ainsi la mise en place récente d’un 

guichet « VIP », dont le but est de garantir à certains profils de demandeurs de visa qu’ils seront 

accueillis en priorité. Ce guichet est réservé aux passeports diplomatiques et de service, aux 

fonctionnaires comoriens et aux personnalités autorisées, sur son accord personnel. 

                                                
167. Extrait de l’entretien avec Anziz G., Comores, 20 ans, émigré à Marseille, étudiant (Dembeni, 06/08/2012). 
168. Extrait de l’entretien informel avec Awadi F., Comores, 27 ans, émigré à Dakar, étudiant (Chézani, 22/07/2012). 
169. Ainsi, le 29 décembre 1984, le Gouvernement de Laurent Fabius adoptait une circulaire qui invite la direction 
départementale du travail à examiner les demandes des « étrangers de haute qualification », dont la rémunération est 
supérieure à 23 000 francs mensuels, avec la plus grande bienveillance (Wagner, 1988). 
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C’est une courtoisie que j’ai instaurée ici pour les personnalités que j’ai choisi de distinguer. 
[…] Celui qui est sans travail, qu’il fasse la queue, c’est normal !170 

Outre cet accueil facilité pour les milieux les plus aisés, le prestige associé à une position sociale 

élevée et les contacts avec des personnes détenant une autorité politique peuvent faciliter 

l’obtention d’un visa. Le maire d’Ivembeni condamne pendant l’entretien les restrictions 

consulaires grandissantes, mais avoue que son statut de notable lui a permis d’obtenir très 

facilement un visa pour un séjour en France en 2010 : « les visas ça sort pas trop […] Pour le 

moment y’a lenteur, parce que y’a des problèmes de visa. À l’exception de nous, les grands 

personnages »171. D’autres indiquent que leurs liens avec des cadres de la fonction publique leur 

ont permis d’accélérer les procédures et de donner plus de poids à leur demande172. Radia N., une 

émigrée togolaise, a décrit ce qu’elle considère être des « passe-droits », dont elle a pu elle-même 

bénéficier grâce à sa mère magistrat. 

RN : - Mais avant d’arriver à Tours quand même, il faut dire que bon, contrairement à 
beaucoup de Togolais, moi j’ai eu la chance déjà à l’étape visa pour venir, ça a pas été galère 
quoi, parce que faut qu’on se le dise obtenir un visa pour venir en France ça peut être un 
long parcours du combattant. 
HB : - T’as pas fait la queue devant le consulat… 
RN : - Voilà, bon j’ai la chance d’avoir une mère qui a un certain nom au Togo qui a fait 
que… et aussi un oncle voilà quoi… mes démarches… je me suis pointée moi, une fois… 
c’est triste à dire mais oui j’ai eu des passe-droits quoi, voilà. J’ai eu des passe-droits comme 
cela peut arriver… ah je crache pas dessus hein, franchement, j’ai pas honte de le dire, j’ai eu 
cette chance-là, j’en ai profité quoi, donc non j’ai pas connu les longues files d’attente devant 
le consulat… bon j’ai patienté un peu quand même, mais c’est tout quoi (rires)… 
HB : - Sans trop d’angoisse… 
RN : - Voilà, sans trop d’angoisse, je savais que voilà quoi… 

Plus tard dans l’entretien, au moment où elle raconte ses difficultés à passer du statut d’étudiante 

au statut de travailleur en France et ses rendez-vous répétés à la préfecture de police, elle fait de 

nouveau référence à la facilité des démarches administratives au Togo, pour se procurer sa carte 

d’identité et son passeport puis obtenir son visa, qu’elle attribue à la position sociale et à la 

réputation de sa mère. 

Voilà, j’arrivais, je posais le dossier, j’étais à la maison et j’avais les papiers qui arrivaient […] 
Et surtout de voir que là, ok, d’accord, quel que soit mon nom, ça ne passe pas, je vais 
galérer comme tout le monde et ça pour la petite benjamine pourrie gâtée aussi, ça a été un 
choc hein, de voir que bon, bah c’est fini tout ça, voilà je suis dans l’anonymat le plus total 
(rires)173. 

                                                
170. Extrait de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 
16/07/2012). 
171. Extrait de l’entretien informatif avec Ahamada Saandi, maire d’Ivembeni (Ivembeni, 14/08/2012). 
172. Maecha J. indique par exemple qu’il a obtenu son visa en 1984 par l’intermédiaire de son cousin, qui travaillait au 
ministère des Relations extérieures (MIREX). Entretien avec Maecha J., Comores, 55 ans, émigré à Marseille, 
régisseur d’immeubles (Marseille, 25/05/2012). 
173. Extraits de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée, employée d’une entreprise d’informatique. 
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Le statut social élevé dans le pays d’origine, s’il est reconnu par les agents consulaires, permet de 

bénéficier d’un accueil distinct, d’une procédure raccourcie et d’un traitement souvent plus 

favorable de sa demande de visa. Les membres des milieux sociaux favorisés peuvent donc être 

exemptés de tout soupçon. 

Extrait du journal de terrain n° 3 : les agents consulaires sollicités pour obtenir des 
visas 

L’entretien est interrompu par la secrétaire du consul-adjoint, qui vient lui apporter trois 
demandes de visas déjà étudiées, à parapher. Pendant qu’ils discutent et qu’il signe les 
demandes, j’observe les documents éparpillés sur le bureau. Au-dessus d’une pile, deux 
lettres. L’une dont je n’arrive pas à lire intégralement le contenu, dont l’en-tête porte le logo 
de l’UMP, qui demande au consul-adjoint d’examiner un dossier avec mansuétude. L’autre, 
rédigée par un député comorien et qui demande que le dossier d’un proche qui désire se 
rendre à Mayotte pour des raisons de santé soit là encore étudié avec indulgence174. 
  

(Moroni, juillet 2012) 

Dans les milieux populaires, les individus ne peuvent mobiliser ces ressources sociales. C’est en 

miroir ce que révèle le récit d’Adil M. et son profil atypique. Comorien de 45 ans, il est le fils 

cadet d’une famille d’agriculteurs, a été scolarisé jusqu’en classe de troisième dans une école 

publique et a renoncé à l’émigration après son départ avorté, évoqué dans la Section 2, suite à la 

dispute avec son frère aîné après la vente d’un terrain familial. Par la suite, il a travaillé comme 

cuisinier dans un hôtel de luxe aujourd’hui fermé, puis en 1994 comme chauffeur pour un 

membre de l’ambassade de France. Désormais, il travaille à la fois en tant que gardien, chauffeur 

et cuisinier pour un expatrié français. Pendant l’entretien, il décrit les membres de l’ambassade 

comme des individus stricts, pas trop « sympathisants » et arrogants avec les Comoriens en disant 

que « les gens de l’ambassade, ils se croient ! » Il critique également la « galère » pour obtenir un 

rendez-vous et la nécessité récurrente de fournir un bakchich aux gardiens pour pouvoir accéder 

au bâtiment. Pour préciser ses propos, il raconte une expérience vécue. Alors qu’il devait prendre 

un rendez-vous professionnel à l’ambassade pour l’un de ses employeurs, il s’est levé à 4 heures 

du matin pour faire le trajet de sa ville de Vouvouni, située à quelques kilomètres de Moroni, 

jusqu’à l’ambassade. Il pensait être arrivé en avance car seules deux personnes patientaient déjà. 

Mais le gardien lui a indiqué qu’il n’y avait plus de numéro disponible dans la file d’attente. 

Finalement, Adil a pu rentrer parce qu’un policier français qu’il connaissait lui a ouvert le portail. 

                                                
174. Ilias M., émigré de retour comorien raconte qu’en 2008, lorsqu’il a appris que sa femme était enceinte, il a voulu 
accélérer la procédure pour pouvoir la faire partir en France pour qu’elle y accouche. « J’ai pensé à des autorités qui 
ont le pouvoir », avoue Ilias. Il a donc écrit à Jean-François Copé et à Roland Blum, député de la circonscription des 
Bouches-du-Rhône dans laquelle il vivait avant son retour. Alors qu’il retourne en France quelques mois après pour 
des raisons professionnelles, Ilias découvre que l’on avait cherché à le joindre, sans succès, pour lui faire savoir que la 
procédure avait pu aboutir. Sa femme a donc émigré à Marseille très rapidement après cette nouvelle. Extrait de 
l’entretien avec Ilias M., Comores, 42 ans, émigré de retour [Madagascar, La Réunion, France métropolitaine, 
Émirats-Arabes-Unis], cadre d’une société publique (Chézani, 23/07/2012). 
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Il raconte ensuite avec délectation comment il s’est vengé du vigile de l’ambassade. Après son 

rendez-vous, Adil retourne voir l’agent qui lui a refusé l’accès pour lui montrer qu’il n’a pas 

besoin de lui pour accéder à l’ambassade et le menace : « moi je connais les gens d’ici [plus] que 

toi ! J’ai le pouvoir de te mettre dehors ! » S’il avoue qu’il avait réagi de cette manière pour 

« frimer seulement », il explique qu’aujourd’hui, s’il voulait émigrer il aurait « 50 % de chances de 

réussir » parce que son profil atypique lui a permis de côtoyer des expatriés français. Pourtant, 

d’après lui, des personnes qui ont comme lui un emploi payé 30 000 francs comoriens, soit 30 

euros par mois, n’ont que peu de chances d’avoir un visa, s’ils ne bénéficient pas d’appuis175. 

C - Comores – Togo : des refus de visas inégaux 

Les représentations diffuses des acteurs français chargés de gérer ces deux migrations, qu’il 

s’agisse des chargés de mission du ministère de l’Immigration, des parlementaires français ou des 

agents diplomatiques locaux à Lomé et Moroni, sont très opposées. Là où l’intégration des 

migrants togolais est souvent vantée, c’est l’altérité des migrants comoriens qui est fortement 

mise en avant. Ainsi, les acteurs institutionnels dressent le portrait d’une migration togolaise 

composée de « gens d’un certain niveau »176. Ils soulignent également l’invisibilité sociale des 

immigrés togolais en France, en indiquant qu’il s’agit « d'une communauté paisible, qui ne pose 

pas de problème particulier », d’après un rapport parlementaire (Vinçon, 1997). 

Aux Comores au contraire, plusieurs critères reviennent régulièrement dans les entretiens et 

viennent dessiner les contours d’une migration marquée par le poids de l’islam, le faible niveau 

social des migrants177 et le caractère communautaire de leur installation en France178. Certains 

acteurs ont également souligné une intégration jugée problématique en France, faisant écho à des 

discours plus généraux sur l’immigration comorienne en France179. Pendant l’entretien mené avec 

le consul-adjoint, celui-ci s’est interrompu pour répondre à un diplomate canadien qui le 

                                                
175. Extraits de l’entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
176. Extrait de l’entretien informatif avec Yves Yard, conseiller de coopération adjoint au Service de Coopération et 
d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 29/01/2010). 
177. En dressant le portrait type de la première génération de Comoriens en France, Stany Girard parle d’un « père au 
SMIC », d’une « mère qui fait des ménages au black » et d’un foyer qui touche les allocations familiales. Extraits de 
l’entretien informatif avec Stany Girard, chef de projet du programme de codéveloppement avec l’Union des 
Comores (Moroni, 02/07/2012). 
178. « Il y a un communautarisme exacerbé ». Extrait de l’entretien informatif avec Pierre Laye, conseiller de 
coopération au Service de Coopération et d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Moroni, 
27/06/2012). ; « C’est une communauté assez fermée ». Extrait de l’entretien informatif avec Denis Natanelic, 
Coordinateur du réseau des Points d'Appui et d'accès aux droits des étrangers (Espace – Accueil aux étrangers) 
(Marseille, 21/05/2012). 
179. Le paroxysme de ces critiques a été atteint en septembre 2011, lorsque le ministre de l’Intérieur, Claude Guéant, a 
décrit l’immigration comorienne comme très encline à la délinquance : « il y a, à Marseille, une immigration 
comorienne importante qui est la cause de beaucoup de violences. Je ne peux pas la quantifier ». Ces déclarations ont 
provoqué d’importantes manifestations de protestation qui ont obligé le ministre à s’excuser publiquement (AFP, 
2011 ; Bordenave et al., 2011). Depuis, plusieurs articles de presse ont mis en avant la mort de jeunes français 
d’origine comorienne lors de règlements de comptes dans les quartiers nord de Marseille, rejetant par extension toute 
une population dans l’espace de la criminalité (Bordenave, 2012 ; Samson, Leclerc, 2012 ; Stoll, AFP, 2013). 
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contactait pour avoir des informations sur les risques encourus lors d’un voyage aux Comores. Le 

consul-adjoint a répondu que le pays était très calme et qu’il y avait simplement une 

recrudescence des vols et une « petite onde de violence » pendant les vacances estivales, lorsque 

certains immigrés reviennent avec « leurs mauvaises habitudes des banlieues françaises »180. 

On peut dès lors faire l’hypothèse que ces soupçons différenciés des acteurs institutionnels se 

retrouvent dans la pratique discrétionnaire des agents consulaires et peuvent expliquer les 

différences dans les taux d’acceptation des visas dans les deux pays. Ainsi, le taux de délivrance 

des visas serait en partie corrélé à la construction par les agents consulaires d’une plus ou moins 

grande indésirabilité des demandeurs de visa. 

D’après un rapport d’information du Sénat, la France est présentée comme un pays ayant un taux 

de refus des demandes de visas « globalement faible » (Gouteyron, 2007, p. 17). Depuis 2002, où 

un demandeur sur trois voyait son dossier écarté, le taux de refus n’a fait que diminuer pour ne 

toucher en 2008 qu’un demandeur sur dix181. Mais ce taux est variable selon les consulats. Ainsi, 

d’après le ministère des Affaires étrangères, en 2006, le consulat de France à Saint-Pétersbourg a 

refusé 1,6 % des demandes. À l’opposé, le consulat de France d’Annaba, en Algérie, a refusé 

47,82 % des dossiers (Belaïsch et Petersell [coord.], 2010, p. 16). 

Au Togo, sur la période 2004-2008182, les taux de refus étaient compris entre 17,1 % et 22,9 %183. 

En 2006, le consulat de France à Moroni se situait quant à lui à la neuvième place des consulats 

qui refusaient le plus de dossiers, avec un taux de 31,02 %. Ce taux était plus élevé entre 2009 et 

2011, variant de 51 % à 55 %184. Par ailleurs, cette tendance semble plus généralisée pour les 

Comores. D’après les données du Conseil de l’Europe, parmi les dix pays dont les demandes de 

visas étaient les plus refusées en 2008 sur tout le territoire européen, les Comores était le 

deuxième pays, avec un taux de refus de 43 % (Mau et al., 2012a, p. 77).  

L’homogénéité de la frontière légale comme instrument de contrôle des flux migratoires peut 

donc être doublement questionnée puisqu’elle ne s’impose pas de manière uniforme dans tous les 

pays d’origine des migrants, ni même à tous les profils de demandeurs de visas. 

                                                
180. Extraits de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 
16/07/2012). 
181. Le taux de refus était de 33 % en 2002, 13 % en 2006 et 9,6 % en 2008 (Belaïsch et Petersell [coord.], 
2010, p. 23). 
182. En 2011, l’ambassade de France au Togo annonce un chiffre inférieur à 15 % (Savoir News, 2011). 
183. Contre 17,8 % à 30,2 % au Sénégal et 24,1 % à 34,6 % au Mali. Les chiffres correspondent aux visas de transit, de 
courts et de longs séjours. Source obtenue auprès du ministère de l’Immigration (voir Chapitre 3, Introduction). 
184. Les taux de refus étant moins élevés vers Mayotte que vers l’espace Schengen (voir Chapitre 3, Section 1, 
Paragraphe B-3). 
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Section 4 – À la lisière de la frontière légale : le visa et ses pratiques illégales 

Les soupçons des agents consulaires se fondent en grande partie sur les risques de voir un départ 

légal se transformer en immigration illégale. Les départs dits « clandestins » étant devenus une 

« obsession » des politiques migratoires européennes, notamment depuis le tournant des années 

2000 (Guiraudon, 2003), pratiques légales et illégales sont donc pensées en miroir l’une de l’autre 

par les acteurs institutionnels. Cette dernière section démontre que les frontières sont poreuses 

entre départ légal et départ clandestin, qui ne doivent pas être systématiquement pensés de 

manière cloisonnée puisque ces différentes expériences peuvent s’interpénétrer au moment de 

l’obtention d’un visa. 

Enquêter ces phases d’irrégularités au regard de la loi du pays d’accueil dans les parcours 

migratoires n’est pas chose aisée. Nombreux sont les enquêtés qui nous ont mis en garde contre 

l’impossibilité de pouvoir « tout dire » à un enquêteur dont on ne connaît pas toutes les 

motivations185 ou contre la faible propension à parler de ceux qui ne « passent pas par le bon 

chemin »186. Les individus rencontrés au cours des différents terrains, et qui ont vécu ces 

expériences d’illégalité, ont pu adopter deux types d’évitement face à l’enquête. D’abord, ils ont 

pu refuser explicitement d’y participer. Il est notamment intéressant de constater que les 

principaux refus d’entretiens ont été opposés aux Comores, dans les villes de forte émigration 

(Foumbouni, Ivembeni et Mkazi), réputées pour leurs pratiques plus courantes du recours à des 

faux papiers d’identité, par exemple. Mais les stratégies d’évitement ont pu avoir lieu au cours de 

l’entretien, en dissimulant ces expériences dans les récits. 

En revanche, la parole s’est plus facilement libérée durant les entretiens au sujet des pratiques 

d’illégalité vécues par des voisins ou des proches, ce qui souligne une nouvelle fois la nécessité de 

croiser les récits de vie. Malgré ces limites, l’enquête a permis dans les deux pays de recueillir des 

récits, directs ou indirects, de trajectoires marquées par l’illégalité et de comprendre que le recours 

à la clandestinité est largement pensé comme un second choix (Paragraphe A) et que les 

demandes de visas peuvent entraîner des pratiques illégales (Paragraphe B), qui sont elles aussi 

inégalement accessibles à tous les individus (Paragraphe C).  

                                                
185. À la fin de l’entretien, Athoumani F. expliquait qu’il était difficile de tout raconter de son parcours et qu’il ne 
serait certainement pas le seul à rester silencieux sur certains éléments biographiques, notamment parce que dans sa 
ville d’Ivembeni, un stagiaire de l’ambassade de France était venu interroger des habitants au sujet des projets initiés 
par la diaspora, tout en posant des « questions gênantes » liées aux « papiers ». Extraits de l’entretien avec 
Athoumani F., Comores, 33 ans, émigré à La Courneuve, vendeur (Ivembeni, 14/08/2012).  
186. Extrait de l’entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 
17/07/2012). 
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A – La mise à distance des pratiques illégales 

 Dans les milieux sociaux privilégiés ou dans les familles qui connaissent une forte dispersion, les 

enquêtés ont insisté sur le fait qu’ils ne voulaient pas émigrer illégalement. Les uns expliquent 

qu’ils n’étaient « pas question de vivre dans l’illégalité »187 ou qu’un proche « ne veut pas que 

j’arrive comme ça »188. Les autres soulignent que dans leur famille, il n’y a « pas de problème de 

visa ou quoi que ce soit, nous on est réglos depuis longtemps »189. Au Togo, cette mise à distance 

des pratiques clandestines a été interprétée par les enquêtés comme une particularité 

culturelle nationale. « On n’a pas cette éducation là, on n’a pas cette culture de l’aventure », 

affirme un enquêté190. « Quand ça va pas à Lomé, le gars va d’abord à Abidjan. Les gens vont pas 

encore dans les pirogues et payent pas 5 000 euros à un passeur », renchérit un autre191. « Le 

Togolais est par nature très peureux », conclut une autre enquêtée192. Plus qu’une différence 

culturelle ou nationale, ce refus de l’illégalité dans son parcours migratoire révèle un rapport 

particulier à l’émigration de la part d’individus dont les propriétés sociales leur permettent 

d’envisager plus sereinement l’obtention éventuelle d’un visa. 

Dans ces conditions, le recours à des pratiques illégales constitue un second choix, contraint par 

un contexte politique violent ou par les bifurcations d’un parcours biographique qui obligent à un 

départ organisé dans l’urgence (voir Chapitre 1). Au cours d’une soirée, Soidry A. raconte 

comment son frère aîné a quitté les Comores pour Mayotte en 1997. D’après Soidry, son frère 

était un « coureur de jupons ». Amoureux d’une femme déjà mariée, il a passé une nuit chez elle. 

À quatre heures du matin, les frères de cette femme les surprennent ensemble. Le frère de Soidry 

prend la fuite et se réfugie chez un cousin. Puis, il est encouragé à fuir par sa mère qui lui explique 

que « nous on veut pas te laisser ici parce que sinon tu vas nous faire mal, si tu continues à faire 

comme ça, tu vas te faire mal ». Son départ est rapidement organisé. Une demande de visa est 

                                                
187. D’après Sophie A., fille d’une enseignante et d’un pharmacien, qui a renoncé à rester en France avec son mari en 
1993 parce qu’elle n’y trouvait pas de travail. Extrait de l’entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre 
dans une entreprise internationale (Lomé, 07/01/2010). 
188. Marcel N. indique que sa sœur émigrée aux États-Unis ne veut pas qu’il parte à tout prix et préfère qu’il débute 
des démarches pour obtenir le droit d’émigrer légalement grâce à la loterie visa. Extrait de l’entretien avec Marcel N., 
Togo, 24 ans, non-émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
189. D’après Chabane Y. dont « la grande majorité de la famille est là-bas ». Son père, arrivée en France il y a près de 
30 ans, a travaillé comme informaticien avant de devenir policier et sa mère, qui l’a rejoint, travaille comme assistante 
d’éducation. Ses parents et différents oncles et tantes qui vivent en France ont tous obtenu la nationalité française ou 
régularisé leur situation. Extraits de l’entretien avec Chabane Y., Comores, 23 ans, émigré à Saint-Quentin-en-
Yvelines, étudiant (Dembeni, 05/08/2012). 
190. D’après Robert B., cadre d’une société publique, dont le père est avocat et la mère inspectrice des douanes. 
Extrait de l’entretien avec Robert B., Togo, 30 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société 
publique et entrepreneur (Lomé, 01/02/2015). 
191. D’après Wilfried Q., employée d’une entreprise de services en ligne, dont les parents pharmaciens et presque 
toute la fratrie ont vécu en France. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, 
Nigéria, France, Angleterre, Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
192. Extrait de l’entretien avec Carla A., Togo, 28 ans, émigrée de retour [Amiens, Paris], cadre dans une entreprise 
privée (Lomé, 21/01/2015). 
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envisagée mais les démarches sont trop longues. Sa mère lui paye alors la traversée en bateau 

jusqu’à Mayotte. Après quelques années, il y rencontre une mahoraise qu’il épouse, régularise sa 

situation, obtient une carte de séjour d’un an puis émigre en France après sa femme, qui l’héberge 

et lui permet d’obtenir un visa. Son billet est payé par sa mère, qui pour cette occasion vend un 

bœuf et lui envoie l’argent nécessaire à son départ193. 

Contrainte par le contexte, la clandestinité est généralement refusée dans le cas de projets 

migratoires construits sur le long terme. Ce premier point permet de rappeler, avec 

l’anthropologue Maud Laëthier, qu’aucun individu « n’a de disposition particulière à la 

clandestinité » (Laëthier, 2011, p. 81). Par ailleurs, le refus de pratiques irrégulières au moment du 

départ n’augure rien des possibilités de connaître plus tard des périodes d’illégalité en 

immigration. À l’inverse, un départ clandestin ne dit rien des chances futures de régularisation du 

statut en immigration. Les situations d’émigration-immigration légale ou illégale constituent des 

phases transitoires dans les trajectoires migratoires et sont toutes deux réversibles (Ambrosini, 

2010, p. 23-25 ; Têtu-Delage, 2009). En effet, certains émigrés ont raconté qu’une fois leur départ 

légalement effectué, ils ont vécu plusieurs mois, voire plusieurs années, sans jouir d’un statut légal 

reconnu en France. Loin d’être cantonnées aux milieux populaires en immigration194, ces périodes 

de clandestinité ont également été expérimentées par des membres des catégories supérieures195.  

B – Les voies illégales d’un départ légal 

Souvent rejetées et perçues comme illégitimes par les enquêtés, les pratiques illégales ont pu être 

expérimentées tour à tour par des individus qui ont anticipé leurs faibles chances de voir leur 

dossier accepté196, à qui le consulat a d’abord refusé un visa et qui ont pensé que le fait de frauder 

augmenterait leurs chances de réussir à franchir la frontière ou qui ont saisi une opportunité 

offerte pour accélérer leur départ. Comme l’ont montré le sociologue Didier Fassin et 

l’anthropologue Alain Morice, « l’irrégularité n’est pas un état de l’individu étranger, mais le 

résultat de son interaction avec la société dite d’accueil », elle « n’est pas une situation unique qui 

s’imposerait identiquement à tous les sans-papiers, mais une mosaïque de situations 

                                                
193. Extraits de l’entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Chézani, 01/08/2012). 
194. On peut citer les cas d’Anouar E., fils d’agriculteurs, ou de Victor G., fils d’un employé du service des douanes et 
d’une mère sans emploi. Entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 
28/08/2012). ; Entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
195. C’est le cas de Didier D., fils d’un directeur d’une troupe de théâtre et d’une commerçante, de Mchangama E., fils 
de cadres de la fonction publique aujourd’hui décédés ou de Komi Z., fils de chefs d’entreprise. Entretien avec 
Didier D., Togo, 37 ans, émigré de retour [France], gérant d’une société d’import-export (Lomé, 04/02/2010). ; 
Entretien avec Mchangama E., Comores, 43 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société publique 
(Moroni, 24/07/2012). Entretien avec Komi Z., Togo, 35 ans, émigré de retour [France], directeur d’un supermarché 
(Lomé, 21/01/2010). 
196. « Euh c’était le chemin le plus court pour aller en métropole (rires) ». Extrait de l’entretien avec Ilias M., 
Comores, 42 ans, émigré de retour [Madagascar, La Réunion, France métropolitaine, Émirats-Arabes-Unis], cadre 
d’une société publique (Chézani, 23/07/2012). 
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correspondant à des histoires variées et déterminant des expériences souvent très différentes » 

(Fassin et Morice, 2001, p. 281). 

Les procédures d’obtention d’un visa, c’est-à-dire de franchissement d’une frontière légalement 

définie, n’excluent en rien des pratiques d’illégalité. Légalité et illégalité peuvent être 

concomitantes comme l’indique le consul-adjoint de France à Moroni : « non, non, ils partent pas 

sans visa. La clandestinité est au sein même du système de visa »197. Ainsi, quelques enquêtés ont 

raconté que leur départ avait été réalisable grâce à plusieurs méthodes : un faux mariage, des 

fraudes liées aux pièces d’identité et des pratiques de corruption impliquant des personnalités 

politiques ou des membres de l’ambassade. 

Malgré les fortes suspicions qu’elles suscitent chez les agents consulaires (Infantino, 2013, 2014a ; 

Satzewich, 2014), de fausses unions peuvent être scellées dans l’intérêt migratoire commun des 

différents protagonistes198. C’est par ce biais qu’un ami d’Alfred K., émigré à Chicago, a trouvé le 

moyen d’organiser le départ de sa femme et d’Alfred. Il a organisé un faux mariage entre eux, 

grâce auquel ils ont obtenu leur visa pour les États-Unis. Puis, il a aidé Alfred à trouver un 

logement et un travail de conducteur d’engins dans une grande entreprise agroalimentaire de 

l’Illinois. Cet emploi a permis à Alfred de rembourser sa dette auprès de son ami, de payer son 

propre loyer de 500 dollars et d’envoyer près de 100 000 francs CFA (150 euros) tous les mois à 

sa famille199. Au Togo, la création de la loterie visa a d’ailleurs encouragé plus largement certaines 

associations à organiser ce type d’unions pour permettre des départs vers les États-Unis (Igoho, 

2005)200.  

Le recours à de fausses pièces d’identité ou à des papiers empruntés à un proche semble plus 

courant encore. Sans masquer certains éléments financiers, Rachad I. a raconté comment son 

père avait émigré en France métropolitaine grâce à l’achat d’un faux passeport, comment sa mère 

était passée par Mayotte avant de rejoindre son père et de vivre dix ans sans-papiers et comment 

son frère aîné a voyagé en Égypte puis en France grâce aux papiers d’identité d’un cousin. 

RI : - Mon père il a eu un ami à lui, il lui a donné de l’argent pour… il lui a donné un 
passeport français, donc il est parti par là… il a tenté l’aéroport, ça a été, il est passé. Donc il 
va en métropole, il utilisait toujours la pièce d’identité de la personne. Deux ans après il est 
revenu ici aux Comores, il est revenu voir la famille. Ma petite sœur elle était née, deux ans 

                                                
197. Extrait de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 
16/07/2012). 
198. Si Samia P. n’a pas évoqué ce point pendant l’entretien, mais plusieurs voisins ont raconté qu’elle avait pu partir 
en se mariant à l’ambassade de France avec son frère, dont elle ne porte pas le nom. Les agents de l’ambassade ont 
cru à leur version des faits car à la fin de son entretien, et avant le début de celui de son frère, Samia avait pu le 
croiser dans les couloirs et lui annoncer les questions posées et les réponses à fournir. Entretien avec Samia P., 
Comores, 25 ans, émigrée à Paris, vendeuse dans un magasin de prêt-à-porter (Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
199. « Le gars m’a aidé à me loger, à trouver des petits boulots… mais tout ceci ne sont que des secrets (rires). Ça te 
plaisait cette aventure ? [il sourit]… Yeah ! Je vais aller me débrouiller, si ça ne va pas bon, tant pis. » Extrait de 
l’entretien avec Alfred K., Togo, 38 ans, émigré à Chicago, conducteur d’engins (Lomé, 26/01/2010). 
200. Sur l’articulation entre franchissements des frontières et alliances matrimoniales, et les arrangements intimes que 
ces unions peuvent créer chez les individus, lire l’article de la sociologue Fatiha Majdoubi (Majdoubi, 2012).  
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après. Puis après, il est reparti. Un an après, ma mère elle est partie aussi, du même parcours. 
Avec… je sais pas comment ma mère elle est partie en fait, mais… je sais pas si c’est, c’était 
pas… ce que je sais, c’est pas avec les papiers, visa… Après elle a vécu dix ans en France, 
sans papiers. […] Mon frère, bah en fait c’est… on a envoyé la pièce d’identité d’un cousin à 
nous. Apparemment ils se ressemblent vraiment. Et après il a payé quelqu’un…  
HB : - … pour avoir ses papiers ? 
RI : - Oui. D’ailleurs il a dépensé à peu près dans les 3 000 euros. À peu près. Pour le faire 
passer en métropole. Après, moi je lui ai acheté une pièce d’identité mahorais, là-bas. Dans la 
rue j’ai quelqu’un qui m’a vendu une pièce d’identité. Je l’ai envoyé là-bas. Et puis il a… les 
pièces d’identité d’avant, on arrivait à bouger la photo, remettre une autre photo. Parce que 
c’était pas une biométrique, enfin tu vois. Donc il a changé sa photo et il a toujours travaillé 
avec cette pièce d’identité. Je peux dire pendant deux ans. Il s’est marié avec sa femme… ils 
se sont fiancés parce qu’il avait une fiancée en métropole qui avait la nationalité française. 
Donc ils ont eu un enfant. Donc il a eu une carte de séjour en tant que père d’enfant français. 
C’est là qu’il a jeté la pièce d’identité qu’il utilisait201. 

Enfin, les individus peuvent également financer plus directement l’obtention de leur visa par des 

pratiques de corruption. Les trafics de visa organisés par des réseaux proches des ambassades et 

consulats de France, et éventuellement par des membres de ces institutions eux-mêmes, sont 

récurrents aux yeux des enquêtés202. Sans que ces accusations ne puissent être confirmées par des 

sources journalistiques, certains enquêtés se sont montrés plus précis, en indiquant que « les 

magouilles pour les visas, ça coûte dans les 3 000 euros »203. D’autres évoquent des prix pour 

obtenir des appuis dans les démarches administratives allant de 2 000204 à 4 000 euros205, voire 

5 000 euros206. Sans donner de détails financiers, Marie S. raconte qu’en 2003, elle a pu rejoindre 

sa famille émigrée en France, en passant par l’Égypte, grâce à un acte de naissance falsifié et au 

soutien d’un employé comorien de l’ambassade de France à Moroni à qui elle avait promis un 

mariage, qui n’a finalement jamais eu lieu207. 

C – La sélectivité sociale de la clandestinité 

Qu’ils soient contraints d’organiser leur départ clandestin dans l’urgence ou qu’ils espèrent que les 

fraudes puissent leur donner de meilleures chances d’émigrer légalement, les pratiques illégales 

soumettent les individus à de nouvelles formes de sélectivité sociale. En effet, émigrer en ayant 

                                                
201. Extrait de l’entretien avec Rachad I., Comores, 28 ans, émigré à Mayotte, cuisinier (Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
202. « Il y a des trafics aux consulats d’Anjouan et de Moroni, tout le monde le sait ». Extrait de l’entretien informel 
avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant (Bandamadji, 27/07/2012). ; Sa mère, 
Mdjanahéri, raconte qu’un ancien gouverneur de la Grande Comore avait été accusé de trafics de visas qu’il 
monnayait près de 6 000 euros. Entretien informel avec Mdjanahéri M., Comores, 54 ans, descendante d’émigrés 
[Madagascar], maire et responsable associative (Bandamadji, 02/08/2012). 
203. Extrait de l’entretien avec Azdine T., Comores, 32 ans, émigré à Marseille, intérimaire dans le bâtiment 
(Dembeni, 05/08/2012). 
204. Entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
205. Entretien informatif avec Allaoui I., Comores, 26 ans, émigré de retour [Madagascar], informaticien (Moroni, 
30/06/2012).  
206. Entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 17/07/2012). 
207. Entretien avec Marie S., Comores, 29 ans, émigrée de retour [Égypte, France], sans emploi (Domoni-Adjou, 
12/07/2012).  
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recours à des moyens illégaux nécessite d’abord de posséder des ressources économiques 

importantes. 

Dans le cas particulier des Comoriens qui, du fait de la proximité géographique et historique avec 

l’île de Mayotte, s’y rendent en bateau, les coûts de la traversée sont très variables. D’après 

l’attaché de sécurité intérieure de l’ambassade de France, les départs clandestins vers Mayotte se 

font depuis l’île d’Anjouan, la plus à l’est des Comores, qui est le point de départ de 70 à 85 % 

des passeurs. Estimés à plusieurs dizaines de milliers de traversées par an, ces départs sont 

numériquement bien plus nombreux que les départs clandestins par voie aérienne directe vers la 

métropole, qui ne dépassent pas la centaine de cas annuels d’après l’attaché de sécurité intérieure. 

Le prix de ces traversées en kwassas-kwassas, ces bateaux qui peuvent contenir en moyenne une 

trentaine de personnes et deux pilotes, varie fortement selon l’embarcation utilisée par les 

passeurs et les conditions du voyage. Dans le cas d’une embarcation très remplie, la traversée 

peut coûter une centaine d’euros. Ainsi, le frère de Soidry A. avait payé entre 200 et 300 euros en 

1997208. En 2010, la gendarmerie nationale a intercepté une embarcation de 9 mètres transportant 

116 passagers, ce qui constituait à l’époque un record. Mais il existe également des « kwassas VIP » 

qui ne transportent qu’une à cinq personnes. Plus rapides et plus mobiles, ces bateaux ont moins 

de chance d’être interceptés. Mais le coût d’une telle traversée s’élève à 1 000 euros. Depuis 2010, 

le prix médian d’une traversée, calculé par la gendarmerie nationale grâce aux informations 

obtenues auprès des passagers interceptés (près d’un tiers), est de 200 euros209. Paradoxalement, 

cette destination souvent conçue comme un second choix (voir Chapitre 4, Section 1, Paragraphe 

B-5 et Section 2, Paragraphe A-1), oblige des individus aux ressources économiques plus faibles à 

emprunter la voie d’émigration la plus contrôlée par les forces de police et militaires françaises. 

Les contrefaçons de papiers d’identité et les usurpations d’identité sont quant à elle bien plus 

coûteuses. Pour faire fabriquer de faux papiers ou acheter des pièces d’identité appartenant à un 

individu dont la situation est régularisée, les prix peuvent être 100 fois plus élevés. Il faut compter 

de 10 à 20 000 euros pour s’acheter un passeport comorien, « alors la nationalité, je te dis même 

pas », affirme un jeune émigré de retour210. En comparant ce chiffre, à celui moins élevé de 3 000 

euros cité plus haut dans le récit de Rachad I., on peut affirmer que ce procédé coûte au 

minimum plusieurs milliers d’euros. 

Mais la possession de ressources financières n’est pas la seule condition nécessaire à l’exercice de 

ces pratiques illégales. Afin d’être mis en contact avec des individus qui organisent des trafics de 

                                                
208. Entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie (Chézani, 
01/08/2012). 
209. Entretien informatif avec François Müller, colonel de gendarmerie, attaché de sécurité intérieure de l’Ambassade 
de France (Moroni, 10/07/2012). 
210. Extrait de l’entretien informatif avec Allaoui I., Comores, 26 ans, émigré de retour [Madagascar], informaticien 
(Moroni, 30/06/2012). 
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papiers ou avec des réseaux migratoires qui organisent des départs clandestins, il est nécessaire de 

posséder des ressources sociales conséquentes. Il faut également disposer de suffisamment de 

savoir-faire pour savoir distinguer les personnes fiables de celles qui réclament de l’argent sans 

réelle contrepartie. La faible maîtrise des savoirs nécessaires à la bonne tenue de ces pratiques 

illégales peut être financièrement coûteuse, comme le révèle le cas de Bakri S., un étudiant 

comorien devenu enseignant dans un lycée privé, et le récit qu’il fait du départ de ses deux sœurs 

aînées. En 1998, sa plus grande sœur a appris qu’un homme habitant une ville voisine « envoyait 

les gens sans visa » et a pris contact avec lui. Leur mère commerçante lui a donné 3 000 euros, 

économisés grâce à la vente de poissons sur le marché. « Seulement, elles savaient pas les 

démarches, le mec a pris l’argent, il a pris la fuite », raconte Bakri. Après deux ou trois jours 

d’attente, leur mère a envoyé un ami menacer l’auteur de cette escroquerie. À défaut de 

l’organisation du départ en France de sa fille, elle a obtenu 1 000 euros, une voiture et un bœuf en 

guise de dédommagement. En 2000, le départ de la sœur de Bakri a été rendu possible grâce au 

mariage avec un émigré rencontré à Foumbouni et dont elle était amoureuse. Avec les 

4 000 euros réunis, pour moitié par l’apport de son futur mari depuis la France et pour moitié par 

sa mère, elle a acheté de faux papiers à un voisin de Foumbouni. En 2004, la deuxième sœur de 

Bakri a arrêté l’école en classe de première car elle se sentait incapable de continuer et préférait 

aider leur mère sur le marché. Avec l’argent gagné, et l’appui de sa fille déjà émigrée, la mère de 

Bakri a payé 3 000 euros à un autre voisin, qui a envoyé sa fille à Nairobi puis en France avec de 

faux papiers. Une fois arrivée en France, elle a acheté les papiers d’identité d’une femme avec 

trois enfants et a pu déclarer ses cadets, dont Bakri, comme ses propres enfants, en vue d’un 

futur départ. Enfin, le frère aîné de Bakri a récemment tenté de partir légalement, en vain. Bakri 

affirme désormais que sa mère et son frère espèrent de nouveau trouver quelqu’un qui leur 

vendrait de faux papiers. Dans cette éventualité, « on sera prêts », ajoute-t-il en sous-entendant 

que la famille économise déjà pour un tel projet. Quant à Bakri, seul bachelier et étudiant de la 

famille, il espère pouvoir éviter ces complications et partir avec un visa étudiant, ce qu’il n’a pas 

réussi à faire à l’heure actuelle. Ce récit démontre que les pratiques légales et illégales peuvent 

s’entremêler dans une même famille selon les ressources de chacun et selon les opportunités 

accessibles211. 

■ 

En haut de l’échelle sociale, les individus sont plus prompts à refuser des pratiques illégales dont 

ils savent qu’ils n’auront a priori pas à avoir recours pour partir. Mais dans les milieux populaires, 

ces fraudes sont parfois contraintes par le contexte politique ou familial. Le durcissement des 

                                                
211. Extraits de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
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conditions du franchissement légal de la frontière obligent ces individus, en fonction de leurs 

ressources et des opportunités qui s’offrent à eux, à avoir recours à des formes d’illégalité pour 

avoir plus de chances d’obtenir leur visa. Mais ces pratiques sélectives ne sont accessibles qu’à 

ceux qui sont dotés d’un minimum de ressources économiques et sociales pour mener à bien leur 

projet. 

Conclusion  

D’un point de vue général, pour les citoyens du Sud désireux de venir légalement en France et 

d’obtenir le droit d’y séjourner, plus ou moins durablement, il faut affronter des « conditions de 

plus en plus draconiennes » (Belaïsch et Petersell [coord.], 2010, p. 3). Mais les recherches menées 

sur le travail quotidien des agents consulaires ont montré que l’encadrement légal de la procédure 

du visa ne se traduit pas par une indifférenciation des normes dans le traitement bureaucratique 

localisé des demandes. Aux guichets, les agents consulaires étudient les dossiers, choisissent, 

trient et hiérarchisent les demandes selon un ensemble de critères normatifs et de pratiques qui 

excluent autant qu’ils incluent. 

Analyser le franchissement de la frontière légale du point de vue des individus qui s’engagent 

dans ces procédures de demandes de visas, c’est-à-dire comprendre comment les frontières 

légales sont « façonnées, "composées" par les pratiques de passage » (Belaïsch et Petersell 

[coord.], 2010, p. 3), permet d’affiner la perception de cette inhospitalité construite en pratique et 

les évolutions de cet accès inégal au visa. 

Dans les interactions entre les agents consulaires et les demandeurs de visa, les dossiers de ces 

derniers sont examinés à l’aune de critères variés, qui ne font pas partie des conditions 

explicitement stipulées comme nécessaires à l’obtention du visa. Les demandes sont d’abord 

étudiées au regard de leur « fiabilité », d’un point de vue technique (Infantino et Rea, 2012, p. 71). 

Elles sont ensuite considérées au regard des profils socio-économiques des demandeurs, afin de 

tenter de mesurer la probabilité qu’ils reviennent effectivement dans leur pays à l’expiration du 

visa. Enfin, les demandeurs sont jugés à l’aune de leur degré d’altérité, de leur maîtrise de la 

langue française et de leurs « attaches au pays » (op. cit., p. 72), pour estimer à la fois leur capacité à 

s’insérer dans le pays d’accueil le temps du séjour et leur propension effective à vouloir revenir. 

L’obtention du visa nécessite de posséder de nombreuses ressources : économiques (alimenter un 

compte en banque ; déposer un dossier ; acheter son billet d’avion, etc.) ; sociales (avoir accès à 

des contacts, au départ et à l’arrivée, pour les financements ou l’hébergement ; compter sur 

l’appui de connaissances pour compenser l’absence de ressources financières, etc.) ; culturelles 

(maîtriser des démarches longues et complexes ; faire preuve d’une connaissance solide de la 

langue française devant les agents du consulat, etc.). La sélectivité sociale de la frontière légale se 

construit autour de la combinaison de ces différentes ressources. 
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Pour ceux qui n’ont d’autres choix que de s’engager dans la voie d’un départ marqué par des 

pratiques illégales pour obtenir plus de chances de s’accommoder de ces procédures longues et 

coûteuses, la sélectivité sociale persiste puisqu’ils doivent posséder à la fois des ressources 

économiques et sociales importantes. 

Face à la frontière légale, les possibilités de franchissement sont inégales. Dans les catégories 

supérieures, la possession de ressources diversifiées offre un rapport privilégié à l’obtention des 

visas, qui n’empêche pas ceci dit des critiques à l’encontre des agents consulaires. Ces individus 

ont connu une socialisation à la mobilité et possèdent un important capital social international, 

attesté par la forte maîtrise de langues légitimes, par des projets de scolarité plus prestigieux et par 

des appuis sur des proches financièrement plus aptes à proposer un hébergement dont les 

conditions sont jugées satisfaisantes par les agents consulaires. Ce capital social international a un 

effet multiplicateur sur les ressources financières, scolaires et sociales déjà possédées dans le pays 

d’origine (Wagner et Réau, 2015). 

À l’opposé, si le constat était jusque-là bien établi que ce ne sont pas les plus pauvres qui 

émigrent (Wihtol de Wenden, 2009), on peut affiner ce bilan en démontrant que globalement, ce 

ne sont pas non plus les plus démunis en ressources scolaires, culturelles et symboliques qui 

obtiennent des visas. En effet, les demandeurs de visas issus des milieux modestes sont 

doublement exclus lors de leurs démarches : d’une part parce que leurs faibles ressources 

économiques ne leur permettent pas aisément de remplir tous les critères légalement exigés dans 

la constitution du dossier, et d’autre part parce que leurs faibles ressources culturelles et scolaires 

ne leur permettent pas d’offrir une présentation de soi qui n’éveille pas les suspicions des agents 

consulaires. Par leurs soupçons les agents consulaires rendent donc poreuse la frontière entre 

ceux qu’ils considèrent comme des membres des « catégories dangereuses et [des] catégories en 

danger » (Fassin [dir.], 2013, p. 13). 

Pourtant, au sein des milieux populaires, certains individus parviennent à obtenir plus facilement 

des visas. Dans les familles qui ont connu l’émigration d’un ou de plusieurs de leurs membres et 

qui ont favorisé la scolarisation longue des enfants, éventuellement dans des établissements 

privés, les interactions avec les agents consulaires peuvent mener au succès des demandes, de 

manière toutefois plus aléatoire que cela ne peut être le cas dans les milieux aisés. 
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CHAPITRE 4 
- 

« T’AS UN PREMIER CHOIX, LA FRANCE »1 : LES RECOMPOSITIONS LIMITÉES 

D’UNE GÉOGRAPHIE DES DÉPARTS 

Lors de leurs prises de parole publique, les journalistes, les responsables associatifs et les acteurs 

politiques comoriens et togolais insistent sur la grande dispersion des émigrés du pays à travers 

les cinq continents. Aux Comores, si l’Europe, l’Afrique de l’est et la péninsule arabique semblent 

être des destinations privilégiées (Souef, 2009), les acteurs institutionnels, à commencer par le 

président de la République, insistent sur l’existence d’une « diaspora comorienne installée un peu 

partout dans le monde » (Présidence de l’Union des Comores, 2012). Au Togo, le Gouvernement 

a engagé en mars 2014 une série d’assises régionales de la diaspora à Lomé, Paris et Montréal, 

destinées à trois zones privilégiées, l’Afrique, l’Europe et l’Amérique du nord (Republic of Togo, 

2014d). Mais le site d’informations officiel de la République togolaise se fait également l’écho, 

dans sa section dédiée à la « diaspora », de la présence de Togolais au Liban, au Maroc, en 

Tunisie, en Espagne, en Irlande, en Suède, en Chine, au Japon ou en Australie2. Plusieurs 

enquêtés ont également mentionné la présence d’un Togolais jusqu’au Groenland3. Ces mentions 

d’une dispersion extrême des émigrés viennent appuyer la thèse émergente dans l’étude des 

migrations internationales selon laquelle les mobilités s’étendent sur toute la planète et le système 

migratoire « tend à devenir multipolaire » (Robin, 1994, p. 19)4. 

Pourtant, les entretiens menés ont démontré que si le passage par l’étranger est fortement 

valorisé, toutes les destinations ne sont pas envisagées. Certaines de celles évoquées plus haut 

restent très marginales. L’évocation de cette dispersion semble plutôt être un moyen rhétorique 

pour donner corps à une entité que les acteurs associatifs et politiques cherchent à faire exister 

institutionnellement : la diaspora5. 

Parmi les recherches sur les migrations internationales, les travaux des économistes ont 

particulièrement cherché à cibler les déterminants du choix des destinations migratoires. Leurs 

analyses économétriques avancent que les routes migratoires se dessinent dans la comparaison 

individuelle entre la situation économique vécue dans le pays d’origine et les gains espérés dans 

                                                
1. Extrait de l’entretien avec Jérôme V., Togo, 43 ans, émigré à Saint-Cloud, ingénieur informatique (Antony, 
04/12/2008). 
2. Pour un apercu de ces commentaires sur la présence de Togolais dans ces pays, voir (Republic of Togo, 2009a, 
2009b, 2009c ; 2009e, 2010a, 2010b, 2010c, 2010d, 2010e, 2011d, 2011f, 2011i, 2013a, 2013b, 2014a). 
3. Faisant ici référence à l’expédition de Tété-Michel Kpomassie, menée de Lomé au Groenland de 1958 à 1965 
(Kpomassié, 1980 ; Tisseyre, 2015). 
4. Le géographe Gildas Simon parle lui de « multipolarisation des champs migratoires » (Simon, 2005, p. 65). 
5. Tout comme le recours au chiffre est un moyen rhétorique utilisé par les organisations internationales pour justifier 
l’intérêt qu’elles portent aux mobilités internationales et pour introduire une orientation programmatique dans 
l’approche de ce phénomène (Bréant, 2012). 
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les potentiels pays d’accueil. Que les travaux soient menés en Californie (Rogers, 1967), au 

Canada (Rusamira, 2006), au Népal (Fafchamps et Shilpi, 2008) ou au Nicaragua (Funkhouser, 

2009), beaucoup soulignent le poids de choix guidés par des facteurs contextuels économiques 

d’attraction et de répulsion (Cadwallader, 1992). Ce chapitre vise au contraire à démontrer que la 

valorisation des destinations migratoires n’est pas seulement le fait de choix individuels 

conscients mais aussi de préférences intériorisées. Pour comprendre ce que les variations des 

trajectoires migratoires doivent à la fois à des histoires nationales, politiques, économiques et 

familiales, la « cartographie migratoire » (Sakoyan, 2010, p. 288) ou « l’architecture des 

migrations » (Robin, 1994, p. 17) de ces deux pays sera interrogée du point de vue des émigrés, de 

leurs « cartes mentales » (Gould et White, 1984) ou de leur « espace vécu » (Frémont, 1976). 

Comme l’explique l’anthropologue Maud Laëthier à propos des migrations haïtiennes en Guyane, 

nous montrerons qu’il existe une « géographie migratoire qui institue une hiérarchie des 

destinations » (Laëthier, 2011, p. 72). 

Ce chapitre souligne par ailleurs la complémentarité des enquêtes quantitatives et qualitatives. En 

effet, les données statistiques, et notamment celles de l’Organisation des Nations-Unies (ONU) 

(voir tableaux ci-dessous), permettent de replacer la population enquêtée dans un ensemble plus 

vaste. En retour, notre enquête de terrain permet de mieux comprendre les spécificités des deux 

cas nationaux et surtout les logiques de leurs évolutions. Ainsi, le contraste entre la fermeture des 

frontières et la hausse statistique des départs mais également l’émergence relative de nouvelles 

routes migratoires qui semblent s’ouvrir vers l’Amérique du Nord ou certains pays d’Europe, se 

comprennent en étudiant les permanences et les transformations des goûts et possibles 

migratoires. 

Trois éléments apparaissent essentiels dans la recomposition limitée de ces hiérarchies de la 

géographie migratoire comorienne et togolaise. La première section montrera que les pratiques 

d’émigration n’empruntent pas des routes indistinctes mais suivent plutôt des axes migratoires 

naturels et des chemins routiniers, parmi lesquels la France tient une place centrale. Cette relative 

stabilité est en partie due au poids important de l’histoire coloniale et postcoloniale (Section 1). 

L’observation des manières de dire ses préférences montre par ailleurs que les individus bâtissent 

une hiérarchie très nette entre des lieux d’émigration valorisés et des destinations dépréciées. Or, 

cet espace du prestige migratoire semble se construire en fonction des socialisations à 

l’émigration des individus et de leurs propriétés sociales (Section 2). 

Enfin, les frontières légales étant de plus en plus difficiles à franchir (voir Chapitre 3), on peut 

faire l’hypothèse que les préférences migratoires s’établissent en prenant en compte l’évolution de 

ces frontières politiques. Les géographes Claire Boulanger, Seydou Kanté et Kévin Mary ont 
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montré que les migrations maliennes et sénégalaises se réorientent d’une part à cause des 

contraintes liées à la fermeture progressive des frontières françaises et d’autre part grâce aux 

opportunités offertes par d’autres frontières perçues comme plus ouvertes, notamment au 

Canada et aux États-Unis (Boulanger et Mary, 2011 ; Kanté, 2008 ; Mary, 2010). Aux Comores 

comme au Togo, on retrouve l’influence de cette géographie politique de l’émigration puisque les 

individus issus des milieux populaires remodèlent en partie leurs préférences migratoires initiales 

à la lumière des informations obtenues sur des pays réputés plus ou moins accueillants. Toutefois, 

la connaissance des conditions politiques de la mobilité internationale et la possession d’un 

« savoir circuler » ou d’un « savoir migrer » est très inégale. Ces réorientations des routes 

migratoires se font donc avec plus ou moins de succès selon les ressources familiales (Section 3). 

Tableaux n° 17 : les données statistiques de l’ONU relatives aux migrations 
comoriennes et togolaises (1990-2013) 

L’ONU, par le biais de la Division de la population, produit des données statistiques qui 
recensent le nombre de migrants internationaux par pays d’origine et pays de destination. En 
s’appuyant sur ces bases de données, nous avons créé deux tableaux résumant l’évolution  
numérique des migrations comoriennes et togolaises dans les principales destinations, entre 
1990 et 2013. 
 
Plusieurs précisions préliminaires à la lecture de ces tableaux peuvent être faites. D’abord, la 
distinction entre « pays plus développés » et « pays moins développés » ainsi que le 
positionnement de Mayotte et de La Réunion dans la catégorie « Afrique », ont été 
directement repris des données initiales. Ils ont été conservés dans la mesure où ils font écho 
aux récits recueillis. 
Pour réaliser ces deux tableaux, les pays de destination dont les données étaient les plus 
significatives et/ou qui ont été évoqués en entretiens ont été sélectionnés. À cet égard, 
plusieurs absences sont notables, notamment le Maroc et le Sénégal dans le cas des Comores. 
À l’inverse, les données de l’ONU font référence à une présence togolaise aux Pays-Bas et 
comorienne en Russie, alors que ces deux pays n’ont jamais été mentionnés durant l’enquête 
de terrain. 

Guide de lecture du tableau : En 1990, 18 859 migrants originaires des Comores vivaient en France, ce 
qui représentait 47,87 % de l’ensemble des migrants comoriens en 1990. Entre 1990 et 2013, le nombre de 
migrants originaires des Comores en France a augmenté de 91 %.
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Nombre de migrants originaires des Comores par pays de destination entre 1990 et 2013, d’après les données de l’ONU (© Hugo Bréant/2016). 
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Nombre de migrants originaires du Togo par pays de destination entre 1990 et 2013, d’après les données de l’ONU (© Hugo Bréant/2016). 
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Section 1 – Une cartographie migratoire (post-)coloniale 

Parmi les mobilités dites économiques, les migrations en provenance des pays du Sud jusqu’aux 

pays du Nord ont fait l’objet de toutes les attentions. À partir des années 1970, cette polarisation 

Sud-Nord des mobilités humaines et l’émergence de déplacements de travailleurs entre marchés 

du travail inégalitaires et en direction de pôles urbains industrialisés (Amin [éd.], 1974 ; 

Meillassoux, 1975 ; Sassen, 1988) ont été principalement expliquées par l’entrée dans une 

économie capitaliste mondialisée et par le développement inégal des États. Aujourd’hui, ce 

tropisme en direction des mobilités d’individus nés dans des pays du Sud, considérés comme 

économiquement peu développés ou en voie de développement, vers des pays du Nord 

développés est remis en cause1. Malgré le fort désintérêt académique qu’ils suscitent, l’observation 

statistique montre que les flux migratoires Sud-Sud restent les plus nombreux (Laczko et Appave, 

2013)2. 

Cette section souhaite participer au renouvellement des questionnements en montrant d’une part 

comment s’articulent les migrations Sud-Sud et Sud-Nord, et d’autre part que les pays d’accueil 

du Nord, européens et nord-américains, ne peuvent être considérés comme un ensemble 

homogène de destinations comparables. Les individus n’y voient pas un horizon où toutes les 

destinations se valent, une sorte d’eldorado indistinct. Avant de s’intéresser aux représentations qui 

font des pays d’accueil potentiels des destinations plus ou moins prestigieuses et opportunes 

(sections 2 et 3), il convient d’abord d’observer que le répertoire migratoire des individus est 

restreint et que certains lieux sont plus naturellement pris en considération. À cet égard, porter le 

regard vers les pays d’origine peut s’avérer heuristique. En effet, si les migrants comoriens et 

togolais représentent une faible part de la population immigrée en France3, la France constitue en 

revanche un pôle central des géographies migratoires comoriennes et togolaises. 

D’après la géographe Nelly Robin, les « héritages coloniaux » ont favorisé un système migratoire 

africain bipolaire. Quittant un pôle de départ africain anglophone ou francophone, les émigrés se 

déplacent soit vers le Royaume-Uni, soit vers la France, considérés comme « un espace d’accueil 

traditionnel et linguistique » (Robin, 1994, p. 25). En 1993, dans leur atlas des migrations ouest-

                                                
1. En mai 2015, Giulia Fabbiano, Michel Peraldi, Alexandra Poli et Liza Terrazzoni, tous membres du Centre 
d’Analyse et d’Intervention Sociologiques (CADIS-EHESS) ont organisé un colloque international intitulé : « Des 
Nord(s) vers les Sud(s) : état de la recherche sur les mobilités ». 
2. D’après l’OCDE, les flux Sud-Sud sont plus nombreux que ceux allant du Sud vers le Nord : 82,3 millions de 
migrants contre 81,9 millions (OCDE, 2013). 
3. Ce constat est plus largement valable dans le cas des migrants africains : « la vague d’immigration d’Afrique 
subsaharienne est récente et son apport reste modeste : en 2004, elle ne représente qu’un peu plus d’un dixième de 
l’ensemble des immigrés en France (12 %). Ils sont trois fois moins nombreux que les Maghrébins ou les 
Européen. » (Lessault, Beauchemin, 2009a, p. 1). 
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africaines, les auteurs observent que la France est le « pays d’accueil traditionnel » des migrations 

togolaises et la « destination unique » des émigrés comoriens (Robin [dir.], 1996, p. 17)4.  

Plus récemment, certains géographes, parmi lesquels Gildas Simon, ont observé « le déclin des 

vieux couples migratoires » et l’émergence de destinations plus variées (Simon, 2002, p. 43). 

Pourtant, l’enquête menée dans le cadre de cette thèse a démontré que près de vingt ans plus tard, 

le constat dressé par Nelly Robin est toujours d’une grande actualité. Loin d’avoir été remis en 

cause par une multipolarisation migratoire, les « couples migratoires » Comores-France et Togo-

France demeurent prégnants dans la géographie migratoire de ces deux pays. Les émigrés 

comoriens et togolais entretiennent toujours, à des degrés variables, une « relation préférentielle » 

avec la France (Gonin, 2001, p. 57). Dans les deux pays, les routes migratoires sont 

inextricablement liées à l’histoire politique des dominations coloniales. Dans une large mesure, 

c’est l’expérience de la colonisation qui a durablement façonné les départs. Par la mise en place 

d’infrastructures et l’instauration d’appuis ou au contraire d’obstacles à la mobilité, la domination 

coloniale a transformé les déplacements internes et les migrations internationales. Au Togo, les 

deux anciennes colonies, l’Allemagne et la France, sont des destinations importantes du 

répertoire migratoire (Paragraphe A), alors qu’aux Comores, tardivement décolonisées, la France 

tient une place plus centrale encore (Paragraphe B). 

A – Des routes migratoires togolaises forgées par les colonisations successives 

L’actuel territoire du Togo a été marqué par une présence européenne précoce et a connu une 

« histoire coloniale mouvante » (Aduayom et Kponton, 1992, p. 407). Les Portugais sont 

aujourd’hui considérés comme les premiers européens présents dans la zone. Installés sur la côte 

dès la fin du 15e siècle, les commerçants y ont créé un siècle plus tard le comptoir de Petit-Popo, 

dans l’actuelle ville d’Aného, au sud-est du Togo. Depuis ce lieu, ils ont mis en place des réseaux 

commerciaux côtiers et se sont livrés dans la zone à un important commerce triangulaire (Verger, 

1969). Plusieurs milliers d’esclaves ont ainsi été annuellement emmenés par les négriers portugais 

au Brésil. Mais rapidement, les Portugais ont dû affronter la concurrence de commerçants 

français et hollandais installés dans les comptoirs voisins plus réputés, à l’ouest à Elmina au 

Ghana et à l’est à Ouidah au Dahomey, l’actuel Bénin (Cornevin, 1988). À la fin du 17e siècle, une 

garnison de soldats danois venus de Christianborg, l’actuelle Accra au Ghana, a exploré à son 

tour la côte. L’un d’eux s’est marié à la fille d’un roi d’Aného et quelques années plus tard, le 

Danemark a tenté de construire un fort à Petit-Popo avant de se heurter aux Anglais, qui 

imposaient des protectorats aux chefs locaux pour essayer de relier leurs deux aires d’influence, la 

Gold Coast à l’ouest (actuel Ghana) et Lagos à l’est (actuel Nigeria). 

                                                
4. La France y est considérée comme le pays d’accueil unique des migrants en provenance de l’Algérie, de la 
Centrafrique, du Congo, du Gabon, de Madagascar et du Mali. 
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Au tournant du 19e siècle, le territoire de l’actuel Togo est donc soumis à diverses influences, 

danoise, hollandaise, anglaise et portugaise5. C’est avec les pays lusophones que les liens sont 

devenus les moins ténus. En effet, dès le 19e siècle, on peut observer la présence de ceux que l’on 

nomme les « Brésiliens », c’est-à-dire les esclaves affranchis revenus du Brésil et qui se sont 

installés au sud du pays6. Sous l’impulsion de ces familles métissées, le Togo a continué à 

entretenir ces relations historiques, culturelles7 et diplomatiques8 avec les pays lusophones 

(Guyot, 1993, 2002). Pourtant, ni le Danemark, ni les Pays-Bas ou le Royaume-Uni, pas plus que 

le Portugal ou le Brésil ne sont devenus des destinations migratoires importantes. 

Plus que ces mainmises économiques successives, ce sont les deux expériences de domination 

militaire et politique qui ont le plus fortement marqué la géographie migratoire togolaise. 

                                                
5. À cette présence commerciale et militaire, il faut ajouter l’arrivée précoce de missions protestantes et catholiques 
dans la région (Cornevin, 1963). 
6. Ces esclaves affranchis de retour sont tour à tour désignés comme « Brésiliens », « Afro-Brésiliens » ou « Agudas » 
(Alem, 2005 ; Amos, 2001 ; Babalola Yai, 1997 ; Verger, 1966 ; Viallard, 2005). 
7. À Lomé, le festival des divinités noires a plusieurs fois célébré ces circulations religieuses et culturelles à travers 
l’Atlantique. Pendant la deuxième édition du festival, en 2007, le Brésil était l’invité d’honneur (Bahun, 2013). 
8. Le Togo a connu des liens diplomatiques distendus avec le Portugal et le Brésil. Il existe une ambassade et un 
consulat honoraire du Togo au Portugal mais aucune représentation diplomatique portugaise à Lomé. On peut 
compter une ambassade et deux consulats honoraires togolais, l’un à Rio de Janeiro, l’autre à São Paulo et une 
ambassade du Brésil à Lomé. Pendant plusieurs années, l’ambassade togolaise au Brésil a été fermée. Les deux 
ministres des Affaires étrangères ont annoncé en 2015 sa réouverture et l’engagement dans une nouvelle phase de 
coopération économique (ATL, 2015 ; Ministère des Affaires étrangères du Togo, 2015). 
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Le Togo a d’abord été colonisé par l’Allemagne de 1884 à 19199, puis par la France de 1920 à 

1960 (Cornevin, 1988 ; Gayibor [dir.], 1994, 1997 ; Gayibor, 2005). 

Le 5 juillet 1884, à Togoville, l’explorateur 

Gustav Nachtigal, représentant du chancelier 

Otto von Bismarck, a signé un traité de 

protectorat avec Mlapa III, le roi d’un 

territoire s’étendant autour du lac Togo. Les 

frontières de ce Togoland allemand le long de la 

côte du Golfe du Bénin ont été confirmées par 

la Conférence de Berlin en 1885. Dans les 

années qui suivent, l’Allemagne a étendu son 

influence dans le nord du pays et a annexé 

près de 85 000 kilomètres carrés de territoire, 

en réprimant plusieurs révoltes, celles des 

Kabyè et des Konkomba notamment (Kakou, 

2007). Parallèlement, le pouvoir colonial a 

développé le port de Lomé, les infrastructures 

ferroviaires10 et organisé une importante 

industrie du café et du cacao autour de 

Kpalimé. En 1914, peu après le début de la 

Première Guerre mondiale, les armées 

française et britannique ont repoussé les forces 

allemandes jusqu’à Atakpamé et les ont forcé à 

capituler en août. Le territoire a été partagé, le 

Togo occidental étant placé sous mandat 

britannique et le Togo oriental revenant à la 

France. Ce partage a été confirmé par la 

Société des Nations le 10 juillet 1919. Dès lors, 

le Togo devient une colonie française pendant quarante ans. Les traces de la colonisation 

allemande sont progressivement effacées (Yagla, 1992, p. 40-46), les élites germanophones 

écartées du pouvoir et le français imposé comme langue officielle. La Constitution de la 

4e République française adoptée en 1946 a donné naissance à l’Union Française, regroupant la 

                                                
9. La présence coloniale allemande a été très documentée (Aduayom et Kponton, 1992 ; Akakpo, 2014 ; Assima-
Kpatcha et Tsigbe [éd.], 2013 ; Decalo, 1996 ; David, 2007 ; Klose, 1992 ; Oloukpona-Yinnon [éd.], 2007 ; 
Schuerkens, 2001 ; Tcham, 1985 ; Tété-Adjalogo, 1998 ; Zöller, 1990). 
10. Par la construction de plusieurs lignes de chemin de fer : Lomé-Aného (1905), Lomé-Kpalimé (1907) et Lomé-
Bassar (projet de 1908 inachevé) (Napo, 2006). 
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France métropolitaine, les départements d’outre-mer et les territoires d’outre-mer, dont l’Afrique 

Occidentale Française et l’Afrique Équatoriale Française. Le Togo, ainsi que le Cameroun, ont 

obtenu le statut de territoires associés. En août 1956, le Togo est devenu une « République 

autonome »11 et c’est le 27 avril 1960 qu’a été proclamée l’indépendance. 

1) La domination coloniale modèle les mobilités internes et régionales 

Les mobilités internes ou régionales sont anciennes et ont 

été transformées par les présences coloniales successives12. 

Le nord du pays, généralement décrit par les observateurs 

coloniaux comme traditionnel, voire « archaïque »13, et 

densément peuplé, a été une forte zone d’émigration. Avant 

même la présence coloniale, des jeunes hommes partaient à 

la recherche de nouvelles terres à cultiver dans la région 

centrale ou des Plateaux (Lucien-Brun et Pillet-Schwartz, 

1987). Mais ce phénomène a été accentué sous la domination 

allemande puis sous la domination française. Dans un souci 

de réaménagement du territoire, les colonisateurs ont alors 

obligé des individus du nord à venir travailler plus au sud14. 

Après l’indépendance, dans les années 1970 et 1980, la mise 

en place de politiques d’aménagement du territoire a mené à 

la construction d’un réseau routier au nord du pays, d’un 

aéroport international à Niamtougou, de projets 

d’industrialisation, de développement agricole et 

d’urbanisation, mais n’a pas empêché cette émigration de se 

poursuivre. Plus globalement, les zones rurales du nord, du 

                                                
11. Par la loi n° 56-1 du 18 septembre 1956 « portant création d'un emblème national, d'une devise nationale et la 
fixation d'un jour de fête nationale » et la loi n° 56-2 du 18 septembre 1956 « déterminant dans le cadre du décret du 
24 août 1956 portant statut du Togo, les pouvoirs du gouvernement de la République autonome du Togo et ceux 
réservés à l'Assemblée législative ». 
12. Ce paragraphe s’appuie sur des sources secondaires qui proposent un faisceau d’explications des mobilités parmi 
lesquelles les contraintes liées aux contextes macroéconomiques tiennent une place centrale. Bien que nuancées dans 
le premier chapitre de cette thèse, ces approches ne peuvent ici être discutées à partir de récits biographiques. C’est 
avec une certaine prudence épistémologique que ces sources sont ici utilisées, non comme des bases d’explication 
sociologique, mais comme des éléments de contextualisation historique.  
13. Dans un livre critique à l’encontre de la division entre modernité européenne et tradition africaine, 
l’anthropologue Charles Piot remet en cause la description faite par les colonisateurs de la région kabyè au nord du 
pays, d’après qui « il s’agit d’un endroit qui exhibe tous les traits jugés caractéristiques d’une culture africaine à l’état 
vierge : une agriculture de subsistance, des rapports de don, des habitations aux toits de paille, des rituels accomplis 
en l’honneur des esprits et des ancêtres » (Piot, 2008, p. 15). 
14. D’après Anne-Marie Pillet-Schwartz, en 1970, 70 % de la diaspora du nord était composée de populations kabyè et 
30 % de losso et de lamba. Sur cette question de la « colonisation cabraise », c’est-à-dire des Kabyè, voir (Pillet-
Schwartz, 1986). 
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centre et du sud-est du pays ont connu un fort exode vers les zones urbaines de la région 

maritime, particulièrement vers Lomé (Lebris et al., 1986). 

Au-delà des déplacements au sein du territoire national, ces migrations se sont également 

déployées dans l’Afrique de l’Ouest. À l’extrême nord du Togo, les Moba et les Gourma ont eux 

aussi quitté leur région. D’après le recensement de 1981, une partie de ces émigrés allait vivre à 

Lomé, notamment parce qu’ils avaient obtenu un poste dans la fonction publique (Pontié, 1981). 

Une autre partie partait cultiver le café et le cacao dans la région des Plateaux. Mais seulement 

12 % de ceux qui avaient quitté leur région d’origine restaient au Togo, les autres partaient vers la 

Gold Coast. Ces migrations à l’ouest se sont accélérées à partir des années 1920, tant les 

plantations ghanéennes en plein essor devenaient attractives et tant la pression fiscale du 

colonisateur français devenait difficile à assumer financièrement. Dans les rapports annuels qu’ils 

rédigeaient, les administrateurs français expliquaient, dès 1935, que ces flux ralentissaient avec le 

développement de la culture de l’arachide au Togo, que les voisins britanniques surestimaient 

beaucoup ce phénomène migratoire et qu’il s’agissait surtout de « jeunes gens fascinés par le nom 

de Gold Coast » (Pilon et Pontié, 1988, p. 109). Pourtant, d’après les démographes Marc Pilon et 

Guy Pontié, ces mobilités saisonnières se sont poursuivies malgré les efforts coloniaux pour 

développer le nord du pays (Pilon et Agounke, 1991 ; Pontié, 1988). Les migrants continuaient à 

partir vers le Ghana, mais aussi vers le Bénin, la Haute-Volta (Burkina Faso), la Côte d’Ivoire ou 

le Gabon15. 

Si au cours de la période coloniale, le Togo n'était pas marqué par d'importants flux migratoires 

en direction de l'Europe, la fin de la Seconde Guerre mondiale a marqué un tournant. À cette 

période, on a commencé à observer une forte émigration destinée notamment à la formation des 

étudiants et futurs cadres adminsitratifs dans les pays européens, et notamment en Allemagne et 

en France. 

2) « J'avais choisi l'Allemagne bon, pour des raisons un peu historiques »16 : l’Allemagne, un 
pôle important des destinations européennes 

Après l’indépendance, les relations entre le Togo nouvellement indépendant et l’Allemagne ont 

été distendues. En 1961, l’Allemagne a été le premier pays à ouvrir un centre culturel à Lomé, en 

créant l’Institut Goethe, qui soutient des manifestations culturelles à travers le pays. Mais durant 

la présidence du Général Eyadéma débutée en 1967, les Gouvernements allemands successifs ont 

pris leur distance avec le Togo en soutenant l’opposition dans sa condamnation d’Eyadéma. Le 

                                                
15. « Il suffit de participer au recensement dans l’une des régions du territoire pour se rendre compte de l’importance 
extraordinaire que revêt cet exode saisonnier. En septembre et octobre, les jeunes gens prennent la piste vers 
l’ouest » (Cornevin, 1988, p. 338). 
16. Extrait de l’entretien avec Jérôme V., Togo, 43 ans, émigré à Saint-Cloud, ingénieur informatique (Antony, 
04/12/2008). 
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pays a d’ailleurs été un acteur important dans la décision de l’Union Européenne de suspendre sa 

coopération en 1993, suite à plusieurs violations des droits de l’Homme par le régime 

togolais (Koffi, 1999). Alors que la France a milité pour la reprise du dialogue, l’Allemagne a 

longtemps maintenu ses positions diplomatiques. Pendant la nuit du 28 au 29 avril 2005, lors de 

la transition du pouvoir contestée entre Eyadéma et son fils, l’Institut Goethe a été incendié17. 

En 2007, l’Union Européenne a choisi de poursuivre sa coopération et progressivement, les 

relations ont repris avec l’Allemagne. La réouverture du dialogue, d’abord partielle en 2011, a été 

officialisée par deux jours de rencontres à Lomé, en mai 201218. Un an plus tard, l’agence 

allemande de coopération internationale pour le développement (GIZ) a implanté son siège à 

Lomé et engagé une série d’investissements économiques19. En février 2014, Robert Dussey, le 

ministre des Affaires Étrangères togolais a passé deux jours à Berlin pour une visite officielle lors 

de laquelle il a rencontré son homologue allemand et le conseiller de la chancelière Angela Merkel 

pour l’Afrique, Frank-Walter Steinmeier (Republic of Togo, 2014f). 

Malgré des relations diplomatiques irrégulières durant les dernières décennies, les liens historiques 

entre les deux pays ont fait de l’Allemagne un pôle important de destination des Togolais en 

Europe20. La hausse des départs vers ce pays a été particulièrement sensible après les années 

1990. D’après les données de l’ONU, entre 1990 et 2013, le nombre d’immigrés en Allemagne a 

presque été sextuplé, passant de 1 693 Togolais en 1990 à 9 281 en 201321. Si ces départs ne 

représentent en 2013 que 2 % du total des émigrés togolais, l’Allemagne reste la deuxième 

destination la plus importante en Europe, en termes d’effectifs. Parmi les émigrés se déplaçant 

vers l’Europe ou l’Amérique du Nord, ils étaient 8,65 % en 1990 et 19,68 % en 2013 à choisir 

l’Allemagne. 

La place particulière qu’occupe l’Allemagne dans l’émigration togolaise a récemment été reconnue 

à la fois par les associations d’émigrés et par l’État. Ainsi, le Congrès Mondial de la Diaspora 

Togolaise (CMDT), initié en France et en Belgique et dont le but est de fédérer les émigrés autour 

                                                
17. « La diplomatie allemande attend des explications de Lomé, après la mise à sac de son centre culturel, l’Institut 
Goethe, incendié dans la nuit de jeudi à vendredi, par des "militaires en civils", selon le gardien du bâtiment. Son 
directeur, Herwig Kempf, fait état de menaces et même "d’un climat anti-allemand depuis quelques jours". Le 
président par intérim Abbass Bonfoh n’avait en effet pas ménagé ses effets, jeudi soir en déclarant que ceux "qui 
croient qu'ils peuvent recoloniser le Togo se trompent. L'heure du nazisme est terminée". De son côté, le nouveau 
ministre de l’Intérieur, Katari Foli-Bazi, accusait non moins crûment l’Allemagne de collusion avec l’opposition 
depuis que son ambassade au Togo avait donné asile à son prédécesseur, François Esso Boko, en rupture de ban 
avec le pouvoir pour avoir dénoncé le processus électoral et prophétisé des risques de guerre civile, le 22 avril 
dernier » (Mas, 2005a). 
18. Le ministre fédéral de la Coopération a annoncé lors d’une visite à Lomé en décembre 2011 un don de 27 millions 
d’euros sur deux ans, pour financer trois axes centraux : la bonne gouvernance, le développement rural et la 
formation des jeunes (Messan, 2012). 
19. En septembre puis en décembre 2013, la GIZ a ouvert trois bureaux décentralisés (à Tsévié, Kpalimé et Sokodé) 
et annoncé des investissements pendant deux ans, à hauteur de 17 milliards de francs CFA, soit près de 26 millions 
d’euros (Aurel, 2013). 
20. Certains journalistes qualifient d’ailleurs l’Allemagne d’« ex-métropole » (Apedo, 2014). 
21. Avec une hausse jusqu’à 11 277 immigrés togolais en Allemagne en 2000 (voir Introduction, Tableaux n° 17). 
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d’une structure représentative, a tenu son premier congrès en Allemagne, en juillet 200922. En 

janvier 2010, lorsque le Gouvernement a cherché à faire la promotion de son nouveau 

programme à destination de la diaspora, il a organisé, avec l’aide de la section allemande de 

l’African Union African Diaspora Sixth Region (AUADS-Allemagne), un forum sur la 

« contribution de la diaspora au développement du Togo » à Cologne (Apedjinou, 2009). 

L’enquête menée au Togo a permis d’interroger cinq émigrés qui ont vécu en Allemagne23. Dans 

tous ces cas, ce sont les possibilités d’obtenir des bourses d’études grâce à la maîtrise, même 

relative24, de la langue allemande qui ont orienté les départs vers l’Allemagne. Ainsi, Marius G. a 

pu partir étudier la médecine à Düsseldorf en 1969 parce qu’il était l’un des rares étudiants à 

parler l’allemand et à pouvoir candidater pour obtenir la bourse gouvernementale proposée. 

Toutefois, au-delà de ces cas observés, l’enquête a montré qu’il est possible de nuancer « la 

germanophilie des Togolais » (Marguerat, 1998, p. 87) et le poids que peut avoir l’Allemagne dans 

l’actuelle géographie migratoire togolaise. Du fait de la présence importante d’émigrés, le pays est 

une destination théoriquement envisageable, mais peu de personnes la mentionnent 

effectivement25. Comme l’indique l’écrivain togolais Kangni Alem, « le souvenir de la colonisation 

allemande est fragile et contradictoire, on peut même dire que les Togolais n’y pensent pas tous 

les jours, sauf en de rares occasions où ils évoquent l’Allemagne pour l’opposer à la France, pays 

soutien des dictatures africaines » (Pape-Thoma, 2010, p. 20-21)26. 

Dans une interview datée de juillet 2013, l’ambassadeur d’Allemagne au Togo, Joseph Albert 

Weiss, regrette d’ailleurs publiquement que les étudiants togolais soient si peu nombreux à 

déposer leurs candidatures pour obtenir une bourse d’études dans une université allemande, 

malgré les « liens historiques » qui unissent les deux pays (Afriquinfos, 2013). 

 

                                                
22. La réunion préparatoire a eu lieu le 21 février 2009 à Duisbourg, puis le congrès s’est déroulé les 25 et 26 juillet 
2009 à Bonn. 
23. Il s’agit d’Hugues S. (parti en 1998), Jérôme V. (1990), Julien L. (1994), Kodjo B. (2002) et Marius G. (1969). Trois 
de ces émigrés ont quitté l’Allemagne pour un autre pays. Jérôme V. vit désormais en France. Quant à Kodjo B. et 
Hugues S. ils sont partis respectivement au Ghana, et en Éthiopie puis au Canada, avant de revenir à Lomé. 
24. « Mais l’allemand qu’on a appris à l’école c’était pas ça. Il a fallu réapprendre, prendre deux ou trois ans pour 
mieux assimiler ». Extrait de l’entretien avec Marius G., Togo, 62 ans, émigré de retour [Allemagne], médecin (Lomé, 
25/01/2010). ; « Je trouvais la langue assez fascinante […] mais je parlais pas vraiment. À l’arrivée j’ai pris trois mois 
de cours intensifs. […] Quand on parle je comprends, mais je pouvais pas parler ». Extrait de l’entretien avec 
Kodjo B., Togo, 39 ans, émigré de retour [Allemagne, Ghana], assistant notarial (Lomé, 17/02/2010). 
25. Les responsables de l’ONG MARS ont fait une précision qu’il a été impossible de confirmer dans l’enquête. 
D’après eux, les Togolais natifs de Sokodé, au nord du pays, qui ont connu une forte présence coloniale allemande, 
voyagent plus volontiers vers l’Allemagne, en passant par Lomé. Extrait de l’entretien informatif avec William Kodzo 
Tsolenyanu et Louis Dovi, responsables de l’ONG togolaise Mouvement d’Action pour le Renouveau Social 
(MARS) (Lomé, 19/02/2010). 
26. Voir l’extrait de cette interview de Kangni Alem consacrée à l’héritage colonial allemand dans les Annexes du 
Chapitre 4-1.  
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3) « La France, c’est normal »27 : la France, principale destination en Europe 

Si l’expérience coloniale allemande a favorisé des départs vers l’Allemagne, c’est avant tout la 

France qui est le pôle central des destinations européennes et le pays le plus naturellement cité 

dans les entretiens, et ce, même dans le cas d’émigrés qui sont partis en Allemagne. Ainsi, 

Jérôme V. a vécu douze ans en Allemagne, mais son principal objectif à long terme restait de 

partir en France. Étudiant en sciences économiques à l’université de Lomé en 1990, il a pu partir 

à Mannheim pour effectuer un stage de fin d’études. En 1992, il s’y est finalement inscrit à 

l’université, avant d’intégrer une école d’informatique. À partir de 1998, il a trouvé un poste dans 

une entreprise d’informatique, a rencontré une Allemande, s’est marié, a été naturalisé et a 

travaillé en Allemagne jusqu’en 2002, année pendant laquelle il a été muté en région parisienne. 

JV : - Oui l'Allemagne c'était pour les études. J'étais dans le bureau de l'Association 
Internationale des Étudiants de Sciences Économiques et Commerciales, qui organise des 
échanges de stages et de stagiaires entre les États membres de cette association, y'en avait 70 
à l'époque. Moi j'avais choisi l'Allemagne, bon pour des raisons un peu historiques, nous 
aimions bien l'allemand, le Togo a été une colonie allemande, on avait reçus aussi des 
stagiaires allemands et comme j'ai sympathisé je me suis dit, bah tiens l'Allemagne pourquoi 
pas ? Ça me permettra d'avoir une envergure internationale... c'est à dire que la plupart de 
mes amis, ils allaient en France, au Canada, dans les pays francophones, moi j'ai choisi d'aller 
en Allemagne pour essayer aussi d'acquérir... de voir à quoi ça ressemblait la culture 
allemande... 
[…] HB : - Donc le départ en Allemagne était prévu comme provisoire, vous comptiez revenir après ? 
JV : - Ouais, je comptais venir en France faire un troisième cycle et après voir si je retourne 
ou pas. Mais à la base c'était le stage, le troisième cycle et après on verra. 
[…] HB : - Et alors, pourquoi la France ? 
JV : - Bien, pourquoi la France ? La France c'est tout à fait logique, comme les pays 
anglophones ils vont tous en Angleterre ou dans les pays anglophones, c'est parce qu'on a 
quand même une culture française. Moi j'ai grandi parmi... j'ai eu tout le temps... j'ai grandi au 
milieu de la communauté francophone et française donc on a une culture française, on a 
acquis avec le temps, vue l'éducation qu'on a eue, une culture française. C'est comme si on 
était en train de nous modeler pour être français donc forcément, la question ne se pose 
même plus, où il faut aller ou pas. C'était évident, donc on allait tous en France. Aussi parce 
que, on se sentait proches, on n’était pas ici mais on était là quand même. On avait toutes les 
infos qu'il fallait, on savait comment ça fonctionnait, donc c'était pour nous plus facile en 
fait. On sait pas comment l'expliquer, mais c'était évident, il fallait venir en France. 
[…] HB : - Alors pourquoi d'autres amis ont choisi le Canada, la Belgique, l'Allemagne ? 
JV : - Dans ceux qui ont choisi le Canada, c'est peut-être aussi parce que dans un premier 
temps ils avaient peut-être pas d'autre possibilité, sinon tous auraient aimé venir ici. T'as un 
premier choix, la France. Après, t'as les autres pays francophones développés, ils vont 
généralement dans les zones francophones, à Montréal ou au Québec. Et après ils vont en 
Belgique parce que c'est un pays francophone. Donc maintenant après, d'autres vont ailleurs 
pour d'autres raisons mais quand tu prends la communauté togolaise globalement, 90 % au 
moins de ceux qui avaient le choix de venir, ils auraient choisi la France28.  

Dans les entretiens, cette propension à présenter le départ vers la France comme naturel s’est 

traduite par l’utilisation de métaphores spatiales pour dire la forte proximité historique, culturelle 

                                                
27. Extrait de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
28. Extrait de l’entretien avec Jérôme V., Togo, 43 ans, émigré à Saint-Cloud, ingénieur informatique (Antony, 
04/12/2008). 
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et linguistique. Pourtant distantes de plus de 4 700 kilomètres, les villes de Lomé et Paris sont 

décrites comme des villes proches : « chez moi, c’est pas loin la France »29, « c’est tout près et 

moins cher […] c’est comme aller à Kpalimé [ville du sud, 120 kilomètres de Lomé], et les États-

Unis, c’est Kara [ville du nord, 400 kilomètres de Lomé] »30, « l’Allemagne, c’est encore plus loin 

de l’Afrique que Paris »31. 

L’observation statistique vient confirmer ces perceptions individuelles recueillies sur le terrain. 

D’après l’ONU, le nombre d’immigrés togolais en France est passé de 14 522 en 1990 à 23 367 

en 2013. Il faut noter qu’il s’agit de la plus faible hausse enregistrée dans les pays européens et 

nord-américains et que la place de la France dans les mobilités internationales a plutôt eu 

tendance à diminuer sur cette période, passant d’un choix effectué par 7,25 % des émigrés 

togolais en 1990 à 5,12 % d’entre eux en 2013. Mais, parmi les émigrés togolais vivant dans un 

pays du nord, 74,2 % d’entre eux en 1990 et 49,5 % d’entre eux en 2013 séjournaient en France. 

Ainsi, la France reste la première destination parmi les pays européens et nord-américains. 

B – La colonisation française a façonné la géographie migratoire comorienne 

Aux Comores, l’histoire coloniale a également construit la cartographie migratoire actuelle du 

pays. La première trace attestée d’habitation dans l’archipel remonte au 6e siècle. Il s’agissait de 

populations bantoues en provenance de la côte est-africaine et à destination de Madagascar. 

L’histoire de l’archipel a ensuite été marquée par les arrivées successives de puissances 

colonisatrices (Guébourg, 1994). Du 9e au 16e siècle, la première présence coloniale durable fut 

celle de marchands perses et arabes, venus du Yémen ou de Chiraz, dans le sud-ouest actuel de 

l’Iran. Ces derniers ont imposé aux populations présentes dans l’archipel à la fois l’esclavage, 

l’islamisation des élites intellectuelles et une organisation politique basée sur la présence de 

sultans (Adihami, 1980 ; Chouzour, 1994)32. À cette époque, l’archipel devient une étape 

importante pour le commerce maritime dans l’Océan Indien. Des Portugais s’y sont installés dès 

le 15e siècle, puis des marins anglais, français et hollandais (Newitt, 1983). À partir du 18e siècle, 

des flottes malgaches sont venues attaquer les côtes comoriennes, assiéger des villes, comme 

Domoni sur l’île d’Anjouan en 1780 ou Iconi en 1805, et réduire en esclavage des Comoriens 

pour les vendre à Madagascar et dans toute la région (Manicacci, 1939 ; Martin, 1983a). 

                                                
29. Extrait de l’entretien informel avec Kwassi P., Togo, 25 ans, volontaire dans une association culturelle (Kpalimé, 
13/02/2010). 
30. Komi Z. a étudié en France et deux de ses frères travaillent aux États-Unis. Extrait de l’entretien avec Komi Z., 
Togo, 35 ans, émigré de retour [France], directeur d’un supermarché (Lomé, 21/01/2010). ; Hugues S. utilise lui 
aussi cette métaphore en expliquant qu’alors qu’il faut près de 14 heures pour aller en bus à Dapaong, à l’extrême 
nord du pays, il faut « 6heures de temps pour aller en Europe, et ce n’est pas de la magie ». Extrait de l’entretien avec 
Hugues S., Togo, 37 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 18/02/2010). 
31. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
32. Sur les particularismes de l’islam comorien, voir (Ahmed, 1999, 2002 ; Ali Mohamed, 2008 ; Blanchy, 1998b ; 
Penrad, 1998). 
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Pour lutter contre ces razzias, les sultans des quatre îles de l’archipel ont demandé la protection 

des puissances européennes. En 1816, Abdallah 1er, sultan d’Anjouan, a fait construire une 

forteresse à Mustamudu et s’est rendu à Bourbon (La Réunion) pour demander la protection de 

Louis XVIII. L’île est rattachée à la France et, en quelques décennies, la France a imposé son 

protectorat sur les quatre îles de l’archipel (Martin, 1983b). 

Encadré n° 17 : la domination de la France sur les quatre îles de l’archipel comorien 
au 19e siècle 

À Mayotte : En 1841, le prince malgache Andriantsuli, réfugié à Mayotte, a obtenu le poste de 
gouverneur et a demandé l’aide de la France pour parvenir à imposer son autorité sur un 
territoire désuni. Pierre Passot, capitaine de la marine et représentant la France, a accepté en 
échange d’obtenir la propriété de toute l’île (Caminade, 2010). Le traité fut ratifié en 1843 et 
l’esclavage interdit en 1846 (Didierjean, 2013 ; Martin, 1976). Dix ans plus tard, les 
travailleurs de l’île s’insurgèrent pourtant contre leurs conditions de travail (Ahamadi, 1999). 
 
À Anjouan : En 1844, les Britanniques ont signé un traité avec le sultan d’Anjouan pour 
pouvoir établir leurs plantations sur la route des Indes. Mais le percement du canal de Suez a 
fait perdre à l’île son positionnement stratégique et en 1886, la France a imposé la signature 
d’un traité de protectorat au sultan. Les travailleurs de l’île, plutôt partisans d’une domination 
britannique, se sont révoltés et la France a été obligée d’envoyer des navires pour prendre 
l’île (Martin, 1973 ; Sidi, 1998). 
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À Mohéli : En 1865, le Français Joseph Lambert est parvenu à imposer l’autorité française à 
Mohéli. Ce négociant fortuné s’est marié à la veuve d’un planteur de l’île Maurice, s’est 
installé à Madagascar pour y créer des plantations et y fonder une compagnie maritime. Il a 
par la suite tenté d’aider le fils de la reine de Madagascar à prendre le pouvoir et a conclu 
avec lui un traité commercial qui a servi à Napoléon III pour imposer un protectorat à 
Madagascar. Sa tentative de coup d’état étant découverte, il a fui à Mohéli et négocié avec la 
reine de l’île, Djoumbé Fatima, un traité pour implanter une exploitation sucrière. Il a acquis 
la propriété de plus de 40 % de la surface cultivable de Mohéli. Deux ans plus tard, la reine 
abdiquait et venait en France dénoncer cet accord foncier. Lambert devint le tuteur du fils de 
la reine et la marine française bombarda l’île. Lambert et le fils de la reine moururent en 1873 
et 1874. Djoumbé Fatima redevint reine, accepta la défaite face à la France et signa un accord 
de protectorat en 1886. 
 
À la Grande Comore : Enfin, la même année, la France a achevé d’étendre sa domination sur 
tout l’archipel en signant un protectorat à la Grande Comore. En 1883, Léon Humblot, 
naturaliste envoyé dans l’Océan Indien par le Muséum d’Histoire Naturelle, a signé un 
contrat avec le sultan de Bambao, une région de la Grande Comore. En échange d’une 
commission de 10 % de ses bénéfices, Léon Humblot pouvait exploiter terres et hommes à 
sa guise. À partir de ce premier contrat, Humblot a crée dans les années suivantes la Société 
Coloniale de Bambao qui a accru son emprise sur l’île (Hassani-El-Barwane, 1986 ; Ibrahime, 
1997, p. 31). En 1886, le sultan autorisa la France à intervenir sur l’île pour l’aider à asseoir 
son autorité. Le protectorat fut alors signé. 

Dans les quatre îles, la domination française s’est imposée de la même manière. Pour contrer la 

présence britannique et allemande, la France a établi des plantations et a mis sa force militaire à 

disposition des sultans dont l’autorité était contestée. Pour justifier ces actions militaires, les 

colons ont d’ailleurs décrit l’archipel à l’aune d’un trait qu’ils jugeaient caractéristique, celui de la 

présence de « sultans batailleurs » qui demandaient régulièrement l’appui de la France (Faurec, 

1941). En 1896, la Grande Comore, Mohéli et Anjouan étaient rattachées à Mayotte sous 

l’appellation coloniale de « Mayotte et dépendances ». Par la loi du 25 juillet 1912, l’archipel fut 

rattaché à la colonie « Madagascar et dépendances » jusqu’en 1946, date à laquelle Madagascar et 

les Comores retrouvèrent une autonomie administrative (Ibrahime, 1997)33. L’archipel devint un 

territoire français d’outre-mer dont la capitale fut établie à Dzaoudzi, sur l’île de Mayotte. 

Longtemps délaissée, la colonie comorienne a fait l’objet d’attentions de la part de la métropole 

française à partir des années 1950. L’apprentissage de l’arabe fut remplacé par celui du français, 

même si la fréquentation des écoles coraniques est restée majoritaire (Ibrahime, 1997, p. 100-

109). À Moroni, devenue définitivement capitale de l’archipel en 1966, le premier collège de 

l’archipel fut créé en 1950 et devint le premier lycée en 1964, et l’hôpital El-Maarouf fut créé en 

1954. En septembre 1958, les Comoriens refusèrent l’indépendance par référendum et obtinrent 

une autonomie interne trois ans plus tard34. Saïd Mohamed Cheikh, un médecin comorien qui fut 

le premier député au Parlement français et a occupé les postes de conseiller au sein de l’Union 

française et de conseiller de la République en 1947, devint le premier président du Conseil de 

                                                
33. En 1942, les Britanniques avaient autorité sur l’île malgache et ses dépendances après avoir renversé les autorités 
soumises au régime de Vichy. Le pouvoir fut rendu à la France en 1946. 
34. Par la loi 1412 du 22 décembre 1961 complétée par la loi 6804 du 3 janvier 1968. 
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Gouvernement, l’organe exécutif comorien encadré par le pouvoir colonial (Ibrahime, 2004, 

2008). En août 1972, l’ONU a inscrit les Comores sur la liste des territoires qui devaient accéder à 

l’autodétermination et les élections locales ont donné la majorité aux élus favorables à 

l’indépendance (Idjabou M’Boreha, 1996). En juin 1973, la France et les Comores ont signé un 

accord pour organiser un référendum. Ce dernier a eu lieu en décembre 1974 et a mené au 

maintien de Mayotte sous dépendance française et à l’indépendance des trois autres îles le 6 juillet 

197535. 

Les Comores ont donc connu plusieurs dominations. Mais c’est avant tout la forte et longue 

présence coloniale française qui a façonné les routes migratoires comoriennes d’abord vers 

Zanzibar (1), puis vers les différentes colonies françaises dont la proximité géographique facilitait 

les départs, Madagascar (2) et La Réunion (3), puis vers la métropole (4) et plus récemment en 

direction de Mayotte (5). 

1) Zanzibar, le premier pôle d’émigration comorien 

Au 19e siècle, l’île de Zanzibar est à la fois un important centre religieux (Gayet, 1958) et une 

étape commerciale incontournable dans l’Océan Indien (Ballarin, 2008). Elle devient la première 

destination d’émigration des Comoriens. Les premiers comoriens présents à Zanzibar sont les 

esclaves vendus par des commerçants de Madagascar suite aux invasions malgaches du 18e siècle. 

Au cours du 19e siècle, du fait de forts liens entretenus entre les sultanats des Comores et de 

Zanzibar, tous issus de peuplements chiraziens, des imams comoriens sont formés à Zanzibar 

(Ahmed, 1999, 2002 ; Barbey, 2009 ; Penrad, 2003) et des commerçants viennent y vendre des 

esclaves puis de la vanille, de l’ylang-ylang ou des clous de girofle. De nombreux comoriens 

parcourent les 300 kilomètres qui séparent ces îles à bord de leurs boutres (voiliers) et s’installent 

dans le port-franc sous domination britannique. Enfin, certains rejoignent Zanzibar pour fuir la 

domination des sociétés coloniales françaises (Katibou, 2011). 

Mais c’est à partir de 1864 que les départs se sont accrus. En effet, les voyages devinrent plus 

aisés à partir de l’inauguration par la compagnie française des Messageries Maritimes de lignes 

desservant Marseille, Port Saïd, Suez, Djibouti, Zanzibar, Mayotte, plusieurs ports de Madagascar, 

La Réunion et Maurice (Sakoyan, 2011, p. 185)36. Pendant plusieurs décennies, le Gouvernement 

français a par ailleurs financé une école franco-comorienne où étaient formés les citoyens des 

différentes colonies de la région. Si les Comoriens n’étaient que quelques centaines à vivre 

                                                
35. Pour des précisions sur le maintien de Mayotte sous domination française par le biais du référendum, voir 
(Bamana, 2008 ; Bonin [dir.], 2012 ; Bonnelle, 1988 ; Fasquel, 1991 ; Mahamoud, 1992 ; Martin, 2010 ; Salesse, 1995 ; 
Thibault et Dauphin, 2011). 
36. Les itinéraires empruntés par ces lignes sont décrits dans les Annexes du Chapitre 4-2. Pour des précisions 
factuelles sur le déroulement de ces liaisons, voir le témoignage de Philippe Martin, agent colonial à Anjouan puis 
Madagascar (Martin, 1987). 
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Zanzibar au milieu du 19e siècle, ils sont plus d’une dizaine de milliers un siècle plus tard37. « À 

cette époque-là, le flux migratoire se faisait vers Zanzibar », raconte Silih H. dont la mère a 

émigré en 1942, à l’âge de 5 ans, avec son frère et sa sœur, chez un oncle qui vivait déjà sur l’île. 

Mais en 1964, la révolution zanzibarite a mené à l’augmentation des agressions à l’encontre des 

Comoriens qui étaient majoritairement des fonctionnaires et des commerçants assimilés à l’élite 

arabophone (Mohamed, 2006, p. 137). Le nouveau président a décidé d’expulser certains 

Comoriens du territoire. À propos de sa mère, Silih explique ainsi : « elle se croyait 

zanzibarite […] mais soit disant qu’une identité en fait ça ne se négocie pas, elle est comorienne, 

elle le reste. Donc elle préfère rentrer »38. 

Comme elle, beaucoup de Comoriens sont revenus aux Comores à partir de 1964, et cette 

révolution a marqué la fin d’une route migratoire ancienne (Saleh, 1995, 1998). 

2) « Avant, les Comoriens ils ne connaissent que Madagascar »39 

Dans les entretiens, c’est avant tout Madagascar qui est apparue comme la destination ancienne la 

plus centrale. Pour les enquêtés âgés d’une trentaine ou d’une quarantaine d’années, la génération 

de leurs parents ou de leurs grands-parents émigrait surtout vers Madagascar. D’après 

Christophe G., un Anjouanais de 65 ans qui a été scolarisé au lycée à Moroni, tout le monde avait 

« les yeux tournés vers Madagascar », et particulièrement vers la ville de Majunga (Mahajanga), au 

nord-ouest de l’île (Allibert [dir.] et al., 2007) : « pour vivre, étudier, faire la fête, c’était Majunga 

[…] pour eux, la Réunion, ça existait même pas, c’était un caillou, comme nous ! »40 

Cette route migratoire a elle aussi été renforcée par la mise en place des lignes maritimes 

régulières à la fin du 19e siècle. Mais elle a été particulièrement consolidée par la présence 

coloniale française. En 1912, Madagascar devint le centre colonial français dans l’Océan Indien 

auquel les Comores furent rattachées jusqu’en 1946. En 1905, on comptait 1 000 Comoriens 

vivant sur l’île. En 1960, ils étaient plus de 49 000 Comoriens, principalement regroupés dans six 

villes : Ambilobe, Diego-Suarez (Antsiranana)41, Majunga (Mahajanga)42, Nosy Bé, Tamatave 

(Toamasina) et Tananarive (Antananarivo)43. Parmi ces Comoriens, une majorité était des 

                                                
37. Selon les estimations, 3 000 à 15 000 Comoriens étaient présents dans les années 1940 (Guébourg, 1995 ; 
Loimeier, 2008 ; Martin, 1983b ; Mohamed, 2006) ce qui représentait 1,1 % à 5,7 % de la population zanzibarite 
(Bakari, 2001). 
38. Extraits de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
39. Trois des cinq tantes maternelles d’Adil M. ont vécu à Madagascar. Extrait de l’entretien avec Adil M., Comores, 
45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
40. Extrait de l’entretien avec Christophe G., Comores, 65 ans, émigré de retour [Paris], commerçant (Moroni, 
03/07/2012). 
41. « De tout temps, la population comorienne a été plus nombreuse à Diego ou à Majunga qu’à Moroni ». Extrait de 
l’entretien informatif avec Damir Ben Ali, Comores, historien et anthropologue (Moroni, 03/07/2012). 
42. Majunga était considérée comme la « première agglomération comorienne du monde » et regroupait plus de 55 % 
des Comoriens de l’île (Delval, 1978, p. 96-97). 
43. 82,3 % des Comoriens de Madagascar vivaient dans ces six villes en 1960. Parmi cette population, on comptait un 
tiers de femmes, un tiers d’hommes et un tiers d’enfants de moins de 15 ans (Delval, 1978, p. 96-97). 
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travailleurs peu qualifiés, des agriculteurs engagés par des planteurs malgaches (Guébourg, 

1995, p. 259) ou des « dockers, bouchers, cuisiniers et ouvriers des sociétés coloniales » (Saindou 

et Carayol, 2006, p. 36). Mais une partie d’entre eux était des étudiants venus se former avant de 

devenir fonctionnaires aux Comores44 ou des agents qualifiés recrutés par la France pour servir 

dans l’administration ou la police45. 

 

Lorsque Madagascar a conquis son indépendance en 1960, les Comoriens, en tant que Français, 

jouissaient des accords franco-malgaches46, qui leur donnaient des droits comparables aux 

malgaches. À partir de 1961 et dans les années qui suivirent, les autorités malgaches leur 

demandèrent de présenter une pièce d’identité, de verser une caution d’immigration et de 

s’immatriculer au consulat de France47. Elles réduisirent enfin les droits politiques des nationaux 

français aux seules élections municipales (Delval, 1978, p. 100-101). En mai 1972 suite à un 

changement de Gouvernement, et surtout à partir de la signature de la charte de la Révolution 

socialiste malgache d’août 1975, les accords avec la France furent remis en cause. Les Comoriens 

étaient considérés comme étrangers et devaient payer un droit de séjour. La priorité nationale en 

matière d’emploi était préconisée. Les fonctionnaires français furent priés de partir, l’arsenal de 

Diego-Suarez fut nationalisé et les employés licenciés. Les Comoriens qui étaient 27 000 à 

Majunga en 1960 ne sont plus que 16 000 en 1975 (op. cit., p. 103). Après l’indépendance des 

                                                
44. « De futurs fonctionnaires comoriens faisaient leurs études à Tananarive soit à l’école Le Myre-de-Vilers soit à 
l’école de médecine comme le futur président Saïd Mohamed Cheikh » (Delval, 1978, p. 99). 
45. « Lors de la rébellion malgache de 1947 l’administration française recruta des Comoriens sur le loyalisme desquels 
on comptait pour assurer des services de police et de sécurité. Ce fut l’origine du corps d’agents de police comoriens 
en service à Madagascar » (Delval, 1978, p. 96). 
46. Plus particulièrement de la convention d’établissement signée le 27 juin 1960. 
47. Ce que les Comoriens de Madagascar firent avec beaucoup de réticences : « en 1974, 35 000 Grands-Comoriens 
étaient recensés au consulat de France, mais on évaluait leur nombre à 50 ou 60 0000 » (Guébourg, 1995, p. 259).  
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Comores, en juillet 1975, les Comoriens de Madagascar n’ont plus de protection diplomatique 

française et malgré la bienveillance de Madagascar face aux orientations socialistes d’Ali Soilih, le 

président des Comores nouvellement indépendantes, cela n’a pas empêché la multiplication des 

tensions entre Malgaches et Comoriens dans le nord-ouest de l’île. En 1976, la situation des 

Comoriens à Madagascar s’est considérablement dégradée. En décembre 1976, les massacres de 

Majunga marquèrent le paroxysme des tensions liées à la présence de Comoriens sur l’île. Ainsi, 

nombre de familles, comme celle de Majid I., furent contraintes de quitter l’île de Madagascar les 

mois ou les années suivantes. Le père de Majid, employé de la mairie de Tananarive est parti à La 

Réunion en 1978 puis à Marseille, où il a pu faire venir sa femme et leurs cinq enfants à partir de 

198348.  

Encadré n° 18 : la crise de Majunga en 1976 

Les tensions des années 1970 au nord de l’île entre travailleurs malgaches et comoriens sont 
réactivées en 1976 à Majunga, les seconds étant vus par les premiers comme plus riches et 
plus favorisés. C’est une querelle de voisinage très anodine qui a déclenché, le 20 décembre 
1976, une crise d’une ampleur inégalée. 
Ce jour-là, un jeune enfant malgache « souilla à deux reprises la cour de son voisin 
comorien », lequel « pour corriger l’enfant lui barbouilla la figure de ses excréments » (Delval, 
1978, p. 105-107). Les parents malgaches portèrent plainte au commissariat où un agent 
comorien leur répondit que les 100 francs de dédommagement demandés étaient excessifs. 
La situation s’envenima, des morceaux de porc furent jetés dans la mosquée comorienne du 
vendredi auxquels répondirent des jets de pierre. Des Comoriens furent retrouvés tués à 
coups de hache. Pendant deux jours, Mahabibo, le quartier comorien de Majunga, fut pillé et 
incendié et des mosquées furent profanées. Le couvre-feu imposé n’était pas respecté mais 
les forces de l’ordre n’intervinrent pas. Officiellement, le massacre a fait 121 victimes. Le 
Gouvernement comorien a annoncé près de 4 000 décès. Des camps de réfugiés ont été 
installés dans les casernes et gendarmeries. Certains Comoriens y sont restés plusieurs 
semaines avant leur rapatriement. Le retour des 16 000 Comoriens de l’île a été organisé par 
le Gouvernement comorien au début de l’année 1977, grâce au bateau Ville-de-Tuléar, prêté 
par le Gouvernement malgache, et par les Boeing 707 de la compagnie belge Sabena, qui 
effectuaient trois rotations par jour. 1977 marque le début du retour aux Comores de ceux 
que l’on appelle désormais les « Sabena » (Celton, 2007 ; Mzé, 2007 ; Rafidison, 2007). Dans 
les années qui suivirent, d’autres Comoriens décidèrent de revenir à leur tour49. Qu’ils aient 
été rapatriés ou qu’ils soient revenus volontairement, beaucoup de Comoriens sont repartis 
vers la Réunion ou la métropole, notamment ceux qui étaient en désaccord avec le 
Gouvernement d’Ali Soilih (Barbey, 2009). 

À partir des années 1970, Madagascar a cessé d’être la destination principale des émigrés 

comoriens. D’après l’ONU, en 1990, 36,4 % des émigrés qui partaient en Afrique se rendaient à 

Madagascar, mais la destination ne représentait que 18,8 % de l’ensemble des départs50. 

                                                
48. Entretien avec Majid I., Comores, 36 ans, descendant d’émigrés à Marseille, animateur socio-culturel (Marseille, 
23/05/2012).  
49. Le retour des 1 500 Mahorais présents à Madagascar a été plus tardif. Le Gouvernement comorien souhaitait que 
tous les Comoriens reviennent dans l’archipel. Mais le Gouvernement malgache a refusé car il ne reconnaissait pas le 
maintien de Mayotte dans le territoire français. Ce n’est qu’après l’occupation du consulat de France par les Mahorais 
que la France a affrété des avions pour organiser leur rapatriement (Delval, 1978, p. 106). 
50. En 2013, ces chiffres sont en diminution puisque Madagascar représente 7,6 % des départs vers l’Afrique et 5 % 
de l’ensemble des départs. 
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Par ailleurs, au cours du 20e siècle, comme l’indique l’anthropologue Juliette Sakoyan, « la 

destination malgache a contribué à dessiner l’axe migratoire vers la France métropolitaine » 

(Sakoyan, 2011, p. 186). En effet, des émigrés comoriens se sont engagés dans l’armée ou dans la 

marine marchande depuis l’île avant de partir vers Marseille. Parmi les enquêtés, dix huit 

personnes ont vécu à Madagascar (dont deux descendants d’émigrés) et parmi elles, seules deux 

ont seulement connu Madagascar comme destination migratoire. 

3) La Réunion : une étape migratoire importante 

La présence comorienne sur l’île de la Réunion remonte à la fin du 18e siècle. Esclaves ayant 

transité par Madagascar puis travailleurs engagés, les Comoriens travaillaient dans les 

exploitations des grands propriétaires français (Barbey, 2009). Après la Seconde Guerre mondiale, 

et jusqu’au maintien de Mayotte dans l’espace français en 1975, La Réunion demeurait le territoire 

français le plus proche, un des plus importants pôles universitaires de la région et un lieu dans 

lequel les opportunités d’emploi paraissaient plus nombreuses. La proximité géographique et les 

liens historiques entre les deux lieux ont favorisé une émigration continue. Entre les émigrés 

partis avant 1975, ceux qui sont arrivés depuis et les descendants d’immigrés comoriens, les 

études statistiques indiquent que la population comorienne ou d’origine comorienne à La 

Réunion est importante. Les Comoriens ont la particularité d’avoir très fortement accédé à la 

nationalité française51. Ainsi, en 2009, d’après l’INSEE, parmi les 15 000 immigrés que comptait 

l’île de La Réunion, 1 500 étaient nés aux Comores (Actif, 2012)52. En 2013, plus de 1 400 

étrangers vivaient également à La Réunion, en situation régulière (Ministère de l’Intérieur, 

2013, p. 178). D’après l’ONU, le nombre d’immigrés comoriens a quintuplé entre 1990 et 2013, 

passant de 449 à 2 375 personnes. 

Dans les entretiens réalisés, La Réunion a plus souvent été évoquée comme une étape migratoire 

plus que comme un territoire d’accueil durable. Ainsi, treize enquêtés ont vécu à La Réunion et 

parmi eux, l’île a constitué la seule destination seulement pour deux d’entre eux53. Amin H. est un 

exemple de ces parcours dans lesquels La Réunion a constitué une étape vers la métropole. Il a 

effectué son service militaire en 1973, dans la caserne Lambert à Saint-Denis de La Réunion, 

avant de partir en métropole trois ans plus tard54. Nous verrons dans la section suivante que 

                                                
51. « Les Comoriens ont la nationalité comorienne dans 38 % des cas, 45 % sont de nationalité française par 
acquisition, 19 % par la naissance » (CREDOC-ODR, 2004, p. 7). ; « Parmi les originaires des Comores ou de 
Maurice, 77 % des personnes ont la nationalité française, c’est plus souvent le cas des originaires des Comores, 
ancienne colonie, que de Maurice » (INSEE, 2010, p. 17). 
52. Des estimations supérieures annonçaient 2 à 3 000 immigrés nés aux Comores en 2004 (Barbey, 2009). 
53. Entretien avec Mouzamil G., Comores, 26 ans, émigré de retour [La Réunion], professeur d’histoire dans un 
collège privé (Itsandra, 05/07/2012). ; Entretien de Yasmina D., Comores, 28 ans, émigrée à La Réunion, doctorante 
(Moroni, 04/07/2012). 
54. Entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage au port 
autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
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l’évocation de cette destination comme étape plus que comme point d’arrivée durable tient sans 

doute à la dévalorisation de ce lieu à la fois dans les milieux populaires et dans les catégories 

supérieures (voir Section 2, Paragraphe A-1). 

Du fait de sa proximité géographique, l’île a également été évoquée comme une destination 

permettant de multiplier les retours de courte durée55 (voir Chapitre 6, Section 1, Paragraphe A-

3), mais aussi de préparer éventuellement un retour à moyen terme56 (voir Chapitre 7, Section 3, 

Paragraphe A-3). 

4) « Ça reste la France l’idéal »57 : la métropole comme destination cardinale 

Les anciennes routes migratoires vers Zanzibar et Madagascar ont été progressivement délaissées 

au profit de destinations françaises. Si La Réunion a été une possibilité souvent envisagée, la 

France métropolitaine devient à partir des années 1980 la destination la plus valorisée, comme 

l’indique Djabir K., fils d’agriculteurs, qui a émigré à Marseille en 1981. 

DK : - Euh pourquoi en France, pourquoi pas Mayotte, pourquoi pas Madagascar ? Chaque 
génération voit l’endroit où il fallait aller. Madagascar y’avait beaucoup de l’immigration dans 
tous les côtés, comme c’était à l’époque un département français. Donc ceux qui vivaient ici 
qui n’arrivaient pas à avoir une vie stable, ils voient que peut-être y’a un peu de différences, 
ils voient que Madagascar est plus facile à vivre avec un peu de moyens. C’est pour ça, la 
plupart sont partis à Madagascar. Après, ils sont partis à la Réunion parce que la Réunion ça 
a été la même chose que Madagascar. Mais pas ici [dans sa ville de Hahaya]. Ici, à l’époque on 
peut compter quinze personnes qui étaient à la Réunion, c’est tout. Dans ce village-là. 
HB : - La plupart c’était la France, la métropole ? 
DK : - Métropole oui. On nous parlait de la France, métropole. Peut-être ce mot-là, c’est le 
mot qui nous a tiré pour aller là-bas au lieu d’aller à la Réunion ou d’aller à Madagascar58. 

Sa génération, née dans les années 1960, a réorienté la géographie migratoire comorienne au 

profit d’une destination privilégiée : la France métropolitaine. 

Comme cela a été le cas au Togo, les enquêtés interrogés ont insisté sur le caractère naturel et 

finalement peu questionné d’un départ en France, lié à la colonisation et au fait que l’on « a grandi 

avec les Français »59 : « il y a un phénomène d’habitude, il faut bien aller en France […] parce que 

nous étions colonisés, c’était naturel d’aller en France ou à Madagascar »60. 

                                                
55. C’est le cas de Yasmina D., partie étudier à l’université de Saint-Denis de La Réunion en 2002 et qui peut 
multiplier les terrains d’enquête aux Comores dans le cadre de sa thèse et ainsi passer du temps avec ses proches. 
Entretien de Yasmina D., Comores, 28 ans, émigrée à La Réunion, doctorante (Moroni, 04/07/2012). 
56. Après avoir étudié à Marseille, Karim B. travaillait comme conseiller principal d’éducation d’un collège en Guyane 
avant de demander sa mutation à La Réunion pour se rapprocher des Comores en 2010. Entretien informel avec 
Karim B., Comores, émigré à La Réunion, conseiller principal d’éducation dans un collège (entretien téléphonique, 
09/11/2011). 
57. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
58. Extrait de l’entretien avec Djabir K., Comores, 48 ans, émigré à Marseille, agent de service technique (Hahaya, 
17/07/2012). 
59. Extrait de l’entretien informel avec Ilma B., Comores, 53 ans, émigrée en région parisienne, femme de ménage 
(Bambadjani, 25/07/2012). 
60. Extrait de l’entretien informatif avec Ismaël Ibouroi, Comores, fondateur et directeur d’une école privée, 
enseignant à l’université (Moroni, 03/07/2012). 
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Mais là où les récits togolais filaient la métaphore de la faible distance spatiale avec la France, le 

choix de cette destination est ici expliqué avec un lexique corporel ou avec une rhétorique de la 

parenté. Certains enquêtés affirment ainsi que les Comoriens ont « la France dans la peau »61 et 

que s’établit « un lien quasi charnel avec la France »62. Pour d’autres, les départs se font vers la 

France parce que « le père des Comoriens, c’est la France ! »63. Pour d’autres enfin, la France 

constitue une figure maternelle. 

La France c’est notre mère, c’est la mère des Comores. Parce que tout ce qu’on a aujourd’hui, 
c’est la France qui nous l’a appris. […] On a beau faire ce qu’on veut, mais tout sera obligé 
de passer par Paris. Y’a un proverbe qui disait, quand il pleut à Paris, c’est Dakar qui est 
mouillée. Donc c’est pour te dire que malheureusement, l’Africain de base, là, je parle pas 
que des Comoriens, tout est basé sur la France. Ici on est francophones. Tout est basé sur la 
France. Tout notre rêve, tout le rêve d’un père comorien, c’est la France. C’est rien d’autre64. 

La colonisation a forgé des liens historiques perçus comme indéfectibles entre les deux pays et 

symbolisés par cette métaphore familiale. Dans les récits, cette histoire commune justifie la 

perpétuation des déplacements, au-delà des évolutions de la politique migratoire française. 

Chacun il va trouver ce qu’il… c’est un pays ami, c’est tout pour nous, parce que c’est un 
pays qui était avec nous pendant cent cinquante ans, on peut pas l’oublier comme ça, on peut 
pas le bouder comme ça. On va pas parce qu’il y a des problèmes politiques ? Non, ça nous 
concerne pas. Moi personnellement ça me concerne pas les problèmes politiques, y’a les 
politiciens et les Français, c’est deux choses différentes65. 

Les départs vers la métropole ont connu une très forte accélération après l’indépendance. Ainsi, 

40 à 70 Comoriens vivaient à Marseille peu avant 1975. Quinze ans plus tard, on en recensait plus 

de 60 000 (Jordi et Sayad, 1991, p. 171). Longtemps dominante, cette destination a pourtant été 

supplantée par Mayotte à la fin des années 1990. 

5) Mayotte : circulations anciennes dans l’archipel et accroissement récent des départs vers le 
DOM 

Les travaux sur les Comores ont souligné les importantes circulations socio-culturelles66 et 

humaines67 entre les quatre îles de l’archipel. Comme l’a montré l’anthropologue Juliette Sakoyan, 

la dispersion ancienne des familles a favorisé des espaces de vie qui incluent plusieurs îles à la 

                                                
61. Extrait de l’entretien avec Elhad S., Comores, 28 ans, émigré à Paris, assistant administratif dans un établissement 
public (Paris, 17/05/2012). 
62. Extrait de l’entretien avec Idarouss S., Comores, 36 ans, émigré à Marseille, aide-cuisinier (Dembeni, 05/08/2012). 
63. Extrait de l’entretien avec Muhamadi D., Comores, 76 ans, émigré de retour [Algérie, Djibouti, France], militaire à 
la retraite (Iconi, 15/08/2012). 
64. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
65. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
66. Dans un article consacré aux modèles et aux terminologies de la parenté, l’anthropologue Sophie Blanchy montre 
bien comment ces catégories circulent et sont retraduites d’une île à l’autre de l’archipel (Blanchy, 1992).  
67. À partir des recensements de 1966, 1980 et 1991, le démographe Mamadou Boina Maecha indique que les 
mobilités intra et inter-îles sont nombreuses au fil des décennies : « environ 34% de la population résidente recensée 
en 1980 aux Comores a changé au moins une fois de résidence dans les 14 années précédant le 
dénombrement » (Boina Maecha, 1994, p. 3). 
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fois (Sakoyan, 2011). Rachad I., par exemple, a un grand-père mahorais et de ce fait, une grande 

partie de sa famille maternelle a vécu entre la Grande Comore et Mayotte68. Mais la plupart des 

départs vers Mayotte se font depuis l’île d’Anjouan, et non depuis la Grande Comore enquêtée 

dans le cadre de cette thèse. Ainsi, en 1991, 58 % des émigrés comoriens à Mayotte sont 

originaires d’Anjouan (Vivier, 1996, p. 15)69. Cette différence peut expliquer la très faible mention 

de Mayotte comme destination des enquêtés. Seuls cinq d’entre eux ont vécu à Mayotte, et parmi 

eux un seul n’a connu que cette seule destination (Rachad I.). En revanche, la destination a été 

évoquée à une dizaine de reprises dans les parcours migratoires d’autres membres de la famille. 

Dans les années 1990, les acteurs politiques mahorais ont entrepris un processus de mise à 

distance symbolique des autres îles de l’archipel (Hachimi Alaoui et al., 2013). Ce processus a 

abouti en 1995 à l’instauration du visa nécessaire aux déplacements entre les Comores et Mayotte 

(voir Chapitre 3, Section 1, Paragraphe B-2 et encadré n° 15 sur le cas de Rachad I.). La 

sociologue Géraldine Vivier prédisait que le contrôle de ces mobilités inter-îles allait réduire « à 

nouveau les espaces d’émigration possibles pour les Comoriens » (Vivier, 1996, p. 8). Mais, 

paradoxalement, c’est à partir de 1995 que les départs vers Mayotte se sont intensifiés, les motifs 

familiaux étant particulièrement invoqués dans les demandes de visas70. En s’appuyant sur les 

recensements de 1991 (Vivier, 1996) et de 2003 (Hachim, 2007), l’on constate une réelle 

« inversion du lieu principal d’émigration : alors que les départs ont concerné majoritairement la 

France métropolitaine entre 1988 et 1991, ils se font surtout vers Mayotte entre 1998 et 2003 » 

(Sakoyan, 2011, p. 185). L’évolution statistique avancée par les données de l’ONU est à cet égard 

saisissante. Entre 1990 et 2013, le nombre d’immigrés comoriens à Mayotte a plus que quintuplé, 

passant de 10 041 immigrés comoriens à près de 57 000 personnes. Mayotte est donc devenue en 

vingt ans la première destination migratoire comorienne. 

Pour certains auteurs, cet essor doit beaucoup au processus de départementalisation de Mayotte 

et à l’accroissement des écarts de développement entre les îles de l’archipel71. Mais on peut 

                                                
68. Entretien avec Rachad I., Comores, 28 ans, émigré à Mayotte, cuisinier (Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
69. « Ce sont les Anjouanais qui composent la majorité des émigrants vers Mayotte. Anjouan est l’île d’émigration la 
plus active à l’échelle de l’archipel » (Sakoyan, 2011, p. 185). ; « Dans ces flux de migrants comoriens à destination de 
Mayotte, l'île d'Anjouan joue un rôle particulier. Elle se présente en effet, en raison de sa position géographique la 
plus proche de Mayotte, comme un "hub", sorte de passerelle entre les trois îles de l'Union et l'eldorado supposé que 
symbolise la collectivité française. Par ailleurs, Anjouan est la deuxième île la plus peuplée de l'Union mais surtout la 
plus pauvre et c'est donc elle qui fournit le plus gros des bataillons clandestins. Enfin, les relations familiales et la 
proximité culturelle lient très fortement les rives d'Anjouan à celles de Mayotte. Il n'est pas une famille mahoraise qui 
n'ait un parent ou un proche à Anjouan où dans les deux autres îles de l'Union » (Taglioni, 2008).  
70. « Le motif des demandes d'établissement des ressortissants comoriens en France métropolitaine concerne 
principalement les études, puis l'établissement familial. En ce qui concerne Mayotte, le motif principal des demandes 
de visa de long séjour est l'établissement familial. » Question écrite du député socialiste Daniel Goldberg (n° 4113), 
publiée au Journal Officiel le 11 septembre 2012 (page 4 977). Réponse publiée le 15 janvier 2013 (page 579). 
Source : http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-4113QE.htm 
71. « Cette différence de développement, directement imputable au statut de collectivité départementale et aux 
transferts de fonds français et européens, engendre notamment une forte pression migratoire de l'Union des 
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également faire l’hypothèse que ce sont les conditions légales imposées aux mobilités qui ont 

favorisé ces départs vers Mayotte. Beaucoup, comme l’a fait Rachad, parti pour des raisons de 

santé en 1993 à l’âge de 8 ans, ont essayé d’obtenir une carte de séjour et éventuellement la 

nationalité française à partir de Mayotte, avant d’envisager un départ ultérieur vers la métropole. 

■ 

L’observation sur un temps long des deux géographies migratoires permet de comprendre à quel 

point l’histoire coloniale puis postcoloniale ont transformé les mobilités comoriennes et 

togolaises. Au cours du 20e siècle, la France s’est imposée comme une destination européenne 

centrale. À partir des émigrations pionnières, et conformément aux logiques liées aux conditions 

de réalisation de la migration (voir Chapitre 3, Section 2), les départs ont suivi ces mêmes routes 

migratoires. La France a été érigée en pays d’accueil naturel, de manière encore plus saillante aux 

Comores où les mobilités ont investi à la fois la métropole et les départements et territoires 

d’outre-mer. D’après les données de l’ONU relatives aux migrations comoriennes dans le monde, 

si l’on prend en compte les trois destinations que sont la métropole, La Réunion et Mayotte, la 

France est la destination de 74,5 % des émigrés comoriens en 1990 et de 87,4 % d’entre eux en 

201372. Privilégiée dans les années 1990, la France métropolitaine a été supplantée par Mayotte, 

qui est devenue la première destination d’émigration ces dernières années. Contrairement à ce qui 

s’observe au Togo où d’autres destinations peuvent être évoquées dans les conversations, comme 

l’Italie, la Suisse ou l’Amérique du Nord, dans une large mesure, « pour les Comoriens, c’est que 

la France ! »73 Dès lors, les histoires familiales et les socialisations à telle ou telle destination ont 

largement reproduit la cartographie coloniale des migrations. 

Section 2 – Cartographie des goûts et dégoûts migratoires 

Le choix d’une destination d’émigration a longtemps été analysé comme une décision autonome 

des émigrés, plus ou moins contrainte selon les approches (Courgeau et Lelièvre, 2003), et fondée 

sur la quantité plus ou moins inégale d’informations et de renseignements dont les individus 

disposent avant leur départ (Allen et Eaton, 2005). Pourtant, à la lumière de l’enquête réalisée, il 

apparaît que toutes les possibilités ne sont pas également envisagées et comparées par les futurs 

émigrés. 

                                                                                                                                                   
Comores sur Mayotte. On estime ainsi à environ 55 000 les Comoriens clandestins à Mayotte, soit un quart de la 
population mahoraise » (Taglioni, 2008). 
72. La métropole représentait à elle seule 47,9 % des départs en 1990. Elle ne représente plus que 33 % en 2013, 
d’après l’ONU. Sur la même période, les départs ont été multipliés par deux en France métropolitaine et par plus de 
cinq vers La Réunion et Mayotte. En revanche, La Réunion est une destination choisie par seulement 2 % des 
émigrés quand Mayotte est choisie par 52 % des émigrés en 2013. 
73. Extrait de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
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Les destinations migratoires sont peu questionnées dans les récits. Spontanément, les enquêtés 

n’explicitent pas leurs choix, tant les pays d’accueil envisagés leur semblent aller de soi. Une fois 

encouragés à détailler cet aspect, les mises en récit des enquêtés sont révélatrices d’une autre 

facette de cette géographie migratoire. Plus que le stock d’informations disponibles, c’est la valeur 

que les individus et leur famille accordent à un lieu qui semble déterminante. Les enquêtés 

énoncent les fondements de leurs choix, expriment leurs préférences pour tel ou tel pays et disent 

l’intérêt accordé à une ville ou l’indifférence que suscite une autre. Ils choisissent un lieu auquel 

ils accordent du crédit parmi un ensemble de destinations dans lesquelles des individus auxquels 

ils peuvent s’identifier ont vécu. En un mot, les émigrés classent les lieux, et livrent ainsi une 

géographie symbolique du prestige des possibles migratoires. 

Dans les années 1970, Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron ont souligné la dimension 

symbolique des inégalités sociales. Les positions sociales se dessinent non seulement en fonction 

d’inégalités économiques mais aussi d’écarts de capitaux scolaires et culturels (Bourdieu et 

Passeron, 1970 ; Bourdieu, 1979b ; Coulangeon et Duval [dir.], 2013). Ainsi, les pratiques 

culturelles forment une hiérarchie symbolique entre les positions sociales, les goûts des catégories 

supérieures étant construits comme la culture légitime et ceux des milieux populaires étant 

relégués à des pratiques délégitimées. En insistant sur le pouvoir de classement et de distinction 

des pratiques culturelles, leurs travaux proposaient une « exploration méticuleuse de la 

stratification sociale des goûts et des styles de vie où les "manières" de consommer importaient 

autant, sinon davantage, que les produits consommés » (Coulangeon, 2011, p. 18). Une analogie 

peut ici être faite avec les goûts individuels en matière de destinations migratoires. En effet, ces 

derniers révèlent une hiérarchie symbolique des positions sociales. 

Pour reprendre la terminologie employée par plusieurs sociologues qui prolongent les réflexions 

menées par Pierre Bourdieu, cette section souhaite interroger les « goûts et les dégoûts » (Tissot, 

2013) en matière de géographie migratoire74. En effet, la géographie migratoire se construit tout à 

la fois par une adhésion marquée à certains lieux, mais aussi par des aversions fortes. La 

cartographie est faite de lieux associés à des pratiques migratoires légitimes tout autant que de 

pays que l’on met à distance dans les récits, comme le raconte Naïm H., à propos des discussions 

menées avec ses frères émigrés avant son départ au Sénégal en 2007. 

Ils m’ont dit maintenant il faut choisir un pays où tu veux aller faire des études en Afrique. 
Moi j’ai dit, j’ai pas un pays auquel je veux choisir pour y aller, par contre j’ai des pays 
auxquels je veux pas y aller (rires). Ils m’ont dit mais toi tu réponds n’importe quoi…75 

                                                
74. On peut citer l’enquête collective « Goûts, morales, groupes sociaux », initiée en 2014 par l’équipe DIME-SHS, à 
laquelle participent entre autres les sociologues Rémy Caveng, Fanny Darbus, François Denord, Bertrand Réau, 
Delphine Serre et Sylvain Thine. Cette enquête appuyée sur une enquête longitudinale par internet (panel Elipss) 
interroge les goûts et les dégoûts moraux, « la morale en actes », et leurs effets sur la distanciation sociale. 
75. Extrait de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
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Tout comme l’ont montré les études sur les pratiques culturelles, les manières de dire les 

préférences migratoires sont associées à des propriétés sociales précises, ou à des « fractions de 

classes », pour reprendre la terminologie bourdieusienne. Ceux qui ont le moins de ressources 

économiques sont les plus prompts à déprécier les pays géographiquement et économiquement 

proches du leur (Paragraphe A- 1). Ces rejets recoupent la hiérarchie symbolique établie par les 

individus diplômés, qu’ils soient issus des catégories populaires ou supérieures, qui distinguent 

des destinations africaines dépréciées ou tolérées (Maroc et Sénégal) et des pays européens, au 

centre desquels on retrouve la France, perçus comme plus légitimes (Paragraphe A– 2). Au 

sommet de l’échelle sociale, de nouvelles destinations prestigieuses émergent, comme le Canada, 

les États-Unis ou le Royaume-Uni. Enfin, nous verrons que dans le cas du choix de la France, le 

pays n’est pas perçu de manière homogène. Selon les individus, les villes considérées comme 

légitimes varient (Paragraphe B). 

A – Les hiérarchisations socialement différenciées des destinations : affinités et mises à distance  

Chez l’ensemble des enquêtés, la cartographie migratoire se construit par le contraste établi entre 

le dégoût des destinations africaines proches et à l’inverse le goût dominant pour la France 

métropolitaine, et plus récemment pour quelques autres destinations européennes et nord-

américaines. Mais selon les propriétés des enquêtés, les préférences se fondent sur des critères 

différents. Dans les milieux populaires, c’est la situation économique générale du pays d’accueil et 

les possibilités d’y travailler qui guident les choix (1). Chez les individus disposant d’un plus grand 

capital scolaire et qui émigrent pour se former, la cartographie migratoire se base sur une 

géographie du prestige des diplômes (2). Enfin, dans les catégories supérieures, l’inclination à 

privilégier la France tend à se réduire depuis une à deux décennies, au profit de nouvelles 

destinations anglo-saxonnes (3). 

Cartes n° 3 : les destinations migratoires des émigrés et émigrés de retour enquêtés 
aux Comores et au Togo 

Les deux cartes qui suivent montrent les destinations dans lesquelles les émigrés et émigrés 
de retour ont vécu au cours de leur parcours, en comptabilisant le nombre d’occurrences de 
ces pays dans les parcours individuels enquêtés). 
 
Aux Comores : 
- en rouge : France métropolitaine (110). 
- en orange : Madagascar (18) et La Réunion (13). 
- en jaune : Maroc (6), Égypte (5), Mayotte (5), Sénégal (5), Tunisie (3), Arabie Saoudite (2), 
Burundi (2), Angleterre (1), Djibouti (1), Émirats Arabes Unis (1), Gabon (1), Japon (1), Kenya 
(1), Mali (1), Niger (1), République du Congo (1), Tanzanie (1). 

  
Au Togo : 
- en rouge : France (46). 
- en orange : Sénégal (6), Allemagne (5), Côte d’Ivoire (5), États-Unis (5), Suisse (4). 
- en jaune : Bénin (3), Canada (3), Belgique (2), Nigéria (2), Angleterre (1), Arabie Saoudite (1), 
Brésil (1), Burkina Faso (1), Cameroun (1), Ghana (1), Guinée (1), Mali (1), Maroc (1). 
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Destinations des émigrés et émigrés de retour comoriens enquêtés. 

 
                                                                                                                                                                                                                              © Hugo Bréant/2016. 
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Destinations des émigrés et émigrés de retour togolais enquêtés. 

 
                                                                                                                                                                                                                               © Hugo Bréant/2016. 
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1) « Y’a rien là-bas »1 : le rejet des destinations régionales 

L’économiste Samir Amin affirme qu’il est « évident que les migrants sont des êtres rationnels qui 

vont vers les régions où il existe une chance de mieux gagner leur vie » (Amin, 1995, p. 32). Au 

regard de notre enquête, il est difficile de conclure que les migrants choisissent leur destination 

par calcul stratégique. Le fait d’envisager tel pays d’accueil plutôt que tel autre paraît bien souvent 

faire écho au processus de socialisation à l’émigration. Ceci étant, si l’émigration est perçue 

comme un moyen d’accéder à des ressources financières et à une activité professionnelle difficile 

à obtenir dans le pays d’origine, la situation économique des pays d’accueil potentiels est 

évidemment prise en considération. Les enquêtés les moins pourvus en ressources et les moins 

directement socialisés à la mobilité peuvent rejeter toute destination africaine, tout en montrant 

une adhésion assez indéterminée aux destinations européennes, à l’image d’Alfred K. Ce fils 

d’agriculteurs togolais a vécu six mois au Nigéria en 2003. Mais son inclination initiale, entretenue 

par son père, l’encourageait plutôt à envisager un départ vers l’Europe ou les États-Unis. C’est 

d’ailleurs à Chicago qu’il a pu émigrer en 2005, après la mort de son père. 

AK : - J’ai décidé d’aller à l’étranger et de trouver seulement quelque chose à faire […] bien 
avant cela, mon père m’a aidé à trouver les moyens pour aller en Europe, il veut que j’aille en 
Europe pour que je partage ma vie avec les Blancs. 
HB : - Et il voulait que tu ailles où ? 
AK : - N’importe où… où y’a pas l’Afrique !2 

Ce rejet de l’Afrique comme horizon d’émigration par les enquêtés les plus modestes s’explique 

par les perceptions d’une trop grande proximité entre la situation économique et les modes de vie 

du pays que l’on quitte et du pays d’accueil potentiel. Dans les catégories sociales supérieures, les 

enquêtés abordent moins ces possibilités régionales car elles ne font que peu partie des pratiques 

courantes et qu’il est dès lors moins nécessaire de s’en distinguer. Mais quand l’éventualité est 

évoquée, les similitudes dans les conditions de vie fondent également les rejets. À propos de 

Dakar, où il a étudié trois ans avant de retourner en France où il avait déjà passé une partie de sa 

scolarité, Ralf P. raconte que « c’est pas pareil qu’en France, c’est toujours l’Afrique […] c’est 

comme ici [à Lomé], il fait chaud, y’a la mer, y’a les nanas »3. 

Ce refus d’émigrer dans la sous-région, en Afrique de l’Ouest pour le Togo et en Afrique de l’Est 

ou dans l’Océan Indien pour les Comores, a été très fréquemment souligné dans les entretiens 

menés dans les milieux populaires, avec cette particularité comorienne que les destinations 

                                                
1. Extrait de l’entretien avec Christophe G., Comores, 65 ans, émigré de retour [Paris], commerçant (Moroni, 
03/07/2012). 
2. Extrait de l’entretien avec Alfred K., Togo, 38 ans, émigré à Chicago, conducteur d’engins (Lomé, 26/01/2010). 
3. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
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rejetées incluent à la fois Madagascar, mais aussi Mayotte et La Réunion qui sont en ce sens 

clairement distinguées de la France métropolitaine4. 

Madagascar était une île considérée comme prospère dans la première moitié du 20e siècle. Elle 

est aujourd’hui décrite comme un pays pauvre qui n’attire plus les émigrés. Amin H., un émigré 

de retour de 66 ans, qui a lui-même vécu chez son oncle maternel à Madagascar entre 1969 et 

1971, avant de partir à La Réunion puis à Marseille, avait trouvé le pays « trop pauvre » et avait eu 

envie « d’aller plus loin », une fois arrivé là-bas. Aujourd’hui, il avance que le faible prestige de la 

destination et le peu d’intérêt qu’on lui porte tient au manque d’attrait suscité par ceux qui y ont 

émigré : « c’est pas comme ceux qui sont en France, c’est pas pareil […] la diaspora de 

Madagascar, c’est rien ça, ils ramènent rien ! »5 Les émigrés qui vivent à Madagascar n’incarnent 

plus la figure de la réussite migratoire et, au contraire, les flux migratoires semblent inversés 

puisque ce sont les Malgaches qui seraient plus enclins à venir aux Comores aujourd’hui6. Enfin, 

Madagascar a été présentée comme une destination peu enviable à cause des violences qui 

seraient en augmentation sur l’île. C’est ce que précise Naïm H. qui avait annoncé à ses frères 

émigrés en France qu’il ne voulait pas aller y étudier à cause de ce contexte d’insécurité, alors que 

l’un d’eux avait vécu une année à Madagascar. 

HB : - Tu voulais pas aller où par exemple ? 
NH : - Je voulais pas aller à Madagascar. Pourquoi ? J’ai dit je sais pas. La plupart des gens 
disent que les choses sont un peu compliquées… bon je sais pas compliquées pour quoi, bon 
ils disent y’a des gens, par exemple, y’a les mafias, les je sais pas quoi. Mais ils disent là-bas 
c’est un peu plus compliqué, c’est pire. Des fois tu trouves des gens qui t’embêtent pour rien. 
C’est-à-dire y’a pas de sécurité. J’ai dit je veux pas y aller là-bas7. 

Une différence très forte est par ailleurs établie entre la France métropolitaine et les départements 

d’outre-mer puisque la vision négative des destinations régionales inclut à la fois Mayotte et la 

Réunion. Mayotte est en effet la cible de nombreux discours de rejet, au motif que l’île n’offre pas 

les mêmes possibilités professionnelles que la métropole. 

À mon époque à moi, Mayotte, c’était pas vraiment… on peut le dire, c’était pas vraiment 
l’eldorado hein, comme on le dit. On se disait bon ben, la personne qui quitte son pays pour la 
France, c’est vraiment le top. Et on le savait qu’avant c’était pas comme maintenant. Hein, 
maintenant y’a le chômage, y’a tout… mais avant, c’était vraiment meilleur. Et nous on se 

                                                
4. Dans les entretiens menés aux Comores, l’expression « la France » désigne la seule métropole. On retrouve cette 
distinction dans le cas des migrants haïtiens qui font la différence entre la France métropolitaine et la Guyane 
(Laëthier, 2011). 
5. Extraits de l’entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage au 
port autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
6. « À Madagascar, regarde, le fait de choisir Madagascar, non. Parce que Madagascar c’est vrai, c’est un grand pays 
mais ils galèrent [plus] qu’ici. Parce que maintenant les Malgaches, quand ils quittent Madagascar pour venir ici aux 
Comores, ils sont comme nous, comme c’est censé être en France ». Extrait de l’entretien avec Adil M., Comores, 
45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
7. Extrait de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
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basait sur certains que bon ben on va y… on arrive en France, on va voir tout… on rêvait 
quoi ! On rêvait de partir en France8. 

Certains enquêtés ont d’ailleurs tenu à souligner que les croyances dans le plus fort 

développement de Mayotte sont infondées puisque « si tu vas à Anjouan puis à Mayotte, tu vas 

rigoler ! […] À Mayotte tu vois des maisons en tôle, c’est ici [à la Grande Comore] qu’il y a les 

plus grandes maisons »9. Mais les récits autour de Mayotte comme destination peu envisagée 

démontrent que les arguments économiques ne sont pas les seuls à guider les préférences. Pour 

beaucoup, partir à Mayotte se résume à rester dans l’archipel et à ne pas être dépaysé. Ainsi, 

Adil M., un cuisinier de 45 ans, voulait émigrer en France lorsqu’il était jeune. Il souhaitait en 

priorité partir en métropole, se disait prêt à vivre à La Réunion mais en revanche refusait 

catégoriquement d’envisager un départ à Mayotte. 

Moi je voulais partir en France. Mais, si à l’époque j’avais trouvé quelqu’un de me prendre 
pour la Réunion, je tiens prêt. Par contre moi à l’époque y’a ma mère qui voulait m’envoyer à 
Mayotte. Mais à l’époque c’était pas pris par les français10. Moi je refusais. Je veux pas. Parce 
que je sentais que c’était toujours les Comores. Alors je crois que c’était en 82, quand on m’a 
proposé. J’ai dit non. Quand il s’agit d’être à Mayotte, c’est comme si je suis à Moroni11. 

Finalement, seule La Réunion a été relativement épargnée dans les récits recueillis. La présence 

d’un nombre plus important d’infrastructures et d’emplois est soulignée. Mais la destination n’en 

est pas pour autant très valorisée comme le montre le récit de Zaharaty J., une émigrée de 30 ans. 

Elle a quitté les Comores en 1996, à la fin de sa classe de quatrième, et a vécu deux ans à La 

Réunion avec sa mère, qui travaillait comme nourrice, et ses demi-sœurs. Elle n’a pas du tout 

apprécié la vie sur place et a très rapidement négocié avec sa mère pour rentrer aux Comores en 

1998, avant de repartir quelques mois plus tard en métropole chez son demi-frère. Dans son récit, 

Zaharaty oppose clairement La Réunion et la métropole au regard de leurs modes de vie. Si la 

métropole lui a permis de découvrir des choses qu’elle ne connaissait pas, les conditions de vie 

réunionnaises ne lui ont procuré aucune surprise par rapport à ce qu’elle vivait aux Comores. 

ZJ : - Ça me plaît pas du tout à la Réunion […] J’ai l’impression qu’à La Réunion, c’est un 
peu comme aux Comores. J’avais l’impression y’avait pas eu un changement. C’est juste que 
la lumière qui change ! Tout ce qui est là-bas, c’est comme ici. 
HB : - Et vous, vous aviez envie de changement ? 
ZJ : - Ouais, je voulais voir c’est quoi la France, vraiment. Le but que les gens ils parcourent 
des kilomètres pour aller en France, c’est ça que je voulais découvrir. 
 
 
 

                                                
8. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
9. Extrait de l’entretien avec Christophe G., Comores, 65 ans, émigré de retour [Paris], commerçant (Moroni, 
03/07/2012). 
10. Cette précision est étonnante puisqu’en 1982 Mayotte était déjà française. En revanche, il s’agissait à l’époque d’un 
territoire d’outre-mer, et non d’un département, et le visa n’était pas nécessaire au départ vers la quatrième île de 
l’archipel. 
11. Extrait de l’entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
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HB : - Et La Réunion, c’est pas assez la France ? 
ZJ : - Pour moi, j’ai l’impression c’est toujours aux Comores (rires). Je vois toujours les 
choses pareilles, mais sauf que y’a la lumière 24 heures sur 24 heures, c’est ça qui est là-bas. 
Mais je vois tous les gens qui parlent, les gens qui mangent, les bananes, les maniocs… tout 
ce qui sont là ! J’ai dit wahou, c’est la France ? […] [puis, à propos de son arrivée en 
métropole] Wahou… quand j’ai débarqué là-bas en hiver, j’ai dit holà, c’est différent. Y’a 
même pas de soleil ici (rires) ! Et quand je vois les changements, les trains au sous-sol, je vois 
ça, j’ai dit ça, je change vraiment… C’est là j’ai dit bah ça c’est la France, parce qu’on voit des 
choses qu’on n’a jamais vues. On voit les gens comment ils sont. […] J’ai fait une aventure 
que j’oublie jamais, je connais tous les coins de Paris, de province, je ne regrette pas du tout ! 
J’étais pas déçue parce que j’ai vu des choses que je rêvais. Y’a des gens en France qui n’ont 
jamais vu la Tour Eiffel, Disneyland, moi j’ai vu ça. […] Les gens ils veulent voyager mais ils 
connaissent pas le but du voyage. Le but du voyage c’est pas pour voyager pour rester 
quelque part… c’est pour découvrir le pays, pour voir les choses différentes. Quelles 
différences entre Marseille et Bordeaux ? Quelles différences entre Lille et Lyon ? Vous 
voyez, les gens ils arrivent pas. Ils croient que voyager c’est pour rester à Paris, à Marseille 
pendant des années. Et prendre le voyage pour venir aux Comores pour voir la famille. Pas 
moi. Moi j’aime bien connaître le monde12. 

Zaharaty poursuit cette opposition entre son envie de découvrir le monde et certains immigrés 

qu’elles jugent trop ancrés dans des lieux familiers, en évoquant avec plaisir ses projets de 

vacances aux États-Unis. Son cas est révélateur d’une tendance générale, dans tous les milieux 

sociaux, à associer l’émigration à une volonté de découverte et à raconter ses projets par une 

rhétorique cosmopolite (voir Chapitre 2, Section 2, Paragraphe C-3). La hiérarchisation d’un 

horizon idéal des destinations, même dans les milieux populaires où la mobilité est 

principalement motivée par des considérations économiques, ne saurait donc se résumer à des 

calculs purement financiers. 

Enfin, si les destinations proches sont si souvent dévalorisées, c’est parce qu’en émigrant en 

Afrique, les individus ont l’impression qu’ils ne pourront pas trouver de travail, que ce soit à titre 

d’activité principale ou de complément à leurs études, et qu’ils n’acquerront pas une certaine 

indépendance financière. Dans les milieux sociaux les moins dotés en ressources économiques, 

chacun veut essayer de diminuer au maximum le poids financier qu’il représente pour sa famille 

restée dans le pays d’origine13. La France métropolitaine, au contraire, est considérée comme un 

lieu dans lequel il est plus facile de travailler, de gagner un peu d’argent et de s’émanciper 

matériellement de sa famille. En 2009, Twayifour H., étudiant aux Comores, s’est inscrit à 

l’université d’Évry. Ses deux aînés avaient émigré avant lui. Sa sœur avait étudié au Maroc, était 

revenue aux Comores avant de partir vivre en France. Son frère, qu’il décrit comme « un peu 

spécial » et « un peu oisif », a étudié à Madagascar avant de rentrer aux Comores. Ses parents, une 

                                                
12. Extrait de l’entretien avec Zaharaty J., Comores, 30 ans, émigrée à Paris, employée de la RATP (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
13. Ce motif a été mobilisé par Nadir L. qui refuse d’aller poursuivre ses études au Maroc et par Naïm H. qui a lui 
expérimenté cette situation lors de ses études à Dakar : « la vie est difficile et chère au Sénégal. Même si on t’envoie 
500 euros comme ça, y’a toujours quelque chose qui va t’échapper. On se pose trop de questions. Comment je vais 
faire ceci, comment je vais faire cela ? » Extrait de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour 
[Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 03/07/2012). ; Entretien avec Nadir L., Comores, 27 ans, émigré de retour 
[Kenya, Émirats Arabes Unis], footballeur (Ntsudjini, 16/08/2012). 
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couturière et un ancien cuisinier émigré à la retraite revenu cultiver son terrain à Iconi, lui ont 

proposé de partir étudier à son tour à Madagascar ou en Égypte mais Twayifour a refusé, pour 

partir en France. En s’appuyant sur l’exemple de son frère qui recevait de sa mère près de 100 

euros par mois lorsqu’il suivait sa licence professionnelle à Madagascar, Twayifour indique qu’une 

fois émigré dans ce type de destination : 

C’est la famille qui t’entretient, qui t’envoie des sous. Y’avait ma petite sœur et tout. Je me 
suis dit non, je peux pas, parce que sinon ma mère à chaque fois elle va m’envoyer des sous, 
des trucs comme ça. Je me suis dit je vais pénaliser la petite qui est là. J’ai dit non. J’ai fait le 
choix de partir dans un pays où je pourrai m’en sortir tout seul. Tu vois. Tu peux travailler à 
côté pour financer les études14. 

Twayifour a effectivement travaillé en parallèle de sa licence d’AES et a pu trouver quelques 

emplois étudiants en région parisienne. 

2) « Le label français, c’était la qualité »15 : une géographie du prestige des diplômes 

Ce contraste entre des pays voisins dépréciés et une valorisation de la France métropolitaine se 

retrouve également chez les enquêtés qui disposent de ressources scolaires importantes. Quel que 

soit leur milieu social, leur émigration est avant tout envisagée comme un moyen de se former à 

l’étranger (voir Chapitre 2, Section 2, Paragraphes A-2 et C-1). Leurs critères de jugement 

diffèrent et la hiérarchisation s’opère selon la valeur attribuée aux diplômes et selon le prestige 

que les émigrés vont pouvoir en retirer. 

Les diplômes africains sont particulièrement décriés par les étudiants (Yéro Baldé, 2014). Les 

études effectuées dans des pays d’Afrique du Nord ou subsaharienne sont décrites comme des 

cursus de mauvaise qualité, peu reconnus16 et accessibles à des personnes dont le niveau scolaire 

est faible17. Dans les entretiens, des soupçons sont régulièrement émis à l’encontre des étudiants 

diplômés en Afrique, accusés d’obtenir de « vrais faux diplômes »18, c’est-à-dire de payer pour 

obtenir frauduleusement un titre universitaire qu’ils ne méritent pas. Au contraire, les diplômes 

français éloignent toute forme de suspicion sur leur valeur ou leur authenticité, comme le raconte 

un émigré de retour comorien : 

Vous savez, comme on dit, les Africains on est les rois de la triche. Y’en a qui vont faire des 
diplômes à l’extérieur, qui viennent, et plus ou moins, aujourd’hui par exemple les autorités 

                                                
14. Extrait de l’entretien informel avec Twayifour H., Comores, 24 ans, émigré à Aix-en-Provence, étudiant (Iconi, 
30/07/2012). 
15. Extrait de l’entretien avec Albert J., Togo, 62 ans, émigré à Paris, responsable hôtelier (Lomé, 04/02/2010). 
16. « Et aussi j’ai dit je veux pas aller en Égypte. Pourquoi ? Parce que ici, comme nous sommes un pays francophone, 
les diplômes anglophones ou arabophones, ça compte pas beaucoup. Donc j’ai dit je veux pas y aller là-bas ». Extrait 
de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012).  
17. Annie M., par exemple, n’a pas obtenu son baccalauréat aux Comores mais a pu s’inscrire dans un institut privé en 
Égypte pour étudier les télécommunications entre 2001 et 2004. Entretien avec Annie M., Comores, 30 ans, émigrée 
à Mayotte, commerçante (Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
18. Extrait de l’entretien informel avec Ada A., Comores, 33 ans, émigré de retour [Niger], cadre d’une entreprise 
publique (Dembeni, 05/08/2012). 
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comoriennes doutent sur les diplômes issus des pays africains. Par exemple, si tu as un 
diplôme sénégalais, on va te prendre mais ils pensent que ça peut être de la triche. […] Moi 
quand je suis arrivé avec des diplômes français, certifiés académie française avec la 
République française, eux ils posent même pas la question, c’est monsieur on vous prend19. 

En effet, certains acteurs institutionnels émettent de véritables doutes à l’encontre de ce type de 

diplômes. La responsable du service des relations internationales de l’université des Comores se 

montre par exemple très critique au sujet de la qualité de ces formations. D’après elle, beaucoup 

d’étudiants obtiennent leur diplôme « par des raccourcis », des « complaisances » et des 

« falsifications » dans des « cursus un peu biaisés ». Au contraire des diplômes francophones et 

anglo-saxons basés sur des « critères académiques vérifiables », elle cible les études menées au 

Moyen-Orient dont les établissements d’accueil ne disposent pas toujours de l’agrément du 

ministère des Affaires Étrangères et dans lesquels « on ne sait pas ce qui s’y passe et les étudiants, 

on ne sait pas trop ce qu’ils font »20. 

Seuls ceux qui ont été directement socialisés dans leur entourage à une destination d’études 

africaine ont développé des discours moins critiques. C’est le cas de Soidry A., un étudiant 

comorien, à qui l’un de ses professeurs a vanté les mérites de l’université Cheikh Anta Diop à 

Dakar et qui se dit aujourd’hui prêt à y étudier, même si la France métropolitaine reste son projet 

central. À l’inverse, il réfute fermement toute possibilité d’aller à Madagascar parce que le pays 

offre le même niveau de vie que la Grande Comore. Il confie d’ailleurs qu’il n’a jamais envisagé 

cette possibilité parce qu’il n’y connaît personne, alors qu’il a connu des étudiants qui sont partis 

au Sénégal et a un frère qui vit en France métropolitaine. Aux Comores, les formations 

supérieures dans des instituts sénégalais privés sont aujourd’hui moins dépréciées (Sane et al., 

2005)21. 

Les diplômes africains étant mal considérés, il est rare que les membres des catégories supérieures 

s’inscrivent dans ces établissements. Dans la plupart des familles aisées, la scolarisation dans un 

pays africain a été décrite comme extraordinaire. Ainsi, si le Maroc est aujourd’hui relativement 

épargné par les critiques et tend à devenir un pôle étudiant important (Mahamadou Laouali et 

Meyer, 2012 ; Touré, 2014 ; Yambene Bomono, 2011), cela n’a pas toujours été le cas. Émigré de 

retour aux Comores de 37 ans, Fouad O. raconte que dans les années 1980, le père de l’un de ses 

amis avait été envoyé par son propre père, un homme politique comorien de premier plan, 

s’inscrire dans un BTS au Maroc. À l’époque, il était l’un des premiers fils d’une famille de l’élite 

politique, sociale et économique du pays à avoir étudié dans un autre pays que la France. 

                                                
19. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
20. Extraits de l’entretien informatif avec Masséande Allaoui, enseignante et chercheure en littérature comparée, 
directrice du service des relations internationales de l’université des Comores (Moroni, 04/09/2012). 
21. Les données statistiques de l’ONU n’évoquent pas la présence de Comoriens au Maroc ou au Sénégal, alors que 
ces deux pays ont été fréquemment mentionnés par les enquêtés.  
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D’après Fouad, ce choix avait été mal perçu par les proches de la famille22. D’autres enquêtés 

confirment, à l’image d’Abdel L., fils d’une famille de notables ruraux dont le père est devenu 

infirmier à La Réunion, et qui a lui-même étudié au Maroc, que « la plupart des gens, ils allaient au 

Maroc parce que c’était facile »23. Rares sont les cas où les projets estudiantins des catégories 

supérieures en Afrique ne sont pas dépréciés. Avant son baccalauréat, Yasmina D. a envisagé 

d’aller étudier au Maroc ou en Égypte. Cette idée était rendue possible par les encouragements de 

son père, une figure religieuse importante, qui l’incitait à se tourner vers des pays arabophones. 

Mais elle a finalement obtenu des inscriptions universitaires à Toulouse et à La Réunion, et a 

préféré étudier dans une destination plus proche des Comores, où sa sœur était déjà étudiante, 

pour rester prêt de sa famille24.  

À ces critiques s’opposent des discours qui valorisent la qualité jugée supérieure des diplômes 

européens et nord-américains en général, et français en particulier, et favorisent une 

internationalisation des trajectoires étudiantes (Ngwé, 2014)25. Les entretiens démontrent une 

forte croyance dans la qualité des études et de l’enseignement supérieur en France. Dans tous les 

milieux sociaux, le diplôme français a été tour à tour décrit comme « un produit de qualité »26, 

« plus solide » que les autres27, comme « le diplôme le plus considéré franchement »28 et « le plus 

apprécié au plan international »29. 

Venir ici c’est quand même un plus […] intellectuellement c’est un passage obligé […] parce 
que y’a ce mythe qui s’est installé depuis fort longtemps, comme quoi si tu as fait tes études 
en France, tu es en quelque sorte un grand intellectuel. Et que ceux qui ont fait leurs études 
au Sénégal ou au Maroc, c’est des petits quoi (rires). Alors que c’est un mythe. Y’a des 
étudiants brillants qui ont fait des études en Chine qui sont quand même des intellectuels un 
peu indiscutables quoi. Si tu as fait tes études en France c’est comme si voilà… on s’en fout, 
tu as été dans quelle fac, ou comment ou tu as réussi à avoir ton diplôme. Moi je connais 
même, y’a des cadres qui se sont inscrits en thèse et ils se font appeler docteur, alors qu’ils 
sont juste inscrits. […] Sinon, même si tu as fait des études aux États-Unis, y’a toujours qui 
se… ils s’en foutent la majorité des Comoriens, ils ne voient que la qualité de l’enseignement 

                                                
22. Entretien informel avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant (Bandamadji, 
27/07/2012). 
23. Extrait de l’entretien avec Abdel L., Comores, 42 ans, émigré de retour [Maroc, France], enseignant-chercheur 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
24. « Mais moi je voulais pas partir en France, du moins pas pour les études. Parce que je voulais être près des 
Comores et je pense que c’est le climat aussi qui m’a un peu… j’aime pas le froid, j’aime bien la chaleur (rires) ». 
Extrait de l’entretien de Yasmina D., Comores, 28 ans, émigrée à La Réunion, doctorante (Moroni, 04/07/2012). 
25. « Ouais français c’est beaucoup plus… bien considéré. Mais par contre, par exemple, tu dis que j’ai mon diplôme à 
Madagascar… en Guinée Conakry… bon ». Extrait de l’entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, 
émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la fonction publique (Moroni, 02/07/2012). 
26. Extrait de l’entretien avec Marwan Z., Comores, 28 ans, émigré à Choisy-le-Roi, surveillant dans une école 
primaire (Choisy-le-Roi, 18/05/2012). 
27. Extrait de l’entretien avec Mchangama E., Comores, 43 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une 
société publique (Moroni, 24/07/2012). 
28. Extrait de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
29. Extrait de l’entretien avec Gérard C., Togo, 29 ans, descendant d’émigré [France], cadre dans une entreprise privée 
à Lomé (Lomé, 30/01/2010). 
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en France. Même si tu as fait tes études aux États-Unis et tu as pas fait un stage de six mois 
en France, c’est comme si t’es pas…30 

Obtenir un diplôme français est un gage important de sérieux et de prestige qui peut, au retour, 

permettre d’assurer plus facilement l’obtention d’un poste (voir Chapitre 7, Section 3, 

Paragraphe B-3)31. Au Togo, Lucien D. a directement expérimenté ces appréciations contrastées 

des diplômes. Fils d’un homme d’affaires, il explique que lorsqu’il est rentré à Lomé, toutes ses 

expériences étudiantes n’ont pas été considérées avec le même intérêt par ses potentiels 

employeurs. Il est diplômé d’un master en banques et finances effectué à Dakar qu’il juge de 

bonne qualité, car il a été effectué dans une école « très prisée » et avec des « profs excellents », 

dont certains sont « au top » et ont travaillé dans de grandes banques suisses. Mais lorsqu’il a 

distribué son curriculum vitæ, les employeurs ont d’abord regardé sa scolarité en France et son 

MBA obtenu aux États-Unis. Pourtant, Lucien assure que son emploi d’un an au sein de la 

Banque Centrale des États d’Afrique de l’Ouest (BCEAO) à Dakar fait de lui un professionnel 

bien plus qualifié qu’un diplômé d’HEC, même spécialisé sur l’Afrique32. 

Aux Comores et au Togo, comme certains ont pu l’observer en Tunisie (Ben Sedrine et Geisser, 

2000), on observe la persistance d’un « post-colonialisme universitaire » qui encourage les 

étudiants à choisir la France. 

3) L’émergence de nouvelles destinations prestigieuses dans les catégories supérieures  

Historiquement, très peu d’émigrés comoriens ont émigré vers les pays anglo-saxons (Canada, 

États-Unis et Royaume-Uni). Au Togo, seuls quelques membres de l’élite économique et 

politique togolaise y ont vécu, à l’image de Sylvanus Olympio, premier président du pays après 

l’indépendance33. 

Aujourd’hui, ces lieux d’émigration sont de plus intégrés dans la géographie migratoire mais sont 

surtout valorisés dans les milieux sociaux les plus favorisés, qui vantent une ouverture culturelle 

et un dynamisme qui fait d’après eux défaut à la France. 

                                                
30. Extrait de l’entretien avec Othman S., Comores, 25 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 12/04/2012). 
31. « Avec un diplôme français t’es sûre de trouver un bon job ». Extrait de l’entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, 
émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 19/09/2011). ; « Je n’affirme pas que celui qui a étudié en 
Europe est meilleur, mais s’il travaille bien, il a toutes les chances d’être bon […] c’est une condition nécessaire mais 
pas suffisante ». Extrait de l’entretien avec Isaac N., Togo, 47 ans, émigré de retour, cadre dans une société 
commerciale privée (Lomé, 15/01/2010). 
32. Extraits de l’entretien avec Lucien D., Togo, 30 ans, émigré de retour [France, États-Unis, Ghana, Côte d’Ivoire, 
Sénégal], cadre dans une entreprise privée (Lomé, 26/01/2010). 
33. Après avoir étudié dans une école coloniale française, puis britannique en Gold Coast, Sylvanus Olympio a émigré à 
Londres en 1920 où il a obtenu l’équivalent du baccalauréat puis un diplôme d’économie à la London School of 
Economics. Il a ensuite étudié le droit à Dijon puis à Vienne (Autriche), avant d’être engagé à Londres en 1927 par la 
Lever Brothers Company, une industrie de fabrique de savon pour qui il a continué à travailler au Nigéria, au Ghana 
et au Togo lorsque l’entreprise est devenue Unilever (Agbobli, 1992). 
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Dans les pays anglo-saxons on regarde les compétences, en France on vous colle une 
étiquette. Y’a qu’en France qu’on voit pas un noir patron d’agence… et moi je ne voulais 
plus supporter ça34. 

Parmi les enquêtés qui ont vécu en France et sont issus des catégories supérieures, nombreux 

sont ceux qui envisagent de poursuivre leur parcours dans un pays anglophone. Karima M., dont 

le père a étudié à Zanzibar avant de faire carrière en politique, est arrivée en France à l’âge de 

5 ans. Après son baccalauréat, elle s’est inscrite en licence d’anglais et a vécu une année en 

Angleterre. Aujourd’hui, elle ne projette pas son avenir en France mais aimerait « continuer à 

découvrir le monde anglophone » qui, d’après elle lui a « changé les idées »35. 

Ce désir se diffuse également chez les membres des catégories populaires les plus diplômés. Ces 

derniers commencent à intégrer ces pays dans l’horizon des possibles migratoires quand ils ne 

parviennent pas à valoriser professionnellement leurs diplômes en France. C’est ce qu’envisage 

désormais Nadjati A., étudiante en master de ressources humaines à Montpellier, au moment 

d’évoquer son avenir : « c’est une chance de partir et de faire des études à l’extérieur. Je parle pas 

vraiment qu’il faut que ça soit en France. Parce que moi après je compte partir aussi de la France. 

J’en ai un peu marre (rires). J’ai envie de partir dans des pays anglophones aussi. Partir c’est 

enrichissant »36. 

Alors que ces pays étaient considérés il y a quelques décennies comme des lieux réservés à l’élite 

migratoire, on observe aujourd’hui une réduction du pouvoir symbolique de distinction de ces 

destinations. En effet, les entretiens ont montré une homogénéisation des profils sociaux qui font 

de l’Amérique du Nord une destination légitime37. 

Les pratiques migratoires elles-mêmes s’homogénéisent. Dans les années 1990, les migrants 

maliens peu qualifiés avaient tendance à partir en France alors que les migrants qualifiés 

choisissaient plutôt les États-Unis (Boulanger et Mary, 2011)38. Mais depuis les années 2000, on 

constate un rééquilibrage entre ces profils sociaux, également à l’œuvre chez les émigrés ivoiriens, 

nigériens et sénégalais (Efionayi et Piguet, 2014). Cette tendance semble également s’observer aux 

Comores et au Togo, et à cet égard, il semble que les données statistiques de l’ONU sous-

estiment la présence togolaise aux États-Unis. Mais il faut ceci dit préciser qu’en bas de l’échelle 

                                                
34. Extrait de l’entretien avec Christian D., Togo, 42 ans, émigré à Paris, chef d’entreprise (Lomé, 08/02/2010). ; « Le 
Canada, c’est plus facile pour les jeunes ». Extrait de l’entretien avec Gérard C., Togo, 29 ans, descendant d’émigré 
[France], cadre dans une entreprise privée à Lomé (Lomé, 30/01/2010). 
35. Extraits de l’entretien informel avec Karima M., Comores, 24 ans, émigrée à Paris, étudiante (Mbeni, 
31/07/2012). 
36. Extrait de l’entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
37. D’après un sondage réalisé au Togo en 2015 par l’institut Afrobaromètre sur un échantillon de 1 200 personnes : 
« pour un Togolais sur trois (33 %), les États-Unis sont le meilleur modèle de développement futur pour le Togo. Ils 
viennent loin devant la Chine (19 %), l’Afrique du Sud (15 %) et la France (14 %). Mais une majorité de Togolais 
considèrent que la France est toujours le pays qui a le plus d’influence dans leur pays » (Republic of Togo, 2015b).  
38. Plusieurs travaux ont établi le même constat dans le cas des migrations de la bourgeoisie turque (Behar, 2006) ou 
des mobilités sénégalaises, marquées par les départs des commerçants vers l’Amérique du Nord dès les années 1980 
(Kanté, 2008). 
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sociale ces pays sont évoqués en référence à la réputation d’ouverture de leurs politiques 

migratoires (voir Section 3, Paragraphe C), là où en haut de l’échelle sociale, c’est l’ouverture 

culturelle et le dynamisme de ces pays par rapport aux anciennes destinations européennes qui 

sont soulignés. 

Enfin, les chiffres de l’ONU font état de différences entre les pratiques togolaises de mobilité 

masculines et féminines, que nous n’avons pas pu confirmer pendant notre enquête. D’après 

l’ONU, les migrantes sont plus nombreuses et, l’Allemagne semble être une destination plus 

masculine alors que le Canada et les États-Unis sont des destinations plus mixtes. Au regard de 

l’enquête on peut faire l’hypothèse que cet équilibre dans les destinations nord-américaines est dû 

au profil relativement élitiste des émigrés qui s’y rendent et au faible poids du genre dans la 

sélection des émigrés dans ces familles (voir Chapitre 2, Section 2, Paragraphe B et Section 3, 

Paragraphe B). 

B – Une France métropolitaine composite 

La cartographie des préférences migratoires place la France métropolitaine au sommet de la 

hiérarchie du prestige. Mais la métropole n’est pas envisagée comme un tout homogène, et 

certaines villes sont plus fréquemment citées dans les récits. Qu’ils aient émigré ou non, les 

enquêtés mentionnent les plus grandes villes françaises, qui sont les plus susceptibles d’être 

connues avant même le départ. Mais ils évoquent surtout les villes où vivent le plus fréquemment 

les émigrés de leur pays : Marseille, Paris, Lyon et Nice dans le cas comorien ; Paris, Lille, Poitiers 

et Bordeaux dans le cas togolais. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 3, ce sont bien souvent 

les opportunités d’accueil et les ancrages familiaux préalables qui produisent cette géographie 

migratoire (voir Chapitre 3, Section 2). Mais ces reproductions des pratiques de dispersion 

familiale n’empêchent pas les enquêtés de hiérarchiser les destinations dans leurs récits. 

Dans l’ensemble, les discours se focalisent autour de deux pôles centraux, décrits en miroir l’un 

de l’autre : Paris et la région parisienne d’un côté et de l’autre, Marseille dans le cas comorien ou 

Lille et Poitiers dans le cas togolais39. Comme le raconte Lorenzo H., qui est venu étudier à Lille 

parce qu’il a pu y obtenir un certificat d’hébergement, s’il avait eu le choix, il serait allé « à 

Marseille ou Paris pour le foot » ou à Paris « parce que c’est la capitale »40. Dans certains cas, la 

géographie imposée par l’ancrage de membres de la famille déjà émigrés dans une ville a été 

                                                
39. Cette cristallisation autour de ces deux pôles fait écho au fait que Lille, Marseille et Paris sont les centres des trois 
régions qui accueillent le plus d’immigrés depuis 1968 (Le Bras, 2007). La part des immigrés dans la population totale 
de ces trois régions est ainsi importante. Entre 1968 et 2005, les taux ont varié entre 6,8 % et 11 % dans le Nord-Pas-
de-Calais, et entre 11 % et 16,7 % en Ile-de-France et en Provence-Alpes-Côte d’Azur (Cornuau, Dunezat, 
2008, p. 476-477). 
40. Extraits de l’entretien avec Lorenzo H., Togo, 42 ans, émigré à Lille, architecte (Paris, 06/11/2009). 
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recomposée au fil du parcours migratoire et les individus ont déménagé, une fois installés en 

France. 

Interroger les récits des enquêtés par le prisme des regards portés sur ces villes françaises souligne 

en filigrane que les regroupements résidentiels peuvent être lus comme des choix résidentiels 

contraints, qui concernent les émigrés populaires, tout autant que ceux qui ont font partie des 

élites migratoires (Audebert et Ma Mung [dir.], 2007 ; Dubucs, 2007 ; Valadeau, 2001), plutôt que 

des ancrages dans des « territoires ethniques » (Battegay, 1992). 

Tableau n° 18 : les villes françaises dans lesquelles ont vécu les émigrés et émigrés de 
retour enquêtés aux Comores et au Togo 

Le tableau qui suit recense les 10 premières villes françaises dans lesquelles les émigrés et 
émigrés de retour comoriens et togolais ont vécu au cours de leur parcours en France 
métropolitaine (classées par nombre d’occurrences). 
 

Comores Togo 

Paris et région parisienne (64) Paris et région parisienne (38) 

Marseille (56) Lille (6) 

Lyon (11) Poitiers (4) 

Nice (5) Bordeaux (4) 

Toulouse (4) Strasbourg (3) 

Montpellier (3) Dunkerque (2) 

Annecy (3) Tours (1) 

Poitiers (2) Clermont-Ferrand (1) 

Brest (2) Amiens (1) 

Grenoble (2) Orléans (1) 

 

 

Ces récits permettent également d’affiner la compréhension des représentations liées à la France, 

des récits qui en sont faits et de leur circulation au sein des cercles familiaux et amicaux. Ainsi, 

l’opposition forte entre Paris et Marseille/Lille ou Poitiers s’appuie sur des préférences marquées 

en matière de conditions et de modes de vie, de capacité à trouver un emploi et de volonté de 

vivre dans une ville plus ou moins marquée par l’expérience de l’immigration. 

1) « Paris est vaste, c’est le cœur du monde »41 : un choix professionnel par défaut 

Beaucoup d’enquêtés, qu’ils habitent, aient habité ou soient venus pour un court séjour à Paris, 

ont décrit l’attrait esthétique de la capitale française mais souligné qu’il ne s’agissait pas d’une ville 

agréable à vivre, à l’instar de Mahamoud D. qui explique : « moi j’aime bien Paris hein. Paris, 

franchement, c’est une belle ville. Y’a pas photo… Mais c’est sûr que c’est pas tout le monde qui 

peut vivre là-bas ! »42. 

                                                
41. Extrait de l’entretien informel avec Chadia D., Comores, 63 ans, émigrée à Paris, bibliothécaire (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
42. Extrait de l’entretien avec Mahamoud D., Comores, 36 ans, émigré à Marseille, électricien (Dembeni, 
05/08/2012). 
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Le mode de vie parisien semble décourager beaucoup d’émigrés, dont une partie a d’ailleurs 

quitté Paris pour d’autres villes. Moustafa B., chef d’équipe dans le bâtiment a vécu dans le sud de 

la France dans les années 1970, avant de déménager en région parisienne. Dans les années 1990, il 

est retourné à Marseille car il ne supportait plus les heures quotidiennes passées dans les 

transports et les déplacements incessants43. De manière générale, c’est le rythme de vie, décrit 

comme effréné, qui a encouragé certains à quitter la capitale, comme l’a fait Saïd T., qui a travaillé 

pour l’armée à Toulouse à son arrivée en France, puis a cherché du travail pendant six mois à 

Paris, avant de déménager en 1983 dans la Drôme. À Valence, il a eu plus de difficultés à trouver 

un emploi mais a trouvé un cadre de vie qui le satisfait beaucoup plus. 

Je suis pas parti spécialement parce que j’ai pas trouvé du boulot, mais c’est la mentalité des 
gens, parce qu’il faut toujours… j’ai eu l’impression que pendant six mois, il fallait toujours 
courir, galoper… c’était un peu… y’a pas un moment… à Valence, là où je suis, je pars au 
boulot, je sais qu’à telle heure je pars de chez moi, à telle heure je rentre à la maison si tout va 
bien. Mais à Paris moi je connais des gens qui habitent, il part à 6 heures du matin mais ils 
savent pas quand est-ce qu’ils rentrent chez eux, parce que y’a les embouteillages, y’a 
beaucoup de choses qui fait que boum ça peut tomber d’un moment à l’autre et que tu sais 
pas à quelle heure tu rentres44. 

Le coût de la vie et les problèmes liés à la saturation du parc immobilier ont été également très 

souvent associés à Paris. Au moment de son arrivée en France 1988, M’Madi K. a vécu quelques 

jours à Paris. Sa mère y habitait depuis deux ans et travaillait comme femme de ménage. Ne 

pouvant pas assurer seule la prise en charge d’un logement, parce que « le loyer, le logement à 

Paris, c’est pas évident », ils ont donc vécu onze ans à Châlons-sur-Saône puis trois ans à Lyon. 

En 2001, M’Madi est revenu en région parisienne pour poursuivre ses activités musicales. Il a été 

hébergé chez des amis à Créteil et Stains avant d’emménager seul dans un appartement à 

Sarcelles. Mais il précise qu’il a beaucoup de mal à vivre en région parisienne, dans un 

environnement « cher », « stressant » et trop urbanisé. 

Je peux pas vivre à Paris même, même à Sarcelles, je suis à Sarcelles mais je traîne pas à 
Sarcelles. Je reste juste pour dormir. C’est trop pour moi. Y’a pas de verdure, c’est rare. Les 
enfants peuvent même pas jouer dehors45. 

En revanche, ces nombreux éléments contraignants ont été contrebalancés dans les entretiens par 

les avantages professionnels qu’offrent Paris et l’Ile-de-France en comparaison d’autres villes de 

province. Après avoir étudié au Maroc, Hissani T. a émigré à Reims en 2003, où elle faisait partie 

avec ses proches d’une des trente familles comoriennes qui vivaient dans cette ville. À la fin d’une 

formation professionnelle, elle a préféré quitter Reims pour Paris où, d’après elle, même si 

                                                
43. Entretien avec Moustafa B., Comores, 53 ans, émigré à Mantes-la-Jolie, intérimaire dans le bâtiment (Iconi, 
30/07/2012). 
44. Extrait de l’entretien informel avec Saïd T., Comores, 49 ans, émigré à Valence (Hahaya, 25/08/2012). 
45. Extraits de l’entretien avec M’Madi K., Comores, 31 ans, émigré à Sarcelles, musicien et vendeur (Nioumadzaha, 
31/08/2012). 
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aujourd’hui elle ne travaille pas et s’occupe de ses enfants, il est difficile de trouver un logement 

mais beaucoup plus facile de trouver un emploi46. 

2) « C’est vrai, Marseille c’est Moroni ! »47 : goûts et dégoûts comoriens pour une ville 
d’immigration 

Marseille a longtemps été le pôle central de l’immigration comorienne. La ville est souvent décrite 

comme la « cinquième île comorienne », la « deuxième capitale des Comores après Moroni » 

(Halifa, 2007) ou comme « la première ville comorienne du monde »48. En somme, pour 

beaucoup, « comme disait le Pen, la capitale des Comores, c’est Marseille ! »49. Même si Marseille 

reste le lieu symbolique de la présence comorienne en France (Rainfroy, 2012), ce pôle a été 

concurrencé, et pour certains dépassé50, par la région parisienne. Si les mobilisations médiatiques 

de la « communauté comorienne de Marseille » après l’assassinat d’Ibrahim Ali ou le crash de la 

Yemenia en 2009 laissent entendre que les Comoriens ne vivent qu’à Marseille, leur présence est 

également forte en banlieue parisienne, et notamment à La Courneuve (Leclerc et Ratsimbazafy, 

2010). Par ailleurs, d’autres villes accueillent désormais des émigrés comoriens, comme Lyon ou 

Nice51. Certaines villes d’accueil historique, comme Dunkerque ou Le Havre, sont encore 

aujourd’hui marquées par la présence importante d’émigrés comoriens. 

Au contraire de Paris, Marseille a été décrite comme une ville dans laquelle il est difficile d’exercer 

une activité professionnelle. La marginalisation de la main d’œuvre étrangère sur le marché du 

travail marseillais est ancienne (Guerry, 2013, p. 148-192), et elle est toujours perçue et mise en 

avant par les enquêtés comoriens. Seuls les enquêtés travaillant dans certains secteurs 

professionnels, comme le bâtiment52, la restauration53 ou la santé54 ont réfuté cette idée et 

                                                
46. Entretien informel avec Hissani T., Comores, 31 ans, émigrée à Paris, femme au foyer (Chézani, 22/07/2012). 
47. Extrait de l’entretien avec Anziz G., Comores, 20 ans, émigré à Marseille, étudiant (Dembeni, 06/08/2012). 
48. Extrait de l’entretien informel avec Nadhoim H., Comores, 34 ans, descendant d’émigrés à Marseille, élu local 
(Marseille, 22/05/2012). 
49. Extrait de l’entretien avec Marwan Z., Comores, 28 ans, émigré à Choisy-le-Roi, surveillant dans une école 
primaire (Choisy-le-Roi, 18/05/2012). 
50. Dans les années 1990, les estimations statistiques font état de 40 000 Comoriens en région parisienne contre 
30 000 à Marseille (Jaffar, 1994). Une décennie plus tard, ces chiffres ont été révisés à 60 000 Comoriens en région 
parisienne contre 50 000 à Marseille (Katibou, 2011, p. 145). 
51. En 2003, le Commissariat au Plan comorien parle de cinq pôles d’implantation : Aix/Marseille, Paris, Lyon, Nice 
et Dunkerque (Panapress, 2003). Plus généralement, Lyon et la région Rhône-Alpes semblent être devenus un pôle 
d’immigration depuis les années 1980 (Schweitzer et al., 2009).  
52. « J’ai toujours des missions, sans forcer. […] Y’a toujours du boulot, surtout que là maintenant ça construit de 
partout (rires), donc y’a toujours du boulot. Toujours, toujours, toujours. Donc personnellement, ça se passe très 
bien ». Extrait de l’entretien avec Mahamoud D., Comores, 36 ans, émigré à Marseille, électricien (Dembeni, 
05/08/2012).  
53. Formé en alternance à la restauration, Mousouab F. a déposé des CV et été rapidement engagé. Il travaille 
aujourd’hui comme aide cuisinier et comme poissonnier dans deux entreprises. D’après lui, sa maîtrise, même 
relative, de la langue française l’a aidée dans ses démarches : « je chôme pas […] Je sais parler, c’est déjà quelque 
chose. Y’en a qui sait pas parler ». Extrait de l’entretien avec Mousouab F., Comores, 56 ans, émigré à Marseille, aide-
cuisinier et poissonnier (Nioumadzaha, 31/08/2012). 
54. Après un BEP de confection industrielle de l’habillement, Hazina R. a eu des difficultés à trouver un emploi : 
« c’était pas facile, c’est terrible ». Quelques années plus tard, elle a obtenu un BEP de préparation à une carrière 
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expliqué qu’il n’était pas plus compliqué qu’ailleurs de trouver un emploi. C’est le cas 

d’Arouna B., un émigré comorien de 45 ans, qui a étudié la comptabilité puis l’électrotechnique à 

Madagascar et a vécu plusieurs années à La Réunion où il ne parvenait pas à trouver du travail 

dans une île où « y’avait tellement de chômage, y’avait rien à faire ». À partir de 1998, il a habité 

quatre ans à Gennevilliers. À nouveau, il a peiné à trouver un emploi, mais étant désormais marié 

et ayant un enfant à charge, il explique qu’il n’avait « pas le choix » et a dû accepter une formation 

de quatre mois de nettoyage industriel. Peu après, il a été engagé par une société privée de 

nettoyage et sa femme l’a été elle aussi, quelques mois après lui. Mais en mars 2003, il a décidé de 

quitter la région parisienne pour Marseille. 

Le moment que j’ai décidé de quitter de Paris à Marseille, certaines personnes m’ont déjà 
raconté l’histoire, que à Marseille c’est pas facile, tu vas galérer pour trouver du boulot, c’est 
pas ceci, c’est pas cela…55 

Arouna répond à ces mises en garde par un discours très volontariste. D’après lui, « du moment 

que tu es décidé, si tu veux vraiment avoir du boulot, tu peux l’avoir n’importe où […] celui qui 

veut travailler peut trouver facilement ». Ce point de vue s’appuie sur sa propre expérience. En 

effet, une fois arrivé à Marseille, il a rapidement trouvé un emploi et a effectué deux saisons dans 

un restaurant, en périphérie de la ville. Puis, alors qu’il suivait une nouvelle formation dans le 

bâtiment, Arouna a été engagé jusqu’en 2011 dans une entreprise qui fabrique des jeans. Il se 

montre donc très sceptique face aux récits d’autres émigrés sur les difficultés du marché du travail 

à Marseille. Pourtant, il avoue que sa femme n’a jamais retrouvé un emploi depuis leur 

déménagement. 

a) La condamnation de la pauvreté et de la délinquance à Marseille 

De tous les enquêtés comoriens, Assadilah M., s’est montré le plus critique à l’encontre de 

Marseille. En 1997, il est venu s’y installer et a habité chez le neveu de son père. Il y a travaillé 

comme jardinier, puis comme cuisinier et blanchisseur. En 2006, il a déménagé à Nice et travaille 

désormais comme agent territorial. Il a obtenu ce poste du maire lui-même, Christian Estrosi, 

dont il se dit un grand supporter et dont il partage les idées politiques. Durant l’entretien, il 

oppose nettement Marseille et Nice. Pour lui, Marseille est « une ville de gauche », remplie de 

« fainéants ». D’après lui, les Comoriens n’y font rien, si ce n’est pratiquer des mariages où ils 

gaspillent leur argent. Il fustige la délinquance des Comoriens de Marseille, et compare le 

14e arrondissement de la ville à « Chicago ». Aucun Comorien de Marseille ou presque ne trouve 

                                                                                                                                                   
sanitaire et sociale et affirme que dans « les filières santé, ça chôme pas en France. […] Si on travaille pas, c’est qu’on 
veut pas travailler ». Extrait de l’entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante 
(Ouéllah, 28/08/2012). 
55. Extraits de l’entretien avec Arouna B., Comores, 45 ans, émigré à Marseille, ouvrier textile (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
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grâce à ses yeux. Il cite quelques exemples de membres de son entourage qui ont fait des études 

et ont trouvé un travail, comme sa belle-sœur devenue experte comptable, mais rejette les autres, 

qui « sont tous des voyous, avec des kalachnikovs »56. À l’inverse, il décrit les Comoriens de Nice 

comme travailleurs : « sur 700 Comoriens, y’en a 650 qui travaillent ! ». Pour éviter que ses trois 

enfants ne connaissent les situations qu’il condamne, il indique qu’il dépense la moitié de son 

budget mensuel pour les scolariser dans des écoles privées. Il construit alors sa propre expérience 

comme un modèle du sens du travail qui manque à Marseille : « on est tranquilles, on a une 

bonne étoile ! Dieu est avec nous, on cherche pas la merde ! »57 

b) Des rapports opposés à une ville cosmopolite  

Mais dans les récits, ces difficultés professionnelles sont compensées par le fait que Marseille est 

perçue comme un lieu où il fait bon vivre, où le climat est doux et où le rythme de vie est plus 

calme. En 2003, Arouna B., dont le cas a été évoqué plus haut, a quitté la région parisienne parce 

qu’il n’aimait « pas trop la vie parisienne ». Il raconte qu’un séjour passé à Marseille en novembre 

2002 a été un déclic important dans sa décision. 

Les jeunes étaient en bonne santé, ils étaient en petit pull. Les vieux, un peu vieux, ils étaient 
en petit blouson simple. Moi en descendant à Marseille j’étais camouflé de manteaux, pulls et 
tout ça. En arrivant à Saint-Charles je me suis étouffé quoi. Parce qu’il faisait beau, par 
rapport à Paris. 

Après cette découverte, Arouna est rentré à Paris et a proposé à sa femme de déménager. Mais le 

climat n’est pas le seul argument qui plaide en faveur de Marseille. Ce qui lui a plu dans cette ville, 

c’est la présence de nombreux Comoriens et la solidarité qui semblait selon lui s’établir entre eux. 

À Paris y’a tellement de Comoriens, franchement. Mais la majorité, si je vois mon collègue 
ou mon cousin, je ferais tout pour éviter de lui dire le bonjour. Alors qu’à Marseille c’est pas 
possible. Si je te vois même pas à 600 mètres, il faut que je te passe le bonjour. Alors qu’à 
Paris, même sur le métro, j’ai vu que c’est mon cousin ou c’est mon frère, j’ai mon chemin, 
j’essaye à tous les moments possibles qu’il me voit pas le visage (rires). Là j’ai trouvé que c’est 
un peu égoïste la vie parisienne58. 

À Marseille, Arouna habite désormais à Kallisté, une résidence construite dans les années 1960 

dans un quartier du nord de la ville. Il décrit ce quartier comme « tellement comorien » que 

lorsqu’il annonce à quelqu’un qu’il habite là-bas, on lui répond « ah, tu habites à Volo Volo ! [le 

marché de Moroni] ». Cette présence comorienne et surtout la multiplicité des fêtes et des 

                                                
56. Cette même condamnation de la délinquance se retrouve dans l’entretien mené avec Inaya M., une émigrée 
comorienne qui a vécu 21 ans dans un petit village du Loir-et-Cher et n’a voyagé que quelques fois à Marseille, 
lorsqu’elle allait rendre visite à son fils marin à Toulon. « Marseille c’est joli mais c’est pas facile », affirme-t-elle en 
racontant qu’habituée à laisser sa voiture ouverte chez elle, elle a retrouvé son véhicule dégradé et constaté le vol de 
son appareil photo lors de l’une de ses visites. Extrait de l’entretien informel avec Inaya M., Comores, 66 ans, 
émigrée de retour [France], agent de restauration scolaire à la retraite (Mitsamiouli, 29/08/2012).  
57. Extraits de l’entretien avec Assadilah M., Comores, 42 ans, émigré à Nice, agent territorial (Domoni-Adjou, 
12/07/2012). 
58. Extraits de l’entretien avec Arouna B., Comores, 45 ans, émigré à Marseille, ouvrier textile (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
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rassemblements fondent d’après lui l’attrait des Comoriens pour la ville : « ça fait oublier un peu, 

quand même. Tu sens quand même que tu es en vie. […] à Paris ils auraient déjà pété les plombs, 

mais à Marseille on est bien solidaires ». 

Cette forte présence d’immigrés à Marseille, et notamment d’immigrés comoriens, qui a provoqué 

des réactions ambivalentes des acteurs institutionnels depuis le début du 20e siècle (Guerry, 

2013, p. 40-51), a suscité deux types de descriptions dans les entretiens. La frontière est très 

marquée entre ceux qui font ce constat en expliquant qu’ils apprécient ce cadre de vie, et ceux 

qui, au contraire, l’évoquent pour déprécier la ville et se distinguer de ce type de comportements 

jugés communautaristes. 

La première partie des enquêtés évoquant la ville a décrit les atouts d’une ville métissée 

(Blanchard et Boëtsch [dir.], 2005 ; Gastaut, 2009 ; Peraldi [dir.] et al., 2015), dans laquelle « y’a 

énormément de nationalités, y’a des Tchétchènes, des Russes, des Croates, c’est énorme la mixité 

qu’il y a à Marseille »59, « y’avait de tout, y’avait vraiment un brassage et ça se passait très bien »60 

et dans laquelle « les Comoriens, les Arabes, les Africains, tout le monde se connaît et s’entend 

très bien »61. 

L’ancrage des émigrés à Marseille s’est effectué dans des quartiers très précis. D’abord arrivés 

dans les quartiers populaires du centre de la ville, le Panier, la Joliette, Belsunce, Saint-Charles et 

la Belle de Mai, les émigrés comoriens sont maintenant très présents dans les quartiers du nord de 

la ville, et dans les cités des 13e, 14e et 15e arrondissements (Dirèche-Slimani et Le Houérou, 

2002, p. 47-49 ; Guébourg, 1995, p. 264 ; Peraldi [dir.] et al., 2015, p. 70 ; Sakoyan, 2011, p. 185). 

Cette géographie marseillaise favorise le sentiment de se sentir comme chez soi : « là c’est la 

maison, c’est au village quoi (rires) »62, « c’est comme si tu étais à Moroni quoi (rires). Y’a pas de 

différence hein »63, « j’ai pas senti une différence entre Marseille et Moroni entre guillemets »64. 

« Ça m’a pas surpris, parce qu’à Marseille, c’était comme un quartier comorien », raconte 

Mansour D., arrivé à Marseille en 1964 et qui poursuit en mettant en scène ce dialogue 

imaginaire : 

Je vous dis l’histoire là, pour faire rigoler. Y’avait un Comorien, il était arrêté par la police. La 
police elle a dit, d’où viens-tu ? Je viens des Comores. Tu es Comorien ? Oui, je suis 

                                                
59. À propos de son lycée dans le 7e arrondissement de la ville. Extrait de l’entretien avec Anziz G., Comores, 20 ans, 
émigré à Marseille, étudiant (Dembeni, 06/08/2012). 
60. Extrait de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
61. Extrait de l’entretien informel avec Chadia D., Comores, 63 ans, émigrée à Paris, bibliothécaire (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
62. Extrait de l’entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante (Ouéllah, 28/08/2012). 
63. « Ah, c’est mieux Marseille. C’est là-bas que tu vois tout le monde. […] C’est que y’a trop, trop, trop, trop de 
Comoriens à Marseille. Y’en a beaucoup. Des fois on se dit, putain mais y’a personne aux Comores […] Tu peux 
sortir un petit peu, voir les gens. C’est cool quoi (rires) ». Extrait de l’entretien avec Mahamoud D., Comores, 36 ans, 
émigré à Marseille, électricien (Dembeni, 05/08/2012). 
64. À propos de vacances passées en France et en opposition à ce qu’il a ressenti à Paris ou Lyon. Extrait de 
l’entretien informel avec Ada A., Comores, 33 ans, émigré de retour [Niger], cadre d’une entreprise publique 
(Dembeni, 05/08/2012). 
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Comorien ! Et quelle est la capitale des Comores ? Il a dit Moroni. Le policier lui répond, 
c’est pas vrai, la capitale des Comores, c’est Marseille !65 

Si la présence comorienne est forte à Marseille comme en région parisienne, les comportements 

des émigrés qui y vivent ont été considérés comme deux idéaux-types opposés avec d’un côté 

Marseille où « c’est Comores, c’est des communautés, ils sont très très solidaires » et de l’autre 

Paris où « on est plus chacun de son côté »66. L’isolement des Comoriens les uns par rapport aux 

autres en région parisienne est expliqué par l’étendue géographique, la dispersion des individus et 

les temps de transports plus longs. 

À l’inverse, une autre partie des enquêtés a utilisé cet argument de la présence de nombreux 

immigrés comme support d’une critique à l’encontre de comportements communautaires qui font 

que « Marseille répète Majunga, répète Zanzibar »67. Nadjati A. raconte le choix qu’elle a fait 

d’éviter Marseille, d’une part parce qu’elle ne pensait pas qu’il s’agissait d’une bonne option pour 

obtenir son visa étudiant, et d’autre part, parce qu’elle trouve que Marseille l’obligeait trop à rester 

dans un cadre familial et communautaire. Bien qu’elle raconte le plaisir qu’elle avait à être en 

famille aux Comores avant son départ, et qu’elle éprouve toujours lors de ses vacances, et la 

crainte que lui inspirait le fait de vivre seule en France, elle décrit la vie à Marseille chez sa tante 

comme un cadre pesant. Elle avoue préférer aujourd’hui l’ambiance estudiantine de Montpellier, 

où son frère a étudié avant elle, et où elle vit aujourd’hui avec son compagnon, plutôt que le 

sentiment de dépendance expérimenté à Marseille. 

NA : - Après quand je suis partie en France, j’ai discuté avec ma famille parce que partir sur 
Montpellier, toute seule, surtout que je connaissais pas du tout, c’était pas évident. Moi-
même j’avais peur. Hein, moi-même j’avais peur de partir sur Montpellier toute seule. Donc 
j’ai dit… enfin ma tante m’a dit et bah si tu as peur de partir, d’aller vivre toute seule sur 
Montpellier, que c’est pas évident… tu restes faire tes études sur Marseille. Donc du coup j’ai 
dû faire le transfert de Montpellier à Marseille. Je suis restée chez ma tante pendant deux 
mois. Et puis y’a mon compagnon qui est arrivé en France. Et là, dès qu’il est arrivé… il est 
arrivé en 2009, fin 2008. Et début 2009 on est partis sur Montpellier. […] Je préfère 
Montpellier ! (rires) Mille fois Montpellier parce que, en fait déjà, c’est une ville étudiante, 
donc euh… les études c’est, je sais pas comment dire… en fait on est libre, on est tranquille, 
on fait nos études comme on veut. À Marseille c’est pas pareil, parce qu’à Marseille y’a toute 
la famille, y’a tout le monde et euh… on n’est pas vraiment libre de faire des études comme il 
faut. 
HB : - Pourquoi parce que t’es toujours… plus sollicitée par… 
NA : - … parce qu’il y a la famille, parce que y’a beaucoup de choses, parce que des fois y’a 
des mariages, parce que des fois on est invités, parce que y’a les amis qui viennent te voir à 
chaque fois, parce que je sais pas ! C’est pas pareil. C’est pas… moi je… je vous pose la 
question, vous-même, si par exemple, vous vivez chez vos parents et quand vous vivez seul, 
vous vous sentez libre d’être seul que d’être avec vos parents… Vous êtes tranquille à faire 
vos études quand vous voulez, seul… que quand y’a la famille, à chaque fois, là ils 

                                                
65. Extrait de l’entretien avec Mansour D., Comores, 74 ans, émigré de retour [Marseille], navigateur retraité 
(Mitsoudjé, 11/08/2012). 
66. Extrait de l’entretien avec Salim A., Comores, 27 ans, émigré à Paris, technicien de maintenance industrielle 
(Ntsudjini, 17/08/2012). 
67. Extrait de l’entretien informatif avec Ismaël Ibouroi, Comores, fondateur et directeur d’une école privée, 
enseignant à l’université (Moroni, 03/07/2012). 
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appellent nanani… donc c’est pareil. […] Même si j’ai eu… enfin, j’ai eu… j’ai toujours 
validé. Mais à Montpellier c’est beaucoup mieux qu’à Marseille ouais… c’est vraiment mieux 
qu’à Marseille. Je suis tranquille, je suis libre, je fais ce que je veux avec mon compagnon. Je 
suis tranquille. Y’a personne qui me dérange68. 

Il est difficile d’identifier les logiques qui fondent cette frontière entre ceux pour qui Marseille 

comme ville d’immigration est un cadre d’entraide recherchée et ceux pour qui la ville est perçue 

comme un cadre contraignant. À première vue, les pratiques individualistes semblent plus 

valorisées dans les milieux sociaux les plus favorisés (Bourgouin, 2011) et les pratiques 

communautaires plus courantes et moins décriées dans les milieux populaires. Pourtant, les plus 

fortes critiques à l’encontre des comportements comoriens à Marseille ont été émises par des 

individus issus de familles populaires et ayant peu de ressources économiques et/ou scolaires, 

comme c’est le cas pour Assadilah M., fils d’agriculteurs. Toujours est-il que ce que certains 

sociologues qualifient de « mythe du cosmopolitisme » marseillais (Peraldi [dir.] et al., 2015, p. 65-

76) reste encore très largement vécu comme tel par les émigrés, qu’ils portent des jugements 

valorisants ou dépréciateurs à son encontre. 

3) Lille et Poitiers, deux villes d’accueil centrales des Togolais en France  

Le nombre d’émigrés togolais en France étant sensiblement moins élevé que celui des Comoriens 

et leur dispersion géographique sur le territoire étant plus élevée, l’ancrage spatial dans certaines 

villes est moins marqué, hormis Paris et la région parisienne. Cette géographie différenciée des 

villes françaises a donc été moins évoquée par les émigrés togolais. 

Toutefois, cette opposition entre deux pôles se retrouve en partie. D’abord, les enquêtés 

évoquent un relatif isolement dans la plupart des villes, comme le décrit Radia N. à propos de son 

arrivée à Tours69. Ce sentiment de distance vis-à-vis des autres Togolais en France, et parfois de 

solitude, se retrouve de manière plus surprenante dans les récits faits de la vie parisienne où les 

liens sociaux sont décrits comme plus distendus70. 

On est plus habitués à la communauté [au Togo], on se voit tout le temps, même on dit 
bonjour aux gens dans la rue, on rigole beaucoup, on demande même la santé de notre 
animal à la maison alors qu'en France, en tout cas à Paris, tu as vu comment est-ce qu'on 
passe... chacun cherche son chemin et chacun pour soi. Donc nous, c'est pas ça quoi71. 

                                                
68. Extrait de l’entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
69. « Sauf que c’est pas si simple, parce que j’arrive à Tours, je connais personne, j’arrive à la fac, ok, des amphis de 
500 élèves, et bah du coup, naturellement, par affinités, on se rapproche d’autres africains », raconte Radia N. qui a 
sympathisé avec des étudiantes camerounaises et sénégalaises mais n’a croisé aucun étudiant togolais à Tours. Extrait 
de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing (Paris, 
21/09/2011). 
70. « Le seul ami togolais que j’ai eu, il était à Poitiers, on a fait le même BTS. Une autre fille du BTS était à 
Dunkerque. Je les ai pas vu du tout. On s’appelait, on s’envoyait des mails, c’est tout. La majorité des amis, c’était des 
Français. » Extrait de l’entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 
28/01/2010). 
71. Extrait de l’entretien avec Boukari S., Togo, émigré à Paris, comptable (Paris, 04/12/2008). 
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À l’opposé, deux villes ont été présentées comme des lieux centraux d’une sociabilité togolaise en 

France : Poitiers et Lille. D’après Tété B. qui a vécu vingt ans à Poitiers, « c’est une ville 

togolaise » dans laquelle il a pu parler tous les jours le mina, une langue parlée au sud du Togo. 

Les partenariats précoces entre l’université de Lomé et celle de Poitiers ont renforcé cette 

présence au fil des décennies72. En racontant son parcours estudiantin et sa carrière de notaire, 

Tété souligne le poids des réseaux togolais poitevins. 

Mon réseau relationnel c’était Poitiers. J’étais plus puissant à Poitiers qu’au Togo. […] Les 
gens de Poitiers sont très solidaires, si y’a un poitevin, je suis sauvé ! […] Il n’y a que 
maintenant qu’il n’y a pas de ministre de Poitiers, et ça c’est pas bien, avant on a trusté les 
places, jusqu’à quatre ministres73. 

Cette présence et ces solidarités sont également invoquées dans les récits d’émigrés à Lille, 

notamment par Robert B., qui a étudié et travaillé à Lille mais aussi à Dunkerque : « j’en connais 

pas mal à Lille, tu as une forte communauté à Lille, depuis nos grands frères, […] on se voyait, on 

se visitait un tout petit peu, j’ai vécu dans la famille du docteur T., j’étais avec tout le monde »74. 

■ 

La géographie migratoire se recompose dans l’articulation entre les histoires politiques nationales, 

les histoires migratoires familiales et les préférences individuelles héritées des processus de 

socialisation continue à la mobilité. Les récits démontrent par ailleurs que les préférences des 

émigrés en matière de pays et de villes de destinations s’ancrent dans des projets de mobilité 

sociale. Mais elles ne se fondent pas seulement sur des critères professionnels et financiers. Le 

cadre de vie, le climat et la présence d’autres émigrés sont autant de critères mobilisés dans les 

discours pour justifier le plus ou moins grand épanouissement personnel. Les propos des 

enquêtés, qu’ils soient élogieux ou critiques, circulent lors des conversations téléphoniques avec 

des proches et lors des retours en vacances des émigrés et façonnent à leur tour les préférences 

des non-émigrés75. 

Étudier la cartographie des goûts et des dégoûts migratoires permet de comprendre qu’il existe 

une véritable hiérarchisation symbolique des destinations potentielles. Cela étant, cette 

cartographie ne recoupe pas totalement celle des positions dans l’espace social. En effet, on ne 

retrouve pas d’un côté des lieux valorisés dans les milieux populaires et de l’autre des endroits 

appréciés dans les catégories supérieures. De bas en haut de l’échelle sociale, les destinations 

prestigieuses et légitimes sont relativement semblables, la France métropolitaine occupant une 

place centrale malgré quelques recompositions récentes. 

                                                
72. « Quand on a une maîtrise de droit, ils nous envoient là-bas », d’après Kossi K. qui a étudié à Poitiers. Extrait de 
l’entretien avec Kossi K., Togo, 36 ans, émigré de retour [France, Arabie Saoudite], musicien (Lomé, 08/01/2010). 
73. Extraits de l’entretien avec Tété B., Togo, 48 ans, émigré de retour [Poitiers], notaire (Lomé, 09/02/2010). 
74. Extrait de l’entretien avec Robert B., Togo, 30 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société 
publique et entrepreneur (Lomé, 01/02/2015). 
75. « Y’a des Comoriens à Paris, mais il paraît que à Paris la vie est plus chère par rapport à Marseille ». Extrait de 
l’entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
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Deux éléments distinguent cependant ces groupes sociaux. D’une part, dans les milieux favorisés, 

les enquêtés n’ont pas pris le temps, comme cela a été le cas dans les catégories populaires, de 

faire part de leur dégoût à l’égard des destinations africaines. Contrairement à ce que l’on observe 

en matière de pratiques culturelles, il n’y a pas ici de « dégoût actif des classes 

supérieures » (Coulangeon, 2011, p. 128). Tout se passe comme si ce dégout n’avait pas besoin 

d’être formulé tant ces destinations proches ne font pas partie de l’espace des possibles 

migratoires. 

D’autre part, les individus issus des catégories supérieures ont un horizon et une palette des 

destinations prestigieuses plus larges, qui intègrent notamment le Canada, les États-Unis ou le 

Royaume-Uni, où certains de leurs proches ont déjà vécu. Nous allons le voir, ces pays ne sont au 

contraire évoqués dans les milieux populaires qu’au titre de destinations a priori plus accessibles, 

et non en fonction de leur prestige. 

Section 3 – Quand la fermeture de la frontière légale réoriente les routes migratoires  

La géographie migratoire est basée sur une hiérarchie des goûts et des dégoûts relativement 

partagée d’un milieu social à l’autre. Si les préférences individuelles n’introduisent pas de fort 

pouvoir de distinction, les pratiques migratoires forgent quant à elles des frontières symboliques 

entre les différentes positions sociales. Comme l’affirme le sociologue Philippe Coulangeon à 

propos des pratiques culturelles, les inégalités symboliques tendent à se réduire et les préférences 

à s’homogénéiser, mais l’on observe une « revanche des inégalités réelles ». En d’autres termes, les 

possibilités matérielles d’avoir accès à telle ou telle pratique légitime sont inégales et viennent 

souligner la « stratification sociale des styles de vie » (Coulangeon, 2011, p. 138). Dans le cas des 

pratiques migratoires, la logique est semblable à cause du durcissement différentiel de la frontière 

légale, qui entrave plus fortement la mobilité des membres des milieux populaires (voir 

Chapitre 3). Seuls les individus les plus aisés peuvent envisager une émigration dans les lieux qui 

leur semblent les plus légitimes. Au contraire, la fermeture des frontières vient recomposer les 

routes migratoires de ceux qui s’y confrontent avec plus de difficultés. 

On peut dès lors faire plusieurs hypothèses relatives aux attitudes de ces individus désireux 

d’émigrer en France mais souvent empêchés de le faire. Une première possibilité, peu rencontrée 

dans l’enquête, consiste à envisager qu’ils abandonnent purement et simplement l’idée d’émigrer.  

À l’inverse, on peut supposer que ceux qui se heurtent à l’obstacle du visa vont, à long terme, 

réessayer de franchir la frontière à plusieurs reprises, en essayant d’accumuler des ressources 

diverses pour augmenter leurs chances de réussite.  

S’ils souhaitent s’engager dans ce processus migratoire rapidement, on peut également envisager 

qu’ils renoncent à leur destination initiale et contournent la frontière française pour émigrer dans 

un autre pays, jugé plus accessible. En s’appuyant sur le constat ancien du géographe Ernst 
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Georg Ravenstein qui expliquait que les migrations de courte distance sont plus nombreuses que 

celles de longue distance (Ravenstein, 1885, 1889), le sociologue Samuel Stouffer et le 

démographe Everett Lee ont avancé l’hypothèse qu’il existe des « opportunités intermédiaires » 

pour les migrants. Autrement dit, les individus qui envisageaient au départ d’émigrer dans un pays 

lointain réorientent leur projet grâce aux informations dont ils disposent et à un arbitrage 

stratégique. In fine, ils trouveraient des opportunités satisfaisantes dans des lieux plus proches 

(Lee, 1966 ; Stouffer, 1940, 1960). 

Dans cette section, il s’agira de montrer que dans bien des cas, ces réorientations ne sont pas 

opérées parce que les individus trouvent un lieu qu’il leur semble plus approprié, mais parce que 

les politiques migratoires les contraignent, plus ou moins directement, à modifier leurs choix. Les 

contraintes liées à l’obtention du visa ont une influence forte sur les préférences migratoires 

individuelles. En effet, les individus « orientent leur parcours en fonction des opportunités, 

utilisent ou contournent les dispositifs existants » (Lesselier, 2008, p. 193), avec plus ou moins de 

succès selon les ressources dont ils disposent. En fonction des possibilités qui s’offrent à eux, les 

membres des milieux populaires enquêtés ont adopté plusieurs attitudes : ils se sont accommodés 

de la frontière, s’y sont heurtés ou ont tenté de la contourner. Ils peuvent d’abord s’en 

accommoder, en cherchant par divers biais à accumuler des ressources et à obtenir les meilleures 

chances d’acquérir un visa (Paragraphe A). S’ils voient leurs demandes de visas refusées, ils 

peuvent recomposer leur trajectoire migratoire en franchissant des étapes intermédiaires 

(Paragraphe B). Enfin, ils peuvent anticiper ces échecs et contourner la frontière française en 

essayant de partir dans d’autres pays. Cette réorientation migratoire s’observe chez des individus 

ayant plus de ressources, culturelles et migratoires notamment (Paragraphe C).  

A – S’accommoder de la frontière et mettre toutes les chances de son côté  

Conscients des difficultés qu’ils doivent affronter pour émigrer légalement, les membres des 

catégories populaires peuvent adapter leurs préférences initiales pour avoir plus de chances 

d’obtenir leur visa. Les individus les moins dotés en ressources sont obligés de différer leur 

départ, le temps d’obtenir les moyens financiers nécessaires à la réalisation de leur mobilité. Cette 

posture peut les encourager à opérer plusieurs mobilités temporaires de courte distance (1). Les 

membres des milieux populaires les plus dotés en ressources culturelles et scolaires peuvent quant 

à eux adopter des stratégies de réajustement à la marge, notamment en modifiant leurs projets 

estudiantins dans le but de satisfaire les attentes consulaires (2).  
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1) « J’ai l’idée mais nous n’avons pas les moyens »76 : chercher les ressources nécessaires au 
franchissement de la frontière 

Si leurs faibles ressources économiques ne leur permettent pas d’émigrer, les individus sont 

contraints de construire leur parcours dans un temps long. Le parcours d’émigration ne se 

construit plus dans la linéarité d’un voyage direct entre le pays d’origine et la France, mais plutôt 

par l’introduction d’étapes intermédiaires, de mobilités nationales et/ou régionales plus ou moins 

nombreuses, pour pouvoir accumuler des ressources et tenter à terme d’atteindre la destination 

initialement envisagée. C’est ce manque de moyens financiers qui a incité Alfred K. à quitter le 

Togo et à émigrer d’abord au Nigéria. Alfred K. est né en 1972, à Kouvé, au sud-est du Togo, 

dans une famille d’agriculteurs. En parallèle de son cursus scolaire, il a aidé ses parents à cultiver 

du coton et quelques produits vivriers. En 2001, il a passé pour la première fois son baccalauréat 

scientifique, qu’il n’a pas obtenu. L’année suivante, son père est décédé et il a échoué à nouveau à 

l’examen. Il a alors décidé de réaliser le projet qu’avait pour lui son père, celui d’émigrer. « J’ai 

décidé d’aller à l’étranger et de trouver seulement quelque chose à faire », affirme Alfred. Mais si 

la mobilité spatiale devient pour lui une option lui permettant d’envisager un débouché 

professionnel et financier, Alfred n’a pas les moyens de sa réalisation. Pour pouvoir financer son 

départ en Europe, il part en 2003 à Lagos, au Nigéria, dans l’espoir de trouver un travail. Pendant 

six mois, il travaille comme aide-maçon et transporte des sacs de ciment sur des chantiers. Alfred 

dresse un bilan relativement positif de cette première expérience : « le travail là, c’est difficile. 

Mais ils m’ont quand même bien payé ». Avant le mois de juin, Alfred retourne à Lomé pour 

voter lors de l’élection présidentielle avec les 60 000 francs CFA accumulés (moins de 100 euros). 

Peu de temps après, il parvient à obtenir pendant six mois un emploi au service des douanes et 

finit par faire reconnaître cette expérience en validant un diplôme de transitaire. Mais ces 

différents postes ne lui permettent pas de gagner suffisamment d’argent pour aider sa mère et sa 

compagne, désormais enceinte. Il envisage alors de partir aux États-Unis et, pour mettre toutes 

les chances de son côté, participe à la loterie visa. 

En 2004, je suis sorti victorieux. Mais tout revient à ta charge et je n’ai pas d’argent. Il 
faudrait dépenser des millions (rires). J’ai demandé à certaines de mes relations qui sont 
apparemment un peu bien de m’aider. Les résultats sont un peu décevants. Je n’avais pas de 
moyens77. 

Face à ce constat d’échec, Alfred organise son départ dans l’illégalité grâce à l’aide d’un émigré à 

Chicago (voir Chapitre 3, Section 4, Paragraphe B). Dans ce cas, les mobilités successives, de 

Kouvé à Lomé, puis de Lomé à Lagos, où il n’a aucun appui, sont toujours motivées par la 

volonté de parvenir à émigrer en Europe et par la contrainte de devoir trouver des opportunités 

                                                
76. Extrait de l’entretien avec Alfred K., Togo, 38 ans, émigré à Chicago, conducteur d’engins (Lomé, 26/01/2010). 
77. Extraits de l’entretien avec Alfred K., Togo, 38 ans, émigré à Chicago, conducteur d’engins (Lomé, 26/01/2010). 
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financières pour organiser son départ. Alfred K. a pu mener son projet migratoire jusqu’à son 

terme, même s’il a emprunté des chemins qui n’étaient pas initialement envisagés. Mais dans 

beaucoup de familles populaires, nous verrons dans les pages suivantes que, faute de ressources, 

cette réorientation de la migration vers des étapes intermédiaires aboutit souvent à des projets 

migratoires inachevés. 

2) Les adaptations des projets étudiants pour éviter les refus de visas 

Dans les milieux populaires, les individus qui ont été plus longtemps scolarisés et envisagent de 

partir grâce à un visa étudiant peuvent ajuster leurs demandes en fonction des opportunités 

perçues. Les étudiants non-émigrés enquêtés ont ainsi fait part de leurs tactiques pour avoir plus 

de chances d’obtenir leur visa. « Beaucoup se sont inscrits là où ils pouvaient sans faire ce qu’ils 

voulaient », affirme un ancien professeur d’économie togolais, qui a étudié à Kiev dans les années 

1980, grâce à une bourse gouvernementale78. C’est effectivement la stratégie adoptée par les 

étudiants qui choisissent des disciplines dont ils pensent qu’elles sont plus valorisées par les 

agents consulaires au moment de l’examen des dossiers. La sœur cadette d’Essenam A. voulait 

étudier la médecine en France, mais plusieurs de ses amis l’ont encouragé à déposer des 

demandes d’inscription dans un cursus d’AES qui leur semblait plus propice à l’obtention d’un 

visa. Celle-ci a donc réorienté son projet étudiant, par défaut. Mais ayant été élevée par ses oncles 

et tantes agriculteurs après la mort de ses parents et ne disposant pas de soutien en France, son 

profil populaire ne lui a pas permis d’obtenir un visa79. 

Plus que les disciplines, les étudiants peuvent également cibler des villes et universités qui leur 

paraissent plus opportunes. Seydalo I., un étudiant comorien inscrit en licence de géographie à 

l’université de Mvouni raconte qu’il aimerait beaucoup étudier à Montpellier ou à Paris 1. 

Seulement, il a entendu dire que ces deux universités sont très fermées et, me prenant à témoin, 

explique que « là-bas, nul n’entre sauf des gens comme toi », sous-entendant que ces universités 

sont assez peu ouvertes aux étudiants étrangers. Pour plus de sûreté, il préfère déposer au 

moment de l’enquête des dossiers d’inscription dans d’autres universités, et notamment dans des 

villes périphériques, comme Lyon, Mulhouse ou Annecy, qu’il pense moins exigeantes dans leur 

examen des dossiers. Plus qu’une véritable connaissance des critères de sélection universitaire, ce 

choix de villes révèle une intériorisation des récits d’émigrés entendus dans sa ville de Mitsoujdé. 

En effet, l’enquête menée dans cette ville a montré que beaucoup de ceux qui sont partis vivent à 

Lyon, et plus étonnamment à Annecy. Cette faible maîtrise des savoir-faire migratoires s’observe 

à nouveau lorsqu’un jour, Seydalo m’amène un peu à l’écart de ses amis pour me demander, sur 

                                                
78. Extrait de l’entretien avec Isaac N., Togo, 47 ans, émigré de retour, cadre dans une société commerciale privée 
(Lomé, 15/01/2010). 
79. Entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 
17/01/2010). 
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un ton inquiet, si la mauvaise note obtenue en géographie française lors de sa première année de 

licence peut être préjudiciable et constituer un critère de refus de sa demande de visa80. 

Certaines villes universitaires, comme Marseille, ont la réputation d’être fermées aux étudiants. 

Nadjati A. raconte ainsi comment son frère émigré, qui a étudié à Montpellier, l’a encouragé à ne 

pas candidater seulement dans des établissements marseillais. 

Et puis on a fait des choix. Donc tu choisis la ville où tu veux aller. Et donc moi j’ai 
demandé à ma famille qui habite en France en fait. Donc eux ils m’ont proposé de faire trois 
choix, enfin trois villes, hors Marseille. Parce que Marseille comme vous savez, comme tout 
le monde le sait, à Marseille y’a beaucoup d’immigrés, donc y’a pas de chances… enfin la 
chance d’être acceptée là-bas, d’avoir le visa pour partir là-bas, c’est vraiment minime quoi. 
Donc moi je voulais absolument partir à Montpellier, parce que j’adore cette ville, c’est une 
ville étudiante. Ou sinon Avignon. Et mon frère a fait des inscriptions… a postulé sur 
Montpellier, Paris, Avignon. Donc j’étais acceptée à Avignon et Montpellier. Entre les deux 
villes j’ai choisi Montpellier81. 

D’autres universités sont au contraire connues dans le pays d’origine pour être particulièrement 

ouvertes aux candidatures, comme l’université de Poitiers, évoquée plus haut pour le Togo, ou 

l’université Paris 8 Vincennes Saint-Denis pour les étudiants comoriens. Situé près de deux villes 

où habitent de nombreux Comoriens en France, Saint-Denis et La Courneuve, cet établissement 

a accueilli beaucoup d’étudiants ces dernières décennies et est réputé pour sa tolérance à l’égard 

inscriptions tardives, courantes aux Comores à cause des annonces souvent retardées des résultats 

du baccalauréat (Nazi, 2015)82. Autrefois surnommée le « lycée de Moroni » et aujourd’hui 

qualifiée de « Mvouni-sur-Seine », du nom de la ville qui accueille l’université des Comores, 

Paris 8 accueillerait plus de 120 étudiants comoriens, la plupart titulaires d’une licence 

comorienne avant leur départ. En 1998, l’association Arc-en-Ciel avait d’ailleurs été créée pour 

faciliter l’accueil des étudiants comoriens inscrits à Paris 8 (Inoussa et Hamada, 2012). 

Ces différentes options aux fortunes aléatoires dans les milieux populaires sont au contraire plus 

souvent couronnées de succès dans les familles aisées. En 2000, après un baccalauréat littéraire 

obtenu dans un prestigieux lycée privé des Comores, Amir S. s’est inscrit dans un Diplôme 

d’Études Universitaires Générales (DEUG) d’histoire à l’université de Créteil. Ce cursus n’était 

qu’un choix de raison, puisqu’il a lui aussi choisi cette voie sur les conseils de ses amis qui lui ont 

suggéré de choisir une discipline peu demandée et dans laquelle il avait de bons résultats 

scolaires83. D’après Amir, « visiblement c’est pas une filière où je risquais d’avoir des refus 

d’admission ». Peu de temps après son arrivée, il a abandonné ce cursus qui ne l’intéressait plus 

                                                
80. Extrait de l’entretien informel avec Seydalo I., Comores, 24 ans, non-émigré, étudiant (Mitsoudjé, 11/08/2012). 
81. Extrait de l’entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
82. Lors de l’entretien réalisé dans l’espace Campus France de Moroni, la responsable indique que l’annonce des 
résultats du baccalauréat se fait en général à partir de la fin du mois d’août, au plus tôt, ce qui crée des problèmes 
dans les démarches d’inscriptions universitaires. Entretien informatif avec Valentine Eurin, responsable de l’Espace 
Campus France (Moroni, 20/07/2012). 
83. Désormais, avec la mise en place des Espaces Campus France destinés à gérer les demandes de visa étudiant, les 
projets d’études doivent être justifiés en entretien et proposer des débouchés professionnels au retour dans le pays 
d’origine. Entretien informatif avec Valentine Eurin, responsable de l’Espace Campus France (Moroni, 20/07/2012). 
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pour un BTS en communication des entreprises. Mais plus que cette stratégie disciplinaire, le 

soutien de son père, cadre de la fonction publique ayant exercé des fonctions politiques avant de 

devenir dirigeant de plusieurs structures privées, semble plus déterminant au cours de ses 

démarches. 

B - Se heurter à la frontière : tenter de venir en France par d’autres chemins 

Même si certains tentent d’anticiper les difficultés liées à la procédure du visa, la plupart des 

émigrés populaires interrogés ont été contraints de réadapter leur trajectoire après avoir été 

confrontés à un ou plusieurs refus des agents consulaires français. Plusieurs chercheurs ont ainsi 

montré que les migrations africaines semblent de plus en plus se réorienter vers l’Afrique, à cause 

des contraintes politiques qui leur sont opposées (Adepoju, 2000 ; Bredeloup, 2015). Mais ceux 

qui s’engagent dans ces migrations par étapes sont ceux qui comptent sur l’appui de membres de 

la famille déjà émigrés. L’issue de ces ajustements dépend des ressources familiales et du soutien 

effectivement apporté par les proches. Deux cas de figure s’opposent alors, ceux qui bénéficient 

des ressources financières acquises pendant leur premier séjour à l’étranger et sur l’appui de leurs 

proches émigrés, comme nous allons le voir dans le cas de Soultoine F. (1), et ceux qui à l’inverse 

ont moins de ressources et d’appuis, dont l’émigration ne peut se prolonger, et qui sont obligés 

de revenir, comme ce fut le cas pour Naïm H. (2). 

1) Émigrer par étapes 

Soultoine F. est un émigré de 31 ans, né à Foumbouni, au sud-est des Comores. Son père, resté 

français en 1975, a émigré dans les années 1980 et travaille comme cuisinier à Paris. Année après 

année, il a fait venir en France tous ses enfants, les trois sœurs, les deux frères et les trois demi-

frères de Soultoine. Ce dernier est quant à lui resté vivre avec sa mère, faute de parvenir à obtenir 

un visa pour la France. En effet, son père a tenté de le faire venir lorsqu’il était adolescent par 

une procédure de regroupement familial, mais la demande a été refusée une première fois. 

Eux [ses frères et sœurs], ils ont eu déjà les papiers, tranquille […] J’ai essayé de rassembler 
tous les papiers qu’ils m’ont demandé. Même parce que y’avaient mes sœurs qui étaient là-
bas, j’ai demandé tel papier, tel papier. J’ai demandé tous les papiers qu’il faut. […] 
L’ambassade ils ont refusé. Non, c’est un refus, carrément. 

Son père a ensuite essayé de faire reconnaître en France sa filiation avec Soultoine pour que son 

fils obtienne à terme la nationalité française, mais cette procédure s’est soldée par un nouvel 

échec. 

Bon vous pouvez me donner la nationalité parce que mon père est français, j’ai toutes les 
preuves que mon père est français. Non, non, pour la nationalité… parce que j’avais pas 
l’âge, j’avais même pas 18 ans. Pour la nationalité faut être sur place parce que t’as pas l’âge… 
Comment je vais faire ? Vous me donnez pas le visa pour aller. Moi je veux bouger d’ici, 
comment je vais faire ? Non, non, non. Refus, refus. 
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Une fois son baccalauréat obtenu, Soultoine a cherché une formation à effectuer en France pour 

obtenir un visa étudiant. Ne voulant pas poursuivre d’études longues, il a alors commencé à 

travailler quelques mois dans une entreprise d’électronique à Moroni, en espérant que la société 

pourrait l’envoyer en stage ou en formation courte en France et demander un visa pour lui. Après 

quatre mois, son employeur l’a effectivement aidé à déposer un dossier pour une formation de 

mécanique. Mais de nouveau, le consulat a refusé sa demande. 

Eux ils ont fait tous les papiers, moi j’ai demandé tous mes papiers de là-bas, je l’ai ramené à 
l’ambassade, j’ai demandé un visa. Non ! Encore. Ils ont refusé cinq fois. Cinq fois des refus, 
j’ai dit comment je vais faire ? […] Même le consul qui était là, je lui ai dit, tu sais là je ramène 
des dossiers qui étaient biens, vous me refusez le visa, je peux faire quelque chose pour 
entrer en France. Là c’est pas bon, de faire des magouilles ou je sais pas pour partir en 
France. Alors que je vous ai montré toutes mes preuves. Mais vous refusez. Il dit non, non, 
mais si tu vas, je sais pas quoi… c’est pas la peine ! Bon, j’ai laissé84. 

Confrontés à ces refus multiples, Soultoine et son père ont convenu qu’il serait plus judicieux 

pour Soultoine d’effectuer une formation d’électricité à Madagascar puis de venir en France. 

Soultoine est finalement parti à Madagascar où il a obtenu son visa à l’arrivée à l’aéroport, en 

payant moins de 60 euros, a travaillé pendant une année, a gagné un peu d’argent en étant payé 

tous les trois mois et a demandé un visa pour la France, qu’il a cette fois obtenu. En 2001, il a 

vécu six mois avec son père à Paris, le temps de régulariser sa situation, puis a rejoint ses frères à 

Lyon avant de partir vivre à Marseille avec des amis. 

2) Les échecs de la mobilité par étapes faute de ressources suffisantes 

Si Soultoine F. a pu bénéficier du soutien constant de son père et de ses frères et sœurs en France 

et ainsi concrétiser son projet migratoire, dans d’autres familles, les aides matérielles sont plus 

difficilement apportées et obligent les émigrés à rester vivre dans le lieu qui était perçu comme 

une étape, ou à rentrer dans leur pays d’origine. Naïm H., cadet d’une famille populaire rurale de 

Domoni-Adjou, à l’ouest des Comores, a vécu cette contrainte au cours de son parcours. Trois de 

ses aînés ont émigré en France. Les deux premiers, nés du premier mariage du père de Naïm, 

sont partis pour étudier. L’aîné a poursuivi ses études jusqu’au doctorat et le cadet est devenu 

ingénieur. Le troisième, né de la même mère, est passé par Madagascar et arrivé en France grâce à 

de faux papiers. Il a été employé par plusieurs restaurants avant de travailler comme ouvrier du 

bâtiment. Tous les trois ont soutenu matériellement et à distance la scolarité de Naïm aux 

Comores. Après avoir été scolarisé dans une école primaire publique de sa ville, puis dans un 

collège public à Ntsaouéni, une ville voisine, Naïm est encouragé par l’aîné à aller étudier en 

Égypte. Tout est prêt pour le départ, le passeport est obtenu. Mais un ami de son frère lui fait 

savoir qu’il le trouve trop jeune pour être envoyé seul. Lui-même explique avoir fait « l’erreur » 

                                                
84. Extraits de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
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d’aider son petit-frère à partir et que ce dernier a fait « n’importe quoi » et « ne fait que se 

saouler » depuis qu’il est revenu. Après ce récit, l’aîné de Naïm change d’avis, renonce à acheter 

un billet et préfère que Naïm passe d’abord son baccalauréat à Moroni. Naïm approuve d’ailleurs 

a posteriori ce renoncement en indiquant : « j’étais trop jeune, j’avais pas des idées, j’étais pas prêt à 

partir ! ». Pour préparer dans les meilleures conditions un départ après son baccalauréat, les frères 

de Naïm le font intégrer un établissement privé, le Groupe Avenir, dans lequel ils pensent qu’il 

pourra parfaire sa maîtrise du français. Naïm vit seul à Moroni et échoue au brevet. Il préfère 

alors revenir plus près de sa famille, dans un lycée public de Ntsaouéni. En 2005, Naïm rate son 

baccalauréat parce que d’après lui, « au lieu de prendre le temps d’étudier, je prends le temps de 

me demander comment je vais faire après ». 

En 2006, Naïm réussit cette fois son baccalauréat et ses frères lui promettent de faire de leur 

mieux pour l’inscrire dans une université française. Finalement, Naïm n’a pas eu l’occasion de 

demander un visa au consulat de France puisqu’il n’a obtenu aucune inscription universitaire. Il 

accuse d’ailleurs ses frères de ne pas avoir pleinement tenu leurs promesses. 

Eux ils m’ont dit qu’ils vont tenter de trouver une inscription et voir si je peux avoir un visa 
pour aller… bon, je suis même pas sûr qu’ils ont fait les choses comme il fallait je pense, ils 
n’ont même pas eu l’inscription. 

Naïm passe alors une année blanche, sans inscription ni emploi. Alors qu’il souhaite rejoindre ses 

frères en France, ces derniers envisagent dans un premier temps un départ moins coûteux dans 

un pays africain. Naïm qui ne veut partir ni à Madagascar ni en Égypte (voir Section 2, 

Paragraphe A), apprend que son frère aîné ne veut pas non plus qu’il étudie en Tunisie, parce 

qu’il y connaît des émigrés qui lui ont raconté que « les gens là-bas, ce sont des racistes qui 

n’aiment pas les étrangers ». 

Bon, je suis pas prêt à faire deux ans pour rien, fallait mieux… bon, on a tenté, ça n’a pas 
marché, mais je peux pas faire deux ans… au lieu de faire bac plus, moi je fais bac moins, 
c’est pas normal ! Ils m’ont compris. Ils m’ont dit maintenant il faut choisir un pays où tu 
veux aller faire des études en Afrique. 

Sur les conseils d’une jeune émigrée de retour à Domoni-Adjou qui a étudié à Dakar, Naïm 

suggère le choix du Sénégal à ses frères. Celle-ci lui a expliqué qu’il était relativement facile d’aller 

au Sénégal, qu’elle avait eu sa maîtrise à l’université Cheikh Anta Diop, que « les études sont 

sérieuses, y’a pas de souci », et qu’elle travaillait désormais pour une société publique. En août, 

Naïm part en Égypte où, au bout d’une dizaine de jours, il obtient son visa pour Dakar. Arrivé au 

Sénégal, il entame des démarches pour s’inscrire en philosophie, en histoire ou en géographie à 

l’université. Influencé par les remarques d’un émigré comorien qui a lui-même échoué en licence, 

il s’inscrit finalement dans un institut privé, pour faire des études de commerce plus courtes et ne 

pas dépendre financièrement trop longtemps de ses frères. 
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Il m’a dit je te déconseille pas, mais si tu décides d’aller faire l’université, faut te préparer 
parce que c’est compliqué. C’est loin d’ici, il faut que tu restes là-bas, tu dois être seul. Et puis 
deuxièmement l’université c’est pas comme les instituts, y’aura beaucoup de monde […] ça 
risque de faire un an pour rien. 

Naïm s’imagine terminer sa licence puis s’inscrire en master, soit au Sénégal, soit en France pour 

poursuivre son expérience migratoire. L’option d’un retour aux Comores est également évoquée à 

terme, si ses frères l’aident à monter un projet entrepreneurial. Pendant la première année à 

Dakar, l’appui financier de ses frères est essentiel. Le troisième frère lui a payé le billet d’avion 

pour Dakar, le cadet paye les frais d’inscription de l’institut privé et lui envoie de quoi vivre et 

l’aîné, inscrit en doctorat et dont les revenus sont faibles et irréguliers l’appuie en cas de 

problème. La deuxième année, le benjamin décide de quitter son poste d’ingénieur pour créer une 

entreprise de bâtiment et traaux publics. N’ayant plus de revenus fixes, il ne finance plus Naïm. 

Les deux autres frères prennent alors le relais. À la fin de la troisième année, le troisième frère se 

lance dans le processus de préparation de son Grand mariage et demande à l’aîné, doctorant, de 

prendre en charge les études de Naïm seul, ce que ce dernier ne peut pas faire. 

J’ai dit bon, c’est mieux de rentrer parce que si je rentre, si tu n’arrives pas à trouver quelque 
chose, au moins je suis chez moi, je vais pas payer de loyer, je vais pas payer quoi que ce 
soit […] vous avez fait ce que vous avez pu, y’a pas de souci. 

Devant ses frères, Naïm se montre compréhensif. Mais pendant les entretiens répétés menés avec 

lui, il se fait beaucoup plus amer vis-à-vis de ceux qui lui avaient promis un soutien continu et 

l’ont finalement contraint à rentrer aux Comores après sa licence, sans l’aider à mettre en place le 

projet dont il était question au départ. Il se montre particulièrement critique vis-à-vis du troisième 

frère qui avait encouragé l’aîné et Naïm à poursuivre leurs études en leur garantissant son appui et 

qui a préféré dépenser plus de 4 000 euros pour son mariage, c’est-à-dire d’après Naïm « pour 

rien ». 

Il disait c’est pas la peine de faire les études ici, je peux travailler, aider maman au pays, et 
vous vous allez vous concentrer sur les études. Donc quand il faut un soutien financier par 
exemple, je peux tout faire pour arranger ça, puisqu’au moment où vous allez avoir des bons 
diplômes, des emplois, comme ça vous allez soutenir aussi. […] Mais actuellement il fait 
comme si il le voit pas, puisqu’il a un peu de sous, il peut nous avancer sur ça, mais il avance 
pour autre chose. […] Lui, il a son argent, il fait ce qu’il veut85. 

L’exemple de Naïm montre que dans les familles populaires dont les revenus sont faibles et 

irréguliers, essayer de faire partir l’un des membres dans une destination intermédiaire, en 

attendant une amélioration financière qui pourrait permettre un départ plus lointain est une 

expérience dont la réussite est très incertaine. 

Dans les milieux populaires, la migration par étapes, qu’elle soit anticipée ou contrainte, se 

conçoit au gré des dispersions familiales, des opportunités évoquées par des proches, de la plus 

                                                
85. Extraits de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
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ou moins grande possibilité de mobiliser des ressources économiques à moyen ou long terme et 

des soutiens apportés par des membres de la famille déjà émigrés, et bien souvent des frères et 

sœurs aînés. C’est la combinaison aléatoire de ces différentes ressources, financières, sociales et 

culturelles, qui permettent la fabrique des migrations par étapes. Selon les propriétés sociales des 

individus, les uns doivent renoncer à leur désir de mobilité ou renégocier leur destination, les 

autres peuvent essayer de s’accommoder de la frontière française en la franchissant par étapes. 

Encadré n° 19 : l’observation des réadaptations des projets migratoires des étudiants 
comoriens qui ont aidé à la réalisation de l’enquête de terrain en Grande Comore 

Le groupe d’étudiants comoriens issus de la même promotion de licence de géographie de 
l’université de Mvouni qui a appuyé la réalisation de l’enquêté de terrain réalisée aux 
Comores pendant l’été 2012 a offert une occasion d’observer très directement ces variations 
individuelles dans la géographie migratoire. Tous ces étudiants sont membres de milieux 
populaires, souvent ruraux. Ils ne gagnent que peu ou pas d’argent, habitent dans des 
maisons en tôle ou en construction et maîtrisent relativement mal le français, surtout à l’écrit. 
En 2012, tous, sans exception, souhaitaient poursuivre leurs études en France. Mais durant 
l’été, les projets se sont affinés, chacun ayant dû s’adapter en fonction de ses possibilités, et 
notamment des ressources fournies par les proches émigrés. 
Soidry A. a déposé des dossiers d’inscription dans plusieurs universités qui sont restés sans 
suite. Ne pouvant pas réellement compter sur le soutien de son beau-père émigré à Marseille, 
et mort en 2014, qui tentait déjà d’aider ses propres enfants, ni sur l’assistance inexistante de 
son frère aîné émigré à Lyon (voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe C-4), il a dû renoncer à 
ses projets étudiants en France ou au Sénégal et a commencé à enseigner l’histoire-
géographie dans des collèges publics86. 
Bakri S. comptait sur le soutien de ses deux sœurs aînées émigrées en France pour l’aider à 
étudier en France, mais c’est finalement la benjamine de la fratrie qui est partie étudier à 
Madagascar. Il est resté à Foumbouni, a eu un enfant et a commencé à enseigner l’histoire 
dans un collège, sans jamais être payé87. 
Mouslim B. n’a pas essayé de partir en France faute de moyens, mais en 2013, sa sœur 
Faniati B., émigrée à Marseille et mère au foyer, l’a aidé à partir pour étudier les sciences 
sociales à Madagascar88. 
Mandhoir S. a lui aussi renoncé dans un premier temps à étudier en France mais grâce à sa 
sœur aînée qui vit en France, sa mère a pu partir en vacances en France, sa benjamine a pu 
partir étudier en France et lui a pu étudier pendant trois ans les sciences de l’environnement à 
l’université Cheikh Anta Diop de Dakar89. 
Awadi F. s’est vu refusé son visa étudiant après avoir obtenu une inscription universitaire à 
Montpellier (voir Chapitre 3, Section 3, Paragraphe B-3) et a pu partir étudier à Dakar l’année 
suivante grâce au soutien renouvelé de son oncle émigré à Marseille90. 
Quant à Moustoifa T. dont le père a émigré à Mayotte, puis à La Réunion et qui vit en 
métropole depuis plus de vingt ans, son dossier a été refusé à l’université de Cergy Pontoise. 
À la fin de l’enquête de terrain, il était supposé partir à Madagascar où il a de la famille. Mais 
finalement, l’année suivante il a pu obtenir son visa et étudier à Nanterre grâce à son père91. 

                                                
86. Entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie (Chézani, 
01/08/2012). 
87. Entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie (Foumbouni, 
29/07/2012). 
88. Entretien informel avec Mouslim B., Comores, 27 ans, émigré à Madagascar, étudiant (Mitsoudjé, 12/08/2012). 
89. Entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012).  
90. Entretien informel avec Awadi F., Comores, 27 ans, émigré à Dakar, étudiant (Chézani, 22/07/2012). 
91. Entretien informel avec Moustoifa T., Comores, 26 ans, émigré à Nanterre, étudiant (Mitsoudjé, 12/08/2012). 
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Enfin, si les éléments qui précèdent laissent à penser que ces migrations par étapes sont le propre 

des catégories populaires, il faut ici terminer en précisant qu’il peut arriver que certains membres 

de milieux plus favorisés soient également confrontés à ces cas de réorientations contraintes. 

Même si elles restent marginales, ces expériences méritent d’être mentionnées car elles montrent 

que la sélection sociale à l’œuvre dans les procédures de demandes de visas ne fonctionne pas de 

manière mécanique. Ainsi, Robert B., fils de cadres togolais, a réussi son baccalauréat à Lomé 

mais s’est vu refuser sa demande de visa pour la France. Pour ne pas perdre une année, il s’est 

finalement inscrit en licence d’administration des affaires au Maroc, où son père avait quelques 

amis92. 

■ 

La littérature sur les réseaux oppose la faiblesse des réseaux communautaires à la force des liens 

familiaux, qui ont d’autant plus de poids que les liens entretenus le sont avec des membres 

proches de la famille (Davis et al., 2002). Mais ce paragraphe a montré que la force et 

l’automaticité des appuis familiaux est à relativiser (Chort, 2012). Il apparaît dans l’enquête menée 

que les parents ou membres de la fratrie émigrés n’ont pas toujours appuyé les départs de leurs 

proches, par manque de moyens ou parfois, selon ces derniers, par manque de loyauté familiale 

(voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe C). 

C – Contourner la frontière : éviter la France  

Devant la fermeture des frontières françaises, certains enquêtés populaires ont expliqué qu’ils ont 

abandonné l’idée de partir en France pour envisager un départ vers une destination qu’ils 

présument plus ouverte à l’immigration : l’Amérique du Nord ainsi que quelques pays européens 

dans le cas du Togo (1) et le Moyen-Orient aux Comores (2). 

1) Amérique du Nord et pays européens : des destinations jugées ouvertes dans les milieux 
populaires togolais 

Ces dernières décennies, la littérature sur les migrations africaines internationales a montré une 

large réorientation des flux internationaux vers l’Amérique du Nord, généralement perçue comme 

un pôle de destination plus accessible aux migrants (Mary, 2014b, voir notamment le 

chapitre 6)93. Même si les politiques d’immigration américaine et canadienne s’alignent sur la 

                                                
92. Entretien avec Robert B., Togo, 30 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société publique et 
entrepreneur (Lomé, 01/02/2015). 
93. Perçue comme tel à la fois par les migrants et par les observateurs des migrations, comme le montrent les 
commentaires de Jacky Fayolle, économiste et administrateur de l’INSEE : « bien que l’on ne rentre pas sur le 
territoire nord-américain comme dans un moulin, les États-Unis et le Canada (avec des différences sensibles entre 
eux) ne sont pas enfermés dans le dilemme schizophrénique qui traverse l’Europe, laquelle réclame une immigration 
soigneusement sélectionnée pour répondre à ses besoins économiques et démographiques mais redoute une 
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« tendance répressive » européenne depuis les années 1990 et plus fortement encore depuis les 

annés 2000 (Crépeau, 2002, p. 105), notamment en opérant une sélection des profils de migrants 

désirables sur des critères économiques (Abouzaïd et Asal, 2013 ; Adam-Vézina, 2012 ; Baby-

Collin, 2012 ; Bourbeau, 2013 ; Crépeau, 2002 ; Fall, 2014 ; Hollifield, 2002 ; Parant, 2001 ; 

Pellerin, 2011), dans les récits migratoires, deux figures restent opposées, la « forteresse » 

européenne et l’ouverture nord-américaine (Mary, 2010). 

Tableau n° 19 : statistiques de la présence comorienne et togolaise aux États-Unis 
entre 2004 et 2013 

 

Nombre de 
personnes 

obtenant le statut 
légal de résident 

permanent 
pendant l’année 

Nombre de personnes 
obtenant le statut 

légal de non-résident 
pendant l’année 

Nombre de 
personnes obtenant 

l’asile pendant 
l’année 

Nombre de 
personnes 

naturalisées 
pendant 
l’année 

2004 2013 2004 2013 2004 2013 2004 2013 

Nés aux 
Comores 

4 3 78 158 0 0 0 0 

Nés au Togo 2 041 1 257 2 201 2 186 349 22 204 1 380 

Tableau réalisé pour cette thèse, d’après les statistiques publiées en 2014 par le 
US Department of Homeland Security (Office of Immigration Statistics, 2014). 

Cette préférence pour l’Amérique du Nord se retrouve dans les entretiens menés au Togo, mais a 

été très rarement évoquée aux Comores, ce qui peut s’expliquer par la plus grande présence 

d’émigrés togolais dans ce pays (voir tableau ci-dessous). Le succès de la « loterie visa » (Diversity 

Visa Lottery) est un élément qui participe à diffuser l’image des États-Unis comme pays moins 

hostile à l’immigration. Les États-Unis ont initié ce concours qui permet tous les ans à environ 

50 000 citoyens vivant dans des pays du Sud de participer à une loterie, d’être tirés au sort pour 

obtenir un visa d’entrée et le droit de travailler sur le territoire américain, et éventuellement 

d’amener avec eux leur conjoint et leurs enfants. Les Togolais participent très activement à cette 

loterie depuis les années 1990 (Piot, 2006). Si l’inscription est gratuite, le fait d’être tiré au sort ne 

garantit pourtant en rien l’obtention finale du visa, soumise aux mêmes conditions que les 

dossiers français. Les frais de constitution du dossier et d’achat des billets côutent en moyenne de 

5 000 à 10 000 dollars, selon le nombre de personnes partant avec le gagnant (op. cit., p. 177). Par 

ailleurs, les refus de visa des consulats américains semblent élevés, si l’on en croit les dix premiers 

taux de refus en 2007, allant de 72,9 % au Laos à 57 % en Gambie (Mau et al., 2012a, p. 72). 

 

                                                                                                                                                   
"invasion" étrangère venant se substituer à des populations autochtones stagnantes ou déclinantes. » (Fayolle, 
2004, p. 64).  
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Mais le Canada reste le pays qui a été le plus souvent décrit comme « plus facile d’accès »94. Lors 

d’une soirée passée au Togo avec Alfred K., son cousin Komlavi K. a expliqué qu’il aimerait 

beaucoup émigrer, et particulièrement au Canada. D’après lui, les chances d’obtenir un travail y 

sont plus fortes qu’en Allemagne, parce que le pays a été moins marqué par la crise économique 

de 2006, et l’obtention d’un visa y est plus aisée qu’en France. Toutes ces informations lui ont été 

fournies par un expatrié canadien rencontré quelques semaines plus tôt. Komlavi précise 

d’ailleurs qu’il adore être « l’ami des étrangers », car il obtient par ce biais des renseignements 

utiles sur différents pays, qui peuvent lui servir à préciser son projet d’émigration95. 

Enfin, une distinction est faite au sein même des pays européens en fonction des possibilités 

d’accès aux différents territoires. Si la France est perçue comme fermée, d’autres destinations sont 

considérées comme plus directement accessibles. Du fait de l’histoire coloniale partagée, 

l’Allemagne était souvent citée comme une destination qui paraissait « plus opportune »96. Cette 

vision de l’Allemagne comme pays plus tolérant à l’égard des demandes des migrants togolais se 

retrouve dans la géographie particulière de l’asile au Togo. 

Tableau n° 20 : nombre de demandeurs d'asile togolais dans les pays d'asile les plus 
importants (1994-2005) 

Pays de 
dépôt 

1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 Total 

États-
Unis 

- - - - 70 77 105 198 425 638 477 409 2 399 

Allemagne 3 488 1 446 1 505 2 150 722 849 751 1 129 1 260 672 354 319 14 645 

Belgique 381 130 54 82 128 108 184 153 364 365 331 409 2 689 

France 92 39 29 30 47 57 83 136 327 408 225 325 1 798 

Suisse - - 21 60 62 61 67 140 256 196 174 195 1 232 

Autres 

pays
97

 
1 085 205 1 653 193 941 607 1 436 1 009 1 191 1 326 667 - 10 313 

Total 5 046 1 820 3 262 2 515 1 970 1 759 2 626 2 765 3 823 3 605 2 228 1 657 33 076 

Source : Karin Sohler, Pratiques de la politique transnationale : une étude de cas des organisations et des 
mobilisations des migrants togolais en France, sous la direction de Mahamet Timera, Mémoire de 
sociologie et d’anthropologie, Université Paris VII Paris Diderot, Paris, 2007, 121 p. (d'après 
les données annuelles des Statistical Yearbooks de 2003 à 2005 de l’UNHCR). 

Les relations entre les deux pays et le soutien politique allemand à l’opposition togolaise peuvent 

expliquer que les demandes d’asile aient été particulièrement fortes en Allemagne, en 

comparaison des autres pays de destination européens (voir Section 1, Paragraphe A-2). 

                                                
94. Extrait de l’entretien avec Sidonie B., Togo, émigrée en Suisse, religieuse (Lomé, 15/02/2010). 
95. Extrait de l’entretien informel avec Komlavi K., Togo, 24 ans, non-émigré, sans emploi (Lomé, 24/01/2010). 
96. Extrait de l’entretien avec Julien L., Togo, 45 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 
15/01/2010). 
97. Après l’Allemagne, premier pays ciblé, les autres demandes ont été adressées en priorité au Ghana voisin. Cette 
répartition ne correspond pas tout à fait à la répartition géographique internationale des réfugiés, dont la logique 
générale permet d’observer un nombre plus important de réfugiés en Asie et en Afrique qu’en Europe (Vandeburie, 
2004). 
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Ces dernières années, la Belgique, l’Espagne, l’Italie, le Royaume-Uni ou la Suisse sont plus 

régulièrement décrits comme des pays ouverts. Lorenzo H., un émigré de 42 ans qui vit à Lille, a 

obtenu son baccalauréat en 1989. Il a passé deux ans à « végéter sur le campus universitaire » 

avant que ses parents, qu’il décrit comme « pauvres », ne se « sacrifient » et lui payent le billet 

pour venir en France. S’il a pu obtenir un certificat d’hébergement à Lille où il connaissait des 

amis émigrés, il admet que ce choix n’allait pas nécessairement de soi à l’époque et que les 

évolutions des politiques migratoires redéfinissent la cartographie des migrants. 

En plus, la procédure pour obtenir un visa d’études en Belgique est vachement moins 
compliquée que celle pour la France […] la culture et la langue font qu’on va plus en France, 
mais les politiques ferment les portes alors aujourd’hui on va plus en Allemagne ou en 
Grande-Bretagne car c’est plus tolérant […] mais la majorité va en France98. 

Dans les milieux populaires, la mention d’autres pays européens et surtout de pays anglosaxons 

comme destinations potentiellement envisageables ne se forge pas en fonction des seules 

préférences symboliques mais aussi au gré de l’évolution des contraintes liées aux politiques 

migratoires. 

2) Le Moyen-Orient : une autre route migratoire comorienne 

L’Amérique du Nord n’est pas la seule destination possible dans cette réorientation de la 

géographie migratoire. Aux Comores, les pays arabophones membres de la Ligue Arabe, dont le 

pays fait partie depuis 1993, sont des destinations de plus en plus couramment envisagées. Les 

familles qui scolarisent leurs enfants seulement dans des écoles coraniques et valorisent la culture 

arabophone plutôt que francophone peuvent privilégier ces destinations. Mais ce sont surtout les 

opportunités d’accès à des bourses d’études et la plus grande facilité à obtenir un visa qui guident 

ces réorientations vers d’autres pays. D’après Othman S., qui a voulu étudier en France parce que 

les diplômes y sont d’après lui de meilleure qualité et parce que son père y vit, beaucoup de ses 

anciens camarades étudiants se sont inscrits dans des pays africains ou nord-africains, comme le 

Sénégal ou le Maroc, parce que « c’est un peu facile d’avoir le visa »99, mais aussi en Chine 

(Abalkathir, 2013 ; Bredeloup, 2014a) et au Moyen-Orient car ce sont ces pays qui offrent le plus 

de bourses actuellement100. Mais les émigrations vers les pays arabes ne sont pas exemptes 

d’obstacles politiques (Le Houérou, 2007), et bien souvent, les familles les plus promptes à y 

envoyer leurs enfants, à Dubaï notamment, restent les familles de commerçants.  

                                                
98. Extrait de l’entretien avec Lorenzo H., Togo, 42 ans, émigré à Lille, architecte (Paris, 06/11/2009). 
99. Extrait de l’entretien avec Othman S., Comores, 25 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 12/04/2012).  
100. « La Chine, les pays arabes… de plus en plus les pays arabes, tout simplement parce que l’ambassade de France 
ne délivre pas beaucoup de visas ». Extrait de l’entretien de Yasmina D., Comores, 28 ans, émigrée à La Réunion, 
doctorante (Moroni, 04/07/2012). ; « Le problème de l’obtention du visa, c’est ce qui bloque […] c’est plus facile 
d’entrer là-bas [dans les pays arabes] et d’étudier ». Extrait de l’entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, 
émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la fonction publique (Moroni, 02/07/2012). 
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Encadré n° 20 : la réorientation de la géographie migratoire étudiante comorienne 
vers les pays de la Ligue Arabe  

Aux Comores, la réduction du nombre d’aides à la mobilité des étudiants est importante, 
particulièrement en provenance de la France. Une vingtaine de bourses pour la métropole ou 
La Réunion ont été accordées en 2012, mais comme l’indique la directrice du service des 
relations internationales de l’université des Comores, « la solidarité a des limites »101. 
Désormais, il s’agit surtout de bourses d’excellence, pour une inscription en master, en 
doctorat ou pour un stage de deux ou trois mois. 
La raréfaction des aides de la coopération française est à mettre en parallèle avec la 
multiplication croissante des bourses en provenance de pays arabophones et à majorité 
musulmane, la plupart membres de la Ligue Arabe, qui semble rediriger une partie des 
départs vers le Maghreb et le Moyen-Orient (Kaiva, 2008). Ainsi, en 2008, le Maroc, la 
Tunisie, l’Égypte, la Libye et l’Arabie Saoudite avaient proposé 117 bourses d’études 
supérieures. En 2012, le Maroc en offrait à lui seul 150. Chaque année, le royaume saoudien a 
offert une trentaine de bourses à des étudiants comoriens. En 2012, il en a proposé près 
de 300 (Youssouf, 2012). 
Ces départs vers Riyad sont décrits avec inquiétude par de nombreux observateurs 
institutionnels français. Lors de l’entretien réalisé au sein du service des relations 
internationales de l’université des Comores, la directrice faisait part de son inquiétude face à 
« cette concurrence qui ne dit pas son nom, mais qui est là ». D’après elle, dans les 
formations arabophones, les exigences vis-à-vis des dossiers de candidatures sont moins 
fortes. Les étudiants parmi lesquels sont recrutés ceux qui partent étudier dans ces 
formations sont issus du baccalauréat A2 de lettres et langues, c’est-à-dire celui qui est le plus 
largement dévalorisé. De plus, les modalités de sélection des candidats sont beaucoup plus 
souples qu’ailleurs. Ainsi, le Gouvernement comorien a obtenu des autorités saoudiennes 
que les bourses ne soient pas seulement attribuées en fonction de la mention au baccalauréat 
mais aussi à ceux qui disposent d’un diplôme de fin d’études, c’est-à-dire d’élèves attestant 
d’un niveau baccalauréat. Par ailleurs, en 2012, le Maroc a accordé 150 aux bacheliers avec 
mention, 20 bourses pour des étudiants de second cycle et 10 pour des formations 
doctorales. Mais 70 bourses ont également été réservées aux bacheliers sans mention (Asa, 
2012). 
Enfin, même si les pays du Moyen-Orient offrent désormais des bourses pour des 
formations de plus en plus diversifiées, économiques et administratives notamment, et plus 
seulement pour des études en théologie ou en sciences islamiques102, ce sont les risques 
idéologiques et sécuritaires liés à ces mobilités étudiantes qui inquiètent à la fois les acteurs 
de la coopération française mais aussi certains émigrés qui ont vécu en France et qui 
suspectent une montée d’un encadrement des mobilités par des réseaux religieux radicaux : 

« Moi j’ai toujours dit que c’est un peu la faute de la France. Parce qu’ils ont fermé les 
frontières et d’autres personnes ils ont dit venez chez nous. […] On a fermé les 
frontières, à un moment les gens ils allaient au Maroc. Niveau politique le Maroc a 
fermé leurs portes. Et maintenant on nous donne des bourses, c’est où ? En 
Afghanistan, Soudan, Iran. C’est trois pays quand même que tout le monde connaît ce 
que c’est. Et la plupart de ces étudiants comoriens ils vont là-bas. Et vingt ans ou dix 
ans après ils reviennent et ils disent c’est comme ça [il évoquait plus tôt l’interdiction 
de l’alcool et la lutte contre la mixité]. Je sais pas si c’est voulu ou non, mais à mon 
avis c’est ça qu’on voit en ce moment, […] et y’a personne qui voit ce danger qui 
arrive. »103 

 

                                                
101. Extrait de l’entretien informatif avec Masséande Allaoui, enseignante et chercheure en littérature comparée, 
directrice du service des relations internationales de l’université des Comores (Moroni, 04/09/2012). 
102. Le Gouvernement saoudien et des organismes de bienfaisance ont financé entre 1971 et 2005, 633 bourses et 
« les Comoriens et les Comoriennes qui en ont bénéficié, ne sont tous ni des théologiens ni des prédicateurs » 
(Karihila, 2012). 
103. Extrait de l’entretien avec Maoulida T., Comores, 37 ans, émigré de retour, professeur de sport (Itsandra, 
21/07/2012). 
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La construction croissante des frontières légales comme obstacles aux mobilités ne peut expliquer 

à elle seule les recompositions de la géographie migratoire. En effet, on observe une 

augmentation des flux migratoires vers des pays a priori de plus en plus fermés. Luis Miguel 

Rionda et Boris Marañón ont montré que la mise en place en 1994 du dispositif Guardián destiné 

à limiter les passages clandestins entre le Mexique et les États-Unis n’a pas réduit sensiblement les 

flux migratoires mais a obligé les migrants à s’adapter et à transformer leurs expériences, 

notamment « à intensifier la mobilisation de leurs réseaux et de leur capital social accumulé 

durant les décennies » (Rionda et Marañón, 2009, p. 163). Ce qui a pu s’observer dans le cas de la 

lutte contre les migrations clandestines est également valable dans le cas des migrations légales. 

Ainsi, cette section a montré que la principale conséquence de la fermeture des frontières n’a pas 

été la recrudescence de « l’aventure » migratoire, c’est-à-dire le fait d’emprunter des routes 

clandestines, mais plutôt la diversification des destinations et la complexification des routes 

migratoires. 

La fermeture progressive des frontières rend les pratiques migratoires inégalitaires puisque les 

destinations les plus légitimes sont appropriées par les catégories supérieures, alors que les 

milieux populaires en sont rejetés. Parmi ces derniers, certains abandonnent leur projet 

d’émigration quand d’autres s’excluent des destinations prestigieuses et tentent d’obtenir les 

ressources nécessaires à un futur départ, soit en restant dans leur pays, soit en émigrant dans un 

pays voisin. D’autres encore essayent de contourner ces obstacles politiques en choisissant des 

lieux qui leur semblent plus accessibles que la France. 

Mais pour initier ces pratiques spatiales d’adaptation aux politiques migratoires, les individus 

doivent être disposés à émigrer dans ces nouvelles destinations. Ce sont des parents ou des amis 

qui ont une connaissance directe ou indirecte de la mobilité internationale qui aiguillent les 

demandeurs de visas dans leur parcours et leur transmettent ces savoir-faire migratoires inégaux. 

Par ailleurs, les réorientations spatiales ne sont possibles que dans la mesure où les individus 

peuvent s’appuyer sur des connaissances émigrées dans une ville ou un pays qui ne sont pas la 

destination initialement privilégiée, afin de rendre matériellement possible leur accueil. La fortune 

des réorientations dépend donc des ressources individuelles et familiales. 

Étudier les conditions concrètes d’accès aux différentes destinations permet de comprendre que 

si certaines franges des milieux populaires valorisent au même titre que les émigrés socialement 

favorisés des destinations comme l’Amérique du Nord, cela ne signifie pas la fin des frontières 

symboliques entre ces groupes sociaux. Ce qui les distingue réside dans le plus ou moins grand 

accès à ces destinations légitimes. Il existe donc bel et bien une homologie entre la structuration 

de l’espace social et la hiérarchie symbolique des destinations effectivement accessibles. 

Autrement dit, comme l’avait souligné Nicholas Van Hear, un émigré part souvent vers « la 
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destination qu’il peut atteindre avec l’argent et les relations dont il dispose » (Van Hear, 

2014, p. 101). Ce constat souligne la dimension spatiale des inégalités, puisque les populations qui 

disposent de faibles ressources sont plus souvent contraintes de vivre dans des « espaces 

dévalorisés » (Backouche et al. [dir.], 2011, p. 272 ; Ripoll et Tissot, 2010). 

C’est pourquoi les recherches sur les migrations, qu’elles soient africaines ou sud-américaines, 

démontrent de plus en plus que les individus les plus précaires sont contraints de migrer vers des 

pays voisins, réalisant ainsi des mobilités Sud-Sud « de proximité » (Médina-Nicolas, 

2009, p. 196), là où les individus les plus diplômés se retrouvent plus souvent dans les pays 

européens et nord-américains (Ngussi Tutchamo, 2011).  

Conclusion  

L’analyse des cas comorien et togolais démontre ce que les géographies migratoires doivent à la 

fois à une histoire coloniale qui a modelé les premières routes migratoires, à des histoires 

familiales générationnelles qui les remodèlent et forgent les préférences individuelles et à une 

histoire politique qui referme les frontières légales et transforme les possibilités d’accès aux 

destinations les plus légitimes. Pour saisir les recompositions des géographies de l’émigration, il 

faut donc être attentif à la fois aux contextes nationaux mais aussi aux propriétés sociales des 

individus. L’enquête vient renforcer les pistes ébauchées par le sociologue Nicholas Van Hear qui 

avançait que les routes migratoires se dessinent en grande partie en fonction des ressources 

économiques des migrants104. 

Avec l’équipe qui l’a accompagnée pour réaliser l’atlas des migrations ouest-africaines, la 

géographe Nelly Robin a calculé l’évolution statistique de l’immigration africaine dans l’Union 

Européenne. Entre 1985 et 1993, les Comores et le Togo faisaient partie des pays dont 

l’immigration avait numériquement le plus augmenté (Comores, 2e ; Togo, 10e) (Robin [dir.], 

1996, p. 97). Plus globalement, elle observait que les destinations européennes anciennes faisaient 

face à des « concurrences actuelles » (Robin, 1994, p. 25). Même si l’on a vu que les pays anglo-

saxons et/ou les pays du Moyen-Orient dans le cas des Comores, constituent des destinations 

émergentes, désormais perçues comme plus accessibles ou plus prestigieuses, il n’en reste pas 

moins que les « recompositions de la géographie migratoire » sont limitées (Baby-Collin et al., 

2009, p. 43). Dans les deux cas, la France reste la destination européenne principale. Les départs 

ont même tendance à s’accroître vers la France, démontrant ainsi que le poids des histoires 

                                                
104. « It is now largely accepted that international migration is not typically for the poorest of the poor, but is engaged 
in by those who can mobilize some level of resources. Put simply, there is a hierarchy of destinations that can be 
reached by migrants, according to the resources – economic and network based – that they can call upon. […] More 
prosperous and desirable destinations is limited to better resourced migrants. […] Navigating what can be termed in 
aggregate the international migration regime requires different amounts, forms, and combinations of capital. For 
some destinations, a certain amount of economic capital may be sufficient. In other cases, cultural and social capital 
may also be required. » (Van Hear, 2014, p. 111). 
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migratoires familiales héritées de la colonisation est encore difficilement remis en cause, et ce 

malgré la fermeture des frontières politiques françaises. 

Encadré n° 21 : les profils migratoires des Comores et du Togo selon l’UNICEF 

Les 5 pays de destination des migrants comoriens en 2013 (en nombre d’émigrés) : 
- Mayotte : 56 791 
- France : 36 024 
- Madagascar : 5 510 
- Libye : 4 212 
- La Réunion : 2 375 
 
Les 5 pays de destination des migrants togolais en 2013 (en nombre d’émigrés) : 
- Ghana : 142 688 
- Nigéria : 109 862 
- Côte d’Ivoire : 56 592 
- Bénin : 45 930 
- France : 23 637 

D’après les profils migratoires établis par l’UNICEF et la Division de la Population de 
l’ONU en 2014. Source : http://esa.un.org/MigGMGProfiles/indicators/indicators.htm 

Au-delà de cet enseignement général, la comparaison met en évidence des contrastes dans les 

évolutions de long terme des cartographies migratoires africaines. Les recherches menées sur les 

migrations ouest-africaines ont montré que les mobilités ont d’abord été régionales, puis 

transsahariennes et plus tardivement transméditerranéennes (de Haas, 2007). Les migrations 

africaines se font donc majoritairement et prioritairement à destination de l’Afrique (Lessault et 

Beauchemin, 2009a, 2009b)105. Au Togo, les statistiques confirment cette évolution. L’Afrique est 

la destination majoritaire, suivie par l’Europe et enfin par l’Amérique du Nord. Peu d’entretiens 

ayant été effectués avec des migrants à destination de l’Afrique106, il est difficile de savoir dans 

quelle mesure il s’agit là du résultat de réorientations contraintes par les politiques migratoires 

européennes ou d’une reproduction de pratiques de mobilité liées à des histoires familiales 

anciennes. En effet, dans les années 1950-1960, seuls quelques étudiants financés par des bourses 

gouvernementales ou de la coopération étrangère ont pu émigrer en Europe et beaucoup sont 

revenus au Togo. Ces émigrations pionnières n’ont donc pas toujours pu constituer une base 

solide pour des départs ultérieurs. 

Aux Comores, au contraire, ce constat ne se vérifie pas. Dès les années 1960, d’importantes 

mobilités régionales d’étudiants, de militaires, de commerçants et de travailleurs précaires ont 

permis des départs vers la France métropolitaine. Ce n’est qu’à partir des années 1990, et ce 

malgré des contraintes politiques grandissantes, que les émigrés ont réinvesti des destinations 

régionales, comme Mayotte. 

                                                
105. Cette évolution se retrouve hors de l’Afrique de l’Ouest, au Congo par exemple (Mangalu, 2012).  
106. Il s’agit là d’une limite de l’échantillon qui mériterait à l’avenir d’être comblée par une nouvelle enquête de terrain 
spécifique à ces migrations Sud-Sud. 



Partie 3 365 

 

 

TROISIÈME PARTIE 

VIVRE EN ÉMIGRATION 

CONSTRUIRE SA MOBILITÉ SOCIALE À DISTANCE  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La troisième partie de cette thèse étudie la manière dont les rôles des émigrés et les attentes de 

leur famille façonnent leurs expériences migratoires et leur parcours de mobilité sociale. 

La sociologie de l’immigration a interrogé les trajectoires de mobilité sociale des immigrés et de 

leurs descendants en France, par le prisme de leur insertion professionnelle et de leur réussite 

scolaire et étudiante. Les processus de mobilité sociale seront également interrogés à la lumière de 

la position familiale et sociale que les expériences migratoires permettent d’obtenir dans le pays 

d’origine, malgré leur absence. 

Les individus sont disposés à jouer des rôles migratoires, que les familles les encouragent à tenir 

tout au long de leur parcours. L’étude de ces comportements et attentes, qui orientent en partie 

les aspirations individuelles et les actions des émigrés vers le pays d’origine, permet de 

comprendre que ces rôles tenus à distance ne sont pas homogènes (Chapitre 5). Les émigrés 

s’engagent donc dans des processus de mobilité sociale à la fois individuels et collectifs, dont les 

enjeux se situent simultanément ici et là-bas. 

Les vacances sont par ailleurs un moment privilégié de réajustement des positions familiales et 

sociales des émigrés. Ces moments de présence physique intermittente participent à construire 

l’image d’une émigration réussie (Chapitre 6). 

« Elle est douce, l’absence de l’enfant prodigue ! C’est une 
fausse absence puisque, en arrière de lui, la maison familiale 
demeure. Que l’on soit absent dans la pièce voisine, ou sur 
l’autre versant de la planète, la différence n’est pas essentielle. 
La présence de l’ami qui en apparence s’est éloigné, peut se 
faire plus dense qu’une présence réelle. » 

 
Antoine de Saint-Exupéry, Lettre à un otage,  

Paris, Gallimard, 1966, page 19. 
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CHAPITRE 5 
- 

« LA PRÉSENCE DE L’ABSENT »1. RÔLES DES ÉMIGRÉS ET ATTENTES  
DES FAMILLES : DES PARCOURS ENSERRÉS DANS LE DEVOIR DE RÉUSSIR 

Depuis les années 2000, les organisations internationales et les gouvernements nationaux 

abordent le thème des mobilités internationales principalement par le prisme du développement 

des pays de départ2. Par l’observation des effets économiques des migrations sur les ménages et 

sur les sociétés d’origine, les migrants sont progressivement présentés comme des moteurs du 

développement et d’une possible réduction de la pauvreté des pays de départ, comme des 

individus qui assurent un certain confort matériel à leurs familles restées dans les pays d’origine. 

La diffusion de cette doxa s’appuie ainsi sur une approche comptable des migrations, qui 

s’intéresse aux « coûts » et aux « profits » des mobilités3. 

En parallèle, la recherche académique sur les migrations internationales a particulièrement étudié 

et ethnographié la structuration transnationale des migrants, rejoignant ici des préoccupations 

liées au développement des pays d’origine des migrants4. À ce titre, les réseaux associatifs créés 

par des émigrés (Lacroix, 2005) et la circulation de l’argent en migration (Chort et Dia, 2014 ; 

Russell, 1986) deviennent des thématiques centrales des questionnements. Par leurs analyses des 

manières d’entretenir des liens transnationaux par des actions individuelles et collectives, ces 

études proposent une « économie du non-économique », selon les termes de Pierre Bourdieu 

(dans la préface de Sayad, 1999, p. 17). 

Cette approche transnationale des migrations participe, dans différentes arènes, à la propagation 

d’une figure universaliste des émigrés, qui semble pouvoir se décliner à toutes les époques et dans 

tous les pays. Cette figure prend pour acquis la loyauté familiale, culturelle et nationale des 

émigrés en décrivant une tendance au sacrifice individuel en immigration au profit d’une 

solidarité collective. Tout se passe comme si, une fois émigrés, les individus devaient gérer leur 

propre insertion dans le pays d’accueil tout en consacrant une partie non négligeable de leur 

temps, de leur énergie et de leur argent à leur pays d’origine. 

                                                
1. Cette expression est empruntée au sociologue Bernard Lahire (Lahire, 1998, p. 230), qui évoque les interactions 
familiales par le recours à l’écrit. 
2. Nous avons analysé plus en détail l’émergence de cette orientation programmatique et les manières de mettre en 
forme ces prescriptions normatives dans deux articles (Bréant, 2012, 2013b).  
3. D’après le sociologue Abdelmalek Sayad, « l’immigration n’a de sens, et n’est intelligible pour l’entendement 
politique, qu’à la condition qu’elle soit source de "profits" ou, pour le moins, que les "coûts" qu’on lui impute 
n’excèdent pas les "profits" qu’elle peut procurer » (Sayad, 1999, p. 118). 
4. Dans une perspective de long terme, le sociologue Jean-Philippe Dedieu analyse l’émergence progressive d’un 
« consensus public » autour de la question du développement par les migrations. En s’appuyant sur les cas maliens et 
sénégalais, il montre que ce consensus lie principalement les associations de migrants et les institutions publiques, 
mais qu’il a bénéficié d’une forte « légitimation scientifique » (Dedieu, 2012, voir chapitre "Les développeurs"). 
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La comparaison menée entre les Comores et le Togo offre une occasion de tester les limites de la 

généralisation de ce modèle de l’émigré mobilisé pour ses proches et son pays de départ. En effet, 

lors des deux terrains effectués, les entretiens sociologiques ont livré des tableaux très contrastés 

de ces deux cas. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent (voir Chapitre 4, Section 2, 

Paragraphe B-2), une partie des émigrés comoriens a valorisé la forte solidarité locale et la mise 

en place d’une organisation associative dense, favorisées par les regroupements à Marseille et 

Paris. Mais tous les enquêtés comoriens ne confortent pas cette figure diffuse des émigrés qui 

s’organisent localement pour leur pays d’origine. Par ailleurs, le cas togolais permet d’observer 

une facette distincte de l’immigration africaine en France. Au fil des entretiens, le refus des 

formes d’organisation collective est apparu de manière saillante. Les émigrés togolais interrogés 

font preuve d’une certaine méfiance à l’égard de la structuration associative des émigrés au motif 

que « le terme communauté, ça donne une image négative, un peu sectaire, ça marginalise »5. Au 

contraire, les enquêtés vantent la nécessaire intégration en France : « le communautarisme, c’est 

suicidaire. Les Africains s’entassent au même endroit, ce sont des trucs que je trouvais vraiment 

négatifs, et que je dénonçais depuis. […] Il faut avoir des amis blancs à côté, il faut accepter et 

respecter la culture, il faut bien parler la langue »6. Cette relégation du « communautarisme » 

s’accompagne d’une mise en avant d’un individualisme qui leur semble être « inscrit dans leurs 

gênes »7. Pour renforcer cette opposition, le cas des Maliens en France a été mobilisé comme une 

figure repoussoir symbolisant les comportements collectifs rejetés8, ou tout au moins comme un 

contre-exemple venant souligner par comparaison la faiblesse des pratiques associatives 

togolaises9. 

Cette opposition entre des postures qui revendiquent une organisation collective ou au contraire 

s’en éloignent nous permet d’interroger ce modèle général émergent du migrant comme acteur 

œuvrant collectivement au développement de son pays d’origine et comme individu au service de 

sa famille. Cette figure est-elle généralisable à l’ensemble des émigrés du Sud, à l’exception de 

quelques cas spécifiques, dans lesquels des formes d’identification collective et nationale semblent 

plus dévalorisées ? 

                                                
5. Extrait de l’entretien avec Rafik A., Togo, 26 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 04/12/2009). 
6. Extrait de l’entretien avec Julien L., Togo, 45 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 
15/01/2010). 
7. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
8. Lors de l’entretien mené avec Sophie A., celle-ci oppose le comportement des Togolais à celui des Maliens qu’elle a 
pu croiser dans les aéroports en France et aux États-Unis lors de ses différents séjours. En prenant appui sur un 
groupe de Maliens croisé dans un hall lors de son dernier passage à Paris, elle les décrit comme nombreux, regroupés, 
vêtus de boubou, parlant fort, crachant par terre et en conclut : « c’est pas un Togolais qui ferait ça ». Extrait de 
l’entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale (Lomé, 07/01/2010). 
9. « Non ici c’est profiter, avoir des subventions, ça n’a rien à voir… les Maliens ont le sens de développer leur coin, 
le Togolais est plus égoïste, c’est montrer qu’il a réussi, pour qu’on soit à ses ordres ». Extrait de l’entretien informel 
avec Kanyi B., Togo, émigré en région parisienne, journaliste (Paris, 18/11/2009). 
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Pour mieux comprendre les variations de ces comportements migratoires10, nous proposons 

d’analyser la place qu’occupent les émigrés dans leur famille une fois les frontières nationales 

franchies et les relations qu’ils entretiennent avec leurs proches et leur pays d’origine en 

réinvestissant le concept de « rôle social ». Introduit dès les années 1930, principalement par des 

anthropologues et des sociologues américains, ce concept a évolué dans les décennies suivantes, 

avant d’être progressivement délaissé (Coenen-Huther, 2005). D’abord, l’anthropologue Ralph 

Linton a développé une approche structurelle du rôle. D’après lui, les individus qui partagent un 

statut social semblable sont guidés par un même rôle dans leurs relations aux autres (Linton, 

1936). Critiquée pour son caractère uniforme et trop institutionnalisé, cette définition ne sera pas 

retenue ici. Il ne s’agira pas en effet de montrer que tous les émigrés adoptent un même rôle, bien 

au contraire. Progressivement, les sociologues ont défini le rôle comme un ensemble de normes 

sociales qui régissent les comportements individuels et les attentes vis-à-vis de ces 

comportements, tout en précisant qu’un même statut pouvait impliquer plusieurs rôles (Merton, 

1957). Enfin, dans une perspective interactionniste, certains sociologues ont ajouté que les rôles 

sont effectivement liés aux positions sociales, mais qu’ils sont redéfinis dans les relations 

familiales et sociales (Parsons, 1951). Cette approche dynamique paraît plus à même de montrer 

que des individus, qui ont tous en commun d’être émigrés, peuvent avoir des rôles différents et 

mouvants au fil de leur parcours. Dans ce chapitre, les rôles des émigrés seront donc interrogés 

en observant, comme l’écrit le politiste Jacques Lagroye, « l’ensemble des comportements qui 

sont liés à la position qu’on occupe et qui permettent de faire exister cette position, de la 

consolider et, surtout, de la rendre sensible aux autres » (Lagroye, 1997, p. 8). 

Ainsi, le statut d’émigré implique un ensemble de rôles, c’est-à-dire d’attentes et de 

comportements routiniers qui sont dans une certaine mesure communs à beaucoup d’individus 

qui vivent des expériences semblables de mobilité internationale. Ayant été socialisés à la 

migration, les individus ont intériorisé ces rôles avant même leur propre départ. Ces rôles sont 

ensuite renforcés par des assignations familiales plus ou moins explicites après le départ. 

Questionner ces rôles permet donc de prolonger les réflexions sur les rapports à la migration 

(voir Chapitre 2), en mettant en relation ceux qui partent et ceux qui restent. D’après Jacques 

Lagroye, le « rapport à l’institution c’est d’abord le rapport à celui qui tient un rôle dans 

l’institution » (op. cit.). Par analogie, on peut avancer que le rapport à la migration peut ici être 

interrogé en observant le rapport entretenu aux émigrés. 

Nous faisons ici l’hypothèse que les comportements des émigrés vis-à-vis de leur pays d’origine 

dépendent de leurs propriétés sociales. L’enquête a montré que ces rôles assignés dépendent 

                                                
10. Certaines analyses démographiques et statistiques des envois de fonds cherchent à identifier les profils des émigrés 
qui transfèrent de l’argent, sans nécessairement analyser les logiques qui régissent leurs actes (Mangalu, 2013 ; 
Rakotonarivo et Mangalu, 2013). 
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fortement de l’articulation qui est faite entre mobilité géographique et mobilité sociale. Autrement 

dit, le parcours migratoire des individus façonne leurs rôles en migration et en retour, leurs 

comportements et leurs façons de jouer ces rôles ont des répercussions sur les chemins que leur 

trajectoire sociale emprunte. 

Pour montrer ce que les rôles des émigrés doivent à la fois aux socialisations des individus et à 

leurs manières de renégocier à distance leur place dans la famille, nous expliquerons d’abord que 

cette figure de l’émigré qui agit pour sa famille se retrouve principalement dans les milieux 

populaires. Cependant, le rôle des émigrés y est le fruit de négociations familiales constantes, et 

les actions des émigrés ne sont donc pas toujours conformes aux attentes des familles (Section 1). 

Ensuite, il semble que l’on puisse mettre à distance une analyse culturaliste qui explique les 

dissemblances des comportements émigrés par leurs spécificités culturelles et nationales ou par 

les rapports différenciés à l’intégration en France. Si les mémoires collectives qui soulignent 

l’individualisme des uns et le sens de la communauté des autres sont prégnantes, nous verrons 

que les comportements collectifs n’ont pas été unanimement prescrits aux Comores quand les 

attitudes individualistes n’ont pas toujours été valorisées au Togo. Cette ligne de fracture semble 

pouvoir être dépassée tant les actions à distance de tous les émigrés interrogés mêlent à la fois des 

intérêts individuels et des considérations collectives. Nous verrons d’une part que ces rôles sont 

dissemblables dans les catégories supérieures (Section 2, Paragraphe A), et d’autre part qu’il existe 

une grande homogénéité entre les enquêtés des deux pays si l’on considère les attentes 

symboliques liées aux rôles des émigrés (Section 2, Paragraphe B). 

Si l’émigration provoque des ruptures spatiales et sociales, notamment du fait de l’absence 

physique des émigrés de leur cadre familial, l’étude des rôles sociaux des émigrés permet de 

comprendre de quelles manières ils tentent de maintenir ou non une continuité des liens 

familiaux, comment ils renégocient leur place symbolique dans les relations familiales à distance 

et par quelles voies ils s’engagent dans des processus de mobilité sociale. 

Section 1 – « J’étais comme le chef de famille, donc tout le monde comptait sur moi »11 : 
réussir à prendre en charge sa famille dans les milieux populaires 

Pour expliquer la forte reproduction sociale dans les classes populaires, le sociologue Richard 

Hoggart a avancé que leurs membres sont marqués par une socialisation restreinte au cadre de la 

famille, par des sociabilités locales et par une forte distance à l’institution scolaire (Hoggart, 

1970). Même si cette analyse s’appuie sur l’observation des milieux ouvriers britanniques des 

années 1950, elle a été confortée par la sociologie des catégories populaires françaises. Étant 

donné l’effondrement des bases sociales du familialisme, c’est-à-dire de l’importance sociale 

                                                
11. Extrait de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
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accordée à la famille, les rapports des milieux populaires à la famille se sont progressivement 

transformés12. D’après le sociologue Olivier Schwartz, on peut encore considérer qu’il existe un 

« familialisme ouvrier », aux formes variées selon les différentes strates d’un monde ouvrier 

recomposé, qui s’articule notamment autour d’une division sexuée des rôles familiaux et d’une 

valorisation de la fécondité (Schwartz, 2002). Loin d’être cantonné au seul milieu ouvrier, ce 

constat peut également s’étendre aux employés, incitant ainsi à parler plus largement d’un 

« familialisme populaire » (Siblot et al., 2015, p. 132-151). Les membres des milieux populaires 

envisagent alors la famille dans sa dimension protectrice (Paugam, 2005), comme un « espace de 

réparation des forces et de sécurité », qui offre un « cadre d’accès à des identités légitimes » 

(Mauger et Pinto, 2008, p. 55). 

Dans une large mesure, les travaux menés sur les familles immigrées en France ont permis de 

constater que de nombreux traits communs de ce familialisme s’y observent également13. Les 

enquêtes menées par l’INSEE démontrent ainsi que les immigrés adoptent un schéma 

d’organisation familiale que l’on pourrait qualifier de classique. En effet, ils vivent plus souvent 

en couple ou en famille, se marient plus et ont plus d’enfants que l’ensemble de la population 

française (Borrel et Tavan, 2003), ce qui est particulièrement vrai dans le cas des immigrés 

maghrébins et subsahariens (Helfter, 2007). Toutefois, en prenant en compte la diversité des 

formes d’organisation familiale africaines (Vimard, 1993), ce chapitre montrera que ce rapport 

particulier à la sphère familiale se retrouve principalement dans les milieux populaires comoriens 

et togolais enquêtés. Ainsi, le familialisme immigré semble être davantage lié à l’ancrage des 

individus dans un milieu populaire d’origine, plutôt qu’à une éventuelle spécificité africaine. 

Afin de questionner ce familialisme populaire immigré à l’épreuve de la distance et d’étudier les 

manières de recomposer les relations familiales lorsque l’un ou plusieurs membres de la famille 

vivent à l’étranger, il s’agira d’abord d’observer les rôles des émigrés populaires. Les récits 

recueillis ont tendance à naturaliser le rôle des émigrés envoyés pour prendre en charge leurs 

proches, et qui deviennent ainsi des piliers de la vie familiale et des figures de la réussite 

sociale (Paragraphe A). Pour se conformer à ce rôle familial idéalisé en migration et tenter de 

satisfaire les attentes de leurs proches, les émigrés peuvent jouer sur plusieurs 

répertoires (Paragraphe B). Mais nous montrerons surtout que ces rôles ne sont pas établis une 

fois pour toute, qu’ils se fabriquent dans les interactions à distance au cours de l’émigration et que 

des distanciations aux rôles sont possibles (Paragraphe C). 

                                                
12. Parmi les bases du familialisme, le sociologue Rémi Lenoir identifie la pratique de la religion, l’existence 
d’entreprises familiales, l’exclusion des femmes du marché du travail et la faible scolarisation des enfants. Tous ces 
éléments sont autant de phénomènes sociaux dont la prégnance diminue au fil des décennies (Lenoir, 1985, 
2003, p. 411-480). 
13. En 1976, Dominique Schnapper établissait un parallèle entre les pratiques familialistes populaires des français et 
celles des émigrés italiens venus vivre en région parisienne (Schnapper, 1976). 



372 Chapitre 5 

 

 

A – La naturalisation d’un devoir d’assistance par les émigrés 

Dans les milieux populaires, le rôle qui incombe à l’émigré a souvent été décrit comme 

directement et logiquement lié aux modalités techniques d’organisation de son départ. Quand 

l’organisation du départ nécessite la mobilisation collective de ressources financières (voir 

Chapitre 3, Section 2), les émigrés deviennent tributaires de leurs proches. Il semble s’établir « un 

véritable contrat moral entre l’émigrant et la famille qui accepte de financer le voyage duquel elle 

espère fortune et honneur » (Briac, 2002, p. 28)14. Pour l’anthropologue Christophe Daum, cette 

« double dette » est à la fois économique et sociale, puisque les émigrés se doivent de rembourser 

l’argent dépensé pour préparer leur départ mais également de compenser financièrement le poids 

de leur absence en tant que force de travail au sein du ménage (Boyer et Mounkaila, 2010 ; Daum, 

1998). L’émigration, considérée comme un investissement collectif initial, doit produire un 

« retour sur investissement » (Follana, 2006). 

1) La « mission » des émigrés populaires : une lecture économique et stratégique marginale 

Cette rhétorique économique du sacrifice est présente dans les entretiens sociologiques puisque 

certains enquêtés relèvent que les familles ont parfois « vendu leur champ, sacrifié tant de choses 

à la maison, pour envoyer quelqu’un en France »15. Par conséquent, « les gens sont dans l’attente 

de la distribution. […] Tu es parti, tu es redevable à la famille, tu dois l’aider… »16. Pour filer la 

métaphore, les émigrés indiquent qu’ils doivent recouvrir leur dette en compensant les coûts 

initiaux de leur départ, mais qu’ils peuvent idéalement offrir « un rendement meilleur pour les 

siens »17. Le lexique économique laisse parfois place à un champ lexical martial, celui de la 

« mission », comme l’indiquent les propos de cet enquêté, fils d’un officier de police comorien à 

Madagascar revenu travailler comme « paysan » aux Comores : 

Le Comorien qui part, il ne part pas pour lui. Il part pour ceux qui sont là. Il se sacrifie toute 
sa vie à l’étranger pour que ceux qui sont là vivent mieux, pour qu’ils mangent à leur faim. Le 
Comorien, il part en mission, c’est un soldat18. 

Lors des entretiens menés dans les milieux populaires, et notamment avec des familles rurales, 

auprès d’enquêtés aux faibles revenus et peu scolarisés, l’émigration et l’entraide sont intimement 

reliées dans les récits. Le départ d’un membre de la famille est encouragé dans la mesure où l’on 

attend de lui qu’il donne de son temps et de son énergie pour mettre au maximum ses proches à 

l’aise et à l’abri du besoin, voire qu’il essaye d’accroître les ressources à la disposition de la famille. 

                                                
14. Cette notion de « contrat migratoire » est récurrente dans les travaux sur les migrations, pour expliquer les liens 
qui s’établissent entre les émigrés et leurs proches (Quesnel, 2009 ; Quiminal, 1991). 
15. Extrait de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
16. Extrait de l’entretien informel avec Denis D., Togo, émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
17. Extrait de l’entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
18. Extrait de l’entretien avec Idarouss S., Comores, 36 ans, émigré à Marseille, aide-cuisinier (Dembeni, 05/08/2012). 
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Partir, en ce sens, « c’est s’investir dans la survie de la famille » (Quiminal, 2002, p. 35)19. Les 

enfants d’agriculteurs ou de pêcheurs interrogés ne présentent leur projet migratoire, réalisé ou 

non, qu’à l’aune de ce seul aspect. Ils veulent « aller ailleurs pour trouver une situation »20 ou 

« bouger, aller voir un peu ailleurs… si je peux les aider quoi »21. 

Mais décrire l’émigration comme une stratégie financière rationnellement et collectivement 

construite paraît abusif. En effet, seul un émigré interrogé a raconté son parcours comme une 

« mission » qui lui a été explicitement décrite avant son départ. Anziz G. a quitté les Comores en 

2005, à la fin de sa classe de sixième. Deux jours après être arrivé à Marseille, il a intégré une 

classe de CM2. Son père est son tuteur légal, mais puisqu’il s’est remarié en France et a eu deux 

enfants, Anziz a vécu chez une tante qui elle, n’en a pas. Aujourd’hui étudiant, il se souvient qu’à 

l’âge de 13 ans, « mon père m’a tout de suite expliqué ce qu’il attendait de moi, pourquoi il m’a 

appelé là-bas. C’était pour les études, pour ma famille qui est restée ici ». Son père travaille 

comme électricien et c’est son oncle qui s’occupe matériellement de lui au quotidien. Pour le 

moment, ces deux derniers peuvent prendre en charge à la fois la famille en France et ceux qui 

sont restés aux Comores. Anziz envisage sereinement de poursuivre des études d’informatique 

longues. Mais il sait que l’on attend de lui qu’il trouve un emploi et qu’à terme il endosse le rôle 

de son père et de son oncle en commençant à « travailler pour la famille » à Dembeni, au sud-

ouest des Comores, c’est-à-dire sa mère, sa grand-mère, sa demi-sœur et ses demi-frères. 

Ici y’a pas la retraite. La retraite des familles comoriennes, c’est les enfants. Et ils se tuent à la 
tâche pour élever leurs enfants, pour qu’après ils aient une bonne situation et qu’ils puissent 
s’occuper d’eux après, dans leur vieillesse. 

Anziz explique qu’un proverbe comorien, qu’il traduit lui-même dans l’entretien, lui a été 

fréquemment cité par ses proches, pour lui rappeler le devoir de solidarité intra et 

intergénérationnelle au sein de la famille : « je t’élève pour que tu m’élèves après ». Face à ces 

attentes explicites et à ses futures responsabilités, Anziz avoue être parfois déstabilisé. 

Je me dis parfois c’est lourd, parce que y’a des moments où tu baisses un peu les… enfin pas 
volontairement mais, t’es fatigué, et ça te pèse. Ce proverbe-là, c’est comme un poids sur mes 
épaules. À chaque fois que j’ai des périodes de faiblesse dans ma scolarité, ça m’enfonce 
beaucoup plus, parce que j’y pense, j’y pense. Ouais, ça me met la pression. Parfois ça peut 
être une pression négative22. 

Au-delà de ce cas qui révèle une explicitation directe du rôle, les évocations restent souvent très 

indirectes dans les milieux populaires. C’est ce que montre l’entretien mené avec Nadjati A. qui 

                                                
19. Dans cette acception, l’émigration est considérée comme une « stratégie de survie » (Ouédraogo, 1976) qui freine 
les possibilités de mobilité sociale individuelle des émigrés à l’étranger mais rend possible la mobilité sociale collective 
des proches. 
20. Extrait de l’entretien avec Adil M., Comores, 45 ans, non-émigré, cuisinier (Moroni, 27/06/2012). 
21. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
22. Extraits de l’entretien avec Anziz G., Comores, 20 ans, émigré à Marseille, étudiant (Dembeni, 06/08/2012). 
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réfute l’hypothèse d’une imposition explicite du rôle, tout en précisant dans le même temps que 

ses parents agriculteurs ont abordé leurs attentes avant qu’elle ne parte en 2006, sans jamais les lui 

rappeler par la suite. Étudiante en France, Nadjati travaille pour financer ses études et envoie des 

l’argent à ses parents. 

NA : - En fait… c’est pas une obligation, mais c’est comme ça ! C’est comme si c’est écrit 
qu’on fait ça. Enfin y’a des gens qui veulent pas, mais la plupart… 
HB : - … c’est même pas un truc qu’on t’a demandé avant de partir ?  
NA : - Non !  
HB : - On t’a pas dit quand tu seras là-bas tu… 
NA : - Non ! Non, non… 
HB : - Ça vient…  
NA : - Ça vient comme ça. Mes parents m’ont dit tu vas là-bas, tu fais tes études, après une 
fois que tu commences à travailler là tu penses à nous ! C’est comme ça. Mais une fois que 
t’es là-bas et que tu travailles, t’as toujours envie d’envoyer des sous à tes parents, c’est 
comme ça23. 

Si les pionniers de l’émigration ont pu bâtir des projets concertés d’entraide familiale, l’aide 

apportée par celui qui part semble aujourd’hui être un élément central des attentes liées au rôle 

familial des émigrés populaires, qui s’apprend au cours de leur socialisation à la mobilité. 

2) L’intériorisation d’un devoir familial et moral d’entraide 

La grande majorité des entretiens a montré que ce rôle est tacite et intériorisé par les émigrés 

populaires. Interrogé au sujet de ce que ses parents agriculteurs lui avaient dit avant son départ à 

Madagascar en 1969, Amin H. répond en montant en généralité et en expliquant que les familles 

n’ont pas besoin de dire quoi que ce soit aux émigrés avant qu’ils ne partent. 

C’est eux [les émigrés] qui tient la vie des parents ici, t’es obligé d’envoyer 20 euros, envoyer 
20 euros la semaine prochaine, parce qu’il peut pas vivre sans ça ! […] Ça vaut pas la peine 
que eux ils… parce qu’il sait. Il sait que si j’envoie pas à ma mère ou à mon père, il va mourir 
hein ! […] C’est un devoir que tout le monde a dans la tête, ils attendent pas un coup de 
fil de dire bah envoie moi 20 euros, non. Il le sait ! Comment ils vont vivre sinon ?24 

D’après Amin, les émigrés ont conscience de l’importance de leur rôle dans la famille et les 

attentes familiales n’ont pas à être verbalisées. S’il livre une lecture générale et fonctionnaliste de 

l’émigration, destinée par nature à aller chercher des ressources économiques à l’étranger 

auxquelles les individus n’ont pas accès dans leur pays d’origine, Amin explique que dans son cas, 

sa mère a tout au plus demandé qu’il lui écrive souvent, « pour dire comment ça va ». 

La forte cohérence des récits doit être ici soulignée. Ils offrent une trame similaire qui souligne 

d’abord que les émigrés connaissent très bien la situation matérielle qu’ils quittent25 et savent ce 

                                                
23. Extrait de l’entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
24. Extraits de l’entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage 
au port autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
25. « Quand on part là-bas, on sait qu’on a laissé notre famille ». Extrait de l’entretien informel avec Badjati F., 
Comores, 36 ans, émigrée à Marseille, agent de restauration scolaire (Bambadjani, 25/07/2012). 
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que l’on attend d’eux26. En somme, le sentiment d’avoir contracté une dette auprès auprès de leur 

famille semble s’imposer de lui-même, comme l’évoque Bakri S., un étudiant qui aimerait 

poursuivre son cursus en France, et pense déjà aux envois qu’il ferait à sa mère, revendeuse de 

poissons sur le marché de Foumbouni, si son projet migratoire aboutissait. 

HB : - Et ta mère a dit quelque chose à tes sœurs avant qu’elles partent ? 
BS : - Non, vue la situation de la maison, la situation familiale, comment on vit tout ça, 
l’enfant directement prend connaissance… et il voit comment on vit communément, et 
l’enfant même se donne l’idée qu’une fois que ma mère me fait sortir de là, je ferai le tout 
pour devenir quelqu’un ou faire quelque chose pour que ma mère ait une image au 
village […] y’a pas besoin de conseils ! Pourquoi les conseils ? Il suffit… par exemple, je te 
donne un exemple, vous vivez dans une maison en paille, une maison que vous voyez tout le 
temps votre mère souffrir. Tu vis dans un endroit… y’a la sordide (sic). Et on n’arrive pas à 
manger convenablement et tout ça. Et si un jour tu pars de là, par exemple de la maison, tu 
trouves la vie. Tu feras quoi ? Tu abandonneras les autres ? […] Ça fait partie des choses 
qu’on n’arrive pas à oublier nos mamans. Moi je te dis, une fois que je serai en France ou 
bien une fois que j’aurai un travail, je prie devant Dieu qu’il me donne le courage et la force, 
que une fois le paiement de mon salaire, je le donnerai tout à ma mère. Qu’on me paye 
un euro, qu’on me paye mille euros, qu’on me paye un milliard d’euros mais les deux 
premiers mois de salaire, je le donnerai à ma mère tout entier, parce que ma mère elle a fait 
beaucoup de choses pour moi27. 

L’assistance apportée par les émigrés à leur famille n’est pas vécue comme un calcul financier, 

mais plutôt comme un « devoir » ou une « obligation morale » collective (Blanchard, 2011 ; Marie, 

1997b). Les enquêtés rejettent en effet tout aspect comptable de l’aide, à l’image de cet enquêté, 

fils d’agriculteurs comoriens, qui annonce : « je calcule pas, ça se compte pas. On donne »28. En 

parallèle, les enquêtés valorisent l’image d’une assistance familiale naturelle. Pour Victor G., un 

électricien togolais qui a étudié en France, fils d’un employé peu qualifié des douanes et d’une 

mère au foyer, la solidarité est obligatoire entre les membres d’une même famille : « si on a le 

même père et que moi je bosse et pas toi, en mon tréfonds je dois être gêné, je dois tout faire 

pour que tu bosses aussi et qu’on ait une situation tous les deux »29. 

3) Une solidarité interprétée comme un devoir culturel ou religieux  

Plus qu’un devoir familial universel, les enquêtés insistent sur le fait qu’il s’agit là d’une 

particularité culturelle des familles africaines. À l’individualisme des familles nucléaires 

européennes est opposée l’entraide bienveillante de familles africaines soudées30 : « nous c’est pas 

                                                
26. « Moi aussi je connais mon but ». Extrait de l’entretien informel avec Charifa M., Comores, 47 ans, émigrée à 
Marseille, femme de ménage (Chézani, 23/07/2012). 
27. Extrait de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
28. Extrait de l’entretien avec Salim A., Comores, 27 ans, émigré à Paris, technicien de maintenance industrielle 
(Ntsudjini, 17/08/2012). 
29. Extrait de l’entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
30. « Je suis obligée de prendre ma charge. […] Là-bas [en France] c’est chacun pour soi, mais pas ici ». Extrait de 
l’entretien avec Annie M., Comores, 30 ans, émigrée à Mayotte, commerçante (Domoni-Adjou, 13/07/2012). ; « En 
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comme en Europe. Si on parle de la famille, c’est la femme ou le mari et les enfants. Nous, si on 

parle de la famille, y’a côté mari et côté femme. Tout ça c’est ma famille. Si je tourne le dos pour 

partir en Europe, tout ce monde-là il compte sur mon dos. Ma famille compte sur mon dos, la 

famille de ma femme elle compte sur le dos de ma femme »31. 

Si la référence à la solidarité familiale africaine a été la plus souvent mobilisée, elle a parfois été 

complétée aux Comores par la mobilisation d’un registre de l’obligation religieuse. Les enquêtés 

rappellent alors que le troisième pilier de l’islam est la zakât, c’est-à-dire l’aumône. Donner 

permet de purifier l’individu dans son rapport aux biens matériels et à l’argent32. D’après Safira R., 

une femme au foyer de 49 ans qui vit à Marseille avec ses quatre enfants : 

SR : - Ah ça, ils ont pas besoin de le dire, parce que notre coutume… c’est ça la différence 
entre les musulmans et les non-musulmans, parce que dans notre coutume, les musulmans, si 
tu as quelque chose comme ça, il faut que tu partages avec ton frère, ou ta sœur, ou ta 
copine, ou quelqu’un de la famille ou tu peux aider n’importe qui. Donc même si on vit je 
sais pas où, on pense toujours que c’est obligatoire d’aider les autres. N’en parlons plus la 
famille…  
HB : - Donc y’a même pas besoin qu’ils disent…  
SR : - Ils ont pas besoin de nous dire. Nous on sait que c’est un devoir. On dirait que c’est un 
devoir. Donc quand tu vas là-bas, tu trouves quelque chose, tu peux pas manger une assiette 
pleine que tu laisses les autres souffrir. On pense toujours partager, toujours. Donc quand on 
est là-bas, quand on a quelque chose, on partage toujours, envoyer aux autres qui sont là33. 

La mobilité spatiale est associée à un devoir moral d’entraide qui apparaît « socialement 

inévitable »34 et dont les racines sont perçues comme culturelles et/ou religieuses. Les émigrés 

s’engagent à assurer une assistance à ceux qui sont restés dans le pays d’origine et leur famille 

s’attend à ce qu’ils tiennent cette promesse tacite. Le rôle des émigrés populaires implique bien 

des attentes face à des comportements particuliers qui font primer le collectif sur l’individu. Ce 

devoir engage à agir en priorité pour sa famille. Puis, une fois ce rôle collectif assumé, « après tu 

penses à soi-même »35. 

Pourtant, ce devoir n’apparaît pas vécu comme quelque chose qui s’impose à soi. Dans beaucoup 

d’entretiens, le vocabulaire lié aux champs lexicaux de l’obligation ou de la contrainte a été 

clairement rejeté, pour y préférer une interprétation naturelle, banalisée et routinière. « C’est pas 

                                                                                                                                                   
fait nous on est beaucoup plus famille que vous… enfin qu’en France quoi. » Extrait de l’entretien avec Nadjati A., 
Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
31. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
32. « Je suis de ceux qui croient en Dieu et qui croient que celui qui nourrit une personne dans cette vie, Dieu va le 
nourrir dans l’au-delà. S’il donne à boire dans une vie, Dieu va lui donner à boire dans une autre. S’il donne à manger 
dans cette vie, Dieu va lui donner à manger. Celui qui habille quelqu’un dans cette vie… c’est pour ça Dieu nous 
demande d’être charitable, d’être bon. » Extrait de l’entretien avec Nadjim K., Comores, 35 ans, émigré à Marseille, 
assistant d’éducation (Iconi, 15/08/2012). 
33. Extrait de l’entretien avec Safira R., Comores, 49 ans, émigrée à Marseille, femme au foyer (Bambadjani, 
25/07/2012). 
34. Extrait de l’entretien informatif avec Godwin Tété, historien (Paris, 28/10/2009). 
35. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
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facile mais c’est pas trop difficile quand même. Si tu donnes, tu reçois », affirme Safira R.36, qui ne 

présente pas ce rôle comme une pression collective qui pèse sur elle, mais plutôt comme une 

relation de dons et de contre-dons familiaux. 

Dans les milieux populaires, si les familles comptent particulièrement sur les émigrés pour 

satisfaire ces attentes, c’est parce qu’elles considèrent que les émigrés sont ceux qui auront le plus 

aisément accès aux moyens matériels pour s’y conformer (voir Chapitre 2, Section 2, 

Paragraphe A-1). 

■ 

HB : - Et justement, vous envoyez de l’argent au Togo ? 
JV : - Ah bah bien sûr, ça c’est un devoir humanitaire. Ce n’est pas une question à poser37. 

Le sens de la solidarité qui définit le rôle des émigrés est décrit comme allant de soi, comme une 

caractéristique qu’il n’y a pas lieu de questionner. Ce devoir d’assistance naturalisé mérite 

pourtant d’être questionné tant, comme le montre l’anthropologue Mélissa Blanchard, cette 

insistance sur le rôle idéalisé des émigrés constitue en quelque sorte un « discours de façade » 

(Blanchard, 2011, p. 140). On peut en effet faire l’hypothèse que ce discours tient à deux 

éléments centraux : d’une part, à la volonté de se conformer aux attentes d’un chercheur français 

à l’heure où les liens entre migrations et développement sont désormais courants et très 

fréquemment encouragés par une multiplicité d’acteurs institutionnels et associatifs ; et d’autre 

part, au désir de valoriser son propre rôle dans un entretien biographique. 

Après avoir interrogé les différents répertoires sur lesquels peut s’appuyer ce rôle migratoire 

(Paragraphe B), il s’agira d’interroger la construction et les réadaptations en coulisses des attentes 

familiales et des comportements émigrés dans les interactions à distance (Paragraphe C). 

B – Une migration qui doit se matérialiser dans le pays d’origine 

Dans les familles populaires, les attentes liées au rôle de l’émigré concernent principalement 

l’obtention de ressources économiques à l’étranger. La réussite de l’émigré, pour qu’elle soit 

pleinement valorisée par ses proches, doit se donner à voir dans le pays d’origine. La 

matérialisation de la réussite, si elle est au fondement du rôle de l’émigré populaire, peut se 

décliner en différents répertoires aux formes variées et non exclusifs les uns des autres. Ces 

répertoires constituent des indications de jeu pour une interprétation du rôle qui n’est pas jouée à 

l’avance. Certains répertoires sont très attendus et forment une part du « rôle obligé », et d’autres 

au contraire sont laissés à la discrétion des individus qui peuvent en user ou non, selon le degré 

                                                
36. Extrait de l’entretien avec Safira R., Comores, 49 ans, émigrée à Marseille, femme au foyer (Bambadjani, 
25/07/2012). 
37. Extrait de l’entretien avec Jérôme V., Togo, 43 ans, émigré à Saint-Cloud, ingénieur informatique (Antony, 
04/12/2008). 
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d’appropriation de leurs rôles (de Singly, 2003). Ainsi, les émigrés populaires peuvent avoir 

recours à distance à l’envoi d’argent à leurs proches (1), à la construction d’une maison et à l’achat 

de biens mobiliers (2), à l’initiation de projets associatifs à distance (3), à la création d’un 

commerce (4) et à l’aide apportée à l’émigration d’autres membres de leur famille (5), pour 

incarner au mieux la figure de l’émigré qui réussit. 

1) L’émigré comme pourvoyeur de ressources 

Les transferts de fonds des émigrés dans leur pays d’origine sont devenus une thématique 

institutionnelle récurrente. Les organisations internationales publient de plus en plus d’études et 

de rapports destinés à souligner l’importance croissante de ces flux monétaires transnationaux et 

à montrer que ces aides financières individuelles se substituent souvent, à la fois à l’aide publique 

au développement des États du Nord et à l’action publique des États du Sud38. 

Tableau n° 21 : les transferts de fonds des émigrés (Comores, Togo) 

 
Sommes transférées  

(en millions de dollars) 
Sommes transférées  

(en % du PIB) 

Comores39 147 23 

Togo40 348 10 

 

Les entretiens menés avec les acteurs institutionnels français, comoriens et togolais chargés des 

migrations a permis de constater que la thématique des envois de fonds est régulièrement 

mobilisée pour souligner l’importance des émigrés dans le pays. Au Togo, le chargé de mission 

supervisant la mise en place du programme gouvernemental dédié à la diaspora, avec le 

Programme des Nations-Unies pour le Développement (PNUD), indique que l’on peut être « sûr 

que la diaspora contribue vraiment au PIB » puisque ce sont d’après lui ces envois de fonds qui 

ont permis au pays de « survivre » pendant les quinze années pendant lesquelles le Togo n’avait 

                                                
38. Nous avons montré dans un article comment la mise sur agenda institutionnel de cette question des flux 
monétaires en migration s’accompagne de la production d’un discours monopolistique qui transforme les émigrés en 
acteurs individuels d’une politique de développement des pays d’origine (Bréant, 2013a). 
39. D’après les données de la Banque mondiale en 2012. En 2006, les transferts de la diaspora s’élevaient à 
50,7 millions d’euros envoyés, soit l’équivalent de 15 % du PIB comorien. Selon une estimation, 20 % des transferts 
avaient été effectués par des agences spécialisées et 80 % de la main à la main. Parmi ces envois, 79 % étaient dirigés 
vers la Grande Comore, 17,4 % vers Anjouan et 3,6 % vers Mohéli (FIDA, 2007 ; Imani, 2011a, 2011b). Enfin, les 
transferts à destination des Comores ont connu une très forte hausse (Da Cruz et al., 2004), passant de 40 000 euros 
en janvier 1999 à 6,5 millions d’euros en août 2015 d’après les données de la banque centrale des Comores. 
40. D’après les données de la Banque mondiale en 2014 (Republic of Togo, 2014g). Entre 2000 et 2010, d’après des 
données de la BAfD et de la BCEAO, même si deux tiers des émigrés togolais vivaient en Afrique, 60 % des envois 
de fonds provenaient des émigrés en Europe [Espagne, France et Allemagne] et en Amérique du Nord [les États-
Unis étant au premier rang des pays d’émission] (Abi, 2012 ; Amaïzo, 2007 ; Tsakadi, 2007). En 2000, ces envois ne 
représentaient qu’1 % du PIB national (Republic of Togo, 2012a). 
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plus de relation avec les acteurs de la coopération internationale41. Aux Comores, la mention de 

ces « mouvements de fonds énormes » est plus systématique dans les entretiens42. Les acteurs 

institutionnels soulignent qu’il s’agit de « l’une des diasporas qui pense sérieusement au pays 

d’origine, à tel point qu’elle s’est substituée à l’État »43, et est devenue le premier bailleur de fonds 

du pays. Ces transferts sont désormais une priorité programmatique au sein des politiques 

migratoires. 

Si l’envoi d’argent vers le pays d’origine a été présenté comme un comportement naturel en 

mobilité par les émigrés populaires, c’est en grande partie parce qu’il s’agit du répertoire central 

du rôle des émigrés. Ce flux monétaire est une manière pour ceux qui vivent au-delà des 

frontières nationales de témoigner de leur sens de la solidarité, de confirmer la force du lien 

affectif qui les unit à leur famille et d’attester d’un attachement patriotique à leur pays d’origine. 

« Pour garder le contact avec la famille, déjà, c’est les aider, communiquer », expliquent les 

enquêtés44. Ainsi, envoyer de l’argent et communiquer sont deux facettes interchangeables d’un 

même lien au pays d’origine. L’aide financière devient une des manifestations premières du lien 

social à distance. 

L’argent envoyé constitue « une économie plus que parallèle de ce pays »45 et peut avoir des 

usages très divers. En premier lieu, il permet aux proches qui n’ont pas de revenus réguliers 

d’améliorer leurs conditions de vie quotidiennes, notamment en matière d’alimentation et d’accès 

aux soins. Sans être tout à fait un exemple d’émigré populaire, Claude B. a évoqué avec précision 

les envois à destination de ses parents, tous les deux anciens instituteurs, disposant d’une très 

faible pension de retraite. Son cas révèle que ces pratiques peuvent également avoir cours dans les 

fractions basses des catégories supérieures (voir Section 2, Paragraphe A-2). 

CB : - Sans nous, ils pourraient pas vivre (rires) […] Moi j'ai trouvé une solution puisque j'ai 
un peu les moyens maintenant. J'ai ouvert un compte dans une banque locale, Ecobank, et je 
fais des virements. J'ai ouvert un compte à mon père et je fais un virement sur son compte et 
ils vont le chercher régulièrement. Et mes deux frères évidemment participent à ça. […] 
Nous par exemple, ils sont trois dans la maison, ils ont une maison à eux, et payer 
l'électricité, le téléphone pour ce qu'ils en font, et manger, etc., on doit envoyer nous 
l'équivalent de... ça doit faire... 200 euros, 250 euros qu'on envoie tous les mois. 
HB : - Chacun ou ensemble ? 
CB : - Non, ensemble. Nous trois, on envoie 250 euros. Et ça permet donc de couvrir avec 
leur retraite qui représente à eux deux, donc ils ont 60 000 francs CFA, c'est l'équivalent de 
100 euros à peu près. Donc ils ont 200 euros à deux, plus 250 euros, donc ça leur permet de 

                                                
41. Extraits de l’entretien informatif avec Deo Komla Ahondo, chargé de mission auprès du Secrétaire général du 
Gouvernement, en charge du programme de recours à la diaspora mené en partenariat avec le PNUD (Lomé, 
10/02/2010). 
42. Extrait de l’entretien informatif avec Paul Roux, consul-adjoint, chef de la section consulaire (Moroni, 
16/07/2012) 
43. Extrait de l’entretien informatif avec Saïd Ahamada Youssouf, commissaire chargé de la diaspora comorienne 
(Moroni, 11/07/2012). 
44. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
45. Extrait de l’entretien avec Mdjahazi M., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, maçon (Iconi, 30/07/2012). 
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couvrir tous leurs besoins, hors exceptionnels, c'est à dire médicaments et tout ça, là on en 
rajoute mais si vous voulez ça, ça couvre l'eau, l'électricité, la nourriture, ils vivent bien, 
normalement, voilà. […] C'est un devoir, et parfois c'est même plus que ça... c'est un devoir 
vital. J'ai eu mon père au téléphone encore hier, qui me disait qu'ils lui ont découvert là, il a 
82 ans mon père, ils lui ont découvert un cancer de la prostate il y a un mois, avec un taux de 
PSA très élevé, bon c'est ça qui mesure on va dire le cancer, et on a acheté les médicaments 
qu'il a pris pendant 30 jours et on a refait des analyses hier, j'ai eu les résultats, et le taux a 
baissé. Et donc il m'a dit tu te rends compte, si vous étiez pas là, je pense que vous auriez 
acheté... et il le dit régulièrement hein, vous auriez acheté une tombe à la place des 
médicaments depuis très très longtemps (rires)46. 

L’argent envoyé peut également servir à améliorer le confort matériel de la famille, c’est-à-dire 

permettre l’achat de vêtements, de produits d’hygiène et de cosmétique, d’appareils électroniques 

ou de jouets. À Dembeni, Mandhoir S., un étudiant dont la sœur aînée vit en France, indique que 

dans sa ville « 90 % des gens ici sont habillés par les je-viens » qui envoient des vêtements depuis la 

France ou en ramènent pendant leurs vacances. Plusieurs émigrés enquêtés ont effectivement 

indiqué qu’ils envoient directement des colis ou des marchandises par le biais de containers47. 

L’envoi d’argent permet très souvent de participer à la prise en charge des frais de scolarisation 

des frères et sœurs qui n’ont pas migré. Dans ce cas, les émigrés peuvent payer les frais 

d’inscription ou le matériel scolaire nécessaire à la scolarité. Quand ils en ont la capacité, ils 

financent la scolarisation dans un établissement privé, jugé de meilleure qualité. Toimaya, la sœur 

aînée de Mandhoir S. a quitté les Comores pour la France dans les années 1980. Fille d’une 

famille populaire rurale, elle a obtenu des postes de cadres de la fonction publique en France. 

Mandhoir la décrit comme « l’élément moteur de la famille ». Pendant son premier retour aux 

Comores en 2003, elle est allée voir les directeurs de deux écoles privées (lycée Abdulhamid et 

école Mouigni Baraka) et a payé en un seul règlement les frais de l’année scolaire de Mandhoir et 

de celle de leur sœur cadette. À ces 600 euros se sont ajoutés, après son retour à Paris, l’envoi des 

livres nécessaires à leurs études. Par ces envois monétaires, les émigrés en France convertissent 

leur capital financier en capital scolaire et culturel pour les membres de leur famille dans le pays 

d’origine. Toimaya a d’ailleurs inscrit ses cadets dans cette école avec pour objectif qu’ils 

améliorent leur maîtrise du français, avant de poursuivre leurs études en France48. 

Enfin, l’envoi d’argent ne doit pas seulement assurer une qualité de vie au quotidien mais aussi 

avoir lieu dans des moments clés de la vie familiale. Envoyer 50 ou 100 euros pour aider un 

proche à acheter à manger ou des médicaments n’a donc que peu d’importance symbolique. Ce 

n’est pas cette aide quotidienne qui est retenue par la famille et qui fait la bonne réputation d’un 

émigré. 

                                                
46. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
47. Les envois de colis étant chers, certains préfèrent amener des affaires avec eux dans leurs bagages lors de retours 
en vacances ou partager des containers avec d’autres émigrés : « mais ça revient cher quand même, il faut de la 
thune ». Extrait de l’entretien informel avec Kékéli T., Togo, émigrée en Corse (entretien téléphonique, 18/11/2009). 
48. Extraits de l’entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012). 
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Si on l’appelle juste pour savoir des nouvelles, il vous parle qu’il a pas payé l’électricité ou à 
manger, on fait un mandat. Mais ça on compte pas beaucoup ça. Ce qu’on compte chez nous 
c’est les grands rendez-vous, quelqu’un qui est décédé ou un mariage ou une naissance, tout 
le monde il doit participer49. 

En revanche, quand l’émigré participe à la réalisation des cérémonies lors d’une naissance, d’un 

mariage ou d’un décès, son rôle est fortement valorisé. Comme le montre le sociologue Cédric 

Duchêne-Lacroix, « la présence et l’engagement des personnes en situation d’éloignement 

prolongé » au cours de ces « rituels familiaux » sont un moyen important d’affirmer leur place au 

sein de la famille (Duchêne-Lacroix, 2010, p. 69). L’enquête de terrain a permis d’observer que les 

souvenirs et photographies de ces évènements qui marquent la vie familiale et permettent de 

réunir une famille d’habitude dispersée, sont ceux que l’on affiche le plus régulièrement sur les 

murs de la maison et qui revêtent une importance capitale dans les entretiens. Au cours de son 

récit, Amin H., émigré de retour comorien de 66 ans, me montre une photographie de lui, 

accrochée au mur, prise en 2007, lors de son pèlerinage à la Mecque. Tout de suite, Amin précise 

qu’il a pu partir grâce à l’argent envoyé par son « fils chéri », Silih H., et qu’il lui est très 

reconnaissant d’avoir participé à cet évènement important dans sa vie50. L’envoi de ressources 

financières et de biens matériels constitue donc la base du prestige et du poids symbolique dont 

jouissent les émigrés qui jouent leur rôle auprès de leurs proches qui n’ont pas migré. 

2) L’émigré bâtisseur 

Les nombreux travaux menés sur l’impact de l’émigration dans le pays d’origine ont montré que 

l’argent envoyé par ceux qui vivent à l’étranger participe activement à transformer le paysage de 

leur ville d’origine51. En effet, grâce aux envois de fonds, les infrastructures, les maisons et les 

voitures se multiplient52. Cette capacité à devenir un bâtisseur fait pleinement partie des attentes 

liées au rôle de l’émigré dans les catégories populaires. 

À travers des formulations très homogènes, les entretiens menés au Togo ont révélé la valeur 

symbolique centrale que constitue le fait de posséder sa propre maison (Guézéré, 2011). D’après 

Essenam A., fille d’agriculteurs, « quand tu vas en Europe, on pense qu’il faut que tu achètes une 

                                                
49. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
50. Extrait de l’entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage au 
port autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
51. Ces travaux ont été menés notamment au Cap-Vert (Marques et Góis, 2008), au Maghreb (Bekkar, 1999 ; Mekki, 
2012 ; Pinson, 1999), au Mexique (Lopez, 2010), au Portugal (de Villanova et al., 1994 ; de Villanova, 1999 ; Hily, 
1996 ; Lopes Cardoso, 2002), en Roumanie (Larionescu, 2012, 2013) ou au Sénégal (Tall, 2008, 2009). 
52. Si l’accès au foncier permis par les migrations a souvent été souligné (Cortès, 2002), des travaux récents montrent 
que la migration n’est pas la seule cause de cette amélioration des conditions d’habitat. En effet, l’émigration est 
souvent le fait de ménages qui ne sont pas les plus modestes et dont le patrimoine immobilier est déjà supérieur aux 
plus modestes, avant même les départs (Beauchemin et al., 2011 ; Beauchemin et al., 2013).  



382 Chapitre 5 

 

 

maison. Si t’as pas de maison, t’es pas chez toi »53. Ne plus habiter chez sa famille et construire 

son propre « chez soi » est le premier symbole de la réussite sociale. À l’inverse, ne pas être 

propriétaire est considéré comme un stigmate négatif. 

Tu n’as pas un pied à terre, tu n’es rien, tu n’as rien fait ! Les gens ils te le font comprendre. 
[…] Y’a un proverbe ici qui dit que ça sert à rien de te regarder dans la glace dans une maison 
qui n’est pas la tienne54. 

Si chaque émigré pense à bâtir sa maison « même en se rasant le matin »55, acheter un terrain pour 

y bâtir sa maison à Lomé a un coût élevé, qui rend le projet inégalement accessible à tous les 

émigrés. D’après les informations obtenues, un terrain de 700 mètres carrés au centre de Lomé 

coûtait dans les années 1980-1990 un million de francs CFA (plus de 1 500 euros), mais vaut 

désormais plus de 25 millions de francs CFA (38 000 euros). L’émigration togolaise a donc 

participé à la gentrification de certains quartiers de Lomé56, comme cela avait déjà pu s’observer 

au Cameroun (Yemmafouo, 2013). 

L’importance accordée à la maison n’est pas moins forte aux Comores, mais prend des formes 

différentes. Il ne s’agit pas nécessairement de construire sa propre maison mais plutôt de 

participer à bâtir ou à agrandir la maison familiale. L’émigré peut alors acheter un terrain à 

construire, construire entièrement une maison ou participer à sa transformation. 

J’avais pas vraiment les moyens à l’époque pour faire des maisons, donc celui qui était là il a 
assuré, mais on est obligés de participer, on peut pas laisser tout faire. Parce qu’on n’aura pas 
la dignité familiale. Comme on avait un boulot, on a participé par rapport aux moyens. On 
peut pas laisser une seule personne à faire, même si il est milliardaire, mais chacun il a une 
pierre à jeter dans la maison familiale57. 

Si les moyens financiers sont faibles, ces constructions peuvent s’échelonner dans le temps. Ainsi, 

Azali P. explique que les envois d’argent de son père, qui travaille comme cantonnier dans un 

quartier du nord de Marseille, ont permis de transformer la maison en tôle aux Comores en « une 

vraie maison, pour pouvoir loger notre famille ». Désormais, sa mère vie dans une maison en 

ciment qu’Azali améliorera à son tour, avec l’argent qu’il enverra lui-même quand il commencera 

à travailler58. 

                                                
53. Extrait de l’entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 
17/01/2010). 
54. Extrait de l’entretien avec Albert J., Togo, 62 ans, émigré à Paris, responsable hôtelier (Lomé, 04/02/2010). 
55. Extrait de l’entretien avec Maxence A., Togo, 34 ans, émigré en Suisse, consultant en communications (Lomé, 
09/02/2010). 
56. La gentrification semble particulièrement avancée dans les quartiers de Baguida et Avépozo, à l’est de Lomé. 
Anciens quartiers socialement hétérogènes, ces deux lieux sont investis par l’élite socio-économique et les émigrés. 
En 2015, les prix sont très élevés : 20 millions de francs CFA pour l’achat d’un lot de terrain de 600 mètres carrés 
(30 500 euros), 1 à 2 millions de francs CFA mensuels pour la location d’une villa (1 500 à 3 000 euros) et 
250 millions de francs CFA pour l’achat d’une grande villa (380 000 euros) (Akakpo, 2015).  
57. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
58. Extrait de l’entretien informel avec Azali P., Comores, 21 ans, descendant d’émigrés [Marseille], étudiant 
(Marseille, 26/05/2012). 
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Photographies n° 3 : exemples de maisons construites par des émigrés comoriens 

 
Vala, cabane où vivent les jeunes hommes non mariés des catégories populaires. 

 

 
Maisons en tôle dans les familles populaires. 

 

 
Maisons en dur, en construction ou en cours de travaux, qui appartiennent à des familles 

populaires dont plusieurs membres ont émigré. 
 

 
Maison en dur appartenant à un émigré de retour membre des classes supérieures. 

 
© Hugo Bréant/2016. Photographies prises à Domoni-Adjou (Comores), en juillet 2012. 
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Dans les deux pays, la construction d’une maison individuelle ou familiale ne constitue pas un 

signe de réussite propre aux milieux populaires. Au Togo, la propriété individuelle est valorisée 

dans toutes les catégories sociales59 et aux Comores, construire une maison pour sa fille fait partie 

des impératifs liés au processus du Grand mariage (Chouzour, 1994 ; Blanchy, 2009)60. En 

revanche, dans les catégories populaires, les émigrés sont perçus comme les seuls étant à même 

d’obtenir suffisamment d’argent pour réaliser ces travaux et c’est en cela que les constructions 

font partie des attentes liées au rôle de l’émigré. En attendant un taxi pour une ville voisine, 

Nakib B., qui s’est formé à la plomberie pendant quatre ans à Madagascar, explique que les 

émigrés de sa ville de Hahaya sont les seuls à posséder de belles maisons. 

Si t’as vu une belle maison ici, c’est quelqu’un qui est en France. Ah oui. Qui a construit. 
Mais sinon, si c’est quelqu’un qui est ici qui a construit une maison, c’est quelqu’un qui a volé 
à la Gouvernement. Je te jure, au nom de Dieu. Si tu trouveras quelqu’un qui a construit une 
maison avec son propre salaire ici, non ! Ça je te jure, c’est quelqu’un qui a volé. C'est-à-dire 
quelqu’un qui a un 4 x 4 et tout ça, c’est qu’ils ont détourné61. 

Pour illustrer ses propos, il prend l’exemple d’une figure connue de la ville. L’homme a vécu à La 

Réunion puis en métropole, où il retourne assez fréquemment, et habite désormais aux Comores. 

Il est le gérant d’un garage à l’entrée de Hahaya et est surtout connu pour posséder la plus grande 

maison de la région. 

Extrait du journal de terrain n° 4 : l’équipement des maisons bâties par les émigrés  

Ce soir, la place symbolique des émigrés m’apparaît clairement. Comme tous les soirs de 
cette semaine, nous sommes dans la rue, à discuter avec quelques jeunes de la ville, qui n’ont 
jamais migré. Tout est obscur autour de nous. Pour mieux se voir, nous sommes assis devant 
la seule maison éclairée du quartier. C’est un émigré qui nous apporte cette lumière dans la 
nuit. Mais celle-ci a paradoxalement un poids écrasant. Le groupe électrogène fait un bruit 
assourdissant. Nous nous voyons, mais nous nous entendons très mal. 

(Domoni-Adjou, juillet 2012) 

Les maisons construites par les émigrés sont souvent plus grandes et parfois entourées d’un 

terrain clos par des murs hauts et sécurisées par de grands portails. Imposantes et protégées, ces 

                                                
59. Comme l’indiquent José A., fils d’un ancien fonctionnaire international, Prudence B., fille d’instituteurs à la retraite 
et Sophie A., fille d’une enseignante et d’un pharmarcien : « la maison c’est très important pour un Togolais… la 
maison d’abord ». Extrait de l’entretien avec José A., Togo, 42 ans, émigré de retour [France], consultant pour une 
organisation panafricaine (Lomé, 16/01/2010). ; « Le Togolais, quand il commence à travailler, il fait tout pour avoir 
son petit chez soi ». Extrait de l’entretien informel avec Prudence B., Togo, 53 ans, non-émigrée, assistante de 
direction dans un établissement religieux (Lomé, 10/02/2010). ; « La base de la réussite pour le Togolais, c’est sa 
maison ». Extrait de l’entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale 
(Lomé, 07/01/2010). 
60. Une fois la maison familiale de la mariée construite, il devient possible de commencer à bâtir une maison 
individuelle. « Non, non, on peut aller habiter dans une maison à part. Cela veut dire que si on a les moyens on peut 
construire une maison ailleurs. On va ailleurs. Et on laisse la maison là si y’a des petits enfants, des arrières enfants, 
ils habitent ça, voilà point barre ». Extrait de l’entretien avec Djabir K., Comores, 48 ans, émigré à Marseille, agent de 
service technique (Hahaya, 17/07/2012).  
61. Extrait de l’entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 
17/07/2012). 
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maisons sont également mieux équipées. Lors des délestages électriques, il est possible de 

constater dans les villes éloignées de la capitale que les maisons des émigrés sont souvent les 

seules à être équipées de groupes électrogènes. 

Au-delà de l’apparence extérieure des maisons, c’est l’intérieur de celles-ci que les émigrés 

peuvent s’attacher à améliorer. Aux Comores, plusieurs observations conduites en marge des 

entretiens avec des enquêtés populaires ont permis de constater que dans certaines maisons, les 

émigrés de la famille ont investi pour décorer le salon, destiné à la réception du Grand mariage. 

De manière surprenante, il arrive donc d’entrer dans des maisons dont le crépi n’est pas terminé, 

qui ne disposent pas nécessairement d’accès continu à l’électricité et/ou à l’eau mais qui 

possèdent, au détour d’un couloir, un salon richement meublé et fermé à clé en attendant les 

célébrations. 

Photographie n° 4 : exemple de maison meublée par une émigrée comorienne 
  

 
Salon d’une maison meublée et décorée grâce aux envois de Toimaya, 

émigrée en France et sœur aînée de Mandhoir S. 
 

© Hugo Bréant/2016. Photographie prise à Dembeni (Comores), en août 2012. 

Enfin, aux Comores, à côté de certaines maisons, on trouve des voitures bâchées, dont les pneus 

sont retirés et qui sont posées sur des parpaings. Ces véhicules restent immobilisés la plupart du 

temps et ne sont utilisés que par les émigrés lorsque ces derniers rentrent pour des vacances. 
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Photographies n° 5 : les voitures inutilisées des émigrés 

 

© Hugo Bréant/2016. Photographies prises à Domoni-Adjou (Comores), en juillet 2012. 

Dans les milieux populaires, ces différents investissements immobiliers et mobiliers contribuent à 

la fois à favoriser une distanciation symbolique des familles dispersées et à faire émerger des 

perceptions valorisantes chez les jeunes les plus modestes, qui associent dès lors richesse et 

émigration (voir Chapitre 2, Section 1, Paragraphe A). 

3) L’émigré développeur 

Si le paysage urbain du pays d’origine s’est transformé grâce à l’action des émigrés, ce n’est pas 

seulement parce que ces derniers ont favorisé l’urbanisation de leur ville d’origine en construisant 

des villas, des « maisons incroyables »62 et des « châteaux avec des étages »63. À cette facette privée 

des investissements immobiliers s’ajoutent des attentes liées à des projets collectifs. Pour incarner 

la réussite sociale dans les milieux populaires, c’est autour d’un répertoire du développement, lié 

au financement et à la construction d’infrastructures, que peuvent jouer les émigrés. 

a) Le poids des associations comoriennes 

Ces projets de développement sont constitutifs de la structuration des associations d’émigrés 

comoriens en France, qui se fixent généralement comme objectifs statutaires de renforcer les 

liens sociaux en immigration, mais aussi d’agir à distance dans leur territoire d’origine (Gulian, 

2004 ; Vivier, 2000). L’ancrage local dans certaines villes françaises favorise cette organisation 

associative collective. En 1998, près de 350 associations étaient recensées en France64, et ce 

chiffre s’est largement accru au cours de la décennie suivante. À propos des 450 associations 

                                                
62. Extrait de l’entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage au 
port autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
63. Extrait de l’entretien avec Echata S., Comores, 30 ans, émigrée à Boulogne-Billancourt, employée d’une entreprise 
d’informatique (Djomani, 29/08/2012). 
64. « Une bonne soixantaine est déclarée selon la procédure de la loi 1901, et beaucoup d’autres restent informelles 
sur le plan juridique. Toutes permettent aux Comoriens de France de participer à la vie de leur village d’origine, par 
les cotisations des membres et les recettes des soirées dansantes » (Blanchy, 1998a, p. 15).  
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créées dans les Bouches-du-Rhône entre 2008 et 2011, un membre du consulat comorien à 

Marseille indique qu’elles « ont toutes une vie micro et intra-communautaire essentiellement, c’est 

des supports administratifs pour des actions d’aide aux Comores la plupart »65. Chaque ville et/ou 

région d’origine des émigré dispose d’une ou de plusieurs associations en France qui, par la tenue 

fréquente d’évènements culturels, de cérémonies de mariages ou de soirées animées organisent 

des cotisations qui permettent d’envoyer de l’argent destiné à la construction d’infrastructures aux 

Comores66. 

Chez les Comoriens ici, tous les villages, tous les villages, y’a pas d’exception, qui vivent en 
France, c’est automatiquement une association, […] la communauté comorienne c’est une 
communauté très familier, très soudée67. 

Ces associations ont pour but à la fois de faire se rencontrer les Comoriens en France, d’aider 

ceux qui viennent d’émigrer (voir Chapitre 3, Section 2, Paragraphe C-3) et de maintenir un lien 

constant au pays d’origine. Les sommes récoltées grâce aux activités permettent de réaliser des 

projets très divers « pour améliorer les villes »68. Au fil des décennies, les émigrés ont participé à 

l’édification de mosquées69, à l’électrification de leur ville d’origine, mais aussi à la construction 

d’hôpitaux et de dispensaires, de salles de cours, de bibliothèques, de centres culturels, de 

marchés ou de terrains de football. Faisant l’inventaire des réalisations passées, le maire 

d’Ivembeni explique que ces travaux ont été permis par la participation financière des émigrés à 

hauteur de 75 %. D’après lui, « la diaspora a bâti le village et joue le plus grand rôle »70. Durant 

l’été qui a précédé l’entretien, la réalisation de trois cérémonies de Grand mariage en juillet a 

permis aux associations de la ville de récolter plusieurs dizaines de milliers d’euros qui ont été 

consacrées à la réfection des places publiques et aux travaux de rénovation des rues de la ville. 

Pendant le terrain mené aux Comores, plusieurs enquêtés ont insisté à la fin de l’entretien pour 

me faire visiter la ville et me montrer concrètement l’importance de la participation des émigrés 

au développement local : Amin H., maire de la ville de Hahaya, a incité son secrétaire et 

                                                
65. Extrait de l’entretien informatif avec Ismaël Aboudou, Comores, président du conseil consulaire auprès du 
consulat honoraire des Comores à Marseille (Marseille, 23/05/2012). 
66. À propos des soirées de mariage organisées en région parisienne (à Paris, Villiers, La Courneuve ou Saint-Ouen) 
presque tous les samedis par les émigrés de sa ville d’origine de Mbeni, Chamsoudine I. indique qu’il participe 
financièrement, même s’il ne se rend pas lui-même systématiquement dans ces évènement avec sa femme et ses 
enfants : « on est obligés de payer le billet. Même si vous n’y allez pas, vous payez les 20 euros ». Extrait de l’entretien 
avec Chamsoudine I., Comores, 57 ans, émigré à Paris, co-gérant d’une entreprise de logistique et de fret (Mbeni, 
31/07/2012). 
67. Extrait de l’entretien avec Moussa L., Comores, 29 ans, émigré à Marseille, vendeur dans une grande surface 
(Marseille, 24/05/2012). 
68. Extrait de l’entretien avec Jamal D., Comores, 32 ans, émigré en région parisienne, restaurateur dans un hôtel de 
luxe (Mitsoudjé, 12/08/2012). 
69. D’après les données recueillies par le géographe Abdillahi Youssouf lors de son enquête à la Grande Comore, les 
émigrés ont participé à la construction des mosquées du vendredi de plusieurs villes, à hauteur de : 300 millions de 
francs comoriens (605 000 euros) à Chézani, 750 millions de francs (1,5 million d’euros) à Iconi et 815 millions de 
francs comoriens (1,63 million d’euros) à Ntsudjini (Youssouf, 2012).  
70. Extrait de l’entretien informatif avec Ahamada Saandi, maire d’Ivembeni (Ivembeni, 14/08/2012). 
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chauffeur, Nakib B., à me montrer le marché de la ville, sur le fronton duquel est inscrit « don de 

la diaspora »71 ; Karim B. a tenu à me faire visiter sa ville de Bambadjani pour me montrer les 

évolutions de l’urbanisme des trois dernières décennies, c’est-à-dire depuis son départ, pendant 

lesquelles la présence d’anciens grands bâtiments construits pendant la colonisation a été 

complétée par des infrastructures construites par les associations d’émigrés72 ; enfin, 

Athoumani F., anticipant la demande du maire d’Ivembeni m’a emmené en voiture visiter 

l’hôpital de la ville construit par les cotisations associatives d’émigrés73. 

Photographie n° 6 : les travaux de voirie à Ivembeni 

 

Travaux de voirie financés par les cotisations associatives lors de Grands mariages  
organisés en 2011 par des émigrés d’Ivembeni. Sur la place, la mosquée (à l’arrière plan)  

a elle-même été financée par les associations d’émigrés de la ville.  

© Hugo Bréant/2016. Photographie prise à Ivembeni (Comores), en août 2012. 

D’après le géographe Thomas Lacroix, les associations d’émigrés participent à structurer, à 

organiser et à renforcer les liens moraux et familiaux en migration (Lacroix, 2010). En effet, il 

semble que l’ancrage des émigrés comoriens dans ces associations incite les individus à jouer ce 

                                                
71. Entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage au port 
autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
72. Entretien informel avec Karim B., Comores, émigré à La Réunion, conseiller principal d’éducation dans un collège 
(entretien téléphonique, 09/11/2011). 
73. Entretien avec Athoumani F., Comores, 33 ans, émigré à La Courneuve, vendeur (Ivembeni, 14/08/2012). 
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rôle d’émigré pourvoyeur de ressources financières pour la collectivité74 et les encourage à se 

penser et à se raconter comme agents du développement, en faisant primer les réalisations 

collectives sur les expériences individuelles75.  

b) Les projets individuels de développement au Togo 

Au Togo, le recours à ce répertoire développementaliste est plus ambigu. Les acteurs associatifs 

et institutionnels togolais, mais aussi français, ont régulièrement critiqué l’absence d’implication 

de la diaspora en matière de réalisations collectives. Les émigrés sont ainsi accusés de multiplier 

les réunions, les conférences et les discours d’intentions au lieu de mettre en place des projets 

concrets. Pour renforcer leurs propos, les enquêtés qui se sont montrés critiques vis-à-vis de 

l’inactivité supposée des émigrés ont insisté sur le contraste entre la valeur des diplômes obtenus 

à l’étranger et le faible investissement effectif sur le terrain, mais aussi sur l’opposition avec le cas 

du Mali, invoqué comme exemple d’une diaspora structurée et investie dans son pays d’origine. 

On a une diaspora paresseuse et pingre. On n’a pas besoin de diaspora ultra intelligente et 
qui a des bonnes idées. La diaspora au Togo est très intelligente, encore plus que les autres, 
mais elle fait rien. Au Mali, ils cotisent… beaucoup même. Là, ils font rien76. 

Ces critiques font écho à la structuration associative des émigrés en France. Une centaine 

d’associations togolaises dispersées dans toute la France a été recensée en 2007 (Sohler, 2007). 

Plus ou moins actives, ces structures sont principalement orientées vers des rencontres 

socioculturelles et vers des activités de militantisme politique. Une minorité d’entre elles se 

déclare tournées vers le développement du Togo. Cette structuration associative spécifique, qui 

ne valorise pas le regroupement en associations de la ville ou de la région d’origine, et qui ne 

promeut pas de manière centrale le développement du pays d’origine, a été souvent condamnée 

par les acteurs institutionnels français interrogés, qui ont fait part de leur difficulté à initier des 

projets de co-développement au Togo et qui déclarent ne pas parvenir à trouver un interlocuteur 

central de la diaspora togolaise77. 

                                                
74. Ces incitations peuvent prendre la forme de contraintes liées aux activités, comme le racontent Maecha J., fils 
d’une famille d’agriculteurs de Mkazi, qui émigré à Marseille en 1984 où il est devenu régisseur d’immeubles : « si tu 
cotises pas en France, on te force à payer double ou triple. On va envoyer le PV de la réunion aux Comores. Et tu 
peux même être exclu ». Extrait de l’entretien avec Maecha J., Comores, 55 ans, émigré à Marseille, régisseur 
d’immeubles (Marseille, 25/05/2012).  
75. Au cours de l’entretien, Jafar J. a très régulièrement éludé les questions et relances sur son parcours pour revenir 
sur les activités associatives auxquelles il prend part à Marseille : « quand même on a réussi tous les objectifs qu’on a 
préparés. On a fait beaucoup de choses, on a aidé beaucoup, beaucoup, beaucoup. Tu as vu, le foyer, l’électricité, 
tout ça c’est moi qui a fournissé (sic), l’association dont je suis président. […] L’association il est magnifique, 
l’association il est connu partout ». Extrait de l’entretien informel avec Jafar J., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, 
cuisinier (Mkazi, 25/08/2012). 
76. Extrait de l’entretien informatif avec Nathalie Doe-Egueli, ancienne journaliste, membre de la Ligue Togolaise des 
Droits de l’Homme, responsable de l’association Aube Nouvelle (projets de scolarisation et de microcrédit initiés par 
la diaspora togolaise) (Lomé, 09/01/2010). 
77. Ce point a été évoqué au cours de plusieurs entretiens. Entretien informatif avec Michel Dubreuil, secrétaire 
administratif du groupe d’amitié franco-togolaise de l'Assemblée nationale, président de Togo Association des 
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Mais ces critiques récurrentes à l’encontre des émigrés togolais, qui « deviennent malentendants » 

lorsqu’il s’agit de « passer aux cotisations »78 et qui sont encouragés à « mettre la main à la pâte et 

à ne pas attendre que la pâte soit déjà prête »79, ne doivent pas laisser supposer que le 

développement ne fait pas partie du rôle des émigrés. Les entretiens ont montré que les projets 

de développement togolais sont mis en place hors des structures associatives en immigration, et 

plutôt à l’initiative de projets individuels, initiés par des émigrés qui ne font pas partie des milieux 

populaires dans leur pays d’accueil et/ou ne sont pas issus des familles les plus modestes. Ainsi, 

lorsqu’il était médecin en Allemagne, Marius G., fils d’un notable rural, est régulièrement revenu à 

Lomé pour créer une clinique et a fait venir des amis allemands opticiens ou chirurgiens pour 

effectuer de courtes missions bénévoles. Depuis son retour au Togo, il projette de consacrer deux 

hectares dont il est propriétaire dans la ville d’Hangoumé à un groupement agricole collectif80. La 

sœur de Sophie A., infirmière émigrée aux États-Unis et fille d’une enseignante et d’un 

pharmacien, récupère des kits d’accouchement inutilisés pour les envoyer par bateau à des 

hôpitaux loméens81. Enfin, Claude B., fils d’instituteurs, devenu expert-comptable à Paris, a créé 

une association pour apporter un soutien médical et logistique aux victimes du coup d’État de 

2005. Après plusieurs années, son association s’est reconvertie dans l’appui au microcrédit pour 

les femmes et la scolarisation des enfants. 

Quand on n’a pas encore, je vais dire un cadre social, c'est difficile... On pense à sa petite 
famille, à ses parents au Togo, mais ça se limite à ça. On va pas plus loin, on n’a pas les 
moyens... Il faut qu'on s'installe... socialement. Et c'est ces gens qui sont installés socialement 
qui s'engagent le plus […] Oui parce qu'avant on se cherche, on veut... on est préoccupé par 
son quotidien, il faut assurer au niveau de son boulot, il faut trouver une famille, et ça vous 
préoccupe, vous êtes à l'étranger donc ça vous prend la tête. Vous avez pas envie de vous 
disperser. Surtout pas les moyens. Parfois y'en a qui ont envie mais ils ont pas les moyens. 
Parce qu'il faut se libérer, il faut s'engager, il faut faire des choses82.  

Ces exemples montrent que le répertoire du développement est inégalement accessible aux 

émigrés populaires comoriens et togolais. Les associations comoriennes permettent à des 

individus aux revenus faibles de cotiser pour réaliser des projets de grande ampleur. Au contraire, 

les projets de développement au Togo sont initiés par des émigrés aux profils sociologiques plus 

                                                                                                                                                   
Coopérations (TEC) (Paris, 17/12/2008). ; Entretien informatif avec Hervé Pilet, brigadier de police et bénévole de 
la Croix-Rouge, partenaire en France de l’Association de Soutien au Développement des Villages Togolais (ASDVT-
France) (entretien téléphonique, 30/11/2009). ; Entretien informatif avec Michel Roux, responsable de l’association 
Solidarité Humaine (projets de co-développement au Togo, soutenue par le MIIINDS) (Rosny-sur-Seine, 
28/11/2009). 
78. D’après les propos de Lonlongo T., qui a lui-même créé avec plus ou moins de succès une association en France, 
avant de revenir à Lomé. Extrait de l’entretien avec Lonlongo T., Togo, 29 ans, émigré de retour [Sénégal, France], 
cadre dans une société publique (Lomé, 26/01/2010). 
79. Extrait de l’entretien avec Komi Z., Togo, 35 ans, émigré de retour [France], directeur d’un supermarché (Lomé, 
21/01/2010). 
80. Entretien avec Marius G., Togo, 62 ans, émigré de retour [Allemagne], médecin (Lomé, 25/01/2010). 
81. Entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale (Lomé, 
07/01/2010). 
82. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
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favorisés, ici des personnes qui exercent des professions libérales, dont la situation 

professionnelle et financière leur permet de soutenir individuellement des projets de 

développement de moins grande portée. La structuration associative en France permet 

d’expliquer ce décalage entre un répertoire devenu incontournable aux Comores et peu visible et 

valorisé au Togo. 

4) L’émigré entrepreneur 

Une autre manière de matérialiser sa présence malgré la distance consiste à investir, non dans la 

terre ou dans la pierre, mais dans les affaires (Beauchemin et Mezger, 2013), c’est à dire dans la 

création d’une petite entreprise dans le pays d’origine. Les émigrés ouvrent par exemple des 

commerces de proximité, notamment dans l’alimentation, ou investissent dans l’achat de motos, 

de voitures ou de bus consacrés aux transports collectifs. Ce répertoire entrepreneurial est très 

valorisé puisque la création de structures économiques par les émigrés est perçue comme un 

moyen de créer des emplois, et ainsi de participer au développement économique du pays 

d’origine, tout en assurant éventuellement un revenu plus ou moins régulier à ses proches en leur 

confiant la gérance au quotidien. 

Que la diaspora revienne c’est normal, qu’on sente leur présence ici, au moins leurs 
investissements s’ils reviennent pas. […] On sent pas leur poids, c’est seulement leur famille 
qui profite mais les autres… servir son pays, créer une entreprise et embaucher, ça fait un 
bien à l’humanité ça. […] Il faut qu’ils aident à financer des projets dont on va bénéficier 
jusqu’à la fin de notre vie et nos enfants ici. […] La diaspora doit nous donner des 
opportunités83. 

Bien que de nombreux enquêtés des deux pays aient fait part de leurs projets personnels ou de 

ceux de leurs proches, peu sont ceux qui ont effectivement expérimenté ces créations d’entreprise 

à distance. Bien que ces projets assurent un certain prestige, en permettant notamment de 

conjuguer un statut socio-professionnel dévalorisé en France à la position plus enviable 

d’entrepreneur dans son pays d’origine (Missaoui, 1995), investir ce répertoire entrepreneurial 

comporte des risques financiers non négligeables84. 

L’investissement financier initial étant important, de l’ordre de plusieurs milliers d’euros à 

plusieurs dizaines de milliers selon les cas enquêtés, il faut d’abord que le projet soit 

financièrement viable. Quand le financement est rendu possible par un emprunt bancaire, le 

projet doit être d’autant plus rentable qu’il doit permettre de rembourser ce prêt, puis de 

rapporter suffisamment de bénéfices pour fournir des compléments de revenus réguliers à la fois 

à ceux qui n’ont pas migré et à ceux qui sont partis et ont investi. Or, certains émigrés projettent 

                                                
83. Extrait de l’entretien avec Marcel N., Togo, 24 ans, non-émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
84. Au Brésil, la sociologue Ana Cristina Braga Martes a montré que les émigrés transfèrent plus d’argent pour les 
aides courantes que pour l’immobilier, et que nombre d’entre eux associent la création d’une entreprise à de trop 
grands risques financiers (Braga Martes, 2008).  
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de financer des projets qui ne sont techniquement pas réalisables. D’après, Fouad O., un émigré 

de retour comorien, l’échec des créations d’entreprise ne doit pas toujours être imputé à ceux qui 

les mettent en œuvre dans le pays d’origine, mais plutôt aux émigrés qui les conçoivent. D’après 

lui, ses amis émigrés « disent qu’ici [aux Comores] ils ne savent pas gérer un business, mais ils 

veulent monter des trucs au modèle économique fatigué [dépassé] ». Il prend l’exemple de l’un de 

ses oncles qui souhaite créer un cybercafé dans sa ville au nord de l’île, alors que les conditions 

matérielles ne sont pas réunies pour pérenniser un tel projet : « il veut monter ça avec des 

coupures d’électricité de deux mois ! »85 

Mais la crainte qui a été la plus souvent évoquée réside dans cette gestion à distance des 

entreprises créées. Quelle que soit la proximité des liens familiaux ou amicaux qui unissent 

l’émigré qui investit et celui qui gère le projet, ce sont les récits d’une faible confiance qui 

dominent les récits. Durant l’entretien, Amin H. fournit l’exemple d’une expérience vécue par 

une famille de sa ville. Une émigrée en France a voulu assurer des revenus à sa mère en créant 

une station-service. Mais cette dernière a dû gérer le projet à distance et s’est faite « arnaquer ». 

Plutôt que d’aider sa famille, elle a finalement perdu onze millions de francs comoriens, soit près 

de 45 000 euros. C’est en se basant sur ce récit qu’Amin a finalement dissuadé son fils Silih H., 

émigré à Marseille, de mener à bien un projet qui lui tenait à cœur, celui de créer un poulailler 

pour vendre des ailes de poulets aux restaurateurs, et qui lui paraissait pouvoir devenir rentable 

avec « les je-viens qui aiment beaucoup les mabawas86 ». 

Dans les petites entreprises familiales, les relations familiales de dons et de contre-dons 

s’enchevêtrent aux réussites et aux échecs professionnels. Logiques d’entreprise et processus 

familiaux sont inextricables (Droz et Jacques-Jouvenot, 2015), ce qui rend ici ces créations 

d’entreprise d’autant plus difficiles. Pour expliquer ces échecs, Fouad O. file la métaphore des 

déboires amoureux. D’après lui, ces investissements deviennent souvent une « véritable entreprise 

de sabotage » des proches dans le pays d’origine, qui font perdre beaucoup d’argent aux émigrés, 

et parfois « juste par jalousie ». Il continue en expliquant que pour les émigrés, « c’est comme en 

amour, on a l’espoir, on se dit qu’avec lui ça ne sera pas comme ça » mais que, les espoirs des 

premiers temps, les malentendus persistent et les échecs sont à son sens souvent inévitables87.  

S’il est difficile de souscrire à la lecture fataliste de Fouad O., puisque tous les enquêtés n’ont pas 

fait part d’expériences infructueuses, on peut cependant envisager que la circulation des récits de 

                                                
85. Extraits de l’entretien informel avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant (Bandamadji, 
27/07/2012). 
86. Les ailes de poulet commercialisées sur les marchés comoriens et consommés notamment lors des cérémonies de 
mariage ou des djocho, c’est-à-dire des pique-niques entre amis, sur la plage. 
87. Extraits de l’entretien informel avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant (Bandamadji, 
27/07/2012). 
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projets d’entreprises avortés ou abandonnés ne favorise pas les initiatives individuelles et rende ce 

répertoire moins courant que les autres. 

5) L’émigré passeur  

La dernière facette du rôle de l’émigré dans les milieux populaires consiste à aider ses proches à 

venir en France, que ce soit pour un séjour court ou pour s’installer plus durablement. Deux cas 

de figure constituent des attentes fortes : les séjours pour soins et le regroupement familial. 

D’abord, les émigrés sont fortement incités à aider leurs parents âgés à venir en France pour se 

faire soigner. Silih H. raconte ainsi comment il a encouragé son père Amin H., ancien gardien au 

port autonome de Marseille revenu vivre aux Comores à la retraite, à revenir soigner son diabète 

en France. Son père lui-même avait fait venir sa mère à Marseille en 1994 pour des soins. Mais 

Amin a refusé de partir si loin et Silih a alors financé des séjours à Mayotte et à La Réunion88. 

Une autre responsabilité tacite incombe aux émigrés, celle d’appuyer les départs de leur conjoint 

et éventuellement de leurs enfants en France (voir Chapitre 1, Section 3, Paragraphe A). C’est ce 

qu’a fait Mladjae J., fiancé à une jeune femme de sa ville de Hahaya, après être parti à Marseille en 

1983. En 1998, après avoir stabilisé sa situation légale, professionnelle et résidentielle, il l’a « fait 

venir » à son tour. Désormais, son épouse travaille comme femme de ménage et ils s’occupent 

ensemble de leurs trois enfants, nés en France89. 

Mais plus encore que ces deux cas qui constituent en quelque sorte des passages obligés, peu 

négociables au sein de la famille, les émigrés des milieux populaires sont également vivement 

encouragés à aider des membres de la fratrie, des cousins ou des neveux à émigrer. Faciliter le 

départ d’un autre membre de la famille est conçu comme un moyen d’obtenir de l’assistance pour 

continuer à aider le plus efficacement possible ceux qui restent. Autrement dit, il s’agit de 

partager à plusieurs émigrés de la même famille des attentes difficiles à remplir seul. C’est ce 

mécanisme qui a favorisé le départ d’Athoumani F. en 1992. À cette époque, sa sœur aînée vit en 

France depuis plusieurs années et il lui est difficile d’assurer seule des envois financiers réguliers à 

ses cadets. En 1992, lorsque leur père agriculteur meurt, cela signifie que la famille ne dispose 

plus d’aucun revenu aux Comores et que ses envois se doivent d’être plus réguliers. Alors qu’il est 

âgé de 12 ans, Athoumani est appuyé par sa sœur aînée et son mari, qui le font venir chez eux à 

La Courneuve.  

Nous on n’avait pas besoin d’aller ailleurs. Parce qu’avant… l’histoire familiale… quand y’a 
une… quelqu’un de la famille qui est parti en Europe, c’est bon le reste peut attendre cette 
personne. Ça veut dire c’est elle qui doit être tout le maître de la maison, qui doit être la place 

                                                
88. « Je lui dis, mais t’inquiète pas, si tu viens à Marseille, les Comores vont pas disparaître. Tu pourras repartir, y’a pas 
de souci hein ! » Extrait de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 
24/05/2012). 
89. Entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 17/07/2012). 
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du tonton, du parent, de la mère, de tout. Il fait tout pour le reste, qui reste à la maison. 
Maintenant ça a changé, parce qu’on essaie de ramener du monde, pour que chacun travaille 
pour lui-même90. 

La situation professionnelle et financière de sa sœur et de son beau-frère étant difficile, 

Athoumani abandonne très tôt l’école et travaille sur les marchés, avec un commerçant malien, 

pour gagner un peu d’argent. Quelques années plus tard, Athoumani et sa sœur ont fait venir à 

son tour leur frère cadet. 

Si ce répertoire s’impose souvent dans les parcours migratoires populaires, ce n’est pas seulement 

parce qu’il permet aux émigrés de partager les charges familiales, mais aussi parce que les 

contraintes symboliques sont fortes pour obliger les émigrés à tenir ce rôle. C’est ce que montre 

l’expérience de Pierrette A. qui, à cause de difficultés professionnelles et économiques en France, 

au moment où elle a quitté son emploi de coiffeuse pour travailler dans la restauration, a dû 

renoncer à apporter son soutien matériel au projet de départ d’une cousine. 

J’ai une cousine, que je voulais faire venir à un moment donné et après je l’ai pas fait venir, 
j’ai pas pu. Oula, toute la famille m’en veut jusqu’à présent ! Ah bah oui, tout le monde m’en 
veut […] que j’ai été égoïste, que je lui avais promis et j’ai pas fait. 

Pour lui faire part de leur désaccord vis-à-vis de son attitude, certains proches au Togo ont décidé 

de ne plus parler directement à Pierrette. Mais ils lui ont fait transmettre un message par 

personnes interposées : « ils me disent que je suis méchante ! Moi on m’appelle toujours la 

méchante »91. Si Pierrette accepte aujourd’hui volontiers ce rôle de « méchante », qui l’autorise à 

prendre une relative distance à l’égard des attentes familiales, d’autres enquêtés ont fini par se 

résoudre à se conformer à ces demandes. Quand il vivait à Marseille, Ilias M. a aidé sa mère et 

une cousine à venir en France. Mais il se refusait à aider son frère aîné, émigré à Madagascar 

clandestinement parce qu’il « a fait une petite bêtise aux Comores », à le rejoindre en France. 

On fonctionnait un petit peu à l’européenne, c’était chacun pour soi. […] J’ai dit non, c’est 
pas moi qui va payer. Mais finalement je me suis dit, c’est mon frère. Même mère, même 
père. Je peux pas le laisser. Et un jour, Air France est allé directement à sa recherche pour 
dire tu viens, tu pars maintenant. J’ai pris le billet, tout, j’ai tout fait. Il est parti92. 

Les appels répétés de son frère et les incitations de ses autres proches ont fini par le convaincre 

de changer d’avis. 

Mais cet appui financier à l’organisation du départ des cadets ne peut se résumer à sa dimension 

matérielle. En effet, il instaure une série de dons et de contre-dons qui débute avec les actions de 

                                                
90. Extrait de l’entretien avec Athoumani F., Comores, 33 ans, émigré à La Courneuve, vendeur (Ivembeni, 
14/08/2012). 
91. Extraits de l’entretien avec Pierrette A., Togo, 39 ans, émigré à Paris, employée d’une entreprise de restauration 
(Paris, 26/09/2011). 
92. Extrait de l’entretien avec Ilias M., Comores, 42 ans, émigré de retour [Madagascar, La Réunion, France 
métropolitaine, Émirats-Arabes-Unis], cadre d’une société publique (Chézani, 23/07/2012). 
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ces émigrés qui ont pris du temps pour préparer l’émigration de leurs proches et se poursuivent 

en France avec les aides quotidiennes que les nouveaux émigrés leur apportent au sein du foyer. 

■ 

Dans les familles populaires, les émigrés sont encouragés à matérialiser leur attachement à leur 

famille par la combinaison de ces différents répertoires à distance. Jouer sur ces différents 

registres permet à l’échelle collective de participer à l’accroissement des ressources économiques 

et scolaires à disposition de la famille et à l’échelle individuelle de construire le prestige de sa 

position d’émigré. 

Mais se conformer à cet ensemble d’attentes idéalisées implique pour les émigrés de pouvoir 

matériellement assumer ce rôle, c’est-à-dire d’obtenir une situation professionnelle en France qui 

offre un minimum de ressources financières. Or, si les enquêtés issus des milieux populaires sont 

les plus exposés à ces attentes matérielles, ils sont souvent ceux qui ne sont pas parvenus à 

s’inscrire dans une trajectoire socio-professionnelle ascendante en France. 

Enfin, la tenue de ce rôle ne dépend pas uniquement de ses conditions sociales de possibilité. Il 

faut également que les émigrés acceptent de jouer le jeu, car comme nous l’avons vu au fil des 

exemples, tous les enquêtés n’acceptent pas systématiquement d’incarner cette figure de la 

solidarité collective. Ce sont maintenant ces écarts au rôle que nous allons directement interroger. 

C – Les écarts entre les attentes familiales et les rôles appropriés par les émigrés  

Nous l’avons vu, les émigrés interrogés sont prompts à souligner leur fort sens de la solidarité 

familiale et de l’intérêt collectif. Les récits biographiques incitent en effet à valoriser son propre 

rôle, en insistant sur les « sacrifices » individuels réalisés pour ses proches93, sur l’obligation de 

« se serrer la ceinture »94 ou de se « priver des plaisirs que tu pourrais avoir »95, afin de préserver la 

famille des difficultés économiques. Cette rhétorique qui joue sur une double représentation des 

émigrés, à la fois misérabiliste et héroïsante, a en partie été confortée par les travaux de sociologie 

et d’anthropologie consacrés aux premières expériences migratoires de jeunes ruraux. En 1991, 

par exemple, Catherine Quiminal publie Gens d’ici, gens d’ailleurs, un livre consacré aux migrations 

maliennes soninkés en France. Dans un chapitre intitulé « Le sens de l’argent », elle résume cette 

situation : « tandis que le village s’allie avec la famille pour multiplier les demandes d’argent, les 

salaires des fils, caristes, éboueurs, manœuvres, balayeurs, blanchisseurs, ne s’éloignent guère du 

                                                
93. Extrait de l’entretien informel avec Saïd T., Comores, 49 ans, émigré à Valence (Hahaya, 25/08/2012). 
94. Extrait de l’entretien avec Arouna B., Comores, 45 ans, émigré à Marseille, ouvrier textile (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
95. Extrait de l’entretien avec M’Madi K., Comores, 31 ans, émigré à Sarcelles, musicien et vendeur (Nioumadzaha, 
31/08/2012). 
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SMIG [...] pourtant, quand on est en France, il faut économiser pour le village, la famille, 

épargner pour l’avenir » (Quiminal, 1991, p. 112). 

Pour autant, peut-on généraliser les récits d’étudiants qui racontent avoir multiplié les « petits 

boulots » non déclarés en parallèle de leur cursus universitaire pour envoyer le plus régulièrement 

possible 50 à 100 euros à leurs proches96 et ceux d’ouvriers qualifiés qui annoncent avoir fait leur 

maximum pour correspondre à ce rôle, même si cela les « pénalise financièrement », parce que « si 

on n’a pas fait tout ça, on va baisser la tête »97 ? Autrement dit, peut-on affirmer comme le fait le 

géographe Jean-Louis Guébourg, que « le transfert mensuel est sacré chez le migrant » et que ces 

envois « concernent aussi bien les cadres que les milieux ouvriers » (Guébourg, 1995, p. 266) ? 

L’enquête menée a permis de constater que les émigrés issus des milieux populaires occupent 

souvent en France des emplois peu qualifiés et faiblement rémunérés. Ces situations 

professionnelles questionnent la capacité à assurer mensuellement un soutien financier et à 

honorer systématiquement le « contrat moral » familial. Le fait d’enquêter dans les deux pays 

d’origine a rendu possible une remise en question de ces répertoires migratoires qui, plutôt que 

d’aller de soi, font l’objet de constantes (re)négociations familiales. 

1) L’irrégularité des aides financières 

En général, les enquêtés sont restés allusifs lorsque les questions se faisaient plus précises sur ces 

aspects financiers. Mais la multiplication des entretiens a permis d’obtenir des descriptions plus 

précises et de constater que les envois peuvent avoir des destinataires très ciblés et des fréquences 

très irrégulières. 

La participation financière des émigrés peut d’abord se limiter à un nombre restreint de membres 

de la famille. Aide-soignante comorienne à Marseille, Hazina R. est la seule émigrée du côté de sa 

famille maternelle. Fille aînée d’une famille d’agriculteurs, elle explique que personne dans sa 

famille n’a une situation professionnelle stable qui permet d’assurer des revenus réguliers. 

Pourtant, Hazina ne multiplie pas les envois et ne soutient financièrement que sa mère. Cette 

dernière est trop âgée et malade pour pouvoir cultiver ses champs, et n’a pas les moyens 

d’engager quelqu’un pour le faire à sa place. Si ses nièces s’occupent d’elle au quotidien, Hazina 

explique qu’elle « a sa ration, d’à peu près 50 euros par mois, […] ne serait-ce que pour qu’elle vit 

quoi, pour se nourrir, voilà »98. 

                                                
96. Extrait de l’entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
97. Extraits de l’entretien avec Rachad I., Comores, 28 ans, émigré à Mayotte, cuisinier (Domoni-Adjou, 
13/07/2012). 
98. Extrait de l’entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante (Ouéllah, 28/08/2012). 
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Les entretiens démontrent avant tout que les envois ne sont pas toujours réguliers. Les enquêtés 

déclarent qu’ils donnent « un coup de main de temps en temps »99, ou qu’ils apportent « des fois » 

leur soutien100. Il semble donc qu’ils n’envoient « pas tous les mois », mais seulement « quand y’a 

des problèmes »101. En jouant la carte de l’ignorance, il a été possible d’obtenir quelques données 

plus précises lors de certains entretiens, comme ce fut le cas avec Mladjae J., fils de pêcheurs 

devenu gardien d’immeuble à Marseille. 

MJ : - J’ai envoyé de l’argent. 
HB : - Tous les mois ou… 
MJ : - … non, pas tous les mois ! Parce qu’on a des obligations qui nous attendent là-
bas (rires). Pas tous les mois non. Mais dès qu’on peut. Vraiment, on essaye de faire le… le 
minimum de choses pour que la famille ils vivent… pour ne pas dire survivent. 
HB : - Mais c’est des petites sommes ? Moi je me rends pas bien compte… des petites sommes ou des grandes 
sommes qu’on envoie ? 
MJ : - Y’a des moments qu’on envoie des petites sommes pour des… voilà, des petites 
sommes. Y’a des moments que si y’a vraiment des demandes plus importantes, on essaye 
d’envoyer une grosse somme. 
HB : - Et alors qu’est-ce que vous appelez une petite somme ? C’est 100, 200 euros ? 
MJ : - Voilà. Des fois 50. Des fois 20. Ah oui !102 

Même si les discours généraux valorisent l’importance de ces aides financières, les montants 

transférés s’avèrent donc souvent limités à quelques personnes proches, temporellement espacés 

et numériquement peu élevés. Les émigrés sont soumis à une double injonction contradictoire 

(Bateson et al., 1956), celle de devoir assurer une assistance familiale à distance tout en assumant 

des charges incompressibles en France. L’ampleur et la fréquence des aides dépendent donc 

largement de la situation vécue en immigration (Dia, 2007). Si le salaire reçu permet de payer tous 

les frais et d’épargner un peu, alors cet argent est investi dans le pays d’origine, comme l’explique 

ce cuisinier comorien, employé dans le restaurant d’un hôtel de luxe à Paris. 

Quand j’étais étudiant, j’étais pas obligé de le faire. […] Dès que tu travailles, la fin du mois 
tu vois, t’as payé toutes les factures et tout ça, reste un petit à côté, t’as fait les courses, s’il 
reste un petit peu, tu penses ah je peux envoyer quelqu’un parce qu’il est en galère mais c’est 
pas obligé que tous les mois on envoie103. 

Cette double contrainte rend les envois fluctuants puisque, comme le résume un enquêté, « on 

peut pas retenir sa vie, mais on peut pas aussi croiser les bras »104. Ces écarts restent tolérés par les 

                                                
99. Extrait de l’entretien informel avec Kékéli T., Togo, émigrée en Corse (entretien téléphonique, 18/11/2009). 
100. Extrait de l’entretien informel avec Faniati B., Comores, 31 ans, émigrée à Marseille, mère au foyer (Mitsoudjé, 
12/08/2012). 
101. Extraits de l’entretien avec Djabir K., Comores, 48 ans, émigré à Marseille, agent de service technique (Hahaya, 
17/07/2012). 
102. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
103. Extrait de l’entretien avec Jamal D., Comores, 32 ans, émigré en région parisienne, restaurateur dans un hôtel de 
luxe (Mitsoudjé, 12/08/2012). 
104. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 



398 Chapitre 5 

 

 

membres de la famille dans la mesure où les émigrés continuent à se montrer présents dans les 

moments clés de la vie familiale. 

2) « C’est une politique d’assistanat »105 : les fondements contestés des envois de fonds  

Plus encore que l’effectivité de ces envois, ce sont leurs justifications qui sont discutées pendant 

les entretiens. Présenté comme un devoir au sein de son cadre familial, les montées en généralité 

permettent de livrer des discours plus critiques sur l’envoi d’argent aux proches. Ces 

manifestations d’une hostilité à l’encontre de la logique de dépendance suscitée par les aides 

matérielles et monétaires ont été récurrentes dans les entretiens avec des émigrés qui travaillent 

comme ouvriers qualifiés. Une partie d’entre eux livre des jugements très négatifs. Mdjahazi M. 

décrit ainsi un pays « sous perfusion », épaulé à la fois par les programmes mis en place par les 

bailleurs de fonds internationaux et quotidiennement aidé par les transferts de fonds des émigrés. 

Ces mécanismes ont favorisé un rapport à l’argent qu’il juge malsain.  

C’est pas le pays qu’on a connu. […] L’esprit comorien que j’ai connu, c’est pas l’esprit 
comorien que je trouve… parce que c’était basé sur la solidarité, l’entraide. Maintenant les 
gens ils sont poussés vers l’argent, l’argent, l’argent. Avant c’était l’homme d’abord et l’argent 
après106. 

Une autre partie de ces enquêtés fonde ses critiques sur un discours très volontariste. D’après 

eux, les difficultés affrontées au quotidien par ceux qui n’ont pas émigré pourraient être 

surmontées s’ils retournaient dans les champs qu’ils ont abandonnés, pour cultiver du manioc et 

des bananes et éventuellement les échanger contre du poisson ou de la viande. En alternant récit 

à la première personne du singulier et propos génériques, Azdine T., ouvrier du bâtiment à 

Marseille, précise qu’il aide sa mère en lui envoyant 50 à 100 euros s’il les trouve, parce qu’il y est 

obligé. Mais il condamne fermement ce fonctionnement familial qui le soumet à de trop fortes 

contraintes financières : 

Je galère pas en France, je vis, mais c’est pas une vie. En France, on n’est pas riches. C’est 
eux qui pensent ça. […] Celui qui est en France, il se sert la ceinture pour là [les Comores], 
c’est ça qu’est mal. Et moi je crève ? Non ! Ma vie, elle est là où je suis ! S’ils veulent ils 
crèvent pas ici [aux Comores]. […] Mais si on dit on s’en fout, on est comme les Européens. 
Tu arrives pas. On est obligés. On est pris dans le système ici. Je trouve ça très très 
dommage. C’est ça qui fait pas avancer les Comores pour moi…107  

Pour appuyer ses propos, Azdine prend l’exemple d’un cousin, qui selon lui passe toutes ses 

journées, « à penser à la France. Tu lui parles d’autre chose, il entend plus rien. Il reste là… c’est 

la France, la France… ». Il ajoute, à propos des 6 000 euros qui ont été dépensés lors d’un 

                                                
105. Extrait de l’entretien informel avec Ada A., Comores, 33 ans, émigré de retour [Niger], cadre d’une entreprise 
publique (Dembeni, 05/08/2012). 
106. Extraits de l’entretien avec Mdjahazi M., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, maçon (Iconi, 30/07/2012). 
107. Extraits de l’entretien avec Azdine T., Comores, 32 ans, émigré à Marseille, intérimaire dans le secteur des 
bâtiments et travaux publics (Dembeni, 05/08/2012). 
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mariage organisé dans sa famille pendant l’été, « moi tu me donnes 6 000 euros, je reste ici. Tu 

peux faire quelque chose avec ça ». En somme, le système d’entraide familiale est décrit comme 

un cercle vicieux plutôt que vertueux. Dans ces discours, les émigrés indiquent qu’en envoyant de 

l’argent à leurs proches, ils les encouragent à arrêter leurs activités économiques, notamment 

agricoles, renforçant ainsi leur dépendance financière aux envois et augmentant en retour les 

attentes liées à leur émigration. 

En écho, certains non-émigrés voient également dans les attitudes des émigrés une logique 

ambigue. « La diaspora, à la fois c’est grâce à eux qu’on s’entretue pas ici et à la fois elle tue, parce 

qu’elle aveugle », confie Chanfi S., musicien comorien, d’après qui l’argent permet à la fois de 

réduire la pauvreté tout en laissant croire à ceux qui restent que « l’argent est facile » en France108. 

Encadré n° 22 : les condamnations de « la culture de la dépendance » chez les acteurs 
institutionnels français chargés des migrations 

Il est à noter que ces critiques se retrouvent également chez les acteurs institutionnels 
français. Lors des entretiens, en marge des descriptions des programmes qui visent à 
encourager et à mieux encadrer les transferts de fonds des émigrés, plusieurs enquêtés ont 
indiqué que cet argent favorise « la paresse », « l’oisiveté », « le manque d’initiative » et « les 
mauvaises habitudes » de ceux qui n’ont pas migré. 
Pour rendre son récit plus clair, l’un de ces acteurs institutionnels résumé l’évolution de la 
société comorienne en ces termes. D’après lui, les « vieux » allaient aux champs, cultivaient ce 
qui leur était nécessaire pour vivre, mais les jeunes n’ont pas pris la relève en matière agricole. 
La majorité de la nourriture est désormais importée. Les responsables de ce changement sont 
d’après lui les émigrés et leurs aides financières. La logique lui apparaît naturelle. Les jeunes 
se demandent « pourquoi se fatiguer ? », quand ils savent qu’ils peuvent compter sur leurs 
proches émigrés. Pour illustrer son analyse, il y ajoute une anecdote. Il prend l’exemple de 
son jardinier qui lui a annoncé quelques jours auparavant qu’il ne voulait plus travailler car il 
préférait attendre que son frère lui envoie de l’argent depuis la France109. 

En somme, les perceptions du rôle des émigrés sont équivoques. En multipliant les entretiens 

auprès d’individus aux positions diverses, il apparaît que les transferts d’argent peuvent être 

contestés, comme l’ont souligné certains travaux économiques (Wong, 2006). L’intériorisation de 

ces rôles ne se fait donc pas sans résistance, sans tentative de prise de distance ou sans 

contestation des fondements mêmes du rôle. 

3) Des appuis sollicités et négociés 

En s’éloignant des discours des émigrés pour observer les pratiques de l’entraide au sein des 

familles, on peut tenter d’ouvrir la boîte noire des envois de fonds. Grâce à l’enquête dans les 

deux pays d’origine, il est devenu possible de renverser l’approche en interrogeant également les 

destinataires éventuels de ces aides. On peut ainsi comprendre que les envois ne mettent pas 

                                                
108. Extraits de l’entretien informel avec Chanfi S., Comores, 26 ans, non-émigré, musicien (Iconi, 20/07/2012). 
109. Récit issu de l’un des entretiens informatifs menés aux Comores, anonymé ici. 
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simplement en relation d’un côté des émigrés qui agissent selon un code familial, intériorisé avant 

même leur départ, et de l’autre des proches satisfaits d’obtenir des rétributions d’un départ qu’ils 

ont participé à rendre possible. Au contraire ces pratiques d’entraide familiale, plus ou moins 

régulières sont le fruit de négociations et de rapports de force constants. 

D’abord, les aides ne sont pas nécessairement spontanées. Les émigrés envoient de l’argent ou 

des vêtements si leurs proches leur demandent, par un appel téléphonique ou un message écrit110. 

Si les aides sont trop espacées dans le temps, des rappels téléphoniques peuvent être effectués. 

Mais ces rappels doivent se faire avec parcimonie, pour ne pas apparaître trop insistants. Bakri S. 

raconte ainsi que son frère aîné demande souvent de l’argent à leurs deux sœurs émigrées en 

France, dont l’une est mariée à un ingénieur qui travaille dans une entreprise de jouets et gagne 

5 à 6 000 euros par mois. Mais quand il a besoin de petites sommes d’argent, Bakri préfère quant 

à lui demander à sa mère, vendeuse de poissons, parce que « si tu demandes trop souvent, on te 

donne pas le jour où tu veux vraiment »111. Cette nécessité de solliciter est d’ailleurs mal perçue 

par les non-émigrés car elle les oblige à se placer dans la posture inconfortable et peu valorisante 

de celui qui passe son temps à réclamer et quémander. Marcel N., jeune étudiant togolais, se 

montre lassé par l’impératif de toujours appeler ses sœurs et son frère émigrés pour obtenir un 

peu d’argent. Il aimerait qu’ils se saisissent d’eux-mêmes de cette responsabilité pour ne plus avoir 

à le faire systématiquement : « quand tu pars, c’est vrai, tu es l’espoir de toute la famille. Mais 

après on va attendre ton argent et te déranger chaque fois. On est fatigués de demander, de se 

rabaisser chaque fois »112. 

D’après certains émigrés interrogés, les demandes des proches sont généralement mises en scène 

pour leur donner plus de poids. Fouad O., un émigré de retour comorien de 37 ans raconte, avec 

une pointe d’ironie et en critiquant à demi-mots cette attitude, que la famille de son beau-frère a 

régulièrement recours à ce « pathos ». Il décrit son beau-frère, né dans une famille populaire, 

comme « un jeune informaticien branché » qui vit en région parisienne et s’est fâché il y a 

quelques années avec toute sa famille au sujet de ces demandes financières qu’il jugeait 

incessantes. Son beau-frère a alors affirmé qu’il ne reviendrait plus aux Comores. Depuis, il n’a 

pas eu de contact direct avec sa mère, mais celle-ci lui a fait savoir par un intermédiaire qu’elle en 

                                                
110. « La famille envoie un SMS de type SOS, on n’a pas pour l’écolage par exemple », d’après Younoussa Imani, qui a 
réalisé une thèse sur les transferts de fonds aux Comores. Extrait de l’entretien informatif avec Younoussa Imani, 
enseignant en économie à l’Institut Universitaire Technologique des Comores (Moroni, 21/07/2012). 
111. Extrait de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
112. Extrait de l’entretien avec Marcel N., Togo, 24 ans, non-émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
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souffrait. Pour essayer de faire réagir cet émigré, l’intermédiaire lui a annoncé « ta mère est 

malade à cause de toi, elle va mourir »113. 

Les sollicitations s’accompagnent de critiques en coulisses, inaudibles pour les émigrés, et donc 

inaccessibles par le seul biais des entretiens avec ces derniers. 

Observation n° 2 : critiquer les émigrés en coulisses : l’exemple de Naïm H. et de son 
demi-frère 

Au cours des séjours à Domoni-Adjou, j’ai pu loger chez Naïm H., émigré de retour qui a 
étudié à Dakar et dont les trois frères vivent en France114. Dans ses récits sur sa fratrie, Naïm 
se montre amer vis-à-vis de ses frères qui n’ont pas soutenu matériellement son projet 
estudiantin jusqu’à son terme, l’obligeant au retour (voir Chapitre 4, Section 3, Paragraphe B-
2 et Chapitre 8, Section 1, Paragraphe A). Mais parmi ses trois frères, il se montre plus 
indulgent à l’égard d’Assad, son demi-frère aîné, qui n’a pas la même mère que lui. D’une 
part parce qu’il ne veut sans doute pas porter de jugements trop négatifs sur celui qui m’a 
recommandé auprès de lui, et d’autre part, parce que c’est celui dont il comprend le mieux 
l’incapacité à l’aider. Il sait qu’il est doctorant et qu’il a « toujours des ennuis » financiers en 
France. Mais au cours de l’une des journées passées chez lui, je découvre que ses jugements 
cléments ne sont pas toujours partagés par ses parents. 
D’après Naïm, lorsqu’il assiste aux conversations téléphoniques entre Assad et sa mère, il 
observe généralement une différence entre un discours de façade et un discours de coulisses. 
Au téléphone, sa mère calme Assad, lui assure qu’elle comprend tout à fait qu’il ne puisse pas 
donner plus régulièrement, que la vie est difficile en France et qu’il doit faire face à des 
obligations non négociables. Mais lorsqu’elle raccroche, elle explique à Naïm qu’elle ne 
comprend pas qu’il lui faille autant de temps pour gagner de l’argent et ajoute souvent : « est-
ce qu’au moins il y a une journée où il utilise pas d’argent là-bas ? », sous-entendant ainsi que 
son fils gaspille des fonds qu’il pourrait plus judicieusement économiser pour eux. 
Mais c’est leur père qui se montre le plus véhément et dont les critiques ont pu être 
directement observées. En effet, un matin, Assad prévient Naïm par texto qu’il va l’appeler. 
À cause du manque de réseau et surtout de la faiblesse de la batterie du portable de Naïm, 
resté branché toute la nuit mais qui ne s’est pas rechargé à cause des délestages, j’assiste à un 
appel infructueux durant lequel la communication est impossible. Naïm s’impatiente, 
raccroche et finit par recevoir un texto lui indiquant qu’Assad a transféré 320 euros à leur 
père, et lui fournissant le code pour que ce dernier aille récupérer cette somme auprès d’un 
guichet Western Union. 
Le soir même, Naïm et moi mangeons chez leur père, à qui le message est transmis au milieu 
du repas. Il s’ensuit alors un long monologue en comorien et en français du père, dont je 
perçois les grandes lignes mais que Naïm me traduira à la sortie de table. Leur père râle, puis 
s’énerve tour à tour contre tous les membres de la famille. Il est mécontent des envois 
d’Assad. D’une part parce que la dernière fois, il lui a envoyé un colis, ce qui l’a obligé à 
s’acquitter des 12 500 francs comoriens nécessaires pour le dédouaner (25 euros). Au 
passage, il oublie de mentionner que ce colis contenait un envoi de 400 euros. À la fin du 
repas, Naïm m’expliquera qu’en plus de ces envois, Assad paye le billet de son père, ancien 
navigateur, pour se faire soigner en France, et qu’un voyage est notamment prévu après l’été. 
Puis leur père continue, sur un ton encore plus vif, en critiquant cette fois un autre de ses fils, 
né de la même mère que Naïm. D’après lui, ce dernier ne « fait que son plaisir », évite les 
gens quand il revient en vacances et ne fait rien pour changer ne serait-ce qu’un carreau dans 
la maison familiale, dont la construction a été entamée il y a quelques années par Assad. Au 
moment de me traduire ces propos, Naïm ajoutera sa part à la critique. Pour lui, ce frère se 
concentre sur son seul projet de mariage avec « une gamine de 12 ans ». « Actuellement, il fait 

                                                
113. Extrait de l’entretien informel avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant (Bandamadji, 
27/07/2012). 
114. Entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
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comme si il le voit pas. Puisqu’il a un peu de sous, il peut nous avancer sur ça, mais il avance 
pour autre chose », ajoute-t-il, en faisant référence aux 4 000 euros dépensés pour une étape 
de son mariage, qui auraient pu, à son sens, être investis dans la maison. Leurs différends 
remontent d’ailleurs à la période où Naïm était à Dakar et où son frère avait été le premier à 
cesser de lui envoyer de l’argent, l’obligeant à terme à rentrer aux Comores. N’ayant pas ses 
coordonnées en France, Naïm avait téléphoné à Assad pour lui faire transmettre ce message : 
« si tu ne veux plus être mon frère, ok ». Depuis, ils ne se sont plus parlés. 
Puis leur père continue en critiquant Naïm qui est parti au Sénégal grâce à son argent, mais 
qui ne peut pas le soutenir financièrement faute d’activité professionnelle depuis son retour. 
Pourtant, son père n’a participé qu’à la marge à l’émigration de Naïm, puisqu’il n’a payé que 
son billet d’avion au retour. 
Enfin, il termine en revenant sur l’envoi d’Assad. D’après lui, Assad a tardé à lui envoyer 
l’argent qu’il demandait. Il n’a dès lors pas pu participer à des dons dans un mariage organisé 
au début de l’été. Emporté par ces dix minutes de monologue, le père prend le papier que lui 
tend Naïm et sur lequel est inscrit le code en lui disant : « je vais faire quoi moi, avec ça ? Ce 
que je veux, c’est qu’il vide son compte et qu’il me donne ». La fin du repas se poursuit en 
silence. 
Le lendemain, alors que nous sommes assis sur la place publique avec Naïm, son père 
s’approche de nous, visiblement calmé. Lui qui ne sait ni lire, ni écrire, demande à Naïm 
combien font 320 euros, en francs comoriens. Une fois la réponse obtenue, il demande à 
Naïm s’il a encore le code, parce qu’il aimerait pouvoir aller chercher l’envoi de son fils. 

Ces critiques des proches, particulièrement observées au cours du terrain comorien mené dans les 

milieux populaires, indiquent que les attentes des familles s’ajustent en fonction des 

comportements des émigrés et de ce qu’il est possible de négocier auprès d’eux. 

4) Se conformer au rôle pour éviter les risques de crises familiales 

Si les émigrés populaires se conforment dans une large mesure à cette posture de la solidarité 

familiale, c’est d’une part parce qu’ils ont intériorisé ce rôle lié à leur position sociale d’émigré et 

d’autre part, parce qu’ils sont soumis à de constantes incitations ou contraintes familiales. En 

effet, si les écarts se multiplient, les critiques de coulisses peuvent être transmises plus 

directement à l’émigré. Dans le cas où ce dernier persiste à ne pas se conformer aux attentes de 

ses proches, des moments de crise familiale peuvent voir le jour. 

Certains récits de proches ont fait part de ces moments de ruptures des liens familiaux et de mise 

à distance des relations affectives. Ces propos, souvent virulents, ont été recueillis auprès de 

cadets d’une fratrie qui ont fustigé le manque d’implication de leurs aînés émigrés115. Lors des 

différentes rencontres avec Soidry A., un étudiant comorien de 24 ans qui m’a accompagné dans 

sa ville de Chézani et dans plusieurs villes de la Grande Comore, ce dernier a évoqué avec aigreur 

l’attitude de son frère aîné, parti à Mayotte en 1997 puis en métropole en 2000. Au fil de ses 

récits, il expose tour à tour les attentes familiales initiales, les écarts successifs de son frère qui ne 

                                                
115. Plusieurs entretiens ont permis d’observer ces tensions. Mais pour des raisons pratiques, le propos central se 
concentrera sur un seul cas. On peut cependant mentionner ici le cas de Naïm H., évoqué plus haut, ou le cas de 
Nakib B., qui s’est formé à la plomberie à Madagascar avant de rentrer s’occuper de sa mère malade avant qu’elle ne 
décède et qui juge de manière très critique le comportement de son frère aîné émigré en France. Entretien avec 
Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 17/07/2012). 
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semble pas s’être approprié son rôle, ses rappels réguliers et la rupture de leurs liens en cours. 

Depuis son départ, son frère n’a presque pas envoyé d’argent, il n’a pas aidé sa mère malade et il 

n’a pas participé aux travaux de la maison familiale, qui reste donc une maison de ville, qui n’est 

pas raccordée au réseau électrique, dont les murs en parpaings ne sont pas recouverts d’enduit, et 

dont les fenêtres n’ont jamais été posées. 

HB : - Mais elle, elle pensait [ta mère], ou toi tu pensais aussi, qu’au départ, une fois qu’il serait parti en 
France, il allait vous aider ? 
SA : - Ouais, ouais. C’est bien normal. 
HB : - Il avait dit qu’il le ferait ? 
SA : - Oui, il avait dit comme ça, qu’il ferait tel, tel, tel, tel, pour qu’on puisse réussir tout le 
monde. Du contraire, il l’a pas fait. 

Fils cadet de la famille, Soidry décrit sa position en opposition à celle de son frère. Il se décrit 

comme celui qui agit, celui qui est « en service à la maison », qui s’occupe d’aider ses petites sœurs 

à l’école, puisqu’il est le seul bachelier de la famille, celui à qui l’on demande des conseils et celui 

qui épaule sa mère. En 2007 et 2008, Soidry a échoué lors de ses deux premières tentatives au 

baccalauréat, d’après lui parce qu’il s’est occupé seul de vendre les bijoux du mariage de sa mère 

pour envoyer cette dernière se faire soigner en Tanzanie. Son frère lui, n’est absolument pas 

intervenu. Parallèlement, son frère avait promis à Soidry de lui envoyer par container une voiture 

pour qu’il puisse travailler comme chauffeur de taxi. Finalement, Soidry a découvert un jour que 

cette voiture avait bel et bien été envoyée, mais qu’elle ne lui était pas destinée. C’est à une jeune 

femme de la ville, que son frère essayait de séduire, qu’elle avait été adressée. 

J’ai vu la voiture. Après avoir vu, là franchement, j’étais plus rien ! C’est l’argent de mon 
grand frère qu’il a fait gaspiller comme ça ? À partir de là, non je veux plus le voir, parce que 
vraiment c’est humiliant. 

En 2008, une fois son baccalauréat obtenu, Soidry s’est inscrit à l’université des Comores en 

licence de géographie. Là encore, le soutien de son frère a été faible. La première année, il lui a 

envoyé 150 euros, ce qui suffisait à couvrir la plupart des frais quotidien, la deuxième année 

100 euros et la troisième année « rien du tout ». 

Cette année rien du tout ! Tu trouves ça normal ? Rien du tout. Je lui avais parlé l’année 2010 
qu’il était venu ici encore. Hey, je peux pas t’influencer que tu m’envoies de l’argent, mais je 
souffre là-haut [l’université est située sur les flancs du volcan Karthala, à quelques kilomètres 
de Moroni, où vit Soidry], avoir le taxi d’aller là-bas, à la fin moi je n’y arrive pas. Tu me 
passes 50 euros pendant trois mois, je peux me gérer mes 50 euros. Donc là du coup, il m’a 
trahi. 

L’absence de soutien durant les trois années de licence s’est prolongée après l’obtention du 

diplôme. Soidry n’a pas non plus reçu le soutien escompté pour l’aider à venir étudier en France. 

Même je lui ai demandé hein, le pire c’est ça. Le pire. Je lui ai demandé, il faut m’envoyer, 
même 50 euros pour faire l’inscription là-bas, à l’extérieur, les enregistrements en ligne, tout 
ça. Il m’a dit oui, je t’envoyerai. Du coup il a pas fait. Tu trouves ça normal là ? À partir de là 
j’ai dit non, c’est un salaud. Il pense qu’à sa propre bouche là, c’est tout. Imagine, il travaille. 
Il gagne 1 500 euros. C’est rien, c’est vrai, avec des loyers, des tout ça, tout ça en France. 
Mais si tu comptabilises, tu prends les 300 euros, tu mets dans une petite boîte là, ou bien tu 
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m’envoies. Donc j’aurai actuellement je dirais par exemple, 5 000 euros ou 10 000 euros. Tu 
vas le faire un projet pour que tu puisses réussir avec maman. C’est tout, c’est tout voilà. Je te 
donne les pistes nécessaires. Du coup, il a fait le contraire. Je lui ai donné toutes les pistes et 
non, il a refusé. Je lui ai dit à nouveau, envoyez l’hébergement à ma sœur là-bas [à Mayotte]. 
Il a dit, ah non, c’est emmerdant. Mais non. Emmerdant ? T’es malade ou quoi ? Il a dit je 
vais faire, je vais faire, en acceptant oralement comme ça. On dirait c’est un bouc émissaire. 
Je peux pas l’accepter, quel que soit le dialogue. Je ne peux pas l’accepter. Et je le dirai à 
maman, moi j’en ai assez. J’en ai assez. J’en ai ras-le-bol déjà, je peux pas discuter avec ce 
mec, je peux pas le voir. […] Depuis là, j’avais franchement la rage. Dès que je l’attrape de 
venir ici, je vais prendre ses papiers, je vais jeter. À quoi bon de rester là-bas alors que sa 
maman elle est là ? Elle souffre de maladie alors qu’il peut envoyer même à manger, des 
médicaments, tout ça. Mais ça me pose des questions. À partir de là, j’ai dit que je peux pas le 
voir face à face, je peux pas. Je peux pas, je peux pas… je peux pas. […] J’avais pensé même 
préparer un complot, je te dis, d’aller récupérer ses papiers, les jeter quelque part. Parce que 
franchement j’avais la rage. Mais j’ai pensé ah non, c’est pas bien. Je laisse. Je laisse. J’ai pas 
parlé à maman de ça hein. C’est pas bien, ça ne mérite pas de faire. […] C’est pourquoi je dis, 
le rendez-vous c’est à la plage de Corse. Voilà je vais lui montrer. C’est ça qu’on fait. Je n’ai 
pas la rage hein. Je le ferai montrer que c’est ça qu’on fait. Pas aller courir avec les filles. Voilà 
la différence. Pas laisser sa famille, laisser sa mère. Je lui montrerai, inch’Allah. Souvent je 
pense… si inch’Allah, le Bon Dieu m’acceptait d’aller en France, je veux pas avoir un soutien 
de lui. J’aimerais que je me prépare tout, si je trouve un collègue qui est là quelque part, de 
me sauver, m’aider, et voilà. Et d’aller là-bas, je peux frapper la porte et dire c’est pas toi. T’es 
qui toi ? Je n’ai pas une rancune mais je lui montrerai que non, ce que t’as fait c’est pas bon, 
laisser la famille comme ça, galérer, hein. C’est pas bon. 

Cette absence répétée de soutien de la part du frère émigré crée une véritable rupture familiale. 

Bien qu’elle ne lui fasse pas directement savoir, parce que d’après Soidry elle « est toujours 

sentimentale », sa mère se montre en coulisses de plus en plus déçue par le comportement de son 

fils. Soidry lui-même, au-delà de son énervement passé, explique qu’il ne souhaite pas voir son 

frère lors de son prochain retour prévu quelques mois après l’entretien. Mais après avoir discuté 

avec ses amis, il annonce qu’il va simplement lui faire comprendre qu’il est en désaccord avec son 

attitude et que « tout le monde va savoir que tu es séparé avec ton frère ». 

Il m’a fait des faux plans. Et quelqu’un qui m’a fait des faux plans, je lui dis non, non, c’est 
pas sérieux ! […] Et il est au courant que je suis fâché, il est au courant. Il m’appelle pas hein. 
Il appelle mes sœurs hein, pas moi. Parce qu’il sait que je suis fâché. C’est pourquoi il a dit il 
regrette tout, parce que ce qu’il a fait, c’est pas bon. Il a dit je regrette ce que j’ai fait. Je 
demande des excuses tout ça, bon. Mais pas à moi, à ma mère il faut faire. Merci c’est bon, là 
ça va, moi je m’en fous à tes excuses. Je suis pas rancunier. Mais dès que tu m’as fait un faux 
plan j’ai dit non là c’est pas sérieux, je peux pas collaborer avec toi. Un seul faux plan et c’est 
fini. Je donne pas une seconde chance. Si. Il est venu me chercher, il a dit bon là j’ai fait un 
faux plan, fallait qu’on reconstruise à nouveau. J’ai dit t’es sérieux alors ? T’es sérieux ce que 
tu dis ? Sérieux ? Je lui demande à plusieurs fois. Sérieux ? Ah d’accord. Mais ça s’est répété. 
J’ai dit ah non, tu me traites comme un con116. 

Comme l’a montré la sociologue Sibylle Gollac, « dire les inimitiés » en famille est une façon de 

rappeler aux individus leur appartenance au groupe familial et les obligations qui y sont liées, en 

matière de solidarités et de reproduction sociale (Gollac, 2014). Lorsque les familles considèrent 

que les émigrés ne font pas tout ce qu’ils peuvent pour les aider, elles peuvent leur faire part de 

                                                
116. Extraits de l’entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Chézani, 01/08/2012). 
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leurs remontrances, comme le fait Soidry, espérant ainsi que les condamnations symboliques et la 

menace d’un conflit familial donne lieu à des réparations. Mais ces mises en garde et ces rappels à 

l’ordre, ne garantissent en rien que les émigrés s’approprient leur rôle et se conforment aux 

attentes de leurs proches (Boudon et Bourricaud, 1982, p. 505). 

5) Un affaiblissement des attentes sous conditions 

Les attentes familiales initiales, adaptées en fonction des comportements effectifs des émigrés et 

des interactions à distance, peuvent s’amoindrir dans plusieurs cas de figure. Mais contrairement à 

ce que l’on pourrait envisager, ces attentes ne diminuent pas en fonction de la situation vécue par 

l’émigré dans le pays d’accueil. En effet, si les émigrés populaires ont expliqué qu’ils ne gagnaient 

pas suffisamment d’argent pour envoyer à leur famille, lors des études ou lors de périodes 

professionnelles difficiles, les entretiens menés auprès des membres des familles dans le pays 

d’origine montrent que ces derniers font parfois preuve d’une méconnaissance, voire d’un 

désintérêt, pour la situation professionnelle et financière de l’émigré. Les attentes n’y sont donc 

pas nécessairement subordonnées. 

AE : - Le deuxième mois, j’ai envoyé de l’argent ici. Parce que le deuxième mois y’avait le 
mariage de mon oncle, donc c’est le premier jour que j’ai commencé à envoyer de l’argent ici. 
Et bon, ma famille commençait à me demander comment j’ai réussi à avoir de l’argent, deux 
mois après. Mais bon, après ils s’en foutent. Dès qu’ils ont l’argent, c’est bon, ils sont 
tranquilles, ils cherchent pas à comprendre qu’est-ce qui…  
HB : - Ils ont posé quelques questions mais ils n’ont pas cherché plus que ça… 
AE : - Non. Pas plus que ça.  
HB : - Et vous, vous leur disiez pas forcément… 
AE : - Non. Non. Bon, ils savaient que j’avais toujours des problèmes pour les papiers, mais 
bon ils peuvent rien faire, et moi je tournais toujours comme ça117.  

Plus que la situation économique, c’est la destination de l’émigré qui peut avoir une influence sur 

la nature des comportements qui sont attendus de lui. En effet, le rôle de l’émigré s’accompagne 

d’attentes plus faibles lorsque celui-ci a quitté le pays pour un lieu peu prestigieux (voir 

Chapitre 4, Section 2, Paragraphe A-1). Les proches attendent assez peu de choses des actions à 

distance de ceux qui ont émigré dans un pays voisin. Ainsi, Soidry A. se montre très critique à 

l’encontre de son frère émigré à Paris, qu’il décrit comme « un médecin après la mort », mais parle 

très peu de sa sœur émigrée à Mayotte. Cette dernière y vit avec ses trois enfants, a travaillé un 

temps comme commerçante ambulante mais affronte la plupart du temps des difficultés 

financières importantes. « Elle on l’accuse pas », indique Soidry, qui se montre très compréhensif 

à son égard. Dès qu’il trouve un peu d’argent pour s’acheter du crédit téléphonique, il l’appelle 

pour la soutenir moralement, « pour la soulager un peu » et l’encourager à rester à Mayotte car il 

                                                
117. Extrait de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
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espère que leur aîné la fasse venir en France. Mais pour l’instant, ce dernier ne l’appelle jamais et a 

précisé à Soidry qu’il n’avait pas les moyens de l’héberger pour qu’elle parte en France. 

Tu vois ça que c’est vraiment… c’est très dur. […] Ce qu’il fait là, je trouve ça pas normal. 

Vraiment c’est anormal de laisser la famille comme ça. […] Ah non, tu n’as pas les moyens 
alors que tu gagnes un peu ? Tu peux demander à tes copains qui sont là, de chercher 
l’hébergement. Du coup il a changé, je le ferai inch’Allah. Il a promis à maman que d’ici 
novembre il le ferait. Mais j’ai dit à maman que c’est pas sûr, j’ai pas caché hein. Un menteur 
comme lui, tu lui donnes confiance ?118 

Les attentes ne sont donc pas négociées en fonction des possibilités financières objectives en 

immigration, mais plutôt à la faveur des perceptions de ce que peut être la vie dans le pays 

d’accueil. 

Plus encore, ces attentes s’adaptent aux actions déjà réalisées par les émigrés dans leur pays 

d’origine. Quand les émigrés ont aidé la majeure partie de leur fratrie à émigrer et que leurs 

parents sont décédés, ils se retrouvent dans une situation dans laquelle ils ont moins besoin 

d’aider à distance. Chamsoudine I. a soutenu financièrement le départ de ses trois frères et sœurs 

et explique que « presque toute la famille » vit maintenant à Paris. Quand je lui demande s’il 

envoie encore de l’argent aux Comores, il répond : « non, je n’aide personne puisqu’ils sont tous 

là-bas ! Donc là maintenant, je respire un peu, je peux m’occuper de moi et mes enfants et ma 

femme »119. N’étant plus encouragé à participer régulièrement à l’entretien du foyer familial dans 

sa ville de Mbeni, Chamsoudine affirme concentrer son énergie et ses économies à sa vie en 

France. Mais il précise tout de même que ces dernières années il a contribué à la construction de 

plusieurs maisons et est revenu aux Comores pour des mariages. 

Par ailleurs, si les émigrés ont déjà beaucoup aidé leur famille, les attentes s’affaiblissent 

sensiblement et des écarts au rôle sont plus facilement tolérés. Le parcours d’Anouar E. illustre 

tout à fait ce cas de figure. Fils d’agriculteurs comoriens et aîné masculin d’une fratrie de neuf 

enfants, il est parti en France en 1989 à l’âge de 20 ans. Sa famille a économisé pendant plusieurs 

années pour réunir l’argent nécessaire à son départ. Hébergé à Marseille pendant trois mois chez 

des émigrés originaires de la même ville que lui, il n’a pas trouvé d’emploi et a préféré partir vivre 

à Nice où il travaille comme électricien, pour la même entreprise depuis son arrivée. À Ouellah, 

en entrant dans la maison familiale dans laquelle nous réalisons l’entretien, Anouar annonce 

fièrement : « c’est ça, mes 23 ans de là-bas ! » Il égrène alors toutes les réalisations possibles grâce 

à l’argent qu’il a gagné et envoyé depuis la France. Il a scolarisé ses cadets, soigné ses parents, 

assuré la « tranquillité » familiale et aidé l’un de ses petits frères à le rejoindre en France. 

                                                
118. Extraits de l’entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Chézani, 01/08/2012). 
119. Extrait de l’entretien avec Chamsoudine I., Comores, 57 ans, émigré à Paris, co-gérant d’une entreprise de 
logistique et de fret (Mbeni, 31/07/2012). 
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Désormais, ayant le sentiment d’un devoir accompli, Anouar aspire à rentrer aux Comores et à 

laisser son frère prendre sa suite. 

AE : - Euh… je regrette pas de partir. Franchement. Je regrette pas. Parce que pour moi, 
tout ce que j’ai fait… quand je suis là, j’arriverais même pas à faire le un centième… ça je suis 
sûr ! Parce que là, tout ce que j’ai fait là, je l’ai fait sans l’aide de personne. Même le terrain 
c’est moi qui l’ai acheté.  
HB : - Vous avez acheté le terrain pour construire la maison ? Meublé la maison ? Et là vous êtes en train 
de l’agrandir ? 
AE : - Ouais, tout seul. Ouais et sans l’aide de personne, sans l’aide de quelqu’un d’autre. Et 
j’ai fait pareil chez mes parents. J’ai fait pareil.Et j'ai instruit mes petits frères et mes nièces 
qui ont fait les études à l'étranger. C'est depuis une dizaine d'années, tous les mois je les 
envoyais au moins, 100, 150 euros. Tous les mois. Ça me fait déjà dix ans que j’ai commencé 
ce travail et j’ai jamais raté un mois. Donc ça, si j'étais là, j'arriverais jamais à faire. Et 
maintenant, ils ont tous fini leurs études, ils ont tous commencé à travailler. Ça aide parce 
que maintenant moi, j'envoie rien à ma mère, ils s'en occupent. 

Si Anouar peut relâcher son attention, c’est parce qu’il a réussi à satisfaire à toutes les attentes 

familiales et qu’il est déjà reconnu pour son fort investissement passé. Désormais, lors de ses 

vacances aux Comores, ce sont même ses proches qui se chargent de certains de ses frais à sa 

place. 

Moi maintenant si j’ai besoin de 100 euros, 200 euros, j’appelle ma nièce, elle me les envoie. 
Sans souci. Elle calcule pas que j’étais en France ou j’étais pas en France. C’est comme hier, 
moi j’étais à Moroni, et j’avais pas amené assez de sous pour faire les courses. Je l’ai demandé 
50 euros pour faire des courses, elle m’a donné 200 euros. Et une voiture pour faire les 
courses et rentrer avec. Donc ça va. Ça va. Quand je vais là-bas, je paye rien, c’est eux qui 
payent tout. Ils me payent les courses, ils me payent à manger là-bas pour le midi. Moi les 
enfants c’est eux qui s’en occupent là-bas. Je lui donne même pas un argent de poche, mais 
ils s’en occupent de tout. Comme y’a trois jours, ils voulaient aller voir un concert donc ils lui 
ont payé les places à 150 euros. Donc ils ont payé leurs places et moi j’ai rien sorti. Ils ont 
emmené les enfants voir le concert et tout avec leurs moyens. Donc ça me pose pas 
beaucoup de problème. Pour le moment120. 

Dans les milieux populaires, le rôle de l’émigré varie donc en fonction de l’articulation entre les 

perceptions de ceux qui n’ont pas migré et des comportements effectifs des émigrés. 

■ 

Les expériences migratoires sont souvent décrites comme basées sur la solidarité des émigrés 

africains à l’égard de leurs proches restés dans le pays d’origine, qui serait en quelque sorte une 

valeur propre à ces individus. La sociologie des migrations et la psychologie interculturelle ont 

ainsi insisté sur l’attachement naturel de la première génération d’immigrés en France au pays 

qu’ils ont quitté, et parfois sur leur « conservatisme culturel » (Boubeker, 2000). Pourtant, plutôt 

que de céder à « l’histoire lénifiante des solidarités familiales » (Weber, 2005, p. 253), il semble 

que cette figure de l’émigré qui se sacrifie pour servir les siens puisse être questionnée. Au regard 

de nos résultats, ce rôle n’a rien de mécanique ni d’universel. Cette enquête encourage à 

« désacraliser la solidarité familiale » et à « déconstruire les visions culturalistes voire essentialistes 

                                                
120. Extraits de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
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tendant à naturaliser l’entraide familiale dans les familles maghrébines et subsahariennes » (Pian, 

2014, p. 77)121. Les terrains menés dans le pays d’origine, et particulièrement la mise en place 

d’entretiens répétés et d’observations avec les membres d’une même famille, a permis de rompre 

avec les discours des enquêtés qui naturalisent l’aide apportée à leurs proches. En effet, il apparaît 

que ce sens de la solidarité qui est au fondement du rôle des émigrés populaires n’est pas dû à un 

attachement culturel mais aux incitations à se conformer à la figure valorisée de l’émigré, qui est 

celle de l’enfant qui n’oublie pas sa famille. 

Ceux qui se sont laissés emporter par une autre vie, ils oublient directement la famille. Parce 
que y’en a encore ici des familles que jusqu’à lors, ils vivent toujours à la misère alors qu’ils 
ont des enfants en France. […] Quand mes sœurs sont parties, ma mère elle a prié pour que 
ça se passe bien, voilà. Et Dieu merci, ça s’est bien passé. Maintenant on a cette maison122. 

Pour éviter que leurs enfants émigrés ne soient emportés par la vie en France, les familles rappellent 

un ensemble d’attentes normatives auxquelles les émigrés sont incités à se conformer. Ces 

différents répertoires sont des manières d’attester de l’intérêt porté à la famille, de l’assistance 

qu’on lui offre et de la présence symbolique que l’on souhaite maintenir malgré la distance. En un 

mot, ces rôles permettent de « vivre là-bas » [à l’étranger] tout en continuant à « exister ici » [dans 

le pays d’origine) (Rakotonarivo, 2011). Mais ces attentes ne sont pas mécaniquement satisfaites. 

Les comportements des émigrés sont constamment (re)négociés au sein de la famille et les 

distances vis-à-vis du rôle peuvent mener à des conflits familiaux durables. 

Cette section a enfin démontré que lorsque les émigrés populaires jouent ces rôles, leurs modes 

de vie en immigration s’éloignent de ceux que l’on observe dans les milieux populaires français. 

Alors que les catégories populaires sont souvent marquées par une forte maîtrise de leur budget 

et une « prudence consumériste » (Trépos et al., 2007), ces émigrés populaires adoptent à la fois 

des « conduites ascétiques » en France (Schwartz, 2002, p. 110), tout en multipliant les dépenses 

et les pratiques de consommation dans leur pays d’origine. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
121. L’anthropologue Sylvie Bredeloup évoque ainsi, pour s’en distancier, une « vision culturelle de la solidarité » des 
familles africaines (Bredeloup, 2014b, p. 56-57).  
122. Extrait de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
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Section 2 – Dépasser le familialisme immigré : la diversité des rôles des émigrés  

Selon une approche assimilationniste des migrations, les modes d’organisation des immigrés et 

l’entretien de liens avec le pays d’origine s’expliquent par un « héritage culturel et social » (Barou 

[dir.], 2011, p. 10 ; Attias-Donfut, Gallou, 2006)123, et se tranformeraient au fil de l’intégration en 

France. D’abord, les liens au pays d’origine seraient plus denses chez les immigrés nouvellement 

arrivés et deviendraient plus ténus chez ceux qui s’installent durablement en France124. Par 

ailleurs, ces processus d’intégration viendraient introduire des ruptures dans les modèles familiaux 

africains. Dans cette perspective, qualifiée de théorie de la modernisation (Vimard, 1997), quand 

les immigrés s’installent en France, leur modèle familial se transforme. Ils s’éloigneraient d’un 

horizon initialement élargi pour se rapprocher d’un modèle nucléaire vu comme propre aux 

sociétés industrialisées européennes (Barou, 1996, 2001). Érigés par certains sociologues en traits 

supposés saillants du fonctionnement familial en immigration, ces pratiques ont été réifiées par 

des politiques publiques qui ont construit ces expériences en modes culturels d’organisation, 

incompatibles avec les valeurs républicaines (Rude-Antoine, 1997). 

Pourtant, au terme de l’enquête, comme nous avons commencé à le voir, le fait que les émigrés 

comoriens et togolais soient présentés, et parfois se définissent eux-mêmes, comme plutôt 

communautaires ou individualistes n’apparaît pas être un élément pertinent d’explication des 

variations des comportements individuels. Il semble que l’on puisse écarter cette hypothèse 

culturaliste, au profit d’une explication plus déterminante en termes de propriétés sociales des 

émigrés. Plus qu’une variable nationale, les rapports que les émigrés entretiennent en émigration à 

leur famille et au groupe semblent varier en fonction du milieu social d’origine des enquêtés. 

Ainsi, les comportements liés à un familialisme immigré, étudiés dans la première section, ne 

s’observent que dans les familles populaires. Au contraire, les rôles des émigrés issus des 

catégories supérieures sont marqués par d’autres types d’attentes (Paragraphe A). Enfin, quel que 

soit le pays ou le milieu social d’origine considéré, les attentes des familles peuvent au contraire 

être très proches à l’égard des émigrés, dès lors que l’on s’intéresse à leur dimension symbolique 

et affective (Paragraphe B). 

 

                                                
123. Dans l’ouvrage dirigé par Jacques Barou, les auteurs expliquent que si « le rapport au pays d’origine est toujours 
solide » (op. cit., p. 9), c’est parce que les immigrés sont marqués par un « ordre familial traditionnel », des « coutumes 
très caractéristiques » et des « valeurs éducatives (sens de la famille, respect aux aînés) » (ibid., p. 9, 67 et 133). Ce 
constat serait particulièrement observable chez les immigrés subsahariens : « représentants d’une immigration encore 
récente, les originaires d’Afrique subsaharienne sont, plus que d’autres, influencés par la culture, l’organisation 
familiale, le système éducatif et le mode d’organisation des sociétés qu’ils ont quittées » (ibid., p. 14). 
124. Une telle approche peut se résumer par « l’alternative qui jusque-là s’imposait à eux : rentrer au village et oublier 
la France, ou rester en France et abandonner le village » (Quiminal, 2002, p. 40). 
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A – Acquérir des ressources scolaires pour perpétuer la domination sociale familiale : les attentes migratoires des 
catégories supérieures 

Les modèles familiaux enquêtés ne sont pas uniformes. À l’inverse des enquêtés populaires qui 

décrivent leur famille à l’aune de sa dimension collective et élargie, l’individualisation des relations 

familiales et le resserrement autour d’un noyau parental semblent plus prégnants parmi les élites 

socio-économiques urbaines125. On ne peut pour autant souscrire à l’analyse de France Bourgouin 

qui, en enquêtant auprès des enfants de l’élite ouest-africaine anglophone et francophone, a 

montré que la dispersion transnationale des familles ne favorise pas un maintien des liens entre 

leurs membres. Elle observe plutôt une mise à distance de la vie familiale et un affaiblissement 

des liens parmi ces élites qu’elle qualifie d’« individualistes globaux » (Bourgouin, 2011). 

Par analogie avec les travaux menés sur les bourgeoisies européennes, nous montrerons que les 

émigrés comoriens et togolais issus des catégories supérieures manifestent à la fois une forme 

ambivalente d’individualisme théorique et de collectivisme pratique (Pinçon et Pinçon-Charlot, 

2007, p. 102-103). Si les familles élitistes prônent l’autonomie et le libéralisme, elles mobilisent 

effectivement leurs ressources individuelles et collectives pour assurer la reproduction de leur 

domination (Wagner, 1988). 

Les membres des milieux aisés interrogés valorisent effectivement l’autonomie acquise en 

migration vis-à-vis de leurs parents (1), mais en pratique les relations et les attentes familiales dans 

ces milieux sociaux ne disparaissent pas pour autant. Les échanges monétaires sont largement 

inversés car le rôle de l’émigré n’est pas lié à cette réussite matérielle immédiate (2). Le rôle 

familial des émigrés se construit à long terme, autour de l’acquisition de ressources scolaires à 

valoriser au retour, afin de perpétuer la réussite professionnelle familiale. Ces attentes sont là 

encore assorties de possibles incitations et contrôles destinés à limiter les écarts au rôle (3). 

Il faut préciser ici que si ce paragraphe est plus court que celui dédié aux milieux populaires, c’est 

d’une part parce que les enquêtés des catégories supérieures évoquent moins cet aspect dans leur 

récit, et d’autre part parce que les attentes sont différées et liées aux retours, qui seront traités 

dans les chapitres suivants (voir Partie 4).  

1) Les récits de la liberté acquise en émigration 

Contrairement aux émigrés des milieux populaires qui ont automatiquement associé dans leurs 

récits l’émigration à des implications familiales, les émigrés issus des milieux sociaux plus 

favorisés ont utilisé une rhétorique individualiste dans leurs propos. Leur expérience leur a permis 

de découvrir une certaine forme d’autonomie vis-à-vis de leurs parents. Les enquêtés racontent 

                                                
125. Plus largement, l’urbanisation a favorisé une tendance à la nucléarisation de l’organisation familiale et à 
l’individualisation des relations familiales (Marie, 1997a). 
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ainsi le plaisir qu’ils ont eu à habiter leur propre appartement, dans des mises en récit qui insistent 

toutes sur l’indépendance acquise en migration : « j’ai loué, je voulais être seule »126, « j’avais mon 

propre appart dans le 20e, tout seul, comme un grand »127, « j’ai volé de mes propres ailes »128. 

En filigrane, ces extraits d’entretiens soulignent que les catégories supérieures comoriennes et 

togolaises ne sont pas toujours marquées, comme c’est le cas en France, par « une éducation 

libérale bourgeoise » (Déchaux, 2007b, p. 52) ou par un style éducatif « négociateur », c’est-à-dire 

un rôle parental d’accompagnant qui valorise l’autonomie de l’enfant (Kellerhals et Montandon, 

1991 ; Kellerhals et al., 2004). Les enquêtés décrivent en effet un contraste fort entre un cadre 

familial strict avant leur départ et la « liberté » expérimentée après leur départ, à l’image de 

Kossi K., fils d’avocats togolais, pour qui la période des études à Poitiers a permis de quitter des 

parents « omniprésents, omnipotents… omniscients je sais pas ! (rires) », qui contrôlaient sa vie 

quotidienne à Lomé, pour se sentir « libre de faire ce que je voulais »129. 

Le récit de Radia N. a souligné très fortement ces oppositions. Fille d’un diplomate et d’une 

magistrat, elle est née au Brésil, où elle a vécu quatre ans. Elle a ensuite été scolarisée à Lomé et a 

vécu avec sa mère, après la séparation de ses parents. Quand elle évoque sa mère, elle souligne 

que « son surnom dans la famille c’était un peu Margaret Thatcher, la dame de fer, […] faut pas 

déconner avec elle, c’est pas le genre avec qui tu déconnes ». En 2001, après son baccalauréat, 

Radia est venue à Tours pour intégrer une licence d’AES. Elle raconte comment son frère et sa 

sœur aînée, tous les deux émigrés en France, ont préparé son arrivée en France. 

RN : - J’ai un grand frère et une grande sœur qui étaient déjà en France donc disons que ça 
aide […] tout ça pour te dire que pour moi après les démarches, chercher une école, chercher 
un logement et tout ça c’était facile. […] Quand j’ai eu mon bac, c’est ma sœur qui s’est 
occupée de mon inscription ici donc j’ai atterri à Tours. […] En tant que benjamine un peu 
pourrie gâtée par la famille euh… mon frère était à Poitiers, ma sœur était à Lyon, ils ont fait 
bon bah… ils m’ont calmé un peu tout ça, on va te mettre à Tours voilà, donc tu vas goûter 
à la galère de la vie estudiantine. 
HB : - C’est comme ça qu’ils te l’ont présenté ? 
RN : - Voilà, ils ont fait bon bah tu iras à Tours, à Tours je connaissais qu’une amie de ma 
sœur voilà, en gros je connaissais pas la vie, je connaissais rien… bon, j’étais déjà venue deux 
fois en France en vacances mais j’étais à Poitiers chez mon frère, rien à voir quoi, même 
Poitiers ça a pas été possible à négocier…  
HB : - Mais tu te sentais pourrie gâtée toi ? 
RN : - Ouais, si, si, si ! Non, si, j’étais le bébé de la famille, ça ouais, y’a pas de souci sur 
ça. […] Donc je suis arrivée à Tours pour mes études donc je sais pas si tu vois un peu, 
même si je venais en vacances, j’arrive en septembre, ok, je vais prendre mes clés de la 
chambre, 9 mètres carrés, ok d’accord (rires). 
 

                                                
126. Extrait de l’entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 
19/09/2011). 
127. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
128. Extrait de l’entretien avec Albert J., Togo, 62 ans, émigré à Paris, responsable hôtelier (Lomé, 04/02/2010). 
129. Extraits de l’entretien avec Kossi K., Togo, 36 ans, émigré de retour [France, Arabie Saoudite], musicien (Lomé, 
08/01/2010). 
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HB : - (rires) Ils t’avaient prévenu… 
RN : - … et voilà donc petite chambre, ok, salle de bains et cuisine collectives, ok (rires). 
HB : - Ah, la totale… mais c’était un truc de résidence universitaire ? 
RN : - Voilà j’étais en résidence universitaire, ouais, ils ont vraiment pas voulu… aujourd’hui 
c’est bénéfique hein, je dis merci, je regrette pas ouais, je regrette pas. 

Radia se souvient avec humour de sa découverte difficile d’une vie étudiante dans 9 mètres carrés 

mais conclut son récit en disant qu’elle a fini par s’adapter rapidement, « parce qu’au fond, j’étais 

contente d’avoir la liberté aussi, j’avais plus maman à côté, je pouvais sortir quand je voulais ». 

Plus tard dans l’entretien, elle raconte qu’à la fin de sa licence, en 2004, elle a obtenu un stage 

dans un hôtel au Ghana grâce à des amis de sa mère, chez qui elle logeait pendant la semaine, 

avant de rentrer chez sa mère le week-end. Au détour de ce récit, elle revient sur le contrôle 

qu’exerçait sa mère sur ses activités ainsi que sur « les petites habitudes de maman » qu’elle ne 

tolérait plus, après avoir vécu trois ans seule en France et avoir commencé « à grandir » : « ouais, 

tu rentres à quelle heure ? Tu vas où ? Chez qui ? Bon, au bout d’un moment, voilà quoi, c’est 

bon… je vais rester [au Togo] mais pas dans ces conditions-là »130. 

Ces récits des souvenirs d’émancipation de la tutelle parentale de la part de jeunes étudiants 

émigrés ne doivent pas pour autant laisser penser que l’expérience migratoire mène à une rupture 

des relations familiales et encore moins qu’elle est dénuée de toute attente familiale dans ces 

milieux sociaux. 

2) Des attentes financières à contre-sens 

Dans ces familles, les attentes qui pèsent sur les émigrés ne sont pas financières. Pendant les 

entretiens, les émigrés indiquent qu’ils n’ont « aucune obligation alimentaire » vis-à-vis de leurs 

proches131. L’absence de contribution au budget familial est présentée sous l’angle du bon sens. À 

quoi bon envoyer de l’argent quand les parents exercent une profession qui leur assure des 

revenus importants et réguliers ? Ainsi, Rafik A., dont le père est préfet à la retraite et la mère 

commerçante affirme : « ils se débrouillent sans moi ! »132 

Bien que l’importance des transferts de fonds des émigrés soit commentée d’une manière 

générale, la question financière est mise à distance au moment de raconter son propre cas. Né 

dans une famille dans laquelle la plupart des membres exercent des professions intermédiaires et 

des emplois de cadres de la fonction publique, parmi lesquels beaucoup ont été formés en 

France, Isidore T. tient un discours qui valorise les envois de fonds, en affirmant qu’il existe « peu 

de Togolais qui n’ont pas conscience de leur identité et d’apporter une petite contribution », tout 

                                                
130. Extraits de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
131. Extrait de l’entretien avec Komla T., Togo, 40 ans, émigré de retour [Lyon, Paris], notaire (Lomé, 17/02/2010). 
132. Extrait de l’entretien avec Rafik A., Togo, 26 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 04/12/2009). 
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en confirmant plus tard que dans son cas « le premier cercle familial n’a pas besoin de [s]es 

finances »133. Comme l’explique plus directement Ralf P., qui a été un temps scolarisé en France, a 

obtenu son baccalauréat à Lomé, puis a étudié à Dakar avant de venir travailler à Paris, la réussite 

financière n’a jamais fait partie des attentes de ses parents, qui avaient eux-mêmes étudié et 

travaillé en France. Ralf qui logeait d’ailleurs dans un appartement acheté par ses parents précise : 

J’ai pas quitté Lomé pour trouver l’eldorado, […] j’ai pas payé un franc pour le loyer, […] 
j’avais pas cette pression de réussite, cette obligation d’avoir une fortune… tout ce que j’avais 
comme argent, j’ai fait le con avec sur Paris !134 

Cette distanciation vis-à-vis de la place de l’argent dans les parcours migratoires s’accompagne 

d’une valorisation des apports symboliques plutôt que matériels de l’émigration. Kamila M., fille 

d’un médecin et ancien fonctionnaire international, aînée d’une fratrie de six enfants qui ont 

émigré, est la seule à être revenue vivre à Moroni. Au cours de l’entretien, elle présente le 

contraste qui existe selon elle entre des familles dans lesquelles les ressources financières sont la 

priorité en émigration et d’autres, comme la sienne, pour lesquelles la migration a des 

répercussions plus symboliques. 

KM : - Certaines familles, c’est vrai, c’est un plus financier. Parce que quand les gens partent 
travailler là-bas, ils envoient un plus. Surtout beaucoup plus des gens qui n’ont pas fait 
d’études, qui peuvent pas avoir un boulot ici, quand il va travailler là-bas, le boulot qu’il fait 
là-bas, quand il est éboueur, ou quand il est machin, mais c’est beaucoup. Il est mieux payé 
que s’il était resté, donc ça c’est un plus. Parce qu’ici parfois y’a des familles qui vendent 
même des terrains pour envoyer leur enfant en France. […] Moi mon père il a travaillé à 
l’OMS [Organisation Mondiale de la Santé] pendant longtemps donc lui c’était pas… il 
attend pas un retour financier. Donc ceux qui sont là-bas ils travaillent, chacun s’occupe de 
lui-même. Même maintenant mon père lui, il est toujours en activité. Il n’exerce plus la 
médecine ici. Il est à la retraite. Il est dans les conseils d’administration de certaines banques, 
donc financièrement il n’a pas besoin de l’apport de ses enfants. Il arrive quand même à se 
gérer lui-même donc (rires). 
HB : - Donc le plus pour toi, dans le fait d’avoir des frères et sœurs à l’étranger, c’est quoi, si c’est pas un 
plus financier ? 
KM : - Voilà moi c’est beaucoup plus, qu’est-ce que je dirais, beaucoup plus un plus culturel, 
un échange parce qu’on a souvent des échanges avec eux. Et puis je trouve qu’ils sont 
épanouis là-bas donc pour moi c’est… 
HB : - Tu les trouves épanouis ? 
KM : Oui ! Oui, parce que je sais qu’ils ne se serrent pas la ceinture pour venir investir ici. 
Parce que par exemple Ansufati ou bien la sœur qui est là-bas, elle n’a pas eu besoin de 
construire sa maison, pourtant elle a travaillé en France. C’est mon père qui a 
construit. Donc elle n’a pas dans sa tête que voilà, j’ai une famille là-bas qui m’attend, il faut 
que je leur envoie quelque chose à manger, il faut que, il faut que… que j’assure les frais de 
scolarité de tel, il faut que, donc… eux ils sont libérés135. 

                                                
133. Extraits de l’entretien informel avec Isidore T., Togo, émigré à Créteil, consultant (entretien téléphonique, 
21/11/2009). 
134. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
135. Extraits de l’entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la 
fonction publique (Moroni, 02/07/2012). 
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Ce recours à une rhétorique cosmopolite qui valorise les échanges culturels et l’épanouissement 

personnel et ce rapport distancié à l’argent dans les entretiens ne signifient pas que la circulation 

monétaire est absente dans les familles aisées dont l’un ou plusieurs membres vivent en 

émigration. L’argent circule, depuis ceux qui sont restés vers celui ou celle qui est parti. Ce sont 

les parents qui envoient à leurs enfants émigrés, bien plus souvent que l’inverse. Cette circulation 

monétaire du Sud au Nord, moins commentée, peut apparaître à bien des égards à contre-sens de 

la figure sociale commune de l’immigré en Europe136, puisque l’émigré n’est plus celui qui produit 

le revenu, l’économise, le partage, le transfère ou le distribue137. Difficilement visibles depuis la 

France, ces pratiques monétaires deviennent observables depuis le pays d’origine. Ce phénomène 

a ainsi été mentionné lors de l’un des premiers entretiens réalisés avec un non-émigré à Lomé. À 

propos de ses six frères et sœurs émigrés en Belgique et en France, Fernand, chef d’entreprise, 

indique qu’ils « envoient peut-être à ma mère, je suis pas au courant » et ajoute en riant : « parfois, 

c’est nous envoyons de l’argent ! »138. 

Dans un premier temps, c’est au moment du départ que les parents aident financièrement leur 

enfant émigré, le temps de leur installation. La mère de Radia N. a ouvert en France un compte 

épargne à débloquer « en cas de coup dur ». « Disons que j’avais des fonds », confie Radia N. qui 

est également arrivée avec des liquidités pour subvenir à ses besoins pendant les trois premiers 

mois. Puis, au cours du parcours migratoire, les parents continuent à financer les parcours de 

leurs enfants, afin de leur ménager les meilleures conditions d’études en les mettant à l’abri des 

préoccupations matérielles (Cadolle, 2005). Dans les familles les plus aisées, dans lesquelles les 

parents ont des revenus plus importants, les enfants émigrés n’ont pas à apporter un quelconque 

complément financier à l’aide apportée par leurs parents. C’est le cas de Robert B. dont le père 

est avocat et la mère inspectrice générale des douanes et qui raconte que pendant ses études en 

administration des affaires et en marketing financier au Maroc, « les parents finançaient, 

heureusement encore »139. 

Mais dans certains cas, les émigrés dont les études et le logement sont intégralement financés 

peuvent être encouragés par leurs proches à travailler en parallèle de leurs études, plus ou moins 

régulièrement et de manière plus ou moins déclarée selon leur statut en France. Radia N. explique 

                                                
136. Il est d’ailleurs décrit comme tel par certains enquêtés. Ainsi Azam S. a vécu à La Courneuve entre 1982 et 2008, 
où il est devenu employé administratif d’une collectivité territoriale. Depuis 2008, il est revenu aux Comores pour 
initier des activités commerciales et politiques. Depuis Moroni, il envoie régulièrement de l’argent à sa femme et ses 
enfants restés en région parisienne. À ce sujet, il raconte : « ils se marrent à Western Union quand ils disent que 
j’envoie des sous à ma femme, parce qu’ils ont l’habitude de recevoir seulement ». Extrait de l’entretien avec 
Azam S., Comores, 40 ans, émigré de retour [La Courneuve], commerçant (Moroni, 30/08/2012). 
137. Les explications de cette faible visibilité académique et institutionnelle, ainsi que des réflexions sur les pratiques 
de circulation de l’argent en migration, et sur leur sens, à la fois en tant que direction mais aussi que signification, ont 
déjà été développées dans un article publié (Bréant, 2013a). 
138. Extraits de l’entretien avec Fernand K., Togo, 43 ans, non-émigré, chef d’entreprise (Lomé, 16/01/2010). 
139. Extrait de l’entretien avec Robert B., Togo, 30 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société 
publique et entrepreneur (Lomé, 01/02/2015). 
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ainsi qu’en voulant qu’elle connaisse à son tour les difficultés de la vie étudiante qu’ils avaient 

vécues avant elle, ses deux aînés l’ont encouragé à chercher des emplois étudiants. Trouvant 

difficilement un tel emploi à Tours, Radia est partie ramasser des pommes avec une amie pendant 

l’été qui a suivi sa deuxième année de licence. « Un grand épisode de ma vie ça ! J’en ai pleuré ! », 

résume Radia qui a pensé à démissionner dès le premier jour, mais s’y est refusée après avoir 

appelé sa mère qui lui a dit que ses aînés avaient parié qu’elle arrêterait au bout de quelques jours. 

Radia affirme avoir tenu parce qu’elle était « teigneuse et fière », mais comprend a posteriori la 

réaction de ses aînés en expliquant, « c’est pas qu’ils avaient l’image, c’est que j’étais comme ça, au 

Togo je remuais pas mes dix doigts, j’étais pourrie gâtée ». Elle conclut en disant qu’ils n’avaient 

d’autre but que de lui apprendre l’autonomie, parce que « disons que ça faisait partie de 

l’éducation »140. Dans ces familles, on observe une coexistence entre un discours éducatif familial 

qui exalte les vertus de la débrouillardise et des pratiques concrètes d’aides financières qui se 

prolongent. À l’argent versé mensuellement par les parents s’ajoute alors l’argent gagné par une 

activité professionnelle annexe et qui ne sert qu’à financer des pratiques de loisirs lors de son 

temps libre, puisque « l’argent gagné c’est avec les amis que tu dépenses ça, tu t’en fous, y’a la 

famille, c’est ça la belle vie »141. 

Mais à ce cas de figure où la débrouillardise est érigée en valeur éducative, s’oppose celui 

d’enquêtés dont les parents font partie des fractions basses des catégories supérieures dans le pays 

d’origine et ne disposent pas de revenus assez importants pour prendre en charge l’intégralité des 

frais liés au parcours étudiant de leurs enfants. Ces derniers sont mis à contribution pour épauler 

leur famille et, en parallèle de leurs études, sont obligés d’effectuer quelques emplois étudiants ou 

saisonniers. Ainsi, Yasmina D., dont le père est un responsable religieux de premier plan, a reçu 

son soutien financier jusqu’au master. Maintenant qu’elle est en doctorat, elle travaille en parallèle 

de ses études pour pouvoir l’aider « parce que les salaires ici aux Comores, par rapport à ce qu’on 

paye et ce qu’on dépense à La Réunion, c’est un peu dérisoire… enfin pas dérisoire mais ça 

couvrait pas… ». Elle donne donc des cours de soutiens à des collégiens et participe aux activités 

de certains festivals, pour rester en lien avec le secteur culturel142. Son cas contraste avec les 

situations vécues par les enfants issus des milieux populaires, plus souvent amenés à travailler  

dans des secteurs professionnels dévalorisés pour financer leurs études. Ces derniers peuvent 

travailler durant l’été au sein de l’entreprise de leurs parents, comme l’a fait Kassim A., contre 

                                                
140. Extraits de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
141. Extrait de l’entretien avec Didier D., Togo, 37 ans, émigré de retour [France], gérant d’une société d’import-
export (Lomé, 04/02/2010). 
142. Extrait de l’entretien de Yasmina D., Comores, 28 ans, émigrée à La Réunion, doctorante (Moroni, 04/07/2012). 
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l’avis de son père, ancien militaire comorien devenu machiniste dans une grande entreprise de 

confiserie à Marseille143. 

Dans ces familles membres des catégories supérieures sans être économiquement aisées, l’envoi 

d’argent du Nord au Sud n’est pas totalement exclu des parcours migratoires. En effet, les 

émigrés peuvent envoyer de l’argent à certains de leurs amis, si ceux-ci ont une situation sociale 

plus modeste que la leur, comme le faisait Clémentine T., fille d’une sage-femme, en envoyant des 

lettres à ses amis tout en glissant des billets dans l’enveloppe144. Mais ils peuvent également 

envoyer de l’argent à leurs parents, si leurs ressources économiques s’avèrent limitées. C’est ce 

que fait aujourd’hui Laure A., une émigrée comorienne de 29 ans qui habite à Lyon. Après avoir 

travaillé comme auxiliaire de vie, elle s’occupe désormais de ses quatre fils en bas âge. Son père 

est un magistrat comorien qui a étudié en France et dispose aujourd’hui d’un passeport 

diplomatique qui lui permet de voyager relativement librement. Mais Laure A. a été élevée par sa 

mère, secrétaire au ministère de l’Éducation Nationale qui a voyagé deux fois en France, et par 

son beau-père, cadre d’une grande société publique, aujourd’hui à la retraite, qui a étudié et vécu 

près de quinze ans en France. Du fait d’arriérés de salaires, les revenus du couple s’avèrent 

irréguliers. Il arrive donc à Laure d’envoyer de l’argent à ses parents, mais elle indique qu’elle n’a 

aucune obligation de le faire à intervalles rapprochés. 

Ils savent très bien que c’est pas du tout facile. Donc ils me demandent pas de l’argent tous 
les mois. Et quand j’ai, j’envoie. J’ai pas, j’envoie pas. Donc ils comprennent. Ma famille 
comprend. Dieu merci. 

Laure tient tout de même à insister sur le fait que lorsque sa mère vient se soigner en France, si 

son beau-père paye le billet d’avion, c’est elle qui l’héberge et paye son traitement. 

En fait, mon beau-père il a beaucoup d’amis, vu qu’il a vécu quinze ans là-bas donc, il a 
beaucoup… de collègues et tout. Mais il habite chez moi quand il vient. Ma mère, pareil. 
C’est des connaissances. Elle vient en vacances. Elle fait le tour. Elle soigne un peu, elle 
rentre. Mais on paye hein, que ce soit bien enregistré (rires) !145 

Dans les familles les plus aisées, les enquêtés se distinguent en pratiques et en paroles des émigrés 

populaires en construisant leur parcours en miroir du leur. À l’inverse, dans les strates les plus 

basses des classes supérieures, à l’image du cas de Laure, on peut faire l’hypothèse que l’insistance 

sur ces envois multidimensionnels tient à une volonté de correspondre à l’image valorisée de la 

solidarité en migration et de montrer que l’on porte une attention à ses parents, malgré tout. Mais 

dans son cas, du fait de ses propriétés sociales, l’envoi d’argent n’est ni clairement attendu, ni 

nécessaire à la perception de sa réussite en France. 

                                                
143. Entretien avec Kassim A., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, éducateur spécialisé (Marseille, 23/05/2012). 
144. Entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans une entreprise 
privée (Lomé, 18/02/2010). 
145. Extraits de l’entretien avec Laure A., Comores, 29 ans, émigrée à Lyon, femme au foyer (Domoni-Amboini, 
14/07/2012). 
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3) Obtenir de bons diplômes : les attentes des familles aisées  

Cette inversion des flux monétaires ne signifie en rien que les parents des catégories supérieures 

ne s’intéressent pas à l’argent qu’ils dépensent pour leurs enfants et paient sans compter, mais 

simplement que l’argent investi dans le parcours migratoire ne doit pas nécessairement être 

remboursé. Les attentes liées au rôle de l’émigré et à sa réussite s’appuient sur d’autres critères et 

sont différées dans le temps. 

La réussite migratoire passe d’abord par le succès estudiantin de l’émigré. La tolérance à l’égard 

de l’utilisation de l’argent envoyé se poursuit tant que les preuves d’une réussite estudiantine 

s’accumulent. L’argent investi n’a d’autre finalité que l’obtention finale d’un diplôme valorisé, 

obtenu idéalement en Europe ou en Amérique du Nord (voir Chapitre 4, Section 2, 

Paragraphe A-2). Une nouvelle fois, le récit de Radia illustre cette importance accordée aux 

ressources scolaires. Cette dernière a redoublé sa terminale littéraire à Lomé, ce qui n’était selon 

elle « pas très glorieux ». Pour s’assurer de sa réussite, sa mère l’a envoyée en internat à Porto-

Novo, au Bénin, où elle avait elle-même étudié et travaillé. En 2001, Radia y a obtenu son 

baccalauréat. Alors qu’elle aurait voulu partir étudier au Canada, sa mère a préféré l’inscrire dans 

une licence d’AES à Tours, ce qui lui a permis de venir plus régulièrement lui rendre visite. Si 

Radia décrit sa première année dans une petite chambre étudiante, sans connaître personne, 

comme une année très difficile à vivre, elle a beaucoup aimé sa deuxième année car elle a 

rencontré quatre « filles géniales », avec qui elle faisait la fête tous les week-ends et vivait enfin 

« une vie normale d’étudiante ». Mais très vite, elle précise que malgré cette ambiance festive, elle 

a travaillé sérieusement et a obtenu les meilleures notes de sa promotion au contrôle continu. La 

pression tacite de sa mère l’obligeait à obtenir ces bons résultats. 

Ah non par contre, là on bossait. […] Ah bah ouais, alors là, j’avais pas intérêt à me louper ! 
Parce que disons maman, voilà quoi, ouais je te paye tes études en France, t’es pas boursière, 
je paye des études, je donne l’argent de poche, t’as intérêt à ne pas rater une seule année 
quoi. […] Et puis sur les études, elle avait pas besoin de me menacer plus que ça, je savais ce 
que j’avais à faire, voilà, je suis venue en France, c’est pour aller faire mes études, donc je fais 
mes études quoi, je suis pas venue pour glandouiller. 

Radia obtient finalement sa licence avec une mention « Assez Bien ». Puis, lors du stage de 

validation de son master 1, elle rencontre son actuel conjoint dont le profil révèle à nouveau le 

rapport aux études entretenu par Radia et sa famille. En effet, Radia a mis du temps à parler de 

cette relation à ses proches non parce qu’il s’agissait de « son premier blanc », mais plutôt parce 

que ce dernier est plus jeune qu’elle et parce qu’il était inscrit en BTS alors qu’elle allait entamer 

sa cinquième année d’études, en s’inscrivant dans une école de commerce parisienne. Radia 

craignait que sa mère juge négativement ce jeune homme qui ne souhaitait pas poursuivre plus 

longtemps ses études. 
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Même moi j’ai eu du mal à l’assumer. Personnellement, ça me gênait, […] sans vouloir 
dénigrer le BTS, pour moi il était vendeur chez Confo quoi. Toute ta vie tu vas pas être 
vendeur, avec le SMIC ? Mais sois un peu ambitieux !146 

L’année suivante, Radia déménage à Paris. Deux ans plus tard, son conjoint la rejoint, décide de 

changer de voie et de reprendre finalement ses études, « pour la plus grande joie de mes parents », 

annonce Radia en souriant. 

Cette importance accordée à la réussite dans les études s’accompagne d’incitations pour 

encourager les émigrés à poursuivre leur cursus ou au contraire de condamnations pour 

sanctionner les éventuels échecs. La réussite scolaire et étudiante de Lucien D. a été marquée par 

des rétributions parentales matérielles et symboliques. Quand il était enfant, Lucien vivait à Lomé 

chez sa mère qui travaillait comme cadre d’une compagnie aérienne. Pendant les vacances, il 

rejoignait son père, un homme d’affaires influent au Togo, qui vivait à Cannes. Un jour, son père 

a décidé qu’il allait mettre fin à son « exil » cannois, mais qu’il rentrerait sans Lucien, qu’il 

scolariserait dans un lycée français. Plutôt que de l’envoyer chez des cousins à Grenoble, il a 

préféré payer depuis Lomé un internat à Guingamp et a confié le rôle de tuteur légal à l’un de ses 

amis. Par la suite, grâce à l’argent envoyé par ses parents, Lucien a intégré une école de commerce 

à Nice avant de partir à Miami pour obtenir un MBA à l’université de Florida Tech. Lucien 

raconte que ses parents l’ont toujours soutenu financièrement car ils étaient fiers de son parcours. 

Lorsqu’il a obtenu une bourse américaine de 36 000 dollars, grâce à ses activités sportives, il a 

investi cet argent dans l’achat d’un appartement aux États-Unis, qu’il continue à payer. 

Quand t’es en France, on te donne pas trop, on n’a pas peur, t’as de la famille là-bas […] on 
te donne plus de thunes aux États-Unis… ils savent pas, c’est loin, ils commencent à être de 
plus en plus fier de toi, tu commences à entendre les premiers échecs, à droite à gauche, y’a 
plus d’attention. 

En revanche, Lucien indique que ce financement a favorisé une contrepartie importante qui 

résidait dans la forte maîtrise de ses parents sur son parcours. Lucien aurait souhaité rester à 

Miami où il se plaisait, mais explique que « mon père voulait que je rentre… c’est lui qui 

finance ». Il s’est plié à cette décision et est rentré au Togo avec sa mère, venue assister à sa 

remise de diplôme. 

À l’inverse, comme c’est le cas dans les milieux populaires, les écarts potentiels vis-à-vis de ces 

attentes sont réduits par des condamnations matérielles et symboliques qui encadrent les 

comportements individuels. Les deux parents de Lonlongo T., médecins à Lomé, ont pris en 

charge l’ensemble des études de leur fils depuis son départ en 1990, son baccalauréat à Dakar, un 

BTS en informatique de gestion à Poitiers et surtout une école d’ingénieur parisienne dont les 

frais d’inscription s’élevaient à 6 000 euros par an. Lonlongo y échoue dès la première année. Il 

                                                
146. Extraits de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
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résume cet épisode, avec un sourire gêné, par ces mots, « je cartouche mon année, c’est cher 

payé ». Ses parents qui auraient aimé qu’il devienne médecin à son tour, comme l’a fait son frère 

aîné, l’ont très ouvertement critiqué et ont décidé de ne plus lui envoyer d’argent. Lonlongo a dû 

passer, en affrontant des difficultés administratives, du statut d’étudiant au statut de travailleur. À 

cette époque, il « squatte » chez des amis, de canapés en matelas d’appoint, sans que ses parents 

ne changent leur décision. Pendant deux ans, il vit avec son récépissé de demande de titre de 

séjour l’autorisant à travailler et attend « un miracle ». Certains de ses amis, comme ses parents, lui 

font des reproches. « Trouve toi un endroit où aller, je l’ai entendu plein de fois », assure 

Lonlongo, qui se souvient de cette période comme d’un moment où il a perdu sa « dignité 

d’homme » et se décrit comme « limite SDF ». En 2005, il obtient son changement de statut, se 

forme en alternance au métier d’ingénieur commercial d’affaires puis est engagé comme ingénieur 

dans une entreprise de télécommunications. S’étant écarté du projet parental initial et ayant 

échoué dans le cursus qu’il avait choisi, Lonlongo a vécu des relations très distantes avec ses 

parents avec qui il est de nouveau en bon termes depuis son retour au Togo147. 

Plus que l’obtention de diplômes, les parents peuvent enfin encourager leurs enfants à obtenir 

quelques premières expériences professionnelles si celles-ci permettent d’étoffer leur curriculum 

vitæ afin de répondre au mieux à un autre type d’attente, différée dans le temps. En effet, une fois 

le ou les diplômes obtenus et les expériences professionnelles éventuellement réalisées, les 

attentes se portent sur la capacité de l’émigré à rentrer pour obtenir une situation professionnelle 

confortable, et assurer ainsi la reproduction de la domination sociale familiale dans le pays 

d’origine. Fils de deux cadres de la fonction publique comorienne, formés en France et qui ont 

travaillé au sein d’organisations de coopération internationale148, Karmardine A. a obtenu son 

baccalauréat dans un lycée privé prestigieux avant d’obtenir un CAP, un baccalauréat 

professionnel puis un BTS en aéronautique tout en multipliant les expériences professionnelles 

dans de prestigieuses entreprises multinationales. 

Dieu merci, j’ai des parents compréhensifs, qui m’ont compris, qui au bout d’un moment 
m’ont toujours dit ok, tu fais mais y’a une condition. La condition c’est les études. La 
condition c’est que demain tu puisses rentrer au pays, et que tout le monde te respecte. Et ça 
Dieu merci, c’est fait149. 

                                                
147. Entretien avec Lonlongo T., Togo, 29 ans, émigré de retour [Sénégal, France], cadre dans une société publique 
(Lomé, 26/01/2010). 
148. Son père a étudié à Montpellier et Perpignan et obtenu un doctorat de sciences économiques et a travaillé 
plusieurs années pour une organisation intergouvernementale africaine. Sa mère a étudié à Madagascar puis à 
Marseille avant de devenir secrétaire de direction dans une organisation internationale implantée à Moroni. Tous les 
deux sont rentrés aux Comores après leurs études. 
149. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
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Comme nous le verrons par la suite, c’est en effet le retour dans le pays d’origine qui constitue la 

suite logique d’un parcours migratoire réussi dans les familles des catégories supérieures (voir 

Chapitre 7, Section 2, Paragraphe B). 

■ 

L’intérêt porté aux circulations monétaires, et à leurs significations sociales (Zelizer, 2005), offre 

une porte d’entrée intéressante pour observer les contrastes dans les parcours migratoires et les 

aspirations différenciées à la mobilité sociale des familles. Ainsi, les attentes familiales à l’égard 

des émigrés ne sont pas moins fortes dans les catégories supérieures que dans les milieux 

populaires, mais leurs formes varient. Là où les familles populaires attendent de l’émigré qu’il 

participe le plus rapidement possible à la mobilité sociale ascendante de la famille, les familles 

aisées espèrent qu’à plus ou moins long terme l’émigré puisse maintenir la position sociale 

dominante de la famille par l’obtention d’un emploi matériellement rémunérateur et 

symboliquement prestigieux. 

B - Les attentes symboliques vis-à-vis des émigrés 

Au cours d’une conversation informelle, un enquêté précise que les émigrés peuvent amener « des 

choses positives pour progresser ici, mais si c’est juste amener des voitures à Moroni, ça sert à 

rien »150. Cette affirmation suggère que la dimension matérielle du rôle des émigrés, populaires en 

l’occurrence, ne suffit pas à assurer leur prestige. 

En effet, analyser les rôles des émigrés sous le seul angle d’attentes familiales en termes 

d’acquisition de ressources financières ou scolaires implique de réduire les relations familiales à 

une dimension utilitariste. Or, la place que les émigrés construisent dans leur famille ne dépend 

pas seulement de leur réussite estudiantine, professionnelle et économique en immigration. Elle 

dépend également de leur capacité à démontrer qu’ils sont toujours symboliquement présents et 

investis auprès des leurs, même s’ils sont physiquement absents. Les émigrés sont encouragés à 

donner des signes de leur « présence symbolique affective » au sein du cercle familial, tout comme 

le font les membres d’une famille en ayant recours à l’écrit pour pallier l’absence physique  

(Lahire, 1998, p. 230). Sur ce point, l’enquête a révélé une grande proximité des attentes dans les 

tous les milieux sociaux, qui sont donc ici réunis. 

 

                                                
150. Extrait de l’entretien avec Malik O., Comores, 51 ans, émigré de retour [Arabie Saoudite], musicien (Moroni, 
02/07/2012). 
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1) « On est avec eux tout le temps, tout le temps » 151 : la présence symbolique contre la 
distance géographique 

L’émigration implique une plus ou moins grande dispersion familiale de ses membres. Dans les 

familles enquêtées, les attentes sont fortes pour que l’éloignement spatial parfois très important 

ne se transforme pas en distance affective, familiale et sociale152. Dans les entretiens menés avec 

des émigrés, et particulièrement avec leurs proches, une importance particulière a été apportée au 

fait de rester unis par-delà les frontières, par la multiplication des contacts et attentions au sein de 

la famille. 

Dans cette perspective, les progrès des technologies de la communication ont modifié les 

expériences migratoires et les perceptions même de l’absence. Comme le montre de manière 

imagée le sociologue Stéphane Dufoix, « le désencastrement de l’espace et du temps n’a cessé de 

progresser et l’ubiquité n’est plus tout à fait impossible », ce qui permet aux émigrés de vivre « au 

loin mais toujours proches » (Dufoix et al. [dir.], 2010, p. 27-28). Ces progrès ont pu permettre 

d’assouvir une certaine « compulsion de proximité » et de satisfaire « l’impératif de parler 

beaucoup et fréquemment à la famille restée à la maison » (Diminescu, 2006, p. 93). Ils ont rendu 

possible une « actualisation des relations » entre les membres dispersés d’une même famille (Razy 

et Baby-Collin, 2011, p. 16). Mais comme l’ont bien démontré les travaux menés sur les effets des 

développements successifs des nouvelles technologiques [téléphonie mobile et Internet] (Law et 

Peng, 2005 ; Mattelart, 2009 ; Nedelcu, 2010 ; Wilding, 2006), ces apports technologiques n’ont 

pas fondamentalement transformé les pratiques antérieures, qui restent liées aux obligations 

familiales et aux rôles sociaux des émigrés (Hiller et Franz, 2004 ; Horst, 2006). 

Les pionniers de l’émigration interrogés racontent qu’ils n’avaient que peu de moyens de rester en 

contact régulier avec leur famille. Ainsi, Christophe G., qui a quitté l’île d’Anjouan pour intégrer 

le lycée de Moroni, avant d’aller étudier à Paris dans les années 1970, se souvient qu’à cette 

époque « nous, on n’avait pas de nouvelle » ce qui suscitait « une nostalgie » et une envie « d’aller 

au pays »153. 

Mais la progressive intensification des moyens de communication a renforcé les attentes 

familiales. Désormais, les proches restés dans le pays d’origine s’attendent à ce que les émigrés 

maintiennent un lien constant avec eux, par tous les moyens possibles. Selon les périodes dont ils 

                                                
151. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
152. Dans un article consacré aux mobilités indonésiennes, le sociologue Loïs Bastide encourage les chercheurs à 
enquêter la « dimension émotionnelle » des parcours, afin de mieux comprendre comment les affects influencent les 
expériences spatiales et sociales des migrants (Bastide, 2013). 
153. Extrait de l’entretien avec Christophe G., Comores, 65 ans, émigré de retour [Paris], commerçant (Moroni, 
03/07/2012). 
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rendent compte, les différents entretiens menés ont fait référence aux « paquets de courriers » 154, 

aux mails échangés155 ou aux heures partagées sur les réseaux sociaux156. Afiavi A., fille d’un cadre 

de la fonction publique aujourd’hui décédé, affirme qu’elle a « beaucoup de liens de toutes les 

façons, parce que ma sœur [jumelle] on est tout le temps connectées, on a Internet à la maison et 

tout ça »157. Mais il faut préciser que ces liens entretenus par des contacts quotidiens ne sont pas 

aussi accessibles dans les milieux populaires qui ne disposent pas d’un accès régulier aux 

technologies nécessaires. Les inégalités sociales se répercutent ici dans l’inégale capacité à 

entretrenir des relations à distance (Mahler, 2001). 

La majorité des enquêtés a surtout évoqué les liens maintenus grâce aux appels téléphoniques. 

Qu’ils téléphonent « tous les jours »158 ou « tous les mois suivant les situations, ou tous les quinze 

jours, parfois plus, souvent »159, les appels des émigrés permettent d’assurer aux proches que l’on 

s’intéresse à eux, que l’on prend de leurs nouvelles160, qu’on ne les « oublie pas »161, qu’on leur 

manifeste de l’intérêt et donc que l’émigration n’est pas synonyme de rupture des liens 

familiaux162. 

HB : - Et est-ce que dans votre vie de tous les jours, vous vous tenez informé de ce qui se passe au Togo ? 
JV : - Bien sûr. Chaque jour. 
HB : - Comment ? 
JV : - Par Internet surtout et puis j'appelle les gens là-bas. J'ai treize frères et sœurs et quand 
mon papa est décédé, je suis du coup devenu par la force des choses le chef de famille, il faut 
que je m'inquiète pour eux. Y'en a trois ici, j'en ai deux au Mali et le reste, il sont au Togo. Je 
me renseigne, je m'informe, comment ça va, tout ça, si je peux faire quelque chose, je le fais, 
si je peux pas, je peux pas, je suis pas Dieu hein. Je m'inquiète, je me renseigne, quand 
même163. 

Tout comme les envois d’argent, les appels doivent être réguliers mais revêtent une importance 

particulière s’ils sont effectués pendant des dates symboliques. Prudence B. raconte par exemple 

                                                
154. Sophie A. a évoqué le fait qu’elle stocke encore chez elle les cartons de lettres échangées avec son mari, pendant 
les quatre années durant lesquelles ce dernier vivait à Bordeaux et elle à Lomé. Extrait de l’entretien avec Sophie A., 
Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale (Lomé, 07/01/2010).  
155. « Le monde moderne nous rattrape […] avec Internet, tout le monde sait tout au même moment ». Extrait de 
l’entretien informel avec Kékéli T., Togo, émigrée en Corse (entretien téléphonique, 18/11/2009). 
156. « La distance ne fait plus… Je suis sur Skype tout le temps aujourd’hui » indique Fernand K. à propos des 
contacts qu’il entretient avec ses six frères et sœurs émigrés en Belgique et en France. Extrait de l’entretien avec 
Fernand K., Togo, 43 ans, non-émigré, chef d’entreprise (Lomé, 16/01/2010). 
157. Extrait de l’entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 
19/09/2011). 
158. Extrait de l’entretien informel avec Ilma B., Comores, 53 ans, émigrée en région parisienne, femme de ménage 
(Bambadjani, 25/07/2012). 
159. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
160. « Quelques coups de téléphone. Ah oui, c’est important aussi, pour savoir comment ils vont, comment… la 
santé, tout ça. » Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble 
(Hahaya, 17/07/2012). 
161. « J’appelle moi ici, quand je vais en France, je les oublie pas ». Extrait de l’entretien avec Idriss C., Comores, 20 
ans, descendant d’émigrés [Marseille], chauffeur routier (Bambadjani, 26/07/2012). 
162. Dans son enquête sur les migrations haïtiennes en Guyane, l’anthropologue Maud Laëthier fait référence à cet 
« oubli » que les émigrés cherchent à tout prix éviter (Laëthier, 2011, p. 64). 
163. Extrait de l’entretien avec Jérôme V., Togo, 43 ans, émigré à Saint-Cloud, ingénieur informatique (Antony, 
04/12/2008). 
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que lorsque ses trois frères émigrés en France se retrouvent ensemble chez l’un d’eux, ils en 

profitent pour appeler la famille au Togo et qu’ils ne manquent jamais de téléphoner le 

25 décembre, jour de l’anniversaire de leur père, puis pendant les fêtes de fin d’année pour 

souhaiter leurs vœux164. 

Ces attentions régulières ne sont pas seulement un moyen de conforter leur présence symbolique 

mais aussi une manière d’assurer leurs proches d’un soutien moral. Ceux qui n’ont pas migré 

attendent que les émigrés leur prodiguent des conseils, leur apportent des idées novatrices, 

prennent des initiatives collectives ou deviennent des modèles à suivre pour les cadets. Cette 

place symbolique acquise en migration fonde chez Dodzi B. la valorisation de la dispersion de sa 

fratrie. L’un de ses frères vit en Allemagne, sa sœur Sidonie B. vit en Suisse et son frère Kanyi B. 

en France. À propos de ce dernier, il explique : « quand on est tous ensemble c’est pas 

intéressant, là il est ailleurs, on échange des idées, il donne espoir, il réconforte. […] C’est 

toujours des conseils, sois tenace, ça arrivera »165. 

Dans les récits d’enquêtés issus des milieux populaires, les attentes symboliques et matérielles 

demeurent souvent inextricables, comme c’est le cas dans le récit de Marcel N., dont les frères et 

sœurs sont presque tous émigrés, en Belgique, en Suisse et aux États-Unis. 

Ils apportent un peu plus à nos vies, on essaye d’apprendre de leur exemple, […] ils sont 
toujours à l’écoute, quand je fais des doléances, s’ils peuvent, ils m’aident. […] Je leur 
demande des conseils. […] Ça me plairait bien qu’ils reviennent, pour profiter de leurs 
expériences, qu’ils nous dirigent un peu, […] on voudrait bien que tout le monde revienne, 
qu’ils soient conscients de la vie qu’ils peuvent apporter, c’est un plus pour apaiser les 
souffrances de leurs frères166. 

Enfin, si l’entretien des relations à distance constitue la base des attentes symboliques liées aux 

rôles des émigrés, lorsque qu’ils ne s’y conforment pas, ils peuvent être rappelés à l’ordre. 

Boukari S. explique que ses appels sont irréguliers, en fonction de ses activités professionnelles. Il 

lui arrive d’appeler toutes les semaines, puis de ne plus contacter ses proches pendant un mois. Sa 

famille lui a fait remarquer ces irrégularités, perçues comme des prises de distance condamnables. 

C'est vrai qu'on m'a reproché l'année dernière de ne pas donner plus souvent de nouvelles. 
Mais moi j'ai un travail qui ne me donne pas trop de temps libre à part les week-ends. Je pars 
de chez moi à 8 heures, il faut qu’à 9 heures je sois au boulot. Je sors à 18 heures au plus 
tard. Le temps de prendre les transports, de rentrer à la maison, je suis fatigué, j'ai les affaires 
courantes de la maison à régler et bah j'ai pas tout le temps l'occasion d'appeler quoi. Mais 
dès que je peux, je le fais. Pas plus tard qu'hier j'ai appelé167. 

Ces remarques peuvent se faire plus pressantes et donner lieu à des crises familiales si l’émigré 

continue à s’éloigner du rôle attendu et à réduire la fréquence de ses marques d’attention. Le cas 

                                                
164. Entretien informel avec Prudence B., Togo, 53 ans, non-émigrée, assistante de direction dans un établissement 
religieux (Lomé, 10/02/2010). 
165. Extrait de l’entretien informel avec Dodzi B., Togo, non-émigré, employé préfectoral (Lomé, 08/01/2010). 
166. Extrait de l’entretien avec Marcel N., Togo, 24 ans, non-émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
167. Extrait de l’entretien avec Boukari S., Togo, émigré à Paris, comptable (Paris, 04/12/2008). 
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de Soidry A., évoqué plus haut, révèle que le conflit qui l’oppose à son frère émigré s’appuie tout 

autant sur les distances que son frère prend avec les attentes matérielles et symboliques. En se 

présentant comme celui qui aide sa famille au quotidien, Soidry s’est opposé à la figure de son 

frère, dont les soutiens sont jugés trop rares. Soidry est revenu longuement sur cet aspect 

symbolique de leurs relations à distance. D’après lui, son frère n’appelle que très peu leur mère et 

Soidry estime qu’il devrait changer ses habitudes. 

HB : - Et qu’en pense ta mère ? 
SA : - Elle en pense du négatif. Parce que le fait de la laisser comme ça, sans communication, 
sans l’envoyer quelques sous…  
HB : - Il n’appelle même pas ? 
SA : - Même pas. Mais pas assez. On passe même trois mois, quatre mois, sans avoir appelé, 
ça c’est vraiment un problème. Si elle est malade, alors qu’elle a un problème, qu’elle a 
toujours une maladie, hein ? Bon, là c’est un problème. Il faut qu’un mois il appelle, est-ce 
qu’au moins elle va bien ? Normalement, il doit l’appeler. Donc maman elle le juge que 
franchement, c’est assez négatif, ce qu’il continue à faire comme ça. […] Bon, il a envoyé de 
temps en temps des médicaments, mais c’est pas assez. L’essentiel de maintenant c’est qu’il 
l’écoute souvent, est-ce qu’au moins tu vas bien ? Oui. Est-ce que la situation, il n’y a pas de 
problème ? Oui. Mais il la laisse comme ça, sans coup de téléphone, sans… je trouve que ça 
c’est pas sympa. C’est pas sympa. 
[…] HB : - Et vous lui avez dit quand il rentré ? 
SA : - Oui, oui ! Et souvent je lui dis, de ne pas laisser maman comme ça. Il faut que tu 
l’appelles. Je sais que tu n’as rien. Tu as rien, c’est vrai. Mais tu arrives et tu fais un peu de 
business, mais tu n’as rien. Mais l’essentiel c’est d’appeler maman. Est-ce qu’au moins tu vas 
bien ? C’est ça que je lui dis. 
[…] HB : - Et il regrette ? 
SA : - Ah oui il a regretté, parce que ce qu’il a fait des dernières années, bah il a mal fait. Il 
regrette, il doit plus communiquer avec maman tout ça, lui demander ce qu’il ne va pas168. 

Le frère aîné de Soidry s’est engagé à changer sa façon de faire après sa dernière venue aux 

Comores. Après son retour en France, il a demandé à un émigré en vacances d’aller voir sa mère 

pour l’assurer une nouvelle fois de ses bonnes intentions. Pourtant, Soidry dément 

catégoriquement et affirme qu’il n’a pas changé d’attitude : « et du coup, il a fait le contraire. […] 

Il appelle pas assez plus ». 

Enfin, il faut préciser ici que ces soutiens à distance ne s’apparentent bien souvent qu’à une 

« modalité d’attention à l’autre assez conventionnelle et anodine en apparence qui tient plus de 

l’obligeance polie que du soutien psychologique » ou à « une conversation ordinaire » telle qu’elle 

pourrait être entretenue avec des membres extérieurs de la famille, comme le montre le 

sociologue Jean-Hugues Déchaux à propos des relations fraternelles. Pourtant, quel que soit 

l’investissement affectif dans ces relations familiales à distance, les moindres signes d’attention 

peuvent être valorisés. L’essentiel est ici de « maintenir la relation, de l’entretenir, par un 

minimum d’attention, de prévenance » (Déchaux, 2007a, p. 184). 

                                                
168. Extraits de l’entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Chézani, 01/08/2012). 
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2) Revenir régulièrement et passer du temps avec sa famille  

Plus encore que de recevoir des lettres, des messages ou des appels, les familles s’attendent à ce 

que les émigrés reviennent le plus souvent possible en vacances. Les conditions de ces retours et 

leurs implications en termes de relations familiales seront analysées dans le prochain chapitre 

(voir Chapitre 6), mais il faut dire ici un mot de ces retours en termes d’attentes symboliques. 

Les longues périodes sans retour en vacances sont décrites par les émigrés comme des moments 

de souffrances, « parce que vous savez que s’absenter pendant cinq ans, six ans, y’en a qui font 

dix ans sans voir leur famille ici, c’est une grande absence et c’est un manque. On est loin de la 

famille, c’est pas pareil »169. Chacun essaye donc de ne pas se « couper définitivement » de son 

pays d’origine et de « venir voir les réalités »170. 

Les membres non-émigrés des familles sont ceux qui ont le plus insisté sur les difficultés à 

supporter les trop longues périodes d’éloignement physique de leurs proches. Pendant l’entretien, 

après avoir vanté les mérites des émigrés qui envoient de l’argent, Dodzi B. insiste sur son regret 

de ne pas voir plus souvent Kanyi B., son frère émigré en région parisienne. À cause de la 

persistance des tensions politiques qui avaient encouragé son départ, Kanyi n’est pas revenu 

depuis depuis douze ans. Mais Dodzi explique que le contexte a changé et que son frère pourrait 

maintenant revenir, « parce qu’il nous manque ». Il ajoute qu’il aimerait le voir tous les deux ou 

trois ans au moins, pour pouvoir « être ensemble »171. 

Pour les familles, les retours réguliers des proches sont un moyen pour les émigrés d’attester de 

l’importance que ces derniers leur accordent. Dès lors, quand l’absence se prolonge, les contacts à 

distance peuvent être une occasion de faire comprendre à ceux qui ont émigré que leur retour est 

vivement souhaité. Ce sont ses appels à sa mère qui ont convaincu Anziz G., arrivé en France en 

2005, de revenir aux Comores pour la première fois en 2012. 

Ma mère c’est un peu compliqué parce qu’elle est très contente pour moi, mais c’est un peu 
difficile quand même, parce que déjà ça faisait sept ans qu’elle m’avait pas vu. Parce que 
depuis que je suis né en France [au sens figuré], je suis jamais retourné aux Comores, c’est la 
première fois. Et quand je l’ai appelé pour lui dire que j’ai eu mon bac, elle était au bord des 
larmes, ce qui m’a motivé pour venir ici, parce qu’au début je voulais pas. Je voulais rester en 
France et prendre un peu d’avance sur l’année à venir. Mais je suis venu et quand je suis 
descendu de la voiture, elle a pleuré, elle a fondu en larmes. C’est très difficile pour elle172.  

Ces incitations ont pu être directement observées en marge des entretiens avec des émigrés. 

Certains non-émigrés ont explicitement fait savoir à ceux qui sont partis qu’ils ne doivent pas 

« trop durer » en France sans revenir. Durant notre entretien, Zaïnaba A., une étudiante 

                                                
169. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
170. Extrait de l’entretien avec Marius G., Togo, 62 ans, émigré de retour [Allemagne], médecin (Lomé, 25/01/2010). 
171. Extrait de l’entretien informel avec Dodzi B., Togo, non-émigré, employé préfectoral (Lomé, 08/01/2010). 
172. Extrait de l’entretien avec Anziz G., Comores, 20 ans, émigré à Marseille, étudiant (Dembeni, 06/08/2012). 
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comorienne émigrée, raconte qu’il s’agit de son premier retour en vacances depuis son arrivée en 

France en 2000. Après qu’elle ait expliqué longuement le plaisir que lui procure ce premier retour 

de trois mois et qu’elle annonce « il me reste deux semaines, je regrette déjà. J’ai pas envie de 

partir mais j’ai pas le choix », je lui demande si elle projette désormais de revenir plus 

régulièrement. « Je peux laisser encore douze ans, je peux laisser encore vingt ans », commence-t-

elle à répondre de manière hésitante, au moment où Nakib B., musicien présent pendant 

l’échange, qui a vécu quatre ans à Madagascar et était revenu plusieurs fois aux Comores pendant 

cette courte période, l’interrompt. Il lui fait remarquer que douze ans sans revenir, « c’est 

trop ! »173 Quelques jours plus tard, pendant l’entretien avec Inaya M., une émigrée de retour 

comorienne qui a vécu en France entre 1976 et 2011, elle raconte que ses enfants venaient en 

vacances, qu’elle leur donnait un caméscope pour pouvoir voir à leur retour des images des 

Comores, mais qu’elle n’est jamais revenue entre 1985 et 2010. Elle ajoute que sans l’insistance de 

son mari français, elle aurait continué à procéder de cette façon. À cette évocation, Soidry A., 

présent pendant l’entretien, se redresse soudainement sur son fauteuil et commente à voix haute, 

d’un air désolé : « là c’est grave là ! »174 

Ces retours en vacances semblent donc investis d’une charge symbolique très forte. 

Contrairement aux attentions à distance, ils sont décrits comme des moments d’unité familiale, 

qui viennent « guérir » les maux de l’absence comme l’évoque cet enquêté comorien né dans une 

famille rurale :  

HB : - Parce que sinon quand vous êtes en France, pour garder le contact, y’a que le téléphone ? 
DK : - Exactement. Voilà. Y’a que le téléphone. C’est tout pour… voilà, ici ça va… mais au 
moment où on se voit, ils sont heureux… Et même quelqu’un qui est malade ici, ma mère il 
est malade admettons, des fois il a un souci parce que ça fait longtemps mon fils est parti, 
depuis des années, je sais pas où, je sais pas s’il est vivant, donc des fois ça lui donne du 
malade. Et dès que tu viens, des fois, la maman il est guérie… 
HB : - Elle va mieux… (rires). Rien que de vous voir…  
DK : - Voilà, c’est ça (rires)175. 

À ces guérisons métaphoriques répondent des retours directement liés aux soins apportés aux 

parents âgés et/ou malades, qui sont un moyen de s’inscrire pleinement dans le groupe familial et 

d’entretenir ses relations avec les parents (Merla, 2011). À Lomé, Prudence B. indique que ses 

trois frères émigrés en France revenaient plus régulièrement quand ils n’avaient pas d’enfant en 

France mais que leurs retours s’intensifient à nouveau, « comme les parents sont âgés »176. Aux 

Comores, Yazid N., ancien militaire à la retraite, raconte qu’il est revenu quatre mois en 1987, 

                                                
173. Entretien avec Zaïnaba A., Comores, 23 ans, émigrée à Martigues, étudiante (27/08/2012). 
174. Entretien informel avec Inaya M., Comores, 66 ans, émigrée de retour [France], agent de restauration scolaire à la 
retraite (Mitsamiouli, 29/08/2012). 
175. Extrait de l’entretien avec Djabir K., Comores, 48 ans, émigré à Marseille, agent de service technique (Hahaya, 
17/07/2012). 
176. Extrait de l’entretien informel avec Prudence B., Togo, 53 ans, non-émigrée, assistante de direction dans un 
établissement religieux (Lomé, 10/02/2010). 
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pour passer du temps avec son père, un ancien agriculteur et notable rural, gravement malade à 

cette époque. Si son père est mort pendant son séjour, Yazid se dit satisfait d’avoir été présent 

auprès de lui, depuis la France et aux Comores : « j’ai fait tout ce qu’il fallait pour mon père, je l’ai 

envoyé à la Mecque. Je crois que mon père est parti fier de moi »177. 

La dimension genrée de ces retours est forte. Tout comme les émigrées sont plus promptes à 

« prendre soin à distance » de leurs proches (Ambrosini, 2008), ce sont les enquêtées qui ont plus 

régulièrement mentionné cette nécessité de revenir régulièrement s’occuper de leurs proches. 

Ainsi, Ilma B., une émigrée comorienne qui travaille comme femme de ménage en région 

parisienne, revient une à deux fois par an, pour des périodes de plusieurs mois, afin de rester aux 

côtés de sa mère hospitalisée à l’hôpital El Maarouf à Moroni. Quand elle est en France, elle lui 

envoie la moitié de son argent pour financer ses soins et l’appelle deux fois par jour178. Quant à 

Hazina R., aide-soignante comorienne à Marseille, elle essaye de revenir tous les deux ans parce 

que sa mère est âgée, qu’elle n’a pas d’autre fille, vit seule dans sa maison et ne peut compter que 

sur le soutien sporadique de certaines nièces179. 

■ 

Pour décrire les échanges familiaux, le sociologue Jean-Hugues Déchaux a dressé une typologie 

d’une économie informelle de la parenté dans laquelle il distingue des échanges matériels liés à 

l’entraide domestique, des échanges économiques associés à la redistribution des revenus et des 

échanges sociaux destinés au soutien relationnel (Déchaux, 1994a, 1994b). Si les finalités 

économiques et matérielles ne prennent pas les mêmes formes dans les familles des catégories 

populaires ou supérieures, on peut retrouver cette troisième composante des attentes familiales 

dans les parcours de tous les émigrés comoriens et togolais enquêtés. 

Conclusion 

Durant son récit, Nassim G., un émigré comorien qui a été scolarisé à Madagascar avant de 

rejoindre son père, ouvrier à la retraite en France, s’éloigne de sa propre expérience pour monter 

en généralité et insister sur le rôle important des émigrés. Interrogé sur l’éventuelle existence 

d’émigrés qui consacreraient principalement leur énergie et leur temps à leur parcours individuel 

plutôt qu’à leur famille, et sur les conséquences familiales d’un tel cas, Nassim répond en 

mobilisant des arguments psychologiques et religieux. 

NG : - Y’en a [qui oublient]. Peut-être les choses ont commencé à changer, mais au début, 
quelqu’un qui pense à lui-même d’abord, il est un peu mal vu. Parce qu’avant de partir là-bas, 

                                                
177. Extrait de l’entretien avec Yazid N., Comores, 63 ans, émigré à Courcouronnes, militaire à la retraite (Hahaya, 
27/08/2012). 
178. Entretien informel avec Ilma B., Comores, 53 ans, émigrée en région parisienne, femme de ménage (Bambadjani, 
25/07/2012). 
179. Entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante (Ouéllah, 28/08/2012). 



428 Chapitre 5 

 

 

vous êtes pas parti avec votre propre argent mais soit y’avait un héritage familial qu’on l’a 
vendu pour payer votre billet. Si on a pris un seul héritage qui était dans la famille, on l’a 
sacrifié pour une seule personne, il faut pas que cette personne il oublie les autres. Parce que 
peut-être il peut le vendre ici, partager l’argent, mais peut-être ça rapporte rien. Si on prend 
un terrain de deux hectares, on l’a vendu à 100 000 francs, c’est un exemple, sur quatre 
personnes, chacun va prendre quoi ? 20 000 francs, sur cinq personnes. Est-ce que 20 000 
francs vous pouvez aller loin ? Peut-être une journée ou deux jours. Mais si on sacrifie pour 
Hugo, parce qu’on a l’espoir que Hugo il va pas aller chercher sa propre vie, mais il va penser 
à l’aîné ou à la sœur, qu’on commence à respirer un peu. 
HB : - Et comment on sait alors qui va être la bonne personne pour faire ça dans la famille ? 
NG : - Même ça peut devenir le contraire. On peut détester quelqu’un ici dès le départ, par 
rapport à ses comportements, mais dès qu’il part là-bas, c’est lui qui pense plus à la famille 
que celui qu’on lui a fait confiance depuis ici. Ça c’est question de Dieu qui peut gérer ça. 
Parce que nous on est des croyants, c’est Dieu qui sait ce qui est dans le cœur de telle 
personne. […] Nous on juge par l’apparence la plupart des cas, mais l’apparence des fois ça 
peut tromper tout le monde180. 

Même si son cas fait écho à une expérience d’émigration populaire, dans laquelle le départ est 

permis par la mobilisation collective des ressources et mène à des attentes matérielles, il est plus 

généralement emblématique d’une manière de juger les comportements individuels. Tour à tour, 

les entretiens évoquent avec satisfaction les parcours des émigrés qui pensent à leurs proches, 

condamnent les expériences de ceux qui oublient leur pays d’origine et encouragent ceux qui 

maintiennent leurs aspirations initiales. Les jugements des bonnes ou des mauvaises pratiques des 

émigrés mobilisent des arguments moraux, un lexique psychologique et parfois, comme c’est le 

cas ici un registre religieux. Comme le montre Muriel Darmon, la psychologisation des 

comportements personnalise les expériences et masque ainsi ce qu’elles doivent à des 

socialisations et à des dispositions différenciées (Darmon, 2001 : 528-529). L’analyse des rôles des 

émigrés nous a semblé être un moyen pertinent pour rompre avec cette approche singulière de 

chaque parcours. 

En suivant la définition des rôles développée par Robert Merton, on peut avancer qu’au statut 

social d’émigré correspond toute une série de rôles que les individus sont encouragés à jouer et 

qui peuvent parfois s’avérer contradictoires : réussir leurs études à l’étranger, obtenir une situation 

professionnelle et résidentielle stable en immigration, rester en contact avec leurs proches et 

prendre soin de leur famille, revenir régulièrement en vacances, etc. Comme l’a montré Jacques 

Lagroye, il arrive que celui qui joue le rôle ait « le sentiment d’être contraint par la façon dont on 

tient les rôles » (Lagroye, 1997, p. 7). Dès lors, pourquoi les émigrés continuent à se conformer à 

ces rôles qui leur incombent à partir du moment où ils ont franchi les frontières de leur pays ? 

 

 

                                                
180. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
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Nous avons d’abord montré que si les émigrés se conforment la plupart du temps à ces rôles, 

c’est parce qu’ils y ont été socialisés avant même leur départ. En même temps qu’ils ont acquis 

des dispositions à la mobilité internationale, ils ont observé les parcours de leurs proches et ont 

intériorisé certains de ces rôles des émigrés. Il semble alors difficile d’opposer les projets 

familiaux et les ambitions individuelles des émigrés, qui sont en réalité intimement liés. Les 

émigrés ne vivent pas ces rôles comme des contraintes sociales qui s’imposent à eux, mais 

comme un horizon qui leur permet de s’accomplir eux-mêmes tout en satisfaisant les attentes de 

leurs proches. Ce devoir de réussite en émigration ne constitue donc pas pour les émigrés une 

série d’objectifs que leurs proches leur assignent, mais un avenir auquel ils aspirent. 

« Autant il est insupportable à cet individu de le réduire à un "acteur" jouant un rôle fixé à 

l’avance, autant il est faux d’imaginer que cet individu improvise librement », écrit le sociologue 

François de Singly à propos des rôles individuels (de Singly, 2003, p. 95). L’analyse des rôles 

migratoires qui précède montre en effet qu’en fonction des socialisations différenciées vécues par 

les individus, les émigrés sont plus enclins à tenir tel ou tel type de rôle, à user de certains 

répertoires plutôt que d’autres et à s’accomplir dans une série d’attentes aux formes variées. Les 

émigrés ne jouent pas tous les rôles disponibles, mais plutôt ceux qu’ils ont appris au sein de leur 

famille et de leur milieu social d’origine. Autrement dit, les émigrés populaires cherchent avant 

tout à avoir accès à des ressources financières qu’ils peuvent redistribuer à leur famille, quand les 

émigrés issus des catégories supérieures cherchent en priorité à accumuler des ressources 

culturelles et scolaires pour assurer leur situation sociale au retour. Mais plus qu’une opposition 

nette entre ces deux pôles, on observe dans les faits un continuum des rôles migratoires. En effet, 

les émigrés populaires les plus scolarisés sont incités à satisfaire des attentes matérielles, mais 

peuvent parallèlement être encouragés à réussir leurs études. Quant aux émigrés issus des 

fractions les plus basses des catégories supérieures, moins dotés en ressources économiques, si 

leur réussite estudiantine et professionnelle est privilégiée, ils peuvent être à leur tour incités à 

envoyer de l’argent à leurs proches. Dans bien des parcours, les comportements attendus des 

émigrés voient se confondre attentes matérielles, immatérielles et affectives. 

L’examen des rôles migratoires a également permis de montrer que les liens entretenus au pays 

d’origine sont avant tout des liens familiaux (Arsenault, 2010). L’intérêt d’une étude de ces rôles 

depuis les pays d’origine réside dans le fait de comprendre que ceux qui sont restés aux Comores 

ou au Togo continuent, malgré la distance spatiale, à influencer les parcours migratoires et les 

trajectoires sociales de ceux qui sont partis. En effet, les rôles ne sont pas joués d’avance et des 

écarts sont tour à tour tolérés ou empêchés. Les rôles se négocient dans les compositions et 

recompositions des relations familiales à distance, faites d’« interruptions et de reprises des liens » 

au fil du parcours (Bathaïe, 2011, p. 73). Comme l’a montré le sociologue Ralf Dahrendorf, 

certains rôles suscitent des attentes impératives, assorties de sanctions négatives de la part des 



430 Chapitre 5 

 

 

proches (les transferts monétaires, l’obtention de diplômes), quand d’autres favorisent des 

attentes préférentielles, accompagnées d’incitations positives (construction d’une maison, appels 

réguliers, séjours en vacances) (Dahrendorf, 1968, p. 19-87)181. 

Analyser les rôles migratoires, au même titre que les rôles politiques ou familiaux, c’est se donner 

les moyens de comprendre comment les émigrés font « l’apprentissage de comportements selon 

des normes considérées comme légitimes » (Briquet, 1994, p. 18), comment ce qu’ils considèrent 

être des expériences migratoires réussies les encourage à investir plus ou moins leur nouveau 

statut social (Samuel, 2008), et dans quelle mesure ils réorientent leurs pratiques quotidiennes à 

l’aune de ces rôles. 

Dans le chapitre suivant, nous compléterons cette analyse en montrant comment les émigrés sont 

d’autant plus incités à jouer leur rôle que celui-ci leur permet d’acquérir une position familiale 

prestigieuse et reconnue (voir Chapitre 6, Section 3). 

                                                
181. Ralf Dahrendorf distingue les must-expectations qui impliquent des sanctions en cas d’écarts à la norme, les shall-
expectations assorties de sanctions et d’incitations et les can-expectations encouragées par des incitations (op. cit., p. 41). 
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CHAPITRE 6 
- 

LES RETOURS EN VACANCES : ENTRE ATTENTES FAMILIALES  
ET MOMENTS DE TRANSFORMATION DE LA POSITION DES ÉMIGRÉS 

Les vacances passées par les émigrés dans leur pays d’origine sont des moments des parcours 

migratoires qui ont suscité un fort intérêt académique ces dernières années1. Ces séjours, plus ou 

moins réguliers et prolongés, peuvent être définis comme « une forme singulière de circulation à 

travers laquelle primo-migrants et personnes issues de la migration tentent de se rapprocher 

physiquement et provisoirement d’un lieu d’origine tenu pour distinct de leur espace 

résidentiel » (Legrand, 2006, p. 165). 

Dans ces ouvrages ou revues, les séjours des émigrés sont questionnés en parallèle des pratiques 

de tourisme « de l’héritage » des lointains descendants des expériences diasporiques historiques 

(diaspora juive, diaspora afro-américaine, etc.). Ces travaux récents interrogent donc 

prioritairement la dimension mémorielle de ces vacances, c’est-à-dire les formes et les degrés 

d’identification des émigrés qui retournent dans le pays qu’ils ont quitté ou des descendants 

d’émigrés qui découvrent un « pays imaginé » qu’ils connaissent « par procuration » (Fourcade, 

2010, p. 4)2. En observant les manières dont les individus investissent du temps, de l’argent et des 

affects dans ces lieux de vacances, ces recherches observent les manières d’établir des liens aux 

« origines » et de négocier des appartenances à une lignée familiale et/ou nationale. Ces vacances, 

considérées comme des « voyages des racines » (Capelle-Pogăcean, 2010), prolongent 

physiquement l’attachement symbolisé dans les récits d’immigrés « par l’usage excessif d’adjectifs 

et de pronoms possessifs donnant cette illusion de propriété ("mon village, ma maison, mon 

pays", "les miens : ceux du bled" » (Breviglieri, 2001, p. 39). 

Certaines études insistent particulièrement sur les continuités produites par les transmissions 

intergénérationnelles3 et sur les ruptures introduites dans ces identifications par le processus 

d’intégration dans le pays d’accueil. « Souvent ressenti comme un héritage ou un "patrimoine" en 

                                                
1. En France, on peut citer trois numéros de revues entièrement consacrés à ce sujet : le numéro 1243 de la revue 
Hommes & Migrations intitulé « Le temps des vacances » en 2003 ; le numéro 14 de la revue Diasporas. Histoire et sociétés 
intitulé « Tourismes » et le volume 29 de la revue Téoros intitulé « Tourisme des racines » en 2010. Sur ces « rapports 
aux lieux d’origine » lors des vacances, on peut également se référer au chapitre qui y est consacré dans le livre de 
l’ethnologue David Lepoutre (Lepoutre et Cannoodt, 2005, p. 157-184). Par ailleurs, en Grande-Bretagne, en 2004, 
Tim Coles et Dallen Timothy ont dirigé un livre consacré au tourisme des émigrés dans leur pays d’origine (Coles et 
Timothy [éd.], 2004). 
2. Les descendants d’émigrés tiennent d’ailleurs une place centrale dans les études des vacances diasporiques. 
Plusieurs articles y ont été consacrés (Breviglieri, 2001 ; Marlière, 2006 ; Petek-Salom, 2003), et particulièrement par 
la sociologue Jennifer Bidet qui a soutenu en 2013 une thèse consacrée aux vacances des descendants d’immigrés 
algériens (Bidet, 2009, 2011, 2013a, 2013b, 2014 ; Bidet et Wagner, 2012). 
3. Dans le cas des descendants d’immigrés, il s’agit de montrer que les vacances sont le socle d’une visée éducative 
parentale diffuse qui consiste à transmettre aux enfants un rapport plus familier à leurs « origines » (Bidet, 2011). 
Dans ses travaux, la sociologue Lila Belkacem a par ailleurs déconstruit l’approche strictement identitaire des liens au 
pays d’origine chez les descendants d’immigrés maliens en France (Belkacem, 2013, 2016). 
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danger de dissolution » par les émigrés quand ils sont en France, le pays d’origine devient alors 

source de « tensions » et de « malaises de toutes sortes » lorsqu’ils s’y rendent (Hammouche, 

2003, p. 19). La prégnance de cette approche en termes identitaires tient sans doute à la force 

qu’elle revêt dans les récits d’enquêtés. Au cours des terrains menés aux Comores et au Togo, les 

personnes interrogées ont ainsi raconté que leur pays d’origine est un lieu dans lequel elles 

viennent retrouver des « repères »4, comme l’affirme cette émigrée qui déclare : « oh moi j’y vais 

parce que j’appelle mon pays mon antidépresseur ! (rires) »5. Ceux qui ont émigré en France 

lorsqu’ils étaient très jeunes ou qui sont nés en France disent eux aussi qu’ils retrouvent leurs 

« racines »6 et viennent « se ressourcer »7. Ainsi, quand Nassria B., étudiante de 21 ans née en 

région parisienne, et dont la mère est une femme de ménage comorienne qui a émigré en France 

en 1985, raconte ses quatre séjours aux Comores, elle insiste sur cette dimension culturelle et 

mémorielle :  

C’est aussi les origines et puis c’est toutes les histoires qu’on nous a racontées quand on était 
petits, ça devient réalité, on voit, on arrive à mettre des mots, des couleurs sur les souvenirs 
d’enfance des parents. […] Ils en parlaient beaucoup, pour nous expliquer d’où on vient, 
pour nous expliquer comment ça se passe, pour que le jour où on y aille, on n’ait pas peur, 
pour qu’on ait envie de revenir, pour nous faire partager leurs valeurs, leur culture, c’est 

comme ça qu’on élève un enfant8. 

À ces interprétations spontanées en termes de valeurs et d’origines culturelles s’ajoute une 

dimension psychologique des récits des retours en vacances qui insistent sur les émotions 

ressenties : « c’est trop fort […] ça fait du bien de voir la famille, de voir comment ça se passe »9, 

« à chaque fois que je rentre, c’est dur. Ça fait plaisir de venir. Mais c’est dur de repartir, de quitter 

les siens »10. 

Cette question des appartenances identitaires a le mérite de souligner que les pratiques 

migratoires sont inscrites dans des cadres socialisateurs pluriels, à la fois dans le pays d’origine et 

dans le pays d’accueil, et qu’elles sont le fruit de transmissions familiales plus ou moins achevées. 

Mais ces pistes seront ici écartées au profit d’une réinscription des vacances dans les trajectoires 

de mobilité sociale. Ce chapitre prolonge les interrogations précédentes sur les rôles 

                                                
4. « Comme un Européen qui vient en Afrique, on en ressort transformé [de la vie en France], mais quand je rentre 
au Togo ça me recadre, j’y vais pour ça, pour retrouver des repères, j’en ai besoin, j’ai besoin de m’imprégner au 
Togo ». Extrait de l’entretien avec Lorenzo H., Togo, 42 ans, émigré à Lille, architecte (Paris, 06/11/2009). 
5. Extrait de l’entretien avec Pierrette A., Togo, 39 ans, émigré à Paris, employée d’une entreprise de restauration 
(Paris, 26/09/2011). 
6. D’après Karima, émigrée comorienne arrivée en région parisienne en 1993, à l’âge de 5 ans. Extrait de l’entretien 
informel avec Karima M., Comores, 24 ans, émigrée à Paris, étudiante (Mbeni, 31/07/2012). 
7. « C’est comme si on venait se ressourcer aussi, moi pour ma part, ça vient un peu me compléter ». Extrait de 
l’entretien informel avec Aïda M., Comores, 27 ans, descendante d’émigrés à Lyon, étudiante (Ntsudjini, 
17/08/2012). 
8. Extrait de l’entretien informel avec Nassria B., Comores, 21 ans, descendante d’émigrés [France], étudiante 
(01/08/2012). 
9. Extrait de l’entretien informel avec Hissani T., Comores, 31 ans, émigrée à Paris, femme au foyer (Chézani, 
22/07/2012). 
10. Extrait de l’entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante (Ouéllah, 28/08/2012). 
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migratoires (voir Chapitre 5) en analysant les transformations ambivalentes de la place familiale et 

sociale des émigrés qui se jouent dans les interactions avec les proches lors de ces retours de 

courte durée. En d’autres termes, comment ces vacances participent à forger chez les émigrés et 

chez leurs proches leurs perceptions de la mobilité sociale liées aux parcours migratoires ? En 

quoi les trajectoires sociales ascendantes se construisent en partie lors de ces vacances ? 

Il faut ici préciser que ce chapitre s’appuie particulièrement sur les séjours en vacances des 

émigrés issus des milieux populaires ou des fractions basses des catégories supérieures. Dans les 

familles socialement plus aisées, nous l’avons vu, les attentes vis-à-vis des émigrés ne les 

encouragent pas prioritairement à revenir en vacances, mais plutôt à se réinstaller durablement 

dans leur pays d’origine. Les recompositions des liens familiaux ne s’y jouent pas au moment de 

ces vacances mais au cours des réinstallations, qui seront analysées par la suite (voir Partie 4). Par 

ailleurs, ces émigrés aux profils plus élitistes sont inscrits dans des sociabilités socialement plus 

homogènes et les membres de leur famille ont plus régulièrement vécu eux-mêmes des 

expériences migratoires. Dès lors les mécanismes que nous allons analyser dans ce chapitre ne 

s’observent pas dans leur cercle familial, et très marginalement au sein de leur cercle amical. Cet 

intérêt central pour les enquêtés plus modestes explique également pourquoi les matériaux 

mobilisés dans ce chapitre sont plus spécifiquement ancrés dans le terrain comorien. 

Un paradoxe central des vacances de ces émigrés, lié à leurs rôles migratoires, sera 

particulièrement étudié. D’un côté, les émigrés sont encouragés par leurs proches à montrer que 

la migration leur réussit, c’est-à-dire qu’elle leur permet d’accumuler des ressources multiformes 

(voir Chapitre 5). Autrement dit, pour pouvoir valoriser leur expérience d’émigration, il faut que 

quelque chose ait changé, car « il faut donner un sens à l’absence » (Laëthier, 2011, p. 73). De 

l’autre, ces mêmes émigrés sont incités à reconstruire, par leurs récits, leurs attitudes et leurs 

pratiques, la continuité de leurs relations familiales. Ils doivent être cette même mère, ce même 

fils ou cette même sœur qui sont partis mais gardent encore toute leur place dans la famille, 

malgré la distance. Pendant les vacances, les interactions familiales tentent de mettre en scène de 

manière extraordinaire, étant donnée la rareté relative de la présence des émigrés dans leur pays 

d’origine, une quotidienneté ordinaire et routinière. Tout doit se passer comme si l’émigré était 

transformé mais que rien n’avait changé avec les siens. Dès lors, quelle place familiale obtient 

celui qui est supposé être « le même, en mieux », si l’on peut dire de manière imagée ? Les 

vacances sont-elles un moyen de perpétuer la hiérarchie familiale, de reléguer les émigrés dans des 

positions marginales ou au contraire de négocier des positions plus valorisantes ? Ce n’est donc 

pas seulement la dimension conflictuelle des retours qui sera étudiée ici, mais également les 

tentatives de production d’une continuité des relations familiales. 
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Pour étudier le moment des vacances comme moment de recréation d’une cohérence par les 

discours (Naudet, 2011) mais aussi par les pratiques matérielles (Bidet, 2013), nous verrons 

d’abord que les vacances ne sont pas également accessibles à tous. En effet, la fréquence des 

retours dépend en grande partie des conditions matérielles et légales de leur 

possibilité (Section 1). De plus, les vacances sont un moment pendant lequel les émigrés sont 

incités à incarner au mieux la réussite de leur parcours. En s’appuyant sur les outils développés 

par la sociologie interactionniste d’Erving Goffman, nous étudierons les manières dont les 

émigrés peuvent tenter de se conformer aux attentes de leurs proches11. Cependant, tous les 

émigrés ne jouent pas le jeu et leurs pratiques sociales sont hétérogènes lors de leurs séjours en 

vacances. Malgré les incitations de leurs proches, tous ne se conforment pas à leurs attentes et 

certains prennent des distances vis-à-vis de ces rôles (Section 2). En analysant les coûts et les 

rétributions symboliques de la mobilité, nous démontrerons que beaucoup de ces émigrés issus 

de familles modestes se sont appropriés leurs rôles et se conforment aux attentes de leurs 

proches. Ces attitudes leur permettent d’obtenir un statut familial et une position sociale 

reconnus dans le pays d’origine (Section 3). 

Section 1 – Les inégalités face aux retours en vacances 

Dans un article consacré aux vacances des immigrés algériens « au bled », le sociologue 

Abdelhafid Hammouche montre que la pratique des retours a évolué au gré de l’installation en 

France des immigrés. D’après lui, chez la première génération, « le travail prend le pas sur tout » 

et les immigrés se consacrent dans les premières années de leur vie en France à leur carrière 

professionnelle, en mettant à distance le pays d’origine (Hammouche, 2003, p. 18). Puis, leur 

immigration tendant à perdurer et leur installation se concrétisant par la naissance d’enfants, ces 

immigrés prennent conscience qu’ils vont rester plus longtemps que ce qu’ils imaginaient et 

commencent à réinvestir leur pays de départ. 

Prolongeant cette liaison entre pratiques de vacances et intensité des sentiments d’appartenance, 

les politistes Sylvain Brouard et Vincent Tiberj indiquent que les Français d’origine africaine 

entretiennent ces liens en se rendant régulièrement dans le pays dont ils sont originaires. Ainsi, la 

« fréquence des voyages dans le pays d’origine augmente la proximité » entretenue avec celui-ci 

(Brouard et Tiberj, 2005, p. 122). 

Raisonner en ces termes, c’est faire des vacances à la fois un révélateur et un moteur de 

l’attachement culturel et symbolique aux origines. C’est faire l’hypothèse que les liens affectifs 

                                                
11. Même si les séjours en vacances de 3 émigrés comoriens préalablement interrogés en France (Karim B., 
Marwan Z. et Mohamed I.) et d’un enquêté togolais rencontré à Lomé (Alfred K.) ont pu être plus directement 
observés, l’analyse de ces interactions familiales a dû s’appuyer en priorité sur les perceptions de ces interactions et 
les récits qui en sont faits par les émigrés et leurs proches. 
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encouragent la multiplication des retours en vacances, qui à leur tour renforcent ces liens 

identitaires, et que seuls les processus d’intégration dans le pays d’accueil peuvent entraver ce 

cercle vertueux des origines. 

Cette première section va au contraire démontrer que bien que ces vacances constituent une 

attente symbolique forte des familles, l’attachement culturel et la nostalgie ne peuvent être les 

seuls éléments mobilisés pour expliquer la fréquence des retours. Après avoir constaté que tous 

les émigrés enquêtés ne rentrent pas régulièrement en vacances auprès de leur famille 

(Paragraphe A), nous montrerons que les inclinations aux vacances régulières sont avant tout 

soumises aux conditions de possibilité de ces mobilités. Si cette explication apparaît très 

prosaïque, l’enquête montre pourtant que les pratiques de retours en vacances aux Comores ou 

au Togo sont inégales au regard des contraintes économiques vécues à l’étranger (Paragraphe A) 

et de la situation légale qui y est obtenue par les émigrés devenus des immigrés (Paragraphe B). 

 

Graphique n° 8 : fréquence des vacances des émigrés comoriens et togolais enquêtés 

 
                                                                                                © Hugo Bréant/2016. 

Parmi les 104 émigrés enquêtés, la fréquence des retours en vacances n’a pas pu être 
déterminée pour quatre d’entre eux (NC =4). 

NB : 6 émigrés ne sont jamais revenus en vacances, 9 effectuaient leur premier retour au 
moment de l’enquête, 23 étaient rarement revenus (une fois tous les 10 ans ou moins), 28 
sont souvent revenus (une fois tous les 4 à 5 ans en moyenne) et 34 sont revenus 
régulièrement (une fois tous les 2 à 3 ans).  
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A – Les pratiques différenciées des vacances au sein des émigrés : fréquences et rapports variés des séjours dans le 
pays d’origine  

Le fait d’enquêter en France, mais surtout aux Comores et au Togo, pouvait a priori constituer un 

biais dans l’analyse des séjours en vacances, en favorisant une sur-représentation des émigrés qui 

se rendent très fréquemment en vacances dans leur pays d’origine et une sous-représentation de 

ceux qui n’y vont jamais. L’observation des fréquences des séjours des émigrés enquêtés confirme 

que les terrains ont renforcé ces tendances aux deux pôles, mais montre surtout que les 

fréquences des retours sont variables (voir graphique ci-dessus). 

Avant d’expliquer les causes de ces variations dans la fréquence des vacances, nous voudrions 

dire un mot de ceux qui ne reviennent pas (1) ou ne reviennent pas seulement dans leur pays 

d’origine (2). 

1) Absence de retours et évolution des rapports aux vacances au cours du parcours migratoire 

L’enquête n’a pas permis d’observer directement de nombreux cas d’émigrés qui ne rentrent 

jamais en vacances. Parmi les six cas mentionnés dans le graphique ci-dessus, quatre d’entre eux 

sont des émigrés qui sont partis juste après l’enquête de terrain et il est difficile de savoir quelles 

ont été leurs pratiques depuis lors. Les deux autres cas concernent des émigrés qui n’ont pas pu 

revenir, pour des raisons matérielles mais surtout familiales en France. 

Parmi les émigrés de retour enquêtés, certains n’étaient jamais revenus en vacances avant leur 

réinstallation, notamment à cause d’obstacles politiques contextuels. Ces quelques cas, peu mis en 

avant dans les récits, démontrent une nouvelle fois que les causes politiques peuvent influencer 

les parcours migratoires (voir Chapitre 1, Section 1). Ayant participé aux mouvements 

protestataires étudiants des années 1990, Jimmy A. n’a pas souhaité revenir en vacances après son 

départ aux États-Unis en 1995, et ce pendant onze ans, par peur de représailles liées à ses activités 

passées. 

Ceux qui étaient impliqués activement, on ne se sentait plus à l’aise ou en sécurité […] et puis 
les informations venant du pays ne s’améliorent pas, il y avait des rebondissements tous les 
trois ou quatre ans, des troubles sociaux, des tueries, ce n’était pas vraiment encourageant ou 
rassurant pour rentrer… […] Beaucoup sont venus naïvement dire on a dû m’oublier… ils se 
sont retrouvés dans une situation périlleuse. […] On a gardé l’œil sur le Togo pour voir 
comment les gens évoluaient12. 

Après l’élection présidentielle de 2005, sa perception a changé et il affirme : « je n’avais plus à 

craindre pour mon bien-être, c’était une condition… disons de base ». Il a alors pu commencer à 

revenir en vacances. Pour autant, même sans passer ses vacances à Lomé, Jimmy se définit 

                                                
12. Extrait de l’entretien avec Jimmy A., Togo, 43 ans, émigré de retour [États-Unis], informaticien dans une 
entreprise privée (Lomé, 02/02/2010). 
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comme un émigré « très très en contact avec le Togo », ce qui montre que l’attachement 

symbolique des émigrés ne se mesure pas nécessairement à la fréquence des vacances. 

Au-delà de l’identification de ces différents obstacles aux pratiques de vacances, marginalement 

observés parmi les enquêtés, il nous semble important de souligner ici que dans quelques-uns des 

récits recueillis, les enquêtés ont indiqué qu’eux-mêmes ou leurs proches ne ressentaient pas 

l’envie de passer des vacances aux Comores ou au Togo. Toutefois, il est difficile de considérer 

ces refus comme figés. Ainsi, les pratiques peuvent évoluer au cours du parcours à l’étranger. 

Ainsi, Echata S. est arrivée en France en 1987, à l’âge de cinq ans et explique : « j’ai plus connu la 

France que les Comores mais ça fait toujours plaisir de venir se ressourcer chez nous ». Pourtant, 

ce plaisir de revenir en vacances, Echata ne l’a pas toujours ressenti. Elle raconte ainsi que 

lorsqu’elle était petite, ses parents rentraient régulièrement mais qu’elle restait en région 

parisienne, à s’occuper de ses cadets nés en France. Cette absence de retour s’explique par le fait 

qu’elle et ses frères et sœurs ne souhaitaient pas accompagner leurs parents : « on se considérait 

plus comme des Français que des Comoriens (rires), malheureusement ». La rencontre de son 

futur mari a renforcé cette position, puisqu’elle le décrit comme quelqu’un qui est très peu attaché 

à ses origines comoriennes. 

Non du tout, il sait même pas parler comorien, lui c’est vraiment un nordiste noir 
quoi ! (rires) C’est ça en fait hein. C’est maintenant qu’il commence à apprendre la langue, 
qu’il a découvert les Comores, il aime bien, il est venu l’année dernière, non il commence à 
découvrir petit à petit. 

Echata a finalement changé d’attitude à compter de la naissance de ses deux enfants. Sa maternité 

et l’âge avancé de sa grand-mère sont évoqués comme les éléments qui justifient la 

transformation de son rapport aux vacances. 

Le fait d’être maman déjà et d’avoir ma grand-mère qui est encore vivante. Et d’être venue 
y’a quatre ans pour voir l’évolution de mon pays. […] Surtout maintenant que j’ai des 
enfants, j’aimerais bien déjà, avec le peu de comorien que je connais, j’aimerais leur 
apprendre à parler. 

En évoquant son mari, ses frères et sœurs et ses cousins, parmi lesquels certains ne sont jamais 

revenus aux Comores, Echata indiquent qu’ils « ont une image un peu négative des Comores, 

parce qu’ils disent ouais y’a rien ». Alors qu’elle partageait leurs opinions, ses premiers retours 

en 1998 et surtout en 2008 et 2012 l’ont fait changer d’avis et elle espère désormais revenir plus 

régulièrement avec ses deux fils. 

Pourtant c’est pas vrai y’a beaucoup de choses, des beaux trucs à découvrir, moi franchement 
j’habite dans un bâtiment et ça me change, les paysages c’est magnifique, les gens ils sont 
accueillants, rien qu’en parlant de l’Aïd, c’est magnifique ici, ça a rien à voir avec la France, 
même pour Noël, ça a rien à voir avec notre fête de l’Aïd. Tu vois les enfants qui sont 
heureux, pour rien, vu que là-bas pour Noël il faut des cadeaux, des gros trucs, qu’ici un 
bonbon ça leur suffit. C’est magnifique, franchement c’est magnifique ! Moi j’ai des enfants, 
j’ai deux enfants, mon rêve, mon prochain projet, c’est de tout faire pour que mes enfants 
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viennent ici, pas simplement découvrir ça, le pays hein, mais moi, qu’ils sachent c’est quoi 
l’Aïd chez nous quoi13. 

Le cas d’Echata montre que les sentiments d’attachement et de proximité aux origines ne 

semblent pas irréductiblement liés au processus d’intégration en France. Selon les incitations des 

proches, les socialisations aux vacances dans le cadre familial, les évolutions du cycle de vie de 

l’émigré, notamment le fait de se marier ou de devenir parents, et selon la situation des membres 

de la famille14, les vacances peuvent être plus ou moins envisagées. 

2) Partir en vacances hors de son pays d’origine 

En 1994, l’INSEE observait que les pratiques des vacances des immigrés en France étaient 

majoritairement tournées vers l’étranger (80 %). Parmi ces immigrés qui préféraient des vacances 

hors de France, les deux tiers passaient des vacances en famille. Ainsi, 69 % des immigrés 

maghrébins et 80 % des Portugais de France passaient leurs vacances dans leur pays d’origine 

(Taïeb, 1998, p. 185). Ces tendances, confirmées par une enquête de 2004 (Bidet et Wagner, 

2012), se retrouvent auprès des enquêtés comoriens et togolais chez lesquels les retours en 

vacances dans le pays d’origine semblent être majoritaires. 

Quelques émigrés s’autorisent à partir en vacances ailleurs. Dans les catégories supérieures, ces 

pratiques sont plus courantes car les revenus permettent à la fois de revenir dans son pays 

d’origine mais aussi de partir vers d’autres destinations, comme l’a fait Sadia T. ces dernières 

années. Sadia envoyait ses enfants aux Comores voir leur famille, et notamment leur oncle 

Malik T., pendant qu’elle partait en vacances à l’étranger, par exemple en safari au Kenya, avec 

son mari, un Français directeur d’une grande entreprise15. Mais certains enquêtés issus des milieux 

populaires et occupant des emplois peu qualifiés en France, comme Jafar J., fils d’agriculteurs 

devenu cuisinier à Marseille, sont également partis découvrir d’autres pays européens pendant 

leurs congés : « j’ai vu beaucoup de chose par rapport à ici, j’ai vu comment ils vivent les gens au 

monde entier. Je suis parti en Italie, j’ai parti en Angleterre, je vois les gens comment ils vivent »16. 

Mais ces pratiques complètent plus qu’elles ne remplacent les retours dans le pays d’origine. 

Comme le raconte Pierrette A., fille de commerçants togolais et employée de la restauration, elle a 

                                                
13. Extraits de l’entretien avec Echata S., Comores, 30 ans, émigrée à Boulogne-Billancourt, employée d’une 
entreprise d’informatique (Djomani, 29/08/2012). 
14. Avoir des parents et grands-parents âgés et/ou malades renforce les chances de retour quand, au contraire, les 
décès des membres de la famille vivant dans le pays d’origine réduisent la fréquence des retours. Housnata S. 
souhaiterait rentrer aux Comores voir sa grand-mère malade, mais son mari préférerait partir à New York. La mère 
de ce dernier est décédée quand il était jeune et son père est mort deux ans avant l’enquête. D’après Housnata : « il se 
dit qu’il n’a plus d’attaches là-bas. Il a ses petits frères mais, c’était plus important quand y’avait son papa. Il y allait 
pratiquement tous les deux années ». Extrait de l’entretien avec Housnata S., Comores, 30 ans, émigrée à Marseille, 
téléconseillère (Marseille, 21/05/2012). 
15. Extrait de l’entretien avec Sadia T., Comores, 49 ans, émigrée de retour [France], mère au foyer (Voidjou, 
28/06/2012). 
16. Extrait de l’entretien informel avec Jafar J., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, cuisinier (Mkazi, 25/08/2012). 
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passé quelques vacances seule à Londres ou à Venise, mais elle est rentrée au Togo avec ses deux 

enfants presque tous les ans depuis leur naissance en France. Au moment de l’entretien, elle 

prévoit un voyage aux États-Unis avec ses enfants dans les deux à trois ans à venir. Elle précise 

qu’à l’évocation de ce projet, ses enfants « font la gueule » et qu’elle a donc dû leur promettre de 

retourner au Togo l’année suivante17. 

B - « Faut vraiment avoir les moyens pour revenir tous les ans »18 : s’organiser face à des retours coûteux 

La fréquence des retours des émigrés dépend d’abord des conditions matérielles de leur 

réalisation. Les tarifs pratiqués par les compagnies aériennes sont très dissuasifs, et revenir en 

vacances a donc un coût non négligeable. Cet argument financier a été moins souvent commenté 

au Togo où, à l’image des immigrés maghrébins et ouest-africains en France, le coût des billets 

excède rarement les 500 à 1 000 euros19. Aux Comores, en revanche les prix atteignent très 

souvent des sommes plus élevées, à hauteur de 1 500 à 2 500 euros. Le contraste avec les autres 

pays africains est d’ailleurs régulièrement mobilisé dans les entretiens. Echata S., émigrée en 

France depuis 1987, explique qu’elle a souvent tenté de convaincre ses amies françaises de venir 

avec elle en vacances aux Comores mais que ces dernières ont été largement découragées par un 

billet cher et un voyage long. Elles ne voulaient pas payer 1 500 euros pour rester seulement 

quinze jours et ont préféré payer 500 euros pour aller au Sénégal ou 300 euros pour visiter le 

Maroc20. En faisant ce constat, elle souligne que l’organisation anticipée des séjours n’a qu’un 

impact marginal sur les coûts des billets. 

Ils disent faut prendre en période creuse mais y’a pas de période creuse ! Ah ouais mais faut 
t’y prendre à l’avance… Franchement j’ai jamais entendu quelqu’un… en général les 
Comoriens, ils préparent leurs vacances plus tôt que prévu, un an à l’avance, l’été surtout si 
y’a des mariages, ils préparent plus tôt que prévu et c’est pas pour autant qu’ils vont payer 
des billets 900 euros hein. Franchement ils se font de l’argent sur notre dos ! […] Alors 
imagine si t’es mariée avec des enfants. C’est horrible. Parce que même un enfant de deux 
ans, tu dois payer l’assurance, l’assurance elle est à 500 euros s’il te plaît ! […] Mais si ça 
tenait que à moi, si je roulais sur l’or, ce serait toutes les années, ah ouais !21 

                                                
17. Extrait de l’entretien avec Pierrette A., Togo, 39 ans, émigré à Paris, employée d’une entreprise de restauration 
(Paris, 26/09/2011). 
18. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
19. Toutefois, depuis la révolution libyenne de 2011 et la chute du régime de Mouammar Kadhafi, la compagnie 
libyenne Afriqiyah Airways, qui assurait jusque-là des vols entre Paris et Lomé, via Tripoli, a stoppé ses vols. Si cette 
compagnie ne jouissait pas d’une bonne réputation (en termes de sécurité et de respect des horaires), elle pratiquait 
des tarifs peu onéreux et sa fermeture a eu pour corollaire l’augmentation des tarifs sur les autres compagnies 
(Republic of Togo, 2011h). Cette hausse a été récemment ralentie par l’arrivée des compagnies Asky et Brussels 
Airlines (Republic of Togo, 2015a). 
20. Djabir K. évoque lui aussi cette opposition avec les émigrés maghrébins : « c’est vrai c’est cher. Parce qu’il faut 
compter 1 300, 1400. C’est pas comme en Algérie, comme en Tunisie, c’est facile. Donc que tu peux partir en Algérie 
avec 100 euros. » Extrait de l’entretien avec Djabir K., Comores, 48 ans, émigré à Marseille, agent de service 
technique (Hahaya, 17/07/2012). 
21. Extrait de l’entretien avec Echata S., Comores, 30 ans, émigrée à Boulogne-Billancourt, employée d’une entreprise 
d’informatique (Djomani, 29/08/2012). 
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Aux Comores, quel que soit l’emploi occupé en France et qu’ils aient ou non des enfants à 

charge, les émigrés populaires sont souvent contraints de prendre leurs congés pendant les 

vacances scolaires estivales ou de Noël, parce que ces périodes sont celles durant lesquelles la 

majorité des Grands mariages est organisée. Dans ce cas, il faut à la fois acheter des billets 

coûteux, mais aussi faire revenir l’ensemble ou une grande partie de la famille pour l’occasion22, et 

participer aux frais d’organisation du mariage. Pendant l’été 2012, Rachad I. est revenu de 

Mayotte avec son fils pour participer aux mariages d’un cousin et de son frère. Il a payé 700 euros 

de billets d’avion, a dépensé 700 euros pendant le mariage de son cousin et 4 000 euros pour celui 

de son frère. Avant même ses vacances, il avait envoyé un ami à Dar-es-Salam en Tanzanie pour 

acheter et acheminer des matériaux de construction destinés aux travaux de la maison familiale, 

ce qui lui a coûté 2 000 euros. L’accumulation des frais liés aux retours aux Comores les rendent 

donc encore plus difficiles à affronter financièrement. 

S’il existe bien ici une différence entre les deux pays, l’enquête a montré que l’on observe 

également des contrastes dans les possibilités effectives de retours selon l’activité professionnelle 

exercée en France et les revenus disponibles. 

1) Des pratiques inégales selon les revenus 

J'y retourne très régulièrement, même pendant que je finançais mes études tout seul, j'arrivais 
tous les... trois ans, à rentrer, à économiser et à acheter un billet pour rentrer. C'est ce que je 
vous disais tout à l'heure, j'ai toujours été collé au Togo (rires)... Et donc j'y retourne 
vraiment, depuis que je suis là [1981], tous les deux ans. […] Je suis encore bien accroché au 
Togo. Et c'est justement très important pour moi. C'est vraiment mes racines et j'ai vraiment 
besoin d'être collé à mes racines, d'être présent. C'est très très important pour moi23. 

À l’image de beaucoup d’enquêtés issus des fractions les plus basses des catégories supérieures, 

Claude B., fils d’instituteurs togolais, a pu rentrer si régulièrement à Lomé parce qu’il a travaillé 

en parallèle de ses études24, puis trouvé un emploi salarié dans un cabinet de conseil aux 

entreprises avant d’ouvrir son propre cabinet d’expert-comptable. Ses revenus lui permettent 

d’envisager des investissements et des retours réguliers à Lomé. 

Quand les parents ont des situations économiques plus aisées, ils financent directement les billets 

d’avion de leurs enfants ou viennent éventuellement eux-mêmes en vacances auprès de leurs 

enfants, comme l’a fait la mère de Roukaya O., ancienne fonctionnaire international à la retraite, 

ce qui a permis à Roukaya de revenir en vacances lorsqu’elle vivait en France : « àa va j’ai une 

                                                
22. « C’est rare de revenir tous ensemble puisque le billet coûte cher, entre 1 335 euros par tête, pendant la période 
des vacances. Donc si ce n’est pas nécessaire, qu’il y a des évènements qui nous obligent à venir tous ensemble, on 
vient séparés. » Extrait de l’entretien avec Chamsoudine I., Comores, 57 ans, émigré à Paris, co-gérant d’une 
entreprise de logistique et de fret (Mbeni, 31/07/2012). 
23. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
24. Alors qu’il suivait la majorité des cours de l’IUT par correspondance, Claude effectuait 21 heures hebdomadaires 
comme maître auxiliaire. 
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maman qui est quand même bien placée aux Nations-Unies donc elle a pu m’envoyer un billet »25. 

Mais dans les milieux populaires, ces vacances sont plus difficilement accessibles, au moins 

temporairement. 

Les émigrés qui n’ont pas d’activité professionnelle, c’est-à-dire tout autant celles et ceux qui ne 

trouvent pas d’employeur mais aussi celles qui s’occupent de leurs enfants26, n’ont pas les moyens 

de financer seuls des retours réguliers. « Si on travaille pas, on peut pas revenir tout le temps », 

indique ainsi Badjati F., une émigrée comorienne travaillant comme agent de restauration scolaire 

à Marseille, en évoquant les nombreuses périodes pendant lesquelles elle a difficilement trouvé du 

travail à Marseille puis à Paris. De ce fait, elle n’est revenue aux Comores que trois fois entre 1998 

et 2012 et a payé 2 560 euros pour revenir avec son fils au moment de l’enquête27. 

De même, les étudiants qui lors de leur formation ne peuvent pas statutairement travailler et 

n’exercent aucune activité rémunératrice non déclarée se trouvent dans l’incapacité de rentrer 

pendant des périodes plus ou moins longues. Partie après son baccalauréat en 2006, Nadjati A. 

effectue son premier retour aux Comores en 2012. Les emplois qu’elle multiplie en parallèle de 

ses études en ressources humaines lui permettent de gagner au maximum 600 euros par mois et 

d’envoyer un peu d’argent à ses parents agriculteurs. Elle explique que l’achat d’un billet à 1 800 

euros n’a été possible qu’avec la participation financière importante de son fiancé, dont la 

formation est rémunérée28. 

2) Organiser des retours coûteux dans les milieux populaires 

Afin de réduire la durée de leur absence, tout en diminuant le poids financier de leurs vacances, 

ces émigrés aux situations professionnelles et économiques instables ou précaires en France ont 

recours à différentes stratégies. 

D’abord, il est possible de choisir des compagnies aériennes moins onéreuses, qui proposent un 

voyage plus long, avec plusieurs escales et moins de services. Si ces choix contraints impliquent 

une prise de risque en matière de sécurité29, ils donnent plus régulièrement lieu à des retards 

                                                
25. Extrait de l’entretien avec Roukaya O., Comores, 28 ans, émigrée de retour [Marseille], directrice d’un restaurant 
(Moroni, 09/07/2012). 
26. Quatre entretiens ont été menés aux Comores avec des mères au foyer (Faniati B, Hissani T., Laure A. et 
Safira R.). Parmi ces quatre femmes, seule Safira R. est rentrée régulièrement, grâce au soutien financier de son mari, 
chauffeur livreur à Marseille. Sa fille aînée, la seule à être née aux Comores, a obtenu son baccalauréat avant 
l’été 2012. Safira lui avait promis que son cadeau serait de « venir au bled ». Mais ce cadeau a coûté 2 800 euros à 
Safira, qui a dû contracter un prêt pour tenir sa promesse. Extrait de l’entretien avec Safira R., Comores, 49 ans, 
émigrée à Marseille, femme au foyer (Bambadjani, 25/07/2012). 
27. Extrait de l’entretien informel avec Badjati F., Comores, 36 ans, émigrée à Marseille, agent de restauration scolaire 
(Bambadjani, 25/07/2012). 
28. Entretien avec Nadjati A., Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
29. Le 30 juin 2009, un Airbus A310-300 de la compagnie Yemenia, qui avait volé pour plusieurs compagnies depuis 
1990 (Air Liberté [France], Aerocancun [Mexique] et Passaredo Transportes Aereos [Brésil]), s’écrase au large de l’aéroport 
international comorien Prince Saïd Ibrahim, faisant 153 morts. La compagnie Yemenia n’était pas inscrite sur la liste 
noire des compagnies interdites d’exploitation dans l’Union Européenne mais était sous surveillance accrue de la 
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importants voire à des conflits commerciaux30. Ainsi, certaines agences de voyages proposent, en 

partenariat avec des compagnies aériennes comoriennes, des tarifs bon marché31. Mais une fois 

arrivés aux Comores, les émigrés découvrent bien souvent trop tard que leur vol retour n’est plus 

assuré et l’État comorien est obligé de prendre en charge les vols vers la France. Ces fraudes sont 

récurrentes et depuis quinze ans, on peut recenser cinq cas d’une ampleur telle qu’ils ont suscité 

une forte médiatisation (2001, 2010, 2012, 2014 et 2015)32. 

Une possibilité plus courante consiste pour les émigrés à organiser des rotations au sein de la 

famille dans le but de rendre les coûts plus supportables. Par exemple, les deux conjoints ne 

rentrent pas la même année et/ou les enfants sont amenés à tour de rôle. Mousouab F., émigré 

comorien qui travaille à Marseille à la fois comme employé d’un restaurant et d’une poissonnerie, 

raconte que lorsqu’il était célibataire, il parvenait à économiser pour rentrer tous les ans. Mais 

depuis qu’il s’est marié et a eu deux enfants, le couple est obligé d’organiser des roulements. En 

2011, sa femme est venue avec sa fille de 4 ans et en 2012, il est rentré avec son fils qui est en 

CM133. 

Lorsque les enfants grandissent, ils peuvent également être mis à contribution pour participer à 

l’achat des billets. Cette mobilisation familiale des ressources économiques se retrouve chez 

Faouza S. Née à Marseille en 1992, son père est chauffeur routier et sa mère concierge 

d’entreprise. Faouza a accompagné près de dix fois ses parents comoriens pendant leurs vacances 

d’été, malgré le « prix énorme » que cela représentait. Lors des deux derniers retours, son frère et 

sa sœur ont payé leur propre billet. Pendant l’entretien, Faouza annonce qu’elle va pour la 

première fois suivre l’exemple de ses aînés. « D’année en année, on allège ma mère », annonce-t-

elle, en précisant que sa mère pourra alors utiliser ses chèques voyages pour payer son propre 

billet et revenir plus régulièrement qu’elle ne pouvait le faire quand ses enfants étaient plus 

jeunes34. 

                                                                                                                                                   
Commission européenne depuis 2008, et devait être auditionnée par l’organisme de contrôle Eurocontrol. Entre 2005 
et 2008, des dysfonctionnements avaient été constatés sur cet appareil dans plusieurs pays européens, notamment par 
la Direction générale de l’aviation civile française (AFP, 2009). 
30. À propos du vol aller de la Yemenia qu’il a pris quelques semaines plus tôt, Jamal D. raconte qu’après son escale à 
Sanaa au Yémen, l’avion a décollé, volé une heure puis fait demi-tour. Tous les passagers sont alors restés 72 heures 
dans l’aéroport, « comme des vaches », sans confort et surtout sans aucune explication ou compensation financière. 
Extrait de l’entretien avec Jamal D., Comores, 32 ans, émigré en région parisienne, restaurateur dans un hôtel de luxe 
(Mitsoudjé, 12/08/2012). 
31. Dans un rapport daté de 1999 sur les Comoriens de Marseille, la politiste Françoise Lorcerie évoque un voyagiste 
algérien qui possède deux boutiques, l’une à Marseille et l’autre à Moroni, et a obtenu un monopole sur les voyages 
entre Marseille et les Comores. Il propose des billets à 8 000 francs (1 220 euros) et des paiements échelonnés à ses 
clients (Lorcerie, 1999, p. 149). 
32. Pour un exemple de ces conflits commerciaux (AFP, 2012), voir les Annexes du Chapitre 6-1. 
33. Entretien avec Mousouab F., Comores, 56 ans, émigré à Marseille, aide-cuisinier et poissonnier (Nioumadzaha, 
31/08/2012). 
34. Extraits de l’entretien informel avec Faouza S., Comores, 20 ans, descendante d’émigrés à Marseille, étudiante 
(Marseille, 26/05/2012). 
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Enfin, pour pouvoir augmenter la fréquence des vacances, la dernière solution observée chez 

ceux qui ont des revenus faibles en France a été de multiplier les heures supplémentaires voire de 

trouver un second emploi temporaire pour économiser plus rapidement de l’argent, comme le fait 

Hazina R., aide-soignante à Marseille : « financièrement c’est pas donné hein, parce que moi pour 

arriver à me payer le billet avec mes enfants chaque fois, il fallait que je carbure à l’intérim. Je 

faisais des jours et des nuits à l’intérim pour avoir 5 000 euros pour payer les billets »35. 

En mobilisant par différents biais des ressources économiques, les émigrés peuvent réduire au 

maximum les intervalles de temps entre chaque retour au sein de la famille, mais ils n’effectuent 

pas pour autant des retours toujours réguliers. 

3) Quelques cas de retours populaires fréquents 

Parmi les membres des milieux populaires, et plus singulièrement parmi les enquêtés qui peuvent 

être considérés comme membres des catégories populaires à la fois en émigration et en 

immigration, seuls quatre cas de figure ont permis d’observer des retours en vacances plus 

réguliers. 

D’une part, ce sont ceux qui ont émigré dans la sous-région qui peuvent le plus aisément 

multiplier les séjours, même si leur situation professionnelle est difficile36. En effet, pour les 

émigrés comoriens à Madagascar, à La Réunion ou à Mayotte, les billets sont moins coûteux, 

autour de 200 à 400 euros, ce qui permet de revenir plusieurs fois dans l’année pour des périodes 

plus courtes. « Moi je suis là tout le temps, tout le temps […] Je peux arriver, faire trois jours et 

puis je rentre », raconte Soibaha C., agent de restauration scolaire émigrée à Mayotte qui a trois 

semaines de congés par an et revient en général deux à quatre fois dans l’année37. 

D’autre part, chez ceux qui ont émigré en France métropolitaine, ce sont les navigateurs 

comoriens qui ont multiplié les séjours longs et réguliers. Engagés dans la marine pour des 

périodes de plusieurs mois, ces jeunes hommes pouvaient revenir une partie de l’année aux 

Comores, comme l’a fait Mansour D. Parti à Diego-Suarez à Madagascar en 1952, il est arrivé à 

Marseille en 1964 et a très vite été engagé par une compagnie maritime pour laquelle il a travaillé 

jusqu’en 1993. Il passait six mois en mer et trois mois à terre. Jusqu’en 1973, moment où sa 

femme est arrivée en France, il profitait de ces trois mois pour revenir voir sa famille aux 

Comores. Plus tard, il a espacé ses retours tous les deux ou trois ans, mais restait là encore pour 

des périodes assez longues, ce que ne pouvait absolument pas faire sa femme, Chadia, employée à 

                                                
35. Extrait de l’entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante (Ouéllah, 28/08/2012). 
36. Si certains enquêtés togolais avaient vécu dans des pays d’Afrique de l’Ouest par le passé, aucun n’y habitait au 
moment de l’enquête. Ce cas a donc été observé seulement pour les émigrés comoriens dans l’Océan Indien. 
37. Extrait de l’entretien informel avec Soibaha C., Comores, 55 ans, émigrée à Mayotte, agent de restauration scolaire 
(Mitsoudjé, 11/08/2012).  
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Marseille comme auxiliaire de vie dans des maisons de repos, puis en 1992 comme bibliothécaire, 

et qui devait rester s’occuper de ses enfants pendant la période scolaire. Depuis sa retraite en 

1993, et particulièrement ces dernières années depuis que ses enfants sont plus âgés et 

autonomes, Mansour est revenu pour des périodes de plus en plus longues, allant de six à huit 

mois. Pendant l’entretien, il annonce qu’il possède déjà une vingtaine de passeports, dont les 

pages sont remplies de visas d’entrée38. 

Aujourd’hui, ce sont les émigrés qui travaillent dans le secteur du bâtiment et ont le statut 

d’intérimaire qui peuvent rentrer pour des périodes aussi longues. Azdine T., émigré de 32 ans 

parti à Mayotte en 1991, puis à Marseille en 199239 ; Moustafa B., émigré de 53 ans venu à 

Marseille en 1974 et qui vit maintenant à Mantes-la-Jolie40 ; ou Toihiri E., émigré de 30 ans arrivé 

à Lyon en 199241, ont tous les trois vanté l’aspect pratique de l’intérim vis-à-vis du retour. Les 

périodes de travail de huit à dix mois leur ont permis de revenir en général pour des vacances 

d’au moins deux à trois mois. Azdine avoue même avoir préféré ce statut à partir de l’an 2000 

pour pouvoir revenir voir ses parents plus régulièrement. Moustafa accepte de moins en moins de 

chantiers en France et depuis une dizaine d’années, il revient entre un tiers et une moitié de 

l’année dans sa ville d’origine d’Iconi et envisage désormais de revenir de plus en plus longtemps. 

Les autres ouvriers enquêtés sont obligés de s’aligner sur les vacances annuelles de leur entreprise 

ou de négocier avec leur patron des congés plus longs. 

Enfin, et ce cas n’a été observé qu’aux Comores du fait de la structuration associative en France, 

ce sont les cotisations collectives qui permettent de financer des retours. Les parents d’Idriss C., 

né à Marseille, vivent en France avec leurs cinq fils. Son père a alterné emplois de plongeur et de 

cuisinier dans plusieurs restaurants et périodes de chômage, pendant que sa mère travaillait 

comme commerçante et revendait des meubles en Turquie et à Dubaï. Ils ont pu rentrer presque 

tous les ans grâce à un système d’épargne collective et rotative organisé par une association des 

émigrés de leur ville d’origine42. Tous les mois, chaque participant verse une somme identique et 

l’un des participants de la tontine est le bénéficiaire de la somme totale, ce qui permet d’investir 

dans des projets entrepreneuriaux, de financer un mariage ou en l’occurrence de revenir 

régulièrement en vacances. 

                                                
38. Entretien avec Mansour D., Comores, 74 ans, émigré de retour [Marseille], navigateur retraité (Mitsoudjé, 
11/08/2012). ; Entretien informel avec Chadia D., Comores, 63 ans, émigrée à Paris, bibliothécaire (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
39. Entretien avec Azdine T., Comores, 32 ans, émigré à Marseille, intérimaire dans le bâtiment (Dembeni, 
05/08/2012). 
40. Entretien avec Moustafa B., Comores, 53 ans, émigré à Mantes-la-Jolie, intérimaire dans le bâtiment (Iconi, 
30/07/2012). 
41. Entretien informel avec Toihiri E., Comores, 30 ans, émigré à Lyon, opérateur régleur en mécanique (Ntsudjini, 
18/08/2012). 
42. Entretien avec Idriss C., Comores, 20 ans, descendant d’émigrés [Marseille], chauffeur routier (Bambadjani, 
26/07/2012). 
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4) Ne pas revenir trop régulièrement 

Cela peut apparaître paradoxal tant la capacité à circuler a été jusque là présentée comme un signe 

de réussite, mais au contraire, la trop grande fréquence des retours peut être mal perçue par les 

proches. En effet, celui qui rentre trop régulièrement peut être accusé par ses proches de gaspiller 

son argent. 

Dans les milieux populaires, quand ces retours ne s’accompagnent pas de la poursuite des projets 

entamés à distance (voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe B), ils sont discrédités. À Domoni-

Adjou, j’ai ainsi pu constater que certaines rumeurs circulaient à propos des différents retours au 

cours de l’année d’Assadilah M., fils d’un agriculteur devenu agent territorial à Nice. Rentré en 

janvier, il est revenu pendant l’été et prévoyait un retour en décembre. D’après lui, c’est sa prime 

de 2011 qui lui a permis de financer ses retours43, mais plusieurs personnes dans sa ville m’ont fait 

savoir qu’elles le soupçonnaient de « bouffer l’argent de sa femme » et de revenir en vacances 

sans avoir assez économisé pour l’avancement des travaux de la maison de son père. 

Ces condamnations ne sont d’ailleurs pas propres aux milieux populaires. Ainsi, Radia N. raconte 

que sa mère magistrat a dû cacher à sa famille qu’elle avait payé un billet pour que sa fille rentre à 

Lomé dès le premier été de sa première année d’études en France. Elles ont donc toutes les deux 

menti en disant que ce billet était inclus dans sa bourse étudiante. 

Parce que c’était le scandale dans la famille, la première année elle part, elle rentre en 
vacances, c’est pas possible ! Ma mère elle s’est fait gronder par mes oncles, tu la gâtes trop, 
on rentre pas en vacances au bout de la première année, ça ne se fait pas […] Moi je m’en 
fichais, j’étais là, ils pouvaient parler…44 

Ce cas souligne que les parents peuvent payer des billets d’avion à leurs enfants pour des 

vacances dans les catégories supérieures. L’attitude des oncles de Radia fait également écho aux 

volontés observées dans les catégories supérieures d’apprendre aux enfants à se débrouiller en 

migration (voir Chapitre 5, Section 2, Paragraphe A-2). 

Les attentes familiales incitent aux vacances fréquentes mais pas aux retours incessants. Les 

émigrés, en fonction de leurs ressources, doivent donc trouver la bonne fréquence. Comme le 

résumait un émigré comorien, « tous les ans, c’est exagéré, tous les cinq ans, c’est exagéré »45. 

 

 

 

                                                
43. Entretien avec Assadilah M., Comores, 42 ans, émigré à Nice, agent territorial (Domoni-Adjou, 12/07/2012). 
44. Extrait de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
45. Extrait de l’entretien avec Maecha J., Comores, 55 ans, émigré à Marseille, régisseur d’immeubles (Marseille, 
25/05/2012). 
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C – Régulariser sa situation en France : un préalable aux retours 

Un obstacle légal peut également freiner les retours en vacances, et éventuellement venir 

renforcer les obstacles financiers évoqués plus haut. En effet, étant donné le « monopole étatique 

des moyens légitimes de circulation », le statut des émigrés en France peut « sensiblement 

conditionner leur accès à différents espaces » (Torpey, 1998). Les possibilités de circulation sont 

très inégales entre les immigrés selon qu’ils soient, au regard de la loi, considérés comme toujours 

étrangers ou devenus Français. 

1) Les circulations facilitées des émigrés aux situations légales stabilisées 

Les émigrés qui ont été naturalisés en migration ou ont réussi à obtenir une carte de résident 

valable dix ans ont fait part de leur sentiment d’être libre de pouvoir circuler46. C’est le cas de 

Karmardine A., émigré de retour comorien naturalisé français. Parti en France en 1997, il est 

rentré une première fois grâce à ses parents, cadres de la fonction publique, puis il s’est acheté 

seul son premier billet en 2008 : « ça y est, je peux me prendre en charge, je prends le truc, je 

prends l’avion, j’y vais ». Désormais revenu vivre aux Comores, il explique que sa naturalisation 

lui permet d’envisager plus sereinement des circulations entre Moroni et la France : « Dieu merci 

je suis français, je peux aller quand je veux, revenir quand je veux, j’ai pas besoin du truc de visa, 

de trucs administratifs »47. 

On peut ajouter ici le cas des Français nés à l’étranger et vivant en France. Selon l’État français, 

ils ne sont pas considérés comme des immigrés, pourtant eux-mêmes se décrivent et sont perçus 

dans le pays d’origine comme des émigrés à part entière. Ce cas a été particulièrement rencontré 

aux Comores, où certains individus ont pu conserver leur nationalité française après 

l’indépendance de 1975 et la transmettre à leurs enfants nés aux Comores (Massicot, 1986). C’est 

ce qu’a fait le père de Jamal D. dont tous les enfants sont devenus français, qu’ils vivent 

aujourd’hui en France ou aux Comores. Jamal lui-même raconte que ses papiers français facilitent 

sa circulation entre les deux pays. 

Je peux pas oublier que je suis immigré en couleurs, là vous pouvez pas nier ça parce que 
tout le monde le dit. C’est la réalité ! […] Je suis en migration en couleurs, mais là en papiers 
je suis Français quoi ! Tant que j’ai la possibilité de rentrer, je peux rentrer, travailler quand je 
veux, y’a personne qui peut me contrôler…48 

                                                
46. Cette carte de résident peut être délivrée en tant que première carte de séjour ou à la suite d’une carte de séjour 
valable une année. Hormis les cas des réfugiés, anciens combattants et légionnaires, la carte est octroyée de manière 
discrétionnaire selon les attaches familiales en France (Ferré, 2014). 
47. Extraits de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
48. Extrait de l’entretien avec Jamal D., Comores, 32 ans, émigré en région parisienne, restaurateur dans un hôtel de 
luxe (Mitsoudjé, 12/08/2012). 
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Leurs pratiques de circulation sont donc plus importantes, s’ils ont les moyens financiers de les 

mettre en œuvre. Dans le cas de ceux qui ont un statut légal stable, le passage des frontières se 

transforme en formalité administrative. La seule contrainte réside dans la nécessité éventuelle 

d’obtenir un visa d’entrée à l’aéroport de Lomé49 ou de Hahaya50 lors des retours. Arrivé en 

France en 2002, Antoine A., un commerçant togolais à Strasbourg, a très vite obtenu la 

nationalité française, au même titre que son grand-père et son père qui avaient vécu 

respectivement à Lyon et à Nantes puis Paris. Du fait de son double passeport, Antoine peut 

mener ses activités commerciales entre la France, l’Allemagne, la Belgique, le Luxembourg, les 

Pays-Bas, la Suisse et la Suède. Il rentre très régulièrement à Lomé où il a créé plusieurs 

entreprises et multiplie les projets associatifs51. 

Il est difficile de dire s’il existe une réelle inégalité entre les immigrés comoriens et togolais dans 

leur propension à acquérir la nationalité française. Aucune publication ne concentre ces taux 

selon les pays d’origine (Lessault et Beauchemin, 2009b), même si plusieurs observateurs 

indiquent que la naturalisation « varie sensiblement selon le pays de naissance » (Borrel, 

2006, p. 4). Les quelques estimations statistiques disponibles ne laissent pas présager d’une grande 

différence entre les deux cas (voir Tableaux n° 14, Chapitre 3, Introduction). 

2) Les circulations entravées d’émigrés aux situations légales instables 

En revanche, les circulations libres sont peu accessibles à ceux qui ont des difficultés à régulariser 

leur situation en France, soit parce qu’ils ont des titres de séjour provisoires, soit parce qu’ils 

n’arrivent pas à passer du statut d’étudiant à celui de travailleur. Ainsi, les périodes d’instabilité 

statutaire ont marqué le recul de la fréquence des retours. Le poids du statut légal en immigration 

sur les pratiques de retours est net. Pour s’en rendre compte, on peut citer l’exemple de deux 

demi-frères, Fouad O. et Mohamed I. Tous les deux sont nés aux Comores, n’ont pas le même 

père et ont été élevés par leur mère, Mdjanahéri M., qui a exercé plusieurs fonctions politiques au 

cours de sa carrière. Fouad, dont le père a gardé la nationalité française en 1975, a vécu une partie 

de son enfance en France et a été naturalisé à sa majorité. Il est revenu depuis régulièrement en 

vacances et s’est même réinstallé aux Comores. Quant au père de Mohamed, lui est resté 

                                                
49. Au Togo, un visa valable 30 jours coûte 30 euros et un visa valable 90 jours coûte 50 euros. En juillet 2014, la 
revendication ancienne des associations d’émigrés togolais a été satisfaite. Le visa d’entrée et de sortie a été supprimé 
pour les titulaires d’une double nationalité « pour faciliter les déplacements des Togolais de l’extérieur » (Republic of 
Togo, 2014e). Seuls ceux qui ont renoncé à la nationalité togolaise pour la seule nationalité étrangère doivent 
désormais payer le visa d’entrée à l’aéroport de Lomé (52,5 euros). D’après le site de l’aéroport de Lomé. Source : 
http://www.aeroport-lome.com/visa_togo.php 
50. Aux Comores, le visa touristique valable 45 jours coûte 30 euros alors que le montant du visa long séjour est de 
255 euros. Les titulaires de la double nationalité ou les Français d’origine comorienne doivent être en possession 
d’une carte d’identité biométrique comorienne (15 euros) et d’un passeport biométrique comorien (60 euros) pour 
pouvoir circuler librement. 
51. Entretien avec Antoine A., Togo, 32 ans, émigré à Strasbourg, commerçant (Lomé, 12/01/2010). 
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comorien en 1975. Parti en France en 2004, Mohamed a dû régulariser sa situation tous les ans à 

la préfecture et a passé plusieurs mois en situation illégale après son arrivée. Pendant huit ans, il 

n’est pas revenu aux Comores et à ce titre, lui-même se décrit comme un « OVNI ». En 2012, il 

effectue son premier retour. Lors d’une conversation en famille, Fouad se montre assez critique à 

son encontre en condamnant le fait que « ça fait presque dix ans qu’il n’a foutu les pieds ici ». En 

entendant ces propos, leur mère a tout de suite montré son opposition en rappelant à Fouad que 

son frère n’est pas critiquable sur ce point car il a eu des difficultés à régulariser sa situation 

d’année en année, là où Fouad a bénéficié d’un passeport français52. 

Plus encore, ceux sont ceux dont la présence en France a été marquée par des périodes plus ou 

moins longues d’irrégularités au regard de la législation française qui ont été les plus directement 

empêchés de revenir. Dans tous les milieux sociaux, des enquêtés ont raconté les phases pendant 

lesquelles ils se sont maintenus sur le territoire français au-delà de la période autorisée par leur 

titre de séjour ou durant lesquelles ils ont vécu avec les papiers d’identité d’un autre53. Pour tous 

les enquêtés qui ont vécu clandestinement en France pendant des périodes plus ou moins 

longues, les retours en vacances n’étaient pas même envisageables. Ainsi, Athoumani F. est venu 

en France à l’âge de 12 ans, en 1992. Il a vécu clandestinement pendant de très nombreuses 

années et a obtenu la nationalité française en 2008. Avant 2008, il n’a pas pu revenir en vacances. 

Depuis, grâce il est revenu tous les ans54. 

■ 

L’enquête qualitative menée aux Comores et au Togo confirme certaines des pistes récentes 

ébauchées par l’enquête statistique « Trajectoires et Origines conduite par l’INED et l’INSEE ». 

Ainsi, d’après cette enquête menée auprès des immigrés en France, leurs activités transnationales 

dépendent à la fois de leurs sentiments d’appartenance, de leurs origines et de leurs ressources 

(Beauchemin et al., 2016). 

Les proches encouragent les émigrés à revenir souvent en vacances. Si ces incitations peuvent 

faire écho à des sentiments d’attachement plus ou moins fort, la fréquence des vacances nous 

semble dépendre avant tout du parcours migratoire à l’étranger. Les émigrés qui sont parvenus à 

obtenir une situation économique et légale stable peuvent plus aisément organiser des retours 

                                                
52. Extrait de l’entretien informel avec Fouad O., Comores, 37 ans, émigré de retour [Paris], consultant (Bandamadji, 
27/07/2012). ; Entretien informel avec Mohamed I., Comores, 27 ans, émigré à Paris, économiste dans une 
entreprise privée (Bandamadji, 06/08/2012). ; Entretien informel avec Mdjanahéri M., Comores, 54 ans, descendante 
d’émigrés [Madagascar], maire et responsable associative (Bandamadji, 02/08/2012). 
53. Plusieurs enquêtés ont explicitement évoqué ces expériences. Dans les enfants des milieux populaires, on peut 
citer les cas d’Anouar E. (Comores), d’Athoumani F. (Comores) et de Victor G. (Togo). Parmi les enfants des 
membres des catégories supérieures, on peut citer Didier D. (Togo), Ilias M. (Comores), Komi Z. (Togo), 
Mchangama E. (Comores) et Mohamed I. (Comores). À ces cas où les problèmes de papiers ont été racontés 
s’ajoutent très certainement des récits d’enquêtés qui ont préféré ne pas parler de ces expériences.  
54. Entretien avec Athoumani F., Comores, 33 ans, émigré à La Courneuve, vendeur (Ivembeni, 14/08/2012). 



Les vacances des émigrés 449 

 

 

réguliers. Les vacances sont donc plus difficilement accessibles aux membres des milieux 

populaires, hormis pour ceux qui ont recours aux pratiques d’épargne collective ou à des 

stratégies de rotation familiale. 

Ce constat invite à dissocier clairement ceux qui se disent les plus « attachés » à leur pays d’origine 

et ceux qui y circulent régulièrement. Bien que ces deux groupes puissent se recouper 

partiellement, les sentiments d’appartenance ne peuvent à eux seuls expliquer les pratiques 

migratoires. De manière assez contre-intuitive, ce sont qui sont les plus intégrés 

professionnellement, économiquement et socialement dans le pays d’accueil qui sont les plus à 

même de circuler et d’entretenir des liens continus au pays d’origine. 

Section 2 – Incarner la réussite 

Les émigrés construisent leur nouvelle place dans les relations familiales en se conformant plus 

ou moins aux attentes familiales à distance (voir Chapitre 5). Mais cette place se renégocie encore 

plus directement lorsque les émigrés reviennent en vacances. Ces retours provisoires sont un 

moment pendant lequel se joue leur « incarnation des rôles » (Achin et al., 2008, p. 8). Pendant 

leurs vacances et au cours des interactions sociales avec leurs proches55, ils peuvent objectiver leur 

position d’émigré, par leur langage, leurs attitudes corporelles, leurs biens matériels ou leurs 

savoirs. Les émigrés se trouvent alors encouragés à donner des gages du succès de leur expérience 

migratoire. En somme, ils cherchent à incarner la figure de la réussite propre à leurs dispositions 

respectives (voir Chapitres 2 et 5). Cette image qu’ils peuvent chercher à véhiculer, ou que leurs 

proches les incitent à incarner, peut être considérée comme leur face, c’est-à-dire « la valeur sociale 

positive qu’une personne revendique effectivement à travers la ligne d’action que les autres 

supposent qu’elle a adoptée au cours d’un contact particulier » (Goffman, 1974, p. 9). 

Encore une fois, précisons que ce chapitre interroge particulièrement les expériences des émigrés 

issus des milieux populaires, pour lesquels les vacances semblent revêtir un enjeu symbolique 

particulièrement fort. En questionnant dans un premier temps les logiques idéal-typiques de 

l’incarnation de la réussite migratoire, telles que les émigrés et leurs proches les ont décrites, cette 

deuxième section analyse la façade ou l’appareillage symbolique auquels les émigrés peuvent avoir 

recours pour répondre aux attentes de leur famille56. Cette façade sera interrogée dans sa double 

dimension : le décor, c’est à dire « les éléments scéniques de l’appareillage symbolique » (Goffman, 

                                                
55. Goffman définit les interactions comme la « classe d’évènements qui ont lieu lors d’une présence conjointe et en 
vertu de cette présence conjointe. Le matériel comportemental ultime est fait des regards, des gestes, des postures et 
des énoncés verbaux que chacun ne cesse d’injecter, intentionnellement ou non, dans la situation où il se trouve » 
(Goffman, 1974, p. 7). 
56. Goffman nomme façade « la partie de la représentation qui a pour fonction normale d’établir et de fixer la 
définition de la situation qui est proposée aux observateurs ». Il ajoute que « la façade n’est autre que l’appareillage 
symbolique, utilisé habituellement par l’acteur, à dessein ou non, durant sa représentation » (Goffman, 1973a, p. 29). 
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1973a, p. 30)57 et surtout la façade personnelle58. Bien entendu, tous les émigrés ne cherchent pas à 

jouer de ces différents registres pour satisfaire les attentes de leurs proches et les conditions de 

ces prises de distance aux rôles migratoires seront plus directement analysées dans la section 

suivante (voir Section 3). 

L’analyse des corps des émigrés permet de souligner à la fois comment les attitudes corporelles 

peuvent être utilisées par les émigrés populaires pour mettre en avant leur réussite sociale et de 

quelles manières les familles exercent des pratiques de contrôle corporel sur ceux qui acquièrent 

la position d’émigré (Paragraphe A). Les émigrés sont également encouragés à utiliser des objets 

et des éléments matériels pour parfaire leurs rôles migratoires. Pendant les retours, les attentes 

matérielles et symboliques sont renouvelées et la distribution des biens peut donc être 

prolongée (Paragraphe B). Chez les émigrés populaires les plus longtemps scolarisés et les plus 

diplômés, ce sont avant tout les ressources culturelles et scolaires qui sont valorisées lors des 

retours (Paragraphe C). Enfin, en étant attentif aux lieux et aux décors dans lesquels se déroulent 

ces vacances, on peut mettre en évidence le fait que les émigrés, selon leur profil, peuvent plus ou 

moins s’éloigner du cadre familial et intégrer des lieux qui leur étaient jusque-là peu 

accessibles (Paragraphe D). 

A – Mises en scène et contrôles des corps émigrés 

Dans les interactions entre les émigrés et leurs proches, la façade personnelle des uns et des 

autres revêt une importance particulière dans la bonne tenue des relations. Le corps constitue une 

dimension centrale de cette façade, et ce dès l’arrivée des émigrés en vacances à l’aéroport. Dans 

les milieux populaires, le corps devient un moyen d’incarner la réussite sociale (1). Dans le même 

temps, les proches contrôlent ce rapport au corps et l’on observe une forte « différenciation 

sexuée des niveaux de contrainte » (Bidet, 2014, p. 38-39) (2 et 3). 

1) Quand les corps racontent l’émigration dès les premiers instants des vacances 

Le moment précis des retrouvailles peut apparaître au premier abord anodin. Mais si on le 

considère comme un rite de la vie familiale, il est possible d’observer qu’il est très codifié et 

                                                
57. D’après Goffman, le décor « comprend le mobilier, la décoration, la disposition des objets et d’autres éléments de 
second plan constituant la toile de fond et les accessoires des actes humains qui se déroulent à cet endroit » 
(Goffman, 1973a, p. 29). Souvent fixe, ce décor peut aussi se mouvoir avec les acteurs, comme c’est le cas dans les 
cortèges, qui seront ici évoqués. 
58. La façade personnelle désigne « les éléments qui, confondus avec la personne de l’acteur lui-même, le suivent 
partout où il va. On peut y inclure : les signes distinctifs de la fonction ou du grade ; le vêtement ; le sexe, l’âge et les 
caractéristiques raciales ; la taille et la physionomie ; l’attitude ; la façon de parler ; les mimiques ; les comportements 
gestuels ; et autres éléments semblables » (Goffman, 1973a, p. 30-31). D’après Goffman, cette façade personnelle 
peut être sous-divisée en deux élements qui ne fournissent pas les mêmes informations dans l’interaction : 
l’apparence « dont la fonction à un moment donné est de nous révéler le statut social de l’acteur » et la 
manière « dont la fonction est de nous indiquer le rôle que l’acteur compte jouer dans la situation présente » (op. cit., 
p. 31). 
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répond à une mise en scène tacite. Chaque acteur prenant part à cette interaction fait montre 

d’une certaine tenue59. Le jour de leur voyage, les émigrés portent un intérêt particulier à leur 

apparence. Les vêtements ne sont pas choisis au hasard et l’allure générale doit être soignée. Si les 

différents voyages effectués vers Lomé ou Moroni en compagnie d’émigrés en partance pour des 

vacances ont permis de confirmer ce fait, c’est principalement au cours du vol Paris-Moroni 

effectué en juin 2012 qu’il a été possible d’observer cette transformation par étapes. Le voyage 

s’est déroulé sur deux jours, avec des escales techniques à La Réunion et Madagascar et avec une 

escale d’une nuit à Mayotte. Chaque arrêt a été une occasion pour les passagers émigrés de se 

préparer, de changer leur habillement et de parfaire la mise en scène de leur arrivée à Moroni lors 

du dernier vol. 

Observation n° 3 : la préparation des corps pour l’arrivée en vacances 

Pour me rendre aux Comores, j’ai effectué un vol avec la compagnie Air Austral, qui s’est 
déroulé du dimanche 24 juin au soir au mardi 26 juin dans l’après-midi. Après un départ de 
Roissy-Charles de Gaulle, une escale de quelques heures a été réalisée à Saint-Denis de La 
Réunion, une escale d’une nuit à Mayotte puis une escale technique à Nosy Bé (Madagascar). 
Ce trajet par étapes a été l’occasion d’observer directement les transformations physiques et 
les préparatifs progressifs avant l’arrivée à Moroni. 

 « À Paris, les personnes présentes dans l’avion sont majoritairement habillées dans des 
tenues décontractées et se préparent à passer la première nuit dans l’avion. Mais le 
lendemain, à Mayotte, avant la dernière étape du vol, les mêmes personnes apparaissent 
totalement transformées, apprêtées pour l’occasion. Les hommes âgés portent un nkandu et 
une kofia60. Les femmes âgées portent des pantalons fins et des T-shirts, qu’elles ont 
recouvert d’un chiromani ou d’un lesso61. Certaines portent un tailleur. Les jeunes hommes sont 
habillés en pantalon, en chaussures et en chemise de costume, portés avec ou sans veste. Le 
pantalon de costume est parfois remplacé par un pantalon en lin. Les teintes des tenues sont 
souvent claires (blanc, bleu ciel) et les vêtements accompagnés de lunettes de soleil et de 
montres imposantes. Les jeunes femmes enfin, portent principalement des pantalons de 
costume ajustés et des chemisiers. La plupart ont des talons aiguilles. La tenue des femmes 
est complétée par des bijoux dorés, nombreux et très visibles, des bracelets, des colliers et 
des boucles d’oreille. À Mayotte, une femme d’une cinquantaine d’années qui habite à Lyon 
et débute ses trois semaines de vacances s’avance vers le contrôle de sécurité, commence à 
enlever ses multiples bijoux pour les déposer sur la table devant elle. Le personnel de sécurité 
l’interrompt et l’autorise à passer avant qu’elle n’ait fini. 
La plupart des personnes présentes possèdent un ou plusieurs smartphones. Trois couples de 
trentenaires, qui à Paris étaient habillés en short et en polo ou en pantalon et en débardeur et 
sont désormais habillés en tenue de soirée, se filment régulièrement avec un caméscope 
depuis qu’ils sont arrivés la veille à Mayotte. 
Dans le hall de l’aéroport de Dzaoudzi à Mayotte, plusieurs femmes se maquillent pendant 
l’attente. Certaines vont ajuster leur tenue et leurs bijoux dans les toilettes. Quelques 
retardataires terminent leur maquillage dans l’avion, après l’escale technique de Nosy Bé. 

                                                
59. « J’appelle tenue cet élément du comportement cérémoniel qui se révèle typiquement à travers le maintien, le 
vêtement et l’allure, et qui sert à montrer à l’entourage que l’on est une personne douée de certaines qualités, 
favorables ou défavorables » (Goffman, 1974, p. 68-69). 
60. Le nkandu est une tenue masculine, parfois brodée, et la kofia un chapeau comorien, réservé aux hommes qui ont 
réalisé leur Grand mariage. 
61. Les chiromani et les lesso sont deux tissus comoriens, le premier étant originaire de l’île d’Anjouan, que les femmes 
portent par-dessus leurs vêtements ou utilisent comme accessoire pour le haut de leur corps (épaules et tête). 
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Les enfants ont également été changés. La plupart des petites filles sont habillées en robes 
colorées et arborent de belles tresses. Plusieurs petits garçons sortent des toilettes avec leur 
mère, qui leur fait enfiler une veste de costume, un peu trop grande pour eux. Ils l’enfilent 
visiblement pour la première fois, ne sont pas à l’aise avec, se moquent les uns des autres, et 
veulent très vite l’enlever dès qu’ils commencent à jouer aux cowboys. Un autre porte une 
cravate. Un dernier revêt un costume qui fait penser à une tenue de concours de danse de 
salon, avec une chemise à jabot très colorée. 
L’attente se poursuit autour de ces préparatifs. Les enfants commencent à montrer des signes 
d’impatience. Le départ est retardé car sur le tarmac, une famille, elle aussi très bien habillée, 
attend un jet privé pour partir vers la Grande Comore. Dans le hall, alors que tout le monde 
est apprêté, les critiques fusent à l’encontre de ce groupe qui semble en faire trop. Les trois 
couples se moquent d’eux. La femme aux bijoux assise à côté de moi fait part à haute voix de 
ses remarques : "c’est nul, y’a même pas de toilettes ou à manger là-dedans !". » 
 

(Paris/Mayotte, juin 2012) 

En parallèle, dans le pays d’origine, les familles participent elles aussi activement à la mise en 

scène des retrouvailles en préparant un comité d’accueil pour les émigrés. Dans les entretiens, les 

enquêtés ont mentionné des cortèges qui réunissent généralement des membres du premier cercle 

familial, parfois de la famille éloignée et souvent des amis. Là aussi, chacun s’habille pour 

l’occasion. Plusieurs voitures sont mobilisées pour organiser un convoi en direction de l’aéroport. 

Les arrivées sont saluées par des klaxons et des chants. Une fois les émigrés embarqués dans les 

véhicules, les voitures font le tour de la ville d’origine, pour saluer des connaissances et laissent 

les émigrés au pied de leur maison, pour profiter d’un thé ou d’un repas en famille62. Mais grâce 

aux observations menées, il a été possible de relativiser l’importance de ces cortèges décrite dans 

les récits. Il semble que ces convois autrefois omniprésents et très ritualisés soient 

progressivement délaissés. Aujourd’hui, s’ils sont encore très prisés dans les familles populaires, 

ils sont principalement réservés aux premiers retours ou aux vacances consacrées aux Grands 

mariages comoriens et visent à renforcer le prestige du statut d’émigré. À l’image de Taoufiq H., 

étudiant émigré en France qui effectuait son premier retour en 2012, certains refusent que leur 

famille organise de tels cortèges. Taoufiq trouve cette pratique « nulle » et préférait quelque chose 

de « tranquille, discret ». D’après lui, « c’est inutile, ça n’a pas d’intérêt. J’ai pas besoin que tout le 

monde le sache que je suis venu. Tôt ou tard, ils vont finir par le savoir puisqu’ils me verront 

dehors ». Mais il raconte qu’un couple de voisins revenus pour leur Grand mariage a eu droit à un 

cortège d’une quinzaine de « grosses voitures, bien décorées » louées pour l’occasion63. 

                                                
62. « Ouais donc ouais je suis arrivée, y’a eu la fête, y’avaient toutes les copines à maman, y’avait toute la famille qui 
était là, les dames qui étaient en train de danser, et puis y’a les amis, et puis… dans la ville à mon chéri… je suis parti 
parce que lui il est de Moroni, donc là-bas ils m’ont fait un truc qu’on appelle tchaï, tchaï enfin… c’est thé, c’est du thé 
en français. Mais en fait le tchaï ici c’est genre on fait beaucoup de trucs à manger et on a donné le nom de tchaï. Voilà 
donc on fait ça, on t’invite, tu manges, tu invites tes amis et puis voilà… » Extrait de l’entretien avec Nadjati A., 
Comores, 24 ans, émigrée à Montpellier, étudiante (Chézani, 22/07/2012). 
63. Extraits de l’entretien avec Taoufiq H., Comores, 24 ans, émigré à Paris, étudiant (Iconi, 06/07/2012). 
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Au sein des milieux populaires, les non-émigrés interrogés perçoivent ces arrivées en secret 

comme le signe que les émigrés ne veulent pas jouer le jeu et assumer leur statut. Ainsi, Shadir R., 

un maçon comorien condamne l’attitude de l’un de ses voisins qui n’a prévenu personne de la 

date de son arrivée et de son départ pendant l’été : « lui, il est avare, il ne veut pas donner. Il 

n’aime pas sa famille, il est vieux, il n’a rien. Il a oublié sa famille quand il avait l’argent ». Au 

contraire, les cortèges sont pour lui l’occasion d’arriver avec faste et d’affirmer sa position 

sociale : « c’est comme si le président venait, tout le gouvernement vient aussi, parce que c’est le 

chef du gouvernement. C’est comme si on va accueillir un roi ou un président »64. 

Ces rituels de l’arrivée ont plusieurs fonctions. Au travers de ces mises en scène, les familles vont 

« apprendre par corps » et par le corps des émigrés (Bourdieu, 1997, p. 168-169), dès les premiers 

instants des retours. Quand les émigrés sortent de l’aéroport, plus que leurs premières paroles, 

c’est avant tout leur corps, leurs manières de s’habiller, de se tenir et de se comporter qui sont 

observées par leurs proches. Dès leurs premiers pas, les moindres signes extérieurs laissent 

transparaître des indices des expériences vécues en émigration. Observer ce que les familles 

perçoivent du corps des émigrés et de leurs manières d’être et de faire, c’est analyser à la fois les 

« modalités pratiques et pré-réflexives d’incorporation », c’est-à-dire ce que le corps émigré dit en 

silence, et les « formes de réflexivité liées à des modes d’objectivation du corps », c’est-à-dire ce 

qu’elles perçoivent du corps des émigrés (Faure et Gosselin, 2008, p. 32). Dans les entretiens, 

l’allure générale des émigrés est dépeinte comme se démarquant singulièrement de celle des 

personnes qui n’ont jamais quitté le pays. Les non-émigrés des milieux populaires les jugent 

généralement mieux habillés et les émigrés se définissent eux-mêmes comme « un peu mieux 

lookés »65, parce qu’ils ont des vêtements de marques, mieux coupés et plus chers. En somme, 

dans la rue, « on les remarque facilement »66. Peu importe qu’ils soient habillés de cette manière 

au quotidien en France, ce qui compte pour leurs proches, c’est ce qu’ils portent une fois de 

retour dans leur ville d’origine. Le corps émigré devient un symbole de l’élégance, et leur hexis 

corporelle67 devient la forme visible d’une position ascendante occupée dans l’espace social 

(Bourdieu, 1977, 1980 ; Détrez, 2002). 

  

                                                
64. Extraits de l’entretien avec Shadir R., Comores, 24 ans, non-émigré, étudiant et maçon (Moroni, 29/06/2012). 
65. Extrait de l’entretien avec Gérard C., Togo, 29 ans, descendant d’émigré [France], cadre dans une entreprise privée 
à Lomé (Lomé, 30/01/2010). 
66. D’après les termes utilisés par un élève, lors de la conversation informelle menée dans une classe de l’école 
française Henri Matisse à Moroni. Extrait de l’observation menée dans une classe de quatrième de l’école française 
Henri Matisse (Moroni, 28/06/2012). 
67. L’hexis corporelle étant entendue comme une « disposition permanente, manière durable de se tenir, de parler, de 
marcher, et, par là, de sentir et de penser » (Bourdieu, 1972, p. 193). 
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Observation n° 4 : les cortèges pour l’arrivée des émigrés en vacances 

Au Togo, les cortèges n’ont pas été directement observés. Mais ils ont été évoqués au cours 
de certains entretiens, qui ont fait mention notamment de convois organisés lors du départ 
des émigrés, à la fin de leurs vacances68. 
Aux Comores, les premiers pas à l’aéroport international de Hahaya, en juin 2012, ont permis 
d’observer une première fois ce moment de l’arrivée. Une foule compacte attendait devant 
l’aéroport, tenue à distance par des barrières de sécurité. Certains sont parvenus à s’infiltrer 
dans le hall de l’aéroport pour accueillir leurs proches. Beaucoup de voitures se sont 
rassemblées sur le parking. 
Une seconde observation, effectuée le 5 juillet 2012, ainsi que des entretiens ont permis 
d’affiner la compréhension de ces pratiques et de relativiser l’importance actuelle de ces 
cortèges. L’entrée sur le parking étant payante, à hauteur de 500 francs comoriens par 
véhicule (1 euro), beaucoup de familles préfèrent attendre, devant leurs voitures, le long de la 
route, à quelques centaines de mètres de la sortie de l’aéroport. Mais le coût d’entrée dans 
l’enceinte de l’aéroport, ne constitue pas le principal frein à ces cortèges. D’après 
Mandhoir S., depuis l’accident mortel de la Yemenia survenu en 2009, beaucoup de familles 
refusent d’aller jusqu’à l’aéroport, pour ne pas raviver de mauvais souvenirs. Les cortèges 
sont soient annulés, soient débutés plus loin, sur la route de la ville d’origine des émigrés69.  
 
 « Le 5 juillet, entre 8 heures et 10 heures, j’observe l’arrivée d’un vol de la compagnie Air 
Madagascar (Paris/Tananarive/Moroni), prévu à 8 heures 55. Il y a beaucoup moins de 
monde que le jour de ma propre arrivée. Peu de cortèges présents, si ce n’est quelques 
convois en dehors de l’enceinte. Seuls des véhicules tout-terrain sont présents sur le parking. 
Le ballet des taxis qui viennent déposer 3 à 4 personnes puis repartent se poursuit pendant 
deux heures. Quelques femmes restent près des barrières. Quand les passagers arrivent, 
les retrouvailles se font dans les embrassades, les pleurs et les rires. Les émigrés se prennent 
en photo et immortalisent ce moment. Dès que les appareils sont sortis, les sourires 
s’effacent. Les grands-parents accueillent chaleureusement des petits-enfants qu’ils n’ont pas 
eu souvent l’occasion de voir. Un couple, sûrement venu pour son mariage, a droit au collier 
fleuri de bienvenue autour du cou ». 
 

(Hahaya, juillet 2012) 
 
D’après Mandhoir S. et l’un de ses amis étudiants, rencontré à Dembeni, les colliers sont 
réservés aux arrivées des futurs grands mariés. Le nombre de colliers permettait de connaître 
la ville dans laquelle les émigrés vivaient en France : deux colliers pour Marseille, trois pour 
Paris. Mais ces pratiques tendent à disparaïtre car « ce sont des trucs de grands-mères »70.  

 
 

© Hugo Bréant/2016. Photographies prises à Hahaya (Comores), en juillet 2012. 

                                                
68. Entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 
17/01/2010). 
69. Entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012).  
70. Extrait de l’entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012). 
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Plus encore que leur façon de se vêtir et de prendre soin de leur apparence, c’est leur corps lui-

même qui apparaît plus sain aux yeux de ceux qui n’ont pas migré. Ces derniers ont fait part à 

plusieurs reprises de remarques sur la vitalité et surtout sur la corpulence du corps émigré. 

Nadir L. est un étudiant et footballeur comorien, qui n’avait pas encore émigré au moment de 

l’entretien, né dans une famille d’agriculteurs. Il précise au cours de notre première rencontre qu’il 

a 24 ans mais qu’il se sait faire « plus vieux ». Il précise alors que « tous les gens ici font plus 

vieux », à cause des difficultés liées à la chaleur, à l’alimentation ou aux problèmes financiers. Il 

poursuit en disant que les émigrés, au contraire, paraissent moins fatigués et en meilleure santé. Il 

tranche finalement par ces mots : « la vie ici, ça fait vieillir ! En France, ils rajeunissent ! »71 

L’embonpoint de la silhouette d’un émigré qui arrive est pour certains un révélateur de ses  

conditions de vie en France72. Boukari S., émigré togolais en France, se montre agacé lorsqu’il 

raconte que certains de ses amis à Lomé lui ont fait remarquer avec étonnement qu’il n’avait pas 

grossi. 

"Alors bah tu as pas grossi toi ?" J'ai dit non mais attendez, c'est pas la peine de grossir... 
ceux qui reviennent et qui disent voilà on mange bien... j'ai dit non c'est pas manger bien qui 
signifie grossir, grossir c'est manger mal et moi je tiens à ma ligne (rires)... je suis pas 
mannequin mais je tiens à ma ligne et je veux pas avoir de maladie d'obésité73. 

Adaptant une référence biblique liée à l’abondance supposée de la terre d’Israël, il poursuit en 

disant : « non mais la France à laquelle vous pensez c'est pas le pays où coule l'or... enfin le lait et 

le miel comme on a pu le dire… ». 

En miroir, à travers leur maintien, leur allure et leurs vêtements, il s’agit pour les émigrés de 

« montrer à l’entourage que l’on est une personne douée de certaines qualités » (Goffman, 

1974, p. 69), comme la bonne santé ou l’élégance de ceux qui réussissent. 

Dans ces premières mises en scène, on peut voir une illustration des règles cérémonielles décrites par 

Goffman74. Le respect de ces ces règles formelles qui guident la conduite des émigrés et de leurs 

proches au moment de l’arrivée n’est pas impératif dans la perspective des interactions futures, 

mais il s’agit d’une convention et d’un moyen pour chacun d’affirmer son rôle dès le début des 

relations. 

                                                
71. Extrait de l’entretien avec Nadir L., Comores, 27 ans, émigré de retour [Kenya, Émirats Arabes Unis], footballeur 
(Ntsudjini, 16/08/2012). 
72. Les liens effectués entre conditions matérielles d’existence et nourriture abondante ne sont pas propres à ces deux 
terrains. Le politiste Djibril Kassomba Camara évoque cette association dans le cas de la Guinée. Il cite ainsi des 
propos très virulents attribués à un journaliste réputé qui critique les émigrés qui « ont bouffé à en vomir », « se sont 
gavés de beurre » et « ont bu du vin rouge » (Camara, 2003, p. 46-47). 
73. Extrait de l’entretien avec Boukari S., Togo, émigré à Paris, comptable (Paris, 04/12/2008). 
74. « Une règle cérémonielle est une règle qui guide la conduite quant aux affaires que l’on estime peu ou même pas 
du tout importantes par elles-mêmes, mais qui valent avant tout – officiellement du moins – comme moyens de 
communication conventionnels grâce auxquels l’individu exprime son personnage ou porte son appréciation sur les 
autres » (Goffman, 1974, p. 48-49). 
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2) Le contrôle moral sur les corps émigrés 

À ces règles cérémonielles des premiers instants s’ajoutent des règles substantielles, c’est à dire des 

guides de conduite plus stricts qui régissent les comportements durant toute la durée des 

vacances et qui passent eux aussi par les corps75. La position d’émigré induit en effet un contrôle 

moral et sexué des familles sur les corps. 

Les enfants émigrés sont les seuls à ne pas subir ce contrôle. Les récits indiquent que ces derniers 

se déplacent comme ils l’entendent, qu’ils mènent les activités qu’ils veulent et que le contrôle 

parental qui s’exerce sur eux en France est très faible pendant les vacances76. Une mère raconte 

ainsi que son fils revient pour la première fois avec elle et qu’aux Comores « il sort, c’est pas 

comme là-bas où c’est maison, école, maison »77. Un jeune émigré vante « la liberté de la 

jeunesse » aux Comores, où « tu peux le laisser jouer toute la journée dehors avec ses amis » alors 

qu’en France : « un enfant, pas avant qu’il ait 12 ans, 12, 13 ans, c’est là qu’il peut déjà sortir, aller 

au parc tout seul, des trucs comme ça, se balader dans le quartier tout seul. Parce que c’est un peu 

dangereux par rapport à tout ce qui se passe en ce moment »78. Cela ne signifie pas que les enfants 

sont laissés complètement libres, mais qu’à une surveillance stricte des parents en immigration se 

substitue un contrôle collectif diffus de l’ensemble de la famille et du voisinage pendant les 

vacances. 

En revanche, le contrôle sur les corps émigrés adolescents et adultes se fait plus pressant. 

L’enquête a montré qu’un certain nombre de comportements et de postures sont prohibées. Les 

membres de l’entourage de l’émigré exercent un contrôle discret et tout écart vis-à-vis des 

attitudes attendues fait l’objet de remarques directes ou indirectes. Ainsi, les parents proches 

peuvent indiquer aux émigrés qu’ils n’agissent pas d’une manière appropriée. Mais ce sont parfois 

des membres du voisinage qui font remarquer aux parents que les émigrés ne se comportent pas 

comme les règles substantielles l’exigent. Selon les profils des émigrés, les attitudes défendues, et 

éventuellement condamnées, prennent des formes différentes. 

Dans les milieux populaires, ce sont les comportements qui ne correspondent pas au prestige 

associé à la position d’émigré qui sont encadrés. Les familles attendent des émigrés qu’ils fassent 

preuve d’une certaine distinction et qu’ils n’agissent plus comme ils avaient parfois l’habitude de 

le faire avant leur départ. Silih H., écrivain comorien à Marseille, raconte ainsi que l’un de ses 

                                                
75. « Les règles substantielles sont des règles qui guident la conduite quant aux affaires que l’on estime importantes 
par elles-mêmes, indépendamment des conséquences que peuvent en entraîner l’infraction ou le respect » (Goffman, 
1974, p. 48). 
76. Cette liberté laissée aux enfants se retrouve dans les récits d’émigrés turcs (Petek-Salom, 2003, p. 29). 
77. Extrait de l’entretien informel avec Badjati F., Comores, 36 ans, émigrée à Marseille, agent de restauration scolaire 
(Bambadjani, 25/07/2012). 
78. Extraits de l’entretien avec M’Madi K., Comores, 31 ans, émigré à Sarcelles, musicien et vendeur (Nioumadzaha, 
31/08/2012). 
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grands plaisirs pendant ses vacances est de s’asseoir et d’aller parler avec les jeunes dans la rue, 

avec les pêcheurs sur la plage. En 2005, alors qu’il préparait l’écriture de son prochain roman sur 

les enfants des rues, il passait ses soirées, et une partie de ses nuits, à « traîner dans les quartiers 

chauds de Moroni », pour s’imprégner des ambiances. Mais ces différentes attitudes ont fait naître 

des critiques, et certaines personnes sont allées transmettre leurs remarques au père de Silih, lui-

même ancien émigré revenu passer sa retraite aux Comores. 

SH : - C’est pas normal, votre fils… parce que tout de suite, t’as un statut, tu as un statut 
d’écrivain, voilà, de quelqu’un qu’ils considèrent d’important. Parce qu’ils pensent que tu es 
quelqu’un d’important, donc tu ne dois pas aller avec les autres, c’est pas normal. 
HB : - Mais c’est ton statut d’écrivain ou d’émigré qui crée ça ? 
SH : - Les deux, les deux ! […] Quand j’écrivais mon bouquin, la rumeur est arrivée jusqu’à 
mon père. [Ton fils] on le voit manger les ailes de poulet sur la route. Les gens ils 
comprenaient pas et tout de suite ils vont se dire, peut-être qu’il est fou (rires). […] Mon père 
m’a passé un savon. Qu’est-ce que tu fous dans les bas quartiers ?79 

Mais le contrôle sur les corps s’exerce avant tout sur les femmes. Ces contrôles vestimentaires 

s’exercent sur elles avant même leur départ, mais ils sont renforcés une fois qu’elles acquièrent le 

statut d’émigrées. Les familles sont très attentives aux vêtements que ces dernières peuvent porter 

en vacances. Si elles peuvent s’habiller comme elles l’entendent dans le cadre domestique, elles 

doivent se conformer à plusieurs impératifs en public. Il ne faut d’abord pas qu’elles portent des 

vêtements qui laissent trop apparaître leur peau. Ni trop courtes, ni trop échancrées, ni trop 

légères, les tenues doivent masquer les corps80. Zaïnaba A., émigrée comorienne à Martigues de 

23 ans, fille d’un couple d’émigrés issus de deux familles rurales, explique que ce contrôle est 

d’autant plus fort que son père a réalisé son Grand mariage et que le moindre faux pas aurait des 

conséquences directes sur la réputation de la famille et la place de son père au sein des notables 

de la ville. Depuis qu’elle est adolescente, ses parents lui ont répété qu’elle devait faire attention à 

ses tenues. Ce contrôle est régulièrement mis en pratique par les membres de la famille. 

Quand on est une je-viens, surtout une fille, faut surtout éviter de faire des choses qui 
pourraient nous mettre en danger… comment dire… au niveau… je sais pas comment 
dire… pas en danger, mais qu’après les gens ils parlent mal de la personne. […] Surtout moi, 
moi j’avais intérêt à me tenir à carreau parce que mon père il est notable, donc j’ai intérêt à 
me contrôler comment je m’habille, moi j’ai mes cousins, quand je sors là, ils me regardent 
comment je suis habillée, si je vais pas me faire insulter dehors. Si j’ai pas mis un pantalon 
trop serré, si j’ai pas mis un truc. C’est juste quand je descends en ville. Mais par exemple 
mettre un truc en débardeur et tout, je le mets chez moi quand je reste à la maison mais 
sortir dehors ou quand on m’appelle on me dit viens y’a quelqu’un, je prends un châle et je 
me couvre quoi. Parce qu’ici… Ils vont dire, t’as vu, la fille du notable s’est mal habillée… 
c’est grave quoi. Le village te blâme. Je sais pas comment on dit ça. Le village peut se réunir, 
les grands notables peuvent se réunir et t’appeler. Ta fille s’est habillée comme ça, on te 
sanctionne pendant trois ans, quatre ans. Quel que soit ce qui va arriver chez toi, si y’a un 

                                                
79. Extraits de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
80. « Y’a des choses que je dois pas porter, je dois plus montrer des parties de mon corps […] je suis une femme 
mariée et je suis revenue d’Europe […] je dois avoir une posture qui suscite du respect, pas faire comme tout le 
monde, on doit pas me siffler quand je passe ! » Extrait de l’entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de 
retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 17/01/2010). 
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mariage y’aura personne du village, y’aura aucun notable qui viendra chez toi. Et là c’est 
mort, tu peux plus rien faire quoi81. 

Ensuite, il est préférable que les vêtements ne soient pas considérés comme « trop français », 

c’est-à-dire que par l’habillement, les femmes doivent montrer leur attachement culturel à leur 

pays d’origine. Zaharaty J., émigrée comorienne de 30 ans qui vit à Paris et dont la mère travaille 

comme nourrice à La Réunion, affronte ces doubles critiques de la part de voisins. On lui 

reproche à la fois de mettre des tenues françaises, c’est à dire des vêtements considérés comme 

trop proches du corps, mais aussi de ne pas ajuster ses tenues comoriennes de la bonne manière. 

ZJ : - Quand je m’habille, je sors, ils me disent je me mets trop française. Je dis bah avec les 
boubous, c’est un peu dur. Les boubous il faut être un peu costaud, je suis trop mince. Quand je 
mets, j’ai l’impression je n’ai rien sur moi. J’ai l’impression c’est le boubou qui marche tout 
seul. Ça ne tient pas du tout. Par contre les chiromani ça, oui, je les mets. Je mets un pantalon, 
je mets un chiromani, comme on est au mois de ramadan. 
HB : - Mais là, quand vous mettez ça, on vous dit rien du coup ? 
ZJ : - Oui il me dit rien. Mais je mets pas comme eux. Parce que eux, ils descendent jusqu’à là 
[en montrant le bas de ses jambes] (rires). Moi il s’arrête là [en montrant sa taille], j’arriverai 
pas. 
HB : - Et c’est quoi s’habiller trop français alors ? 
ZJ : - Oui quand je mets les mini-jupes, quand je mets des pantalons avec les tailles basses. Ils 
ont dit ah tu es une femme, c’est pas bon. Y’a des moments des gens ils viennent dire à mon 
mari que il faut lui dire que c’est une fille, elle peut pas s’habiller comme ça. C’est trop dur, 
un coup il faut que j’arrête là, faut que je m’habille comme ici… non ! Moi je vis en 
métropole, tout le monde il est habillé comme il veut. Les Sénégalais ils habillent en 
Sénégalais, les Ivoiriens ils habillent en Ivoiriens… tout le monde ! Les Arabes ils s’habillent 
comme ils veulent. Pourquoi ici on peut pas s’habiller comme ça ?82 

Même si son mari a rejeté ces critiques, en répondant que sa femme s’habillait déjà de cette façon 

avant qu’il ne l’épouse et qu’il n’a de toute façon pas à contrôler tous ses agissements, les 

remarques ont continué. Si les familles exercent un contrôle continu pendant les vacances, les 

mères émigrées peuvent anticiper ces remarques en cherchant à dissuader certaines attitudes, 

comme la mère de Fatima C. qui avant les retours de sa fille en 2004 et 2012 lui a demandé de 

faire attention à ne pas « se faire draguer »83, ou à vérifier en amont, au moment de préparer les 

valises, qu’aucune tenue ne puisse choquer les proches84. 

Mais ces contrôles corporels peuvent également s’exercer dans les catégories supérieures. Dans ce 

cas, quand les émigrés se livrent à des pratiques qui vont à l’encontre d’une hexis élitiste, ils sont 

rappelés à l’ordre et encouragés à modifier leurs conduites. Lorsqu’il vivait en France, et travaillait 

comme ouvrier qualifié dans des entreprises d’aéronautique, Karmardine A. était membre d’un 

                                                
81. Extrait de l’entretien avec Zaïnaba A., Comores, 23 ans, émigrée à Martigues, étudiante (27/08/2012). 
82. Extrait de l’entretien avec Zaharaty J., Comores, 30 ans, émigrée à Paris, employée de la RATP (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
83. Extrait de l’entretien avec Fatima C., Comores, 29 ans, émigrée à Paris, éducatrice en crèche (Ntsudjini, 
17/08/2012). 
84. En racontant cette anecdote qu’il a observé chez certaines de ses amies, Silih H. précise que ce contrôle révèle 
« les images arrêtées » des émigrées qui oublient que « les je-reste à Moroni, elles se baladent en jupe ». Extraits de 
l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 



Les vacances des émigrés 459 

 

 

groupe de ragga hip hop à Marseille, et avait obtenu un contrat professionnel pour ses activités 

musicales. Mais ses parents, cadres de la fonction publique, et sa femme lui ont fait comprendre 

au fil des années que son statut d’émigré, de mari et de père ne lui permettaient plus d’exercer ce 

genre d’activités lors de ses retours à Moroni. Ayant créé une entreprise d’évènementiel en 

France, il a organisé des dîners dansants puis des concerts lors de ses vacances et a 

progressivement abandonné le fait de « prendre le micro, à l’ancienne ». 

Parce que malheureusement, tout ce que tu fais, tu dois penser au voisin, à la voisine, à 
l’oncle, à la tante, qu’est-ce que peut penser lui, qu’est-ce que penser l’autre ? Ici, tu pètes le 
voisin le sait que t’as pété !85 

Ce sont enfin ses oreilles percées qui ont été l’objet de négociations. Ses parents n’ont jamais 

approuvé ce détail mais l’ont laissé faire, tout en le prévenant lors d’un retour que des gens 

allaient « mal parler dans son dos ». Karmardine a décidé d’abandonner cet accessoire, en 

regrettant cette surveillance corporelle constante. 

3) Une sexualité émigrée peu contrôlée 

Paradoxalement, alors que les corps sont contrôlés, un domaine échappe en partie à la 

surveillance des familles, celui de la sexualité pendant les vacances. À côté des expériences de 

« misère sexuelle » vécues par la première génération d’immigrés en France, et décrites par Tahar 

Ben Jelloun86, il semble qu’il existe aujourd’hui une forte sexualisation des émigrés célibataires. 

Dans les entretiens avec des personnes qui n’ont pas migré, ceux qui sont partis et reviennent en 

vacances sont décrits comme des individus qui suscitent l’attirance et le désir et démontrent une 

certaine ardeur sexuelle. Mais il faut préciser ici qu’il existe dans les récits une sexualisation 

différenciée des corps émigrés. En effet, l’enquête a révélé l’existence de deux figures opposées : 

l’émigré hypersexualisé et l’émigrée intouchable87. Ainsi, ces préférences sexuelles accordées aux 

émigrés sont inégales. Les discussions informelles menées avec de jeunes hommes non-émigrés 

révèlent que peu d’entre eux osent aborder les émigrées pendant leurs vacances car ils 

considèrent qu’elles ne s’intéressent pas à eux et qu’ils n’ont aucune chance de succès dans leur 

entreprise de séduction. D’après Soidry A., jeune étudiant comorien et fils d’agriculteurs, les 

émigrées cherchent avant tout un mari et les descendantes d’émigrés posent trop de conditions 

                                                
85. Extraits de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
86. L’écrivain marocain a publié un livre tiré d’une thèse de psychiatrie sociale soutenue en 1975 sur les « problèmes 
affectifs et sexuels de travailleurs nord-africains en France » (Ben Jelloun, 1997). 
87. Les représentations semblent donc avoir largement évolué sur ce point puisque le terrain n’a pas confirmé les 
propos tenus en 1975 par Zahoua, une fille d’émigrés algériens interrogée par Abdelmalek Sayad pour qui : « pour 
eux, on est toutes des filles faciles ; chez tous, petits et grands, jeunes et vieux, garçons et filles » (Sayad, 
2006b, p. 65). Cette figure avait plus récemment été évoquée par Abdelhafid Hammouche à propos des émigrées 
maghrébines (Hammouche, 2003, p. 24). 
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pour une « aventure sexuelle »88. Un de ses amis étudiant présent pendant la conversation avoue 

n’avoir même jamais tenté sa chance. 

En revanche, les observations menées auprès de jeunes émigrés célibataires montrent que leur 

activité sexuelle peut être importante pendant les vacances. Considérés comme plus séduisants, ils 

font l’objet de nombreuses propositions féminines. Alors que nous marchons dans les rues de 

Bandamadji avec Mohamed I., lors de son premier retour en vacances, ce dernier croise l’une de 

ses cousines. Celle-ci lui fait savoir que des filles « le veulent » depuis qu’elles ont vu qu’il était 

revenu en vacances et elle ajoute : « profites-en, tu es un je-viens »89. Certains émigrés en vacances 

passent des soirées entre amis dans des boîtes de nuit pendant lesquelles ils cherchent à multiplier 

les conquêtes avec des non-émigrées comme avec des émigrées en vacances. Lors d’une 

conversation informelle avec des amis de Mohamed I., tous fils de commerçants ou de cadres, 

ces derniers lui racontent la soirée de la veille, débutée dans la boîte de nuit de l’Ibar, la plus 

prestigieuse de l’île. Un peu déçus, ils racontent qu’ils sont partis tôt parce que : « c’est pas encore 

le mercato, c’était ambiance locale ». Ces pratiques suscitent l’admiration ou la jalousie des non-

émigrés issus des milieux populaires qui racontent qu’à Marseille, sur la place d’Aix, les émigrés se 

« refilent les adresses des filles faciles à baiser »90 et constatent que les émigrés « se tapent toutes 

les nanas » pendant les vacances91, et ainsi que « c’est difficile pour les je-reste l’été, ils existent plus, 

les filles préfèrent les Blancs ou les je-viens »92. 

■ 

S’intéresser aux corps émigrés pendant les retours démontre d’une part que le corps est un 

élément central de la façade personnelle qui permet, dans les interactions, d’incarner au mieux le 

rôle celui qui réussit. L’ascension sociale espérée en migration se traduit par la mise en scène de 

différentes caractéristiques comme la richesse et l’aisance mais aussi, au-delà de ces symboles 

matériels, la vitalité, l’assurance, le dynamisme ou la prestance. D’autre part, il apparaît que le 

corps est un élément sur lequel s’exerce le contrôle des familles qui cherchent à s’assurer que 

l’émigré a bien incorporé sa nouvelle position familiale et sociale. 

                                                
88. Extrait de l’entretien avec Soidry A., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie (Chézani, 
01/08/2012). 
89. Extrait de l’entretien informel avec Mohamed I., Comores, 27 ans, émigré à Paris, économiste dans une entreprise 
privée (Bandamadji, 06/08/2012). 
90. Propos recueillis lors d’une conversation informelle entre Mandhoir S., non-émigré au moment de l’entretien, et 
un ami à lui. Entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012).  
91. Extrait de l’entretien informel avec Denis D., Togo, émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
92. Extrait de l’entretien avec Shadir R., Comores, 24 ans, non-émigré, étudiant et maçon (Moroni, 29/06/2012).  
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B – « Celui qui revient, c’est comme une étoile brillante qui doit illuminer tout le monde »93 : prolonger la 
distribution matérielle pendant les retours 

Parmi les moyens dont disposent les émigrés populaires pour incarner leur rôle migratoire, les 

biens matériels ont une place non négligeable. Le devoir de matérialiser la réussite en émigration 

se poursuit dans les interactions pendant les vacances. Aux envois d’argent à distance succèdent 

les distributions en présence. On observe toutefois un changement par rapport à ce qui avait été 

décrit dans le chapitre précédent (voir Chapitre 5, Section 1). Les envois de fonds depuis 

l’étranger sont une pratique que l’on retrouve presque exclusivement dans les milieux populaires, 

mais les distributions pendant les vacances peuvent également être effectuées par des émigrés 

issus des fractions basses des catégories supérieures, notamment à destination de leurs amis issus 

de milieux sociaux plus modestes. 

1) Les distributions lors de moments ritualisés  

Le faste des festivités organisées en présence des émigrés est un indice du prestige statutaire qu’ils 

acquièrent mais également un puissant révélateur de ces pratiques de distribution matérielle. Les 

fêtes en l’honneur des émigrés revenus, ou les cérémonies qui n’ont pas nécessairement de lien 

direct avec eux (mariages, cérémonies religieuses, etc.) mais qui sont organisées pendant leurs 

retours, sont des rituels importants de la vie familiale qui permettent de réunir des membres 

d’habitude dispersés. S’ils sont officiellement destinés à célébrer l’union familiale, ces rites se 

transforment tacitement en occasions de distribution qui peuvent profiter aux proches des 

émigrés. Anziz G., un étudiant comorien à Marseille dont le père émigré est devenu électricien, 

raconte ainsi que pour fêter son baccalauréat, il a organisé son premier retour aux Comores mais 

qu’il a été très critiqué car son séjour coïncide avec le ramadan et que dès lors « je peux pas 

m’amuser, et je peux pas faire leur fête, parce que c’est leur fête, je le fais pour eux »94. En effet, si 

les émigrés ne saisissent pas ces opportunités, leurs proches peuvent les encourager à se livrer à 

des pratiques de distribution. 

Photographies n° 7 : l’ostentation des émigrés pendant les Grands mariages 
comoriens 

En juillet 2012, à Domoni-Adjou, l’observation d’un Grand mariage entre deux émigrés à 
Mayotte a montré que les émigrés sont ceux qui jouent le plus le jeu de la surenchère dans 
l’ostentation de la richesse, propre à ce type de cérémonies (Rouveyran et Djabiri, 1968). 
Pendant toute la journée du samedi, la ville vit au rythme de ce mariage. Les hommes et les 
femmes ont mis leurs vêtements de fête, plusieurs orchestres ont été engagés, les plats 

                                                
93. Extrait de l’entretien informel avec Darius L., Togo, 23 ans, non-émigré, étudiant et volontaire dans une 
association franco-togolaise (Lomé, 11/01/2010). 
94. Extrait de l’entretien avec Anziz G., Comores, 20 ans, émigré à Marseille, étudiant (Dembeni, 06/08/2012). 
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circulent de cuisine en cuisine et un groupe électrogène est amené pour être sûr d’avoir de la 
lumière pendant la soirée. 
Dans l’après-midi, lors du toirab des femmes, chacun défile à tour de rôle devant les 
chanteuses installées sur une estrade. Au moment du passage devant la scène, la file de 
danseurs glisse un billet dans les réceptacles disposés près de l’estrade qui servent de collecte 
pour les différentes associations de la ville. À la fin de la cérémonie, la famille de la mariée 
défile en exhibant les bijoux de la dot. 

 

   
© Hugo Bréant/2016. Photographies prises à Domoni-Adjou (Comores),  

lors du Grand mariage d’Annie M. 

Les émigrés sont ceux qui donnent le plus d’argent, et surtout le plus ostensiblement, en 
prenant garde de bien regarder le caméraman qui filme la cérémonie. Souvent, les billets en 
euros viennent remplacer les billets en francs comoriens. 
Lors de la cérémonie nocturne du toirab des hommes, célébrée sur la même place, un nouvel 
orchestre joue de la musique sur la scène pendant toute la soirée. Avant chaque morceau, le 
chanteur annonce une liste d’une à dix personnes qui dédicacent ce morceau aux mariés. On 
entend alors, à intervalles réguliers, que pour cinq ou dix milles francs comoriens, tel individu 
présent ou non dans la salle et qui vit à tel endroit, a choisi de dédicacer ce morceau 
particulier. Ce soir-là, des lieux reviennent plus régulièrement : Mayotte, La Réunion, Paris, 
Marseille, Nice ou plus largement la Côté d’Azur et Dakar. Tous ces lieux sont ceux dans 

lesquels vivent les membres émigrés de la famille de la mariée, Annie M.95. Les sommes 
associées sont systématiquement plus importantes lorsque celui qui dédicace la chanson vit à 
l’étranger. 

                                                
95. Entretien avec Annie M., Comores, 30 ans, émigrée à Mayotte, commerçante (Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
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Les expériences migratoires ont renforcé les coûts financiers de certaines festivités mais aussi 

monétarisé des cérémonies qui ne l’étaient pas nécessairement auparavant, comme les cérémonies 

religieuses (Blanchy, 2009 ; Saïd, 2009). Cette évolution s’observe également dans les familles des 

catégories supérieures. Par exemple, lors de l’enquête à Bandamadji, Mdjanahéri M., apprend le 

décès d’une connaissance. En tant que maire de la ville, et femme d’un huissier de justice à la 

retraite membre de la notabilité, elle organise dans les jours qui suivent une prière aux morts chez 

elle. Les voisins sont invités à venir prier et des notables et figures religieuses sont conviées. 

Mdjanahéri explique que ces cérémonies étaient autrefois l’occasion de préparer un repas. Mais 

aujourd’hui avec la monétarisation des cérémonies introduite par les émigrés, les notables ne 

viennent que si on leur remet à chacun une enveloppe remplie de billets, parfois à hauteur de 

5 000 francs comoriens (10 euros). D’après elle, certains s’invitent, transforment ces cérémonies 

en véritable « gagne-pain », obligeant les organisateurs à multiplier les enveloppes96. Son fils, 

Mohamed I., cadre dans une entreprise privée en France, effectue en 2012 son premier retour en 

vacances. Au cours de son séjour, il a distribué des enveloppes de 10, 15 à 20 000 francs 

comoriens (20 à 40 euros) à plusieurs membres éloignés de sa famille ou à son ancien fundi 

[professeur] de l’école coranique. D’après Mohamed, il ne s’agit pas là d’une obligation mais 

d’une « recommandation » que certains de ses proches lui ont faite, l’encourageant ainsi à 

« s’attirer les bonnes grâces » de son entourage97. 

2) Les distributions dans la vie quotidienne 

En dehors de ces moments ritualisés, les distributions matérielles prennent place dans les 

interactions quotidiennes des vacances, sous des formes variées. Les vacances des émigrés 

suscitent avant tout une attente de la distribution financière directe. Les émigrés sont incités à ne 

pas revenir « les mains vides » mais plutôt à multiplier « les cadeaux » et « les petits trucs »98. Pour 

être sûrs de pouvoir ramener assez d’objets à distribuer, beaucoup d’émigrés choisissent de 

réserver des billets d’avion avec des compagnies aériennes qui offrent des surplus de bagages plus 

importants. « Il faut profiter des poids accordés par les compagnies aériennes, sinon on gâche de 

la place. […] Moi j’amène toujours avec moi des choses ça fait des heureux », précise ainsi une 

enquêtée togolaise99. 

                                                
96. Extrait de l’entretien informel avec Mdjanahéri M., Comores, 54 ans, descendante d’émigrés [Madagascar], maire 
et responsable associative (Bandamadji, 02/08/2012). 
97. Extraits de l’entretien informel avec Mohamed I., Comores, 27 ans, émigré à Paris, économiste dans une 
entreprise privée (Bandamadji, 06/08/2012). 
98. Extraits de l’entretien informel avec Prudence B., Togo, 53 ans, non-émigrée, assistante de direction dans un 
établissement religieux (Lomé, 10/02/2010). 
99. Extrait de l’entretien informel avec Kékéli T., Togo, émigrée en Corse (entretien téléphonique, 18/11/2009). 
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Après l’accueil, les arrivées peuvent donc se prolonger le premier soir au cours d’une cérémonie 

d’ouverture des valises pendant laquelle les émigrés offrent des vêtements ou des appareils 

électroniques à leurs proches. Ce moment de distribution, plusieurs fois évoqué dans des 

conversations informelles, n’a pu être directement observé. Au cours d’une conversation 

informelle, Mandhoir S., fils d’une petite commerçante, et un ami présent racontent ce type de 

soirées avant de s’interrompre. Le second demande au premier ce qu’il pense que sa sœur émigrée 

lui ramènera lors de son retour en vacances prochainement programmé. Mandhoir hésite mais 

parie sur une enveloppe remplie de quelques billets100. 

Quand les émigrés ne se conforment pas à ces attentes, ou que leurs séjours ne donnent lieu qu’à 

des distributions à certains membres de la famille et pas à d’autres, les proches peuvent mettre en 

place des pratiques de captation des biens de l’émigré. Au cours de cette même conversation 

entre Mandhoir et son ami, tous les deux expliquent qu’en général les émigrés font le maximum 

pour bien s’habiller, « cartonner et montrer à leurs amis » qu’ils ont réussi. Mais si cette 

distribution n’est pas faite, les amis peuvent « se fâcher, dire au je-viens, ton pantalon là, c’est le 

mien, lui prendre ses habits et le laisser repartir sans rien »101. 

Au cours de leur séjour, les émigrés peuvent inviter régulièrement leurs amis pour des soirées 

dans leur domicile familial, dans des cafés, restaurants ou boîtes de nuit et ainsi payer pour 

l’ensemble des convives. Ces invitations souvent spontanées, sont parfois imposées par des amis 

qui considèrent que les émigrés disposent d’un fort pouvoir d’achat et doivent faire preuve de 

générosité. C’est ce que regrette Hugues S., fils d’une femme de ménage togolaise, d’après qui 

« même une bière, c’est à toi de payer »102. Ces pratiques ont pu être directement observées lors 

du séjour en vacances d’Alfred K., un émigré togolais issu d’une famille d’agriculteurs, revenu 

pour la première fois des États-Unis en 2012. D’après sa nièce Essenam A., le demi-frère et un 

cousin d’Alfred ont arrêté toutes leurs activités pour passer leurs journées avec lui, dans la villa 

louée à Lomé par ce dernier. Selon Essenam, « ils font plus de petit boulot, ils ont plus un franc 

en poche, mais c’est mieux ! »103 Interrogé sur cet aspect lors de l’entretien, Alfred affirme de 

manière naturelle : « si tu n’es pas avare… c’est toi qui paye tout pour eux… yeah, je fais tout »104. 

Lors d’une soirée passée avec Alfred, il a été possible d’observer que son demi-frère avait fait 

venir un ami à lui, pour qu’il se joigne à l’assemblée lors du repas du soir et vienne saluer Alfred. 

Cet ami n’a que très peu parlé à Alfred et est reparti aussitôt le repas fini. 

                                                
100. Entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012). 
101. Extraits de l’entretien avec Mandhoir S., Comores, 28 ans, émigré au Sénégal, étudiant (Dembeni, 05/08/2012). 
102. Extrait de l’entretien avec Hugues S., Togo, 37 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 
18/02/2010). 
103. Extrait de l’entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 
17/01/2010). 
104. Extrait de l’entretien avec Alfred K., Togo, 38 ans, émigré à Chicago, conducteur d’engins (Lomé, 26/01/2010). 
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Par ailleurs, c’est en investissant leur argent, mais surtout du temps et de l’énergie dans les travaux 

de construction de la maison familiale que les émigrés participent matériellement à la vie familiale. 

Certains séjours se transforment en véritables chantiers, comme celui de Twayifour H. qui 

effectue son premier retour aux Comores depuis son départ 2009 et passe la plupart de ses 

journées à participer aux travaux de la maison, assistant ainsi son père, cuisinier à la retraite et sa 

mère couturière105. Cette participation à l’édification de la maison familiale, M’Madi K. la met en 

œuvre à chacun de ses retours. Il décrit ce point comme « un devoir » vis-à-vis de sa mère, 

émigrée et femme de ménage en région parisienne, qui lui a permis de partir en France. 

On peut pas être là-bas [en France] et rentrer les mains vides. Tu vois je suis là-bas mais je 
me dis pas ouais je rentre en vacances. Je rentre en vacances mais les gens qui sont là-bas 
[aux Comores] ils attendent après moi. Donc il faut que j’arrive pour faire quelque chose. 
[…] La maison elle doit avancer à chaque fois. Après quand elle sera finie, j’aurai la 
conscience tranquille d’un devoir accompli. Ça veut dire oui voilà j’ai fait mon devoir, et 
après là je peux commencer à faire mes trucs. […] Et après ma famille me dit ouais ça serait 
mieux de faire ci. Ils me proposent mais ils me disent jamais fais ça. Je fais parce que j’ai 
envie. Nul ne peut m’obliger à faire ce que moi je veux pas faire. Ni moi ni tous les autres 
hein. On le fait parce qu’on a envie. C’est un besoin et c’est un droit, il faut construire une 
maison familiale pour mettre tout le monde à l’abri106. 

En entretenant une ambiguïté sur la nature même de cette aide, présentée comme une initiative 

personnelle et un devoir familial, mais un devoir qui ne s’imposerait pas aux émigrés, M’Madi 

révèle le poids des socialisations dans l’intériorisation de ces pratiques de distribution 

multiformes. M’Madi agit ainsi tout autant parce qu’il a vu les autres le faire que parce que ses 

proches lui rappellent régulièrement ce devoir. 

Ces vacances sont enfin un moyen de venir contrôler ou relancer des projets initiés à distance. 

Pour les membres des associations d’émigrés en France, ces séjours sont l’occasion d’« animer un 

peu la ville »107, de réactiver des activités associatives locales, de « parler un peu […] de voir 

qu’est-ce qui va, qu’est-ce qui va pas dans le village quoi »108 et par là-même de renouveler leur 

rôle d’émigré développeur (voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe B-3). 

■ 

Dans les interactions routinières, au cours des cérémonies familiales et religieuses, dans les 

relations d’échanges et de dons, l’argent devient un « marqueur social […] propice à l’acquisition 

ou à la révision d’un statut » (Zelizer, 2005, p. 57). En somme, dans les milieux populaires, la 

figure valorisée est celle de l’émigré qui ne se montre pas économe, car « le bon je-viens, c’est celui 

                                                
105. Entretien avec Twayifour H., Comores, 24 ans, émigré à Aix-en-Provence, étudiant (Iconi, 30/07/2012). 
106. Extrait de l’entretien avec M’Madi K., Comores, 31 ans, émigré à Sarcelles, musicien et vendeur (Nioumadzaha, 
31/08/2012). 
107. Extrait de l’entretien avec Mdjahazi M., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, maçon (Iconi, 30/07/2012). 
108. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
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qui dégaine à tous les coups […] celui qui compte, non, on le critique »109. Les émigrés sont 

incités à renouveler leurs pratiques multiformes d’attention matérielle. Les attentes des familles et 

les comportements des émigrés s’entretiennent de manière circulaire. La réitération des attentes 

matérielles favorise des pratiques de distribution qui elles-mêmes renforcent les attentes. 

C – Savoirs et savoir-faire : la figure des émigrés diplômés 

À ces pratiques de distribution matérielle s’ajoutent des attentes spécifiques à l’égard des émigrés 

diplômés, issus des fractions hautes des catégories populaires ou des fractions basses des 

catégories supérieures. Ces derniers sont encouragés lors de leurs vacances à valoriser leurs 

savoirs acquis à l’étranger, en donnant par exemple des cours particuliers à leurs cadets ou à des 

enfants du voisinage. Si cette possibilité n’a pas été observée lors de l’enquête, elle a été racontée 

dans l’autobiographie d’un émigré togolais, fils d’un prête et d’une commerçante. 

L’assistance scolaire prodiguée par les grands aux petits commençait d’ailleurs pendant les 
vacances, justement sous le nom de cours de vacances. Organisés conjointement par les 
lycéens des classes supérieures renforcés par les étudiants revenus le temps d’un été de 
France ou de Dakar, ils étaient destinés à faciliter aux uns le passage du primaire au 
secondaire, à consolider aux autres les acquis de l’année scolaire écoulée. Ces séances se 
déroulaient comme de véritables classes, dans le plus grand sérieux ; le sérieux des entrants 
en sixième en général intimidés par le prestige des grands – ceux-ci, non seulement étaient 
leurs aînés, mais encore les devançaient de plusieurs années d’études - ; le sérieux également 
des grands, soucieux de tenir leur rang, ou tout prosaïquement, en particulier de la part de 
certains des étudiants venus de France, d’en mettre plein la vue aux autres. Ces crâneurs, 
soigneux de leur tenue vestimentaire, tous de prétendus "parisiens", même ceux qui, inscrits 
dans une lointaine université provinciale, n’auraient connu de l’Arc de Triomphe et de la 
Tour Eiffel que des cartes postales défraîchies, se dépensaient autant, sinon plus, à séduire les 
filles, à les emmener dans des surprises-parties ou ailleurs, qu’à enseigner (Amégan, 
2010, p. 79). 

Le prestige des diplômes obtenus par les enfants a souvent été l’occasion pour leurs parents 

d’organiser de grandes festivités. Mais avec la scolarisation croissante, permise notamment par les 

envois d’argent des émigrés dans les milieux populaires, obtenir son baccalauréat ne suffit plus. 

Les diplômes universitaires sont désormais plus valorisés. Né dans une famille comorienne rurale 

qui a accru son niveau de vie par la pratique courante de l’émigration, Chabane Y. a rejoint ses 

parents émigrés en France en 2000. En 2012, il effectuait son premier retour à l’occasion du 

mariage d’un oncle. Inquiet avant son retour, il avoue qu’il aurait préféré revenir plus tard, après 

avoir fini sa licence d’informatique, pour pouvoir afficher plus clairement sa réussite étudiante. 

Avant, quand t’avais le bac, on organisait des festivités pour toi. C’était monumental. À 
l’époque, ce papier là, c’est comme si t’étais président, maintenant c’est, super, t’as un papier, 
c’est super, et alors tu vas faire quoi ? Ici aussi ils ont des diplômes de l’université. […] 
Aujourd’hui, vaut mieux venir avec de l’argent. […] Je suis venu pour l’oncle. Je serais jamais 
venu ici sans par exemple un diplôme. Parce que c’est un problème ici, quand tu pars tu vas 

                                                
109. Extrait de l’entretien informatif avec Abdillahi Youssouf, géographe et enseignant à l’université des Comores 
(Moroni, 30/06/2012). 
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là-bas, quand tu reviens faut que tu reviennes avec quelque chose. Si c’est pas l’argent, faut 
que tu reviennes avec un diplôme ou quelque chose qui montre que t’es pas parti pour rien. 
T’es pas parti bon t’as fait un peu le touriste et t’es revenu comme ça sans rien. […] On va 
pas t’insulter mais on va te pointer du doigt, toi t’es parti là-bas, y’a tout et t’as pas réussi, t’as 
fait quoi ? T’as fait quoi de ta vie ? On va te voir comme un moins que rien. Ouais, je savais 
qu’on m’attendait110. 

Enfin, ces étudiants en vacances peuvent également mettre à profit leurs séjours en effectuant des 

stages, qu’ils ne parviennent pas toujours à trouver à l’étranger. Les retours ne sont plus alors 

considérés comme des moments de repos mais comme des étapes pour bâtir sa carrière et étoffer 

son curriculum vitæ. Ne parvenant pas à trouver de stage en gestion hôtelière à Tours pendant sa 

licence d’AES, Radia N. a profité des contacts de sa mère pour obtenir un stage dans un hôtel 

4 étoiles à Accra111. Ces pratiques sont plus encouragées dans les catégories supérieures 

puisqu’elles font pleinement écho au rôle de l’émigré qui étudie à l’étranger pour mieux conforter 

sa position professionnelle au retour (voir Chapitre 5, Section 2, Paragraphe A-3), mais peuvent 

également avoir lieu dans les milieux populaires, si les émigrés bénéficient de contacts et d’appuis 

pour obtenir ces stages. Le père de Kamal A. a émigré en 1964 et travaille depuis comme cuisinier 

en région parisienne. Après son baccalauréat et une année sans inscription universitaire, Kamal 

est parti en 2003 à Dakar où il a effectué deux années d’études pour devenir transitaire, puis il a 

rejoint son père à Évry et a débuté une licence d’AES. Malgré cette trajectoire migratoire par 

étapes, plutôt caractéristique des émigrés populaires (voir Chapitre 4, Section 3, Paragraphe B-1), 

Kamal a réussi à revenir trois mois en 2011 pour réaliser un stage. C’est une cousine de sa mère 

décédée, greffière dans un ministère, qui a appuyé sa demande dans une banque comorienne. 

Selon Kamal, ce stage pourrait lui permettre d’envisager de futures expériences professionnelles 

aux Comores112. 

D – Les lieux de la représentation : du cadre familial unique à la multiplication des scènes 

Les pratiques des émigrés en vacances sont dissemblables, les uns et les autres mélangeant plus 

ou moins facilement les activités domestiques ou de loisirs (Bidet, 2013, 2015). L’analyse des 

décors dans lesquels se déroulent les vacances des émigrés populaires montre que les espaces du 

faisable varient selon les propriétés des enquêtés et selon la plus ou moins grande prégnance des 

contrôles exercés par leur famille. Deux pôles s’opposent entre ceux qui préfèrent rester dans un 

cadre domestique (1) et ceux qui multiplient les lieux fréquentés pendant leurs séjours (2). En 

parallèle, l’observation des attitudes et pratiques des émigrés en vacances permet de comprendre 

                                                
110. Extrait de l’entretien avec Chabane Y., Comores, 23 ans, émigré à Saint-Quentin-en-Yvelines, étudiant (Dembeni, 
05/08/2012). 
111. Entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing (Paris, 
21/09/2011). 
112. Entretien avec Kamal A., Comores, 28 ans, émigré à Évry, intérimaire (Foumbouni, 30/07/2012). 
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que le statut d’émigré permet à certains membres des milieux populaires d’accéder à des lieux de 

loisirs qui leur étaient jusque-là peu accessibles, d’une part parce qu’ils ne possédaient pas les 

ressources financières nécessaires pour les fréquenter, et d’autre part parce qu’ils les considéraient 

comme réservés à l’élite socio-économique. 

1) Passer des vacances en famille 

Un premier groupe au sein des enquêtés a expliqué que l’essentiel des activités menées durant les 

vacances se concentre dans la ville d’origine et autour du noyau familial. Pour les uns, ces activités 

sont choisies (a) et pour les autres, elles sont vécues comme contraintes (b). La majorité des récits 

recueillis l’a été auprès d’émigrés populaires, mais la liaison entre vacances en famille et ancrage 

social populaire n’est pas exclusive. 

a) Des vacances familiales revendiquées 

Au sein de ce premier groupe, on trouve d’abord des individus qui revendiquent ce type 

d’activités domestiques. Les récits valorisent le calme et le « repos » offerts par le cadre familial113 

et les vacances sont décrites comme un moment de rupture avec le rythme de vie en France. « J’ai 

mangé et dormi, je me suis promenée, j’ai vu mes copains, j’ai vu mes copines, c’est à peu près 

tout ce que j’ai fait », raconte ainsi Afiavi A., fille d’un cadre de la fonction publique et d’une mère 

au foyer114. Les séjours sont des moments contemplatifs, pendant lesquels les émigrés consacrent 

leur temps et leur énergie à profiter de leur environnement immédiat : « moi quand je vais ici, je 

sors pas trop, je reste au village. J’aime pas tourner à Moroni, aller je sais pas où, ça me dit rien. 

J’aime bien rester là, tranquille, le paysage (rires) […] j’ai la voiture mais… je vais pas tourner, 

aller de gauche à droite, ça me dit rien, de tourner, sans objectif »115. 

L’objectif même des vacances réside dans le fait de retrouver des proches et des amis, de prendre 

le temps de partager des moments à leur côté, de s’ancrer dans un lieu que l’on a quitté, de 

profiter de ces occasions pour parler une langue régionale ou nationale que l’on ne pratique pas 

forcément au quotidien en France. Certains profitent de ces séjours pour opérer une division à la 

fois spatiale, sociale et culturelle entre les expériences vécues en France et ce foyer retrouvé. C’est 

le récit que fait M’Madi K., vendeur et musicien émigré en région parisienne. Pendant ses 

vacances, il reste dans sa ville de Nioumadzaha, au sud-ouest de la Grande Comore. Il indique 

                                                
113. « Y’a bien besoin de repos là. Franchement quand tu viens ici, tu penses pratiquement à rien, tu vis au rythme des 
gens qui sont là. » Extrait de l’entretien informel avec Toihiri E., Comores, 30 ans, émigré à Lyon, opérateur régleur 
en mécanique (Ntsudjini, 18/08/2012). 
114. Extrait de l’entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 
19/09/2011). 
115. Extrait de l’entretien avec Mahamoud D., Comores, 36 ans, émigré à Marseille, électricien (Dembeni, 
05/08/2012). 
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que « chacun trace sa route » et qu’il ne reste pas avec ses amis émigrés qu’il préfère voir en 

France. Au contraire, il parle le moins possible en français et profite de ses proches. 

Honnêtement j’aime ma ville. Tout ce que j’ai besoin, je le trouve dans ma ville. Quand je 
bouge pour aller à la capitale, pour aller à Moroni, pour faire des trucs, je vais là-bas parce 
que j’ai des besoins précis. Mais je vais pas me lever pour aller à la capitale comme certains 
jeunes de mon âge qui arrivent ici, ils veulent passer toutes leurs journées à la capitale, 
montrer que voilà à la capitale y’a la même ambiance qu’en France, la même ambiance que tel 
endroit, tel endroit. Moi quand je vais aux Comores, c’est pas pour retrouver ce que j’ai laissé 
en France. Mais c’est pour retrouver ce que je n’ai pas là-bas. Donc je préfère être dans ma 
ville, profiter des gens de ma ville, profiter de mes amis, de ma famille, des gens qui sont 
autour de moi, de ma ville en lui-même […] Quand j’arrive ici, j’aime pas parler français. Les 
gens quand ils me parlent français, je réponds pas. Je réponds qu’en comorien. Parce que là-
bas c’est la France et ici c’est les Comores […] Parce que chez les Comoriens, y’a la chose qui 
fait que dès que tu fais quelque chose, les gens ils croient que tu fais ça pour montrer que… 
pour te la raconter, pour dire que moi je sais faire ou moi je sais dire. Alors que moi non, je 
suis dans mon pays, je parle la langue de mon pays116.  

Revenir chez soi et rester dans la maison familiale implique de ne pas se rendre régulièrement 

dans la capitale, que l’on associe à un rythme de vie plus soutenu qui rappelle trop la vie 

quotidienne en France. 

Oui, j’aime bien rester un peu ici. Je bouge pas beaucoup. Là ça me fait déjà trente jours. Je 
suis allé à Moroni que deux fois. Sinon moi je vais pas, sinon je reste là. Je reste là avec les 
amis, avec le frère, comme ça. Ça me change un peu. Ça nous change un peu117. 

Mais il faut préciser ici que cet ancrage autour de la sphère familiale dans la ville d’origine est plus 

aisé aux Comores. En effet, les émigrés comoriens reviennent en vacances dans leur ville 

d’origine et peuvent se contenter de simples allers-retours à Moroni, s’ils sont nécessaires. Selon 

l’éloignement entre la capitale et leur ville, leurs déplacements ne durent que quelques minutes à 

quelques heures. À l’inverse, au Togo, Lomé a un rôle plus central et demeure un lieu 

incontournable. Beaucoup d’émigrés y ont vécu avant leur départ, et ce même s’ils étaient nés 

dans une autre région, et la plupart y reviennent pendant leurs vacances. Ceux qui sont originaires 

d’autres endroits se contentent souvent de courts passages dans leur ville d’origine. Quand il 

vivait en France, Gary T. passait la majeure partie de ses vacances à Lomé, et non à Siou, au nord 

du Togo, la ville dont il est originaire mais qu’il a quitté pendant sa scolarité, pour suivre sa mère 

institutrice : « bon, au village y’a plus grand-chose. […] J’ai perdu un peu le sens du contact avec 

les villageois, avant je le faisais tranquillement quand j’étais étudiant […] mais tout le monde te 

harcèle pour avoir de l’argent, déjà quand tu gares ton véhicule [il roule en véhicule tout-

terrain] »118. Les distances géographiques et le rôle des deux capitales dans les migrations 

conduisent à des pratiques de vacances purement familiales moins fréquentes au Togo. 

                                                
116. Extrait de l’entretien avec M’Madi K., Comores, 31 ans, émigré à Sarcelles, musicien et vendeur (Nioumadzaha, 
31/08/2012). 
117. Extrait de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
118. Extrait de l’entretien avec Gary T., Togo, 35 ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 
23/01/2010). 
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Cette volonté de rester chez soi s’accompagne souvent d’un rejet des activités touristiques et de la 

découverte de lieux inconnus dans son propre pays. « Ça me dérange pas de pas aller me balader 

je sais pas où, ça me dérange pas, je suis pas venue pour… je suis venue plutôt pour ma famille », 

précise par exemple une enquêtée119. Il est considéré comme superflu de vouloir aller visiter des 

lieux que l’on ne connaît pas encore, tant l’essentiel réside non pas dans la découverte du pays 

mais dans le partage de moments de vie de famille. 

b) Des vacances en famille subies 

Mais à ce premier sous-groupe qui érige les activités domestiques en modèle de vacances réussies, 

s’oppose un second groupe d’enquêtés qui a au contraire dépeint ces vacances familiales comme 

un repli subi. La présence des proches est vécue comme omniprésente, et se présente comme un 

obstacle à des moments de solitude ou d’intimité espérés. À chaque fois qu’il se rend aux 

Comores, Silih H., émigré à Marseille, loue un logement à l’extérieur de sa ville de Hahaya, et 

souvent dans la capitale. Il a essayé une seule fois de rester chez son père mais a été interrompu 

sans arrêt dès qu’il s’isolait, soit par ses cousins qui venaient lui parler, soit par sa belle-mère qui le 

surveillait puis allait voir son père en disant qu’il était « sûrement fâché ». 

Ça me permet d’avoir des coupures. D’être dedans mais après de prendre du recul pour voir 
les choses […] Aux Comores je peux pas rester seul, c’est impossible. Quand je suis chez 
mon père et que j’essaye de m’isoler pour écrire, pour lire un bouquin, t’as toujours 
quelqu’un qui vient et qui te dis pourquoi t’es tout seul ? Tu t’es fâché avec… ?120 

Les récits décrivent la monotonie, l’ennui ressenti ou le sentiment de confinement qui perdure au 

cours de ces séjours passés en famille121. « Les cousines m’avaient dit qu’il y avait une bonne 

ambiance. Mais je m’ennuie. Les gens ils ont pas les mêmes délires », regrette Samia P. qui 

raconte qu’arrivée au terme de ses vacances, elle se sent seule et fatiguée122. 

S’il est difficile d’associer systématiquement ces récits critiques aux milieux populaires, il apparaît 

clairement en revanche que les jugements les plus sévères ont été émis par des émigrées nées dans 

des milieux populaires ruraux123, à l’image de Samia P. Ces femmes ont parfois des mots très durs 

pour décrire l’espace domestique perçu comme un lieu confiné, qui les maintient dans une 

division sexuée des rôles et les oblige à affronter quotidiennement le contrôle sur leurs pratiques 

corporelles évoqué plus haut. Si elle affirme être libre d’aller dans les champs possédés par sa 

famille, Zaïnaba A. affirme au contraire que ses proches ont une forte tendance à vouloir 

                                                
119. Extrait de l’entretien avec Echata S., Comores, 30 ans, émigrée à Boulogne-Billancourt, employée d’une 
entreprise d’informatique (Djomani, 29/08/2012). 
120. Extraits de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
121. Ces éléments font écho aux récits recueillis auprès de jeunes descendants d’immigrés turcs (Petek-Salom, 2003). 
122. Extrait de l’entretien avec Samia P., Comores, 25 ans, émigrée à Paris, vendeuse dans un magasin de prêt-à-porter 
(Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
123. Les récits de descendants de l’immigration turque recueillis par Gaye Petek-Salom révèlent eux aussi la récurrence 
de ces perceptions féminines (Petek-Salom, 2003, p. 26-27). 
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constamment la ménager et la mettre à l’écart des activités quotidiennes, ce qui aboutit selon elle 

au même résultat, celui de ressentir un certain ennui pendant ses vacances. 

J’ai tourné un peu mais je reste beaucoup ici […] C’est vrai que nous quand on arrive de là-
bas [de France], on est très fragiles. Même là, hier, justement j’ai guéri d’un palu que j’ai 
attrapé le jour de l’Aïd, trop de soleil et tout ça. Eux ils aiment trop nous dire ah fais pas ci, 
fais pas ça. C’est les gens de la maison qui nous disent ça. Les gens de dehors, ils cherchent 
pas à savoir, on est obligés de se débrouiller124. 

Zaïnaba précise qu’elle est tous les jours « protégée ». Depuis Martigues, ses parents ont 

téléphoné à ses tantes aux Comores pour leur demander de ne pas trop la laisser sortir, parce qu’il 

y a beaucoup de soleil et qu’elle n’y est pas trop habituée. Ses tantes ne laissent pas non plus 

Zaïnaba entrer dans la cuisine, en lui disant : « lève-toi, pars de là, tu vas tomber malade ». 

2) S’éloigner du cadre domestique : la distinction de loisirs élitistes 

À l’opposé de ce premier groupe dont les vacances se résument, que cela soit recherché ou 

imposé, à des activités localisées et dans un cadre relationnel restreint, on trouve un second 

groupe d’émigrés dont les vacances se déroulent tout autant dans un décor familial que sur toute 

une série d’autres scènes possibles. 

À l’opposé des enquêtés qui ne montrent qu’un intérêt très relatif pour des pratiques touristiques, 

ces émigrés valorisent au contraire la (re)découverte de leur propre patrimoine géographique et 

culturel. Ces pratiques mémorielles ou de tourisme national sont apparues dans les entretiens 

menés avec des membres des catégories supérieures125 et/ou avec des émigrés qui ont un conjoint 

français et ont souhaité lui faire visiter leur pays. Ces pratiques peuvent d’ailleurs varier au fil du 

parcours migratoire. Ainsi, Radia N. et ses deux aînés ne connaissaient que Lomé. Radia ne s’est 

rendue que deux fois à Mango, au nord du pays, dont sa famille est originaire. Sa sœur aînée qui a 

vécu aux États-Unis et en France, porte très peu d’intérêt au Togo : « ah non, non, non, ma sœur, 

rien à foutre […] l’Afrique non quoi, no way ! » Son frère aîné adoptait sensiblement la même 

attitude et ne revenait jamais, jusqu’à une période récente : « pour la petite histoire, mon frère on 

l’appelle le bounty de la famille quoi […] disons que c’est maintenant qu’il se redécouvre togolais, 

c’est maintenant qu’il apprécie d’y aller ». Radia oppose très nettement leurs différentes pratiques 

en vacances, entre ses propres soirées quotidiennes en boîte de nuit et les départs aux aurores de 

son frère pour des visites. 

                                                
124. Extraits de l’entretien avec Zaïnaba A., Comores, 23 ans, émigrée à Martigues, étudiante (27/08/2012). 
125. « Il fallait que je connaisse chez moi, que je vois les villages sans électricité […] c’était comme un voyage 
initiatique », d’après Wilfried Q., fils de pharmaciens. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de 
retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
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On n’a pas les mêmes délires quoi, moi je clubbe, je fais des bouffes avec des amis, lui il veut 
aller visiter, il veut aller dans les villages, voilà c’est la redécouverte du Togo, je le regarde je 
fais, il t’arrive quoi ? Oh, oh ?126 

Mais Radia avoue que la présence de son conjoint français a modifié en partie ses pratiques 

puisqu’il « a fallu que je fasse comme mon frère, me promener dans tous les villages où j’avais 

jamais mis le pied ! (rires). Parce qu’il voulait tout voir, tout faire […] J’ai vu Kpalimé, Aného, 

Vogan, Nangbéto, à chaque fois je me disais, ah ouais, ça existe ça ? ». Mais elle a toutefois mis un 

point d’honneur à continuer à sortir régulièrement à Lomé, et est revenue en France fatiguée et 

malade, contrairement à son fiancé. 

Par ailleurs, les enquêtés qui ne restent pas tout le temps en famille multiplient les sorties et les 

loisirs en sortant à la plage ou en allant avec des amis dans des bars, des restaurants ou des boîtes 

de nuit. Aux Comores, pendant le mois de juillet 2012, plusieurs restaurants réputés de Moroni 

ont ainsi organisé un « bal des je-viens », annoncé par des banderoles sur les murs de la ville ou par 

des spots publicitaires à la radio. Dans une large mesure, ces activités et ces lieux fréquentés sont 

des indices de la spatialisation de l’espace social et des positions que peuvent y occuper les 

émigrés. En effet, l’accès à ces lieux de loisirs, souvent onéreux127, est généralement monopolisé 

par l’élite socio-économique du pays ou par les expatriés européens ou nord-américains. Ces lieux 

correspondent en grande partie aux analyses de la sociologue Anne-Catherine Wagner, qui a 

montré comment ces espaces réservés à une élite transnationale offrent aux individus mobiles des 

cadres et des codes semblables d’une ville à l’autre (Wagner, 1998, p. 39-45). Souvent gérés par 

des citoyens européens ou par des émigrés de retour et fréquentés par des membres des 

catégories supérieures rompus à la mobilité internationale, ces lieux « peuvent alors fonctionner 

comme les supports d’identités internationales » (op. cit., p. 45). 

Photographies n° 8 : les lieux de loisirs réputés aux Comores et au Togo 

Les plages privées 

 

                                                
126. Extraits de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
127. Les tarifs pratiqués y sont généralement très proches de ceux affichés dans établissements du même type en 
France : les consommations coûtent entre 5 et 10 euros et les repas entre 15 et 30 euros minimum, ce qui exclut de 
fait bon nombre de citoyens comoriens ou togolais, dont le salaire moyen ne dépasse pas la centaine d’euros. 
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De gauche à droite : plage privée de Coco Beach (Lomé) ; plage publique d’Itsandra et 
restaurant Itsandra Plongée, face à la mosquée du vendredi (accès souvent payant à la plage) ; 
plage privée du Cristal Itsandra Beach Hotel (4 étoiles) de Voidjou.  

© Hugo Bréant/2016. Photographies prises au Togo (2010) et aux Comores (2012). 

Les restaurants et boîtes de nuit 

 

À Moroni (Comores), l’hôtel Select est l’un des plus anciens restaurants de standing de la 
capitale. Ses deux salles et son patio accueillent des réunions politiques et des festivités. 
Pendant l’été 2012, plusieurs soirées ont été organisées pour les émigrés et annoncées à la 
radio. Plusieurs des émigrés enquêtés s’y sont par ailleurs retrouvés régulièrement pendant 
l’été. 
[Photographies Le Select. Source : http://www.comores-online.com/tourisme/select.htm]. 

 

À Voidjou (Comores), l’hôtel Itsandra, géré par une société privée est depuis 2014 une 
propriété de l’État comorien. Avec son hôtel 4 étoiles, ses bungalows, sa piscine, son 
restaurant (le Lava) et sa boîte de nuit (iBar), le complexe est un pôle central des activités de 
l’élite socio-économique et des émigrés en vacances. 
[Photographies de la Gazette des Comores] (Mbaé et Saïd Hassane, 2016). 

 

À Lomé (Togo), le nombre de restaurants, de boîtes de nuit et d’hôtels proposant des 
activités de loisirs est bien plus élevé qu’aux Comores. Il est difficile de dresser ici un 
inventaire des nombreux liés fréquentés à la fois par l’élite socio-économique et par les 
émigrés en vacances. En 2011, le premier numéro du magazine gratuit Lomé City Mag dressait 
un premier inventaire de 17 pages de ces différents lieux (ci-dessus, une photographie de la 
boîte de nuit « Le Privilège »)128. 

                                                
128. Pour d’autres exemples de ces restaurants et complexes de loisirs présents à Lomé, voir les Annexes du 
Chapitre 6-2. 

http://www.comores-online.com/tourisme/select.htm
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Cela étant, il est intéressant de noter ici que la géographie de l’élite et la géographie de 

l’émigration tendent à se confondre puisque le statut d’émigré peut assurer un droit d’entrée dans 

ces lieux élitistes. Ainsi, les émigrés issus des milieux populaires peuvent accéder à ces lieux qui 

leur étaient jusque-là inconnus et s’approprier symboliquement des espaces autrefois réservés aux 

élites. Pendant les vacances, ces lieux sont donc fréquentés à la fois par la clientèle habituelle, 

mais aussi par des émigrés de tous les milieux sociaux. Ainsi, lorsqu’il raconte ses vacances à 

Domoni-Adjou, Rachad I., fils d’un agent de service et d’une mère au foyer émigrés à Marseille, 

souligne la multiplicité de ses activités. La fréquence de ses retours dépend de l’organisation de 

mariages dans son entourage et ses séjours sont marqués par des pratiques de distribution 

financière mais aussi par sa participation aux travaux menés dans la maison familiale. Pourtant, 

Rachad s’autorise également à s’éloigner de sa famille et à fréquenter des lieux dans lesquels 

aucun de ses parents ou aînés ne se sont rendus avant lui. 

RI : - Je fais les deux en même temps. Parce que si tu veux moi, je suis un mec… j’aime bien 
bouger. Je fréquente beaucoup les boîtes de nuit. Quand je viens ici, moi je peux te dire, une 
soirée, moi je fais le tour des boîtes de nuit de Moroni. 
HB : - Tu vas où alors ? 
RI : - Je vais au iBar, c’est à Itsandra. Au… Rose Noire. Au… comment on appelle… y’en a 
beaucoup… (il hésite). 
HB : - Et tu y vas souvent ? 
RI : - Ouais, j’y vais souvent. Tous les week-ends. 
HB : - Et tu retrouves des gens que tu connais de Mayotte ? 
RI : - Ouais des fois je retrouve… même samedi passé je suis allé à iBar, j’ai vu des filles que 
je connais à Mayotte. Je savais pas qu’elles étaient ici. C’étaient les retrouvailles, c’était bien, 
bien amusé. On était au bar. 
HB - : Donc t’arrives à faire les deux ? 
RI : - Ouais j’arrive à faire les deux. Je me libère aussi. J’aime venir ici parce que le mariage et 
tout… mais je me libère aussi129. 

Dans les familles les plus modestes, les émigrés passent la majorité de leur temps dans le foyer 

familial. Dans les familles aisées au contraire, les émigrés comme leurs proches continuent à 

fréquenter des espaces élitistes. Mais dans bien des situations sociales intermédiaires, les émigrés 

profitent de leurs vacances à la fois pour passer du temps avec leurs proches tout en fréquentant 

de nouveaux lieux, qui asseoient le prestige de leur nouvelle position. 

■ 

Observer les comportements et les pratiques des émigrés en vacances permet de poursuivre 

l’analyse de leurs rôles, en étudiant ce que ceux-ci doivent aux attentes familiales renouvelées lors 

de leurs séjours dans le pays d’origine. Dans le cas des émigrés populaires, les familles les 

encouragent à incarner au mieux la figure idéal-typique de celui qui a réussi en migration. 

L’examen de ces incitations familiales démontre qu’aux coûts financiers de l’organisation des 

séjours (voir Section 1), s’ajoutent des coûts liés aux dépenses qui sont attendues des émigrés. Si 

                                                
129. Extrait de l’entretien avec Rachad I., Comores, 28 ans, émigré à Mayotte, cuisinier (Domoni-Adjou, 13/07/2012). 
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nous avons analysé les mécanismes généraux des attentes, tout en soulignant en filigrane qu’elles 

peuvent être parfois contestées, il reste maintenant à observer les pratiques concrètes des émigrés, 

c’est-à-dire leur tendance à se conformer ou non à ces rôles et les conséquences de ces différentes 

manières de faire sur les relations familiales et sur leur statut des émigrés. Si les émigrés 

populaires s’investissent autant dans ces rôles coûteux dans leur pays d’origine, c’est parce qu’ils 

peuvent leur assurer de fortes rétributions symboliques. 

Section 3 – Négocier sa position d’émigré : les recompositions des relations sociales 

Les émigrés enquêtés ont tendance à livrer des récits qui insistent sur les continuités qui 

marquent leur parcours. Selon leurs propos, tout se passe comme si rien n’avait changé depuis 

leur départ. « On n’est pareil, rien n’a changé »130, « ça a rien changé du tout… au contraire ! »131, 

avancent les uns et les autres, soulignant ainsi que, malgré la dispersion familiale, « les relations 

restent les mêmes »132 avec leurs proches et que les hiérarchies familiales sont stables. « Je reste 

l’aînée et mes frères ont toujours besoin de mes conseils », précise ainsi Prudence B., dont les 

trois frères cadets vivent en France133. L’enquête a montré que les retours en vacances sont 

effectivement des moments de « retrouvailles familiales » (Le Gall, 2002, p. 78), qui sont 

l’occasion d’assurer ses proches de son affection, de réaffirmer le plaisir de partager du temps 

avec eux et de faire perdurer les cercles familiaux et amicaux. Dans cette optique, les émigrés 

semblent porter un fort intérêt à ce qu’aucun élément de rupture avec les relations passées ne soit 

introduit dans les interactions présentes. 

Pourtant, ces présentations de soi et ces façades adoptées en vacances indiquent qu’au-delà des 

images de stabilité, les émigrés cherchent également à donner une bonne image d’eux-mêmes qui 

participe, sans que cela ne soit nécessairement conscient, à livrer une représentation valorisante 

de la figure sociale des émigrés en général. Ainsi, les comportements adoptés par les uns pendant 

leurs vacances participent à socialiser les autres à la mobilité internationale (voir Chapitre 2, 

Section 1). 

Cette dernière section analyse les incidences de ces vacances sur les relations familiales et la 

position sociale des émigrés. Que se passe-t-il quand les émigrés se comportent comme leurs 

proches le souhaitaient et qu’ils satisfont, voire dépassent les attentes de leur famille ? À l’inverse, 

comment les relations évoluent-elles quand les émigrés ne parviennent pas à incarner la figure 

                                                
130. Extrait de l’entretien informel avec Badjati F., Comores, 36 ans, émigrée à Marseille, agent de restauration scolaire 
(Bambadjani, 25/07/2012). 
131. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
132. Extrait de l’entretien avec Lorenzo H., Togo, 42 ans, émigré à Lille, architecte (Paris, 06/11/2009). 
133. Extrait de l’entretien informel avec Prudence B., Togo, 53 ans, non-émigrée, assistante de direction dans un 
établissement religieux (Lomé, 10/02/2010). 
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attendue de celui qui réussit ou qu’ils préfèrent prendre leurs distances vis-à-vis de leur nouveau 

rôle au sein de la famille ? 

Pour reprendre la terminologie d’Erving Goffman, nous analyserons successivement trois 

situations idéal-typiques possibles des interactions en vacances. D’abord, la plus commune 

consiste à voir les émigrés offenser involontairement leurs proches en accumulant les faux pas 

(Goffman, 1974, p. 17). Dès lors, ils peuvent tenter de réparer leur offense, en se livrant à des 

échanges réparateurs auprès de leurs proches (Paragraphe A)134. Quand la réparation n’est plus 

possible, les émigrés peuvent alors perdre la face et les relations familiales se distendre 

(Paragraphe B). Au contraire, quand les vacances se déroulent sans heurt, que les éventuels 

échanges réparateurs ont permis d’apaiser les tensions naissantes et que leur rôle se trouve 

pleinement reconnu, les émigrés préservent leur face et obtiennent une position valorisée dans la 

hiérarchie familiale (Paragraphe C). 

A – Devenir émigré et gérer les faux pas 

Dans un essai fondateur sur les étrangers, le psychosociologue austro-américain Alfred Schütz 

affirmait que « celui qui rentre au pays n’est plus le même homme que celui qui en est parti. Il 

n’est plus le même, ni pour lui, ni pour ceux qui ont attendu son retour » (Schütz, 1944, 

2010, p. 64). L’enquête menée a en effet permis d’observer que les émigrés populaires peuvent 

désormais se sentir en décalage vis-à-vis de leurs proches (1) et qu’en retour, leurs interactions 

donnent parfois lieu à des condamnations morales de leurs façons de faire et de penser de la part 

des non-émigrés (2). Les émigrés sont alors encouragés à se livrer à des échanges réparateurs 

pour préserver leur face (3). 

1) « Même quand on quitte sa chambre deux jours, on est marqué »135 : les émigrés 
redécouvrent et se réadaptent à leur pays d’origine 

L’intégration dans le pays d’accueil, particulièrement si elle se fait sur le temps long136, est bien 

souvent envisagée comme le moteur des transformations des manières de penser et d’agir des 

émigrés. Dans un rapport de l’Inspection générale des Affaires sociales sur les immigrés 

vieillissant en France, les auteurs expliquent que le séjour prolongé transforme les pratiques 

culturelles et sociales des immigrés. À leur retour, les immigrés auraient de plus en plus de mal à 

                                                
134. « La fonction de l’activité réparatrice est de changer la signification attribuable à un acte, de transformer ce qu’on 
pourrait considérer comme offensant en ce qu’on peut tenir pour acceptable » (Goffman, 1973b, p. 113). 
135. Extrait de l’entretien avec Isaac N., Togo, 47 ans, émigré de retour, cadre dans une société commerciale privée 
(Lomé, 15/01/2010). 
136. À propos des émigrés égyptiens dans le Golfe, l’anthropologue Lucile Gruntz écrit : « à leurs yeux, ainsi que selon 
leurs proches et voisins n’ayant pas migré, seuls les Cairotes partis travailler sur la longue durée "quinze ans, à peu 
près", reviennent avec des modes de vie "golfisés", qui leur paraissent étrangers tant ils diffèrent des leurs » (Gruntz, 
2008, p. 4). 
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retrouver leurs repères et « les séjours ne se passent pas toujours très bien » (Bas-Théron et 

Michel, 2002, p. 9). Une telle approche de la migration en termes d’assimilation culturelle des 

individus se retrouve également dans les entretiens, par exemple quand le journaliste togolais 

Abass Dermane avance que lorsque les émigrés reviennent, « ils sont méconnaissables, on 

découvre que celui qui est parti s’est intégré à une autre culture, ça crée des problèmes »137. 

Plus qu’une distanciation culturelle, les émigrés ont souligné que les années plus ou moins 

nombreuses passées à l’étranger les éloignent des sociabilités anciennes. Lors de leurs séjours, ils 

ne connaissent ou ne reconnaissent plus tous les habitants de leur quatier d’origine et se sentent 

de fait un peu tenus à l’écart. Lors d’un entretien croisé entre Abouharia M. et sa fille Aïda, née 

en France, cette dernière reproche à ses parents de n lui avoir parlé qu’en français. Dès lors, elle 

maîtrise mal le comorien, ce qui lui apparaît « handicapant » dans ses relations aux autres pendant 

les vacances. Elle ne peut par exemple pas communiquer comme elle le souhaiterait avec sa 

grand-mère, et oppose son cas à celui de sa mère : « ma mère j’ai l’impression qu’elle est chez elle 

quoi […] Elle, elle est dans son élément c’est sûr, parce que même quand elle est là-bas [à Lyon], 

elle pense ici [aux Comores] »138. Si Abouharia confirme qu’elle possède, contrairement à sa fille, 

tous les codes culturels, linguistiques et religieux pour se sentir à l’aise pendant ses vacances 

régulières à Ntsudjini, elle précise qu’elle ne connaît plus tous les habitants de sa ville139. 

La crainte de ne pas reconnaître des proches ou des voisins a été plusieurs fois exprimée dans les 

récits, parce qu’une telle éventualité est considérée comme une offense faite à ses proches, 

comme le marqueur d’une distance sociale et symbolique et le début d’une rupture des liens 

sociaux non souhaitée. « J’avais peur de ça, parce qu’ici quand tu arrives, ils cherchent pas à savoir 

que t’es partie tu avais un an ou deux ans ou trois ans. Quand tu arrives, tu dis je reconnais pas… 

ils disent elle fait semblant, elle est partie là-bas, tu vois, elle a oublié les gens. Donc c’est 

important quand on arrive ici de se souvenir des gens », raconte ainsi une étudiante comorienne 

de 23 ans, qui a quitté les Comores à 11 ans et qui voulaient à tout prix reconnaître ses oncles et 

tantes à son retour140. Ceux qui ont expérimenté de telles interactions ont fait part de la grande 

gêne qu’ils avaient pu ressentir. Pendant l’entretien, Chadia M., émigrée à Paris qui a quitté les 

Comores en 1973, oppose sa situation dans son quartier d’origine de Mitsoudjé où elle a du mal à 

se souvenir de tout le monde lors de ses vacances, pourtant régulières, à celle qu’elle vit tous les 

jours à Paris : « là-bas dans mon quartier [en France], je connais tout le monde, Patrick, Henri, 

Salvador, tout ça là, je les connais ! » Elle se dit ainsi très gênée de ne pas connaître le prénom de 

                                                
137. Extrait de l’entretien informatif avec Abass Dermane, journaliste (Lomé, 16/01/2010). 
138. Extrait de l’entretien informel avec Aïda M., Comores, 27 ans, descendante d’émigrés à Lyon, étudiante 
(Ntsudjini, 17/08/2012). 
139. Entretien avec Abouharia M., Comores, 52 ans, émigrée à Lyon, agent de restauration scolaire (Ntsudjini, 
18/08/2012). 
140. Extrait de l’entretien avec Zaïnaba A., Comores, 23 ans, émigrée à Martigues, étudiante (27/08/2012). 
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Mouslim B., un étudiant présent pendant l’entretien et qu’elle présente comme un neveu éloigné : 

« je ne sais même pas comment il s’appelle. C’est un peu gênant, non, non, c’est pas bien de 

demander à chaque fois »141. Ces deux enquêtés avouent d’ailleurs qu’à certaines occasions, elles 

ont dû faire semblant de reconnaître leurs interlocuteurs avant de demander discrétement à leurs 

proches de qui il s’agissait, une fois qu’ils étaient partis. 

Ce sentiment d’être en décalage avec le pays que l’on a quitté quelques années auparavant est 

d’autant plus fort chez les émigrés partis jeunes qui racontent leur premier retour en vacances. 

Ces émigrés ont tour à tour décrit ce moment comme un « choc psychologique »142, un moment 

« un peu étrange »143, « un grand bug »144 pendant lequel ils se sont sentis considérés comme des 

« intrus »145 ou des « touristes »146. Mais chacun de ces enquêtés annonce qu’il s’est réadapté à son 

pays d’origine, une fois passés les premiers jours. 

2) Les remarques des proches vis-à-vis des comportements des émigrés 

Les interactions en vacances sont l’occasion de voir émerger de potentielles remontrances des 

proches, quand celles-ci restaient cantonnées en coulisses (voir Chapitre 5, Section 1, 

Paragraphe C-4). Parents et amis peuvent adresser des messages explicites aux émigrés pour 

souligner ce qu’ils perçoivent comme des changements dans les manières de penser et de se 

comporter, et qu’ils imputent à la vie à l’étranger. Ces remarques normatives peuvent tout autant 

prendre la forme de condamnations négatives contraignant les émigrés à changer d’attitude ou 

d’incitations positives les encourageant à poursuivre dans cette voie dans le cas où les 

comportements satisfont les proches. Comme l’écrit Goffman, « une norme est une sorte de 

guide pour l’action soutenue par des sanctions sociales ; les sanctions négatives pénalisent 

                                                
141. Extraits de l’entretien informel avec Chadia D., Comores, 63 ans, émigrée à Paris, bibliothécaire (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
142. « Et bah ça fait un choc hein ! Là on commence à réaliser ce qui nous arrive quoi. Quand on vient de là-bas ça 
fait un petit choc psychologique (rires) ». Parti à l’âge de 10 ans, Toihiri E. n’est revenu pour la première aux 
Comores que pour ses 18 ans. Extrait de l’entretien informel avec Toihiri E., Comores, 30 ans, émigré à Lyon, 
opérateur régleur en mécanique (Ntsudjini, 18/08/2012). 
143. À propos de son premier retour en 1996 à 19 ans, dix ans après son départ. Extrait de l’entretien informel avec 
Anchoura K., Comores, 35 ans, émigrée à Lyon, agent de restauration scolaire (Iconi, 30/07/2012). 
144. Parti en 1997 à l’âge de 12 ans, Salim A. est revenu en 2003 pour le mariage d’une tante, puis tous les deux ans. 
Malgré l’étonnement qui a marqué son premier retour, il explique que « maintenant, quand j’arrive, je suis pas perdu. 
Je suis dans mon élément ». Extraits de l’entretien avec Salim A., Comores, 27 ans, émigré à Paris, technicien de 
maintenance industrielle (Ntsudjini, 17/08/2012). 
145. Partie en 1995, à l’âge de 12 ans, Fatima C. est revenue en 2004 et 2012. Lors de son premier retour, elle se 
sentait observée et avait peur des ragots qu’elle pressentait circuler dans son dos. En 2012, les relations étaient plus 
détendues : « je me suis pas sentie mal à l’aise, je me suis sentie chez moi […] Ils m’ont déjà vu une fois, il ont 
compris qu’ici c’est chez moi ». Extraits de l’entretien avec Fatima C., Comores, 29 ans, émigrée à Paris, éducatrice 
en crèche (Ntsudjini, 17/08/2012). 
146. « C’était bizarre, j’étais en touriste dans mon pays […] J’étais bizarre, j’avais du mal à faire les choses, parce que 
j’avais vu que le pays avait évolué, par rapport à plein de choses, ce qui fait qu’après j’avais un regard un peu… t’sais 
j’étais en retrait. J’observais beaucoup plus que j’agissais » raconte M’Madi K. parti à 7 ans en 1988 et revenu pour ses 
20 ans. Extraits de l’entretien avec M’Madi K., Comores, 31 ans, émigré à Sarcelles, musicien et vendeur 
(Nioumadzaha, 31/08/2012). 
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l’infraction, les sanctions positives récompensent la conformité exemplaire » (Goffman, 

1973b, p. 101). Les jugements tournent tous autour de deux thématiques récurrentes : le procès 

en inauthenticité culturelle des émigrés transformés par leur passage à l’étranger et qui paraissent 

ne plus être ni tout à fait les mêmes qu’auparavant, ni tout à fait comme leurs proches ; mais aussi 

la critique de la distance sociale des émigrés ayant tendance à la vanité ou à la prétention. 

Ces reproches sur un registre culturel se déclinent dans différents domaines de la vie quotidienne. 

Il est difficile de mentionner ici la multitude d’exemples cités durant les entretiens. Mais d’une 

manière générale, il semble que les proches qui n’ont jamais émigré soulignent les difficultés à 

parler la langue d’origine, les défauts de prononciation et les erreurs de vocabulaire, les 

transformations des goûts culinaires, les comportements prudents à l’égard de l’hygiène 

alimentaire, les changements dans les façons de pratiquer la religion, les rapports au temps 

marqués par une ponctualité jugée trop stricte, les attitudes d’agacement ostensible en public ou 

les façons de manier l’humour. Au cours de l’entretien, Kwassi P., un ancien enseignant devenu 

responsable associatif et qui n’a jamais émigré se définit lui-même comme un citoyen togolais 

marginalisé du fait de ses activités associatives avec des « Blancs ». Pourtant, il se moque à son 

tour des émigrés en vacances, qui mangent du foufou [pâte de maïs] à la cuillère plutôt qu’à la main 

et ne savent plus prononcer les mots qu’ils utilisaient pourtant lorsqu’ils étaient enfants. Il prend 

l’exemple d’une amie émigrée à Paris qu’il a vu lors d’un séjour au Togo appeler la vendeuse 

ambulante de beignets. Beignet se prononce phonétiquement « botokoin » en éwé (langue parlée au 

sud du Togo), mais l’émigrée criait « botokui, botokui ». Kwassi termine son anecdote en riant : 

« elle appelle la vendeuse mais elle se reconnaît pas. Elle va finir par crever de faim comme ça ! ». 

Par la suite, il reprend un ton plus sérieux et explique qu’elle est d’après lui « perdue en France » 

et que le « choc culturel » l’a transformée en « monstre »147. 

En filigrane de toutes ces remarques, on retrouve le constant rapprochement établi entre le 

comportement de l’émigré et les attitudes associées aux « Blancs ». La comparaison est parfois 

explicite quand les voisins, les amis ou les membres de la famille appellent les émigrés « le petit 

français »148 ou « la petite blanche qui revient de France »149.  

HB : - Mais on te le fait sentir que tu es une je-viens ? 
ES : - De temps en temps, mais c’est plutôt des blagounettes qu’autre chose, on prend pas ça 
au sérieux.  
 

                                                
147. Extraits de l’entretien informel avec Kwassi P., Togo, 25 ans, volontaire dans une association culturelle (Kpalimé, 
13/02/2010). 
148. C’est le terme que les gens de sa ville de Hahaya utilisent pour parler du fils de Silih H. lorsqu’il vient en vacances 
et que ce dernier « déteste ». Extrait de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain 
(Marseille, 24/05/2012).  
149. D’après Carla A., émigrée née d’une mère russe et d’un père togolais, le terme de « petite blanche » revient 
fréquemment dans la bouche de ses interlocuteurs. Extrait de l’entretien avec Carla A., Togo, 28 ans, émigrée de 
retour [Amiens, Paris], cadre dans une entreprise privée (Lomé, 21/01/2015). 
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HB : - De quel genre les blagues ? 
ES : - Non, quand ils sortent des petites blagues ouais… bah ici je sors avec un cousin, ils 
disent ouais t’es venue avec une toumat, une toumat c’est quoi ? Non ça veut dire que t’es une 
petite Française quoi. C’est marrant. Enfin c’est pas méchant du tout150. 

Les émigrés enquêtés préfèrent minimiser les tensions qu’ils semblent pourtant expérimenter 

régulièrement, si l’on en croit les récits de ceux qui n’ont pas migré. À l’image de Maecha J., un 

émigré comorien à Marseille qui travaille comme régisseur d’immeubles, à qui je demande de me 

raconter ses vacances et les relations à ses proches et amis restés aux Comores, ils relativisent le 

poids de ces remarques : « non, non, non. C’est juste… c’est pas des choses vraiment… c’est 2 % 

de… non, c’est rien du tout. C’est presque rien du tout »151. Les exemples que les émigrés 

acceptent de raconter semblent le plus souvent révéler des remarques faites sur le ton de la 

plaisanterie, qui tournent en dérision leurs attitudes. Même quand les remarques des proches 

donnent lieu à des échanges humoristiques, elles n’en restent pas moins perçues comme de 

véritables avertissements. Ainsi, Bernard K., né en France mais revenu vivre à Lomé dès l’âge de 

deux ans et a vécu une partie de son enfance au Cameroun, en Guinée Équatoriale, au Sénégal et 

en Côte d’Ivoire, parle désormais difficilement le kabyé, langue parlée au nord du Togo, dont est 

originaire sa famille paternelle. Si les mauvaises prononciations et les incompréhensions 

provoquent en général des fous rires entre sa grand-mère et lui, cette dernière ne manque pas de 

lui rappeler régulièrement qu’un « kabyé qui ne comprend pas sa langue n’existe pas » ce qui, 

d’après lui est « une façon de me dire que je suis pas kabyé ». Il ajoute que, plus généralement, « ça 

crée des problèmes avec les autres, on me définit comme togolais par mon nom, mais avec mes 

attitudes et ma façon de parler, on m’appelle le Sahélien, l’Ivoirien »152. 

Par ailleurs, parallèlement à ces perceptions des changements culturels, ce sont les pratiques 

d’ostentation excessive des émigrés qui font l’objet de critiques. Si la distribution est valorisée 

dans les milieux populaires, les émigrés sont encouragés à ne pas jouer simplement sur ce registre 

matériel, sous peine d’être accusés de gaspiller leur argent et de manquer de modestie. À propos 

des vacances passées à Lomé lorsqu’il était étudiant, Gary T. raconte : « on a quand même 200, 

400 000 francs à brûler [300 à 600 euros] […] j’allais presque tous les week-ends en boîte, je 

faisais la belle vie… au Togo ici la valeur c’est le terrain et la maison, on croyait que j’étais un 

                                                
150. Extrait de l’entretien avec Echata S., Comores, 30 ans, émigrée à Boulogne-Billancourt, employée d’une 
entreprise d’informatique (Djomani, 29/08/2012). 
151. Extrait de l’entretien avec Maecha J., Comores, 55 ans, émigré à Marseille, régisseur d’immeubles (Marseille, 
25/05/2012). 
152. Extraits de l’entretien avec Bernard K., Togo, 33 ans, descendant d’émigrés [France, Côte d’Ivoire], cadre dans 
une société publique à Lomé (Lomé, 14/01/2010). 
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écervelé »153. C’est cette même attitude que Marcel N. avait reproché à l’un de ses amis revenu en 

vacances et qui ne faisait, selon lui, attention qu’au paraître. 

Y’en a qui reviennent, qui foutent en l’air leur vie, ils sont là à faire la vie, à rien installer, à 
rien investir. [...] Ils reviennent juste faire la vie, se balader, donner 5 000, 10 000 francs… 
mieux vaut m’embaucher pour m’aider toute la vie… surtout les jeunes pour dire qu’ils ont 
de l’argent alors que sincèrement ils galèrent là-bas, c’est de la futilité. […] Un gars revenu à 
Kpalimé m’a invité en boîte, mais c’est pas ça… on s’est investis dans une association, on 
recevait pas d’argent, on s’est endettés, vous ne bougez pas le petit doigt là-bas pour qu’on 
s’en sorte, on veut bouger mais la diaspora ne fait rien154. 

Quand les comportements des émigrés dénotent avec leurs anciennes pratiques, les jugements 

dépréciatifs se multiplient. Mais à l’inverse, quand ils font preuve d’une proximité symbolique, 

leurs proches renforcent leurs encouragements. En évoquant le cas de ses deux sœurs aînées 

émigrées, Bakri S. oppose leurs comportements et ses propres réactions à leurs attitudes. Sa sœur 

aînée a émigré en France en 2000 et est revenue deux fois, en 2008 et 2009. D’après lui, elle a 

beaucoup changé depuis son départ en France, sous l’influence de son mari émigré. 

BS : - Elle a changé, trop changé. Moi j’ai trouvé ça… déjà en arrivant, ma mère elle s’est mis 
à pleurer, macha’Allah mon enfant est de retour aux Comores, ah c’était une joie immense. En 
le disant tout de suite là, je me rappelle bien à ma sœur, la première fois qu’elle est revenue… 
HB : - Mais tu trouvais qu’elle n’avait pas tout à fait le même comportement qu’avant ? 
BS : - Ouais. Non, moi je préférais avant par rapport… parce qu’avant au moins, elle tenait à 
parler, à sortir. Mais maintenant elle sort pas, elle a pas cette habitude. Parce qu’en France, 
même en France, elle fait rien. Le travail, à la maison. […] Parce que lui son mari c’est 
quelqu’un, tu vois, c’est quelqu’un qui se croit français, purement français, même sa manière 
de se comporter directement tu diras non, c’est pas un Comorien… 

Mais peu de critiques sont directement émises par les proches contre l’aînée. Ses habitudes 

vestimentaires et son respect de la religion sont au contraire vantés : « quand elle sort, elle se 

couvre, elle met le truc "ninja"155, pour éviter les blablas de Foumbouni. Comme son mari, quand 

il sort il met toujours des vêtements amples ». Pourtant, Bakri avoue à demi-mots et en riant 

s’être déjà moqué de ses comportements jugés « français ». Mais très vite, il se ravise et 

ajoute : « non, en fait, moi j’étais fier de moi-même, j’étais fier en voyant ma sœur changer. C’est 

elle qui nous a donné la vie. On lui doit beaucoup. Franchement on lui doit beaucoup ». 

Sa deuxième sœur est partie quatre ans plus tard à Paris mais est venue plus régulièrement en 

vacances, tous les ans depuis 2009. À l’inverse, des critiques émises à l’encontre de sa première 

sœur, il a beaucoup félicité la deuxième parce qu’il a été très agréablement surpris de son attitude 

lors de ses deux retours. Elle qui ne sortait pas beaucoup avant son départ est aujourd’hui décrite 

comme une personne sociable et ouverte à tous, mais qui est surtout restée humble et accessible. 

                                                
153. Extrait de l’entretien avec Gary T., Togo, 35 ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 
23/01/2010). 
154. Extrait de l’entretien avec Marcel N., Togo, 24 ans, non-émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
155. « Aux Comores, les rares femmes portant le voile "à la wahhabite", c’est-à-dire cachant leur visage derrière un 
tissu grillagé, sont appelées non sans dérision les Ninja, par référence aux personnages de tortues masquées d’un 
dessin animé pour enfants diffusé sur les chaînes de télévision françaises » (Blanchy, 1998c, p. 130). 
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Ah putain, elle tout le monde l’adore parce qu’elle est toujours motivée. Elle sort. Elle s’en 
fout ! Quand elle est là, tu vas jamais croire que c’est une je-viens. Voilà, elle se comporte 
comme nous quand elle est là. Elle peut porter des vêtements sales, elle s’en fout. Elle son 
but c’est de travailler, elle aime trop travailler ma seconde sœur. Elle, elle se croit jamais que 
je vais mettre des trucs maquillage, elle s’en fout de tout ça. Elle a dit tant que je suis belle ça 
vaut pas la peine de porter je sais pas, de me maquiller156. 

Quelle que soient les formes prises par les remarques faites aux émigrés, lors de leurs retours ce 

sont bien les pratiques qui démontrent une capacité à ne pas être trop distant, culturellement, 

socialement et économiquement, qui apparaissent les plus légitimes aux yeux des proches. 

3) Les échanges réparateurs des émigrés  

J'ai souvent entendu ce mot-là, on change de comportement. Mais on change pas de 
comportement, on s'adapte à une vie. C'est une adaptation qui n'est pas conforme à la vie du 
Togo. Donc du coup eux ils disent, au Togo on dit, ah, il a changé de comportement depuis 
qu'il est en France. On n’a pas changé de comportement. On s'est adaptés. Quand on porte 
une autre culture et bah on regarde plus les choses de la même manière parce que sinon il est 
où le bénéfice de l'échange ? T'as raison, on va nous dire, ah oui on est devenus plus 
individualistes. Non, on n’est pas devenus plus individualistes, on est devenus plus judicieux 
plutôt ! Parce que moi je vais partir du Togo on va me dire tu sais, il y a la sœur de l'oncle de 
ta grand-mère qui est malade, il faut lui donner des sous. Bah où est-ce que je les ai moi ces 
sous ? Je les ai pas moi. J'ai programmé ma vie moi, pour ma mère, pour mon père, pour ma 
famille et tout ça.... je peux pas faire en dehors. Et les gens ils vont pas comprendre. […] 
Justement quand tu as envie de donner un peu, tu donnes la poignée, on t'en demande le 
bras. Et quand tu dis non je peux pas, on dit que tu as changé de comportement. Moi je dis 
non, on n’a pas changé de comportement, puisqu'on mange toujours la koumé [pâte de riz], 
puisqu'on boit toujours le sodabi [vin de palme distillé], puisqu'on parle toujours l'éwé, 
puisqu'on a gardé les rites traditionnels, puisqu'on a gardé nos valeurs. Si on les a pas perdues 
celles-là, et bien ça veut dire qu'on n’a pas encore changé de comportement. On s'est juste 
adaptés à la vie que nous menons, à l'environnement où nous vivons. Sinon je ne sais pas 
comment les animaux font pour survivre quand ils sont changés d'un environnement à 
l'autre157. 

Durant l’entretien Boukari S., émigré togolais à Paris, énonce un jugement équivoque. Il 

condamne fermement les accusations émises à l’encontre des émigrés quant à leurs 

transformations culturelles supposées et dans le même temps il cherche à affirmer sa fidélité aux 

« valeurs » togolaises. Ce récit révèle, comme l’a montré Jules Naudet à propos des personnes en 

situation de forte ascension sociale, une tendance à développer des stratégies discursives 

d’adaptation pour diminuer les éventuelles tensions nées de leurs changements de position 

sociale (Naudet, 2007). Mais ces stratégies discursives, régulièrement recueillies lors des 

entretiens, ne sont pas les seules réponses des émigrés qui commettent des faux pas ou des fausses 

notes face aux attentes de leurs proches. Bien souvent, les émigrés se sentent obligés de démontrer 

en actes un rapport convenable aux règles, en ayant recours à ce que Goffman nomme des 

                                                
156. Extraits de l’entretien avec Bakri S., Comores, 23 ans, non-émigré, enseignant en histoire et géographie 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
157. Extrait de l’entretien avec Boukari S., Togo, émigré à Paris, comptable (Paris, 04/12/2008). 
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échanges réparateurs. Par des mots et par des gestes, les émigrés cherchent à assurer qu’ils sont 

toujours humbles et modestes. « Je reste celle que j’ai toujours été […] je ne suis pas le genre à 

snober et à me mettre ça sur le front, je bannis ça »158, « on n’est pas des stars »159, « [certains 

émigrés] ils veulent être supérieurs et les autres sont des subordonnés… je ne suis pas de ce style 

[…] il y a une certaine sympathie de me voir si simple »160, répètent les émigrés en entretien. Pour 

en témoigner auprès de leurs proches, les individus peuvent essayer de multiplier les gestes qui 

montrent qu’ils savent toujours cuisiner les plats de leur pays dans des conditions matérielles qui 

ne sont pas celles dont ils disposent en France, qu’ils peuvent s’habiller simplement ou qu’ils sont 

polis et parlent à tous sans distinction.  

ZA : - Ça dépend comment tu te comportes. En fait y’a deux façons. C’est soit tu viens ici tu 
te la pètes, tu te montres, je suis une je-viens, tu calcules personne. Et là… t’es… dans le caca 
(rires). Soit tu viens tu fais pas la fille que moi j’arrive de France, je sais pas quoi, nanana, et 
puis tu parles avec tout le monde, tu te débrouilles. N’importe quelle personne, même si tu 
connais pas, tu souris, tu dis bonjour et bah ça se passe à merveille pour toi. […] Y’a des 
gens qui arrivent ici qui font moi je parle pas avec toi parce que tu es sale, moi je parle pas 
avec toi parce que tu es pauvre, moi je parle pas avec toi parce que tu es ici. 
HB : - Et avec toi, ça se passe bien ? 
ZA : - Oui. Mais moi je vais à la campagne et tout hein, même s’il faut deux heures de route 

avant d’arriver au champ. Je vais pas venir rester là161. 

En évoquant ses manières de se comporter en vacances, Zaïnaba assure qu’elle a reçu des 

compliments de ses oncles et tantes parce que ces derniers ont eu de « bons retours » de voisins. 

Sa famille restée aux Coores, majoritairement composée d’agriculteurs, la félicite parce qu’elle 

« sort, elle cherche pas à savoir, elle fait pas la je-viens, on dirait même pas que c’est une je-viens ». 

B – Perdre la face : vers un affaiblissement des relations sociales  

Dans les interactions entre les émigrés et leurs proches, si les faux pas se multiplient et que les 

échanges réparateurs ne suffisent plus à apaiser les relations, les uns et les autres perdent la face. 

Comme l’écrit Goffman, « on peut dire d’une personne qu’elle fait mauvaise figure lorsqu’il est 

impossible, quoi qu’on fasse, d’intégrer ce qu’on vient à apprendre de sa valeur sociale dans la 

ligne d’action qui lui est réservée. On peut dire d’une personne qu’elle fait piètre figure lorsqu’elle 

prend part à une rencontre sans disposer d’une ligne d’action telle qu’on l’attendait dans une 

situation de cette sorte » (Goffman, 1974, p. 11). Autrement dit, quand les émigrés ont trop 

changé aux yeux de leurs proches qui s’imaginent alors que les émigrés ne jouent plus leur rôle, 

                                                
158. D’après Clémentine T., fille d’une sage-femme à la retraite. Extrait de l’entretien avec Clémentine T., Togo, 42 
ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans une entreprise privée (Lomé, 18/02/2010). 
159. D’après Hissani T., fille d’agriculteurs. Extrait de l’entretien informel avec Hissani T., Comores, 31 ans, émigrée à 
Paris, femme au foyer (Chézani, 22/07/2012). 
160. D’après Hugues S., fils d’une femme de ménage. Extrait de l’entretien avec Hugues S., Togo, 37 ans, émigré de 
retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 18/02/2010). 
161. Extraits de l’entretien avec Zaïnaba A., Comores, 23 ans, émigrée à Martigues, étudiante (27/08/2012). 
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ou à l’inverse quand les émigrés considèrent que ceux qui sont restés leur en demandent plus que 

ce qu’ils sont capables de faire, on peut envisager que l’interaction se passe mal. 

Nous avons déjà évoqué dans le chapitre précédent, les condamnations émises par ceux qui 

restent à l’encontre des émigrés quand ces derniers s’éloignent des attentes familiales (voir 

Chapitre 5, Section 1, Paragraphe C-4). Mais on peut ici analyser les réactions des émigrés 

populaires face à la multiplication de ces attentes. Les enquêtés ont fait part de leurs critiques vis-

à-vis des comportements liés à leur nouvelle position d’émigré. Jusqu’à un certain point, 

beaucoup se disent prêts à faire du mieux qu’ils le peuvent pour satisfaire les attentes familiales et 

jouer leur rôle. Mais il arrive que les attentes soient si fortes et les sollicitations si récurrentes162, 

que les émigrés en viennent à douter des intentions de leurs proches. Dès lors, ils peuvent se 

demander si l’intérêt personnel n’a pas pris le pas sur l’affection comme moteur des relations 

familiales. Beaucoup d’enquêtés ont explicitement regretté que leur nouveau statut encourage les 

demandes financières de voisins, d’amis et surtout de proches, qui, n’étant que peu socialisés à la 

mobilité internationale considèrent que les émigrés sont par nature plus riches et qu’ils doivent 

distribuer leurs ressources (voir Chapitre 2, Section 1, Paragraphes A et C). Dans ce cas, les 

émigrés déplorent que leurs proches ne se tournent vers eux qu’en cas de nécessité financière : 

« ça fait un peu mal, les gens veulent toujours quelque chose de toi »163 ou « les gens ils viennent 

vers toi pour… je vais pas dire pour un profit, mais pour un besoin »164. Partant de ce constat, les 

émigrés peuvent se décrire ou décrire les autres émigrés comme une « vache à lait »165, un « bon 

pigeon » que l’on arnaque166 et qui subit la présence de personnes qui sont « tout le temps chez toi 

pour te racketter »167. En condamnant le caractère ininterrompu de ces pressions financières, 

certains émigrés se demandent s’il ne « serait pas possible, comme le dit Hollande, d’être un je-

viens normal »168, qui n’affronterait pas ces relations désormais perçues comme faussées. 

Au-delà de ces sollicitations directes, certains émigrés ont également indiqué qu’ils avaient peur 

que les jalousies que leur statut peut susciter encouragent des pratiques sorcellaires dirigées contre 

eux. Bien que marginalement mentionnée dans les entretiens, cette crainte semble relativement 

diffuse. Au cours de leur entretien respectif, Alfred K. et sa nièce Essenam A. ont invoqué les 

                                                
162. Ces sollicitations sont évoquées par Éric Marlière dans le cas des jeunes français d’origine maghrébine de retour 
en vacances au Maghreb (Marlière, 2006). 
163. D’après Hugues S., fils d’une femme de ménage. Extrait de l’entretien avec Hugues S., Togo, 37 ans, émigré de 
retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 18/02/2010). 
164. Extrait de l’entretien avec Moussa L., Comores, 29 ans, émigré à Marseille, vendeur dans une grande surface 
(Marseille, 24/05/2012). 
165. Extrait de l’entretien avec Nadjim K., Comores, 35 ans, émigré à Marseille, assistant d’éducation (Iconi, 
15/08/2012). 
166. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
167. Extrait de l’entretien avec Bernard K., Togo, 33 ans, descendant d’émigrés [France, Côte d’Ivoire], cadre dans 
une société publique à Lomé (Lomé, 14/01/2010). 
168. Extrait de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
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pratiques de sorcellerie dans leur village d’origine pour expliquer le fait qu’ils restent vivre à Lomé 

pendant leurs vacances. Essenam raconte que plusieurs années auparavant, elle avait peur que ses 

proches « fassent du grigri, tout ça »169. Pour Alfred, « rester au village, c’est un peu 

spirituellement dangereux ». D’après lui, beaucoup de ses proches pensent que « ça fait pas 

longtemps que ce petit est devenu quelqu’un qu’on peut considérer » et au moindre refus d’aide, il 

prend le risque de faire « dégénérer » la situation et de se faire « attaquer spirituellement »170. Aux 

Comores, les enquêtés n’ont pas été beaucoup plus loquaces sur cet aspect. Lorsqu’il évoque ses 

vacances à Bambadjani, Idriss C., descendant d’émigrés à Marseille, précise que « les Comores 

c’est bien, mais y’a trop de trucs, des jalousies, des grigris ». Il raconte alors qu’un jour, un voisin 

est entré dans la maison, a effectué quelques gestes et prononcé quelques paroles pour jeter le 

mauvais sort sur leur foyer, « genre on peut plus venir ici ». Il ajoute que sa mère, commerçante à 

Marseille, a depuis quelques années des douleurs si fortes aux jambes qu’elle a désormais du mal à 

marcher, et impute ces troubles de santé à ces « grigris » effectués par des voisins jaloux171. 

Dans les catégories supérieures, les émigrés sont plus fréquemment entourés de proches qui ont 

déjà émigré, ont été socialisés à la mobilité internationale et ne valorisent pas les ressources 

matérielles de l’émigration. Ces sollicitations ne concernent donc pas les plus proches membres 

de l’entourage et émanent donc d’amis aux situations sociales moins favorisées. Pour Afiavi A., 

dont le père aujourd’hui décédé était cadre de la fonction publique à Lomé, dont la tante travaille 

comme médecin en France et dont le compagnon avait déjà vécu en Italie, sa position d’émigrée 

n’a modifié ses relations qu’avec certains de ses anciens amis loméens. 

AA : - Y’a un grand changement, par rapport à la perception des autres aussi, parce que les 
autres ils ont l’impression que toi t’as réalisé quelque chose d’assez, je sais pas, important et 
tout. C’est pas le même regard, avec mes amis c’est pas le même regard que j’ai senti. Ils 
avaient l’impression que moi j’avais un plus qu’ils n’avaient pas. 
HB : - Ça a créé des tensions ou… 
AA : - Non ! Non d’habitude j’ai pas… je choisis bien mes amis, j’ai pas de gros cons donc 
ça se passe bien. Mais bon non, ce sont des gens avec lesquels je m’entends super super bien 
donc du coup voilà quoi172. 

En revanche, dans les milieux populaires, ces sollicitations peuvent se faire au sein même du 

cercle familial et ainsi transformer les modalités des interactions familiales passées. C’est le récit 

que fait Boukari S. à propos de ses propres retours à Kpalimé, et des relations avec certains de ses 

proches, artisans ou petits commerçants. 

 

                                                
169. Extrait de l’entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 
17/01/2010). 
170. Extraits de l’entretien avec Alfred K., Togo, 38 ans, émigré à Chicago, conducteur d’engins (Lomé, 26/01/2010). 
171. Extraits de l’entretien avec Idriss C., Comores, 20 ans, descendant d’émigrés [Marseille], chauffeur routier 
(Bambadjani, 26/07/2012). 
172. Extrait de l’entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 
19/09/2011). 
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HB : - Et comment les gens qui étaient restés au Togo te voyaient toi qui étais revenu de France ? 
BS : - C'est un peu compliqué. J'avouerais que c'est un peu compliqué parce que le regard a 
changé. Même dans ma famille, le regard a changé. Je le regrette sincèrement. Je savais très 
bien ce qu'il y avait comme problème au Togo en partant, j'ai essayé à ma manière d'apporter 
des solutions, pas les bonnes peut-être. Mais après je me suis vite retrouvé dans le cliché du 
monsieur qui revient de l'Occident et qui doit normalement avoir des sous. Et ça je l'ai 
regretté. Je n'ai pas eu de la franchise entre les amis et ma famille. Fort de ces expériences je 
ferai plus attention la prochaine fois173. 

Déçus par les comportements de leurs proches qui à leurs yeux font piètre figure, ces émigrés ne 

veulent plus essayer de jouer le jeu comme ils le faisaient auparavant et réagissent de différentes 

manières. Ils peuvent se distancier de leur rôle d’émigré (1), préférer les pratiques d’entre soi 

entre émigrés (2) ou rompre en partie leurs relations familiales (3).  

1) Prendre ses distances vis-à-vis d’un rôle idéalisé de l’émigré 

Pour éviter la multiplication des sollicitations et les critiques éventuelles dans les cas où les 

attentes ne sont pas toutes satisfaites, les émigrés peuvent d’abord se distancier de leur rôle, c’est-

à-dire arrêter de chercher à se conformer à un rôle idéalisé et assumer les remarques régulières qui 

leur sont faites. C’est la posture adoptée par Carole A. au fil de ses retours en vacances et de sa 

réinstallation à Lomé. Pendant l’entretien, elle s’interrompt pour répondre au téléphone à l’une de 

ses tantes. Cette dernière lui demande un service financier que Carole refuse. Après avoir 

raccroché, elle indique qu’elle sait qu’elle devra affronter des remontrances mais qu’elle est très 

satisfaite d’avoir changé d’attitude vis-à-vis de sa famille. Alors qu’avant elle « faisait tout pour se 

rendre disponible » et trouvait ça normal de donner de l’argent, elle refuse désormais de jouer le 

jeu. En mêlant à la fois son cas personnel et une généralisation à l’ensemble des Togolais, elle se 

montre très critique en affirmant : « je sais à quoi m’en tenir dans mes relations, les Togolais sont 

devenus des mendiants sous la présidence d’Eyadéma ». Maintenant, Carole ne se sent plus 

obligée de satisfaire toutes les attentes et n’a plus de « remords » à ne pas donner. « Ça veut pas 

dire que je fais plus », précise-t-elle mais qu’elle fait « uniquement ce que je peux supporter de 

faire ». Elle ajoute : « je dirais pas mes intérêts d’abord, c’est un peu fort mais au fond c’est un 

peu ça »174. Mais si Carole peut accepter de perdre si régulièrement la face auprès de ses proches, 

c’est d’abord parce qu’elle vient d’une famille qui, sans être aisée, ne fait pas partie des catégories 

les plus modestes. Fille d’une directrice d’école béninoise et d’un journaliste togolais, décédé il y a 

quelques années, Carole vit par ailleurs dans la maison de sa belle-famille et peut s’isoler 

physiquement de certaines sollicitations. 

                                                
173. Extrait de l’entretien avec Boukari S., Togo, émigré à Paris, comptable (Paris, 04/12/2008). 
174. Extraits de l’entretien avec Carole A., Togo, 40 ans, émigrée de retour [Sénégal, Côte d’Ivoire, France], cadre 
d’une société publique (Lomé, 16/02/2010). 
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2) Les pratiques d’entre-soi des émigrés en vacances 

Pour limiter les risques de faux pas, les émigrés comme les descendants d’émigrés peuvent 

privilégier les moments où ils se retrouvent entre individus qui ont vécu les mêmes expériences 

sociales. Dans cet entre-soi protecteur, qui peut être entendu comme une stratégie d’évitement175, ils 

sont assurés de ne ressentir aucun décalage culturel ou social. 

Au cours d’un entretien croisé avec trois jeunes descendants d’émigrés comoriens en France, 

réalisé dans la ville d’origine de leurs parents, il a été possible d’interroger ces pratiques d’entre-

soi pendant les activités menées en vacances. Tous les trois fils d’ouvriers peu qualifiés, 

d’employés de commerce ou de personnes sans activité professionnelle, ils sont revenus en 2012 

pendant le ramadan. Ils regrettent de ne pas pouvoir aller à Moroni ou à la plage comme ils le 

font d’habitude et se contentent d’aller un peu au cybercafé ou de se réunir dans la rue pour 

discuter avec des amis de France. Si Ryan C. offre une vision plutôt positive de ces vacances 

pendant lesquelles « quand t’es un je-viens, ça peut pas mal se passer », parce que « les gens 

viennent te voir, tout le monde vient te parler », il raconte pourtant qu’ils restent principalement 

entre eux ou avec des émigrés en vacances176. Bilal F. se montre plus circonspect en expliquant 

que les relations avec les autres « ça passe », mais que ne parlant pas bien le comorien et n’ayant 

pas les « mêmes délires » que les non-émigrés, il ne pourrait rester plus longtemps qu’à la 

condition que d’autres émigrés restent avec lui177. Mounir S. enfin, ne partage pas leur 

enthousiasme. « Ces vacances, ça me saoule », affirme-t-il en précisant qu’il espère ne pas revenir 

dans les prochaines années178. Si ces trois descendants d’émigrés apprécient, ou tolèrent, leurs 

séjours, ce n’est que parce qu’ils peuvent passer du temps ensemble. 

Comme l’indique la sociologue Sylvie Tissot, l’entre-soi entendu comme « un regroupement de 

personnes aux caractéristiques communes […] sous-entend l’exclusion, plus ou moins active et 

consciente, des autres » (Tissot, 2014, p. 5). Ces préférences pour des moments privilégiés 

d’entre-soi peuvent donc mener à la mise à l’écart plus systématique des proches. C’est ainsi que 

Pierrette A. passe ses vacances à Lomé entourée de ses amis, plutôt qu’auprès des membres de sa 

famille. Pendant ses retours, elle amène des biens à distribuer et va saluer certains proches, 

satisfaisant ainsi leurs attentes minimales. Mais elle se montre très réticente à l’idée de passer tout 

son séjour auprès d’eux. 

                                                
175. « Le plus spur moyen de prévenir le danger est d’éviter les rencontres où il risque de se manifester. C’est un 
procédé que l’on peut observer dans toutes les sociétés, à travers les relations d’évitement » (Goffman, 1974, p. 17). 
176. Extraits de l’entretien informel avec Ryan C., Comores, 17 ans, descendant d’émigrés à Pantin, lycéen (Ntsudjini, 
17/08/2012). 
177. Extraits de l’entretien informel avec Bilal F., Comores, 20 ans, descendant d’émigrés à Bondy, lycéen (Ntsudjini, 
17/08/2012). 
178. Extrait de l’entretien informel avec Mounir S., Comores, 16 ans, descendant d’émigrés au Havre, lycéen 
(Ntsudjini, 17/08/2012). 
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En décembre quand j’y vais, j’aime pas y aller, parce qu’après ils t’envahissent. J’y vais une 
semaine pour me reposer, pas pour avoir la famille. Ils te laissent pas te reposer. Oh ils 
envahissent sans arrêt. Parce que quand j’y vais, moi je récupère des vêtements déjà usés, que 
les gens ils utilisent plus. Je récupère et je l’emmène. Et pendant les vacances, je ramène des 
cahiers, des stylos, ou sinon si je les achète pas ici je les achète là-bas directement, je distribue 
aux gens, au village. Et quand ils voient que je suis là, ah ça y est, ils m’envahissent ! […] 
C’est pour ça j’aime pas que la famille arrive, j’interdis la famille ! Le jour de l’An quand j’y 
vais, je vois personne, j’envoie seulement la commission et je dis je veux voir personne, je 
reste chez moi ! Et ils me connaissent ! (rires) Quand je dis non, c’est non ! Personne ne 

vient179. 

Au contraire, elle préfère passer du temps avec quelques amis restés au Togo mais surtout « faire 

la fête » chez des amis qui vivent en France ou en Angleterre et reviennent en vacances en même 

temps qu’elle. 

3) Des liens familiaux distendus 

Quand elles se prolongent et s’accentuent, ces logiques de mise à distance des rôles migratoires et 

ces pratiques d’entre-soi aboutissent à distendre ou à rompre les relations familiales. Ce cas de 

figure n’a pas été observé aux Comores, mais il a été évoqué dans plusieurs entretiens au Togo180 

et surtout directement observé pendant le séjour d’Alfred K. Lorsqu’il a émigré aux États-Unis en 

2003, Alfred n’a pas pris la peine de prévenir tous ses proches depuis Lomé, ce qui a suscité leur 

ressentiment. « Pour effacer leur mécontentement, j’ai distribué », affirme-t-il à propos de son 

premier retour à Kouvé, en 2010. Plutôt satisfait de cet échange réparateur, il indique que « le 

mécontentement je l’ai pas remarqué, tout le monde a oublié ». Mais les sollicitations se sont 

poursuivies et Alfred a été très rapidement lassé. 

Les gens venaient seulement pour de l’argent, pour demander à manger… ils me coûtent de 
l’argent, ils viennent avec leurs problèmes… j’ai essayé de faire de mon mieux, mais je peux 
pas continuer comme ça sinon ça va m’efforcer de rester très peu […] Si je peux les aider… 
j’ai fait pour certains mais à un moment j’ai décidé de me freiner parce que j’ai d’autres 
choses à faire. […] J’ai parlé à mes frères et sœurs, mes relations leur donnent du courage, 
que la vie ce n’est pas quelque chose qu’il faut attendre181. 

Alfred a passé toute sa vie à Kouvé, et « toutes [ses] relations se trouvent là-bas, au village », ce 

que sa nièce confirme en le décrivant comme « un homme du village »182. Pourtant, il a très 

rapidement décidé qu’il n’irait pas passer deux mois à Kouvé. Il y a effectué des passages d’une 

journée et planifie d’y initier quelques projets. Mais il a préféré louer une villa à Lomé pour y 

                                                
179. Extrait de l’entretien avec Pierrette A., Togo, 39 ans, émigré à Paris, employée d’une entreprise de restauration 
(Paris, 26/09/2011). 
180. « Pendant les vacances, y’en a qui restent à l’hôtel, qui trouvent des familles parallèles. » Extrait de l’entretien 
informatif avec Abass Dermane, journaliste (Lomé, 16/01/2010). ; « Tu en as qui font trois semaines dans leur ville, 
[qui] voient leur famille deux fois et basta… la famille elle est contre, ils nous oublient ! » Extrait de l’entretien avec 
Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
181. Extraits de l’entretien avec Alfred K., Togo, 38 ans, émigré à Chicago, conducteur d’engins (Lomé, 26/01/2010). 
182. Extrait de l’entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 
17/01/2010). 
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habiter avec sa femme pendant son séjour, et ce, alors qu’il ne connaît quasiment personne à 

Lomé. Seul son cousin Komlavi K. l’a accompagné à Lomé au cours de son séjour. À terme, il 

souhaite acheter une maison pour que sa femme reste dans la capitale.  

En ne se conformant pas aux attentes de leur famille et en prenant leurs distances face à ces 

pressions fortes, comme le fait Alfred K., les émigrés s’exposent à des processus conflictuels faits 

de critiques verbalisées, de sanctions symboliques et de ruptures des liens familiaux. 

■ 

De telles postures invitent à ne pas opposer trop fermement les comportements individualistes 

ou collectifs des émigrés183. Les parcours migratoires ne peuvent pas nécessairement « se 

différencier selon l’importance de la composante familiale ou de la composante individuelle » des 

émigrés (Oso Casas, 2002, p. 291). Les distances prises par les émigrés vis-à-vis du groupe 

familial ne fondent pas l’expérience migratoire, mais peuvent advenir au cours du parcours. Ces 

prises de distance introduites à certaines occasions, avec certains membres de l’entourage et à des 

degrés d’intensité divers n’empêchent pas par ailleurs des pratiques de plus grande conformité 

aux rôles. 

C – Garder la face : les réajustements des hiérarchies familiales  

Mais à l’opposé de ces interactions conflictuelles, les émigrés peuvent garder la face s’ils se 

conforment aux attentes de leurs proches. Pour Erving Goffman, « un individu garde la face 

lorsque la ligne d’action qu’il suit manifeste une image de lui-même consistante, c’est-à-dire 

appuyée par les jugements et les indications venues des autres participants, et confirmée par ce 

que révèlent les éléments impersonnels de la situation » (Goffman, 1974, p. 10). Dans le cas 

étudié ici, on peut dire que les émigrés préservent leur face quand ils ont joué leur rôle à distance et 

pendant leurs retours, c’est-à-dire qu’ils incarnent pleinement la figure de l’émigré qui a réussi aux 

yeux de leur famille et amis. Au-delà de la réaction « typiquement de confiance et d’assurance » 

que suscite une interaction qui permet à un individu de garder la face (op. cit., p. 11), on peut 

s’interroger sur les intérêts, souvent inconscients, que les émigrés ont à jouer sur ces différents 

registres, malgré les coûts matériels et symboliques de leurs rôles. En effet, la position d’émigré 

est coûteuse tant les attentes sont fortes. Mais, au même titre que le politiste Daniel Gaxie a 

expliqué la force de l’engagement militant par les rétributions matérielles et symboliques qui y 

sont liées, on peut ici faire l’hypothèse qu’il existe des rétributions symboliques de l’émigration 

                                                
183. La politiste Catherine Wihtol de Wenden indique par exemple que les migrations internationales sont souvent 
motivées par un « espoir d’individualisme car il s’agit d’échapper à un avenir largement pré-déterminé par le groupe 
et l’appartenance sociale dans les sociétés communautaires » (Wihtol de Wenden, 2002, p. 52), sous-entendant qu’il 
existe une tension fondamentamentale entre l’individu et le groupe, et que ce conflit latent est au cœur des 
phénomènes migratoires. 
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ou, pour reprendre les mots de Daniel Gaxie, « on peut s'attendre à ce que d'autres incitations 

viennent les appuyer et les renforcer et que ceux qui consacrent leur temps et leur énergie à un 

parti [ici à leur famille] soient rétribués d'une manière ou d'une autre » (Gaxie, 1977, p. 128). 

La première rétribution symbolique réside dans le prestige associé aux émigrés, et plus encore à 

ceux qui donnent des gages de leur réussite, par leur générosité et/ou leurs compétences acquises 

à l’étranger. Les émigrés populaires enquêtés soulignent presque unanimement que depuis qu’ils 

ont quitté leur pays, « les gens nous respectent plus »184, comme le souligne Saïd T., émigré 

comorien dans la Drôme, revenu en 2012, avec trois de ses enfants, pour célébrer son Grand 

mariage : 

On est toujours bien vus, bien regardés, bien acceptés et je dirais même bien privilégiés par 
rapport à d’autres. […] On n’a pas le même… on nous regarde pas… je dirais on nous traite 
pas de la même façon que les gens qui sont sur place. Je ne sais pas si c’est sur le fait qu’on 
est aussi loin, qu’on a passé trop de temps sans se voir, ça je sais pas, je suis pas 
philosophe… mais moi j’ai l’impression que quand on arrive, les gens ils nous sourient plus, 
ils nous regardent, plus que eux-mêmes ! Ça je l’ai remarqué. Je sais pas si je suis le seul à le 
remarquer mais… Chaque fois que l’on vient c’est que du positif, on est toujours bien 
accueillis. Quand je dis bien accueillis, c’est pas uniquement par la famille. Moi je sors dehors 
là-bas pour aller dans un autre quartier et bah les gens que je vais croiser dans la rue, le 
sourire est là. Et c’est pas toujours le cas en France aussi (rires). Je pars d’ici jusqu’au bout de 
la rue, et bah vous pouvez être sûr que chaque personne que je vais rencontrer y’a le bonjour 
avec le sourire qui vient, […] ça c’est quelque chose de banal et… en France… ne dites pas 
que je la critique hein, parce que moi je suis en train d’observer deux cultures que je vis. En 
France je peux partir de chez moi pour aller au boulot et y aller du boulot à la maison sans 
trouver quelqu’un qui me dit bonjour185. 

Quand les émigrés jouent pleinement leur rôle, les attitudes à leur égard se modifient. On leur 

accorde du crédit, on souligne leur importance, quelle que soit leur position sociale de départ, 

comme le précise ici Saïd T. 

En écho, les non-émigrés ont souligné que leurs attitudes attestent une certaine déférence vis-à-vis 

des émigrés186. Ils réservent souvent les honneurs aux émigrés, comme le soulignent cet 

instituteur togolais ou ce maçon comorien : « et on les craint [les émigrés]… on leur dit grand 

frère, grand frère »187, « nous on se prosterne, on obéit, on passe chez eux leur donner du kwezi 

[salutation respectueuse], ce sont des rois »188.  

Ce sentiment diffus d’être plus respecté peut d’ailleurs être objectivé dans l’espace du pays 

d’origine. Ainsi, à Moroni, tous ceux qui veulent envoyer du courrier ou transférer de l’argent ne 

                                                
184. Extrait de l’entretien informel avec Faniati B., Comores, 31 ans, émigrée à Marseille, mère au foyer (Mitsoudjé, 
12/08/2012). 
185. Extrait de l’entretien informel avec Saïd T., Comores, 49 ans, émigré à Valence, (Hahaya, 25/08/2012). 
186. « Par ce mot, je désigne un composant symbolique de l’activité humaine dont la fonction est d’exprimer dans les 
règles à un bénéficiaire l’appréciation portée sur lui, ou sur quelque chose dont il est le symbole, l’extension ou 
l’agent. […] Tout acte de déférence implique de la part de son auteur une certaine considération, qui inclue souvent 
une évaluation globale du bénéficiaire » (Goffman, 1974, p. 50-52 ; Haroche, 2000). 
187. Extrait de l’entretien informel avec Jacques T., Togo, 40 ans, non-émigré, instituteur (Tsévié, 06/02/2010). 
188. Extrait de l’entretien avec Shadir R., Comores, 24 ans, non-émigré, étudiant et maçon (Moroni, 29/06/2012).  
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sont pas accueillis de la même manière. Dans le bâtiment de la Société Nationale des Postes et 

des Services Financiers, près du port, il existe deux entrées : l’entrée principale et, à droite, celle 

dédiée, comme l’indique une pancarte sur la façade, à l’espace « diaspora, VIP et prestige ». 

Autrement dit, ce guichet est spécialement conçu pour accueillir dans de meilleures conditions les 

membres de l’élite sociale, économique et politique. Les émigrés sont pleinement inclus dans cet 

espace symbolique de la réussite. 

Plus encore que ce prestige social, la seconde rétribution symbolique se retrouve dans le cadre 

familial. La migration est parfois décrite comme un « facteur de désorganisation familiale » 

(Sakoyan, 2011, p. 189). Ainsi, Abdelmalek Sayad écrivait à propos de la première génération 

d’émigrés algériens que leur départ a été « l'occasion pour les jeunes de s'émanciper de la tutelle 

familiale » et « a assuré leur promotion et suscité une réinterprétation des rôles familiaux et un 

renversement des hiérarchies anciennes ». Dès lors, « les émigrés, même jeunes et absents, 

tendent à accaparer les fonctions et l'autorité du chef de famille qui étaient l'apanage des plus 

âgés » (Sayad, 1977, p. 74). Sans souscrire à cette vision d’un profond renversement des relations 

familiales, qui décrit les émigrés comme toujours dominés avant leur départ et systématiquement 

dominants après qu’ils soient partis, il a été cependant possible d’observer au cours de l’enquête 

d’importantes réorganisations hiérarchiques au sein des familles. Quelle que soit la position 

familiale initiale, les émigrés qui jouent leur rôle se voient reconnaître dans les milieux populaires 

des prérogatives et une certaine autorité dans la famille. « Si je dis de faire quelque chose, il le 

fait »189, affirme une émigrée comorienne à propos de ses relations avec les membres de sa fratrie. 

« Tu trouves toujours un cousin qui est là pour t’accueillir. Et si tu lui demandes la Lune, il te la 

décroche »190, complète un émigré comorien pour insister sur l’influence acquise par ceux qui sont 

partis. En enquêtant par entretiens, il n’a pas toujours été possible d’observer directement les 

changements observés au sein des relations familiales et il a donc fallu s’en remettre aux 

déclarations des émigrés et de leurs proches interrogés. Toutefois, l’hébergement pendant 

plusieurs semaines chez une émigrée issue d’une famille populaire rurale du Togo, qui s’est 

réinstallée au Togo et a fait croire dans un premier à ses proches que son retour était provisoire, a 

permis d’observer certaines conséquences de ces transformations des hiérarchies familiales (voir 

Chapitre 8, Section 1, Paragraphe B). Dans le cas de cet enquêtée, sa nouvelle place hiérarchique 

dans sa famille se traduit par un poids plus grand accordé à sa parole dans les prises de décisions 

collectives et par le rôle symbolique d’aîné que certains lui ont offert lors de cérémonies 

religieuses. L’exemple d’Essenam A. montrera d’ailleurs à quel point les coûts et les rétributions 

                                                
189. Extrait de l’entretien informel avec Faniati B., Comores, 31 ans, émigrée à Marseille, mère au foyer (Mitsoudjé, 
12/08/2012). 
190. Extrait de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
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de l’émigration sont souvent indissociables pour des émigrés qui se conforment tout autant qu’ils 

se distancient aux rôles au cours de leur parcours migratoire. 

Ce nouveau prestige familial et social révèle, comme le montre la sociologue Dominique Memmi 

à propos des expériences de mobilité sociale ascendante, un fort « imaginaire de l’ascension » et 

un « désir de grandeur sociale et de puissance » qui se retrouvent dans le vocabulaire employé 

dans les entretiens (Memmi, 1996a, p. 43). Ainsi, en questionnant les changements qu’il observe 

chez certains émigrés qu’il voit revenir en vacances, Nakib B. exprime son étonnement face à ces 

« petits » devenus « grands » grâce à leur passage en France : « on peut dire que la vie là-bas c’est 

bon parce que y’a des [plus] petits que moi, qui étaient partis là-bas, il vient, il a de l’argent, y’a 

des voitures, tu vois. Plus question de petit »191. 

Alors que ces rétributions symboliques peuvent être fortes dans les milieux populaires, à 

condition que les émigrés ne se s’écartent pas trop durablement de leurs rôles, elles se font plus 

discrètes dans les familles des milieux aisés. Au sein de ces familles, plusieurs membres ont déjà 

pu émigrer par le passé et les positions hiérarchiques restent avant tout fondées sur l’autorité 

parentale et l’aînesse. 

■ 

Depuis les travaux du sociologue américain Pitirim Sorokin, la littérature sur la mobilité sociale 

n’a cessé d’interroger les troubles identitaires et mentaux dus aux tensions entre milieu social de 

départ et d’arrivée des individus en situation de forte mobilité sociale ascendante ou descendante. 

Dans un ouvrage sur les personnes en situation d’ascension sociale importante dans plusieurs 

pays (États-Unis, France et Inde), le sociologue Jules Naudet insiste sur les « stratégies 

narratives » utilisées comme moyen d’affirmer sa « fidélité au groupe d’origine » (Naudet, 

2012b, p. 17). Il ajoute qu’afin de « pouvoir jouir paisiblement des fruits de sa réussite sociale, la 

personne en forte mobilité sociale doit être capable de réduire les tensions qui découlent 

logiquement de sa réussite » (op. cit., p. 19). 

En étudiant le cas de personnes qui vivent des situations de forte mobilité spatiale, poursuivent 

leur processus de socialisation dans un pays étranger et peuvent vivre des situations de mobilité 

sociale ascendante ou descendante, on constate qu’il n’y a pas toujours de tensions entre les 

émigrés ayant acquis une nouvelle position sociale et leur milieu d’origine, représenté ici par la 

famille et les amis. Les tensions sont une possibilité parmi d’autres d’évolution des relations 

sociales. Si certains réajustements sont parfois nécessaires lors des premiers retours, cette section 

a montré que les relations sociales sont autant marquées par la continuité que par les 

                                                
191. Extrait de l’entretien avec Nakib B., Comores, 30 ans, émigré de retour [Madagascar], musicien (Hahaya, 
17/07/2012). 
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discontinuités. Quand les tensions se multiplient, que les émigrés s’éloignent de leurs rôles et que 

les uns et les autres perdent la face, les liens familiaux s’affaiblissent. Mais au contraire, quand les 

différents membres de la famille parviennent à se conformer aux attentes réciproques et à garder la 

face, les tensions disparaissent et les émigrés retrouvent leur position initiale ou obtiennent une 

place symbolique plus valorisée. Si nous avons décrit ici trois postures idéal-typiques, dans les 

interactions des émigrés populaires avec leurs proches pendant leurs vacances, on peut voir se 

combiner des attentes matérielles et symboliques, des fausses notes par rapport aux 

comportements attendus, des échanges réparateurs, des distanciations vis-à-vis de certaines 

personnes et des ruptures des liens avec d’autres, mais aussi des bouleversements dans les 

positions hiérarchiques familiales. Les émigrés sont donc placés sous le double feu d’attentes et 

d’injonctions bien souvent contradictoires qui encouragent la permanence et la continuité des 

liens familiaux tout en valorisant certains changements imputés à l’expérience migratoire. 

Conclusion 

Il faut que tout change, pour que rien ne change. C’est en somme la logique dans laquelle 

semblent s’inscrire nombre de parcours d’émigrés enquêtés et issus de familles modestes. En 

s’appuyant sur les récits de ces émigrés et sur l’observation de certaines de leurs interactions avec 

leurs proches lors des séjours en vacances, ce chapitre a interrogé les injonctions paradoxales (double 

bind) auxquelles sont soumis les émigrés (Bateson et al., 1956). En effet, les enquêtés sont partagés 

entre leur volonté de maintenir une continuité des relations familiales malgré leur départ et leur 

devoir d’incarner la figure sociale de l’émigré qui réussit. C’est autour de cette tension que se 

transforment en pratique le statut familial et la position sociale de ceux qui sont partis. S’ils 

pensent souvent leur parcours en termes d’appartenance culturelle et identitaire, ce sont bien les 

enjeux de l’ascension sociale et de la consolidation du statut qui semblent également se jouer lors 

de ses vacances. 

Dans bien des cas, lorsqu’ils reviennent en vacances, les émigrés continuent à jouer le rôle qui 

leur incombait à distance. Plusieurs explications ont été avancées pour expliquer ce constat. 

D’abord, la force du rôle tient sans doute à ce qu’il s’agit d’un « modèle de contrainte […] défini 

par le consensus des membres du groupe » (Rocheblave, 1963, p. 306). Les familles ont en effet 

une force de prescription des comportements attendus des émigrés et du prestige qui doit être 

associé à leur parcours. Selon l’anthropologue comorien Sultan Chouzour, les nouvelles élites 

sociales ont progressivement délaissé le système coutumier de la notabilité comorienne pour 

s’approprier de nouveaux « marqueurs sociaux » de la réussite, caractérisés par les quatre « V » : 

villa, voiture, voyages et vidéo (Chouzour, 1994, p. 222-226). Loin d’être circonscrits au terrain 
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comorien, cette valorisation de nouveaux attributs de la richesse se retrouve au Togo et dans 

d’autres pays africains192. L’enquête a montré que, par leurs pratiques de distribution à distance et 

en présence, les émigrés populaires s’approprient ces signes distinctifs de richesse. Si ces attributs 

ne leur sont pas propres, ils leur assurent un certain prestige social et participent à diffuser la 

croyance dans le fait que les migrants incarnent une nouvelle figure de la réussite sociale. Ce 

prestige social ne provient pas seulement de l’accumulation de ressources matérielles, mais aussi 

de l’acquisition de ressources culturelles (diplômes, accès à des pratiques de loisirs) et 

symboliques, comme la distinction corporelle. Les attentes familiales vis-à-vis des absents se 

prolongent dans les interactions en présence et renforcent cette force du rôle. 

Par ailleurs, les émigrés ont des intérêts symboliques objectifs à jouer leur rôle, ce qui peut 

participer à expliquer leur forte tendance à s’y conformer. Que ces intérêts soient conscients ou 

non, cela signifie qu’en agissant dans l’intérêt de leur famille, les émigrés font avancer de manière 

concomittante leurs intérêts propres. Les émigrés populaires sont d’autant plus encouragés à 

jouer ces rôles pendant leurs vacances qu’ils leur assurent un prestige et une position sociale 

reconnue que leur situation en immigration ne leur permet pas toujours d’acquérir. Parallèlement 

au déclassement horizontal, ou descendant, vécu en France, cette nouvelle position sociale dans 

le pays d’origine participe à dessiner la pente ascendante de leur trajectoire sociale. Une telle 

lecture en termes de rétributions symboliques rend plus intelligibles ces pratiques migratoires, qui 

ne peuvent plus dès lors être décrites seulement comme des « sacrifices » matériels individuels au 

nom du groupe familial, qui rendent matériellement difficiles les futures circulations et retours. 

Comme l’a démontré Erving Goffman, les individus suivent ces règles de conduite qui guident 

leurs interactions sociales193, dans la mesure où ces règles « empiètent sur l’individu de deux 

façons générales : directement, en tant qu’obligations, contraintes morales à se conduire de telle 

façon ; indirectement en tant qu’attentes de ce que les autres sont moralement tenus de faire à 

son égard » (Goffman, 1974, p. 44). Mais l’adhésion à ces rôles migratoires ne peut seulement 

s’expliquer par les incitations et sanctions symboliques des proches. La tendance à la confirmité 

des comportements émigrés vis-à-vis des attentes de leurs proches tient en grande partie au fait 

que ces rôles se perpétuent dans les socialisations familiales, à distance et en présence lors des 

vacances. Les propos, les attitudes corporelles et les pratiques des séjours en vacances socialisent 

                                                
192. Ainsi, au Mali, le géographe Kévin Mary a distribué des questionnaires dans plusieurs lycées et constaté que « des 
attributs socialement sélectifs émergent ainsi de ces analyses : les "V" des "villas", "voitures", "voyages" ou autres 
"vergers" apparaissent en filigrane comme les éléments les plus statistiquement "significatifs" de l’accès à un mode de 
vie privilégié, en fonction des critères locaux de la réussite sociale » (Mary, 2014b, p. 136). 
193. « On peut définir une règle de conduite comme étant un guide pour l’action, recommandé non parce qu’il serait 
agréable, facile ou efficace, mais parce qu’il est convenable ou juste. L’enfreindre conduit de façon caractéristique à se 
sentir mal à l’aise et entraîne des sanctions sociales négatives. Les règles de conduite imprègnent tous les domaines 
d’activité et se maintiennent au nom et en l’honneur de presque tout ce qui existe. […] L’attachement à des règles 
entraîne une constance et un modelage des comportements qui, pour n’être pas l’unique source de régularité dans les 
affaires humaines, n’en sont pas moins importants » (Goffman, 1974, p. 44). 
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les individus à ces figures de l’émigration valorisées. Ce chapitre a montré que ces rôles sont 

renforcés par les propos échangés en famille, mais aussi à quel point ils apparaissent incorporés. 

Comme le note la politiste Catherine Achin à propos des institutions politiques, « l’incorporation 

se laisse donc appréhender par l’ensemble des pratiques gestuelles et discursives de ceux ou celles 

qui incarnent l’institution, mais également par les pratiques de ceux ou celles qui témoignent par 

leur distance ou leur déférence de sa réalité sociale » (Achin et al., 2008, p. 10). L’intérêt d’étudier 

ces moments de vacances réside donc dans l’observation de cette « co-présence corporelle » dans 

l’interaction sociale (Pasquier, 2008), qui permet de comprendre la dimension à la fois corporelle 

et langagière des socialisations (Faure, 2000, p. 142-162). 

Ce chapitre dédié aux vacances a enfin permis de démontrer que les comportements individuels 

des émigrés ne sont pas homogènes face à leur nouveau statut. Si les attentes et les contraintes 

familiales, les intérêts partagés et les socialisations continues favorisent le respect des rôles, des 

distances sont possibles, même sous contrôle. « Ceux qui sont à l’aise dans leur engagement 

peuvent exprimer de la distance » vis-à-vis de ces rôles, comme le font à distance les émigrés qui 

réduisent la fréquence de leurs envois d’argent (Goffman, 2002, p. 87). À l’inverse, au risque 

d’affronter des tensions dans les relations avec ses proches et une dévalorisation de sa position 

dans la hiérarchie familiale, certains émigrés préfèrent ne pas se conformer aux attentes qui 

pèsent sur eux. On peut donc avancer que les perceptions de l’émigration « ne vivent qu’à travers 

la manière dont les rôles […] sont tenus » (Achin et al., 2008, p. 8) et que, généralement, adhésion 

et distance au rôle apparaissent inextricablement liées dans les parcours migratoires. 
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QUATRIÈME PARTIE 

REVENIR 

LA FABRIQUE DE L’ASCENSION SOCIALE PAR LE RETOUR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La dernière partie de cette thèse analyse les différentes expériences de promotion sociale vécues 

au gré des migrations de retour et montre comment ces migrations renforcent les inégalités tout 

en brouillant les frontières sociales du pays d’origine. 

L’observation des retours refusés, différés, préparés et réalisés souligne que les expériences du 

retour, bien qu’elles ne soient pas soumises à des contraintes politiques comme l’étaient les 

départs, sont de nouveau marquées par une forte sélectivité sociale. Les retours ne sont envisagés, 

et encouragés par les proches, qu’à la condition qu’ils permettent d’accéder à une mobilité sociale 

ascendante. Dès lors, revenir se prépare et nécessite d’importantes ressources (Chapitre 7). 

Les tentatives de retours, plus ou moins couronnées de succès, démontrent de fortes inégalités 

entre les individus. Si l’élite socio-économique parvient à maintenir sa domination sociale grâce à 

la migration, les membres des milieux populaires sont souvent obligés de différer leur retour 

jusqu’à la retraite. Quant aux émigrés aux positions sociales médianes, ils parviennent à revenir et 

à vivre une mobilité sociale ascendante objectivement faible mais qu’ils perçoivent comme une 

réussite sociale forte, leur permettant d’intégrer le champ des élites du pays d’origine (Chapitre 8). 

« Nous avons continué à espérer. 
Le mouvement, sûrement, finirait par s’inverser. 
Petit à petit, nous retournerions là-bas, 
Chez nous, 
Prenant le bateau dans l’autre sens. 
Nous espérions que vienne l’heure, enfin, du Marseille-Alger. 
Et nous guettions le moindre petit frémissement 
Pour ne pas manquer le premier d’entre nous qui rentrerait. 
Il fallait attendre 
Et être patient. 
C’était un autre combat. 
Chacun, la nuit tombée, y pensait. 
Dans les HLM, dans les villages, 
Dans les banlieues, 
Dans les usines, 
Chacun y pensait. 
Viendrait un jour, le temps de rentrer 
Et de danser, enfin, sur notre terre. » 

 
Laurent Gaudé, Les Sacrifiées, 

Arles, Actes Sud, 2004, pages 46-47. 
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CHAPITRE 7 
- 

« LE PROJET ON L’A, ÇA SE CONSTRUIT, ÇA SE PRÉPARE »1 :  
LA FABRIQUE DES RETOURS 

Dans les premiers temps de l’immigration postcoloniale en France, les émigrés considéraient leurs 

séjours à l’étranger comme des expériences temporaires, devant assurer une transition vers une 

promotion sociale dans le pays d’origine2. D’après le sociologue Abdelmalek Sayad, les pouvoirs 

publics concevaient d’ailleurs initialement les immigrés comme des individus « de passage », dont 

les aspirations se devaient d’être dirigées vers leur société d’origine (Sayad, 1999). À partir des 

années 1970 et 1980, certains de ces premiers immigrés se sont durablement installés sur le 

territoire, ont rencontré un conjoint en France ou aidé leur conjoint à émigrer à son tour, ont 

fondé une famille et se sont ancrés dans un « provisoire qui dure » (Sayad, 1985, p. 32). Sayad a 

souligné la profonde ambiguité des trajectoires marquées par ce « provisoire définitif […] du 

définitif vécu avec l’intense sentiment du provisoire » (Sayad, 1983, p. 100). Ce passage d’une 

présence conçue comme provisoire à une expérience d’intégration en France a marqué 

l’émergence d’une « illusion du retour » (Sayad, 1991), c’est-à-dire la fin du retour comme horizon 

migratoire, ou en tous les cas la mise à distance des projets de retour, sans cesse repoussés dans le 

temps. Ce mouvement que Sayad a observé dans le cas des émigrés ruraux algériens devenus des 

immigrés ouvriers en France, aurait également marqué les parcours des étudiants marocains. 

Comme le souligne le sociologue Bruno Laffort, « cette idée du retour a traversé toute cette 

génération d’étudiants, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui, ou dans des proportions moindres » 

(Laffort, 2009, p. 260) car « force est de constater [que] la déperdition est importante, avec un 

taux de retour qui ne dépasse pas 50 % selon la plupart des estimations » (Laffort, 2005, p. 114). 

Dès lors que la sociologie de l’immigration a démontré comment les espoirs de mobilité sociale 

ascendante se sont déplacés du pays d’origine vers le pays d’accueil, les recherches françaises 

menées sur les migrations depuis les années 1990 n’ont pas placé la question des retours au cœur 

des axes de réflexion privilégiés3. Alors que la littérature anglo-saxonne s’est très tôt intéressée 

aux « remigrations »4, ces travaux ont été très marginalement importés en France, où ils restent 

souvent peu connus. 

                                                
1. Extrait de l’entretien informel avec Isidore T., Togo, émigré à Créteil, consultant (entretien téléphonique, 
21/11/2009). 
2. À propos des immigrés africains venus en France après les indépendances, le sociologue Mar Fall écrit qu’ils « ne 
souhaitent pas, dans l'ensemble, rester vivre en France ; le projet initial étant de revenir au "pays" et de s'inscrire, là-
bas, dans un processus de mobilité sociale ascendante » (Fall, 2005, p. 75). 
3. Parus en 1999 et 2014, les deux livres dressant « l’état des savoirs » des travaux académiques sur les migrations en 
France ne font que des allusions marginales aux retours, mais aucun chapitre n’y est explicitement consacré (Dewitte 
[dir.], 1999 ; Poinsot et Weber [dir.], 2014). 
4. Les travaux américains et britanniques ont notamment interrogé les migrations de retour des premiers immigrés 
installés aux États-Unis [Irlandais et Italiens par exemple] (Cerase, 1974 ; Gmelch, 1983 ; Lindberg, 1930 ; 
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Pourtant, au tournant des années 2000, plusieurs programmes de recherches collectives, parfois 

financés par des partenaires institutionnels, ont réintroduit la thématique des migrations de retour 

dans les investigations5. Ce renouvellement des thématiques s’est effectué sous l’impulsion des 

recherches émergentes sur les pratiques transnationales, qui ont mis l’accent sur les allers-retours 

plus ou moins durables, présentés comme de nouvelles formes de circulations migratoires 

multipolaires (Carling et Bivand Erdal, 2014 ; Sinatti, 2011). Résolument inscrites dans une 

démarche quantitative6, les études des projets MAFE et MIREM ont démontré, et ce malgré la 

difficulté statistique de leur mesure7, que les retours sont numériquement de plus en plus 

importants. En 2015, une enquête statistique de l’INSEE sur les immigrés en France est venue 

légitimer l’intérêt grandissant que la recherche porte aux migrations de retours. L’INSEE constate 

ainsi que les retours se sont rapidement accrus ces dernières années (Mathiot, 2015). En 2006, 

29 000 immigrés avaient quitté le territoire français pour leur pays d’origine. En 2013, ils étaient 

plus de 95 000 à avoir vécu cette expérience. D’après l’INSEE, « il s’agit essentiellement 

d’étudiants étrangers quittant la France à la fin de leurs études, de départs à l’issue d’une période 

d’emploi de quelques années ou encore de retours au pays au moment de la retraite » (Brutel, 

2015, p. 2). Autrement dit, le retour semble concerner des immigrés aux profils divers, tout au 

long de leur parcours migratoire. 

Au-delà de la mise en exergue d’une tendance émergente, ces recherches quantitatives ont par 

ailleurs identifié des variables saillantes dans les profils des émigrés, qui peuvent expliquer à la 

fois leurs intentions de retour et leur capacité à revenir effectivement. Les propriétés sociales des 

individus (âge, sexe, éducation, situation professionnelle et familiale), les contextes de la migration 

                                                                                                                                                   
Richmond, 1968). Mais ces monographies, par communauté d’immigrés, n’ont pas permis la valorisation de résultats 
cumulatifs et transversaux (Gmelch, 1980). Pour une synthèse de ces travaux classiques, voir (Cassarino, 2004 ; 
Glorius, 2013). En Allemagne, l’intérêt académique pour les migrations de retour a également été précoce. Dès la fin 
des années 1970, des géographes et sociologues, parmi lesquels Philipp Hümmer, Petr Jurecka, Mustafa Soysal, 
Helmuth Toepfer et Manfred Werth, se sont intéressés aux retours des immigrés turcs. Ces travaux sont cités par le 
démographe Stéphane de Tapia, dans un article consacré en 1989 aux « mutations du champ migratoire turc » (de 
Tapia, 1989). 
5. Entre 2005 et 2008, le projet MIREM (Migration de Retour au Maghreb), financé par l’Institut universitaire 
européen et la Commission Européenne, a analysé les migrations de retours dans trois pays : Algérie, Maroc, Tunisie 
(Bel Haj Zekri, 2007 ; Lahlou, 2006 ; Musette, 2007). Ces travaux ont ensuite été complétés à partir de 2011 par une 
nouvelle enquête (Système d’information transrégional sur la réintégration des migrants dans leur pays d’origine 
[CRIS]), menée en Arménie, au Mali et en Tunisie (Calenda, 2012). À partir de 2005, l’INED a initié le projet MAFE 
(Migrations entre l’Afrique et l’Europe) qui propose une recherche collective quantitative de grande ampleur pour 
analyser les circulations entre trois pays africains (Ghana, République Démocratique du Congo et Sénégal) et six pays 
européens (Belgique, Espagne, France, Italie, Pays-Bas, Royaume-Uni). Un des volets de l’enquête s’intéresse aux 
migrations de retour (Flahaux et al., 2013 ; Mezger, 2008 ; Mezger et Flahaux, 2010). Enfin, entre 2010 et 2016, le 
programme PREMIG (Possibilities and Realities of Return Migration) a engagé une recherche collective sur les migrations 
de retour depuis la Norvège et le Royaume-Uni (Carling [dir.], 2015). 
6. Dans sa thèse, Marie-Laurence Flahaux complète les données statistiques de l’enquête MAFE par des illustrations 
issues d’entretiens sociologiques menés avec des émigrés congolais et sénégalais (Flahaux, 2014, 2015). 
7. Dès 1978, le géographe Russell King déplorait le manque de statistiques à même de rendre compte des 
phénomènes migratoires de retour (King, 1978). Encore aujourd’hui, les instituts statistiques nationaux ne 
fournissent que des estimations de ces flux. Aux Comores comme au Togo, les deux États ne proposent aucune 
évaluation numérique du nombre d’expatriés, et par extension de citoyens revenant vivre sur le territoire national.  
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(motifs d’émigration, situation administrative en immigration) et les liens au pays d’origine 

(fréquence des vacances, importance des envois financiers) sont autant de critères qui ont été 

statistiquement testés et n’apparaissent pas tous en mesure d’expliquer les variations des 

expériences migratoires (Cassarino [dir.], 2007). En adoptant une démarche qualitative, ce 

chapitre souhaite prolonger et affermir certaines des hypothèses avancées par ces travaux. 

La comparaison des parcours des émigrés et des émigrés de retour8 permet d’abord de démontrer 

que l’existence d’un « mythe du retour » semble bel et bien révolue, tant les intentions de retour 

sont partagées par les émigrés et leurs pratiques du retour s’accélèrent (Section 1). Puis, nous 

montrerons qu’il est essentiel d’adopter une perspective qui relie à la fois les parcours et les 

propriétés individuelles des migrants et les histoires migratoires de leur famille, puisque les 

expériences de retour s’inscrivent dans des processus collectifs (Carling [dir.], 2015, p. 14-15). 

Ainsi, les intentions de retour diffèrent en fonction de l’origine sociale des émigrés, de leurs 

socialisations à la mobilité et de leur rapport à l’émigration (Section 2). 

Mais il faut également prendre en compte, de manière conjointe, les situations vécues par les 

émigrés dans les pays d’accueil et celles de leurs proches dans le pays d’origine9. En effet, les 

projets se construisent dans un temps plus ou moins long, selon les ressources disponibles en 

immigration et dans le pays d’origine (Section 3). 

Nous rejoignons la géographe Geneviève Cortès lorsqu’elle avance qu’étant entendu comme une 

« charnière temporelle et spatiale des parcours de mobilité, ce moment précis du retour cristallise 

ainsi tout le vécu social et identitaire du migrant » (Cortès, 2008, p. 13). Ces deux derniers 

chapitres seront ainsi l’occasion de relire et de relier les apports des trois premières parties, pour 

montrer que les migrations de retours peuvent être analysées comme des expériences socialement 

sélectives que tous ne souhaitent pas et ne peuvent pas mettre en œuvre. 

 

 

 

 

   

                                                
8. Au début des années 1980, l’anthropologue George Gmelch soulignait l’absence récurrente de cette comparaison 
dans les premiers travaux consacrés aux migrations de retour : « unfortunately, there have been very few systematic 
attempts to compare returnees with their compatriots who remain behind » (Gmelch, 1980, p. 142). 
 9. Dans leur rapport sur les migrations de retour auprès de l’OCDE, les économistes Jean-Christophe Dumont et 
Gilles Spielvogel évoquent l’intérêt d’adopter une « approche globale » qui intègre à la fois des hypothèses liées aux 
conditions de vie en immigration, mais aussi au pays d’origine (Dumont et Spielvogel, 2008, p. 206). 
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Section 1 – « C’est un aller simple, ils reviendront jamais »10 :  
vers la fin du mythe du retour 

En prenant appui sur les parcours des immigrés de la première génération et leur installation en 

France, la sociologie de l’immigration a conclu dans les années 1980 et 1990 que le retour vers le 

pays d’origine, « toujours magnifié » (Guébourg, 1995, p. 269), demeurait une possibilité 

discursive souvent évoquée, mais marginalement mise en pratique11. Nombre de chercheurs ont 

en effet avancé l’hypothèse selon laquelle s’observe en immigration un « mythe du retour » 

(Esteves, 2011 ; Kodmani-Darwish, 1997 ; Laffort, 2005 ; Lamri, 2004 ; Schaeffer, 2001)12. 

Anthropologues et sociologues ont expliqué que le retour avait une double fonction chez les 

immigrés. À l’échelle individuelle, ce « mythe à fonction antidépressive » n’aurait d’autre vocation 

que de rendre plus facile à vivre l’éloignement de son pays et de sa famille (Aggoun, 2002, p. 8). 

À l’échelle collective, évoquer le retour permettrait, non de le voir effectivement advenir, mais de 

créer un élément de cohésion identitaire. Il serait un moyen de rappeler des origines communes et 

de justifier une organisation collective en immigration (Michalon, 2003). En avançant qu’il existe 

un « mythe du retour », ces chercheurs conviennent que « dans la majorité des cas, le retour 

s’avère impossible » et reste « un fantasme » ayant « une valeur davantage métaphorique » 

(Fourcade, 2010, p. 5). Sans cesse différé, le retour dans le pays d’origine s’effectuerait dans 

certains cas de manière posthume, lors d’un « ultime retour » (Petit, 2002)13. 

Avant d’interroger les concrétisations des projets de retour observés pendant cette enquête (voir 

Section 3), cette première section questionne le rapport au retour à partir des récits de vie des 

émigrés. Analyser les migrations de retour en interrogeant des émigrés conduit bien souvent à 

recueillir des discours qui insistent sur les différents obstacles qui peuvent être opposés au fait de 

revenir dans son pays d’origine. Toutefois, en mettant en regard ces propos et les profils des 

enquêtés, il semble que ces éléments ne puissent être généralisés à l’ensemble des 

parcours (Paragraphe A). Par ailleurs, l’enquête a démontré que les logiques d’intégration vécues 

                                                
10. Extrait de l’entretien informatif avec Ismaël Ibouroi, Comores, fondateur et directeur d’une école privée, 
enseignant à l’université (Moroni, 03/07/2012). 
11. En adoptant le prisme de l’intégration, voire de l’assimilation, une partie de la sociologie de l’immigration a 
affirmé que les liens au pays d’origine sont au départ vécus comme un « rattachement identitaire ultime » et 
« viscéral », mais qu’au fil du parcours, « on observe plus généralement un "glissement" de la culture d’origine vers 
une ouverture à la société d’accueil avec le temps » (Barou [dir.], 2011, p. 83). Cette optique a pu justifier un 
désintérêt pour la question du retour. 
12. Le consensus autour du « mythe du retour » n’est d’ailleurs pas propre à la recherche française, puisqu’il s’est 
diffusé dans les travaux sur les migrations de travail à destination de l’Europe de l’Ouest : « the "myth of return", as it 
is known, has been an established concept in the study of migrants for the past three decades » (Carling [dir.], 
2015, p. 3). 
13. Un enquêté comorien, pourtant lui-même revenu vivre aux Comores, explique que « personne revient vraiment ! 
Tout le monde dit ça, mais personne le fait ! C’est un vœu pieu que tous les Comoriens font et en fin de compte, 
c’est que la caisse qui revient… la mort ». Extrait de l’entretien avec Azam S., Comores, 40 ans, émigré de retour [La 
Courneuve], commerçant (Moroni, 30/08/2012). ; Sur le rapatriement des cercueils et l’organisation des funérailles 
aux Comores, voir la section qui y est consacrée dans la thèse d’Abdillahi Youssouf (Youssouf, 2012, p. 213-217). 
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en immigration14 ne sont en rien incompatibles avec une ferme détermination dans les intentions 

de retour (Paragraphe B). Enfin, il semble que la période d’un rapport distant au retour des 

premiers immigrés soit révolue puisque les évocations du retour sont désormais très diffuses. 

Loin d’être cantonnées à des projections abstraites et lointaines, les pratiques du retour se sont 

accélérées depuis une quinzaine d’années (Paragraphe C). 

A – Comparer pays d’accueil et pays d’origine : l’identification d’obstacles au retour dans les récits des émigrés 

La force de l’affirmation d’un « mythe du retour » tient sans nul doute au fait d’avoir longtemps 

questionné le retour auprès d’individus qui ne le pratiquaient pas. Au cours des entretiens, les 

émigrés identifient en effet régulièrement toute une série d’obstacles qui viennent justifier à la fois 

le report ou l’abandon de leur éventuel projet de retour et freiner à leur sens celui des autres 

émigrés. S’en tenir à ces discours, sans les comparer avec ceux des individus qui sont revenus 

dans leur pays d’origine rend effectivement peu pensable le fait de s’engager dans un processus de 

retour. Tout comme l’émigration a pu être lue à l’aune d’une opposition entre facteurs attractifs 

dans les pays d’accueil et répulsifs dans les pays d’origine, les émigrés peuvent être amenés à 

comparer ces deux lieux de vie et à avoir recours à ces push et pull factors pour expliquer leurs 

réticences à vouloir revenir. Parmi ces obstacles structurels, les contraintes politiques (1) et 

économiques (2) sont les plus couramment mobilisées dans les entretiens. En mettant en rapport 

les propriétés sociales de ceux qui évoquent ces obstacles et leurs propos, et en comparant ces 

discours aux parcours des émigrés de retour, on peut conclure que ces obstacles discursifs ne 

sauraient constituer de véritables freins au passage à l’acte. 

1) Le contexte politique comme « épée de Damoclès »15 : des retours pensés au rythme de la 
chronologie politique du pays d’origine 

Le premier élément de justification convoqué dans les entretiens pour expliquer les réticences au 

retour ou justifier le report d’année en année d’un éventuel projet de réinstallation réside dans le 

contexte politique du pays d’origine. 

Seules deux mentions d’un lien entre migration de retour et contexte politique ont été observées 

au cours d’entretiens avec des émigrés comoriens. Une émigrée de 66 ans, mariée pendant sa 

jeunesse à un homme issu d’une grande famille de propriétaires fonciers coloniaux français, 

venue en France en 1975, raconte qu’elle s’est toujours opposée à l’indépendance comorienne et 

                                                
14. L’intégration est ici entendue comme un processus structurel, social et éventuellement politique. Les logiques 
culturelles et identitaires d’acculturation ou d’assimilation sont écartées. En ce sens, parler d’intégration des émigrés 
en France consiste à évoquer leur insertion sur le marché de l’emploi, la régularisation de leur séjour et 
éventuellement leur naturalisation, leur installation familiale, la diversité de leurs sociabilités et l’exercice de leurs 
droits sociaux et politiques (Rea et Tripier, 2008, p. 86-101). 
15. Extrait de l’entretien avec Yéma K., Togo, 42 ans, émigré de retour [Paris], chef d’entreprise (Lomé, 07/01/2010). 
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ne voulait donc plus revenir y vivre16. Par ailleurs, Mchami K., un jeune bachelier parti étudier en 

Tunisie en 1994, raconte qu’il a rejoint sa mère et son beau-père qui vivaient en France et qu’il est 

resté auprès d’eux à cause du contexte politique comorien. Son récit démontre que les craintes 

liées à la politique se construisent dans les interactions avec les proches, au gré de la circulation de 

discours plus ou moins alarmistes. Ainsi, en 1996, il a passé des vacances à Marseille, chez ses 

frères et sœurs cadets et comptait revenir aux Comores. 

J’ai dit, moi je suis passé juste vous voir et je voudrais retourner au pays parce que je vais 
aller travailler là-bas, j’étais catégorique, je veux rentrer aux Comores pour aller travailler dans 
mon bled. […] Et sans mentir, ou sans rigoler, ou peut-être les gens qui ont envie d’aller en 
France vont dire que je dis n’importe quoi, mais sincèrement, moi si mes études me 
permettent de finir et retourner aux Comores dans une situation stable, je vais le faire17. 

Mais dès son arrivée en France, sa mère qui travaillait comme femme de ménage en France l’a 

incité à rester auprès de sa famille émigrée. Ses conseils se sont fait plus pressants à partir de la 

mort du président Mohamed Taki Abdoulkarim le 6 novembre 1998, et suite à la propagation de 

rumeurs d’assassinat et à la période d’instabilité politique qui a suivi. 

Le travail associatif et médiatique de politisation des migrations étant plus abouti au Togo (voir 

Chapitre 1, Section 1, Paragraphe A), ce sont évidemment les émigrés togolais qui ont le plus 

mobilisé cet argument. L’incompatibilité entre les opinions personnelles des émigrés et le régime 

politique instauré par le général Eyadéma a pu être vécue comme un frein au retour pour trois 

raisons. 

La crainte de devoir affronter la répression physique d’un régime politique que l’on a combattu 

favorise des attitudes de forte réserve. Ceux qui ont milité activement avant leur départ et ont 

éventuellement prolongé cette mobilisation par des activités politiques menées en France font 

part de leurs appréhensions à l’idée de subir des violences physiques en cas de retour, à l’image de 

cet enquêté qui avance que « ceux du RPT [le parti fondé par Eyadéma] sont repartis depuis […] 

mais ceux qui sont engagés pour l’opposition, ils seraient morts au Togo »18, ou de cet autre 

                                                
16. « Ça me donnait pas envie de revenir ici parce que comme ils ont viré les Français, j’étais pas contente alors moi 
j’ai dit je suis mariée avec un Français, je reste en France parce qu’après c’était difficile de venir vivre ici avec ces 
gens-là […] et quand j’ai vu qu’ils ont quand même maltraité la France, qu’ils les ont viré, tout ça, ça m’a fait mal au 
cœur […] mais maintenant ils regrettent hein. C’est très bien qu’ils regrettent mais c’est trop tard ». Extrait de 
l’entretien informel avec Inaya M., Comores, 66 ans, émigrée de retour [France], agent de restauration scolaire à la 
retraite (Mitsamiouli, 29/08/2012). ; Mehdi C., militant anjouanais anti-indépendance, qui a étudié en France à partir 
de 1972, a lui aussi évoqué le tournant de 1975 comme un évènement marquant dans sa prise de distances avec les 
Comores, mais a surtout mobilisé des arguments économiques (« la misère ») pour justifier ses refus. Entretien avec 
Mehdi C., Comores, 58 ans, émigré en région parisienne, infirmier (Saint-Quentin-en-Yvelines, 17/05/2012).  
17. Extrait de l’entretien avec Mchami K., Comores, 36 ans, émigré à Paris, employé d’une société publique (Mbeni, 
01/08/2012). 
18. Extrait de l’entretien informel avec Éric D., Togo, 43 ans, émigré à Courbevoie, ingénieur de recherches (La 
Défense, 17/04/2009). 
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émigré qui justifiait le report de ses vacances en 2010 en disant que « si je viens maintenant [en 

février] ils vont croire que c’est pour les élections présidentielles »19. 

Adopter une posture politique critique vis-à-vis des autorités togolaises a conduit certains émigrés 

à conditionner leur retour à l’avènement d’une alternance à la tête de l’État ou à des 

réorientations programmatiques majeures de la part de Faure Gnassingbé, actuel président et fils 

du général Eyadéma. En somme, les individus indiquent ne pas vouloir « avaler des couleuvres à 

leur retour »20 et vivre au quotidien « dans cet État, dans cette politique qui réprime les droits du 

peuple »21. 

CB : - C'est à partir de 2005 avec les évènements qui se sont produits au Togo que j'ai 
commencé à revenir. Je me suis dit ça y est c'est bon, Eyadéma est décédé, on va... le pays est 
libéré. 
HB : - Ça va changer... 
CB : - Ça va changer. C'était une vraie libération. Et malheureusement, ça n'a pas changé. 
[…] Y'a aussi quelque chose qui désespère souvent et qui fait que les gens ne veulent plus ou 
s'engager ou penser à retourner c'est que... avec l'installation du fils de Eyadéma ils se disent 
que jamais ça ne changera quoi. Et comme la situation telle qu'elle est fait qu’on ne peut pas 
espérer grand-chose. Y'a pas de démocratie au Togo. Donc malheureusement les gens se 
disent mais on va pas risquer notre vie à aller faire des affaires... mais beaucoup de gens ont 
envie de retourner au Togo. Beaucoup, beaucoup, beaucoup de gens. C'est aussi en partie 
pour ça qu'on trouve des espaces d'intervention en France. Parce qu'il y en a beaucoup qui 
veulent retourner et qui se disent qu’avec la situation, ils peuvent jamais rentrer22. 

Ces désaccords idéologiques sont enfin perçus comme un facteur qui aurait une influence 

négative directe sur les parcours professionnels au retour. En effet, les enquêtés expliquent que 

pour s’implanter professionnellement dans leur pays d’origine, il faut être inséré dans des réseaux 

politiques clientélistes et pouvoir disposer de contacts auprès de personnes influentes. Être 

militant de l’opposition peut alors constituer un véritable obstacle dans la carrière professionnelle, 

dans la mesure où les émigrés ont le sentiment que les autorités politiques vont leur mettre « des 

bâtons dans les roues autant qu’ils peuvent jusqu’à ce que tu fermes la boutique »23. Nombreux 

sont donc ceux qui expriment, avec des expressions très similaires, leur inconfort à l’idée 

d’affronter une situation sociale dans laquelle « si vous n’êtes pas connecté, si vous n’êtes pas 

avec le pouvoir, votre horizon est très restreint »24 et qui oblige, « pour avoir un bon poste », à 

être « toujours être militant d’un camp ou de l’autre… »25. 

Il convient de rappeler que ces justifications politiques ne sont invoquées que par des individus 

politisés, qui ont souvent connu plusieurs années d’engagement militant. Chez ceux qui ne 

                                                
19. Extrait de l’entretien informel avec Kanyi B., Togo, émigré en région parisienne, journaliste (Paris, 18/11/2009). 
20. Extrait de l’entretien informatif avec Godwin Tété, historien (Paris, 28/10/2009). 
21. Extrait de l’entretien avec Boukari S., Togo, émigré à Paris, comptable (Paris, 04/12/2008). 
22. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
23. Extrait de l’entretien informel avec Kanyi B., Togo, émigré en région parisienne, journaliste (Paris, 18/11/2009). 
24. Extrait de l’entretien avec Jimmy A., Togo, 43 ans, émigré de retour [États-Unis], informaticien dans une 
entreprise privée (Lomé, 02/02/2010). 
25. Extrait de l’entretien avec Sidonie B., Togo, émigrée en Suisse, religieuse (Lomé, 15/02/2010). 
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présentent ni l’expérience générale de la migration, ni leur propre parcours à l’aune de cette 

lecture politique, un tel argument n’est jamais mentionné. 

Par ailleurs, si les périodes d’exercice autoritaire du pouvoir et d’intensification des violences ou 

au contraire les phases d’ouverture politique sont perçues depuis la France comme des moments 

plus ou moins propices au retour, l’enquête menée au Togo a permis de constater que 9 émigrés 

sont revenus s’installer à Lomé entre 1986 et 1999, c’est-à-dire au plus fort de la répression des 

mouvements sociaux et durant la période pendant laquelle l’Union Européenne a rompu sa 

coopération avec le pays. Parmi ces 9 enquêtés, certains étaient pourtant des militants actifs de 

l’opposition dans leur pays d’accueil (Allemagne, Bénin, France et Ukraine). Ainsi, Boris B., 

militant de l’opposition et fils d’un officier militaire, avoue par exemple s’être « lamentablement 

trompé » lorsqu’il a décidé de revenir vivre à Lomé en 1992, sentant que « c’était le bon moment 

pour rentrer avec le vent de l’est », puisqu’il est finalement revenu alors que le Togo venait de 

connaître l’échec de la Conférence nationale souveraine et allait voir se multiplier d’importants 

mouvements protestataires, réprimés dès l’année suivante. Malgré les protestations de ses parents, 

Boris a un temps initié ses activités commerciales au Bénin avant de revenir très rapidement 

s’installer à Lomé26. Comme l’a montré Elin Berstad Mortensen dans le cas du Zimbabwe, le 

climat politique n’empêche pas l’émergence d’attitudes ambivalentes de certains émigrés, qui 

mêlent postures politiques critiques et discours sur les opportunités économiques offertes par 

leur pays d’origine (Mortensen, 2013). 

Au contraire, le militantisme politique peut, à certaines occasions, fournir des opportunités 

professionnelles favorisant les retours. C’est le cas de Yéma K. et de Jean A., deux amis tous les 

deux revenus en 2006 car ils espéraient obtenir un poste dans un futur secrétariat d’État dédié à la 

diaspora dans le gouvernement d’union nationale, grâce à leurs appuis militants. Après l’échec de 

ce projet, ils sont tous les deux restés à Lomé27. 

Certains acteurs associatifs affirment que « si le Togo est calme, il y aura moins de Togolais à 

Paris »28. Mais bien qu’il constitue un élément que les enquêtés sont amenés à généraliser dans 

leurs discours, le rôle du contexte politique dans la réorientation des projets de retour est ambigu 

et dépend en réalité des ressources sociales et militantes des émigrés, à la fois dans le pays 

d’accueil et dans le pays d’origine. 

 

                                                
26. Extraits de l’entretien avec Boris B., Togo, 51 ans, émigré de retour [France, Bénin], directeur de stations-service 
(Lomé, 12/01/2010). 
27. Entretien avec Yéma K., Togo, 42 ans, émigré de retour [Paris], chef d’entreprise (Lomé, 07/01/2010). Entretien 
avec Jean A., Togo, 46 ans, émigré de retour [Paris], gérant d’un bar/restaurant (Lomé, 14/01/2010). 
28. Extrait de l’entretien informatif avec Nathalie Doe-Egueli, ancienne journaliste, membre de la Ligue Togolaise des 
Droits de l’Homme, responsable de l’association Aube Nouvelle (projets de scolarisation et de microcrédit initiés par 
la diaspora togolaise) (Lomé, 09/01/2010). 
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2) Les réticences vis-à-vis d’un retour dans un pays jugé peu développé 

Le recours au contexte national pour expliquer le parcours migratoire se prolonge dans une 

lecture économique de la migration. Si ce ne sont pas ici les autorités politiques qui sont 

directement mises en cause, c’est le développement économique du pays qui est visé29. En 

retraçant leur parcours, les émigrés interrogés se montrent hésitants à l’idée de retourner vivre 

dans un pays dont ils déprécient les conditions de vie. Les retours en vacances sont l’occasion de 

constater que le contexte économique n’a que peu changé, voire s’est détérioré à leurs yeux. 

Plusieurs émigrés populaires comoriens indiquent ainsi avoir « l’impression que le temps est un 

peu stagné, ça va à deux à l’heure, ça bouge pas trop »30, qu’au « lieu d’avancer, les Comores ils 

ont reculé »31 ou bien que « ça fait 52 ans que rien change. Si, les routes changent. C’est de pire en 

pire ! »32 Alors qu’il est revenu à Lomé en 2008, à la suite de son expulsion (voir Chapitre 8, 

Section 4, Paragraphe A), Komi Z. se souvient de sa propre hésitation face au retour et indique 

qu’il s’agit d’un sentiment partagé par beaucoup des émigrés togolais qu’il a pu rencontrer dans le 

Nord de la France. 

HB : - Et tes amis, ils veulent rentrer ? 
KZ : - Je crois pas, surtout avec la situation togolaise, même moi au début, j’hésitais… 
surtout quand on entend parler du pays, ah c’est la misère ! […] De l’extérieur on n’a pas une 
bonne vision. Tu peux même pas sortir à 21 heures, tout est désert33. 

Enfin, sur le ton de l’humour, plusieurs descendants d’émigrés comparent le pays d’origine de 

leurs parents à « la brousse »34 ou à une aventure digne de « Koh-Lanta »35. 

Mais le contexte économique n’est que rarement mentionné de manière abstraite. Ce qui semble 

freiner plus concrètement les volontés de retour se décline autour de plusieurs thématiques liées à 

la vie quotidienne, à savoir le manque d’infrastructures de qualité, et particulièrement 

                                                
29. Pour rappel, en 2013, le classement des pays selon leur IDH plaçait les Comores au 159e rang et le Togo au 166e 
rang sur 187 pays (Malik [dir.], 2014, p. 179). L’IDH prend en compte le revenu national brut par habitant, 
l’espérance de vie à la naissance et les années de scolarisation. 
30. Extrait de l’entretien avec Twayifour H., Comores, 24 ans, émigré à Aix-en-Provence, étudiant (Iconi, 
30/07/2012). 
31. Extrait de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
32. Extrait de l’entretien informel avec Abdallah T., Comores, 52 ans, émigré à Paris, agent municipal (Iconi, 
30/07/2012). 
33. Extrait de l’entretien avec Komi Z., Togo, 35 ans, émigré de retour [France], directeur d’un supermarché (Lomé, 
21/01/2010). 
34. « Je voyais le Togo comme la brousse […] un peu comme si j’étais en haut de la montagne et que je voyais les 
gens dans la vallée. […] Dans les années 1990, là j’ai tiqué… ah en réalité je viens de là […] ça a changé… ils ont 
certainement des choses à t’apprendre ». Extrait de l’entretien avec Bernard K., Togo, 33 ans, descendant d’émigrés 
[France, Côte d’Ivoire], cadre dans une société publique à Lomé (Lomé, 14/01/2010). 
35. En référence au jeu de télé-réalité diffusé sur TF1 dans lequel des individus doivent survivre sur une île déserte. 
« Ils sont arrivés, oh c’était Koh-Lanta ! Certains ils ont aimé. Les aventuriers, ils ont aimé ! » Extrait de l’entretien 
avec Majid I., Comores, 36 ans, descendant d’émigrés à Marseille, animateur socio-culturel (Marseille, 23/05/2012). ; 
Extrait de l’entretien informel avec Youssouf A., Comores, 26 ans, descendant d’émigrés en France, commerçant 
(Voidjou, 30/06/2012). 
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d’installations électriques, de voirie et d’établissements sanitaires36. Housnata S., émigrée 

comorienne venue en France en 1998 pour soigner des problèmes de santé et restée à Marseille 

depuis lors, critique ces différents aspects lorsqu’elle parle de ses dernières vacances aux 

Comores. 

HS : - J’étais choquée par tous les changements. Mais pas des changements en bien en 
fait. […] Moi quand je suis née, jusqu’à ce que je parte des Comores, on avait l’électricité, on 
avait rarement des coupures d’électricité, ça durait quelques minutes, quelques heures. On 
avait de l’eau à volonté. Je suis allée en 2009, plus d’électricité, plus d’eau, plus d’hôpital, plus 
d’école publique. Donc j’étais choquée en fait… de voir que tout le monde avance sauf les 
Comores. […] Je suis traumatisée par les Comores maintenant. 
HB : - Et avant tes vacances en 2009 ? 
HS : - Avant, je me disais que c’était possible d’y retourner. […] Y’a des gens qui espèrent y 
retourner, y’a des gens qui espèrent voir les Comores fleurir et avoir de bons fruits. Moi non, 
j’y crois plus, parce que plus ça va, plus ça se dégrade. Je te dis, je suis née dans les années 80, 
on avait l’eau, l’électricité. On est en 2000, y’a plus d’eau ni d’électricité. C’est quand même 
désespérant. Pendant que les gens évoluent et bah les Comores régressent, tu vois37. 

Les récits de vacances circulent entre amis et membres de la famille émigrés. Chacun se raconte 

les déconvenues passées, comme par exemple les maladies contractées par les enfants en 

vacances38. Si une expérience malheureuse est imputée aux conditions de vie dans le pays 

d’origine, les possibilités d’envisager un retour durable sont encore plus fermement mises à 

distance. Ainsi, la mère de Soultoine F., qui vivait à Lyon avec certains de ses enfants émigrés, est 

décédée lors de ses vacances aux Comores. Se sentant fatiguée un matin, elle avait consulté un 

médecin qui lui avait prescrit un médicament contenant du sucre alors qu’elle était diabétique. 

Très vite, elle a souffert d’un problème cardiaque et respiratoire et est morte pendant le trajet 

entre sa ville de Foumbouni et l’hôpital El-Maarouf à Moroni39. Cette expérience inquiète encore 

aujourd’hui Soultoine : « moi ce que j’ai peur, c’est la santé, surtout ça. Ici y’a pas de médecin ». 

Mais ses trois sœurs émigrées en France se montrent d’après lui plus catégoriques, en lui disant 

régulièrement : « non, non, on va pas rentrer, parce que dès qu’on rentre, on va mourir comme 

maman »40. 

                                                
36. La question sanitaire était apparue centrale dans le cas des immigrés âgés en France, d’après un rapport de 
l’Inspection générale des Affaires sociales daté de 2002, qui évoquait « la crainte de perdre une partie de sa retraite ou 
le bénéfice des revenus de transferts soumis à condition de résidence ainsi qu’une partie des droits à se faire soigner 
en France » et le « le risque d’être mal soigné et d’avoir des difficultés à se procurer les mêmes médicaments » (Bas-
Théron et Michel, 2002, p. 15). 
37. Extrait de l’entretien avec Housnata S., Comores, 30 ans, émigrée à Marseille, téléconseillère (Marseille, 
21/05/2012). 
38. En 2009, Faniati B. devait rentrer pour trois mois en vacances mais ses enfants étant malades, elle a changé son 
billet et est restée trois semaines. Extrait de l’entretien informel avec Faniati B., Comores, 31 ans, émigrée à Marseille, 
mère au foyer (Mitsoudjé, 12/08/2012). 
39. L’hôpital El-Maarouf qui est pourtant le plus grand établissement hospitalier public des Comores fait 
régulièrement l’objet de critiques dans la presse et de témoignages qui relatent la mauvaise gestion des stocks de 
matériel, l’absence de groupe électrogène fiable pour faire face aux délestages, le manque d’ambulances disponibles, 
etc. Pour un exemple de ces articles aux titres évocateurs [« El-Maarouf aussi malade que ses malades », « Mourir 
pour rien à l’hôpital El-Maarouf »], voir (Bounou, 2015). 
40. Extrait de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
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Tous ces éléments qui étaient mobilisés comme des contraintes encourageant l’émigration (voir 

Chapitre 1, Section 2), se retrouvent ici dans les récits d’émigrés aux profils sociaux diversifiés 

pour justifier l’absence de retour. Il faut en revanche clairement dissocier deux catégories 

d’individus qui ont des perceptions très contrastées à l’égard du développement économique de 

leur pays d’origine. D’un côté ces éléments apparaissent insurmontables aux yeux des émigrés aux 

situations sociales et professionnelles modestes en immigration. De l’autre, les individus issus des 

catégories supérieures ou ayant acquis des revenus importants dans le pays d’accueil peuvent 

évoquer ces difficultés mais n’y voient pas un frein définitif à leur retour, comme l’explique un 

émigré comorien devenu infographiste à Moroni. 

Les gens ont peur du risque… enfin faut dire ce qui est, les Comores aujourd’hui on a 
beaucoup de retard dans beaucoup de domaines donc faut pas non plus faire comme si tout 
était rose ici. On a eu beaucoup de difficultés, déjà au début. Ne serait-ce que pour les 
problèmes de courant. Parce que dans notre domaine on a besoin d’avoir de l’électricité 
H 24. Donc voilà ne serait-ce que pour ça, c’est décourageant. Quand tu arrives et que tu 
bosses. Paf. Coupure de courant. Tu sais pas à quelle heure ça revient. Donc je pense que 
c’est des petites choses comme ça qui font que y’a beaucoup de gens qui ont peur de quitter 
un certain confort qu’ils ont là-bas et qui prennent pas le risque. Mais en fait, je pense que 
c’est avec le temps que tu te rends compte que ces choses là tu peux t’en passer assez 
rapidement ou plutôt tu peux trouver… y’a toujours un remède à toute chose41. 

À l’image d’Amir S., dont le père et les frères et sœurs sont tous cadres du secteur privé ou chefs 

d’entreprise à Moroni, ces émigrés aux ressources plus importantes savent qu’ils auront 

financièrement accès à ces différents « remèdes », une fois revenus. Ils pourront importer un 

véhicule tout-terrain pour affronter les routes dégradées, investir dans un groupe électrogène 

pour pallier aux délestages réguliers, venir se soigner en France, surtout s’ils ont des papiers 

d’identité français, et enfin scolariser leurs enfants dans des établissements privés quand ils 

trouvent les écoles publiques peu à la hauteur des ambitions qu’ils placent dans la scolarité de 

leurs enfants. 

En haut de l’échelle sociale, cette rhétorique du faible développement peut même être totalement 

renversée. Les émigrés issus des milieux les plus favorisés, et dont les formations ou activités 

professionnelles en immigration sont ancrées dans le secteur tertiaire (commerce, finances, 

assurances et communications, par exemple), en font une toute autre lecture économique. Le 

pays d’origine, et l’Afrique plus généralement, est présenté comme une « terre vierge » 

économiquement où « n’importe quel projet peut marcher »42, où « tout est à faire » parce que 

« de toute façon, on peut pas tomber plus bas »43. Selon ces enquêtés, les opportunités 

                                                
41. Extrait de l’entretien avec Amir S., Comores, 30 ans, émigré de retour [Paris, Grenoble], infographiste (Moroni, 
19/07/2012). 
42. Extrait de l’entretien informel avec Ada A., Comores, 33 ans, émigré de retour [Niger], cadre d’une entreprise 
publique (Dembeni, 05/08/2012). 
43. Extrait de l’entretien avec Christian D., Togo, 42 ans, émigré [Guinée France, Sénégal, Suisse], chef d’entreprise 
(Lomé, 08/02/2010). 
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entrepreneuriales sont nombreuses et les projets florissants ne demandent qu’à être initiés parce 

que « c’est en Afrique où on a le plus d’opportunités à saisir parce que tout est à construire »44. 

Pourtant, dans tous les milieux sociaux, les perceptions différenciées de ces obstacles 

économiques n’ont pas toujours empêché l’initiation de projets de retour par les émigrés. 

B – Processus d’intégration en France et intentions de retour : deux logiques qui s’entremêlent 

En observant les parcours migratoires au prisme de l’intégration, les travaux de sociologie de 

l’immigration qui soulignent l’existence d’un « mythe du retour », semblent considérer que la 

situation familiale, professionnelle et matérielle vécue dans le pays d’accueil d’un côté et les liens 

au pays d’origine sont marqués par une corrélation négative. En d’autres termes, à mesure que les 

émigrés s’intègrent en France, les chances d’entretenir des liens avec leur pays d’origine 

s’estompent, et surtout la propension à vouloir y revenir durablement diminue. Le sociologue 

Max Weber avait déjà souligné les décalages d’habitus qui peuvent se développer chez des 

individus qui ont émigré, en expliquant que « l'adaptation à ce qui est habituel et aux souvenirs de 

jeunesse subsiste chez les émigrants et peut être la source du "sentiment national", mêmes s'ils se 

sont si parfaitement adaptés à leur nouveau milieu qu'un retour dans leur patrie d'origine leur 

serait insupportable » (Weber, 1995b [1921], p. 129). Cette opposition entre intégration et retour 

a été résumée par certains chercheurs à l’aide de la métaphore de la valise, présente dans certains 

de nos entretiens : 

Y’a des gens qui rentrent oui, et y’a certains qui veulent pas rentrer. Le mythe de la valise 
dans la tête, c’est vrai ça existe toujours mais certains ont commencé à poser cette valise là 
[en France], très concrètement, dans le pays quoi45. 

Considérer que les signes d’une installation familiale46, professionnelle et sociale en France 

éloignent d’autant les volontés de revenir vivre dans son pays d’origine, c’est envisager que la 

migration de retour est une pratique qui s’effectue par défaut, mise en œuvre uniquement par 

ceux qui ne parviennent pas à s’intégrer dans le pays d’accueil. Dans une étude menée par 

l’Organisation de Coopération et de Développement Économiques (OCDE) en 2008, l’échec de 

l’intégration était d’ailleurs considéré comme la première cause de retour47. Comme le résumait un 

attaché de coopération de l’ambassade de France à Lomé, au moment de décrire les programmes 

                                                
44. Extrait de l’entretien avec Lonlongo T., Togo, 29 ans, émigré de retour [Sénégal, France], cadre dans une société 
publique (Lomé, 26/01/2010). 
45. Extrait de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
46. Le géographe Jean-Louis Guébourg écrit ainsi à propos des émigrés comoriens en France que « depuis une dizaine 
d’années, la durée de l’émigration s’allonge […] avec l’arrivée des épouses qui peuvent conduire le migrant à préférer 
la métropole avec ses rêves à la vie un peu atone de l’ile » (Guébourg, 1995, p. 269). 
47. « On peut identifier quatre principales raisons expliquant les migrations de retour : i) l’échec de l’intégration dans 
le pays d’accueil, ii) les préférences des individus pour leur pays d’origine, iii) la réalisation d’un objectif d’épargne ou 
iv) l’évolution des opportunités d’emplois dans le pays d’origine grâce à l’expérience acquise à l’étranger » (Dumont 
et Spielvogel, 2008, p. 183). 
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d’aides au retour mis en place par le Gouvernement français : « s’ils ont réussi un peu là-bas [en 

France], ils reviennent pas ! »48 

Au contraire, il semble que l’on puisse articuler ces logiques de l’émigration et de l’immigration 

dans l’explication de la propension à vouloir revenir dans son pays d’origine (Flahaux, 

2014, p. 133-160). En effet, bien que les émigrés enquêtés aient tendance à opposer les conditions 

de vie structurelles des pays d’accueil et d’origine et à décrire ce différentiel comme un frein à leur 

retour, les intentions de retour se construisent en parallèle des processus d’installation en France 

et les aspirations à la mobilité sociale dans le pays d’origine et dans le pays d’accueil sont 

inextricablement liées dans de nombreux parcours d’enquêtés. 

1) Les temporalités longues de l’émergence des aspirations au retour 

D’abord, le retour comme horizon possible peut se construire progressivement, au fil de 

l’installation en France. Les émigrés peuvent ne pas l’envisager au moment de leur arrivée et dans 

les premières années de vie en France, avant de modifier leur attitude et de manifester plus 

clairement une aspiration au retour dans le temps long de leur intégration. Le cas de Pierrette A., 

émigrée togolaise de 39 ans qui vit en France depuis 1987, y a eu deux enfants et travaille dans 

une grande chaîne de restauration, souligne que les projets évoluent et se forgent au sein de la 

famille. Quand elle est arrivée en France, envoyée par ses parents commerçants, Pierrette 

concevait cette émigration comme un déplacement à sens unique : « ah moi j’étais venue définitif, 

c’était pas pour retourner. Ah non ! Jamais […] Non j’avais pas prévu de rentrer ». Tout au long 

de l’entretien, elle mêle dans son récit à la fois des anecdotes liées à ses fréquents retours à Lomé 

et à ses liens à distance avec sa famille, mais aussi à son plaisir de vivre en France et de voir ses 

deux enfants y être nés et y grandir. 

Au Togo, avant je rigolais pas, j’avais toujours le front fermé, mais arrivée ici, la vie m’a 
appris autre chose, ça m’a complètement changée. […] Quand je suis arrivée ici, je me sentais 
mieux que quand j’étais là-bas. J’étais mieux en moi. Pourquoi ? Je ne sais pas, je ne peux pas 
vous dire. C’est pas que ça m’a appris à sourire mais ça m’a appris la vie autrement. Ah non, 
franchement j’ai galéré hein. Mais ça m’a ouvert les choses, ça m’a appris à vivre autrement, à 
prendre la vie d’une autre façon49. 

Malgré son discours qui valorise son intégration professionnelle en France, depuis ses débuts 

comme simple coiffeuse dans un salon à son poste d’employée, formée et respectée par son 

patron, Pierrette explique que « c’est maintenant même que moi j’ai commencé à penser à 

rentrer ». Cette évolution peut s’expliquer par les conversations répétées avec une sœur cadette 

émigrée aux États-Unis, dont l’envie de revenir ne « date pas d’aujourd’hui », avec une autre sœur 

                                                
48. Extrait de l’entretien informatif avec Cyrille le Déaut, attaché culturel et de coopération au Service de Coopération 
et d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 02/02/2010). 
49. Extraits de l’entretien avec Pierrette A., Togo, 39 ans, émigré à Paris, employée d’une entreprise de restauration 
(Paris, 26/09/2011). 



512 Chapitre 7 

 

 

cadette qui vit en Bretagne et qui, « jusqu’à présent […] pense encore à retourner aussi », mais 

surtout avec son fils né en France et qui, après plusieurs vacances passées au Togo, espère après 

son Certificat d’Aptitude Professionnelle (CAP) de cuisinier partir à Lomé et devenir gérant d’un 

hôtel avec sa mère. Elle conclut son récit par ces mots : « même si ça se fait pas, ma retraite c’est 

au Togo ! Ah ça c’est obligatoire ! Oh la la. Passer ma retraite tranquille au Togo ! Et ouais, dans 

dix ans j’aurai cinquante ans quand même, je suis pas loin de la retraite ! (rires) ». 

2) Quand l’horizon du retour guide la trajectoire socio-professionnelle en France 

Les projets de retour ne sont pas seulement des promesses faites à soi et aux autres, qui 

n’engagent que celles et ceux qui y croient. L’horizon du retour peut influencer beaucoup plus 

concrètement les parcours biographiques en immigration. Ainsi, la perspective d’un retour, même 

lointain, a pu orienter les choix d’études ou les carrières professionnelles des émigrés. Influencé 

par sa mère, décédée lorsqu’il était jeune, et qui avait créé un centre culturel pour enfants dans sa 

ville d’origine, mais aussi par sa grand-mère maternelle qui était conteuse, Silih H. voulait devenir 

écrivain depuis son enfance. Mais pour faire plaisir à son père émigré, qui travaillait comme 

gardien au port autonome de Marseille et qui lui imaginait un avenir professionnel aux Comores, 

Silih a successivement envisagé une formation de frigoriste, intégré un BEP de secrétariat et de 

gestion administrative et obtenu un baccalauréat G en techniques administratives. Ces 

réorientations de son parcours ne sont pas seulement dues à l’influence de son père, mais 

également à sa propre envie de rentrer aux Comores avant sa retraite. 

SH : - En troisième, il faut s’orienter. Je devais passer en seconde et puis mon père me dit 
ouais bah tu… ils nous avaient donné une brochure d’orientation, et là-dedans y’avait 
frigoriste. Réparateur de frigos. Mon père me dit ouais, ça c’est génial et tout. 
HB : - C’était un métier d’avenir aux Comores ? 
SH : - Exactement. Donc après il t’explique par a plus b pourquoi c’est un métier d’avenir. Et 
t’imagine plus tard, les Comoriens vont arriver, ils vont équiper leur maison. Comme c’est un 
pays chaud, ils auront des frigos. Très visionnaire le gars ! Quand ils vont tomber en panne, il 
faut les réparer. Bah tu seras le seul. J’ai dit non. Moi j’avais fait mon obsession, mais 
vraiment, de devenir écrivain, mais comme y’avait pas d’école pour. 
HB : - Il le savait ? 
SH : - Ah oui, oui, j’arrêtais pas de lui dire, moi je veux écrire des livres et tout. Et puis là je 
me dis, je vais faire un truc très court, un BEP, un BEP secrétariat, gestion administrative. 
En me disant ça va être une parenthèse. Et après j’ai fait des choses très bizarres en termes 
d’études. […] Mon père, il avait une obsession à ce que je fasse des formations plus… 
calculées en fonction des besoins du pays50. 

Après son baccalauréat, Silih s’était finalement inscrit en faculté de lettres, mais n’avait pas suivi 

les cours car il s’était entre-temps inscrit dans un IUT de marketing et de communication à Aix-en-

Provence, pour suivre l’une de ses « copines » françaises de l’époque, avec l’accord de son père : 

« mon père me disait ah ouais ça c’est un bon boulot et tout, il comprenait c’est quoi le marketing 

                                                
50. Extraits de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
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et la communication et tout ». Sa petite amie n’ayant pas obtenu son baccalauréat, Silih s’est 

retrouvé seul dans cette formation. Puis, pendant un an, il a suivi une spécialisation dans le 

domaine des « grandes surfaces » afin d’effectuer un stage de six mois à La Réunion, dans la 

perspective de se rapprocher des Comores. Dans les années 1990, il a abandonné cette voie après 

la publication de son premier livre et est devenu animateur social. Dès lors, il a multiplié les 

activités associatives et a cherché le plus souvent possible à obtenir des partenariats pour initier 

des projets dans l’archipel des Comores et à La Réunion. À chacun de ses choix d’orientation 

scolaire, estudiantine ou professionnelle, Silih, comme d’autres émigrés enquêtés, a donc essayé 

d’articuler ses aspirations personnelles et celles de ses proches, ses ambitions en France et ses 

projets aux Comores. 

3) L’ascension sociale en France n’empêche pas les projets de retour 

Les aspirations au retour ont très tôt été articulées à la question du succès ou de l’échec du 

parcours individuel dans le pays d’accueil. En 1980, l’anthropologue George Gmelch avançait que 

les émigrés de retour étaient souvent dans des positions sociales d’entre-deux dans leur pays 

d’accueil car ils n’avaient ni subi de grands échecs, ni connu de grandes réussites (Gmelch, 

1980, p. 141-142). Mais l’enquête a permis d’aller plus loin, en montrant que les projets de retour, 

qu’ils soient envisagés depuis l’arrivée ou qu’ils émergent au cours de la migration, ne sont pas 

nécessairement freinés par une trajectoire de forte ascension sociale dans le pays d’accueil. En 

effet, les émigrés peuvent s’installer en France et y connaître une trajectoire socialement 

ascendante, en obtenant des diplômes valorisés, en exerçant un emploi stable et bien rémunéré, 

en devenant propriétaires51, en se mariant et en ayant des enfants, et éventuellement en acquérant 

la nationalité française tout en continuant à envisager un possible retour. C’est la perspective de 

Claude B., émigré franco-togolais, fils d’instituteurs togolais, marié à une émigrée togolaise et père 

de deux enfants, propriétaire d’une maison en région parisienne et associé d’un cabinet 

d’expertise comptable. Malgré la liaison qu’il établit entre son retour et le contexte politique 

togolais, Claude envisage toujours de revenir vivre à Lomé. 

CB : - Mon objectif c'était de continuer mes études. De toute façon à l'époque il devait y 
avoir un ou deux experts comptables sur tout le Togo. Et mon objectif c'était de rentrer. 
HB : - D'être le troisième ? 
CB : - Et d'être le troisième ! (rires) Pendant que je suis parti, donc dans les années 81, je 
dirais que la situation politique au Togo s'est un peu corsée et du coup (rires), revenir ça 
posait de gros problèmes. Donc c'est une des raisons pour lesquelles, j'ai pensé m'installer en 
France. Mais mon objectif, et il l'est toujours d'ailleurs, parce que je vous dirai après, je 
compte m'installer au Togo, créer un cabinet. Actuellement, je suis en train de tout faire pour 

                                                
51. Selon les enquêtes réalisées au Congo et au Sénégal, le fait d’être propriétaire ou locataire n’a pas d’influence sur 
les intentions de retour (Flahaux, 2014, p. 156). 
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avoir un cabinet sur place. Et mon objectif a toujours été de retourner. C'est pour ça que je 
reste un peu collé au Togo. Je suis pas décollé quoi52. 

Cette trajectoire sociale en immigration, que beaucoup d’observateurs qualifieraient de parcours 

d’intégration réussie en France, n’est en rien synonyme d’abandon systématique des projets de 

retour. Nous le verrons, la réussite professionnelle dans le pays d’accueil vient au contraire 

entretenir les projets dans le pays d’origine. Avec le sociologue Anthony Richmond, on peut donc 

affirmer que les projets de retour peuvent être à l’œuvre chez des émigrés qui sont très satisfaits 

des situations obtenues dans leur pays d’accueil53. Les comportements économiques et les 

parcours professionnels dans les pays d’accueil, considérés comme des indicateurs des aspirations 

individuelles par les chercheurs qui appliquent une grille de lecture économique aux migrations 

internationales (Constant et Massey, 2002), ne semblent pas pouvoir être les seules variables 

envisagées pour expliquer les différents rapports entretenus au retour.  

■ 

L’intégration en France, l’attachement au pays d’origine et les volontés de retour ne sont donc 

pas des éléments antinomiques mais au contraire des composantes d’un parcours migratoire qu’il 

faut penser ensemble. Les attitudes adoptées dans les pays d’accueil, qu’elles valorisent 

l’intégration familiale en France ou l’organisation collective à destination du pays d’origine, ne 

sauraient expliquer à elles seules la continuité ou la discontinuité des liens au pays d’origine, la 

localisation des lieux socialement investis et les intentions de retour des émigrés. Si les Comoriens 

vivant en France ont été présentés comme « une communauté soudée […] fortement orientée 

vers le pays d’origine » (Lorcerie, 1999, p. 149), des exemples togolais ont ici été mobilisés pour 

montrer que ces propos peuvent être tenus à la fois par des individus participant activement à des 

activités d’associations d’émigrés, comme Claude B., ou se décrivant comme plutôt à distance 

d’une « communauté » togolaise en France, comme Pierrette A. 

C – Des intentions de retour majoritaires à l’accélération des retours 

Kofi Yamgnane, ingénieur franco-togolais, vit à Saint-Coulitz dans le Finistère. Conseiller 

municipal socialiste de cette ville depuis 1983, il est devenu le 20 mars 1989 le premier maire noir 

de France. Présenté comme un symbole d’intégration réussie, il a été nommé secrétaire d’État 

chargé de l’intégration, entre 1991 et 1993, sous la présidence de François Mitterrand (Quéméner, 

1991 ; Yamgnane, 2002). En 2005, après la mort du général Eyadéma, il se déclare candidat à 

l’élection présidentielle, ce que la législation togolaise ne lui permet pas. En 2010, il revient au 

                                                
52. Extrait de l’entretien avec Claude B., Togo, 47 ans, émigré à Paris, expert-comptable (Paris, 06/05/2009). 
53. « Labour migrants returning in Britain from Canada were not economic failures, social misfits or frustrated 
individuals […] the large majority of returning migrants were satisfied with their life and experiences in Canada » 
(Richmond, 1968, p. 271). 
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Togo faire campagne mais sa candidature est invalidée, peu avant le scrutin. Lors d’une 

conférence à Paris organisée en novembre 2009, il raconte son double ancrage politique et décrit 

le retour vers le pays d’origine non seulement comme une pratique incontournable mais comme 

le fondement même de toute expérience migratoire africaine. 

« J’ai vu un article intitulé "La candidature de Kofi Yamgnane au Togo : une mauvaise 
nouvelle pour l’immigration". L’article n’était pas sot. C’est le style voilà… c’est lui qui a créé 
les fondations de l’intégration ici, tout le monde est posé sur lui, ça fonctionne bien, il a eu 
des responsabilités de toutes natures, y compris des responsabilités électives, et puis il 
s’éclipse. Et nous, qu’est-ce qu’on devient ? Si la fondation tombe, les murs que deviennent-
ils ? Le débat n’est pas faux. Mais je vais vous dire, mes frères, mes sœurs, c’est inscrit dans 
notre peau… noire… les allers-retours, c’est inscrit dans notre peau, c’est inscrit dans nos 
gênes. Tous ces esclaves dans les ventres des bateaux négriers qui quittaient la côte ouest-
africaine pour aller je ne sais pas où… tous à quoi pensaient-ils vous croyez ? Au retour, ils 
ne pensaient qu’à ça, au retour. Mais cet aller-retour que je suis en train de faire, je sais que 
beaucoup d’entre vous le feront après moi. Parce que c’est la route, c’est notre chemin, c’est 
notre destinée. Nous ne pouvons plus faire comme si nous ne savions pas. Et c’est pour 
expliquer au monde que moi je sais ce qui se passe, parce que je vais au Togo tous les ans et 
que je vois ce pays qui meurt que j’ai fait cette démarche-là. Les Français eux-mêmes n’ont 
pas compris. Et le débat suscité par cet article c’est quoi ? En faisant ça, Kofi donne raison 
au Front National et à l’extrême droite. Nous ne sommes que des citoyens au rabais en 
France. Nous ne sommes que de passage. Nous ne sommes pas des citoyens entiers. Faux. 
C’est faux. Je vous demande de rester des citoyens à part entière. Que vous soyez anglais, 
américains, français, allemands, hollandais, que sais-je, vous êtes des citoyens du monde et 
votre part de responsabilité c’est de restituer au monde le message universel de l’Afrique, 
l’aller-retour »54. 

Bien que cette description d’un retour « inscrit dans les gênes » des émigrés essentialise les 

migrations de retour, le fait de tenir publiquement de tels propos peut être considéré comme le 

révélateur d’un changement plus général dans le rapport au retour de certains émigrés. En effet, 

l’une des tendances les plus lourdes observées au cours des entretiens menés avec des émigrés a 

été leur très forte propension à suggérer qu’ils envisageaient un retour futur dans leur pays 

d’origine. Le fait d’enquêter aux Comores et au Togo et en grande partie auprès d’émigrés en 

vacances, c’est-à-dire d’individus qui ont conservé des liens à leur pays d’origine, peut ici 

constituer un biais d’analyse. Dans la mesure où les émigrés qui ont totalement rompu les liens 

entretenus à distance avec leur famille ne sont pas interrogés, la propension à se dire prêt à 

rentrer peut être sur-représentée dans l’échantillon. Il faut cependant rappeler d’une part que la 

régularité de ces séjours a fortement varié au sein des enquêtés et d’autre part que l’attachement 

au pays d’origine ne se mesure pas seulement à l’aune de la fréquence des vacances (voir Partie 3). 

L’enquête a révélé que les mentions du retour sont très courantes chez les émigrés (1) et que le 

nombre des retours effectifs s’accélère depuis le début des années 2000 (2). 

 

                                                
54. Extrait de la retranscription de l’intervention de Kofi Yamgnane lors d’une conférence intitulée « Crises en 
Afrique : que peut faire la diaspora ? », tenue à Paris, le 7 novembre 2009. 
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1) Un rapport au retour très consensuel 

Si Abdelmalek Sayad s’est vivement opposé à la posture des enquêteurs qui questionnaient les 

immigrés sur leurs envies de retour, et aux présupposés inhérents à ces questions55, l’enquête a 

souligné qu’il n’était aujourd’hui que rarement nécessaire d’introduire ce sujet par des questions, 

tant les émigrés interrogés l’abordent très souvent de manière spontanée. En ce sens, en les 

relançant sur ce thème, il ne s’agissait pas d’imposer une violence symbolique au sujet d’une 

supposée intégration impossible en France, propre à leur condition d’immigré. Il importait plutôt 

de prolonger les questions liées aux aspirations à la mobilité sociale autour d’un sujet évoqué par 

les enquêtés eux-mêmes et grâce auquel les paroles se sont libérées dans les situations d’entretien. 

Ceux qui ont eu du mal à obtenir la régularisation de leur statut légal et/ou une situation 

professionnelle stable en France se montraient plus prompts à évoquer les liens à leur famille et 

leurs éventuels projets d’avenir dans leur pays d’origine que les difficultés vécues en France. 

Quant à ceux qui sont issus de familles socialement aisées, le retour leur apparaît naturel. Il est 

pleinement intériorisé comme une dimension de leur rôle familial d’émigré (voir Chapitre 5, 

Section 2, Paragraphe A-3). Ce thème s’est donc révélé être l’un de ceux au sujet duquel les 

enquêtés ont été les plus prolixes et une grande partie du temps des entretiens y a été consacrée. 

Les graphiques ci-dessous montrent qu’une grande majorité des enquêtés comoriens56 et togolais 

envisage de revenir dans son pays d’origine. Parmi ces 104 émigrés interrogés, âgés de 23 à 

74 ans, ayant émigré entre 1952 et 2013, on compte des individus aux niveaux de scolarisation 

très variés, qui sont devenus ouvriers, employés ou encore cadres en immigration (voir 

Graphiques n° 13, 14 et 15 dans la Section 3). L’enquête confirme donc les résultats de Marie-

Laurence Flahaux qui avançait que l’âge, le niveau d’éducation, la situation matérielle ou la durée 

de la migration n’influencent pas les intentions de retour (Flahaux, 2014, p. 133-160). 

Si certains émigrés de retour affirment dans les entretiens que « 90 % de la diaspora meurt d’envie 

de rentrer »57, les aspirations au retour (mention « envisagé ») prennent bien entendu des formes 

diverses. La seconde section de ce chapitre montrera que les propriétés sociales des enquêtés 

expliquent les variations entre ceux qui projettent leurs intentions dans un avenir très lointain, 

ceux qui estiment qu’ils peuvent rentrer dans les cinq à dix prochaines années et ceux qui sont 

                                                
55. « La question ainsi posée contenait déjà en elle la réponse qui s’imposait comme la seule logique, dans la mesure 
où, au fond d’elle-même, elle invitait l’enquêté à retourner chez lui, dans son pays, ce qui est au regard de tous, au 
regard de la doxa (de l’opinion commune), tout à fait normal, voire naturel. […] L’intention objective (à l’insu même 
de l’enquêteur et de l’enquêté) de la question consiste, qu’on le veuille ou non, à signifier à l’interrogé, si jamais il 
l’avait oublié, qu’il n’est pas d’ici, qu’il n’a pas sa place ici, qu’il n’est pas chez lui ici, etc. C’est une question qui est en 
fait un rappel, et qui agit comme un rappel à l’immigré de la vérité de sa condition » (Sayad, 1998, p. 15). 
56. Dans sa thèse, le géographe Abdillahi Youssouf observe lui aussi un rapport très unanime au retour chez les 
émigrés comoriens à Marseille (Youssouf, 2012, p. 203-217). 
57. Extrait de l’entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
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concrètement en train de préparer leur retour en multipliant les séjours et les allers-retours entre 

les deux pays (mention « en cours »). 

Graphiques n° 9 : le rapport au retour des émigrés enquêtés 

 

 
                              © Hugo Bréant/2016. 

Sur une population totale de 104 émigrés (20 émigrés togolais et 84 émigrés comoriens), 
3 entretiens n’ont pas permis de connaître le rapport au retour entretenu par les enquêtés 
(NC = 2 pour les Comores, 1 pour le Togo). 

Mais peu d’enquêtés ont expliqué qu’ils n’avaient aucune intention de revenir, c’est-à-dire que 

leur installation en France pouvait être pensée comme définitive (Houseaux et Tavan, 2005). 

Rares sont donc ceux pour qui, à l’image de Kékéli T., émigrée togolaise en Corse, « c’est 

dommage mais dans l’immédiat non je n’y pense pas »58, ou de Kassim A., émigré comorien à 

Marseille, qui refuse cette perspective, même à long terme. 

                                                
58. Extrait de l’entretien informel avec Kékéli T., Togo, émigrée en Corse (entretien téléphonique, 18/11/2009). 
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Non, non, moi ma retraite ça va être ici, piano bar, piano à queue si possible, jazz tout le 
temps. J’irai aux Comores pour faire des conférences, pour des choses comme ça, dans le 
cadre d’une fondation, pour aider, pour amener des amis et faire découvrir, mais voilà. Ça 
reste un pays de cœur mais non59. 

Ceux qui ne considèrent pas cette possibilité, même de manière très différée, sont ceux qui n’ont 

pas été socialisés à la pratique du retour dans leur entourage proche. Ainsi, Housnata S. a été la 

première de sa famille à émigrer en 1998. Même si son père, commerçant comorien, voyageait 

pour de courts séjours professionnels, il ne s’est jamais installé durablement à l’étranger. À cause 

de problèmes de santé, Housnata est restée vivre à Marseille, où deux de ses frères et sœurs 

cadets l’ont rejoint. Pendant l’entretien, elle déclare : « je retournerai peut-être, mais vraiment 

peut-être, quand j’aurai ma retraite […] mais après une vie aux Comores, non, je l’imagine plus ». 

Si elle justifie explicitement ce refus par les observations faites lors de ses récents retours en 

vacances (voir Section 1, Paragraphe A-1), elle n’a pas directement observé de retour dans son 

cercle familial. Son mari, également émigré à Marseille, ne l’incite pas à retourner aux Comores. À 

son propos, elle ajoute : « revenir, lui ? Ah non ! (rires) Lui bah, il a perdu ses parents donc il 

s’imagine plus du tout aux Comores ». Finalement, c’est auprès de son fils, né à Marseille en 2003, 

qu’elle a dû justifier son faible enthousiasme à l’idée de revenir vivre aux Comores, alors que ce 

dernier, ravi de ses vacances, se voyait déjà vivre plus tard dans la ville d’origine de sa mère. 

Lui, il voulait rester. J’ai dit non, chez nous c’est en France, on retourne en France (rires). Il 
m’a regardé bizarrement, j’ai dit bah oui, moi je me sens plus chez moi aux Comores. C’est 
chez ma mère, c’est chez mes parents, mais c’est plus chez moi maintenant. […] S’il veut un 
jour s’installer, je l’empêcherai pas d’y aller, je le laisserai aller faire son expérience, ce sera 
mon fils, je le soutiendrai mais ça me fera pas énormément plaisir parce que franchement, j’ai 
vu ce que c’est et… ça me fera pas énormément plaisir. […] S’il est déçu, je lui ouvrirai la 
porte, je l’accueillerai et je lui dirai, ça je te l’avais dit ! (rires)60 

De telles affirmations sont également produites par des individus qui ont pu directement 

observer le retour d’un proche mais qui ont associé ce nouveau déplacement à une expérience 

vécue comme un échec. Interrogé pendant ses vacances, Mousouab F., un émigré comorien qui 

vit en France depuis 1982, et travaille comme cuisinier et poissonnier, se montre peu enthousiaste 

face aux relances liées à cette question du retour : « j’ai pas très envie de revenir vivre ici, je suis 

bien là-bas. Et y’a une parole de Dieu qui dit, là où tu vis bien, c’est chez toi »61. Ce refus 

s’explique en grande partie par le fait que peu de membres de son entourage manifestent l’envie 

de revenir. Ni son père émigré qui vit à la retraite à Paris, ni ses frères qui ont quitté les Comores 

                                                
59. Kassim A. est le fils d’un ancien militaire émigré à La Réunion et devenu manutentionnaire à Marseille. Après sa 
retraite, il est resté vivre en France et passe 4 mois dans l’année aux Comores. Extrait de l’entretien avec Kassim A., 
Comores, 40 ans, émigré à Marseille, éducateur spécialisé (Marseille, 23/05/2012). 
60. Extraits de l’entretien avec Housnata S., Comores, 30 ans, émigrée à Marseille, téléconseillère (Marseille, 
21/05/2012). 
61. Extrait de l’entretien avec Mousouab F., Comores, 45 ans, émigré à Marseille, aide-cuisinier et poissonnier 
(Nioumadzaha, 31/08/2012). 
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avant lui, ni même ses amis n’évoquent cette possibilité. Un seul de ses frères aînés a tenté de 

revenir s’installer et d’ouvrir un petit commerce dans leur ville d’origine. Mais son projet 

commercial a échoué et il a été contraint de repartir après quatre années passées aux Comores. 

Son échec a durablement marqué les différents membres de la famille. 

Les refus les plus catégoriques quant à toute éventualité d’un retour futur ont été paradoxalement 

recueillis auprès d’individus qui n’ont jamais émigré. En effet, les jeunes des milieux populaires 

qui envisagent de partir peuvent se montrer très hostiles à l’encontre d’une migration conçue 

comme un aller-retour. Mouhtar E. est un étudiant comorien, fils d’agriculteurs, dont le frère aîné 

vit à Paris et dont un autre frère est parti étudier à Madagascar, peu avant l’entretien. Lui-même 

étudie en licence d’anglais et d’arabe grâce à l’argent envoyé par son oncle, émigré à La Réunion. 

Mouhtar espère pouvoir étudier en France grâce à l’appui de son frère ou éventuellement venir se 

soigner car il a été blessé à la hanche en jouant au football quelques années auparavant. Mais s’il 

souhaite partir, c’est avant tout pour « aider [s]a famille ». Quand à son avenir professionnel, il se 

montre très ferme en avançant qu’il le voit en France. « Revenir, non. Jamais ! », affirme-t-il, en 

ajoutant qu’il aimerait par-dessus tout rencontrer une femme française, se marier et faire sa vie là-

bas62. Cette hostilité est d’autant plus marquée chez ces individus que leurs ressources sont faibles 

et qu’ils n’ont été que très indirectement socialisés à la mobilité (voir Chapitre 2, Section 1, 

Paragraphe A). 

2) L’accélération des retours aux Comores et au Togo 

En enquêtant auprès d’émigrés revenus dans leur pays d’origine, il a été possible de constater que 

ces intentions peuvent effectivement donner lieu à des retours. Sans anticiper sur les analyses qui 

seront développées par la suite, on peut déjà montrer que les cas enquêtés (63 retours d’émigrés 

et 7 installations de descendants d’émigrés) se sont produits dans les quinze dernières années et 

viennent appuyer les résultats de l’INSEE au sujet d’une accélération des retours des immigrés en 

France. À la lumière de ces différents éléments, on peut affirmer que l’existence d’un éventuel 

« mythe du retour » semble bien s’estomper aux Comores et au Togo. 

                                                
62. Extraits de l’entretien informel avec Mouhtar E., Comores, 22 ans, non-émigré, étudiant (05/07/2012). 
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Graphique n° 10 : date des retours des émigrés et descendants d'émigrés enquêtés 

 
                                                                                                 © Hugo Bréant/2016. 

Sur une population totale de 63 émigrés de retour et 7 descendants d’émigrés venus vivre 
dans le pays d’origine de l’un ou de leurs deux parents, il n’a pas été possible de connaître la 
date du retour pour un seul cas (NC = 1). 

Si les retours semblent s’accroître, en revanche, certains chercheurs ont récemment montré que 

même dans une période de crise économique structurelle en Europe, ils ne semblent pas pour 

autant être massifs (Zaiceva et Zimmermann, 2012). Cette observation peut s’expliquer par le fait 

que les migrations de retour, pour être mises en œuvre, nécessitent que les émigrés soient 

disposés à revenir (voir Section 2) et les soumet à une forte sélectivité sociale (voir Section 3). 

 
Section 2 – Être plus ou moins disposé au retour 

Dans le cas des migrations congolaises et sénégalaises, la démographe Marie-Laurence Flahaux a 

statistiquement observé que les intentions de retour sont particulièrement influencées par deux 

variables. Les plus diplômés, partis pour étudier, ont plus de chances de vouloir retourner dans 

leur pays d’origine63, quand ceux qui ont migré par étapes sont plus susceptibles de renoncer au 

retour (Flahaux, 2014, p. 133-160). Ces deux éléments peuvent être des indices d’une 

différenciation sociale des rapports au retour. Cette hypothèse peut être confirmée et prendre 

tout son sens lorsqu’on la réinscrit dans notre analyse des parcours d’émigration. En effet, la plus 

                                                
63. Le géographe Jean-Louis Guébourg affirmait au contraire à propos des émigrés comoriens que « seuls les 
étudiants boursiers ou libres ne veulent pratiquement jamais rentrer au pays » (Guébourg, 1995, p. 266). Notre 
enquête infirme ces propos et appuie l’observation plus récente de Marie-Laurence Flahaux. 
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ou moins forte propension à envisager un retour semble en grande partie déterminée, aux 

Comores comme au Togo, par le milieu social d’origine des émigrés. Les perceptions du retour 

sont directement liées aux socialisations différenciées vécues dans les familles, c’est à dire au 

rapport entretenu à la migration avant le départ (voir Chapitre 2), et à leur prolongement dans la 

construction à distance et en présence du rôle familial qu’incarnent les émigrés auprès de leurs 

proches (voir Partie 3). 

Chaque émigré acquiert au cours de son parcours de plus ou moins grandes dispositions au 

retour, au fil des incitations positives ou négatives de ses proches mais aussi de la possibilité, ou 

non, d’observer directement des expériences de retour dans son entourage familial ou amical. Par 

disposition, il ne faut pas entendre ici une compétence ou une capacité à revenir, qui sera analysée 

par la suite (voir Section 3), mais bien une situation dans laquelle il existe « penchant, inclination, 

propension, tendance » à agir de telle ou telle manière (Lahire, 2002, p. 24). Deux pôles 

s’opposent clairement au sein des enquêtés au regard de ces dispositions à la migration de retour. 

Les familles populaires ont tendance à décourager le retour de leurs membres émigrés ou à les 

inciter à le différer (Paragraphe A), alors que les familles socialement aisées les encouragent 

fortement à revenir (Paragraphe B). 

A – « Les gens imaginent pas qu’on puisse rentrer, rentrer »64 : les faibles dispositions au retour dans les milieux 
populaires 

Dans les milieux populaires, et cela s’observe d’autant plus quand les individus possèdent peu de 

ressources scolaires et culturelles, l’expérience de la migration est en partie perçue comme une 

opportunité d’accès à des ressources économiques (voir Chapitre 2, Section 2, Paragraphe A-1) et 

les rôles qui incombent aux émigrés les encouragent à assurer l’amélioration des conditions de vie 

de leur famille restée dans le pays d’origine (voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe B). Dès lors, 

les possibilités d’un retour sont rarement évoquées au sein du cercle familial. Rares sont en effet 

les proches qui, depuis le pays d’origine, incitent leur parent émigré à revenir auprès d’eux. Au 

contraire, lorsque les émigrés se mettent à aborder leurs envies de retour, ces discours suscitent 

des réticences. 

Tant que le projet reste relativement abstrait, que l’émigré y fait allusion en des termes lointains, 

les familles peuvent se montrer relativement enthousiastes. C’est ainsi que Silih H., émigré 

comorien à Marseille, a perçu les réactions de son père, ancien gardien du port de Marseille 

revenu vivre aux Comores au moment de sa retraite, lorsqu’il lui a suggéré son désir de rentrer un 

jour dans la ville de Hahaya. 

                                                
64. Extrait de l’entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
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D’ailleurs il a pas arrêté. Tout le temps c’est ça. Pourquoi tu rentres pas ? Voilà, il est dans 
l’espoir que je vais rentrer. Autant c’est vrai il m’a bloqué quand j’étais gamin (rires), et puis 
maintenant il a qu’une envie, c’est que je rentre65. 

Mais cet enthousiasme de façade cache une plus grande circonspection en coulisses. Quelques 

semaines après ce premier entretien à Marseille, j’interroge Amin H. au sujet des projets de son 

fils, en ayant à l’esprit ces encouragements chaleureux. Depuis les Comores, Amin se montre un 

moins fervent partisan du retour de son fils que ce dernier ne le laissait entendre. 

Parce que nous ici on vit à cause d’eux hein. Ici y’a pas une entreprise, y’a rien. L’entreprise 
qui est dans ce pays, c’est la diaspora, et oui ! Y’a que ça comme économie. Ici l’économie 
marche, on vit, grâce aux diasporas. Quelqu’un qui a enfant qui est parti en France, il mange 
à cause de son fils qui est là-bas, il faut qu’il envoie les 20 euros. […] Moi si je dis Silih de 
rentrer, moi comment je vais vivre ? Parce que j’attends que Silih il m’envoie 20 euros. Et 
bah je dis qu’il faut qu’il reste là-bas66. 

Amin est devenu maire de sa ville après son retour, mais il ne vit qu’avec les 300 000 francs 

comoriens de sa pension de retraite (609 euros). Au cours de l’entretien, il insiste sur l’importance 

des envois d’argent de ses enfants en montrant un sac plastique rempli de ses médicaments en 

disant, « là, tu as 25 000 francs ! » (50 euros). Pour donner plus de poids à son argument, il 

raconte l’histoire d’un ami, ancien navigateur, revenu à la retraite aux Comores et mort, faute de 

pouvoir se payer des soins : « il a fini à l’hôpital El-Maarouf ». 

Les proches n’envisagent donc pas ces retours parce qu’à leurs yeux cela signifierait que l’émigré 

ou les émigrés de la famille ne pourraient plus assumer leurs responsabilités à distance. S’ils 

veulent revenir, ils doivent pouvoir continuer à assurer ces appuis matériels, de manière au moins 

aussi importante que ce qu’ils faisaient en vivant à l’étranger. 

Ces considérations financières vis-à-vis du retour des émigrés peuvent également avoir cours 

dans les familles membres des fractions les plus basses des catégories supérieures, dont les postes 

dans la fonction publique ou le secteur privé n’assurent pas des revenus suffisamment 

importants. Ainsi, il a été possible de rencontrer à Lomé la sœur aînée de Claude B., expert-

comptable à Paris. Prudence B., assistante de direction d’un établissement religieux, affirme 

qu’avec la pension de retraite de leurs parents, anciens instituteurs, et son propre emploi « on ne 

gagne quasiment rien ». Ses trois frères cadets, dont Claude, vivent en France et en Belgique et 

envoient tous les mois de l’argent, géré puis distribué par les parents. Ils participent à hauteur de 

« 85 % » aux dépenses de la famille, proportion qui augmente régulièrement, à leur initiative 

même. Prudence reconnaît aisément que « ce qu’ils représentent pour la famille, c’est énorme […] 

pour papa, c’est une chance extraordinaire, c’est une grâce ». Sachant que Claude envisage un jour 

de revenir vivre à Lomé, je questionne Prudence à propos des potentiels retours de ses cadets. 

                                                
65. Extrait de l’entretien avec Silih H., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, écrivain (Marseille, 24/05/2012). 
66. Extrait de l’entretien avec Amin H., Comores, 66 ans, émigré de retour [Marseille], responsable du gardiennage au 
port autonome à la retraite (Hahaya, 05/07/2012). 
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Elle répond qu’« eux-mêmes ils sont sages, ils ont la charge de la famille, de la grande famille… », 

sous-entendant qu’ils ne pensent pas à revenir. Elle ajoute que personne ne veut rentrer s’il sait 

qu’il va devenir « un poids pour sa famille »67. 

Mais quand les envies se concrétisent, se transforment progressivement en projets et que des 

échéances proches commencent à être examinées, les réactions des proches sont marquées par 

une plus forte incompréhension. Pour eux, « c’est le monde à l’envers »68 et ils ne manquent pas 

de rappeler à ceux qui voudraient rentrer que « nous on veut partir et toi tu reviens ! »69 Ceux qui 

rentrent sont donc accusés d’avoir « foutu [leur] vie en l’air »70, et par extension de ne pas avoir 

porté assez d’intérêt à leur famille. Dans beaucoup de familles populaires, ces projets de retour 

sont décrits à l’aide des champs lexicaux de l’anormalité, de l’absurdité, de l’égoïsme ou de 

l’ingratitude, comme l’évoque Julien L., fils d’agriculteur revenu au Togo, à propos de son propre 

cas et des projets de vie au Togo d’un ami italien. 

J’avais un ami italien qui disait c’est la vie qu’il me faut ici, il voulait venir vivre ici. Et mes 
employés le trouvaient bizarre. […] Dans mon cas, les gens m’ont reproché d’être rentré. 
Parce que 90 % partent s’ils peuvent ! […] En fait, c’est comme Nietzsche et l’histoire de la 
mauvaise pièce de théâtre, ceux qui la voient veulent sortir et ceux qui sont dehors veulent 
rentrer… ce qui se cache derrière tout ça c’est l’ignorance, c’est ce complexe qui fait que 
l’Africain pense toujours que quand on revient d’Europe on est mieux que les autres, du 
coup les gens s’interrogent… il a tout là-bas et il veut rentrer… les Togolais peuvent pas 
comprendre qu’on veut revenir pour être utile71. 

À l’évocation d’un possible retour, les familles restées dans le pays d’origine peuvent tenter de 

dissuader ces projets en racontant des retours avortés ou des projets abandonnés, en évoquant les 

difficultés de la vie sur place72. Si les émigrés n’entendent pas ces différentes mises en garde et 

cherchent à rentrer, les familles peuvent connaître des phases conflictuelles longues. Ainsi, 

Sophie A. a dû affronter pendant plusieurs années les reproches de sa belle-famille après que son 

mari ait abandonné l’enseignement à l’université de Bordeaux pour revenir auprès de Sophie, 

parce que « d’après eux, il fallait qu’il réussisse là-bas »73. 

Quelques rares retours sont toutefois tolérés, dans des conditions très analogues à celles qui 

permettaient une relative tolérance à l’égard des distances prises vis-à-vis du rôle en émigration 

(voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe C-5). Les retraités des familles populaires sont autorisés à 

                                                
67. Extraits de l’entretien informel avec Prudence B., Togo, 53 ans, non-émigrée, assistante de direction dans un 
établissement religieux (Lomé, 10/02/2010). 
68. Extrait de l’entretien avec Arouna B., Comores, 45 ans, émigré à Marseille, ouvrier textile (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
69. Extrait de l’entretien informel avec Denis D., Togo, émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
70. Extrait de l’entretien avec Othman S., Comores, 25 ans, émigré à Paris, étudiant (Paris, 12/04/2012). 
71. Extrait de l’entretien avec Julien L., Togo, 45 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 
15/01/2010). 
72. « Ils te disent pas frontalement que c’est de la folie, mais ils te disent tu seras payée en CFA, tu vas t’ennuyer, 
l’Afrique c’est plein de grigris » raconte Christine M., à propos de certaines conversations avec ses amis. Extrait de 
l’entretien avec Christine M., Togo, 25 ans, descendante d’émigrés à Bordeaux, journaliste (Lomé, 15/02/2010). 
73. Extrait de l’entretien avec Sophie A., Togo, 38 ans, non-émigrée, cadre dans une entreprise internationale (Lomé, 
07/01/2010). 
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rentrer puisque l’on sait qu’ils ne peuvent plus travailler et envoyer de l’argent. Mais le retour à la 

retraite peut ceci dit occasionner une forte animosité si les familles considèrent qu’avant d’arrêter 

leurs activités professionnelles les émigrés n’ont pas fait leur possible pour appuyer le départ de 

personnes plus jeunes, qui peuvent ainsi prendre leur relais. Les retours ne sont pleinement 

tolérés que dans la mesure où les proches jugent que les émigrés ont rempli leur rôle et satisfait à 

toutes les exigences passées74. 

HB : - Vous avez pris une place importante dans la famille du coup j’imagine ? 
AE : - Oui ! Dans ma famille ils comptent que… sur moi et mon petit-frère là, qui est à 
Paris. Parce que tout ce qu’ils font même, ils peuvent pas dépenser même 100 euros sans 
qu’ils m’appellent. 
[…] HB : - Et votre famille ici va accepter que vous rentriez ? Parce que du coup vous allez plus pouvoir 
forcément… 
AE : - Oui mais, ils sont obligés. Ils sont obligés parce que… je suis pas le seul déjà [il a aidé 
deux de ses cadets à émigrer]. Je suis pas le seul, donc tout le reste s’ils font le peu que j’ai 
réussi à le faire, nous sommes tranquilles. Donc ils sont obligés. 
HB : - Vous avez assuré la relève… maintenant y’a des gens pour vous remplacer… 
AE : - Voilà. Maintenant, ils peuvent se débrouiller tout seuls, sans moi75. 

Si Anouar E., électricien à Nice et premier émigré d’une famille de petits agriculteurs, peut agir à 

distance avec moins d’intensité que lors de ses premières années passées en France, c’est parce 

qu’il a rempli son rôle en jouant sur différents répertoires. Ces mêmes perceptions de sa réussite 

l’autorisent maintenant à envisager concrètement un retour avant la retraite. 

Être issu de familles populaires n’empêche pas les émigrés de vouloir rentrer dans leur pays 

d’origine. Quand ils ont commencé à y investir, les enquêtés jugent d’ailleurs tout à fait logique de 

vouloir revenir pour profiter directement des fruits de ces apports financiers, comme le raconte 

Mladjae J., émigré comorien, né dans une famille de pêcheurs et d’agriculteurs, qui a achevé 

depuis plusieurs années la construction d’une grande maison familiale et initié celle d’une maison 

dans laquelle il espère vivre avec sa femme. 

Regardez tout ça. J’aimerais bien venir m’installer, hein, c’est ma sueur, j’ai souffert pour faire 
ça. Mais vous imaginez, on fait ça et pour revenir tous les trois ans. Tout ça, ça sera fermé. 
Parce que la famille, ils ont leur part là-bas, et ça c’est pour nous, ma femme et moi, pour 
mes enfants. Alors, vous imaginez. Construire une villa comme ça et ne pas vraiment 
savourer. On n’a qu’un mois-là, hein. On est venus mais là, on n’a qu’un mois. On va y 
retourner, vous voyez. C’est pas suffisant, mais on est obligés d’y retourner76.  

Mais ces volontés de retour sont plus ou moins incitées par les proches. Le rapport populaire 

entretenu au retour peut ainsi être résumé par cette simple formule d’une enquêtée : « si t’as bien 

préparé ton avenir, tu peux rentrer. Mais si t’as pas préparé ton avenir, il faut que tu restes là-

                                                
74. On retrouve cette même logique dans le cas des footballeurs africains émigrés, dont le maintien des attentes 
familiales tout au long de leur parcours joue un rôle prégnant dans leurs projets d’après-carrière (Berthoud et Poli, 
2011, p. 32-33). 
75. Extrait de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
76. Extrait de l’entretien de Mladjae J., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble (Hahaya, 
17/07/2012). 
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bas »77. Comme l’a expliqué l’anthropologue Giulia Sinatti au Sénégal, si les émigrés peuvent 

multiplier les allers-retours, la réinstallation durable reste le modèle d’un parcours migratoire 

réussi pour ces derniers. Mais ce retour dépend en partie de leurs aspirations économiques et de 

leurs devoirs familiaux (Sinatti, 2011). Les émigrés populaires sont autorisés par leurs proches et 

s’autorisent à revenir seulement s’ils ont pu assurer une relative promotion sociale à leur famille, 

ce qui nous le verrons dans la section suivante, peut prendre un nombre conséquent d’années du 

fait des situations professionnelles vécues en France. 

B – « Elle m’a dit écoute, viens, tente ta chance et tu verras »78 : les fortes dispositions au retour des membres des 
catégories supérieures 

Dans les catégories supérieures, la pratique de l’émigration est plus courante et les perceptions de 

la mobilité intègrent pleinement le retour dans les parcours migratoires (voir Chapitre 5, 

Section 2, Paragraphe A-3). À l’opposé de ce qui a été observé dans les milieux populaires, c’est le 

fait pour un émigré de différer son retour qui peut être une perspective découragée voire 

empêchée par les parents. Carole A. est née au Sénégal, avant d’être scolarisée en Côte d’Ivoire, 

au Cameroun puis au Togo. En 1983, son père journaliste et lui-même émigré de retour à Lomé, 

l’a aidé à émigrer à Paris en lui confiant dès le départ qu’elle avait « [s]on billet retour ». Peu avant 

sa mort en 1994, le père de Carole a appris que sa fille affrontait des difficultés professionnelles 

en France. Elle se souvient d’une « dispute » entre eux, pendant laquelle son père lui a demandé : 

« mais qu’est-ce que tu fais là-bas ? Reviens ! »79 

Quand ils ne sont pas verbalement encouragés, ces retours sont pratiquement imposés par des 

menaces d’arrêt des soutiens financiers aux enfants émigrés, comme cela a été le cas pour 

Lucien D. lorsqu’il a été diplômé aux États-Unis. Son père, hommes d’affaires, l’a incité à revenir 

et sa mère, cadre d’une compagnie aérienne, est venue à Miami pour assister à sa remise de 

diplôme et rentrer avec lui. D’après Lucien, même s’il aurait aimé rester aux États-Unis où il avait 

acheté un appartement avec sa bourse d’études, son père désapprouvait cette perspective : « mon 

père voulait que je rentre… c’est lui qui finance »80. 

                                                
77. D’après Arafa N., fille d’un émigré comorien devenu ouvrier qualifié à Marseille. Extrait de l’entretien avec 
Arafa N., Comores, 41 ans, émigrée de retour [Marseille], cadre dans une organisation internationale (Itsandra, 
07/09/2012). 
78. D’après Roukaya O., encouragée au retour par sa sœur, commerçante entre les Comores et la Tanzanie, elle-même 
revenue de France, et par sa mère, ancienne cadre d’une organisation de coopération internationale. Roukaya 
explique que depuis son retour en 2010, ses tantes incitent à leur tour leurs filles en leur disant : « rentrez, vous 
voyez, votre cousine elle a réussi ! » Extraits de l’entretien avec Roukaya O., Comores, 28 ans, émigrée de retour 
[Marseille], directrice d’un restaurant (Moroni, 09/07/2012). 
79. Extraits de l’entretien avec Carole A., Togo, 40 ans, émigrée de retour [Sénégal, Côte d’Ivoire, France], cadre 
d’une société publique (Lomé, 16/02/2010). 
80. Extrait de l’entretien avec Lucien D., Togo, 30 ans, émigré de retour [France, États-Unis, Ghana, Côte d’Ivoire, 
Sénégal], cadre dans une entreprise privée (Lomé, 26/01/2010). 
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Dans la mesure où la dispersion a marqué les histoires familiales, quand les parents et que les 

aînés ont eux-mêmes étudié à l’étranger avant de rentrer vivre dans le pays d’origine, il apparaît 

normal que les enfants encore émigrés rentrent à leur tour auprès de leurs proches. Quand 

Wilfried Q. raconte son retour à Lomé, il indique que « 95 % des copains » vivent encore en 

Europe. Mais tout au long de l’entretien, il est possible de percevoir qu’il a été très directement 

socialisé à l’expérience du retour par les exemples de ses proches. Après des études en France, ses 

parents sont devenus pharmaciens à Lomé. Ses deux frères et ses cinq sœurs ont étudié en 

France. Parmi eux, six sont revenus travailler au Togo, sauf la troisième sœur, que Wilfried décrit 

comme « fixée » en France, à cause d’une « éducation un peu spéciale ». Ce contre-exemple 

familial révèle combien le retour est pour lui une pratique routinière et normalisée81. 

Ces incitations se cumulent avec celles des anciens camarades de promotion et des amis qui ont 

pu rentrer. Les expériences et les récits de ces pairs renforcent la propension à vouloir rentrer. 

Ainsi, d’après Didier D., membre d’une troupe de théâtre togolaise qui a vécu et travaillé en 

France entre 2003 et 2006 avant de revenir gérer la société d’import-export mise en place par 

certains de ses amis, c’est lui qui a convaincu son ami Lonlongo T. de suivre le même chemin82. 

Lonlongo T. a étudié à Dakar puis en France, où il est devenu ingénieur. Ses deux parents 

médecins, et particulièrement sa mère, l’ont longtemps incité à revenir travailler à Lomé, mais ce 

sont les discussions avec Didier sur l’environnement professionnel et commercial togolais qu i 

l’ont définitivement conforté dans sa décision de revenir en 200983. 

Parmi les émigrés de retour interrogés, ceux qui sont devenus chefs d’entreprise, cadres du 

secteur privé ou membres des professions libérales et dont les parents exerçaient des professions 

similaires, ont décrit le retour comme une pratique tout à fait naturelle : « je suis parti parce que je 

sais que je vais revenir, le problème était quand. Mais le retour, c’était automatique »84, 

« naturellement, j’étais poussé par le retour »85, « l’idée était toujours aussi forte, plus forte chaque 

jour. Le retour c’est une valeur qu’on nous a toujours inculqué »86. Ces propos révèlent la forte 

intériorisation des dispositions au retour, acquises au fil de ces occassions de socialisation 

récurrentes. 

                                                
81. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
82. Entretien avec Didier D., Togo, 37 ans, émigré de retour [France], gérant d’une société d’import-export (Lomé, 
04/02/2010). 
83. Entretien avec Lonlongo T., Togo, 29 ans, émigré de retour [Sénégal, France], cadre dans une société publique 
(Lomé, 26/01/2010). 
84. D’après Komla T., fils d’une sage-femme à la retraite et d’un directeur d’école, et frère de Clémentine T., cadre du 
secteur privé, revenue 10 ans avant lui à Lomé. Extrait de l’entretien avec Komla T., Togo, 40 ans, émigré de retour 
[France], notaire (Lomé, 17/02/2010). 
85. D’après Robert B., fils d’un avocat et d’une inspectrice des douanes. Extrait de l’entretien avec Robert B., Togo, 
30 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société publique et entrepreneur (Lomé, 01/02/2015). 
86. D’après Sylvia T., fille de cadres des secteurs publics et privés. Extrait de l’entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, 
émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
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Dans cette optique, on peut avancer que dans les catégories supérieures, et plus encore dans les 

familles qui ont été particulièrement mobiles, le retour « s’inscrit pleinement dans le 

prolongement de [la] trajectoire migratoire » (Dumont et Spielvogel, 2008, p. 182). Si nous avons 

déjà montré que le retour est souvent perçu comme l’élément constituf du départ (voir 

Chapitre 2, Section 2, Paragraphe C)87, dans ces milieux sociaux, les aspirations initiales sont peu 

transformées au cours des parcours migratoires. Le retour étant perçu comme une fin logique à 

toute expérience d’émigration, elle-même vécue comme une étape transitoire, les émigrés issus de 

ces milieux sociaux n’affrontent aucune réticence à l’évocation d’un possible retour. Mais comme 

le suggérait l’examen des rôles des émigrés dans les catégories supérieures (voir Chapitre 5, 

Section 2, Paragraphe A), le retour n’est encouragé qu’à la condition qu’il soit le signe d’une 

réussite préalable dans les études et éventuellement dans les premières expériences 

professionnelles. 

Aux champs lexicaux négativement connotés utilisés dans les entretiens menés dans les milieux 

populaires s’opposent ici des termes qui valorisent le retour comme une marque de courage. Tout 

au long des récits de leur parcours, nombreux sont les émigrés à avoir souligné les difficultés 

rencontrées sur la route du retour. Revenir est décrit comme un « saut dans le vide »88, comme 

un « défi »89, « une gageure »90, qui n’est accessible qu’à ceux qui ont « le courage »91 d’y « croire » 

et de « se battre »92, de faire des « sacrifices »93. En somme, les émigrés de retour se décrivent eux-

mêmes comme des « kamikazes »94 qui n’ont pas choisi « la solution de facilité »95. En relevant ces 

obstacles, et surtout en mettant en relief les qualités qui leur ont permis de rentrer, leur goût des 

                                                
87. Plusieurs chercheurs ont déjà souligné le fait que le retour est « l’élément fondateur du départ » (Schaeffer, 
2001, p. 166) et que « c’est l’idée de retour qui motive leur départ, c’est parce que l’on a l’idée de revenir que l’on s’en 
va » (Ma Mung, 2004, p. 4). 
88. « C’est difficile d’oser quitter le sûr là-bas, il faut faire un saut dans le vide ». Extrait de l’entretien avec Sylvia T., 
Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
89. Blaise L. s’oppose à ses frères et sœurs émigrés en Côte d’Ivoire et qui ne sont pas encore rentrés : « moi j’aime les 
défis ». Extrait de l’entretien avec Blaise L., Togo, 42 ans, émigré de retour [Bénin, Côte d’Ivoire, France], journaliste 
(Lomé, 15/01/2010). 
90. « Qu’est-ce qu’il ne faut pas traverser […] C’est une grosse gageure de revenir et de tout recommencer à zéro […] 
Je suis très content, les problèmes ont constitué une forme de piment pour m’équilibrer ». Extrait de l’entretien avec 
Olivier A., Togo, 50 ans, émigré de retour [Paris], directeur d’une entreprise publique (Lomé, 10/02/2010). 
91. « Les gens avertis, ils pensent que c’est une preuve de courage, de ténacité. Là tu es courageux. On t’encourage ». 
Extrait de l’entretien informel avec Elom F., Togo, 32 ans, émigré de retour [Belgique], architecte (Lomé, 
17/02/2010). 
92. À propos d’un ami docteur en mécanique et professeur en France, rentré pour devenir professeur aux Comores et 
créer un cabinet de négoce, Ada A. affirme : « il a cru, il s’est battu ». Extrait de l’entretien informel avec Ada A., 
Comores, 33 ans, émigré de retour [Niger], cadre d’une entreprise publique (Dembeni, 05/08/2012). 
93. « Il faut être prêt à faire un sacrifice énorme, c’est pas facile, c’est pas facile du tout ». Extrait de l’entretien avec 
Marius G., Togo, 62 ans, émigré de retour [Allemagne], médecin (Lomé, 25/01/2010). 
94. « Rentrer au pays c’est avant tout une affaire de tempérament. Il faut quelqu’un de suffisamment inconscient… 
bref un kamikaze comme moi, y’en a pas beaucoup ». Extrait de l’entretien avec Marc A., Togo, 40 ans, émigré de 
retour [Côte d’Ivoire, France], consultant juridique (Lomé, 11/01/2010). 
95. « C’est pas la solution de facilité de rentrer ». Extrait de l’entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de 
retour [France], conseillère juridique dans une entreprise privée (Lomé, 18/02/2010). 
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paris impossibles, leur courage obstiné, et parfois même leur douce inconscience, ces enquêtés 

livrent une vision héroïsante de leur migration de retour. 

Ces récits de retours valeureux laissent à penser que la personnalité des individus est centrale dans 

le processus migratoire. Mais la troisième section va montrer qu’il ne suffit pas de ressentir 

« l’amour du pays »96 ou de « croire en sa bonne étoile »97 pour « faire le chemin retour »98. 

■ 

Les premiers travaux anglo-saxons sur les migrations de retour indiquaient que les forts liens 

familiaux et les attachements patriotiques influençaient autant les retours que les facteurs 

économiques et professionnels (Gmelch, 1983 ; Toren, 1978). Nous avons ici montré que la 

famille peut avoir un poids explicatif important, non pas seulement dans sa propension à 

produire des attachements affectifs, mais dans sa capacité à encourager les retours, à fournir des 

exemples de retours et plus largement à favoriser un « savoir-rentrer », pour reprendre les termes 

de la géographe Aurélie Varrel à propos des migrations de retour des émigrés indiens les plus 

qualifiés (Varrel, 2008). Mais ces incitations familiales, inégalement réparties dans l’espace social, 

ne suffisent pas à s’engager sur la voie du retour. Les migrations de retour restent avant tout 

déterminées par les ressources multiformes à disposition des émigrés. 

Section 3 – La sélectivité sociale du retour 

Seuls les émigrés susceptibles d’obtenir une promotion sociale au retour ou de reproduire leur 

position sociale dominante sont encouragés à revenir par leurs proches. Dès lors, comme 

l’indique un enquêté lui-même revenu vivre à Lomé, « ce genre de risque tu ne peux le prendre 

que quand tu sais où t’accrocher »99. Comme le soulignait le politiste Jean-Pierre Cassarino, 

l’élément clé de l’engagement dans un processus de retour se trouve être sa 

préparation (Cassarino, 2004). Pour pouvoir se réinstaller dans des conditions qu’ils jugent 

satisfaisantes, il faut donc que les émigrés comoriens et togolais préparent leur 

retour (Paragraphe A) et disposent de ressources suffisantes (Paragraphe B). En comparant les 

parcours de ceux qui envisagent de revenir et de ceux qui sont effectivement revenus, cette 

section montrera que les conditions de possibilité du retour sont inégalement accessibles aux 

émigrés selon leurs propriétés sociales. Par ailleurs, il existe également des différences genrées 

dans la mise en œuvre des retours (Paragraphe C). Selon les ressources économiques, sociales et 

                                                
96. Extrait de l’entretien avec Lonlongo T., Togo, 29 ans, émigré de retour [Sénégal, France], cadre dans une société 
publique (Lomé, 26/01/2010). 
97. Extrait de l’entretien avec Gary T., Togo, 35 ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 
23/01/2010). 
98. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
99. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
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scolaires dont disposent les émigrés, et les appuis éventuels de leur famille émigrée ou non, les 

retours se construisent donc dans temporalités très variables. Loin d’être cantonnés à la figure du 

retraité de retour, ces migrations peuvent s’effectuer à la fin des études et au cours de la carrière 

professionnelle (Paragraphe D). 

Les enquêtes statistiques qui ont interrogé cette mobilisation des ressources ont largement insisté 

sur les ressources acquises dans les pays d’accueil (Flahaux et Mezger, 2013), et sur leur 

transferabilité dans les pays d’origine (Dustmann et Weiss, 2007). Nous montrerons de manière 

transversale que les ressources acquises par les émigrés se combinent également à celles dont leur 

famille dispose pour favoriser leur retour.  

A – Un retour qui se prépare 

Quand ils évoquent la possibilité de revenir vivre dans leur pays d’origine, les émigrés interrogés 

insistent tous sur un point central, résumé par des mots simples et très homogènes d’un entretien 

à l’autre : revenir oui, mais « pour quoi faire ? ». « Revenir, ça peut être un projet si on a un 

objectif, en fait. C’est pas on va revenir aux Comores pour rester là et rien faire en fait », résume 

une enquêtée elle-même revenue à Moroni après ses études100. « Si c’est revenir pour être un autre 

pauvre, ça sert à rien »101, confirme un enquêté qui s’est réinstallé à Lomé au début de sa carrière. 

Pour des raisons matérielles, il est inenvisageable de rentrer sans projet professionnel solide. La 

préoccupation centrale de ceux qui voudraient rentrer, si possible avant leur retraite, réside donc 

dans le fait de pouvoir travailler aux Comores ou au Togo. L’emploi est bien « la première des 

préoccupations » et « la condition indispensable » à la réussite du retour (Barbara, 2002, p. 27). 

1) Préparer son projet professionnel  

Peu d’enquêtés ont en effet pris le risque de rentrer sans savoir exactement ce qui les attendait au 

retour. Malik O. a quitté les Comores en 1983 pour rejoindre son frère aîné en Arabie Saoudite. 

D’abord manutentionnaire dans une entreprise de fabrication de cigares pendant deux années, il a 

ensuite gagné sa vie en jouant de la musique dans des réceptions organisées par de riches sultans, 

gagnant parfois jusqu’à un mois de salaire en une soirée. En 1991, il est rentré aux Comores, sans 

assurance de pouvoir poursuivre sa carrière musicale. Son retour n’a été rendu possible que parce 

qu’il a d’une part épargné suffisamment d’argent pour disposer d’une marge de manœuvre 

pendant les premiers mois de sa réinstallation et d’autre part parce qu’il se positionnait en 

opposition à sa famille. Sa mère, petite commerçante et veuve d’un ancien gendarme devenu 

                                                
100. Extrait de l’entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la 
fonction publique (Moroni, 02/07/2012). 
101. Extrait de l’entretien avec Lonlongo T., Togo, 29 ans, émigré de retour [Sénégal, France], cadre dans une société 
publique (Lomé, 26/01/2010). 
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commerçant à Zanzibar, était satisfaite que Malik gagne de l’argent à Riyad. Mais ce dernier se 

définit comme différent de ses proches, et notamment de ses sœurs, toutes deux mariées à des 

Français qu’il définit comme « riches ». Il assure ne pas placer l’argent au centre de ses priorités. 

Ce qui compte, c’est « l’oxygène » plus que la richesse affirme-t-il. Après huit années passées à 

l’étranger, Malik voulait « voir autre chose »102. Mais ce cas constitue une exception à la règle 

observée auprès des autres enquêtés. 

Quand les discours mettent en scène le récit d’un retour effectué « sur un coup de tête », l’examen 

des parcours montre en réalité que les projets ont été préparés à l’avance. Ainsi, un cuisinier 

comorien émigré en région parisienne raconte qu’il a « décidé un matin [de rentrer] » aux 

Comores, « sur un coup de tête », pour se reposer pendant six mois, se balader avec ses amis et 

profiter de la plage. Pourtant, ce dernier précise plus tard dans l’entretien qu’il avait déjà réalisé 

plusieurs entretiens d’embauche prometteurs en France avant de revenir, et qu’il n’était 

finalement resté que quatre mois avant de répondre favorablement à une proposition d’un 

employeur prestigieux à Paris103. Dans la majorité des cas, personne ne rentre donc sans prévoir la 

suite de son parcours. 

2) Obtenir une situation professionnelle stable et valorisée 

Se préparer à travailler dans son pays d’origine ne consiste pas nécessairement à essayer de 

trouver un poste équivalent à celui qui pouvait être occupé en France. Pour des raisons familiales 

et symboliques, les émigrés cherchent avant tout à obtenir dans leur pays d’origine une situation 

socio-professionnelle et financière qui soit au moins aussi satisfaisante que celle acquise en 

France, et qui leur offre idéalement le sentiment d’accéder à une relative promotion sociale. Les 

retours peuvent donc s’accompagner d’une réorientation de la carrière professionnelle, qui tient à 

la fois à la hiérarchisation symbolique des emplois et aux possibilités effectivement accessibles au 

retour. Quand certains espèrent devenir cadres d’une société publique ou d’une entreprise privée 

comme certains de leurs proches (a), d’autres se sentent peu aptes à accéder à ces emplois et 

préfèrent créer leur propre entreprise (b). D’une manière générale, la répartition des emplois 

obtenus par les 63 émigrés de retour enquêtés démontre que ces derniers font majoritairement 

partie des catégories socio-professionnelles supérieures. Ainsi, près de 75 % d’entre eux sont 

commerçants, chefs d’entreprise ou cadres, ou font partie des professions libérales et des 

professions intellectuelles supérieures. 

                                                
102. Extraits de l’entretien avec Malik T., Comores, 51 ans, émigré de retour [Arabie Saoudite], musicien (Moroni, 
02/07/2012). 
103. Extrait de l’entretien avec Jamal D., Comores, 32 ans, émigré en région parisienne, restaurateur dans un hôtel de 
luxe (Mitsoudjé, 12/08/2012). 
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Graphique n° 11 : les emplois occupés par les émigrés de retour enquêtés 

 
© Hugo Bréant/2016. 

a) Devenir cadre dans les secteurs public ou privé 

Après avoir obtenu une maîtrise d’économie en France et être revenu à Moroni en 1996, 

Mchangama E. s’est vu proposer un poste d’enseignant dans un lycée puis dans un collège. Après 

deux années dans ces établissements publics, Mchangama aspirait à un meilleur salaire qu’à cette 

« indemnité de la craie ». En 1999, le gouverneur de l’île de la Grande Comore lui a proposé, 

après enquête, un poste de préfet. Mchangama a accepté, mais deux ans plus tard, à la faveur d’un 

coup d’État, il a été remplacé parce qu’« ici parfois on change pour changer et pas pour donner à 

ceux qui ont des compétences ». Il est alors retourné un temps « à la craie » mais préférait obtenir 

un poste mieux payé dans une entreprise privée et a donc commencé à déposer des dossiers dans 

plusieurs entreprises. Il a finalement obtenu un an plus tard un poste de cadre dans une société 

publique104. 

Ce récit révèle une tendance plus générale observée chez nombre d’enquêtés qui se montrent en 

effet très réticents à l’idée d’obtenir un poste de fonctionnaire. Les emplois de cadres de la 

fonction publique sont dépréciés et perçus comme des postes ennuyeux, mal rémunérés et 

n’offrant aucune évolution rapide de carrière. Dès lors, les enquêtés préfèrent devenir cadres du 

secteur privé et la fonction publique devient un « pis-aller », comme l’indique cet émigrée 

togolaise qui a obtenu un doctorat en droit en région parisienne avant de revenir à Lomé en 1999, 

                                                
104. Extraits de l’entretien avec Mchangama E., Comores, 43 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une 
société publique (Moroni, 24/07/2012). 
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de donner quelques cours à l’université puis de devenir conseillère juridique d’une grande 

entreprise privée : « oh moi je savais de toute façon que dans le pire des cas, je serais à 

l’université. Mais je courais pas vers la fac non plus. La fac c’est le pis-aller, c’est pas une vocation 

pour moi »105. 

À l’image des choix de métiers et de mobilité dans la France du 19e siècle, étudiés par l’historien 

Paul-André Rosental, ces préférences au retour « ne s’effectuent pas dans l’abstrait, mais en 

fonction de références concrètes, d’images disponibles du monde social que procure 

l’environnement familial » (Rosental, 1999, p. 71). Rares sont ceux qui, n’ayant pas directement 

observé des carrières dans la fonction publique au sein de leur entourage, ont avancé qu’ils 

envisageaient d’obtenir ce type de postes. Ilias M. a été l’un des seuls enquêtés à expliquer qu’il 

recherchait depuis son retour aux Comores en 2007 « un job dans l’administration ». Ce penchant 

pour le secteur public s’explique par le fait que son père a lui-même été cadre de la fonction 

publique avant d’obtenir des mandats politiques, mais aussi par sa propre insertion dans des 

réseaux politiques qui lui ont déjà permis d’être candidat aux élections législatives de 2009 et de se 

voir proposer trois postes dans la fonction publique. Peu après l’entretien, il est finalement 

devenu cadre d’une société publique106. 

Cependant, tous les émigrés ne peuvent pas prétendre à ces emplois de cadre du secteur privé. En 

effet, aux Comores et au Togo, les entreprises privées nationales et internationales qui recrutent 

le plus de cadres se regroupent dans certains domaines du secteur tertiaire. Les enquêtés ont par 

exemple insisté sur les opportunités offertes par les entreprises spécialisées dans les domaines de 

la banque et de la finance, des assurances, de l’audit et de la comptabilité, de la communication et 

du marketing, de la gestion ou des ressources humaines. Ce sont ces secteurs qui sont les plus 

ciblés par les agences de recrutement par lesquelles certains émigrés sont passés pour obtenir un 

poste107, comme Afric Search, dirigée par le togolais Didier Acouetey. Au Togo, ce sont également 

ces domaines qui sont privilégiés par le programme destiné à recruter des émigrés pour des 

missions d’expertise, mis en place par le Gouvernement togolais en 2010108. Ces parcours 

professionnels au retour sont donc accessibles en priorité à ceux qui ont obtenu des diplômes 

                                                
105. Extrait de l’entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans une 
entreprise privée (Lomé, 18/02/2010). 
106. Extrait de l’entretien avec Ilias M., Comores, 42 ans, émigré de retour [Madagascar, La Réunion, France 
métropolitaine, Émirats-Arabes-Unis], cadre d’une société publique (Chézani, 23/07/2012). 
107. Carla A. a déposé des CV sur le site d’Afric Search pour préparer son retour. Gérard C. confirme que plusieurs 
agences de recrutement (Afric Search, Synergie) organisent des salons annuels durant lesquels des entreprises africaines 
spécialisées dans ces domaines sont très présentes. Entretien avec Carla A., Togo, 28 ans, émigrée de retour [Amiens, 
Paris], cadre dans une entreprise privée (Lomé, 21/01/2015). ; Entretien avec Gérard C., Togo, 29 ans, descendant 
d’émigré [France], cadre dans une entreprise privée à Lomé (Lomé, 30/01/2010). 
108. Entretien informatif avec Gilbert Bawara, Ministre de la Coopération, du Développement et de l’Aménagement 
du Territoire (Lomé, 01/02/2010). 
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préparant à ce type d’emplois et ayant débuté leur carrière à l’étranger dans des emplois 

relativement proches. 

b) Devenir chef d’entreprise ou travailleur indépendant 

Ces postes de cadres du secteur privé sont également perçus comme difficilement accessibles. 

Comme nous le verrons, il ne suffit pas de revenir auréolé d’un diplôme étranger pour pouvoir 

être engagé. Dans les deux pays, les émigrés dont les parents n’ont pas exercé ce type d’emplois 

ont estimé que les opportunités professionnelles que constituent ces emplois de cadres ne sont 

pas attribuées au mérite mais en fonction de liens de parenté, d’amitié, d’affinités politiques ou 

d’alliances forgées sur des critères ethniques (voir Chapitre 1, Section 2, Paragraphe B). En 

somme, ces emplois sont conçus comme de véritables prébendes (Bayart, 1989) et certains 

enquêtés renoncent donc à la perspective d’y avoir accès pour s’engager dans la seule voie qui 

leur paraît accessible, celle du travail indépendant109. Les émigrés de retour qui favorisent cette 

piste professionnelle ont d’ailleurs tendance à vanter l’intérêt pour l’économie nationale de voir 

revenir des entrepreneurs « créateurs »110 et les mérites de ceux qui n’ont pas « peur de 

recommencer » et de « réapprendre pour être à [leur] propre compte » 111. 

Mais ces projets de création d’entreprise sont également limités à certains secteurs. Ceux qui 

souhaitent travailler à leur compte privilégient la création de cabinets dans les professions 

libérales (médecine, architecture, droit et notariat) ou d’entreprises dans des secteurs jugés 

rentables comme l’hôtellerie, la restauration ou l’informatique. C’est le constat que dresse Tété B., 

revenu travailler comme notaire à la fin des années 1990, lorsqu’il observe les secteurs 

professionnels qui embauchent et les entreprises qui se créent à Lomé ces dernières années : 

« pour être enseignant, ça va être difficile, pour être médecin c’est délicat, si on crée sa clinique 

c’est bien, l’informatique c’est facile, le notariat c’est noble, la restauration c’est facile, les 

nouvelles technologies aussi […] ceux qui ont de l’avenir, l’expertise comptable, la gestion, ces 

gens-là, faut pas qu’ils hésitent »112. 

Ces retours dans le secteur privé sont donc inégalement accessibles aux émigrés en fonction de 

leurs compétences et de leurs expériences professionnelles passées.  

 

                                                
109. Cette observation semble faire écho à une tendance plus large. Ainsi, d’après un sondage mené en 2009 aux 
Comores, 52 % des 15-29 ans préféreraient, à conditions égales, être entrepreneurs plutôt que de travailler dans le 
secteur public (Gallup, 2010, p. 52). 
110. Extrait de l’entretien avec Marc A., Togo, 40 ans, émigré de retour [Côte d’Ivoire, France], consultant juridique 
(Lomé, 11/01/2010). 
111. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
112. Extrait de l’entretien avec Tété B., Togo, 48 ans, émigré de retour [Poitiers], notaire (Lomé, 09/02/2010). 
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3) Revenir régulièrement ou préparer son retour à distance 

Préparer la poursuite de sa carrière professionnelle dans son pays d’origine peut nécessiter 

d’effectuer des séjours réguliers pour prendre des contacts, prospecter des entreprises, passer des 

entretiens d’embauche ou réaliser des investissements immobiliers ou matériels. Ainsi, Blaise L. a 

étudié en France à la fin des années 1980, obtenu des emplois précaires en parallèle de ses études 

de journalisme puis travaillé en France comme employé de plusieurs entreprises d’informatique. 

Au début de son entretien, il annonce qu’en 1998 il a « tout lâché, sur un coup de tête ». Puis, 

quelques minutes plus tard, il indique qu’il avait effectué de courts séjours à Lomé à partir de 

1993 et s’était vu proposer une offre pour diriger une radio privée avant son retour effectif. Il 

précise que pour réussir son retour, il est nécessaire de le préparer prudemment et qu’il « faut 

s’insérer, préparer, tâter le terrain »113. 

Graphique n° 12 : la fréquence des séjours dans le pays d’origine avant le retour 

 
                                                                              © Hugo Bréant/2016. 

Les séjours réguliers concernent ceux qui reviennent plusieurs fois par an ou tous les ans ou 
deux ans maximum. Ceux qui reviennent « souvent » sont ceux qui effectuent des séjours 
espacés de plusieurs années, ou qui sont rarement rentrés au début de leur émigration puis 
revenus très régulièrement avant leur retour. Les émigrés de retour qui sont « rarement » 
revenus ont effectué quelques séjours, parfois espacés de près de dix ans, pendant toute la 
durée de leur émigration.  

Pourtant, les enquêtes statistiques conduites dans d’autres pays sont partagées quant au rôle que 

jouent les visites régulières dans la préparation du retour. Pour certains, les émigrés qui 

retournent régulièrement dans leur pays d’origine n’ont pas nécessairement plus de chances de 

revenir s’y installer (Flahaux, 2014, p. 183), quand d’autres avancent que ces séjours peuvent au 

contraire maintenir et renforcer les projets de retour (Carling [dir.], 2015, p. 26). 

                                                
113. Extraits de l’entretien avec Blaise L., Togo, 42 ans, émigré de retour [Bénin, Côte d’Ivoire, France], journaliste 
(Lomé, 15/01/2010). 
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Au sein des 63 émigrés de retour enquêtés aux Comores et au Togo, l’on constate que ceux qui 

sont revenus régulièrement sont minoritaires et que l’on compte presque autant d’émigrés qui ne 

sont jamais, rarement ou souvent revenus. Ceux qui sont rarement ou souvent revenus sont des 

émigrés qui n’effectuaient que peu de séjours en vacances et qui ont multiplié les retours dans les 

années précédant leur réinstallation. Certains ont par exemple pris un congé sabbatique ou une 

mise en disponibilité d’un an, selon qu’ils travaillent en France dans le secteur public ou privé114. 

Mais cette pratique n’est accessible qu’à ceux qui ont un emploi stable en France et suffisamment 

d’économies pour passer plusieurs mois sans revenus mensuels. 

Comme c’est le cas pour les séjours en vacances, revenir aux Comores ou au Togo, pour préparer 

sa réinstallation nécessite de posséder d’importantes ressources financières et d’avoir obtenu 

préalablement une régularisation de sa situation ou une naturalisation (voir Chapitre 6, Section 1). 

Aux Comores, certains émigrés ont cherché à se rapprocher de leur pays d’origine en travaillant à 

La Réunion, comme l’a fait Nassuf E. entre 1996 et 2007 en travaillant comme animateur social, 

avant de se réinstaller dans sa ville de Foumbouni115, ou comme est en train de le faire Karim B., 

qui a demandé sa mutation de la Guyane à Saint-Denis de La Réunion116. Ce rapprochement 

géographique permet de multiplier les courts séjours aux Comores. 

À l’inverse, certains émigrés ne sont jamais revenus dans leur pays d’origine avant leur 

réinstallation. Cette absence de retour s’observe avant tout chez les émigrés populaires contraints 

de migrer par étapes et contraints de revenir après un court séjour à l’étranger (voir Chapitre 8, 

Section 1, Paragraphe A) et chez les émigrés issus des catégories supérieures qui rentrent après 

leurs études ou peu de temps après avoir été diplômés à l’étranger (voir Paragraphe D-2 et 

Chapitre 8, Section 2). Ainsi, les émigrés de retour enquêtés ont en moyenne vécu douze ans à 

l’étranger et parmi eux, un tiers y a passé moins de cinq ans. À ces parcours migratoires 

populaires écourtés et à ces trajectoires élitistes centrées sur les études et ne favorisant pas les 

retours réguliers, s’ajoutent quelques cas d’émigrés qui sont revenus s’installer dans leur pays 

d’origine sans avoir effectué de séjour préparatoire. Ainsi, Inaya M., émigrée en France, n’est pas 

revenue aux Comores entre 1985 et sa réinstallation à la retraite en 2010117. Émigré aux États-

                                                
114. Au moment de l’enquête, Christian D., chef d’entreprise à Paris, était au cœur d’un congé sabbatique d’une année 
et multipliait les séjours de prospection professionnelle à Dakar et Lomé. Extrait de l’entretien avec Christian D., 
Togo, 42 ans, émigré à Paris, chef d’entreprise (Lomé, 08/02/2010). 
115. Entretien avec Nassuf E., Comores, 48 ans, émigré de retour [Arabie Saoudite, Maroc, France], professeur à 
l’université (Foumbouni, 28-29/08/2012). 
116. « C’est seulement deux heures [d’avion]. Les choses paraissent plus réalisables qu’à 10 000 kilomètres ! ». D’après 
Karim B., revenu quatre fois aux Comores depuis son déménagement à La Réunion, près de deux ans avant 
l’entretien. Extrait de l’entretien informel avec Karim B., Comores, émigré à La Réunion, conseiller principal 
d’éducation dans un collège (entretien téléphonique, 09/11/2011). 
117. Entretien informel avec Inaya M., Comores, 66 ans, émigrée de retour [France], agent de restauration scolaire à la 
retraite (Mitsamiouli, 29/08/2012). 
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Unis, Jimmy A. n’est pas revenu une seule fois au Togo entre son départ en 1995 et sa 

réinstallation en 2008118. 

L’obtention d’une situation professionnelle stable, rémunératrice et valorisante est soumise à un 

ensemble de conditions préalables, la première étant le nécessaire temps de préparation du retour. 

Comme le résume de manière imagée un enquêté, « on ne quitte pas un exil de 25 ans en un 

coup… On fait pas couché, debout. Il faut s’asseoir entre-deux »119. Mais cette préparation ne se 

déroule pas nécessairement en présence, par le biais de séjours réguliers et coûteux à mettre en 

place. Elle peut au contraire s’effectuer à distance, par l’intermédiaire des proches, ce qui 

nécessite de posséder d’importantes ressources individuelles et familiales. 

B – Disposer des ressources nécessaires au retour 

Dans les deux pays, les migrations de retour ne sont pas encouragées par des mesures spécifiques, 

ni encadrées par des structures étatiques ou associatives. Depuis 2010 au Togo, et depuis 2012 

aux Comores, des structures institutionnelles dédiées aux émigrés ont vu le jour : le programme 

Diaspora piloté par le PNUD et le Gouvernement togolais et la direction des Togolais de 

l’extérieur placée sous la tutelle du Ministère des Affaires étrangères et de la Coopération 

(MAEC)120 ; le Commissariat chargé de la diaspora comorienne placé sous la tutelle du Ministère 

des Relations Extérieures et de la Coopération (MIREX)121. Depuis leur création, ces dispositifs 

ont renforcé la médiatisation et la politisation de la question de l’émigration mais n’ont pas 

favorisé la mise en place de nouvelles politiques publiques. Les gouvernements comoriens et 

togolais ont adopté une lecture développementaliste de la migration internationale et, à l’image 

des programmes de codéveloppement initiés par la coopération française122, encouragent plutôt 

les missions d’expertise de courte durée (Togo) et l’encadrement des envois de fonds (Comores) 

                                                
118. Entretien avec Jimmy A., Togo, 43 ans, émigré de retour [États-Unis], informaticien dans une entreprise privée 
(Lomé, 02/02/2010). 
119. Extrait de l’entretien avec Yéma K., Togo, 42 ans, émigré de retour [Paris], chef d’entreprise (Lomé, 
07/01/2010). 
120. Entretien informatif avec Deo Komla Ahondo, chargé de mission auprès du Secrétaire général du 
Gouvernement, en charge du programme de recours à la diaspora mené en partenariat avec le PNUD (Lomé, 
10/02/2010). ; Entretien informatif avec Gilbert Bawara, Ministre de la Coopération, du Développement et de 
l’Aménagement du Territoire (Lomé, 01/02/2010). 
121. Entretien informatif avec Saïd Ahamada Youssouf, commissaire chargé de la diaspora comorienne (Moroni, 
11/07/2012). 
122. La question des retours a très tôt été mise à l’agenda gouvernemental français. Depuis les années 1970, le 
traitement politique des retours a été tour à tour guidé par des « priorités sécuritaires » puis par une approche 
« orientée vers le développement » (Cassarino, 2007, p. 22). Ces programmes successifs d’encadrement des retours 
ont introduit une double ligne de fracture entre les immigrés. D’une part, les gouvernements français ont opéré un 
travail de division de la population immigrée entre les immigrés légaux qui pouvaient s’installer sur le territoire et les 
immigrés illégaux qui n’avaient pas « vocation à rester ». Cette distinction a justifié la création en 2007 du Ministère 
de l’Immigration [MIIINDS] (Valluy, 2008a). D’autre part, les immigrés précaires ont été constamment encouragés à 
revenir durablement dans leur pays d’origine, notamment par le biais d’aides à la création d’entreprises, quand les 
immigrés les plus diplômés n’ont été incités qu’à effectuer de courts retours. Statut légal et position sociale des 
individus s’entremêlent pour dessiner une carte politique des immigrés qui doivent ou non être aidés pour rentrer 
dans leur pays d’origine. 
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plus qu’une réelle politique d’incitation au retour123. Aux Comores, l’entreprise Archipel Conseil 

est en charge de la mise en œuvre d’une partie du programme de codéveloppement français. 

L’entreprise appuie et accompagne les retours éventuels d’émigrés comoriens dans le cadre de ces 

accords franco-comoriens en matière de développement. Au moment de l’enquête, ce travail de 

suivi n’avait été effectué que dans trois dossiers pendant deux ans. Mais la responsable de 

l’entreprise, elle-même revenue aux Comores après ses études de droit à La Réunion, explique 

qu’elle observe par ailleurs, hors de ces cadres institutionnels, des retours de jeunes diplômés124. 

Les émigrés de retour enquêtés n’ont pas bénéficié d’appuis étatiques durant l’organisation de 

leur réinstallation et certains se montraient d’ailleurs critiques vis-à-vis d’une forte inaction 

gouvernementale en la matière125. Parallèlement, aucune association n’a créé un encadrement des 

migrations de retour. En 2010, plusieurs émigrés de retour enquêtés au Togo regrettaient 

d’ailleurs cette absence et projetaient de créer une structure collective afin d’encourager d’autres 

retours. 

Zéro, un gros zéro, le Togo ne fait rien… y’a pas de volonté politique, déjà l’ambassade du 
Togo ne fait rien. Y’a pas de structure d’accueil qui les attend. […] Il faudrait que les 
politiques puissent convaincre la diaspora de la nécessité de faire rentrer les fils de cette 
nation, la jeunesse qui est l’avenir du Togo. Il faut pas que des promesses, il faut montrer 
l’exemple, aider le Gouvernement togolais à connaître les réelles attentes de la diaspora, être 
le miroir… regardez nous, c’est possible ! […] Il est grand temps de faire quelque chose 
comme ça, s’entraider, aller au politique126. 

Un an plus tard, l’association RENPARD (Réseau des Entrepreneurs et Professionnels Africains 

Revenus de la Diaspora) a vu le jour et a participé aux consultations gouvernementales organisées 

les années suivantes (Republic of Togo, 2011a, 2011b, 2011c, 2011e). Si les revendications 

individuelles recueillies dans les entretiens, notamment auprès d’entrepreneurs qui se plaignaient 

du faible accompagnement bancaire et des frais de douanes trop élevés par rapport aux pays 

voisins127, ont pu être entendues au cours de ces consultations gouvernementales, les retours ne 

sont pas appuyés par des structures associatives ou institutionnelles. Pour mener à bien leurs 

                                                
123. Dans le cas du Togo, l’adoption du programme dédié à la diaspora avait initialement un usage qui n’était pas lié 
aux questions migratoires, mais devait permettre de proposer une solution budgétaire au dossier de la réforme 
administrative nationale. Pour plus d’informations sur ce point, voir (Bréant, 2013b). 
124. « Y’en a qui rentrent, y’en a de plus en plus. On dirait qu’il y a une autre idéologie, pas comme les grands-
pères […] C’est une génération qui a le bac ici, qui part avec des objectifs précis. C’est pas comme avant ». Extrait de 
l’entretien informatif avec Barrate Mohamed Djelane, gérante de l’entreprise Archipel Conseil (Moroni, 
14/07/2012). 
125. « Sur le plan étatique rien n’est fait dans ce sens, les gens s’en foutent qu’ils rentrent ou pas, ça ne fait même pas 
l’objet de quelque discussion que ce soit […] c’est des décisions personnelles, y’a rien pour accompagner les gens. » 
Extrait de l’entretien informel avec Elom F., Togo, 32 ans, émigré de retour [Belgique], architecte (Lomé, 
17/02/2010). 
126. D’après Sylvia T., revenue créer un restaurant à Lomé avec son mari en 2008. Extrait de l’entretien avec Sylvia T., 
Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010).  
127. Même si le Sénégal a été pris en exemple par certains enquêtés qui soulignent les bonnes pratiques qui y ont cours 
à leurs yeux, il semble que l’aide à la création d’entreprise fournie aux émigrés de retour y soit encore modeste (Dimé, 
2015).  
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projets professionnels au retour, les émigrés doivent donc compter sur leurs ressources propres, 

individuelles et familiales. 

1) Posséder des ressources économiques  

Les émigrés qui veulent créer une entreprise doivent mobiliser les fonds nécessaires à leurs 

investissements initiaux. Les sommes évoquées vont de quelques milliers d’euros pour les émigrés 

populaires qui projettent d’acheter un taxi ou d’ouvrir une épicerie, à plusieurs dizaines de milliers 

d’euros pour des projets commerciaux de plus grande envergure. 

Le coût de ces premiers investissements peut-être renforcé par deux éléments. D’abord, pour 

garantir leur succès, ces projets entrepreneuriaux doivent être initiés de manière préférentielle 

dans la capitale, puisqu’il s’agit de l’endroit dans lequel l’activité économique est la plus 

dynamique. Cet impératif se retrouve dans le récit d’Afiavi A., étudiante en kinésithérapie en 

France et qui projette de créer son propre cabinet médical à Lomé. 

HB : - Ça serait où alors le cabinet ? 
AA : - À Lomé. Ah non je pourrais pas vivre dans un coin perdu. J’aurais même pas de sous. 
Y’aurait même pas assez de clientèle. […] Mon village c’est Aného, mais j’ai toujours vécu à 
Lomé. Je connais tout le Togo hein, de là jusqu’à là, du Sud jusqu’au Nord, j’ai tout fait 
toutes les petites villes, donc je connais bien. […] Mais je pourrais pas rester dans… non 
(rires). Pas que ça me ressemble pas mais en fait j’ai été à Tsévié mais j’ai pas supporté… j’ai 
supporté mais j’en avais marre parce que bon y’avait rien à faire, on pouvait pas sortir, il 
fallait que j’aille à Lomé tous les jours et ça m’a gavé au bout d’un moment donc je pourrais 
pas. 
HB : - C’est pas assez animé ? 
AA : - Non, du tout. Même pas et puis je me dis je vais pas rester ici pendant trois, quatre 
ans sans voir ma famille et repartir rester loin de ma famille, ça sert à rien. Y’a pas de raison 
que j’aille m’enterrer dans un trou perdu128. 

Pour des émigrés qui ne sont pas originaires de la capitale et dont la famille vit dans une ville qui 

en est éloignée, cela implique de devoir investir dans des bureaux ou dans un local commercial, 

sans pouvoir profiter d’éventuels possessions patrimoniales personnelles ou familiales, mais aussi 

de déménager ou de vivre entre la capitale et sa ville d’origine, ce qui renforce d’autant les coûts 

initiaux des investissements. 

Par ailleurs, aux coûts directs de la création de l’entreprise, comme l’achat d’un terrain ou d’un 

local, de matériel ou l’obtention des autorisations administratives, s’ajoutent des coûts parallèles. 

Il apparaît ainsi essentiel à beaucoup d’enquêtés d’avoir acheté ou fait construire leur logement 

avant de revenir. Dans les milieux populaires comoriens et togolais, ces investissements 

immobiliers font partie du rôle de l’émigré à distance (voir Chapitre 5, Section 1, Paragraphe B-2) 

et l’habitat collectif familial est plus courant au retour. Mais pour les enquêtés plus aisés, disposer 

d’un logement isolé est une condition préalable au retour. Au cours de l’entretien, Carole A., fille 

                                                
128. Extrait de l’entretien avec Afiavi A., Togo, 29 ans, émigrée à Arcueil, étudiante en kinésithérapie (Arcueil, 
19/09/2011). 
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d’une directrice d’internat béninoise et d’un journaliste togolais, s’est d’abord montrée réticente à 

l’idée de raconter l’un des principaux obstacles à son retour en 2008. Puis, elle a fini par répéter à 

plusieurs reprises qu’il lui semblait initialement impossible de revenir vivre au premier étage de la 

maison de ses beaux-parents à Lomé, ce qu’elle s’est résolue à faire, alors qu’elle rêvait d’une 

« maison avec une cour et un chien » après avoir quitté son appartement parisien129. 

Les émigrés sont inégalement à même d’affronter ces coûts financiers préalables au retour. Chez 

les émigrés les plus aisés, qui disposent de revenus et d’une épargne importante en France et/ou 

d’apports patrimoniaux et financiers familiaux dans le pays d’origine, ces sommes peuvent être 

rapidement mobilisées. En revanche, pour les émigrés populaires dont les familles ont des 

revenus plus modestes et dont les emplois en France ne garantissent pas des revenus importants, 

les investissements se font sur un temps plus long. Dans ces milieux populaires, les enquêtés qui 

préparent un futur retour mentionnent tous qu’ils reviendraient plus vite, s’ils pouvaient avoir 

accès à des moyens financiers importants : « il faut se baser sur ses propres moyens, mais si je 

gagne au Loto, je peux partir même demain parce que moi franchement le pays il me 

manque ! »130. 

À l’instar d’Hazina R., fille d’agriculteurs, qui gagne 1 200 euros par mois en travaillant comme 

aide-soignante à Marseille et commence au moment de l’enquête à épargner 100 euros par mois 

dans la perspective d’ouvrir un « petit commerce »131, certains émigrés enquêtés ont recours à 

l’épargne individuelle. D’autres s’associent à des amis pour initier à plusieurs des projets plus 

importants, et qu’ils jugent plus à même de pérenniser leurs futurs revenus dans leur pays 

d’origine. C’est le cas de Mdjahazi M., maçon à Marseille, qui projette de créer une entreprise 

d’assainissement dans sa ville d’origine avec un ami émigré à Valenciennes qui est employé d’une 

banque. Avec leurs épouses, respectivement mère au foyer et employée administrative d’une 

grande entreprise publique française, ils envisagent tous les quatre de commencer ce projet quand 

ils auront réunis la somme de 50 000 euros. D’après Mdjahazi, « c’est pas la mer à boire, faut 

s’armer de patience, faut s’y préparer, se serrer la ceinture pendant trois, quatre ans »132. Enfin, 

certains espèrent profiter des indemnités proposées au moment d’éventuels licenciements 

économiques pour mobiliser rapidement une somme importante. Ainsi, Nassim G. et sa femme 

sont tous les deux employés par des entreprises sous-traitantes des aéroports de Paris. Il travaille 

au service des litiges et sa femme comme femme de ménage à Roissy. À chaque restructuration 

                                                
129. Extrait de l’entretien avec Carole A., Togo, 40 ans, émigrée de retour [Sénégal, Côte d’Ivoire, France], cadre d’une 
société publique (Lomé, 16/02/2010). 
130. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
131. Extrait de l’entretien avec Hazina R., Comores, 48 ans, émigrée à Marseille, aide-soignante (Ouéllah, 
28/08/2012).  
132. Extrait de l’entretien avec Mdjahazi M., Comores, 40 ans, émigré à Marseille, maçon (Iconi, 30/07/2012). 
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de l’entreprise, des indemnités peuvent être payées pour les salariés qui demandent un départ 

volontaire. Certains de leurs amis ont déjà effectué cette démarche. Étant donnée leur ancienneté, 

Nassim espère que sa femme et lui pourront obtenir 70 000 euros à eux deux, ce qui leur 

permettrait de terminer les travaux de leur maison aux Comores et d’initier leurs deux projets 

professionnels : un garage et un magasin de cosmétiques. Il conclut en disant qu’il reviendra « si 

j’ai le licenciement économique, sinon on va en tirer encore pour 15 ans »133. 

Graphique n° 13 : la catégorie socio-professionnelle des émigrés de retour enquêtés, 
avant leur retour 

 
© Hugo Bréant/2016. 

Parmi les 63 émigrés de retour enquêtés, un seul cas a été écarté, celui d’un émigré comorien 
parti avec sa mère à La Réunion à l’âge de 11 ans et revenu vivre avec son père aux Comores 
l’année suivante. Parmi les 12 enquêtés qui étaient membres des professions intermédiaires, 
ces derniers occupaient majoritairement des postes de techniciens informatiques et des 
emplois dans la médiation sociale ou culturelle. 

L’observation des activités exercées par les 63 émigrés de retour avant leur réinstallation aux 

Comores et au Togo, montre que les enquêtés qui avaient des emplois moins rémunérateurs à 

l’étranger sont moins nombreux à s’être engagés dans la migration de retour. Ce résultat confirme 

les observations statistiques faites au Congo et au Sénégal selon lesquelles « ceux qui vivent dans 

des ménages où les conditions de vie sont très satisfaisantes » ont plus de chances de rentrer 

(Flahaux, 2014, p. 192). Parmi ceux qui étaient ouvriers ou employés, notons d’ailleurs qu’une 

majorité a pu initier ces retours car ils disposaient de l’appui de proches dans le pays d’origine qui 

faisaient partie des catégories supérieures. Enfin, la forte présence d’étudiants est un nouvel 

indicateur des retours élitistes qui seront traités dans le chapitre suivant. 

                                                
133. Extrait de l’entretien avec Nassim G., Comores, 41 ans, émigré à Paris, employé du service des litiges d’un 
aéroport parisien (Iconi, 15/08/2012). 
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Graphiques n° 14 : la catégorie socio-professionnelle des émigrés comoriens et 
togolais enquêtés 

 
© Hugo Bréant/2016. 

Parmi les 84 émigrés comoriens et les 20 émigrés togolais interrogés, la situation 
professionnelle de trois d’entre eux n’est pas connue (Comores : NC=2 ; Togo : NC = 1). 

La comparaison des situations professionnelles des émigrés comoriens et togolais enquêtés peut 

également expliquer les différences dans les propensions à préparer son retour et à revenir. Les 
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émigrés comoriens font plus majoritairement partie des catégories socio-professionnelles basses, 

ce qui peut expliquer que les retours aient été moins souvent observés aux Comores, ou 

seulement auprès de retraités. Au contraire, les émigrés togolais enquêtés occupent des emplois 

dans des catégories socio-professionnelles plus favorisées, ce qui peut expliquer la plus forte 

propension à préparer un retour et notamment la proportion plus importante de ceux qui étaient 

en train de mettre en place ce retour au moment de l’enquête (21 % des émigrés togolais contre 

7 % des émigrés comoriens interrogés). 

2) S’appuyer sur son capital social 

Dans ce pays, il te faut de la vitamine C et de la vitamine R, et tu es en bonne santé… "C" 
comme connaissances et "R" comme relations !134 

En complément de ces ressources économiques, les émigrés qui envisagent de créer leur 

entreprise peuvent compter sur les conseils de proches qui sont déjà rentrés ou qui préparent leur 

retour pour connaître les domaines prospères, pour trouver et améliorer une idée de projet viable 

à long terme ou éventuellement pour initier collectivement un projet (Yendaw, 2013). 

Mais ce sont avant tous les émigrés qui cherchent à devenir cadres du secteur privé ou de la 

fonction publique qui doivent pouvoir s’appuyer sur un important capital social. Ainsi, c’est grâce 

aux soutiens répétés de membres de son entourage que l’on peut avoir connaissance à distance de 

l’existence d’offres de postes, que l’on peut faire circuler son curriculum vitæ, obtenir un entretien 

d’embauche ou être recommandé à un employeur. À cet égard, les émigrés issus des familles 

populaires, dont les parents sont agriculteurs, petits commerçants ou sans emploi n’ont pas accès 

à ces contacts professionnels. À l’inverse, ceux dont la famille fait partie des catégories socio-

professionnelles supérieures dans le pays d’origine peuvent bénéficier de l’appui de leurs parents 

ou aînés ou être mis en relation avec des amis de la famille à même de leur proposer des offres 

d’emploi135. 

Les émigrés de retour interrogés ont de manière générale souligné l’importance de ces 

« contacts » et « réseaux » professionnels tout en se montrant très allusifs au moment d’évoquer 

les soutiens dont ils avaient eux-mêmes bénéficié au cours de leur parcours. La confrontation des 

entretiens réalisés avec Komla T. et Clémentine T. est révélatrice des manières de masquer ces 

soutiens nécessaires au retour pour mieux valoriser la place centrale de l’individualité au sein d’un 

récit biographique. Komla a étudié en France à partir de 1999, a multiplié les emplois précaires 

pour financer ses études et a obtenu le droit d’exercer ses activités notariales au Togo en 2004, où 

                                                
134. Extrait de l’entretien informel avec Jacques T., Togo, 40 ans, non-émigré, instituteur (Tsévié, 06/02/2010). 
135. À propos des émigrés maliens en Amérique du Nord, le géographe Kévin Mary explique que leur réinsertion au 
Mali « dépend grandement de la capacité de leurs parents à les insérer dans des réseaux clientélistes » (Mary, 
2014a, p. 45).  
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il n’est rentré qu’en 2008. Quand il raconte son parcours, il insiste sur le fait qu’il n’a pas reçu 

d’aide puisque son père était décédé avant son départ et que sa mère est une sage-femme à la 

retraite. Son récit est ponctué par des expressions qui le placent au centre de ses actions (« moi je 

me définis comme un électron libre », « tout dépend de moi »). Mais quand il évoque son retour, 

il reste plus secret et déclare seulement que « moi honnêtement j’avais tout pour revenir »136. Le 

lendemain, un entretien est réalisé avec Clémentine, sa sœur aînée, dont le contact m’a été fourni 

par une tierce personne. À propos du retour de son frère, elle livre un tout autre discours. Après 

la nomination de son frère, Clémentine qui était déjà revenue depuis cinq ans et travaillait comme 

cadre dans une grande entreprise privée, a insisté auprès de Komla pour qu’il rentre à Lomé. 

D’après elle, il ne souhaitait pas rentrer car il était trop ambitieux, ne désirait pas ouvrir un 

cabinet « trop modeste pour lui » et voulait « un building entier ». Si Clémentine n’a d’abord pas 

caché son étonnement face aux conditions imposées par son frère, elle a fini par le convaincre, a 

plaidé sa cause auprès de leur mère pour qu’une partie de la maison familiale puisse être 

réaménagée pour accueillir son cabinet notarial et l’a aidé à acheter du mobilier. Elle résume son 

rôle dans ce retour par ces mots : « je suis un peu fière qu’il parte pas de zéro […] c’est un plaisir 

pour moi de lui avoir débroussaillé le chemin »137. 

À la lumière des cas pour lesquels il a été possible d’obtenir des informations précises, le soutien 

d’un membre du cercle familial proche ou d’amis qui leur ont obtenu un stage, un premier 

contrat à durée déterminée prolongé par la suite ou plus directement un poste, semble récurrent 

dans les parcours migratoires138. Comme le souligne, Lucien D., cadre d’une entreprise privée à 

Lomé, « c’est pas évident de rentrer, de trouver un boulot… ou tu connais quelqu’un, tu es 

l’enfant de quelqu’un, on te place, ou tu galères… »139. Lui-même ne cache pas le rôle essentiel 

joué par son père, homme d’affaires et fondateur d’un important établissement financier togolais, 

dans sa réinstallation à Lomé. En 2006, c’est grâce à l’intervention de son père qu’il a pu obtenir 

une formation au sein de l’antenne sénégalaise de la banque et des contacts dans des grandes 

entreprises loméennes. 

De telles observations permettent de renverser une approche classique des liens entre émigration 

et affaiblissement du capital social. Dans une enquête de l’OCDE, les auteurs indiquaient que les 

                                                
136. Extraits de l’entretien avec Komla T., Togo, 40 ans, émigré de retour [France], notaire (Lomé, 17/02/2010). 
137. Extraits de l’entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans 
une entreprise privée (Lomé, 18/02/2010). 
138. Dans leur enquête sur les étudiants tunisiens formés à l’étranger, les sociologues Saïd Ben Sedrine et Vincent 
Geisser ont démontré que les relations familiales et les démarches personnelles sont les voies les plus utilisées et les 
plus efficaces pour trouver un emploi après un retour en Tunisie (Ben Sedrine et Geisser, 2000). 
139. Extrait de l’entretien avec Lucien D., Togo, 30 ans, émigré de retour [France, États-Unis, Ghana, Côte d’Ivoire, 
Sénégal], cadre dans une entreprise privée (Lomé, 26/01/2010). ; José A. a obtenu un poste dans une organisation 
panafricaine grâce à son oncle maternel, président du conseil d’administration de cette organisation. « Je suis là grâce 
à la bonté du tonton qui est mon chef, mais c’est dur. » Extrait de l’entretien avec José A., Togo, 42 ans, émigré de 
retour [France], consultant pour une organisation panafricaine (Lomé, 16/01/2010). 
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émigrés, du fait de leur séjour prolongé à l’étranger, pâtissent d’un « effet de déconnexion avec le 

marché du travail » (Dumont et Spielvogel, 2008, p. 223). Pour étayer leurs propos sur le 

« mythe » du retour, plusieurs sociologues ont avancé que les « anciens migrants sont souvent 

déconnectés des réseaux locaux, indispensables à qui veut trouver des fournisseurs, une clientèle 

et surtout connaître les ficelles et les passe-droits du marché local » (Schaeffer, 2001, p. 169) ou 

encore que le réseau social des émigrés âgés tend à « se confondre avec le cimetière du village » 

(Aggoun, 2002, p. 6). 

 Dans un article interrogeant les liens entre les migrations internationales et le capital social, les 

économistes James Lesage et Christina Ha tentaient de compléter cette approche en montrant 

d’une part que les émigrés voient leur capital social d’origine s’amenuiser au fil de leur parcours 

migratoire, ou plutôt que les liens de confiance s’affaiblissent, mais que ceux-ci compensent cet 

affaiblissement par l’établissement d’un nouveau capital social dans leur pays de résidence (Lesage 

et Ha, 2012). Ces constats peuvent s’observer au sein des familles populaires qui ont connu une 

forte dispersion, dans lesquelles les relations d’interconnaissance sont en effet difficilement 

maintenues à distance et en présence. 

Mais au terme de cette enquête auprès des émigrés de retour, on peut au contraire démontrer que 

même dans le cas où les émigrés ne reviennent pas eux-mêmes dans leur pays d’origine pour 

entretenir leurs anciennes sociabilités ou établir de nouvelles relations, ils peuvent disposer du 

capital social entretenu par leur famille pendant leur absence. Ainsi, dans les familles des 

catégories supérieures, même quand les parents et aînés ont émigré par le passé, les réseaux 

sociaux ne constituent pas une ressource potentielle mais un vivier de soutiens puissants et 

effectifs qui sont à disposition des émigrés. En haut de l’échelle sociale, l’émigration n’est donc 

pas incompatible avec le maintien ou l’accroissement du capital social de départ. 

3) Valoriser ses ressources scolaires  

Les enquêtes statistiques ont montré que les émigrés de retour au Maghreb sont majoritairement 

diplômés du supérieur (Cassarino [dir.], 2007, p. 70) mais que le haut niveau de diplôme ne 

semble pas renforcer les chances de retour (Flahaux, 2014, p. 178). La comparaison entre le 

niveau de diplôme des émigrés et des émigrés de retour comoriens et togolais semble indiquer 

que les émigrés de retour sont un peu plus diplômés que les émigrés. Toutefois, le retour reste 

accessible, particulièrement aux Comores, à des individus faiblement diplômés. 
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Graphiques n° 15 : le niveau de diplôme des émigrés et émigrés de retour comoriens 
et togolais enquêtés  

 

 
                                                                                                   © Hugo Bréant/2016. 
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Parmi les 84 émigrés comoriens et 20 émigrés togolais interrogés, le niveau de diplôme n’est 
pas connu pour six d’entre eux (Comores : NC=4 ; Togo : NC = 2). Parmi les 29 émigrés de 
retour comoriens et les 34 émigrés de retour togolais, le niveau de diplôme n’est pas connu 
pour l’un d’entre eux (Comores : NC = 1). 
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Le fait de posséder ou non des diplômes du supérieur ne semble pas influer sur les trajectoires de 

ceux qui reviennent initier des projets commerciaux ou créer des entreprises. En revanche, la 

possession de diplômes prestigieux acquis à l’étranger est une ressource essentielle pour s’assurer 

une promotion professionnelle au retour dans le cas de ceux qui essayent d’obtenir des postes de 

cadres140. Être mis en relation avec des employeurs et disposer de recommandations n’est crucial 

qu’à la condition que les émigrés puissent faire valoir des diplômes légitimes et reconnus 

(Ballatore, 2013, p. 345-346). Les enfants des milieux élitistes étant souvent envoyés à l’étranger 

après leur baccalauréat par leurs parents, afin d’être formés dans des établissements prestigieux et 

d’obtenir la certification de leurs compétences, et étant de plus en plus envoyés vers des pays 

anglo-saxons plus valorisés aujourd’hui dans ces milieux sociaux (voir Chapitre 4, Section 2, 

Paragraphe A-3), la concurrence est de plus en plus forte entre ces émigrés de retour. 

La reconnaissance du diplôme peut donc constituer un argument déterminant au moment de 

l’embauche. Ainsi, en 2009, Carla A. a obtenu un poste de cadre dans une entreprise privée après 

avoir commencé à rechercher activement un emploi pendant ses vacances au Togo, tout en étant 

aiguillée par les conseils prodigués par son ami Gérard C., venu lui aussi travailler à Lomé comme 

cadre dans une prestigieuse société privée d’audit la même année qu’elle. Les soutiens qu’elle dit 

avoir reçus, sans qu’elle ne les détaille, semblent lui avoir permis d’obtenir ce poste. Mais ses 

diplômes français ont joué un rôle non négligeable. 

Il faut se créer des contacts soi-même… un boulot ne va pas leur tomber du ciel [à ceux qui 
veulent rentrer]. Le marché de l’emploi au Togo et en France c’est pas pareil, ici on n’a pas 
une ANPE [Agence nationale pour l’emploi]. Il faut connaître des gens qui connaissent la 
situation économique ici […] Je parlais déjà de mon projet de retour au pays. […] Je 
rencontrais des personnes, je vais pas dire influentes mais… ils avaient mon CV. Ça marche 
par cooptation et aspect relationnel […] Aujourd’hui, il faut connaître quelqu’un mais avoir 
le bon profil141. 

En effet, ses employeurs lui ont fait savoir qu’ils appréciaient son cursus étudiant et 

professionnalisant réalisé en France, et notamment le directeur de l’entreprise qui a étudié au 

Canada. Après avoir suivi des études de commerce dans une école privée à Lomé, prolongées par 

une licence dans un institut privé à Amiens puis par une année d’alternance dans une école privée 

à Paris, Carla a obtenu un master en gestion des bases de données dans une université parisienne. 

Ressources économiques, sociales et scolaires se combinent dans son parcours. 

 

 

                                                
140. D’après David Mezger et Marie-Laurence Flahaux, les émigrés de retour sénégalais qui deviennent chefs 
d’entreprise sont ceux qui n’ont pas pu préparer leur retour sur une longue période (Mezger et Flahaux, 2010). Au 
regard des trajectoires enquêtées, il nous semble plutôt qu’un plus faible niveau de diplôme puisse expliquer cet 
investissement dans la voie de l’entreprise. 
141. Extrait de l’entretien avec Carla A., Togo, 28 ans, émigrée de retour [Amiens, Paris], cadre dans une entreprise 
privée (Lomé, 21/01/2015). 
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Revenir et obtenir une situation professionnelle qui puisse satisfaire ses aspirations personnelles 

et les attentes de sa famille peut s’avérer coûteux pour les émigrés. Les migrations de retour sont 

socialement sélectives puisqu’il peut être nécessaire de posséder des ressources économiques, 

sociales et scolaires importantes pour pouvoir se réinstaller dans de bonnes conditions. Cette 

sélectivité rend intelligible les propos des émigrés interrogés qui indiquaient, à l’image de 

Boukari S., qu’ils envisageaient de s’installer en France avant de pouvoir revenir. Après des études 

d’agroforesterie, Boukari a travaillé dans plusieurs ONG au Togo avant de venir à Paris en 2007 

pour rejoindre sa compagne française. Il affirme que son retour est pleinement envisagé mais 

soumis à la condition préalable d’obtenir une situation stable en France et d’y fonder une famille. 

Boukari s'inscrit dans un projet de long terme avant de revenir. 

Une fois que j'ai décidé de venir en France j'ai mis au courant mes amis et ma famille pour 
leur dire voilà je vais partir en France, je suis pas prêt de revenir de suite parce que j'ai ma 
femme là-bas et qu'on va essayer de construire des choses ensemble. Et après une fois qu'on 
aura atteint une stabilité dans un couple et bien je peux envisager un retour142. 

En ce sens, l’intégration professionnelle en France, qui ne soit pas une insertion marginale sur le 

marché du travail (Timera, 1996), peut être considérée comme une condition effectivement 

essentielle à la mise en pratique des aspirations au retour. 

C – Les expériences genrées des retours  

La façon de voir, la façon de vivre me convenait. À cette époque-là on allait faire notre vie en 
France. C’est le seul moment où j’ai envisagé de vivre en France. […] Ma femme est en 
France et elle ne veut pas rentrer, ah ça, il [mon mari] aurait pu te le dire y’a trois ans143. 

En racontant le retour de son mari en 2004, puis son retour plus tardif avec son fils, en 2008, 

Carole A. introduit dans son récit une différence de genre dans la manière d’appréhender la 

migration de retour. En parallèle du contexte sociopolitique et économique qui est la première 

contrainte invoquée dans les entretiens, les entraves au retour sont justifiées à la fois par le sexe 

des émigrés et par leur situation familiale en immigration. Beaucoup d’hommes ont indiqué que 

les femmes émigrées rentrent moins que leurs homologues masculins, parce qu’elles seraient plus 

promptes à s’intégrer en France et à rompre leurs liens avec le pays d’origine144. Mais aussi parce 

ce qu’elles ne voudraient pas revenir en laissant leurs enfants seuls à l’étranger (El Hariri, 2003). 

Les travaux menés sur le « mythe du retour » ont conjugué ces explications pour expliquer la plus 

faible propension au retour des émigrées. Ainsi, certains sociologues avancent que « les femmes 

                                                
142. Extrait de l’entretien avec Boukari S., Togo, émigré à Paris, comptable (Paris, 04/12/2008). 
143. Extrait de l’entretien avec Carole A., Togo, 40 ans, émigrée de retour [Sénégal, Côte d’Ivoire, France], cadre d’une 
société publique (Lomé, 16/02/2010). 
144. « C’est plus facile de laver la tête des filles, c’est plus difficile pour elles de revenir ». Extrait de l’entretien informel 
avec Kwassi P., Togo, 25 ans, non-émigré, directeur d’une association culturelle (Kpalimé, 13/02/2010). 
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expriment de plus en plus le désir de rester également dans le pays d’installation » et que « si le 

besoin affectif de rester proche des enfants est la raison invoquée en premier lieu, elle cache 

souvent leur réticence à retrouver un cadre social où elles devront renoncer aux libertés qu’elles 

ont pu acquérir en émigration » (Schaeffer, 2001, p. 170)145. 

L’enquête conduite aux Comores et au Togo a au contraire permis de remettre en cause 

l’existence d’un rapport différencié au retour selon le sexe de l’émigré. Si les aspirations au retour 

des émigrés enquêtés apparaissent légèrement moindres chez les femmes, les différences ne sont 

pas marquées (voir graphiques ci-dessous)146. 

En ce qui concerne les pratiques du retour, l’analyse peut être plus nuancée. Notre enquête a 

montré que la migration ne peut être considérée comme une pratique exclusivement masculine. 

Cependant, nous avons interrogé moins de femmes revenues vivre dans leur pays d’origine 

(12 femmes, dont 5 nées dans des familles populaires et 7 issues des catégories supérieures, soit 

19 % de l’ensemble des émigrés de retour interrogés). Il est ici difficile d’assurer que cette 

asymétrie est révélatrice d’un mouvement d’ensemble plutôt que d’un biais dans la constitution 

de la population enquêtée. La littérature est d’ailleurs partagée sur ce point. Dans les enquêtes 

menées en Europe, en Amérique du Nord et en Amérique latine par l’OCDE, les différences de 

genre demeurent minimes dans la « remigration » (Dumont et Spielvogel, 2008, p. 198). La 

démographe Marie-Laurence Flahaux observe elle-aussi un effet limité du genre, tout en précisant 

que les femmes sénégalaises ont un peu plus tendance à rentrer que les hommes (Flahaux, 

2014, p. 178). Enfin, les enquêtes MIREM conduites au Maghreb ont démontré que les femmes 

sont minoritaires parmi les émigrés de retour (Cassarino [dir.], 2007, p. 57). 

 

 

 

                                                
145. Selon Victor Borgogno et Lise Andresen-Vollenweider, les étudiantes maghrébines en France rentrent moins 
dans leur pays d’origine que leurs homologues masculins parce que leurs parcours s’inscrivent dans des « processus 
d’émancipation » (Borgogno et Andresen-Vollenweider, 2000). Cette approche ne nous paraît pas pertinente dans la 
mesure où elle essentialise les expériences vécues par les femmes dans les pays d’origine et d’accueil. La sociologue 
indienne Chandra Talpade Mohanty adresse cette même critique à certains travaux menés sur les pays du Sud en 
écrivant qu’ils « opèrent une colonisation discursive de la diversité matérielle et historique de la vie des femmes du 
Tiers-Monde, et ce faisant, produisent/représentent une "femme du Tiers-Monde" composite et singulière : image 
qui se révèle construite abstraitement mais qui porte néanmoins la caution du discours humaniste occidental […] à 
partir d’une conception du patriarcat ou de la domination masculine envisagée comme monolithique et singulière 
quelles que soient les cultures » (Mohanty, 2009, p. 151-152). Elle ajoute que son « analyse n’est pas tant une critique 
de la généralisation en tant que telle, qu’une incitation à l’élaboration de généralisations prudentes, ancrées dans les 
contextes historiques, rendant compte de la complexité de la réalité » (op. cit., p. 171). À ce sujet, l’anthropologue 
Nasima Moujoud a très justement montré ce que ces figures récurrentes doivent à une approche évolutionniste de la 
migration, et à « la persistance d’un regard réducteur sur les sociétés d’émigration », qui homogénéise des positions 
sociales pourtant diverses et qui « risque de faire croire que le sexisme est localisé dans les sociétés d’émigration, alors 
que l’égalité des sexes serait intrinsèque aux sociétés d’immigration » (Moujoud, 2008). 
146. Ce constat rejoint celui établi au Congo et au Sénégal selon lequel les intentions initiales de retour ne sont pas 
différentes selon le sexe des émigrés (Flahaux, 2014, p. 147). 
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Graphiques n° 16 : le rapport au retour des émigrés enquêtés selon le sexe 

 

 
                                                                                        © Hugo Bréant/2016. 

Parmi les 34 émigrées et les 70 émigrés interrogés, 3 entretiens n’ont pas permis de connaître 
le rapport au retour entretenu par les enquêtés (Femmes : NC = 1 ; Hommes : NC = 2). 

S’il est difficile de généraliser la présence d’« attitudes sexuées » face au retour (Beauchemin et al., 

2016, p. 78), l’observation des processus de préparation du retour révèle ceci dit que dans un 

nombre significatif de cas observés147, à la fois chez des émigrés issus des catégories populaires et 

supérieures, ce sont les hommes qui rentrent en premier, « en éclaireur », selon l’expression 

employée par plusieurs enquêtés. En ne revenant pas en même temps, les deux membres d’un 

couple d’émigrés minimisent les risques liés à un retour qui ne permettrait pas d’obtenir une 

                                                
147. Parmi les retours réalisés ou en cours, 11 entretiens ont permis d’observer que les émigrés étaient rentrés avant 
leur compagne, elle-même émigrée : Albert J., Antoine A., Blaise L., Boris B., le mari de Carole A., Jean A., Jimmy A. 
et Ralf P. au Togo : Azam S., Ilias M. et Mchami K. aux Comores. Quatre entretiens menés aux Comores ont 
également permis de constater que cette modalité était envisagée pour l’organisation prochaine des retours de quatre 
couples : Arouna B., Idarouss S., Laure A. et Mdjahazi M. Enfin, on pourrait ajouter à ces premiers cas, les quatre 
récits togolais de José A., Julien L., Marc A. et Olivier A. Ces émigrés sont revenus au Togo et leur retour a coïncidé 
avec leur divorce. Toutefois, il n’a pas toujours été possible de savoir si leur divorce avait accéléré leur retour ou au 
contraire si leur retour échelonné avait favorisé la rupture conjugale.  
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situation professionnelle aussi confortable qu’escomptée. Dans tous ces cas, les femmes sont 

restées habiter dans le logement du couple et ont conservé leur emploi en France, ce qui 

permettait d’assurer des revenus suffisants pour prendre en charge les enfants si les hommes ne 

parvenaient pas à envoyer de l’argent depuis le pays d’origine. Cela permet également aux maris 

de revenir en France si leur projet professionnel échoue. En cas de réussite, au contraire, les 

femmes et les enfants peuvent rentrent à leur tour. C’est cette démarche qui a guidé le retour 

d’Ilias M. Il a commencé à effectuer des allers-retours entre Marseille et les Comores à partir de 

2007 avec l’intention de trouver un emploi dans l’administration et s’était « donné jusqu’à la fin 

de l’année » pour y parvenir. Engagé politiquement, candidat aux législatives pour son parti, Ilias 

a reçu plusieurs offres restées sans suite. Au moment de l’enquête aux Comores en 2012, il 

annonce « si j’ai un petit boulot, ça me permettra de me faire vivre et de faire vivre ma famille. 

Donc là ma femme elle viendra ». Peu après l’entretien, il a obtenu un poste de cadre dans une 

société publique. Sa femme, qui travaillait comme commerçante entre les Comores et Dubaï, est 

venue vivre à Marseille en 2008, où leur fils est né, et a vécu depuis cette date dans l’appartement 

marseillais qu’Ilias a continué à louer. Ilias a régulièrement effectué des séjours de deux à trois 

mois pour passer du temps avec eux. Après le succès professionnel d’Ilias, sa femme n’attendait 

plus que l’obtention d’une carte de séjour de 10 ans, qui lui faciliterait les allers-retours aux 

Comores, pour venir essayer de valoriser à son tour son expérience professionnelle à Dubaï dans 

le secteur du tourisme148. 

Comme cela peut s’observer en France, les couples confrontés à des mobilités résidentielles pour 

des raisons professionnelles procèdent à des arbitrages entre logiques familiales et 

professionnelles. Bien souvent, c’est l’homme qui se trouve « conforté dans son rôle de 

"pourvoyeur principal de ressources" » (Bonnet et Collet, 2009, p. 62). Mettre en place un projet 

de migration de retour échelonné dans le temps atteste également « d’une implication différenciée 

des femmes et des hommes sur le marché du travail et dans les responsabilités domestiques et 

éducatives » (op. cit., p. 65). Cependant, contrairement à ce qui s’observe en France, ce sont ici les 

hommes qui s’inscrivent dans des pratiques de mobilité qui leur permettent de concilier la 

préparation du retour dans le pays d’origine et le maintien de leur vie familiale en France, en 

effectuant des allers-retours fréquents. 

Enfin, la réussite de ces stratégies de couple dépend également de la combinaison entre les 

ressources professionnelles dans le pays d’origine et d’accueil. Les retours des épouses restées à 

l’étranger ont pu être ralentis quand elles affrontaient des difficultés professionnelles en France et 

que leurs maris ont été obligés de leur envoyer de l’argent pour subvenir aux besoins du foyer. 

                                                
148. Extraits de l’entretien avec Ilias M., Comores, 42 ans, émigré de retour [Madagascar, La Réunion, France 
métropolitaine, Émirats-Arabes-Unis], cadre d’une société publique (Chézani, 23/07/2012). 
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Comme l’indique Carole A., qui a vécu cette situation alors qu’elle était restée à Paris avec son fils 

en étant au chômage, « plus il [son mari] envoyait de l’argent, moins il était prêt pour qu’on 

rentre, c’était un cercle vicieux »149. 

D – Les temporalités des migrations de retour dans les parcours biographiques 

D’après l’anthropologue Catherine Quiminal, le rapport au retour des premiers immigrés s’est 

transformé au fil des décennies. À partir de ses enquêtes au Mali, elle a montré que dans les 

années 1960 et 1970, de nombreux jeunes hommes quittent « leur village pour la France [et] se 

promettent tous, ou promettent aux leurs qu’ils reviendront – un jeu avec soi-même et avec les 

siens afin d’atténuer la rupture, l’ambiguïté des départs » (Quiminal, 2002, p. 35). Vingt à trente 

ans plus tard, elle observe que l’on « assiste au retour de plus en plus fréquent de retraités, c’est-à-

dire de ceux qui, ayant passé quarante ans en France et bénéficiant d’une retraite complète, 

désirent finir leurs jours au pays » et que ces « émigrés de retour sont nombreux et sont partie 

intégrante de la vie au village » au Mali (op. cit., p. 36). 

Au gré de ces évolutions des parcours des premiers immigrés maghrébins et subsahariens et à 

partir de la publication au début des années 2000 de rapports commandés par des acteurs publics, 

comme le Haut-Conseil à l’Intégration et l’inspection générale des Affaires sociales (Bas-Théron 

et Michel, 2002), les immigrés vieillissant en France ont fait l’objet d’une attention particulière de 

la part des chercheurs (Attias-Donfut et al., 2005 ; Jovelin et Mezzouj, 2010 ; Sayad, 2001 ; 

Témime et al., 2001). À côté des parcours de ceux qui sont rentrés dans leur pays d’origine au 

moment de leur retraite, ou ont multiplié les allers-retours entre les deux pays (Cordeiro, 2002 ; 

Hunter, 2011), la figure du « chibani » a participé à prolonger la perception d’un « mythe » du 

retour. Ces « vieux » immigrés (Chaaban et Saadi, 2015 ; Kali, 2010) ainsi que leurs femmes 

(Attias-Donfut et Delcroix, 2004 ; Veith, 2009), ont travaillé comme ouvriers peu qualifiés depuis 

leur arrivée en France et continuent à y vivre après leur retraite150. Marqués par des trajectoires de 

précarité économique et ayant rompu leurs liens avec leur pays d’origine, certains d’entre eux 

subissent une « double désaffiliation » et vivent dans des foyers de jeunes travailleurs immigrés 

(Gallou, 2005 ; Hmed, 2006a)151. 

                                                
149. Extrait de l’entretien avec Carole A., Togo, 40 ans, émigrée de retour [Sénégal, Côte d’Ivoire, France], cadre d’une 
société publique (Lomé, 16/02/2010). 
150. Après un long mouvement social de soutien à ces « chibanis », qui a mené à la création en 2006 du collectif 
« Justice & Dignité pour les chibani-a-s » (Host et Pépin, 2012), ces immigrés ont obtenu la création en 2015 d’une 
aide à la réinsertion dans leur pays d’origine (Roucous, 2015).  
151. Sur cette question des immigrés âgés dans les foyers de travailleurs, voir la thèse du politiste Choukri Hmed, et 
particulièrement le Chapitre 8 « Les modalités de la socialisation institutionnelle : les "établis" des foyers, entre 
vieillissement et enracinement » (Hmed, 2006b, p. 538-589). 
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La question de la retraite en France, et des parcours de ceux qui « ont perdu l’aiguille [de la 

boussole] »152, constitue un élement pivot de la temporalité des intentions de retour. À l’image de 

ces mots d’un émigré togolais qui travaille comme journaliste en région parisienne, la retraite est 

invoquée pour justifier la force des envies de retour : « tout immigré rêve de ça. Ils vont pas rester 

ici pour la retraite, ça c’est sûr ! D’ailleurs on n’en voit pas dans les maisons de retraite »153. Vieillir 

en immigration devient une figure repoussoir et ceux qui envisagent de rentrer espèrent le faire 

avant leur retraite : « je préfère avant la retraite, parce qu’après la retraite, c’est la mort »154. 

Pourtant, parmi les émigrés de retour enquêtés, beaucoup sont rentrés avant l’âge de la retraite155. 

La comparaison des parcours des émigrés et des émigrés de retour issus de différentes catégories 

sociales dans leur pays d’origine et ayant acquis des situations socio-professionnelles contrastées 

en France permet de souligner que les temporalités des retours sont socialement différenciées. 

Graphiques n° 17 : l’âge des émigrés enquêtés préparant leur retour et des émigrés de 
retour enquêtés au moment de leur réinstallation 

 

                                                
152. Extrait de l’entretien avec Sadia T., Comores, 49 ans, émigrée de retour [France], mère au foyer (Voidjou, 
28/06/2012).  
153. Extrait de l’entretien informel avec Kanyi B., Togo, émigré en région parisienne, journaliste (Paris, 18/11/2009). 
154. Extrait de l’entretien avec Zaharaty J., Comores, 30 ans, émigrée à Paris, employée de la RATP (Mitsoudjé, 
11/08/2012). 
155. Cette observation ne semble d’ailleurs pas propre à ce double terrain comorien et togolais. D’après un rapport de 
l’OCDE, « les résultats indiquent que, selon les pays de destination et les périodes considérées, 20 % à 50 % des 
immigrés repartent dans les cinq ans suivant leur arrivée, soit vers leur pays d’origine (retour), soit vers un pays tiers 
(émigration secondaire). Certains pays, comme le Canada, les États-Unis et la Nouvelle-Zélande parviennent à retenir 
davantage les immigrés que les pays européens » (Dumont et Spielvogel, 2008, p. 183). Selon une enquête statistique 
menée auprès d’émigrés espagnols et portugais en France, en Allemagne et en Suisse, « les données montrent que les 
migrants de retour ne sont pas principalement des retraités et que beaucoup d’adultes d’âge moyen effectuent des 
migrations de retour » (Rallu, 2003, p. 199). 
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Parmi les 63 émigrés de retour interrogés, 2 entretiens n’ont pas permis de connaître l’âge 
des enquêtés au moment de leur retour (NC = 2). 

1) Revenir à la retraite dans les milieux populaires 

Dans les entretiens menés avec des émigrés issus de familles rurales dans leur pays d’origine et 

ayant affronté des trajectoires de déclassement horizontal en France, le moment de la retraite 

devient à la fois la dernière échéance que l’on se fixe pour mettre en œuvre ses projets de retour 

et le seul horizon temporel d’un retour possible. « Si j’ai ma retraite, je rentre »156, « si j’ai la 

retraite, je reste pas là-bas… pour faire quoi ? »157, « quand je suis à la retraite, je fais même pas un 

jour de plus en France »158, affirment à l’unisson ces enfants de familles rurales dont l’insertion 

professionnelle en France se fait au sein des catégories populaires. 

Plusieurs éléments se combinent pour expliquer cette prolongation de l’émigration. Quand ils 

n’ont pas les moyens financiers de mettre en œuvre des projets dans leur pays d’origine, ces 

émigrés populaires sont contraints d’attendre l’obtention de leur pension de retraite qui est le seul 

moyen de leur assurer des revenus réguliers après leur retour. 

Aux frais de l’organisation d’un éventuel retour s’ajoutent les coûts liés aux attentes familiales à 

distance. Pour pouvoir envisager leur réinstallation sereinement auprès de leur famille, ces 

émigrés populaires doivent avoir envoyé de l’argent à leurs proches, participé à la scolarisation de 

                                                
156. Extrait de l’entretien informel avec Charifa M., Comores, 47 ans, émigrée à Marseille, femme de ménage 
(Chézani, 23/07/2012). 
157. Extrait de l’entretien informel avec Marouf A., Comores, 52 ans, émigré à Marseille, ferrailleur (Ouellah, 
28/08/2012). 
158. Extrait de l’entretien avec Assadilah M., Comores, 42 ans, émigré à Nice, agent territorial (Domoni-Adjou, 
12/07/2012). 
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leurs cadets et aux travaux de la maison familiale (voir Chapitre 5, Section 1). Paradoxalement, les 

attentes financières des familles sont plus fortes dans le cas d’émigrés qui n’ont bien souvent pas 

obtenu des situations professionnelles leur permettant d’assumer à la fois le coût de la vie en 

immigration et l’épargne nécessaire à la réalisation de ces projets, ce qui retarde d’autant plus leurs 

retours. 

Enfin, dans ces milieux populaires, hommes et femmes ont mentionné le rôle que jouent leurs 

enfants dans la réadaptation de leur trajectoire migratoire. Tous ont indiqué que le fait d’avoir des 

enfants en bas âge en immigration pouvait constituer un obstacle temporaire au retour159, et qu’ils 

préfèrent souvent que ces derniers achèvent leur scolarité à l’étranger et soient autonomes avant 

qu’ils ne puissent eux-mêmes rentrer, comme le précise Anouar E., fils d’agriculteurs devenu 

électricien à Nice et père de cinq enfants. 

HB : - Et vous voulez rentrer seul ou votre femme aussi veut rentrer ? 
AE : - Moi, pour les femmes c’est un peu difficile. Parce que je crois les femmes, avec les 
enfants, ils veulent pas partir. Ils se donnent la raison des enfants. Mais les enfants ils 
peuvent avoir des écoles ici, mais bon. Les enfants, maintenant ils commencent à être grands. 
Donc ils peuvent rester, ils peuvent se débrouiller tout seul, ils ont pas de problème de 
papier, ils ont pas de problème de la maison, ils peuvent trouver du travail, parce qu’au bout 
de dix ans [l’échéance qu’il envisage pour son retour], une fille de 18 ans, elle peut avoir 
28 ans, donc elle peut commencer à prendre ses responsabilités, elle peut se marier, elle peut 
travailler, il peut faire… donc il peut prendre la relève des petits frères si elle a des petits 
frères, parce que même si elle a 28 ans mais ils ont tous des différences de deux ans… le plus 
petit aura combien, aura 15 ans. 
HB : - Donc les grands pourront s’en occuper… 
AE : - Voilà. Donc… mais bon… 
HB : - Vous pouvez rentrer avec votre femme et laisser… 
AE : - Laisser les enfants là-bas, surtout les grands160. 

Ce dernier point peut ne pas constituer un obstacle au retour si les enfants accompagnent leurs 

parents au cours du retour. Mais cette éventualité implique d’ajouter un autre coût à la 

préparation du retour, celui de leur scolarisation. Ainsi, lorsque Mchami K., employé comorien 

d’une société publique à Paris évoque son futur retour, qu’il prépare depuis plusieurs années, il 

indique que sa fille de 4 ans pourrait être scolarisée aux Comores. « Ici y’a des écoles qui sont 

vraiment performantes » ajoute-t-il, en citant des écoles privées onéreuses, comme l’école 

française, le groupe scolaire Abdulhamid ou l’école de la Solidarité dans sa ville de Mbeni161. 

                                                
159. Ce qui rejoint l’observation faite par Marie-Laurence Flahaux selon laquelle les émigrés dont une grande partie du 
cercle familial vit dans le pays d’accueil ont moins de chances de revenir s’installer dans leur pays d’origine (Flahaux, 
2014, p. 187). 
160. Extrait de l’entretien avec Anouar E., Comores, 43 ans, émigré à Nice, électricien (Ouellah, 28/08/2012). 
161. Extrait de l’entretien avec Mchami K., Comores, 36 ans, émigré à Paris, employé d’une société publique (Mbeni, 
01/08/2012). 
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Graphiques n° 18 : situation matrimoniale et parenté dans le pays d’accueil des 
émigrés de retour enquêtés 

 

 
                                                                              © Hugo Bréant/2016. 

Parmi les 63 émigrés de retour interrogés, la situation matrimoniale en immigration n’a pas 
pu être connue pour 6 d’entre eux et la situation familiale pour 8 d’entre eux (En couple en 
immigration : NC = 6 ; Enfant(s) en immigration : NC = 8). 

2) Revenir après les études ou au cours de la carrière professionnelle dans les catégories 
supérieures 

La géographe Aurélie Varrel observe en Inde que le retour des émigrés les plus diplômés 

s’effectue dans la continuité des études ou de leur début de carrière professionnelle (Varrel, 

2008, p. 220-233). Du fait des socialisations familiales qui précèdent les départs et des attentes 

prolongées au cours de l’émigration, les émigrés issus des familles socialement plus aisées 

envisagent effectivement de rentrer après leurs études, et sont incités à le faire. Selon la force des 

appuis dont ils peuvent disposer dans leur pays d’origine et les ressources qui sont à leur 

disposition dans le pays d’accueil, les retours peuvent être plus ou moins rapidement préparés. 
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Dans ces milieux sociaux, le fait de vivre avec ses enfants, qu’ils soient nés dans le pays d’accueil 

ou qu’ils aient émigré durant leurs premières années, n’empêche pas toute possibilité de retour. 

Parmi les 63 émigrés de retour enquêtés, 54 % d’entre eux vivaient en couple en France et 42 % 

d’entre eux se sont engagés dans un processus de réinstallation dans leur pays d’origine alors 

même qu’ils vivaient avec un ou plusieurs enfants, qui n’avaient pas encore atteint leur majorité. 

Les enfants ont pu revenir avec leurs parents en suivant une scolarité privée à Lomé ou Moroni. 

Alors que la durée des expériences d’émigration s’allonge dans les milieux populaires, les parcours 

migratoires sont plus courts dans les milieux aisés. Ainsi, parmi les 63 émigrés de retour, l’origine 

sociale familiale a pu être identifiée pour 54 d’entre eux. Les émigrés issus des catégories 

supérieures ont vécu en moyenne 14 ans à l’étranger avant de revenir, contre plus de 18 ans pour 

les émigrés nés dans des familles populaires. La moyenne s’élève à près de 21 ans si l’on exclut les 

deux enquêtés qui sont revenus de France à la suite de mesures d’éloignement mises en œuvre 

par le Gouvernement français. La seule exception à cette règle réside dans les parcours d’émigrés 

populaires qui ont émigré dans des pays voisins, faute de pouvoir partir directement en France 

(voir Chapitre 4, Section 3). La durée du séjour à l’étranger parmi les 7 enquêtés qui 

correspondent à ce profil a été d’un peu plus de 2 ans en moyenne. Nous verrons dans le chapitre 

suivant que ces retours rapides sont contraints par le manque de ressources familiales et n’ont pas 

les mêmes implications en termes de mobilité sociale au retour (voir Chapitre 8, Section 1, 

Paragraphe A). 

Conclusion 

Étudier les expériences du retour à l’aune du recueil des récits de vie et de l’observation des 

pratiques migratoires effectives, et par la confrontation entre les expériences des émigrés et des 

émigrés de retour, permet d’opérer une triple rupture avec des impensés introduits à la fois par 

un certain sens commun routinier, par la sociologie spontanée délivrée par les émigrés mais aussi 

par une partie des travaux sociologiques qui ne pensent les mobilités géographiques qu’au prisme 

de l’intégration des individus dans les pays d’accueil. 

Observer des retours en pratique, c’est d’abord rompre avec l’idée malheureusement courante 

selon laquelle il y aurait peu de chances pour qu’un individu qui quitte un pays du Sud pour venir 

vivre en Europe puisse éprouver le désir de revenir à nouveau chez lui. Comme le soulignait en 

des termes critiques le démographe Stéphane de Tapia à propos des migrations turques vers 

l’Europe, le retour « heurte de front plusieurs idées reçues bien ancrées, telles que : la supériorité 

implicite de l’Europe industrialisée face au Tiers-Monde […] ou encore le différentiel irréductible 

de développement entre Europe industrialisée et espaces périphériques. Cela va loin, car on en 

vient avec les meilleures intentions du monde à se demander comment et pourquoi un travailleur 

turc peut avoir envie de retourner chez lui » (de Tapia, 1989, p. 259). 
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Mettre en regard les inclinations au retour et les pratiques de réinstallation permet également de 

se distancier d’une approche réductrice qui pense les liens au pays d’origine seulement en termes 

d’appartenance identitaire, d’attaches culturelles ou de pratiques communautaires. Très souvent 

exprimée par les enquêtés, cette optique voudrait, comme l’explique un journaliste togolais à 

propos d’émigrés rencontrés en Allemagne et aux États-Unis, que l’intégration dans le pays 

d’accueil éloigne les chances de retour : « ils sont tellement intégrés que ça serait difficile de se 

réintégrer ici. Ils se retrouvent comme étrangers dans leur propre pays »162. Pourtant, les manières 

de manifester son attachement aux origines ne tiennent qu’une place marginale dans l’explication 

des retours. Que les émigrés aient fréquenté en France des associations d’émigrés, comme le font 

beaucoup de Comoriens de Lyon, de Marseille ou de région parisienne, ou qu’ils aient au 

contraire rejeté des formes de sociabilités communautaires, comme l’expriment régulièrement les 

enquêtés togolais au cours des récits, n’influence que marginalement les proprensions au retour et 

les capacités à se réinstaller. Les émigrés de retour se recrutent tout autant chez les individus qui 

ont un rapport distancié à leurs origines culturelles et nationales que chez ceux qui les valorisent 

dans leur vie quotidienne. 

Enfin, le degré d’intégration sociale, économique et professionnelle en France n’est pas non plus 

un frein aux retours. Les acteurs institutionnels enquêtés soulignent que ceux qui réussissent en 

France n’ont pas d’intérêt objectif à revenir dans leur pays d’origine163. Pour beaucoup, si les 

émigrés restent plus longtemps sur le sol français, qu’ils y obtiennent un emploi stable et bien 

rémunéré, se marient et fondent une famille, accèdent à la propriété et acquièrent la nationalité 

française, leurs chances de retour sont minimes. Cette hypothèse a été renforcée par les travaux 

menés autour du « mythe du retour » de la première génération d’immigrés en France et leur 

installation progressive dans leur pays d’accueil. 

Cette comparaison a montré que les appartenances sociales dans le pays d’origine et dans le pays 

d’accueil, ainsi que les relations familiales entretenues à distance méritent en revanche qu’on leur 

porte une plus grande attention, car elles expliquent en grande partie les contrastes observés dans 

les migrations de retour. Comme l’a montré l’anthropologue Lucile Gruntz dans le cas de 

l’Égypte, « les rapports de classe jouent en effet un rôle décisif dans l’issue du processus 

migratoire circulaire » (Gruntz, 2008). 

 

 

                                                
162. Extrait de l’entretien informatif avec Abass Dermane, journaliste (Lomé, 16/01/2010). 
163. « S’ils ont réussi un peu là-bas, ils reviennent pas. » Extrait de l’entretien informatif avec Cyrille le Déaut, attaché 
culturel et de coopération au Service de Coopération et d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 
02/02/2010). 
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Les démographes Hervé Domenach et Michel Picouet ont travaillé sur le « caractère de 

réversibilité des migrations » et indiqué qu’il est « intimement lié au processus migratoire, 

préorienté vers l'objectif d'un retour à terme ». D’après eux, « le maintien d'une solidarité familiale 

et sociale, l'investissement foncier ou immobilier dans la région d'origine, le soutien financier 

même s'il est épisodique, sont autant de mesures […] qui organisent et rendent possible le retour 

éventuel du migrant, qui intervient alors en fin de vie active lorsque celle-ci a pleinement 

réussi » (Domenach et Picouet, 1987). L’enquête menée auprès d’émigrés de retour comoriens et 

togolais a permis de montrer que l’entretien de relations affectives, familiales, économiques et 

professionnelles avec le pays d’origine, à distance et en présence, est en effet une étape essentielle 

des retours. La plupart des émigrés s’y préparent, investissent du temps et de l’argent, et 

construisent le retour par étapes. 

La réinstallation dans son pays d’origine dépend également de la nature et de la quantité de 

ressources accumulées en immigration. Si les émigrés sont parvenus à obtenir des ressources 

économiques, sociales et scolaires importantes dans leur pays d’accueil, ils peuvent envisager la 

préparation rapide de leur retour. L’enquête a donc démontré de manière contre-intuitive que ce 

sont ceux qui sont les plus intégrés en France, principalement professionnellement, qui ont 

suffisamment de ressources pour envisager plus sereinement un retour164. 

Par ailleurs, le milieu social d’origine des émigrés joue un rôle déterminant dans les retours, et ce 

à plusieurs titres. Un double mouvement guide ces retours, il faut réussir à revenir et revenir pour 

réussir. C’est ce devoir de réussite qui rend les retours socialement sélectifs. 

Tu reviens pas si tu peux pas le faire ! […] Ceux qui ne réussissent pas ne reviennent pas, 
c’est toujours l’image de la réussite, tu peux pas donner l’image de quelqu’un qui n’a pas 
réussi, c’est comme si tu étais un raté qui vient nous embobiner165. 

Les mots de cet enquêté togolais résument bien la manière dont les migrations de retour peuvent 

se lire en fonction des pratiques migratoires que les familles encouragent ou découragent. Selon 

les histoires migratoires familiales et selon les aspirations à la mobilité sociale liées aux parcours 

d’émigration, les familles incitent plus ou moins fortement les émigrés à revenir. 

Enfin, les familles facilitent plus ou moins l’organisation des retours en mettant leurs ressources à 

la disposition des émigrés. Dans une large mesure, l’émigration de retour est « un luxe qui est 

permis parce qu’il y a une assise familiale qui est déjà là… il faut être un peu nanti pour 

revenir »166. 

                                                
164. À l’inverse, les sociologues Evelin Reisenauer et Jürgen Gerdes indiquent que les pratiques transnationales des 
immigrés turcs leur fournissent des ressources politiques, économiques et socio-culturelles qui deviennent le support 
de leur intégration en Allemagne (Reisenauer et Gerdes, 2012). 
165. Extrait de l’entretien informel avec Denis D., Togo, émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
166. D’après Yéma K., fils d’un enseignant. Extrait de l’entretien avec Yéma K., Togo, 42 ans, émigré de retour 
[Paris], chef d’entreprise (Lomé, 07/01/2010). 
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Si la tendance générale distingue des retours facilités pour l’élite sociale et des retours entravés 

dans les milieux populaires, on ne peut cependant pas conclure que le retour n’est accessible 

qu’aux seuls enfants des milieux aisés, seuls capables d’obtenir des emplois bien rémunérés grâce 

à l’appui de leur famille. Ce sont les contrastes dans les trajectoires de mobilité sociale liées aux 

différentes expériences de retour que le dernier chapitre entend maintenant interroger (voir 

Chapitre 8). 

 

 

 

 

 

  

 
 
 
 

 



Se réinstaller et réussir 561 

 

 

CHAPITRE 8 
- 

SE RÉINSTALLER ET RÉUSSIR :  
LES TRAJECTOIRES SOCIALES CONTRASTÉES DES ÉMIGRÉS DE RETOUR 

En analysant les dispositions individuelles au retour et les logiques familiales qui régissent la 

préparation d’une réinstallation dans le pays d’origine, le chapitre précédent a éclairé les processus 

de sélectivité sociale à l’œuvre dans les migrations de retour. Mais la migration de retour n’agit pas 

pour autant comme un filtre social étanche, qui empêche les réinstallations des émigrés 

populaires les moins dotés en ressources tout en garantissant la réussite des élites migratoires. 

L’expérience de la mobilité internationale ne peut être pensée de manière univoque comme un 

« piège », pour reprendre les termes d’un enquêté comorien qui se demande par quel biais il 

pourra un jour quitter Marseille pour revenir à Foumbouni. 

Ah j’ai regretté, j’ai regretté. Parce que je sais que la France, c’est un piège pour tout le 
monde. Je te jure c’est un piège, dès qu’il te tient, tu peux pas retourner comme ça. Parce que 
dès que tu fais ton départ de Foumbouni ou aux Comores, tu vas en France, dès que tu 
reviens sans que tu ramènes beaucoup d’argent, sans que tu es pas quelqu’un, c’est pas bien 
pour eux [les gens de Foumbouni]. Tous les gens ils vont t’insulter, ils vont dire t’as vu lui, il 
était en France, il a rien amené, alors que y’a rien là-bas, mais faut que tu te débrouilles. T’as 
vu, ils voient pas ça. J’ai beaucoup de gens, j’ai beaucoup de potes, des amis qui sont là-bas, 
ils me disent, tu sais là maintenant vraiment, c’est pas la peine de rester ici [en France]. Mais 
nous on a peur de rentrer, parce que dès qu’on rentre là-bas les gens ils vont nous insulter. 
Ils vont dire qu’est-ce que vous avez fait là-bas ? Moi je regrette, je regrette vraiment de 
partir. Putain, pourquoi je suis allé en fait ? Je vais rester jusqu’à ce que j’aurai 150 ans ? Peut-
être !1 

Membre d’une famille d’agriculteurs comoriens, parmi lesquels nombreux sont ceux qui ont 

émigré en France, Soultoine F. a obtenu son baccalauréat aux Comores, où il a débuté une 

formation de mécanique. En 2000, il a achevé cette formation à Madagascar avant de venir en 

France rejoindre ses proches déjà émigrés. Il s’est marié à Marseille, a eu un enfant et travaille 

comme plombier. Soultoine gagne 1 500 euros par mois, paye un loyer de 800 euros mais a réussi 

à épargner pour ouvrir il y a quelques années un petit restaurant dans sa ville d’origine de 

Foumbouni. Le projet a échoué à cause d’une mésentente entre Soultoine, qui vivait à Paris, et les 

gérants à qui il avait confié son commerce. Au moment de l’entretien, il annonce : « ce que je vois 

actuellement, c’est que nous on perd du temps [en France] ». Âgé de 31 ans, Soultoine espère 

pouvoir initier un nouveau projet entrepreneurial et préparer son retour avant la retraite, mais se 

montre assez pessimiste quant à ses chances d’y parvenir car il pense ne pas posséder les 

ressources suffisantes pour assurer sa pleine réussite au retour et assumer les attentes de ses 

proches et amis. 

                                                
1. Extraits de l’entretien avec Soultoine F., Comores, 31 ans, émigré à Paris, plombier (Foumbouni, 29/07/2012). 
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En s’attachant à analyser les expériences vécues par des émigrés aux profils sociologiques divers, 

des plus modestes aux plus favorisés2, ce chapitre cherche à affiner le tableau général dressé dans 

le chapitre précédent3. Plus difficile en bas de l’échelle sociale, le retour n’en est pas pour autant 

impossible. À l’inverse, si revenir apparaît plus aisé en haut de l’échelle sociale, la réinstallation 

n’assure pas une réussite sociale mécanique. Plutôt que des « autoroutes de retour », les enquêtés 

empruntent des « chemins de traverse » pour revenir dans leur pays d’origine4. Les voies d’accès à 

une trajectoire sociale ascendante sont contrastées au regard des histoires migratoires familiales, 

des ressources individuelles et collectives et des bifurcations des parcours biographiques5. 

Les travaux dédiés à la mobilité sociale s’intéressent souvent aux trajectoires les plus 

remarquables, c’est-à-dire d’un côté aux grandes réussites des moins favorisés (Naudet, 2012b) et 

de l’autre aux échecs retentissants des « récessions sociales » (Maurin, 2009). À travers les 

portraits de ces « transfuges de classe », les sociologues ont interrogé les points de passage entre 

les différents milieux sociaux, les adaptations qui en découlent (Naudet, 2007) et les coûts sociaux 

et pyschologiques de ces franchissements des frontières sociales (Gauléjac, 1987). Dans ce dernier 

chapitre, il s’agira de questionner également les « petits déplacements » sociaux (Pasquali, 2014) 

ou les « mobilités de proximité » (Beaud et Pasquali, 2014, p. 91) que les migrations de retour 

peuvent produire. 

Ainsi, chez les émigrés issus des milieux populaires, qui disposent souvent de ressources 

moindres, qu’ils soient préparés ou contraints, les retours laissent peu souvent la place à des 

expériences d’ascension sociale. Mais ces retours ne sont pas toujours synonymes d’échecs 

sociaux. Ils constituent souvent des moments de renégociation des parcours migratoires et de 

réadaptation des aspirations à la mobilité sociale au sein de différents espaces nationaux et au fil 

des générations (Section 1). 

À l’inverse, les émigrés issus des milieux sociaux les plus favorisés obtiennent au retour des 

emplois fortement rémunérés et des fonctions prestigieuses, souvent proches de ceux que leurs 

parents occupaient avant eux. Malgré ces trajectoires professionnelles, les émigrés ne perçoivent 

pas nécessairement leur pleine réussite sociale au retour. La mobilité internationale ne garantit 

                                                
2. En 1980, George Gmelch appelait à mieux équilibrer les enquêtes dédiées aux retours des paysans d’une part et aux 
émigrés socialement plus favorisés d’autre part (Gmelch, 1980, p. 156).  
3. Ce chapitre s’appuie sur les parcours des 63 émigrés de retour enquêtés (29 aux Comores et 34 au Togo). Parmi 
eux, 17 sont issus de familles populaires, 17 sont nés de parents membres des fractions basses des catégories 
supérieures et 18 sont issus de familles élitistes. L’origine sociale de 11 d’entre eux n’a pas pu être clairement 
identifiée (NC = 11). Au sein de ces 11 cas, il s’agit majoritairement d’enquêtés pour lesquels il était difficile de savoir 
si les parents faisaient partie des catégories supérieures ou élitistes.  
4. Pour reprendre les expressions utilisées par le sociologue Laurent Lardeux à propos des migrations de retour de 
réfugiés originaires d’Afrique centrale (Lardeux, 2012, 2015).  
5. Les chercheurs du projet PREMIG, dédié aux migrations de retour depuis la Norvège ou le Royaume-Uni, 
indiquent dans leur rapport préliminaire que la réinsertion dans le pays d’origine peut être difficile : « reintegration 
can be as challenging as integration » (Carling [dir.], 2015, p. 30-31). 
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d’ailleurs pas toujours ces processus de reproduction sociale aux enfants de l’élite, qui peuvent 

affronter des expériences de déclassement après leur réinstallation (Section 2). 

Les émigrés dont les parents sont membres des catégories supérieures les plus basses et dont les 

ressources économiques et sociales ne sont pas aussi importantes que celles des élites citées plus 

haut, seront au cœur de ce chapitre. Les enfants de ces familles dominées parmi les dominants 

préparent leur retour sur un temps plus long et avec l’assurance moins forte de parvenir à obtenir 

une promotion sociale au retour. Leurs retours s’inscrivent dans des trajectoires de mobilité 

sociale ascendante qui, sans être aussi fortes que celles décrites dans la section précédente, n’en 

restent pas moins perçues par les émigrés et par leurs proches comme des expériences réussies. 

Considérées sous le seul angle professionnel ou financier, les réinsertions de ces émigrés de 

retour peuvent être perçues comme des trajectoires sociales descendantes. Pourtant, l’analyse des 

récits qui en sont fait montre que les individus reconstruisent leur propre définition de l’ascension 

sociale en comparant les situations vécues à l’étranger et dans le pays d’origine et en intégrant des 

critères non-économiques, comme l’épanouissement professionnel, la qualité de vie et le 

sentiment d’utilité et de reconnaissance sociale (Section 3). Ces petites réussites sociales 

deviennent visibles à condition d’intégrer dans l’analyse la « dimension subjective de la mobilité 

sociale » (Attias-Donfut et Wolff, 2001 ; Pasquier-Doumer, 2010). 

Enfin, les liens entre les réinsertions et la mobilité sociale seront étudiés à l’aune des retours 

contraints, qui ne correspondent pas a priori au modèle de la réussite migratoire. À partir de ces 

cas extrêmes, il sera possible de montrer que la trajectoire sociale des émigrés après leur expulsion 

dépend très largement de leur milieu social d’origine (Section 4). 

Les manières de dire son parcours migratoire et sa trajectoire sociale nous sont apparues 

relativement homogènes au sein de chacun de ces groupes sociaux. En revanche, contrairement à 

ce qu’ont pu démontrer certains sociologues (Naudet, 2012b ; Řeháková et Vlachová, 1995), nous 

n’avons pas observé de perceptions nationales de la mobilité sociale. 

Section 1 – Les retours populaires :  
une difficile voie d’accès à la mobilité sociale ascendante dans le pays d’origine 

Les émigrés issus de familles modestes et ayant intégré les milieux populaires dans le pays 

d’accueil affrontent des difficultés dans la préparation de leur retour et sont souvent obligés de 

construire leur retour dans une temporalité longue, la retraite devenant l’échéance la plus 

probable (voir Chapitre 7). Toutefois, ces émigrés ne sont pas tous contraints d’attendre cette 

échéance, et d’investir leurs rôles migratoires à distance pour bénéficier d’un certain prestige lors 

de leurs seuls retours en vacances. Des retours populaires durables avant la retraite ne sont pas 

impossibles. 
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Nous montrerons d’abord qu’il est fréquent que les individus qui migrent, par étapes, dans des 

pays voisins soient contraints de revenir plus tôt qu’ils ne l’envisageaient. Leur profil les éloigne 

des plus fortes attentes vis-à-vis de la réussite en migration et leur réinstallation s’en trouve 

transformée (Paragraphe A). 

En ce qui concerne les émigrés en France ou dans un pays européen, dans la majorité des cas 

enquêtés, les tentatives de retour ont donné lieu à de nouveaux départs, à l’ajournement des 

projets de retour et à des aspirations à la mobilité sociale dirigées vers le pays d’accueil et les 

enfants (Paragraphe B). 

Cependant, certains de ces émigrés en France et en Europe ont pu revenir et se réinstaller 

durablement. L’analyse d’un cas de retour atypique révèle que l’accumulation minimale de 

ressources économiques, sociales et scolaires à l’étranger et la prise de distance vis-à-vis du devoir 

de réussite peuvent être nécessaires à la pérennisation des réinstallations populaires 

(Paragraphe C). À travers les quelques cas observés aux Comores et au Togo, il semble enfin que 

des trajectoires populaires d’ascension sociale au retour demeurent possibles, sous certaines 

conditions variables dans les deux pays (Paragraphe D). 

A – Écourter une migration par étapes et revenir d’un pays proche : se faire oublier et faire oublier le stigmate de 
l’échec migratoire 

Dans les familles populaires rurales et urbaines, la réussite attendue d’un parcours migratoire, par 

soi et par ses proches, est forte. La réussite sociale, manifestée par le fait de tenir son rôle à 

distance et en présence, fait partie des attributs qui constituent l’identité sociale des émigrés 

accomplis. À l’opposé, tout individu dont la trajectoire s’éloigne de ces attentes normatives peut 

être discrédité et stigmatisé dans les interactions et les relations sociales routinières, la 

stigmatisation étant ici entendue comme « la situation de l’individu que quelque chose disqualifie 

et empêche d’être pleinement accepté par la société » (Goffman, 1975, p. 7). Dans un article 

visant à poursuivre la conceptualisation de la stigmatisation, débutée par Erving Goffman, les 

sociologues Bruce Link et Jo Phelan indiquent que le stigmate est une « situation persistante » qui 

ne se modifie qu’à condition que plusieurs individus s’attachent à modifier sa définition et les 

multiples discriminations qui en découlent. Ils précisent que les individus ne vivent pas de 

manière uniforme les changements de statut liés au stigmate, en fonction de leurs différentes 

ressources (Link et Phelan, 2001, p. 379-382)6. L’enquête menée auprès des émigrés de retour a 

en effet montré que l’intensité même de la stigmatisation peut varier, en fonction des perceptions 

                                                
6. « To say that stigma is a persistent predicament is not to say that every individual in a group suffers the same 
outcome. Individual differences in personal, social and economic resources also shape the life circumstances of 
persons in stigmatized groups, thereby producing substantial variation within stigmatized groups in any outcome one 
might consider. Thus, no one is fully trapped in a uniform disadvantaged position » (Link et Phelan, 2001, p. 380). 
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associées à certaines trajectoires migratoires. Produit par les interactions familiales, le stigmate 

n’est ni une marque indélébile, ni un attribut qui discrédite toujours fortement les émigrés 

contraints au retour. 

Les membres des milieux populaires qui ne possèdent pas suffisamment de ressources pour 

obtenir un visa en France (voir Chapitre 3) peuvent être obligés de migrer par étapes, en partant 

d’abord vers des destinations proches et en espérant y accumuler ou y recevoir les ressources 

nécessaires à un départ plus lointain (voir Chapitre 4, Section 3, Paragraphe B-1). Nous avons 

expliqué que la réussite de ce processus migratoire dépend de la capacité des émigrés à mobiliser 

les soutiens effectifs de leurs proches déjà émigrés, en évoquant le cas de Naïm H. Jeune 

bachelier comorien né dans une famille d’agriculteurs, Naïm est parti au Sénégal en 2007 pour 

étudier le commerce international. Il a dû revenir dans sa ville de Domoni-Adjou, à l’ouest de la 

Grande Comore, faute d’avoir le soutien financier continu de ses trois frères aînés émigrés en 

France (voir Chapitre 4, Section 3, Paragraphe B-2). 

En analysant la réinstallation de Naïm aux Comores, il est possible de comprendre que les 

attentes liées à l’émigration varient fortement en fonction du pays destination des émigrés et de 

l’histoire migratoire familiale. Quand les émigrés ont vécu dans un pays voisin ou proche, 

relativement déprécié dans la hiérarchie symbolique migratoire (voir Chapitre 4, Section 2, 

Paragraphe A), et qu’ils ne sont pas les seuls membres de la famille à avoir émigré, les attentes 

familiales à leur égard diminuent et le stigmate de l’échec au retour s’en trouve amoindri. À cet 

égard, le parcours de Naïm est révélateur des trajectoires des cinq autres émigrés populaires qui 

ont migré dans un pays voisin et qui, faute de ressources sont revenus après avoir passé un peu 

plus de deux années à l’étranger en moyenne. 

Une fois que Naïm a été diplômé à Dakar, ses frères émigrés en France lui ont expliqué qu’ils ne 

pouvaient plus l’aider financièrement. Naïm a alors été contraint de rentrer aux Comores le 

22 février 2011, une date qu’il ne peut oublier. Malgré les promesses de ses frères de l’aider à 

monter un « petit projet » commercial, Naïm s’est retrouvé sans activité depuis cette date et 

regrette cette situation. D’après lui, une fois âgé de 20 ans, les enfants peuvent prendre leur 

indépendance, mais lui vit encore avec sa mère et « ça devrait pas être comme ça ». Naïm fait 

donc partie de ces enfants de familles populaires, scolarisés et envoyés à l’étranger grâce à l’appui 

financier de leurs aînés émigrés, et qui découvrent à leur retour que la possession de ce nouveau 

capital scolaire ne suffit pas à leur garantir une entrée sur le marché du travail. Pierre Bourdieu 

parlait en France d’une « génération abusée », et ces propos font tout à fait écho aux situations 

observées aux Comores et au Togo. D’après Bourdieu, « les nouveaux venus à l’enseignement 

secondaire sont portés à en attendre, par le seul fait d’y avoir accès, ce qu’il procurait au temps où 

ils en étaient exclus. Ces aspirations qui, en un autre temps et pour un autre public, étaient 

parfaitement réalistes, puisqu’ils qu’elles correspondaient à des chances objectives, sont souvent 
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démenties, plus ou moins rapidement, par les verdicts du marché scolaire ou du marché du 

travail » (Bourdieu, 1978, p. 9). 

Interrogé sur son inactivité professionnelle, il explique que « la famille se soutient » et qu’aucune 

critique n’est émise en son sein. Dans son cas, cela tient à deux éléments centraux. D’une part, ses 

trois frères étant émigrés en France, les attentes sont principalement dirigées vers eux, plus que 

vers ce cadet parti étudier dans un pays africain. D’autre part, Naïm démontre à ses proches qu’il 

fait des efforts pour chercher un travail depuis son retour, personne ne peut donc lui dire : « tu as 

perdu tout cet argent et tu fais le bordel ». Il raconte qu’en dehors du cercle familial, aucun 

habitant de sa ville n’a ouvertement émis des critiques à son encontre, mais qu’il imagine bien 

qu’en coulisses, certains se montrent circonspects. Naïm livre donc un véritable sentiment 

d’incertitude vis-à-vis des perceptions que les autres peuvent avoir de ce qu’il identifie lui-même 

comme l’échec de sa migration. 

Nous [la famille] on dit pas tu as gaspillé l’argent, mais la plupart ils disent pourquoi il 
travaille pas, pourquoi il cherche pas un travail ? Les gens qui disent ça, peut-être qu’ils 
savent pas que nous sommes en train de chercher. Donc ils pensent que puisque nous 
sommes au village, on est en train de tourner comme ça, ils pensent qu’on sera assis là, 
comme ça. Donc ils disent n’importe, ils savent même pas quoi. La plupart du temps je 
réponds normalement. Qu’est-ce que tu veux que je fasse moi ? Je fais les demandes 
d’emploi. Maintenant je n’attends que les réponses. S’ils refusent de répondre, c’est pas de 
ma faute. Moi je peux pas aller, par exemple, dans un établissement bon de je sais pas de 
quoi, par exemple de mécanique. Moi j’ai pas fait ça. J’ai déposé les dossiers là où il fallait 
déposer les dossiers. Maintenant, s’ils veulent pas me prendre, ça c’est pas de ma faute. Mais 
la plupart du temps ils me comprennent pas. Ils nous accusent. Ils disent on est pareils, nous 
qui n’a pas appris quelque chose, nous sommes pareils avec vous qui disent que vous avez 
appris. Alors quelle est la différence ? La différence c’est que nous avons appris quelque 
chose (rires). Seulement on n’arrive pas à s’insérer dans le milieu du travail. Mais je sais que 
un jour, ça reviendra. […] Maintenant c’est une question de chance7. 

Pour autant, les journées passées à Domoni-Adjou dans l’entourage de Naïm ont montré que ces 

critiques sont absentes. D’abord, plusieurs jeunes émigrés de retour se sont retrouvés dans son 

cas et sont désormais inactifs, ce qui a permis aux familles de la ville d’être directement exposées 

à ces expériences d’échec migratoire. C’est le cas de Mhoidjou N. dont une grande partie de la 

famille a déjà émigré à Mayotte et/ou en France métropolitaine. Après avoir étudié trois ans la 

gestion hôtelière au Maroc, il a dû revenir faute d’un financement suffisant assuré par un cousin 

émigré. Son domaine professionnel étant peu développé aux Comores, et n’ayant pas assez de 

ressources financières pour initier un projet seul, Mhoidjou ne travaille pas depuis son retour en 

2007. « Je me débrouille pas, c’est ma mère qui m’aide », annonce-t-il lors de l’entretien réalisé en 

présence de Naïm H.8. 

                                                
7. Extraits de l’entretien avec Naïm H., Comores, 26 ans, émigré de retour [Sénégal], sans emploi (Domoni-Adjou, 
03/07/2012). 
8. Extrait de l’entretien informel avec Mhoidjou N., Comores, 26 ans, émigré de retour [Maroc], sans emploi 
(Domoni-Adjou, 07/07/2012). 
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Lors de promenades dans les rues de la ville, Naïm a croisé plusieurs connaissances qui, 

apprenant la raison de ma présence aux Comores, avouaient avec étonnement ne pas savoir que 

Naïm avait lui-même émigré au Sénégal. Si Naïm parvient à faire oublier son échec, à ne pas subir 

ce stigmate, et même à se faire oublier en tant qu’émigré, c’est parce que la perception de 

l’émigration est basée sur le syllogisme suivant : un émigré se doit de réussir, Naïm n’a pas réussi 

à incarner cette figure de la réussite sociale au retour, Naïm n’est donc pas un émigré aux yeux 

des autres. Naïm et Mhoidjou annoncent d’ailleurs tous les deux que ceux qui sont des étudiants 

précaires comme eux, ne se considèrent pas et ne sont pas considérés comme des je-viens. 

B – Revenir et repartir : les aspirations à la mobilité sociale intergénérationnelle dans le pays d’accueil 

Les émigrés populaires qui vivent en France, ont tenté de mettre en place un projet commercial 

dans leur pays d’origine et de s’appuyer sur cette entreprise pour s’assurer une réinstallation 

durable ont connu des parcours marqués par des étapes relativement similaires : échec financier, 

organisation d’un nouveau départ9, report des projets de retour durable à la retraite et 

engagement dans un processus de mobilité sociale intergénérationnelle dans le pays d’accueil. 

Ainsi, Abdou V. est né dans une famille rurale du sud-ouest des Comores. Pendant la 

colonisation française, il est devenu aide-médical dans un dispensaire de sa ville puis a été affecté 

auprès d’un infirmier près de Moroni. À la fin des années 1960, il a quitté les Comores pour 

Madagascar puis pour La Réunion. Il s’y est marié à une femme réunionnaise et est devenu imam 

à Saint-Denis de la Réunion. 

Après son divorce au début des années 1980, il a tenté de revenir ouvrir un « petit commerce » 

dans sa ville de Mitsoudjé, pour « essayer de [se] construire, de reconstruire une vie ici ». Cette 

tentative a rapidement échouée et faute de bénéfices suffisants pour lui assurer le confort qu’il 

espérait, Abdou est reparti après deux années. Il a accompagné un fils de son père parti soigner 

des problèmes cardiaques à Marseille, et est devenu son tuteur légal. Avant son nouveau départ, il 

s’était marié à une femme de sa ville, avec qui il a eu sa fille aînée. Une fois en France, il a aidé sa 

femme et sa fille à émigrer à leur tour, a eu quatre autres enfants, dont sa femme s’est longtemps 

occupée, et est devenu gardien d’immeuble. Abdou fait part de ses regrets à l’encontre de ce 

nouveau départ qui l’a conduit à vivre ce qu’il perçoit comme un déclassement descendant en 

France métropolitaine. 

En rentrant en France, c’était pas ça. J’étais obligé de faire n’importe quoi. Puisqu’à ce 
moment-là je suis devenu complètement responsable. J’avais une femme. Faut le nourrir. 
[…] Ça me… je sais pas si je peux être fier de ça [être gardien d’immeuble]. Si, puisque j’ai 

                                                
9. Depuis les années 1970, ces retours écourtés ont complexifié les débats sur la définition de ce qu’est la migration 
de retour. Pour certains chercheurs, la durée de la « réémigration » est centrale et les amènent à évoquer des 
circulations migratoires plutôt que de véritables réinstallations dans le pays d’origine (Gmelch, 1980, p. 136). 
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arrivé à nourrir ma famille, c’est déjà pas mal. Parce que moi je vois des Français, de souche 
français, qui ont même pas cette chance que j’ai eu. 

Malgré son premier échec, Abdou a envisagé de revenir s’installer aux Comores depuis qu’il a 

émigré à Marseille au début des années 1980. Si son emploi de gardien, et les quelques cours 

d’éducation religieuse qu’il dispense en parallèle, lui ont permis de subvenir au besoin du ménage 

en France et d’investir dans l’immobilier à Mitsoudjé, il n’a pas pu épargner pour préparer un 

nouveau projet de retour, plus à même de lui assurer une réussite financière. Il rappelle d’ailleurs 

régulièrement à ses enfants d’épargner dans la perspective où ces derniers voudraient créer une 

entreprise à Marseille ou aux Comores. 

Est-ce que vous pensez qu’avec mes 1 000 euros… ? Je paye le loyer, il me reste rien ! Cette 
maison [dans laquelle se déroule l’entretien à Mitsoudjé] est à moi ! C’est moi qui a construit 
cette maison. Et qui dort là ? Personne ! Je paye un loyer là-bas, et ici, personne il vit dedans. 
C’est pas normal. Faut être fou pour faire ce genre de trucs. Donc moi j’aimerais 
franchement de revenir ici. Je peux pas rester plus longtemps. J’ai envie… le plus tôt ça sera 
mieux. 

Durant l’année précédant l’entretien, Abdou a tenté de faire reconnaître toutes ses annuités 

travaillées afin d’ouvrir ses droits à la retraite, mais a rencontré des difficultés. Au moment de 

l’entretien, il annonce : « je rentre avec ma femme. Je rentre. Dès que y’a une possibilité d’avoir 

ma retraite… Si je gagne même 200 euros par mois, ça me suffit. Disons pas plus… Et je reste 

pas en France ». Anticipant le faible montant de sa future pension de retraite, il sait qu’il ne 

pourra de toute façon payer son loyer en France sans le soutien de ses enfants et préfère donc 

revenir aux Comores. Peu convaincu par le fait de pouvoir assurer dans les prochaines années 

une mobilité sociale ascendante pour lui et sa femme aux Comores, Abdou se dit très satisfait 

d’avoir pu scolariser ses enfants en France et de leur avoir apporté les bases d’une éducation 

religieuse. 

Mon parcours je peux dire… que la seule compensation de ma vie, c’est d’avoir des enfants 
qui essayent de faire des études en France, de pas vivre la même vie que moi. […] Et en 
même temps j’ai pas arrêté d’éduquer les enfants. Une éducation religieuse, pas ce que vous 
parlez, la religion moderne maintenant, qui tue les frères entre frères. C’est ma religion qu’on 
m’a éduquée ici aux Comores. C’est la religion la plus simple, plus modeste, plus humain. 
C’est le respect, d’aimer son prochain, d’accueillir ceux qui n’ont pas. C’est ça que j’ai essayé 
de faire10. 

Au même titre que plusieurs émigrés issus de familles rurales et devenus ouvriers ou employés en 

France, Abdou fait partie de ces pères interrogés dont l’accomplissement personnel passe par 

l’éducation des enfants, leur réussite professionnelle et une mobilité sociale ascendante 

intergénérationnelle. Alors que certains travaux de sociologie de l’immigration avaient insisté sur 

la figure du « père absent » en immigration, favorisée par une division sexuée des rôles 

                                                
10. Extraits de l’entretien informel avec Abdou V., Comores, 66 ans, émigré à Marseille, gardien d’immeuble 
(Mitsoudjé, 11/08/2012). 
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familiaux (Barou, 2001 ; Gherghel et Saint-Jacques, 2011 ; Hammouche, 1997 ; Rigoni, 2001 ; 

Rude-Antoine, 2001), les entretiens ont permis de mettre en exergue une tendance analogue à 

celle observée par le sociologue Olivier Schwartz dans les milieux populaires français. L’absence 

des relations entre les pères et leurs enfants tend à reculer au profit d’un investissement paternel 

dans la réussite de ces derniers (Schwartz, 2002, p. 409-416). 

Enfin, ces trajectoires enquêtées marquées par la prolongation du séjour en France, les 

« sacrifices » effectués pour la famille, à la fois en France et dans le pays d’origine (Oso Casas, 

2002, 2005), et les retours différés à la retraite (Daum, 2007), sont des expériences qui ne sont 

vécues que par les émigrés issus de familles populaires et dont le parcours migratoire a favorisé 

un ancrage dans les milieux populaires à l’étranger. 

C – Perdre et préserver sa face : des possibilités imbriquées. Le cas atypique du retour d’Essenam A. 

Dans les interactions entre les émigrés populaires en vacances et leurs proches, nous avons isolé 

trois situations idéal-typiques : gérer les faux pas, garder la face et perdre la face (voir Chapitre 6, 

Section 3). Ces possibilités ne sont en réalité pas exclusives les unes des autres et cohabitent bien 

souvent dans le temps long des parcours migratoires. Les émigrés peuvent ainsi tout à la fois 

affronter les moqueries et les condamnations de leurs proches, tout en obtenant une position 

hiérarchique plus élevée dans la famille. Par ailleurs, ces trois situations se prolongent lors des 

retours plus durables. 

Nous voudrions ici prendre le temps de développer un cas spécifique, celui d’Essenam A., qui a 

pu être enquêté par le biais d’entretiens répétés avec certains proches, mais aussi par des 

observations menées au sein de la famille et à différentes occasions pendant près de deux mois. 

Le cas d’Essenam démontre bien l’imbrication de ces trois situations idéal-typiques mais 

constitue surtout un cas atypique de retour. Née dans une famille populaire togolaise, Essenam a 

été la première de son cercle familial proche à émigrer, et à partir en France, c’est-à-dire dans un 

pays symboliquement valorisé par ses proches. Cet exemple extrême, en ce sens que le retour 

engagé par Essenam est apparu peu fréquent chez les autres émigrés populaires enquêtés, 

montrera en filigrane que l’acquisition de ressources en France peut faciliter les retours populaires 

et que la réinstallation durable dans le pays d’origine peut entraîner la rupture de certains liens 

familiaux. 

Essenam est une émigrée de retour togolaise de 26 ans. Fille d’une famille d’agriculteurs, elle n’a 

pas vécu avec ses parents à Kouvé mais a été confiée à son oncle, employé de la fonction 

publique, et à sa femme qui vivaient à Lomé. Ses parents sont par ailleurs décédés lorsqu’elle était 

jeune. Apprentie coiffeuse avant son départ, elle a émigré grâce au soutien d’un ami français qui 

est devenu son mari. Arrivée à Paris en 2004, elle y a étudié et a obtenu un master de 

communication. En parallèle, elle a activement participé à des activités militantes auprès de 



570 Chapitre 8 

 

 

l’opposition togolaise. Jamais revenue en vacances quand elle vivait en France, Essenam est 

venue s’installer avec son mari à Lomé en 2009. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 

précédent, à l’image de nombreuses familles populaires enquêtées, ses proches ont tenté de 

l’encourager à rester en France et de la dissuader de revenir (voir Chapitre 7, Section 2, 

Paragraphe A). 

Le rêve c’est que tout le monde parte en Europe. Si je reviens, c’est comme si je peux pas 
aider les autres à partir. […] Mon oncle voulait pas que je rentre, fallait que je fasse partir 
tout le monde avant de rentrer. […] Au début j’avais un visa de deux mois, je voulais rentrer 
mais ma famille voulait pas. J’ai demandé, rester pour faire quoi, je connais personne, c’est 
pas comme ici… ils m’ont dit cherche, tu trouveras. […] Maintenant je suis rentrée quand 
même, ils m’ont traité de tous les noms, d’égoïste, j’ai pas voulu sauver la famille. On peut 
pas comprendre que je rentre ici alors qu’en Europe c’est génial ! 

Dans un premier temps, Essenam s’est donc sentie obligée de présenter son retour comme 

provisoire. Le travail effectué à distance par son mari pour des entreprises françaises leur a 

d’abord assuré des revenus réguliers. Inscrite en doctorat avant son retour, Essenam a par la suite 

mobilisé ses contacts militants afin de pouvoir réaliser quelques missions de consultation pour 

des acteurs associatifs et institutionnels, afin de compléter leurs revenus. Enfin, en parallèle, elle 

et son mari se sont engagés dans la création d’un projet associatif, culturel et commercial grâce à 

la mise en place d’une collecte de fonds auprès de leurs amis français. 

Après son retour, Essenam annonce regretter les pressions matérielles et financières qui pèsent 

sur les émigrés. D’après elle, « tout le monde s’accroche à celui qui dépasse, jusqu’à ce qu’il 

tombe ». Quand elle était en France, ces demandes ne l’incitaient pas à rentrer : « ce qui m’a gêné 

au retour c’est seulement ça, j’avais trop de pression. » Depuis la France elle recevait déjà les 

« doléances » de ses proches, envoyait environ 200 euros à Noël et 200 euros à la rentrée scolaire, 

et s’imaginait qu’en rentrant elle devrait « affronter tout ça » au quotidien et « s’occuper de tout ». 

Son mari français l’a finalement encouragée à revenir, sans quoi Essenam vivrait peut-être encore 

en France à l’heure actuelle. 

Comme elle l’avait anticipé, les attentes familiales ont été renouvelées dès son arrivée. Son retour 

à Lomé a d’abord donné lieu à une vaste célébration. « Quand tu rentres, on te fait tout un 

protocole », précise-t-elle. Dans sa ville d’origine de Kouvé, sa famille a installé des guirlandes 

lumineuses, a acheté des boissons sucrées et alcoolisées et de la viande. « Tout le monde en fait 

encore plus pour t’accueillir et que tu aies une bonne image […] ils prennent des trucs qu’ils 

prennent pas d’habitude », indique Essenam. Elle conclut son anecdote en expliquant qu’à la fin 

de ces cérémonies, qu’elle ne souhaitait personnellement pas organiser, ses proches lui ont 

présenté la facture, avec un enjeu très clairement énoncé : « faut donner pour rembourser mais 

aussi un peu plus, pour qu’ils gagnent ». 

À chaque fois qu’elle retourne à Kouvé, Essenam amène de l’eau, des biens et de l’argent. Pour 

l’une de ses tantes, elle donne systématiquement 10 000 francs CFA pour son accueil et 
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5 000 francs en guise de « cadeau » (soit 15 et 7,5 euros). Mais elle a fini par limiter ces séjours 

trop coûteux. 

EA : - Moi je limite les visites au village parce que tu lâches 200 euros avant de partir. 
HB : - Il faut donner à tout le monde ? 
EA : - Ah oui. Je reste pas au village parce que plus tu restes, plus tu dépenses. 

La grand-mère d’Essenam lui a d’ailleurs confié un jour à la fin d’une de leurs promenades qu’elle 

préférait être pauvre plutôt que de supporter toutes ces sollicitations. Par la suite, Essenam a 

habité dans la maison de son oncle à Lomé. Elle y a refait tous les travaux, en faisant venir du 

sable pour la cour et en repeignant tous les murs. C’est depuis cette cour refaite à neuf qu’elle 

reçoit maintenant toutes les visites familiales et les demandes qui les accompagnent. 

Ma famille paternelle, eux c’est pire, ça clignote seulement, sous, sous, sous, sous… […] 
Maintenant que l’oncle n’est plus là, ils viennent plus. Avant ils disaient qu’ils venaient saluer 
l’oncle. 

Devant ses réticences, ses proches ont compris qu’il valait mieux ne pas venir directement 

demander un soutien financier, sous peine de se disputer avec elle, mais qu’il était préférable 

d’envoyer quelqu’un le faire de manière détournée. L’une de ses demi-sœurs est ainsi venue dans 

la maison, en ma présence, pour lui annoncer qu’une cousine avait une facture d’eau impayée de 

212 000 francs CFA (323 euros), en indiquant qu’elles auraient aimé qu’Essenam appelle son 

oncle pour s’en charger. D’après Essenam, il s’agit là d’un prétexte pour qu’elle rembourse elle-

même cette facture : « elle vient pour que j’appelle leur père, alors qu’elles ont son numéro ! » 

Face à ces contournements, Essenam annonce qu’elle a développé quelques ruses pour essayer de 

limiter ses frais : « je sais qu’on va me ramener après une grosse facture. Mais si je donne plus 

maintenant, si je dis voilà ce que j’ai, j’aurai pas de facture ». Essenam explique que le don finit 

par renforcer le don. 

Quand tu reviens d’Europe, tu as obligation de te comporter comme un Blanc, sinon c’est 
mal vu. Dans la tête des gens, quand tu rentres d’Europe, tu dois donner des cadeaux à tes 
tantes, à tes sœurs… […] Le fait que je vive avec un Blanc, c’est encore pire, c’est ça mon 
problème. [… ] Si tu fais cadeaux des repas, il faut faire aussi les soins. Et si quelqu’un le sait 
ils vont te dire qu’eux aussi ils sont malades. 

Par ailleurs, ces incitations aux dons sont renforcées non pas seulement par ses propres actions, 

mais également par celles d’un autre oncle, Alfred K., émigré à Chicago depuis 2005. En 

janvier 2010, celui-ci effectuait son premier retour en vacances et a perpétué ces représentations 

en retournant à Kouvé. D’après Essenam, « Alfred quand il rentre au village il amène un 

rétroprojecteur, tu verrais la tête des gens qui ont jamais vu ça là »11. 

                                                
11. Pour compléter l’enquête, il avait été envisagé de passer une journée à Kouvé avec Alfred K. Mais l’idée a 
finalement été abandonnée car il aurait été impossible de savoir si les réactions de ses proches étaient directement 
liées au premier retour d’un des membres de la famille émigré aux États-Unis, à la présence d’un chercheur français 
ou à une indissociable combinaison de ces deux facteurs. 
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Même quand elle ne donne pas directement de l’argent à ses proches, Essenam a toujours le 

sentiment de dépenser de l’argent pour sa famille. Ainsi, elle prend l’exemple d’une cousine qui a 

passé plusieurs jours chez elle. Cette dernière n’a pas l’électricité dans sa maison de Kouvé, mais 

quand elle séjourne chez Essenam, « elle laisse tout allumé, elle laisse tourner le ventilateur, même 

après le repas », pensant qu’Essenam a les moyens de financer ces frais sans difficulté. 

Essenam aimerait arrêter cette logique monétaire qui s’est instaurée dans ses relations familiales , 

mais ses tentatives ont été découragées. Ainsi, lorsque l’oncle qui l’a élevée a gagné à la « loterie 

visa » à l’âge de 63 ans et a préparé son départ pour les États-Unis, Essenam a été chargée de 

financer la soirée organisée en son honneur. Elle a alors dépensé près de 1 000 euros en 

préparatifs et en distributions. Ses proches lui ont fait savoir que son « oncle au village il donnait 

50 000 francs dès qu’il voyait quelqu’un » (plus de 75 euros). Pourtant, avant de partir, ce dernier 

n’a rien donné aux personnes présentes dans le cortège l’accompagnant à l’aéroport. D’après 

Essenam, ces récits sonnent comme une menace : « quand je les ai vus, ils me l’ont dit et c’était 

comme un avertissement, si tu fais comme lui… c’est pas bon quoi ». 

Dans son cas, cette situation a provoqué une grave dispute au sein de la famille. Son mari 

français, croyant bien faire en la soulageant de ce qu’il percevait comme un poids, a un jour 

évoqué ces pressions avec sa belle-famille. Tous les membres de la famille « étaient offusqués que 

je les traite de quémandeurs, on se parlait plus », raconte Essenam. D’après elle, « même si dans la 

réalité c’est un peu vrai, il fallait pas le dire » car la distribution est une pratique courante que les 

émigrés doivent accepter, sans réticence. Pour réparer cette offense, Essenam a tenu à rassurer 

ses proches en leur disant qu’elle avait des difficultés en étant au Togo mais qu’elle allait repartir 

prochainement et trouver une bonne situation en France. Elle leur a donc expliqué que « si j’ai un 

boulot, je payerai tout, je donnerai tout l’or du monde », ce qui était en réalité faux puisqu’elle 

cherchait à s’installer durablement à Lomé. 

Pendant l’enquête de terrain en janvier et février 2010, il a été possible d’observer très 

directement une nouvelle période de crise familiale. Essenam n’est pas allée à Kouvé pour 

l’enterrement de l’une de ses « grand-mères », qui était en réalité la femme qui a élevé sa mère. 

Essenam ne s’y est pas rendue à cause du poids financier de l’évènement : « sinon, j’aurais sorti 

100 000 au village » (150 euros). Mais dans sa famille, chacun considère qu’elle aurait dû enterrer 

cette femme comme sa propre mère. Essenam commente cette obligation en montrant sa 

lassitude : « ils t’imposent des trucs comme ça… ». Mourad A., son frère aîné, lui aussi interrogé 

au cours de l’enquête menée à Lomé12, s’est donc fait le porte-parole de la famille pour venir lui 

faire part de ses critiques, en ma présence. Agacée par ses remontrances, Essenam demande à son 

frère : « mais concrètement tu veux quoi maintenant ? ». Celui-ci répond qu’elle doit envoyer de 

                                                
12. Entretien informel avec Mourad A., Togo, 30 ans, non-émigré, employé de commerce (Lomé, 10/01/2010). 
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l’argent pour rembourser la cérémonie. Mourad poursuit en disant que toute la famille pense 

qu’elle a eu tort, qu’elle ne s’occupe plus assez d’eux et qu’elle n’en fait qu’à sa tête. Même s’il se 

montre compréhensif lorsqu’elle plaide sa bonne foi, il poursuit tout de même ses reproches. 

Quand Essenam lui explique qu’elle ne veut simplement pas que ces cérémonies soient une 

obligation, Mourad l’interrompt et affirme : « si c’est une obligation ! Il ne fallait pas choisir la vie 

de ces gens-là [il place au même moment la main sur mon épaule pour signifier qu’il parle des 

Français], ne sois pas ingrate. Il fallait que tu viennes là-bas avec ta délégation de Blancs ». 

Fatiguée par ces mécanismes qui combinent demandes explicites et obligations tacites, Essenam 

conclut en avouant qu’« au final c’est tout un protocole où tu comprends pas grand-chose. Il y a 

une part de demande et une part d’obligation. Ceux qui sont fâchés demandent quand même et 

même les gens qui sont pas de ta famille te sollicitent ! » 

Mais dans le même temps, Essenam jouit du prestige associé à son émigration en France. D’après 

elle, « pour une mère, même dire qu’elle est au téléphone avec son fils de France c’est déjà 

beaucoup ». Elle-même a vécu cette situation puisque son propre oncle a tout fait pour que sa 

maison puisse l’accueillir et servir de lieu d’hébergement à ses amis français de passage. Son 

oncle, employé d’une société publique pendant près de vingt ans, qui a eu l’occasion de voyager 

en Hongrie, a dormi dans le garage situé au fond de la cour pendant tout un mois et a joué le rôle 

de gardien pour qu’Essenam se sente à l’aise au moment de son retour. 

La place d’Essenam dans sa famille a été totalement transformée par son expérience de 

l’émigration. Élevée par son oncle, elle raconte à quel point pendant son enfance, ses tantes et 

cousines la prenaient toutes pour « une bonne ». Considérant que ce rôle était un devoir quotidien 

pour un jeune, elle se levait tous les matins à 4 heures pour balayer la terrasse et la cour de la 

maison, faisait la lessive, la cuisine, la vaisselle et les courses. Aujourd’hui, elle est totalement 

affranchie de ces obligations. Étant considérée comme quelqu’un qui a une situation aisée et un 

statut respectable, il apparaît inconcevable aux autres membres de la famille qu’elle prenne en 

charge les corvées quotidiennes. Si elle continue à vouloir faire la cuisine et les courses, elle 

délègue la plupart des tâches à son petit frère. Désormais, les discours d’Essenam sont amb igus. 

Elle réfute le poids de ces tâches domestiques, tout en perpétuant cette domination des cadets 

avec son frère. 

Quand tu reviens d’Europe, tu es censé avoir de l’argent, donc tu fais pas les corvées, tu 
payes quelqu’un pour le faire pour toi… Normalement, je dois avoir quelqu’un qui fait le 
ménage pour moi… si les gens voient ça, ils comprennent pas, les gens doivent être à ton 
service, sinon c’est que tu es radine, que tu veux pas donner l’argent. […] Je dois pas faire les 
courses dehors, c’est pas moi qui doit le faire, n’importe qui sauf moi. […] Y’a des choses 
que je dois pas porter, je dois plus montrer des parties de mon corps. Je suis une femme 
mariée et je suis revenue d’Europe, je dois avoir une posture qui suscite du respect, pas faire 
comme tout le monde, on doit pas me siffler quand je passe ! 
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En son absence, la hiérarchie familiale s’est significativement recomposée. Avant son départ, en 

tant que jeune femme de la famille, elle faisait partie des cadets sociaux. Mais l’émigration lui a 

permis d’acquérir une toute autre place. À son retour, sous l’impulsion de son oncle, Essenam est 

devenue une personne importante dans la famille, un véritable « modèle à suivre ».  

Je suis un peu le modèle, il faut que tout le monde fasse comme moi, même si je suis pas la 
plus âgée, c’est moi qu’on respecte, qu’on écoute et qui donne des conseils parce que je suis 
venue d’Europe… […] Tu es un peu la grande sœur… même avec mon oncle de 63 ans 
c’était moi qu’on écoutait et qui décidait. 

Elle est symboliquement considérée comme une aînée. Ainsi, le jour de son anniversaire, il est de 

coutume que le frère aîné offre à sa sœur cadette un pagne. Or, Mourad ne l’a pas fait, 

considérant qu’elle avait suffisamment d’argent et que leurs rapports n’étaient plus marqués par sa 

seule aînesse biologique. 

Au mois de janvier, Essenam participait au « baptême » de son neveu. Il ne s’agit pas là d’un 

baptême catholique mais d’une cérémonie célébrée au sud du Togo qui consiste à faire sortir le 

nouveau-né de sa maison pour la première fois, quelques semaines après sa naissance 

(Noussouglo et Gadegbeku, 2014 ; Rivière, 1981). Traditionnellement, un membre de la famille 

né le même jour que le nouveau-né le prend dans ses bras et le fait sortir de la maison pendant 

que les autres prient. Ce rituel permet de placer la vie du bébé sous les meilleurs auspices. Lors de 

cette cérémonie, c’est Essenam qui a été préférée à certains oncles plus âgés. La réussite de 

l’apprentie coiffeuse qui a fait sa vie en Europe devait être un gage de bonheur et de prospérité 

pour le petit Yao. 

Or, cette place de grand frère ou de grande sœur est ambivalente. D’un côté, elle apporte une 

certaine satisfaction. Essenam l’affirme, « dans cette maison, le fait de revenir de France me 

donne droit à tout ». De l’autre, elle est porteuse de lourdes responsabilités. Être l’aînée, ici 

symbolique, c’est devoir régler les conflits et apporter des solutions aux problèmes familiaux, en 

assumant toutes les conséquences de chaque échec. 

Enfin, ce changement de position a suscité des tensions au sein de sa famille. D’après Essenam, 

« je sais pas si c’est seulement l’image de l’Europe mais que tu sois chrétien ou musulman ou 

croyant ou pas, quand tu rentres au village on te fait des cérémonies vaudous pour te protéger… 

parce qu’on pense qu’être en Europe là, ça crée des jalousies ». Ces rancoeurs, attisées par 

l’attitude de l’oncle d’Essenam, proviennent principalement de ses cousines qui ont été très tôt 

jalouses de son départ en Europe, grâce à son ami puis mari français, alors qu’elles espéraient 

elles aussi pouvoir émigrer. 

Depuis que je suis partie en Europe, c’est comme si j’étais la seule importante. Mon oncle qui 
a la maison dit à ses enfants qu’ils sont trop nuls, qu’ils n’ont qu’à faire comme moi, qu’ils ne 
peuvent pas arriver à mes chevilles. […] Mon mari dit que eux attendent sans savoir que je 
galère, que je bouffe pas l’argent, que je me sacrifie pour eux. Quand mon oncle entend ça, il 
répète ça tous les jours à ses enfants. […] Mon oncle a commencé à raconter une histoire, un 
rêve. Il est animiste, alors le marabout doit donner du sens à tout ce qu’il fait. Mon autre 
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oncle à Kouvé, qui est marabout, a dit en lisant dans les cauris qu’il va mettre au monde un 
enfant un nouvel enfant qui va régler tous les problèmes de la famille. Lui est trop vieux, 
mais dans les pratiques vaudous on peut élargir la signification. […] Une semaine après j’ai eu 
mes deux bacs au Togo et au Bénin. Il a commencé à raconter ça que une fois que je suis en 
France, c’est Essenam qui est l’enfant. […] Tout le monde sait cette histoire, matin, midi, 
soir, on répète les mêmes choses, ça énerve les gens, ils sont jaloux, très jaloux même. […] Il 
y a des gens même aujourd’hui, quand ils ont mal à la tête c’est Essenam. Ma cousine dit que 
je l’ai rêvée en sorcière et que j’ai dit à son père et que c’est pour ça qu’elle est pas mariée13. 

En aparté d’une conversation avec Essenam, son frère aîné fait part de l’ambivalence qu’il ressent 

vis-à-vis de cette évolution de la hiérarchie familiale au profit de sa sœur : « ah ma petite sœur elle 

a changé, c’est bien. C’est bien pour son mari, mais pas pour moi. Qu’elle ne communique pas 

cette éducation à ma femme hein ! […] Même Essenam elle pense qu’elle est importante, elle 

parle comme elle veut à tout le monde ». 

■ 

Le récit de la réinstallation d’Essenam à Lomé révèle que des trajectoires d’ascension sociale 

peuvent être expérimentées dans leur pays d’origine par des émigrés issus des milieux populaires. 

Mais le retour durable d’Essenam a été rendu possible grâce à la mobilisation de ressources dont 

tous les émigrés populaires enquêtés ne disposent pas. Le soutien financier de son mari français, 

la mobilisation de leur capital militant commun et l’acquisition de diplômes dans une université 

parisienne, vivement encouragée par son mari, sont autant de ressources qui confortent le retour 

d’Essenam. 

Par ailleurs, sa famille a d’abord largement reproché son retour à Essenam. Le stigmate de l’échec 

était associé à celle qui n’avait pas permis aux autres membres de la famille d’émigrer à leur tour. 

Mais la définition du stigmate se renégocie au fil de sa réinstallation. L’échec n’a plus été associé à 

Essenam à partir du moment où elle est parvenue à obtenir à moyen terme une relative 

promotion sociale. Cependant, la réinstallation d’Essenam s’est faite au prix d’un affaiblissement 

des relations avec certains membres de sa famille, devant l’émergence récurrente de fortes 

dissensions. 

D – Quelques cas d’ascension sociale : des voies nationales d’un retour populaire réussi ? 

Hormis le retour atypique d’Essenam, il a été possible d’observer cinq parcours migratoires 

populaires qui se sont conclus par des trajectoires socialement ascendantes au retour. Bien qu’ils 

apparaissent numériquement marginaux dans l’enquête, ces différents récits méritent d’être 

analysés car ils semblent souligner l’existence de voies nationales différentes d’accès à la réussite 

sociale au retour. 

                                                
13. Extraits de l’entretien avec Essenam A., Togo, 26 ans, émigrée de retour [Paris], doctorante et consultante (Lomé, 
17/01/2010). 
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1) Dispersions familiales et ascension sociale au fil des générations aux Comores 

Deux enquêtés comoriens nés dans des familles populaires ont pu se réinstaller aux Comores et y 

obtenir des situations professionnelles stables. Dans ces deux cas, il semble que ces retours soient 

rendus possibles par la longue histoire migratoire familiale et par l’inscription dans une trajectoire 

sociale intergénérationnelle ascendante. Les parents, et en l’occurrence les pères, ont eux-même 

migré et sont devenus ouvriers en France. Alors qu’ils n’ont pas réussi à préparer leur propre 

retour, ils ont investi de leur temps, mobilisé leurs ressources économiques et sociales pour que 

leurs enfants acquièrent des ressources en migration, qui leur ont permis à terme de préparer leur 

retour14. Ainsi, Nassuf E. est issu d’une famille populaire rurale dont l’histoire migratoire est 

ancienne. Sa famille maternelle a émigré à Madagascar, où ses parents se sont rencontrés et où il 

est né. Sa mère est revenue vivre aux Comores après le décès de sa sœur et est redevenue 

agricultrice. Mais son père, qui travaillait comme blanchisseur pour l’armée française, a été engagé 

comme navigateur et a quitté Madagascar pour Marseille où il a fait venir son fils aîné, s’est 

remarié et a eu plusieurs enfants. Le père de Nassuf souhaitant que l’un de ses fils devienne 

imam, a envoyé Nassuf, alors âgé de 14 ans, à Médine pour qu’il soit formé dans une école 

religieuse. Après l’obtention d’une maîtrise de lettres arabes en Arabie Saoudite, Nassuf souhaitait 

rejoindre sa famille en France mais s’est vu opposer un refus catégorique de son père. Nassuf a 

alors souhaité continuer ses études au Maroc, où il a obtenu un diplôme d’interprétariat et de 

traduction. Son père et son frère aîné ont organisé son mariage aux Comores, où il est revenu 

en 1990, sans trouver de travail. L’année suivante, il est reparti vers Dunkerque, où il a multiplié 

les formations professionnelles, les activités politiques et surtout les emplois d’animateur socio-

culturel. En 1996, afin de se rapprocher des Comores, il a quitté le nord de la France pour La 

Réunion où il a rapidement trouvé des postes analogues à ceux qu’il occupait en métropole et 

validé de nouvelles formations professionnelles. Sa famille vivant majoritairement en France, 

Nassuf a pu concentrer ses investissements dans l’organisation de son retour. En 2007, grâce à 

ses diplômes et surtout grâce à sa maîtrise du français et de l’arabe, il s’est vu proposer un poste 

de professeur à l’université et s’est réinstallé aux Comores. En parallèle, il mène aujourd’hui 

plusieurs activités associatives avec des jeunes étudiants de sa ville et a créé une mosquée dans 

laquelle il est devenu imam, comme son père le souhaitait. Dans le cas de Nassuf, la trajectoire 

ascendante est permise par les parcours migratoires de ceux qui l’ont précédé. 

À la lumière de ces deux cas, on peut faire l’hypothèse que dans les familles populaires 

comoriennes fortement dispersées (voir Chapitre 1, Section 3, Paragraphe A), dans lesquelles les 

                                                
14. Entretien avec Arafa N., Comores, 41 ans, émigrée de retour [Marseille], cadre dans une organisation 
internationale (Itsandra, 07/09/2012). ; Entretien avec Nassuf E., Comores, 48 ans, émigré de retour [Arabie 
Saoudite, Maroc, France], professeur à l’université (Foumbouni, 28-29/08/2012). 
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socialisations à la mobilité se transforment (voir Chapitre 2, Section 1, Paragraphe C) et dans 

lesquelles les premiers émigrés ont satisfait bon nombre d’attentes familiales (voir Chapitre 5, 

Section 1), les enfants arrivés en France après leurs parents peuvent préparer et négocier plus 

aisément leur retour que cela ne fut le cas pour leurs aînés. Ainsi, les retours populaires 

comoriens pourraient être amenés à devenir moins marginaux dans les prochaines années. 

2) Quand l’État togolais et la coopération internationale appuyaient les migrations étudiantes 
populaires  

Au Togo, trois enquêtés issus de familles populaires rurales et urbaines ont connu une trajectoire 

ascendante au retour. Fils d’une femme de ménage, Hugues S. a obtenu un doctorat en science 

politique en Allemagne, y est devenu technicien informatique et est revenu à Lomé en 2009 où il 

travaille comme professeur à l’université15. Fils d’un agriculteur du nord du pays, Julien L. a étudié 

les télécommunications en Allemagne à partir de 1994, est devenu employé d’une entreprise 

informatique avant de revenir à Lomé en 2006, où il a créé sa propre entreprise de services 

informatiques16. Fils d’un propriétaire foncier rural et chef de village, Marius G. a étudié la 

médecine en Allemagne en 1969. Il y a travaillé comme médecin dans des hôpitaux publics avant 

de revenir en 1986, de créer sa propre clinique et de devenir à son tour chef de village17. 

Ces trois enquêtés ont pour point commun d’avoir étudié en Allemagne, grâce au soutien des 

bourses gouvernementales togolaises ou de bourses de la coopération allemande, d’y avoir acquis 

des diplômes supérieurs, de s’être insérés professionnellement pendant plusieurs années dans des 

secteurs qui leur permettaient d’envisager des projets professionnels au Togo et d’avoir mis à 

profit ces différentes ressources pour organiser leur retour. 

Alors que les retours populaires paraissent pouvoir s’accélérer aux Comores du fait de 

l’accroissement de l’émigration dans les familles populaires, la fin des aides gouvernementales aux 

études à l’étranger et le durcissement des conditions d’obtention des visas étudiants dans les 

différents consulats européens ne semblent plus pouvoir offrir aux citoyens togolais les plus 

modestes les opportunités nécessaires à ce type de trajectoire internationalisée.  

                                                
15. Entretien avec Hugues S., Togo, 37 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 18/02/2010). 
16. Entretien avec Julien L., Togo, 45 ans, émigré de retour [Allemagne], chef d’entreprise (Lomé, 15/01/2010). 
17. En 2000, lorsque son oncle, le chef de ce village de la région maritime est mort, tout le village l’a unanimement 
désigné comme son successeur. D’après lui, cette nomination tient au fait que dans son village, « on te voit comme 
un privilégié, tu es devenu un Superman si tu as fait l’Europe, tu es une personnalité imposante qui peut régler tous 
les problèmes et amener toutes les solutions ». Marius a hésité car il ne voulait pas quitter son emploi de médecin à 
Lomé. Après de longues formalités, il a été intronisé chef du village le 8 avril 2006 et perpétuait cette « petite 
dynastie ». Extraits de l’entretien avec Marius G., Togo, 62 ans, émigré de retour [Allemagne], médecin (Lomé, 
25/01/2010). 
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Marie-Laurence Flahaux indique à propos du Congo et du Sénégal que les émigrés qui ont vécu 

dans un pays africain ont moins tendance à repartir que ceux qui ont vécu en Europe. Elle fait 

l’hypothèse de leur meilleure réadaptation dans leur pays d’origine. L’examen de ces différents 

retours aux Comores et au Togo démontre plutôt que ceux qui ont migré dans des pays voisins 

reviennent parce qu’ils y sont contraints pour des raisons familiales et/ou financières et repartent 

moins parce qu’ils n’ont pas les moyens de le faire. Quant à ceux qui ont vécu en France, les 

voies d’accès à une promotion sociale au retour apparaissent étroites. Ces difficiles retours 

éclairent les parcours des immigrés populaires restés en France. Ces derniers peuvent redouter 

d’affronter au retour les échecs commerciaux dont ils ont pu entendre parler dans leur entourage. 

Ces échecs compromettraient par ailleurs leurs chances de pouvoir revenir éventuellement 

séjourner en France pour des soins ou pour passer du temps avec leurs enfants. Ainsi, la 

fermeture des frontières européennes empêche les départs des individus les plus modestes mais 

complexifie les trajectoires des émigrés populaires (Carling, 2004), souvent contraints de renoncer 

à ces pratiques d’allers-retours. Les émigrés populaires ont donc tendance à reporter leur retour à 

la retraite, qui semble être le plus sûr moyen de revenir en disposant d’un minimum de revenus 

réguliers. 

 

Section 2 – Le retour des héritiers :  
la forte reproduction sociale de l’élite par la mobilité internationale 

Dans les milieux sociaux les plus favorisés, la mobilité internationale est devenue depuis plusieurs 

décennies une voie privilégiée pour assurer la reproduction de la domination sociale familiale. 

L’accumulation au fil des générations de ressources économiques, scolaires et sociales 

internationales facilite la réinsertion dans le pays d’origine, même quand les expériences sociales 

vécues en immigration favorisent un déclassement social par le bas (Paragraphe A). Cette 

tendance à la reproduction sociale en migration est si forte qu’elle concerne également des 

individus considérés par la sociologie de l’immigration comme moins prompts à envisager un 

retour : les couples mixtes et les descendants d’émigrés (Paragraphe B). Cependant, les ressources 

familiales ne peuvent prémunir les individus contre des formes d’échec social en migration. Si ce 

type de trajectoire a rarement été observé, il souligne la force et le caractère durable du stigmate 

de l’échec qui est associé à l’émigré qui n’est pas parvenu à maintenir sa position dans l’espace 

social (Paragraphe C).  
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A – Maintenir les positions sociales dominantes au retour 

Difficilement accessible dans les milieux populaires, la réussite sociale permise par la migration de 

retour est plus ordinaire à l’opposé de l’échelle sociale. Si chacun peut envisager de « partir pour 

mieux revenir » (Gonin, 2010, p. 10), nous l’avons évoqué, les retours des enfants des familles 

aisées sont à la fois encouragés par leur famille et facilités par leurs ressources multiformes 

accumulées et acquises dans plusieurs espaces nationaux (voir Chapitre 7). 

1) La conjonction des dispositions au retour et des ressources dans les pays d’origine et 
d’accueil 

Trois logiques se conjuguent pour favoriser la reproduction de l’élite par la migration 

internationale. D’abord, les membres de l’élite, qu’il s’agisse des commerçants internationaux, des 

grands entrepreneurs, des responsables politiques ou des cadres et dirigeants du secteur privé, 

peuvent transmettre à leurs enfants leurs ressources économiques, sociales, culturelles ou 

linguistiques ou leur donner l’opportunité d’acquérir à leur tour ces ressources. Ce processus de 

transmission des biens matériels et ces stratégies éducatives et culturelles s’accompagnent 

« toujours de la "transmission" (le terme devient alors plus métaphorique) de tout ce qui est 

nécessaire pour s’approprier adéquatement l’héritage matériel en question : goûts, compétences et 

dispositions à agir, à percevoir ou à juger », sans quoi l’héritage « ne trouverait pas les conditions 

de son utilisation et, a fortiori, de sa fructification » et demeurerait un héritage « sans héritiers » 

(Lahire, 2010, p. 209). Les familles ne transmettent donc pas seulement les ressources nécessaires 

à l’engagement dans des trajectoires internationales, mais bien un rapport familier à la mobilité et 

une croyance dans le fait que la mobilité internationale est « devenue une norme d’excellence » 

(Wagner, 2010, p. 94) (voir Chapitre 2, Section 1, Paragraphe B). L’enquête a effectivement 

souligné que « l’expérience de la mobilité est dotée d’une légitimité croissante dans l’espace de 

formation des élites » (op. cit., p. 93). Initialement, les départs des enfants de l’élite nationale sont 

donc tacitement conçus comme des parcours migratoires provisoires, dont l’issue se trouve dans 

le retour et le maintien d’une position sociale ascendante. Dans ces familles élitistes, à l’image des 

observations réalisées par le sociologue David Behar auprès des familles bourgeoises turques, que 

les sociabilités des parents soient davantage cosmopolites ou prioritairement nationales, les 

enfants sont de plus en plus encouragés à suivre une éducation internationale, du fait de la 

dépréciation du système éducatif national. Puis, « une fois diplômés, l’objectif des héritiers 

migrants n’est donc pas de faire carrière mais d’accéder à des postes dont le statut est reconnu » 

dans le pays d’origine (Behar, 2006, p. 66). 

Par ailleurs, les enquêtés issus de ces milieux sociaux ont su tirer parti de « la hiérarchisation mise 

en place entre ceux qui ont été formés à l’étranger et ceux qui ont été formés localement » (Kadri, 

2000, p. 217). Si les membres des catégories populaires ont progressivement eu accès à des 
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formations universitaires en France, les enfants de l’élite sont souvent ceux qui ont intégré les 

établissements de formation les plus prestigieux, dans les pays de destination les plus valorisés 

dans leur pays d’origine. À l’étranger, ces émigrés acquièrent donc à la fois des ressources 

scolaires et linguistiques certifiées par leurs diplômes, mais également des ressources symboliques. 

Le prestige social associé à ces parcours rend ces mobilités étudiantes socialement distinctives. 

Encouragés par les dispositions à la mobilité acquises avant les départs, favorisés par les 

ressources acquises en migration, les retours de ces émigrés sont enfin concrètement facilités par 

les ressources dont ils disposent dans leur pays d’origine. Leurs parents et aînés, qu’ils aient eux-

mêmes émigré ou non, peuvent mettre à leur disposition la force de leurs réseaux sociaux et de 

leurs appuis financiers pour organiser leur retour. 

En somme, les filles et fils des élites socio-économiques et/ou politiques nationales peuvent être 

considérés comme des héritiers, dont les mobilités internationales sont marquées par des séjours 

relativement courts en immigration18 et par une forte reproduction sociale au retour. 

Parmi tous les émigrés de retour enquêtés dont l’histoire familiale a pu être retracée, 18 cas de ces 

retours assurant la reproduction de l’élite ont été observés (9 cas aux Comores, 9 cas au Togo). 

Ces parcours concernent principalement des enfants de cadres supérieurs, mais aussi des enfants 

des élites commerciales et politiques (voir tableau ci-dessous). 

Tableau n° 22 : les émigrés de retour enquêtés ayant connu une trajectoire de 
reproduction sociale 

Professions des parents Nombre de cas enquêtés 
Professions exercées par les 

enfants au retour 

Commerçants internationaux / 
dirigeants de grandes entreprises 

6 émigrés de retour  
(2 aux Comores, 4 au Togo) 

Chefs d’entreprise / Cadres du 
secteur privé / Profession 

intellectuelle supérieure 

Responsables politiques 
4 émigrés de retour  

(3 aux Comores, 1 au Togo) 

Cadres de la fonction publique / 
Cadres du secteur privé / 
Professions intellectuels 

supérieures / Professions 
libérales  

Cadres des secteurs privés et 
publics / Professions libérales 

7 émigrés de retour  
(4 aux Comores, 3 au Togo) 

Cadres de la fonction publique / 
Cadres du secteur privé / Chefs 

d’entreprise 

 
Ce tableau exclut le cas d’un enquêté togolais dont la trajectoire ne s’inscrit pas dans ce 
mouvement de reproduction sociale (voir Paragraphe C). 

Il est difficile de mesurer l’ampleur générale de ces retours élitistes. Au regard des cas directement 

observés dans les deux pays, mais aussi des exemples de proches cités durant les entretiens et 

                                                
18. Ces 18 enquêtés sont restés en moyenne 13 ans à l’étranger. Parmi eux, 8 ont émigré avant leur baccalauréat et ont 
effectué une partie de leur scolarité à l’étranger. C’est ce qui explique que cette durée diffère peu de la moyenne de 
l’ensemble des catégories supérieures (14 ans). En revanche, 11 d’entre eux sont revenus juste après leurs études ou 
après une courte première expérience professionnelle.  
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ayant connu les mêmes trajectoires, on peut avancer que cette tendance à la reproduction sociale 

des élites par la migration semble être diffuse et ne pas concerner que ces cas enquêtés. 

2) Le milieu social d’origine : un facteur déterminant de la reproduction sociale des élites 
migratoires 

Bien qu’une partie de ces émigrés de retour comoriens et togolais aient voulu, à l’image des 

enfants de la bourgeoisie turque, « refuser la "voie facile", c’est-à-dire l’entreprise familiale (la 

carrière diplomatique pour les enfants de diplomates), le réseau des parents, la maison des 

parents, etc. » (Behar, 2006, p. 67), le poids du milieu social d’origine apparaît déterminant dans 

l’issue de ces parcours migratoires. La comparaison des récits de deux enquêtés comoriens éclaire 

ce mouvement général de reproduction sociale. Elle suggère d’abord que même lorsque les 

émigrés ne poursuivent pas des études longues et n’obtiennent pas les diplômes les plus 

prestigieux, les ressources familiales compensent ces plus faibles ressources scolaires et 

demeurent cruciales dans la réinstallation. La comparaison démontre également que l’assise 

sociale dont ces émigrés disposent dans leur pays d’origine leur permet d’envisager ces 

trajectoires de reproduction sociale au retour, qu’ils aient obtenu des situations stables en France, 

comme c’est le cas pour Karmardine A., ou qu’ils y aient connu plus de difficultés, comme cela a 

été le cas pour Roukaya O. Enfin, la mise en regard de ces deux cas indique que les enfants 

n’obtiennent pas nécessairement les mêmes postes que leurs parents mais qu’ils continuent à faire 

partie des catégories socio-professionnelles les plus élevées. 

Les parents de Karmardine A. ont effectué de longues études universitaires en France avant de 

revenir travailler aux Comores, son père comme cadre d’une organisation panafricaine et sa mère 

comme secrétaire de direction d’une organisation de coopération internationale. Scolarisé dans le 

meilleur établissement privé de Moroni, le lycée Abdulhamid, Karmardine est parti en France en 

1997, à la fin de son collège. Après ses études professionnelles, un CAP puis un BTS en 

aéronautique, il a été employé par plusieurs entreprises multinationales. Ouvrier qualifié de 

l’aéronautique, il gagnait près de 2 500 euros par mois. Mais en 2011, à la suite de plusieurs 

retours en vacances, il s’est marié avec une ancienne camarade de collège, fille d’une famille de 

commerçants qui a elle-même étudié à Nairobi et Dar es Salam, puis il s’est réinstallé à Moroni. 

Je suis venu en vacances, je me suis marié et puis je me suis dit, pourquoi pas ? Je suis chez 
moi ! Pourquoi ne pas essayer de rester chez moi. Et je suis resté. […] J’ai un grand diplôme 
plus ou moins qui est recherché aux Comores. […] Je peux rentrer dans une administration, 
on saura que je suis le fils à untel, parce que mon père est untel ou ma mère est untel. Donc 
ça me facilite beaucoup les choses. […] Comme je t’ai dit, j’avais déjà tout ici sur place, une 
maison, une voiture, presque une vie que c’est ce que je recherchais en France. Avoir la villa, 
avoir la voiture et avoir un travail. Donc du moment où j’avais déjà des bagages 
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professionnels, je me suis dit bon, je vais sauter sur l’occase. J’ai eu le boulot, je me suis dit 
bon maintenant je reste19. 

Aîné des trois fils de ses parents, Karmardine possédait une grande maison construite par ses 

parents à Moroni et sa femme travaillait déjà aux Comores. Après trois mois de recherche 

d’emploi, qui ont consisté à déposer des curriculum vitæ auprès des contacts fournis par sa famille, 

Karmardine a été engagé comme cadre d’une société publique et a décidé de se réinstaller 

durablement dans son pays d’origine. 

À l’opposé de cette insertion professionnelle réussie en France, Roukaya O. a connu plus de 

difficultés au cours de son parcours en immigration. Fille d’une cadre comorienne d’une 

organisation de coopération internationale et née dans une famille de commerçants, Roukaya a 

été scolarisée dans le même groupe scolaire privé que Karmardine. Dans le prolongement de son 

baccalauréat obtenu en 2002, elle s’est inscrite en licence d’histoire à l’université d’Aix-Marseille. 

Après six mois, elle s’est réorientée et a obtenu un BTS en gestion des Petites et Moyennes 

Entreprises. À la fin de ses études, elle s’est mariée avec Amjad. Descendant d’émigrés comoriens 

revenus vivre à Moroni et devenus commerçants, Amjad était revenu aux Comores pour passer 

son baccalauréat et était reparti avec Roukaya. Après la naissance de leur premier enfant, Roukaya 

et Amjad ont arrêté leurs études. Elle est devenue hôtesse d’accueil alors qu’Amjad a effectué des 

missions informatiques pour plusieurs entreprises. Ils ont eu un deuxième enfant et ont rencontré 

de plus en plus grandes difficultés financières à Marseille. 

On s’est dit qu’il valait mieux rentrer aux Comores parce que c’était trop limite la fin du 
mois, pour joindre les deux bouts c’était pas facile, pas de crèche. On s’est dit peut-être que 
bon le mieux c’est de partir et d’essayer chez nous. Peut-être qu’on aura la chance de réussir. 
[…] On s’était dit qu’on allait rentrer. Non, franchement autant mon mari qui a été élevé en 
France, né en France, il voulait plus rentrer que moi. Moi j’avais peur, le palu, les enfants tout 
ça. Mais on n’avait aucun projet ici. On voulait vraiment rentrer pour essayer pour voir ce 
qu’on peut faire. Mais on n’avait pas du tout de projet. C’était vraiment une décision qui a été 
prise au mois de janvier. Au mois de février, on s’est retrouvés aux Comores. Un mois, on a 
tout arrêté quoi20. 

Si Roukaya présente leur retour comme un projet improvisé et si Amjad annonce « pour notre 

cas, on est arrivés complètement à poil, c’est-à-dire qu’on n’avait plus rien », ce retour a été rendu 

possible par le fait que leurs parents respectifs possèdent une situation financière confortable aux 

Comores. La mère de Roukaya lui avait déjà construit une maison à Moroni et Amjad a pu 

profiter des contacts de sa belle-mère pour effectuer quelques missions auprès de l’organisation 

de coopération internationale pour laquelle elle travaille. Ces premiers revenus et les apports de 

leurs parents leur ont permis de scolariser leurs enfants à l’école française, puis d’emprunter 

                                                
19. Extrait de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
20. Extraits de l’entretien avec Roukaya O., Comores, 28 ans, émigrée de retour [Marseille], directrice d’un restaurant 
(Moroni, 09/07/2012). 
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auprès d’une banque et d’investir dans la création d’un restaurant qu’ils gèrent tous les deux 

depuis 2011. 

3) Les perceptions nuancées des trajectoires de mobilité sociale au retour 

Ces héritiers obtiennent au retour une position sociale élevée qui leur assure de pouvoir jouir de 

pratiques socialement distinctives. Ainsi, comme cela s’observe également au Mali (Mary, 

2014b, p. 321-324), ces émigrés de retour possèdent souvent une grande maison, construite avant 

leur retour, ont pu importer un véhicule et fréquentent régulièrement les restaurants et cafés les 

plus prestigieux et les plus coûteux. Ils possèdent donc différents attributs d’une « culture 

matérielle du succès » (Banégas et Warnier, 2001 ; Lesourd, 2008 ; Rowlands, 1996). Plus 

distinctive encore est leur propension à se montrer aptes à être de nouveau mobiles après leur 

retour, qu’ils retournent pour de courts séjours dans leur ancien pays d’accueil ou partent en 

vacances dans d’autres pays. D’après Amjad, le mari de Roukaya O., « en France, bah on 

voyageait pas hein ». Mais depuis leur retour, ils ont pu voyager à Dubaï et projettent de visiter le 

Canada. 

Ici avec 1 000 euros, tu vis vraiment bien, y’a pas de problème. Tu vis, tu mets de côté, tu 
donnes à la grand-mère, tu fais-ci, tu fais ça, tu mets un petit peu pour le billet de dans trois 
mois. T’as largement les moyens. Ça n’a rien à voir. […] Une ou deux fois par an faut bouger 
un peu, voyager un peu, changer d’air et revenir21. 

Au-delà de cette réussite économique et matérielle, le sentiment d’avoir réussi socialement et 

symboliquement marque ces parcours, comme l’exprime Karmardine A. pour qui, « je vais pas te 

le cacher, ici, ce que j’ai que j’ai pas là-bas, c’est la notoriété. On sait qui je suis ». Son statut 

d’émigré, de diplômé français, de cadre d’une société publique, d’homme qui a effectué son 

Grand mariage et de fils d’une famille renommée assurent son prestige social et participent à ce 

qu’il se sente « pleinement heureux » depuis son retour. Karmardine affirme ainsi, « comme je t’ai 

dit, j’ai une vie. Ce que j’ai rêvé d’avoir, je l’ai aujourd’hui ! Je l’ai aujourd’hui… »22. 

Ces perceptions positives des expériences d’un retour socialement réussi ne signifient pas pour 

autant que toutes les attentes sont pleinement satisfaites. Pour ne prendre que les deux cas de 

Karmardine A. et Roukaya O., tous les deux font part des nombreuses critiques qu’ils font à 

l’endroit de la vie aux Comores, et notamment des difficultés liées aux infrastructures, et à 

l’encontre de la société comorienne, qu’ils jugent trop corsetée. D’après Amjad, le mari de 

Roukaya, « les inconvénients dans ce cadre idyllique, c’est les contraintes. Les contraintes sociales, 

les contraintes en termes d’infrastructures. […] Après c’est sûr que c’est une île et que t’as vite fait 

                                                
21. D’après Amjad, présent à la fin de l’entretien mené avec sa femme. Extrait de l’entretien avec Roukaya O., 
Comores, 28 ans, émigrée de retour [Marseille], directrice d’un restaurant (Moroni, 09/07/2012). 
22. Extraits de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
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le tour. C’est confiné, tu revois tout le temps les mêmes têtes, tu revois tout le temps les mêmes 

endroits »23. Karmardine décrit quant à lui, avec beaucoup de détails, les conflits qui l’opposent à 

sa hiérarchie professionnelle, aux notables de Moroni et à certaines autorités politiques. En se 

décrivant comme membre d’une « jeunesse consciente » qui a vécu en Europe, il attribue ces 

tensions à son émigration mais aussi à des changements générationnels. Satisfait de son parcours 

aujourd’hui, il n’exclut pas de repartir quelques années à l’étranger à long terme. Il s’imagine tout 

à fait accompagner sa fille, qui vient de naître au moment de l’entretien, lorsqu’elle ira à son tour 

étudier à l’étranger. Il sait déjà qu’elle sera scolarisée à l’école française mais devra émigrer pour 

ses études : « il faut penser à l’avenir. On sera obligés de partir. […] Et comme tu le sais si bien, 

en France vaut mieux être cadré, parce qu’on arrive, on est dans l’inconnu, on a tendance à suivre 

les copains, les amis, et oublier les études ». Comme l’ont fait sa mère avec lui en 1997 et son père 

en 1999 avec son frère cadet, il envisage à son tour d’accompagner sa fille quelques temps au 

moment de son départ, à Mayotte, à La Réunion ou en France métropolitaine. À plus court 

terme, il ne ferme pas non plus la porte à un nouveau départ dans le cas où sa situation 

professionnelle se dégraderait et si les tensions professionnelles qu’il perçoit depuis quelques 

mois s’accentuaient : « pour le moment non, mais à force de tirer sur la corde, elle finit par 

casser »24. 

Si la mobilité internationale renforce la reproduction sociale des élites nationales, elle favorise 

chez les enquêtés des perceptions d’une trajectoire ascendante, non pas au regard de la position 

sociale initiale, mais en comparaison des situations vécues en France. 

B – Le retour des « bounty »  

Au regard des développements précédents, il est clair que les ressources familiales sur lesquelles 

les émigrés peuvent compter et que leurs ressources acquises en immigration éclairent avec une 

acuité particulière les expériences du retour, qui ne peuvent donc être seulement analysés en 

termes d’attachement culturel ou d’appartenance identitaire. Pour éprouver la solidité de cette 

lecture sociale des migrations de retour, nous évoquerons deux cas d’individus que la sociologie 

de l’immigration a souvent décrit comme trop intégrés dans leur pays d’accueil ou trop éloignés 

des origines de leurs parents pour pouvoir envisager un éventuel retour ou départ : les couples 

mixtes (1) et les descendants d’émigrés (2). 

Dans les entretiens, les parcours de ces deux types d’individus se cristallisent dans la figure du 

« bounty », qui fait référence à une marque de barre chocolatée, remplie de noix de coco. Cette 

                                                
23. Extrait de l’entretien avec Roukaya O., Comores, 28 ans, émigrée de retour [Marseille], directrice d’un restaurant 
(Moroni, 09/07/2012). 
24. Extraits de l’entretien avec Karmardine A., Comores, 29 ans, émigré de retour [Marseille], inspecteur dans une 
société publique (Moroni, 04/07/2012). 
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métaphore s’applique à ceux qui sont jugés « noirs » à l’extérieur, mais « blancs » à l’intérieur, à 

force d’acculturation en France : « pour la petite histoire, mon frère on l’appelle le bounty de la 

famille quoi. Disons que c’est maintenant qu’il se redécouvre togolais »25. Ces émigrés mariés à 

l’étranger ou ces descendants d’émigrés, dont l’authenticité africaine est remise en cause, sont 

jugés prompts à renoncer à un éventuel retour : « y’a deux types de personnes qui rentrent pas, le 

bounty qui a son petit poste ou le petit fils d’Olympio qui veut juste qu’Olympio soit président »26. 

Pourtant, l’enquête menée dans les deux pays démontre que, malgré leur processus d’intégration 

en France, tant les couples mixtes que les descendants d’émigrés peuvent (re)venir s’installer dans 

leur pays de départ ou celui de leurs parents, s’ils sont issus de familles socialement favorisées. La 

reproduction sociale de l’élite migratoire se poursuit alors. 

1) Le retour des couples mixtes 

Les travaux menés en France sur les couples mixtes27 démontrent que « les unions mixtes sont un 

bon indicateur pour étudier comment une population immigrée s’établit progressivement dans un 

pays » et qu’elles « témoignent des échanges, ou plus encore d’un processus d’acculturation » 

souvent multiforme dans la société d’accueil (Collet et Santelli, 2012a, p. 55). 

Dans les entretiens, plus singulièrement encore dans ceux menés avec des non-émigrés, cette 

acculturation est supposée éloigner les émigrés de leurs origines et distendre les liens entretenus 

avec leur famille : « quand ils se marient là-bas, surtout à une blanche, c’est comme si ils oublient 

un peu l’Afrique »28, « si tu prends une femme blanche, on te considère comme perdu ou on ne 

compte plus sur toi. Tu es rayé de la liste familiale »29. En s’appuyant sur l’histoire vécue par son 

frère, Kwassi P. assure que l’on peut généraliser son récit à l’ensemble des émigrés. Son frère 

émigré vivait en couple avec une « femme blanche » qui se plaisait à l’accompagner en vacances 

au Togo, parce que « y’a tout ce qu’on a besoin ici, il fait doux ici ». Mais quand son frère a 

souhaité revenir vivre au Togo, sa compagne a refusé et ils se sont séparés. Il mentionne ceci dit 

un contre-exemple à son argumentaire en évoquant la compagne de son ami émigré, Boukari S. 

                                                
25. Extrait de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
26. Extrait de l’entretien avec José A., Togo, 42 ans, émigré de retour [France], consultant pour une organisation 
panafricaine (Lomé, 16/01/2010). 
27. Dans les enquêtes statistiques de l’INED et de l’INSEE notamment, les unions mixtes ont au départ été 
considérées comme des mariages entre un Français et un étranger. Le critère de la nationalité a été remis en cause par 
certains chercheurs car il ne permet pas de comprendre la diversité de ces unions. Ainsi, les sociologues qui 
interrogent ces phénomènes privilégient le fait d’avoir ou non des parents immigrés, ce qui donne des indications sur 
les socialisations vécues par les conjoints. « Cette distinction est particulièrement utile pour appréhender la mixité 
conjugale car de nombreux couples franco-étrangers unissent deux personnes de même origine culturelle » (Collet et 
Santelli, 2012a, p. 56, 2012b ; Filhon et Varro, 2005). 
28. Extrait de l’entretien avec Marcel N., Togo, 24 ans, non-émigré, étudiant et comptable (Lomé, 14/01/2010). 
29. Extrait de l’entretien informatif avec Abass Dermane, journaliste (Lomé, 16/01/2010). 



586 Chapitre 8 

 

 

D’après lui, sa femme est une exception, car « elle, c’est la peau qui diffère, elle a l’esprit noir », et 

incarne donc la figure inversée du bounty30. 

Au regard des cas enquêtés31, les unions mixtes viennent en effet transformer et complexifier les 

inclinations au retour, comme l’exprime très clairement Radia N. : « au début je disais ouais, à la 

fin de mes études je rentre au Togo sauf que bah non, l’amour vous rattrape quoi, c’est plus aussi 

simple que de dire je rentre au Togo. Je suis avec un Français maintenant, qui ne se voit pas du 

tout, du tout, aller vivre en Afrique »32. Toutefois, ces mariages n’empêchent pas les émigrés de 

continuer à envisager et à préparer un potentiel retour. Des retours effectifs peuvent d’ailleurs se 

réaliser, à condition que les émigrés soient issus de familles élitistes et que leur conjoint puisse à 

son tour s’insérer professionnellement dans le pays. Le cas de Maoulida T. peut ici être évoqué. 

Émigré à Marseille en 1991, Maoulida a travaillé comme éducateur sportif et entraîneur de 

plusieurs clubs de volleyball jusqu’en septembre 2007. À cette date, il a « pris la décision de 

rentrer aux Comores, faire ma vie ici » et de « venir tout recommencer ici ». Si ce retour a été 

rendu possible, c’est parce que Maoulida vient d’une « famille de notables » sur laquelle il préfère 

ne pas trop donner de détails. Il indique en revanche qu’un oncle qui avait travaillé comme 

fonctionnaire international a eu un rôle déterminant dans l’organisation de son retour. Il a ainsi 

obtenu un poste de professeur de sport à l’école française de Moroni et quelques mois plus tard, 

sa femme, médecin à Marseille a eu l’opportunité de signer un contrat, initialement d’une durée 

de deux ans, comme médecin de l’ambassade de France. En 2011, sa femme a ouvert son propre 

cabinet médical et ils ont acheté une maison sur les hauteurs de leur ville, avec jardin, vue sur la 

ville et sur la plage en contrebas, que Maoulida compare avec satisfaction avec la « vie en appart » 

qu’ils menaient avec leur fils dans un appartement loué à Marseille de 80 mètres carrés33. 

Si se marier en France avec un conjoint français peut être considéré comme un indicateur 

d’intégration dans le pays d’accueil, cet exemple démontre une nouvelle fois que le processus 

d’intégration ne freine pas les propensions à la migration de retour et que celle-ci devient 

réalisable pour ceux qui appartiennent aux milieux sociaux les plus favorisés. 

                                                
30. Extraits de l’entretien informel avec Kwassi P., Togo, 25 ans, non-émigré, directeur d’une association culturelle 
(Kpalimé, 13/02/2010). 
31. Plusieurs expériences de couples mixtes ont été plus ou moins directement évoquées dans les récits : l’ancien mari 
français puis les anciens compagnons français et algériens d’Amélé A., l’ancienne femme réunionnaise d’Amin H., la 
compagne française de Boukari S., le mari français d’Essenam A., la belle-sœur française de Faouza S., les deux maris 
français successifs d’Inaya M., la femme française de Jean A., la femme allemande de Jérôme V., l’ancienne femme 
française de José A., l’ancienne compagne française de Lonlongo T., l’ancienne compagne française de Lorenzo H., 
l’ancienne compagne allemande de Marius G., la femme française de Maoulida T., la compagne allemande de 
Maxence A., la femme mahoraise de Mdahoma S., la femme française d’un ami de Mdjahazi M., le compagnon 
français de Radia N., le mari français de Sadia T. et la femme française d’un ami de Wilfried Q. 
32. Extrait de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à Paris, employée d’une entreprise de webmarketing 
(Paris, 21/09/2011). 
33. Extraits de l’entretien avec Maoulida T., Comores, 37 ans, émigré de retour [France], professeur de sport 
(Itsandra, 21/07/2012). 
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2) Quand les descendants d’émigrés réinvestissent le pays d’origine de leurs parents 

Au fil des décennies, et du constat d’une progressive installation en France des premiers 

immigrés, les chercheurs ont orienté le regard vers leurs enfants nés en France, que l’on appelle 

encore trop communément les Français « de la deuxième génération », et maintenant « de la 

troisième génération » (Bidet, 2013, p. 33-34)34. Face à une mobilité sociale bloquée pour les 

parents, les sociologues ont cherché à étudier les possibilités d’ascension sociale des descendants 

d’émigrés. Les travaux consacrés à cette thématique ont souligné le fort investissement parental 

dans l’éducation des enfants pour que ces derniers puissent réaliser la promotion sociale qu’ils ne 

sont pas parvenus à atteindre (Beaud, 2002, 2014 ; Santelli, 2001). Aux « stratégies 

d’investissement économique » qui présidaient à leur départ succèdent les « stratégies éducatives » 

liées à leur installation (Bourdieu, 1994, p. 5). La mobilité sociale en immigration devient avant 

tout une mobilité intergénérationnelle, et ce qui n’était pas possible en termes éducatifs, 

économiques et professionnels pour les immigrés commence à l’être pour les Français nés de 

parents immigrés35. Ainsi, en France comme aux États-Unis, les chercheurs soulignent 

l’amélioration du niveau d’éducation, de l’emploi occupé et du statut économique des 

descendants d’émigrés, avec ceci dit des variations selon le pays d’origine des parents (Farley et 

Alba, 2002). Les descendants d’immigrés ont vu leur parcours professionnel se diversifier et ont 

pu commencer à intégrer un secteur tertiaire autrefois inaccessible à leurs parents (Rygiel, 2001). 

À bien des égards, les descendants d’émigrés nés en France vivent une intégration ambigüe. 

Français de naissance, de papiers et de culture, ces individus restent discriminés dans la société 

française, comme l’ont été leurs parents avant eux, que ce soit dans le milieu scolaire36 ou plus 

encore dans le milieu professionnel37. 

Au-delà de ces expériences contrastées de mobilité sociale, ce sont les lignes de fracture entre 

générations qui sont soulignées par des travaux qui décrivent des tensions dans la transmission, 

                                                
34. Dans un article critique, la sociologue Emmanuelle Santelli démontre que cette terminologie réduit 
considérablement des expériences migratoires et familiales diverses. D’après elle, la « deuxième génération » comme 
groupe homogène n’existe pas et elle préfère parler de « descendants d’immigrés », expression que nous avons 
préféré utiliser dans cette thèse (Santelli, 2004). Dans un livre destiné au grand public, l’historienne Peggy Derder, qui 
est également en charge de la mission éducative de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration, a cherché à 
répondre à différentes « idées reçues » sur ces « générations issues de l’immigration » et a expliqué qu’utiliser ce terme 
est une manière de ramener ces individus à leurs origines culturelles (Derder, 2014). 
35. La sociologue Laurence Roulleau-Berger écrit à propos des migrations internes à la Chine que « la première 
génération s’inscrivait dans un parcours de mobilité spatiale qui traduisait une stratégie de survie alors que la seconde 
génération aspire à la mobilité sociale » (Roulleau-Berger, 2009, p. 431). 
36. La réussite scolaire des descendants d’émigrés a été un champ très investi par la sociologie française car elle vient 
questionner à son tour l’idéal d’une école républicaine supposée assurer l’égalité des chances à tous les 
citoyens (Moguérou et Santelli, 2012 ; Santelli, 2001 ; de Villers, 2003). Un article a été publié sur le cas spécifique des 
familles comoriennes à Marseille (Mohamed-Girard, 2012). 
37. De nombreux travaux ont analysé l’insertion professionnelle contrastée des descendants d’émigrés en France et en 
Europe (Meurs, 2014 ; Meurs et Pailhé, 2008 ; Meurs et al., 2006 ; Platt, 2005 ; Portes et Rumbaut, 2001 ; Reichl 
Luthra, 2010 ; Santelli, 2007 ; Silberman, 2003 ; Silberman et Fournier, 1999, 2006 ; Tucci, 2010). 
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notamment culturelle, au sein des familles immigrées et le « désenchaînement des générations » 

(Attias-Donfut et Wolff, 2009). La sociologue Johanna de Villers a souligné les « ambivalences et 

contradiction de l’héritage » parental (de Villers, 2003, p. 120), prolongeant ainsi une opposition 

entre les intérêts supposés collectifs de la première génération et l’individualisme de leurs 

descendants (Barou, 2010).  

Au cours des entretiens menés, les descendants d’émigrés incarnent encore plus fortement que les 

couples mixtes cette figure du bounty, noirs de peau mais culturellement français. Tour à tour, les 

émigrés ont regretté la perte des valeurs culturelles d’origine de leurs enfants. José A. se montre 

amer face à ses deux enfants restés en France avec leur mère et qui perdent petit à petit leurs 

« racines » africaines, « jouent à la Nintendo », « ne connaissent pas Soundiata Keïta » [souverain 

mandingue, fondateur de l’Empire du Mali au 13e siècle], ni même les proverbes et les histoires 

que José entendait de la bouche de ses parents et ajoute : « même si ça sert à rien, c’est leur 

culture, c’est bien »38. Marc A. ajoute à propos de ses trois fils, eux aussi restés en France avec 

leur mère : « mes trois fils ils sont déjà plus Africains, ils aiment bien venir ici en vacances mais je 

les vois pas vivre ici »39. 

Une des manifestations de cette mise à distance des origines, particulièrement évoquée lors des 

entretiens menés avec des acteurs institutionnels français et comoriens, réside dans ce que chacun 

considère comme une future et très probable baisse des envois de fonds en provenance des 

descendants d’émigrés qui ne ressentent « plus l’amour du pays comme les parents »40, n’arrivent 

plus à « comprendre que c’est chez eux »41 et n’ont « rien à battre des Comores, parce qu’ils ont 

un boulot, des petites copines en France… ils ressentent pas le sentiment de devoir envers le 

pays »42. Bien entendu, ce rapport distant aux origines semble se répercuter dans le rapport à la 

migration de retour de ces descendants d’émigrés, comme en témoigne cette conversation entre 

Aïda M., étudiante et descendante d’émigrés à Lyon et sa mère Abouharia, agent de restauration 

scolaire. 

- Aïda M. [la fille] : « Ma mère, elle reste ancrée dans les traditions comoriennes. Mais ça c’est 
dans sa tête à elle. […] Nos parents pensent que nous aussi nous avons le même projet 
qu’eux, de rentrer définitivement, alors que c’est le leur hein. Nous on est plus imprégnés… 
voilà, de la culture française, c’est là où on est nés, c’est là où on a grandi, c’est là qu’on a 
toutes nos références, donc on pense en français, on parle en français, on se projette en 

                                                
38. Extraits de l’entretien avec José A., Togo, 42 ans, émigré de retour [France], consultant pour une organisation 
panafricaine (Lomé, 16/01/2010). 
39. Extrait de l’entretien avec Marc A., Togo, 40 ans, émigré de retour [Côte d’Ivoire, France], consultant juridique 
(Lomé, 11/01/2010). 
40. Extrait de l’entretien informatif avec Bicarima Ali, Comores, chef de projet adjointe du programme de 
codéveloppement avec l’Union des Comores, chargée de projets à l’Agence Française de Développement (Moroni, 
19/07/2012).  
41. Extrait de l’entretien informatif avec Saïd Ahamada Youssouf, commissaire chargé de la diaspora comorienne 
(Moroni, 11/07/2012). 
42. Extrait de l’entretien informatif avec Stany Girard, chef de projet du programme de codéveloppement avec 
l’Union des Comores (Moroni, 02/07/2012). 
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français forcément. Donc nous, nous concevons notre vie plus là-bas… avec des retours 
réguliers bien entendu dans la culture comorienne. Voilà, la culture française fait partie de 
notre identité. […] Vous voyez, pour vous dire à quel point elle pense Comores et elle essaye 
d’adapter un petit peu son attachement à nous. Elle se rend pas compte que nous on est plus 
imprégnés de notre identité française qu’autre chose… » 
- Abouharia M. [la mère] : « C’est normal ! C’est normal, parce qu’ils sont nés là-bas, ils font 
les études là-bas. Nous, c’est pas la même manière… »43 

D’après certains sociologues de l’immigration, à « l'attachement qu'expriment encore les parents 

pour une certaine importance du mythe du retour va succéder, pour la deuxième génération une 

part de rejet d’un modèle dont ils ressentent l’autoritarisme et l’absence de modernité » (Leveau et 

Wihtol de Wenden, 1988, p. 66)44. Inscrits dans une conflictualité générationnelle, il apparaît alors 

évident que ces enfants d’émigrés « ont majoritairement refusé le projet de retour de leurs parents 

et ignorent beaucoup de l’histoire que porte cette terre » (Breviglieri, 2001, p. 37)45. 

À cette approche en termes d’appartenance identitaire, il semble que l’on puisse à nouveau 

substituer une lecture en termes de différenciation sociale des parcours. L’enquête dans les deux 

pays d’origine a ainsi rendu visibles les installations de descendants d’émigrés, parfois vécues 

comme des « retours » 46. Nous rejoignons ici la sociologue Emmanuelle Santelli qui a montré, en 

enquêtant auprès de descendants d’émigrés algériens qui deviennent entrepreneurs en Algérie, 

que les liens affectifs peuvent être un préalable aux projets économiques, mais que la 

réinstallation dépend avant tout des ressources disponibles et des incitations parentales (Santelli, 

2010). 

Dans les milieux populaires, les individus étant peu socialisés aux pratiques du retour et peu à 

même de préparer le leur, cette fracture générationnelle peut s’observer. Ainsi, Moustafa B., 

ouvrier du bâtiment, résume très clairement cette opposition entre ses projets de vie et ceux de 

ses dix enfants nés en France : « eux ils préfèrent là-bas [en France] qu’ici [aux Comores]. Chacun 

                                                
43. Extrait de l’entretien informel avec Aïda M., Comores, 27 ans, descendante d’émigrés à Lyon, étudiante (Ntsudjini, 
17/08/2012). 
44. À propos des jeunes Guyanais nés de parents émigrés haïtiens, Maud Laëthier explique qu’ils sont peu enclins à 
des revendications identitaires haïtiennes (Laëthier, 2011, p. 139-142). 
45. Au contraire, les chercheurs anglo-saxons ont plus régulièrement enquêté ces « retours » des descendants 
d’émigrés. Les géographes Dennis Conway et Robert B. Potter ont ainsi dirigé un livre consacré à ces parcours dans 
plusieurs pays d’Asie et d’Océanie (Conway et Potter, 2009). Les différents chapitres soulignent que, malgré des 
expériences ambivalentes qui les conduisent à être considérés comme des « étrangers », les descendants d’émigrés 
peuvent se réinsérer durablement. 
46. « Une question se pose néanmoins sur la catégorie de "migration de retour" appliquée à ceux qui sont nés aux 
États-Unis (59 % de l’échantillon). En fait, ils ne sont pas retournés au Mexique au sens strict. La plupart d’entre eux 
ont quitté les États-Unis pour venir pour la première fois de leur vie dans un pays qu’ils ne connaissaient pas. Ces 
enfants ont la nationalité américaine par droit du sol, comme ils sont Mexicains par droit du sang. Ils sont conscients 
de leur double nationalité et sont prêts à l’utiliser pour en tirer profit. À ce propos, la seule chose sûre que nous 
pouvons affirmer est que la totalité de ces enfants se considèrent eux-mêmes comme individus retournés dans le pays 
de leurs parents et de leurs grands-parents. Au début, pour eux, le Mexique était un pays étranger puisqu’ils n’avaient 
pas eu l’expérience d’y vivre, mais ils rencontrent aussi un pays familier par la langue parlée et un grand nombre de 
coutumes » (Zúñiga, 2012, p. 93). 
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son choix hein. Moi leur père, je préfère les Comores que la France, mes enfants ils préfèrent la 

France que les Comores, chacun a son choix »47. 

En revanche, l’installation dans le pays d’origine des parents devient pensable dans les catégories 

supérieures, quand les parents ont déjà effectué leur retour et que les ressources permettent 

d’assurer une situation socio-professionnelle plus favorable que dans le pays d’accueil48. Ainsi, 

Ridjal T. est né à Marseille à la fin des années 1970. Son père a étudié à Aix-en-Provence avant de 

devenir inspecteur des impôts à Moroni et sa mère est femme au foyer. Ridjal décrit ses deux 

parents comme issus de « grandes familles » comoriennes. En remontant à ses arrière-grands-

parents, il souligne que tous ont été de grands propriétaires fonciers, ont occupé des 

responsabilités politiques de premier rang ou ont même rencontré des personnalités politiques 

françaises lors de garden-party à l’Elysée. Ridjal, comme beaucoup des descendants d’émigrés 

venus s’installer dans le pays d’origine de leurs parents, a été scolarisé à l’école française de 

Moroni, alors qu’il était au collège. Puis, au lycée, il est revenu en France, non pas dans 

l’appartement que possèdent ses parents en région parisienne, mais chez un cousin à Grenoble. 

Après des études de comptabilité et d’économie qui lui ont permis d’obtenir un master 2, Ridjal 

est devenu cadre dans plusieurs cabinets privés de consulting en gestion et management des 

ressources humaines. En 2004, après le décès de sa grand-mère maternelle et constatant que ses 

parents vieillissaient et ne parvenaient plus à gérer leurs biens immobiliers, il a commencé à 

envisager un retour. En 2011, il a démissionné de son poste, est revenu habiter avec ses parents 

et a postulé auprès de plusieurs organisations internationales implantées à Moroni. Après avoir 

refusé plusieurs offres de postes, obtenues par l’entremise de son père, il a accepté un emploi de 

cadre dans une société publique qui travaille en partenariat avec plusieurs organismes 

internationaux. Depuis sa propre réinstallation, il incite ses amis, aux situations sociales proches 

de celle de sa famille, à s’engager dans le même processus que lui et à venir travailler aux 

Comores. Ridjal termine l’entretien en faisant pendant dix minutes la liste de tous les oncles et 

cousins formés à l’étranger et devenus cadres du secteur privé, chefs d’entreprise ou occupant des 

professions libérales aux Comores49. 

 

  

                                                
47. Extrait de l’entretien avec Moustafa B., Comores, 53 ans, émigré à Mantes-la-Jolie, intérimaire dans le bâtiment 
(Iconi, 30/07/2012). 
48. Plusieurs cas ont été observés au Togo (Bernard K., fils d’un cadre de l’armée, né en France et vivant au Togo 
depuis 2002, Christine M., fille de cadres du secteur privé, née en France et vivant au Togo depuis 2009, Gérard C., 
fils d’un cadre bancaire, né en France et vivant au Togo depuis 2009) et aux Comores (Amjad O. né en France et 
vivant aux Comores depuis 2010 et Youssouf A. né en France et vivant aux Comores depuis 2011, tous les deux fils 
de commerçants). Lors d’observations menées au cours d’activités avec Youssouf A., Mohamed I. et leurs amis 
communs, plusieurs autres cas ont pu être indirectement étudiés aux Comores. 
49. Entretien avec Ridjal T., Comores, 33 ans, descendant d’émigrés [France], cadre dans une société publique 
(Moroni, 10/07/2012). 



Se réinstaller et réussir 591 

 

 

C – Subir le stigmate de l’échec : le déclassement par le bas au retour 

Les stratégies parentales élitistes qui encouragent les enfants à s’engager dans la mobilité 

internationale afin de leur assurer une position socialement et économiquement valorisée au 

retour, et par extension de maintenir et de consolider la domination sociale de la famille, 

s’appuient sur des mécanismes fragiles et incertains, comme l’a montré le géographe Kévin Mary 

dans le cas des élites maliennes. D’après ce dernier, dans certains cas « la migration internationale 

pour études s’avère insuffisante pour assurer la reproduction sociale, qui reste de fait inachevée » 

(Mary, 2014b, p. 355). En effet, la réussite d’une telle entreprise dépend à la fois de la capacité des 

familles à scolariser leurs enfants dans des écoles privées dans le pays d’origine, puis à leur faire 

intégrer des établissements prestigieux à l’étranger. Mais elle dépend in fine de la réussite scolaire 

et estudiantine des enfants. 

Même si les cas observés soulignent la forte tendance à la reproduction sociale permise par la 

mobilité internationale, il semble que ces parcours élitistes ne soient pas homogènes et que tous 

les héritiers ne profitent pas de leur héritage au retour. En évoquant le cas extrême de Kossi K., il 

s’agira de montrer que l’émigration des enfants de l’élite sociale peut les conduire à vivre des 

expériences de déclassement social par le bas au retour. Dans ce cas, le stigmate de l’échec associé 

aux émigrés peut durablement marquer leurs relations familiales et leur réinstallation dans le pays 

d’origine. 

Fils d’un couple d’avocats togolais, dont le père a exercé de hautes fonctions politiques, Kossi K. 

faisait partie de ces enfants socialisés à la mobilité internationale à la fois par son père et par les 

amis juristes poitevins de ses parents (voir Chapitre 2, Section 1, Paragraphe B-1). Scolarisé au 

collège et au lycée dans deux établissements catholiques privés de Lomé, le collège Notre-Dame 

des Apôtres et le Collège Saint-Joseph, fondés dans les années 1950 par un évêque alsacien et 

devenus deux écoles réputées, Kossi a émigré en 1992, après son baccalauréat. Comme son père 

avant lui, il s’est inscrit en licence de droit à l’université de Poitiers. L’objectif explicite de ses 

parents était qu’il devienne à son tour un brillant avocat du barreau de Lomé. Mais en dépit des 

fortes espérances que ses parents avaient placées en lui, le parcours de Kossi a été marqué par 

plusieurs revers. 

À la fin de sa première année de licence, Kossi a obtenu de mauvaises notes à ses examens, qu’il 

attribue en partie à une séparation amoureuse douloureuse. Ses parents lui ont rappelé une 

première fois qu’ils espéraient de meilleurs résultats l’année suivante. « Mes parents sont 

omniprésents, omnipotents… omniscients je sais pas ! (rires) […] quand ton père te dit de faire 

quelque chose ça crée un sentiment de culpabilité, tu dois le faire sinon tu vas échouer », explique 

Kossi K. qui a commencé sa seconde première année de droit avec une forte pression sur ses 

épaules. Lors de sa deuxième tentative, il a à nouveau échoué aux examens. Furieux, ses parents 
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ont décidé de lui couper les vivres. Kossi a vécu quelques mois comme un « quasi SDF » avant 

que son père ne charge une cousine émigrée en France de payer un billet d’avion à son fils, le 

contraignant au retour. 

À son retour à Lomé en 1994, Kossi a continué à cohabiter avec ses parents malgré des relations 

exécrables et a vécu de petits emplois précaires. Il a notamment joué comme musicien dans le 

restaurant de l’hôtel Sarakawa, un hôtel de luxe dans lequel son père avait l’habitude d’organiser 

des repas de travail. Quelques années plus tard, en 2000, son père lui obtient malgré tout un stage 

rémunéré comme steward dans une compagnie aérienne saoudienne. Le stage se passe très mal et 

une altercation avec une supérieure hiérarchique oblige Kossi à démissionner. Il revient de 

nouveau à Lomé, continue à vivre dans la maison familiale et raconte qu’il a souvent été sans 

emploi, même s’il a parfois continué à assurer quelques prestations comme guitariste dans 

plusieurs restaurants. 

Après cette nouvelle réinstallation contrainte, ses relations avec sa famille sont plus que jamais 

difficiles. Si d’après lui, « avec le temps, mon père devient beaucoup plus affectueux », sa mère « a 

entrepris de manifester du mépris en mon égard à certaines occasions et pas à d’autres ». Son 

frère cadet, émigré aux États-Unis, ne l’appelle que le jour de son anniversaire et sa sœur aînée, 

émigrée au Canada, refuse de le contacter directement sur son téléphone portable et ne lui parle 

que s’il décroche le téléphone à la place de leurs parents quand elle appelle la maison familiale. 

Ces deux derniers ne lui envoient d’ailleurs jamais d’argent, même s’il a l’occasion de leur 

demander. 

D’après lui, il n’était pas « un garçon destiné à échouer » et son rêve était « d’avoir le doctorat 

avant d’arrêter [s]es études ». Kossi a émigré deux fois et a affronté deux échecs consécutifs. Il 

pense que ses proches le voient comme un « cancre », « l’idiot de la famille » et « la brebis égarée » 

et qu’ils sont très déçus par ce fils en qui des amis togolais et français avaient placé beaucoup 

d’espoir et qui n’a pas réussi la carrière qui lui était destinée. D’après lui, beaucoup de rumeurs 

ont circulé sur son compte, suite à son échec à Poitiers. 

Il y a eu beaucoup de rumeurs dans la famille. Ceux qui m’enviaient étaient contents. 
Certains disaient que j’avais pris trop de drogues et d’autres pensaient que j’étais allé en 
France pour aller m’amuser et faire le voyou50. 

Son parcours est donc marqué par le sceau de ce sentiment d’échec qui a favorisé chez lui « une 

psychose chronique », l’a incité à faire plusieurs tentatives de suicide, à prendre régulièrement des 

neuroleptiques et des stabilisateurs d’humeur et à effectuer deux séjours en hôpital psychiatrique 

et quatre internements dans des établissements de thérapie spirituelle. Au moment de l’entretien, 

Kossi se dit plus apaisé et explique qu’il vit pour « cultiver son jardin, comme le Candide de 

                                                
50. Extraits de l’entretien avec Kossi K., Togo, 36 ans, émigré de retour [France, Arabie Saoudite], musicien (Lomé, 
08/01/2010). 
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Voltaire ». Depuis cette rencontre à Lomé, Kossi a suivi une formation en théologie et est devenu 

gérant associé d’un cyber café. 

Au-delà de sa dimension psychologique, révélatrice des « pathologies » vécues par ceux qui 

connaissent un mouvement social descendant Peugny, 2009, p. 72-79), particulièrement quand ils 

vivent cette expérience comme un « échec personnel » (op. cit., p.97-111), le parcours de Kossi 

révèle des liens forts entre socialisations à la mobilité, attentes personnelles et familiales et 

trajectoires de mobilité sociale. Du fait de la position sociale élitiste initiale, les ambitions qui sont 

placées dans l’émigration sont d’autant plus fortes. Quand elles ne sont pas couronnées du succès 

attendu, les expériences migratoires qui visent une certaine reproduction sociale deviennent un 

attribut qui stigmatise les émigrés. Disqualifié par cet échec, l’émigré qui échoue cesse d’être pour 

sa famille « une personne accomplie et ordinaire, et tombe au rang d’individu vicié, amputé » 

(Goffman, 1975, p. 12). Ces stigmates peuvent s’estomper au fil de la réinstallation, si les émigrés 

parviennent malgré tout à obtenir des situations sociales qui, faute d’être celles qui étaient 

initialement envisagées, permettent de diminuer la portée symbolique du déclassement par le bas. 

Mais dans le cas parxystique de Kossi, le processus de stigmatisation est fort puisqu’il n’est pas un 

individu « discréditable » qui peut espérer masquer le stigmate de l’échec dans certaines 

interactions sociales, mais bien un individu « discrédité » (op. cit., p.14). Échec du parcours 

migratoire et de la trajectoire sociale se combinent dans le cas de Kossi qui a été contraint au 

retour à deux reprises, et n’a réussi ni à obtenir des diplômes à l’étranger, ni à acquérir une 

situation sociale respectable aux yeux des membres de son milieu social. Du fait de la notoriété et 

de la réputation de sa famille au Togo, son déclassement apparaît encore plus difficile à masquer 

et est perçu comme un échec à la fois pour Kossi et pour ses proches. 

■ 

Si la mobilité internationale semble être un puissant vecteur de reproduction sociale, ce processus 

n’en reste pas moins fait d’incertitudes. Comme l’explique le sociologue Wilfried Lignier, « rester 

dominant est donc un affaire qui demeure, malgré la stabilité relative de l’ordre social, 

objectivement incertaine » (Lignier, 2013, p. 52). Avec lui, on peut affirmer que dans les milieux 

sociaux favorisés ces incertitudes renforcent les investissements financiers dans la réussite 

étudiante des enfants (voir Chapitre 5, Section 2, Paragraphe A), mais aussi les stratégies 

parentales pour socialiser leurs enfants à la mobilité (voir Chapitre 2, Section 1, Paragraphe B). 

En retour, les enfants de l’élite peuvent avoir le sentiment de subir ce devoir d’« organiser la 

relève, sinon la succession »51.  

                                                
51. Extrait de l’entretien avec Gérard C., Togo, 29 ans, descendant d’émigré [France], cadre dans une entreprise privée 
à Lomé (Lomé, 30/01/2010). 
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Section 3 – Constuire une mobilité sociale ascendante au retour : les expériences de 
promotion sociale des enfants des fractions les plus basses des catégories supérieures 

Aux deux extrêmités de l’échelle sociale, les migrations de retour sont très contrastées. Quand ils 

n’ont pas obtenu une ascension sociale en France ou que leurs parcours ne s’inscrivent pas dans 

une histoire migratoire familiale longue, les enfants issus des milieux modestes dans leur pays 

d’origine ont plus de mal à préparer leur retour et à revenir avant leur retraite. À l’opposé, les 

enfants des familles élitistes peuvent envisager l’accroissement de leurs ressources à l’étranger et 

la mise en place relativement rapide de retours qui leur assurent une certaine reproduction de leur 

position sociale initiale. Dès lors, quelles trajectoires sociales empruntent ceux qui se trouvent 

dans des positions sociales médianes ? 

Selon Ralf P., un enquêté togolais revenu s’installer à Lomé en 1996 après avoir vécu plusieurs 

années au Sénégal et en France, la figure sociale idéale de la réussite sociale au retour, c’est « un 

gars complètement occidentalisé », un « petit patron, en costard cravate, dans son petit bureau » 

qui a fait beaucoup d’études et travaille dans une banque. En se comparant à ces retours élitistes 

et en racontant ses différentes expériences professionnelles depuis son retour (créations 

successives de petites entreprises de mécanique, de ravitaillement maritime ou d’informatique), il 

ajoute : « c’est cette image là un peu, celui qui rentre doit obligatoirement être comme ça. Moi je 

suis pas la référence de celui qui est rentré s’insérer… »52. Toutefois, sans que son parcours ne 

corresponde à sa vision de l’émigré de retour qui incarne la pleine réussite sociale, et autrement 

dit aux expériences de reproduction sociale de l’élite en migration, Ralf juge son retour plutôt 

réussi. Cette section s’intéresse aux situations de l’entre-deux, dont Ralf constitue un cas parmi 

d’autres. Dans les fractions les plus basses des catégories supérieures, c’est-à-dire chez ceux dont 

les parents ont principalement travaillé dans la fonction publique, dans les domaines de 

l’enseignement ou de la santé notamment, comme employés, professions intermédiaires ou 

professions intellectuelles supérieures, les revenus économiques ont été limités et irréguliers, les 

conditions matérielles de vie ont été plus modestes que celles des enfants de l’élite, mais les 

ressources culturelles et scolaires ont pu être importantes. Dans ces catégories sociales, la mise en 

œuvre des projets d’émigration a été plus facile que dans les milieux populaires et les parcours en 

immigration ont été très contrastés, laissant place à des expériences de déclassement social par le 

bas, d’immobilité ou d’ascension sociale. Ces enquêtés se situent donc dans des situations 

intermédiaires au regard des deux cas évoqués plus haut. Leurs ressources dans le pays d’origine 

et dans le pays d’accueil sont plus importantes que celles des émigrés populaires, mais ne leur 

permettent pas pour autant de préparer aussi sereinement leur retour. Pour autant, quand ils 

                                                
52. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
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reviennent, ils peuvent expérimenter une amélioration de leur situation sociale initiale. Mais cette 

promotion sociale ne s’appuie pas nécessairement sur l’obtention d’une position plus élevée dans 

la hiérarchie des professions par rapport à leurs parents et sur la garantie d’une aisance financière 

aussi importante que celle acquise au sein des élites migratoires. Objectivement, l’élévation sociale 

peut même apparaître faible. D’après le sociologue Claude Dubar, « la notion de "promotion 

sociale" est historiquement contingente et subjectivement variable. Elle dépend à la fois des 

catégorisations légitimes, à un moment donné, parmi un groupe donné et des processus sociaux 

jugés les plus significatifs et les plus "désirables" par les membres de ce groupe. Or, les 

catégorisations "officielles" ou "politiques" ne coïncident pas nécessairement avec les catégories 

"indigènes" ou "sociales", ni d’ailleurs avec les catégories "savantes" ou "théoriques" » (Dubar, 

1999a, p. 11), ce qui rend nécessaires des « approches compréhensives de la promotion sociale » 

pour saisir ce que « chacun considère comme une "promotion" » (Dubar, 1999b, p. 240). L’étude 

des parcours biographiques révèle que la promotion sociale au retour devient pensable dès lors 

que les individus lui donnent un sens plus large que la simple réussite professionnelle et 

matérielle, intégrant des critères variés à la définition de l’ascension sociale. Ainsi, les individus 

qui aspiraient à améliorer leur situation sociale peuvent « trouver des forces et des ressources 

inattendues dans le déplacement horizontal… à condition qu’il soit nanti d’un sens identifiable en 

termes sociaux, qu’il soit désigné comme manifestant une progression sociale » (Memmi, 

1996, p. 49). 

Les récits de vie des enquêtés, et leurs manières de mettre en mots leurs trajectoires sociales, 

donnent donc accès, comme l’ont montré les politistes Pascal Dauvin et Johanna Siméant à 

propos des acteurs de l’humanitaire, à ce qui fait que les enquêtés ont le sentiment de se réaliser, à 

ce qui les encouragent à s’engager dans cette voie et à ce qui leur « permet d’entretenir la 

flamme ». En somme, les récits permettent d’étudier « la motivation de la motivation », en tant 

que justification des actes et que moteur des actions (Dauvin et Siméant, 2002, p. 166). 

Les émigrés de retour comoriens et togolais issus des fractions basses des catégories supérieures 

estiment connaître une promotion sociale relative à leur retour, s’ils perçoivent des avantages 

dans la comparaison de leur vie à l’étranger et de leur vie actuelle. Rompre avec une position 

sociale marginale en France (Paragraphe A), s’assurer d’une position jugée confortable, se sentir 

reconnu dans sa profession et dans sa famille, et utile dans la société, c’est-à-dire mettre en avant 

tout autant les avancées statutaires que les « profits symboliques » de l’émigration (Wagner, 

2010, p. 94) (Paragraphe B), ou encore adopter un nouveau cadre de vie jugé plus agréable 

(Paragraphe C), sont autant de critères qui permettent de percevoir son parcours comme une 

trajectoire sociale ascendante au retour. Malgré cette promotion sociale vécue, les émigrés 

soulignent le fort isolement relationnel qui marque leur réinsertion (Paragraphe D). Enfin, même 

si cette situation a été peu observée directement, il semble qu’à long terme, ces réinsertions 
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puissent donner lieu à de nouveaux départs quand elles ne sont pas jugées à même de satisfaire 

les attentes personnelles et familiales des émigrés (Paragraphe E). 

Bien entendu, ces enquêtés ne sont pas les seuls à confronter les situations sociales vécues dans 

plusieurs espaces nationaux. Durant les entretiens menés avec des émigrés qui appartenaient aux 

catégories sociales élitistes dans leur pays d’origine, les évocations d’un possible déclassement 

vécu en France ont été nombreuses. Les héritiers de l’élite sociale se sont donc également livrés à 

ces comparaisons ordinaires. Mais il faut noter ici qu’ils l’ont fait moins régulièrement au cours 

des entretiens, d’une part parce qu’ils passaient plus de temps à commenter leur propre réussite 

au retour et les fortunes familiales qui leur semblent plus indiscutables, et d’autre part parce qu’ils 

ont vécu moins longtemps en France et ont donc une plus faible propension à mobiliser leurs 

expériences en immigration au cours de leurs récits. Ce sont les raisons pour lesquelles ce 

processus de construction de la promotion sociale nous semble plus caractéristique des franges 

basses des catégories supérieures. 

A – En finir avec le déclassement descendant vécu en France 

Si les sociologues qui questionnent les phénomènes de mobilité sociale démontrent que la 

position des parents demeure « un point de repère intangible » pour penser sa propre trajectoire 

sociale (Peugny, 2009, p. 14), notre enquête a révélé que ces émigrés se réfèrent peu à une 

mobilité intergénérationnelle et comparent surtout leur position dans le pays d’origine à celle 

qu’ils occupaient en France. Rares sont les enquêtés qui, comme Marc A., n’ont pas établi de 

parallèles entre les situations passées en France et les situations présentes aux Comores ou au 

Togo. La progression de la trajectoire professionnelle de Marc entre la France et le Togo révèle 

pourtant une nette pente ascendante. En France, au début des années 2000, diplômé de deux 

masters juridiques, il a envoyé près de cent cinquante curriculum vitæ et n’a reçu que douze 

réponses, toutes négatives. Il a alors passé un concours de la fonction publique et est devenu 

facteur pendant trois ans, en travaillant bénévolement en parallèle pour une association de 

juristes. En 2009, en s’appuyant sur ses contacts associatifs et sur des relations nouées auprès de 

ses anciens camarades d’études, Marc s’est réinstallé à Lomé, a créé un cabinet de consultant 

juridique, qui emploie trois personnes53, a organisé des séminaires de formation juridique avec des 

« éminences » du pays54 et s’est rapproché du comité de pilotage du programme gouvernemental 

dédié à la diaspora. Dans son cas, cette ascension sociale a été difficile à percevoir par la seule 

                                                
53. Il a profité de cette occasion pour employer son frère cadet et sa sœur cadette. 
54. Selon ses propres termes, tenus lors du discours inaugural de l’un de ses séminaires. Observation effectuée le 
28 janvier 2010 à Lomé. 
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réalisation d’un entretien55. Marc a en effet cherché à valoriser ses réussites professionnelles au 

retour et s’est montré très allusif quant à son parcours en France. Ces informations n’ont donc 

pas été obtenues directement auprès de lui, mais par l’un de ses amis français qui s’est empressé 

de raconter cette histoire lors d’une discussion informelle en marge d’un séminaire, afin de 

célébrer ce qui lui apparaissait être une « belle réussite » et une « success story ». Ce cas rejoint 

l’observation faite par l’anthropologue Lucile Gruntz, à propos des émigrés de retour égyptiens 

qui « tendent à minorer les épreuves endurées pendant la migration en regard des avancées 

statutaires post-migratoires » (Gruntz, 2008, p. 9). 

Pourtant, ce cas reste assez marginal dans la mesure où l’enquête a montré que la majorité de ces 

émigrés qui reviennent mobilisent tout à la fois la valorisation de leur statut au retour et la 

dévalorisation de leur position en France. Ces récits de vie sont au cœur de leur « identités 

narratives » (Ricœur, 1990). Par cette « narration de soi » et ces « mises en intrigue » (Kaufmann, 

2004, p. 151-152), ces enquêtés donnent du sens à leur parcours. Plus encore, le fait de souligner 

les difficultés vécues en France constitue une manière d’accentuer, par la comparaison, le 

sentiment de promotion sociale et d’ajuster les perceptions de leur nouvelle position au retour. 

Dans cette section, nous utiliserons le matériau que constitue les discours des émigrés pour 

« objectiver les régularités qui existent dans la manière de mettre en récit sa réussite », comme l’a 

fait le sociologue Jules Naudet avec les récits de citoyens américains, français et indiens en 

situation de forte ascension sociale (Naudet, 2012b, p. 31). Le premier élément récurrent dans les 

récits réside dans l’insistance sur la rupture avec la marginalité sociale qui a pu être expérimentée 

en France, et ce à plusieurs titres. 

1) Les « galères » du parcours étudiant 

Parmi ceux qui reviennent et négocient leur ascension sociale, la grande majorité a eu pour point 

commun d’avoir étudié à l’étranger. Dès lors, ce sont d’abord les difficultés liées au statut 

d’étudiant qui sont racontées. Les enquêtés soulignent la nécessité qui était la leur de travailler en 

parallèle de leurs études. Si les parents de Carla A. ont financé son BTS commercial à Lomé et sa 

troisième année à Amiens, elle a préféré ensuite intégrer une école parisienne lui permettant de 

travailler en alternance, puis de travailler en parallèle de son master de gestion pour soulager 

financièrement ses parents. Pendant trois ans, elle a travaillé comme hôtesse de billetterie chez 

Disneyland Paris. Quand elle revient sur cette expérience, elle fait preuve d’une certaine amertume 

et ne comprend pas qu’en tant que « major de promo » elle n’ait pas réussi à trouver un meilleur 

emploi étudiant : « avec un master, tu es quand même un stratège, pas un exécutant ». Elle confie 

                                                
55. Entretien avec Marc A., Togo, 40 ans, émigré de retour [Côte d’Ivoire, France], consultant juridique (Lomé, 
11/01/2010). 
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avoir eu l’impression à l’époque de n’avoir « rien réussi » et de n’être « pas heureuse »56. Cette 

difficulté se répercute par la suite chez ceux qui doivent trouver des stages pour valider leur 

diplôme, et qui souvent ne trouvent pas de débouché dans leur domaine d’études. 

Quand ils n’ont pas obtenu préalablement la nationalité française, le passage difficile du statut 

d’étudiant immigré à celui de salarié a été vécu comme un obstacle à l’intégration professionnelle 

en France57. 

Encadré n° 23 : la « circulaire Guéant » et le passage du statut d’étudiant au statut de 
travailleur 

En 2011, le ministre de l’Intérieur Claude Guéant fait adopter une circulaire restreignant les 
possibilités pour les étudiants non-européens d’exercer une activité professionnelle en France 
après leurs études (Circulaire IOCL1115117J du 31 mai 2011 relative à la maîtrise de 
l'immigration professionnelle). La circulaire demande aux préfets de moins autoriser le 
passage du statut d’étudiant au statut de travailleur. Elle est complétée par une seconde 
circulaire le 4 janvier 2012, qui autorise les préfets à se montrer plus cléments pour les 
étudiants titulaires d’un master 2, en leur permettant d’obtenir un titre de séjour de six mois, 
non renouvelable, pour obtenir une première expérience professionnelle. La « circulaire 
Guéant » a finalement était abrogée le 31 mai 2012, par la ministre de l’enseignement 
supérieur et de la recherche, Geneviève Fioraso, peu après l’élection de François Hollande 
comme président de la République (circulaire INTV1224696C sur l’accès au marché du 
travail des diplômés étrangers). À partir de cette date, les étudiants de master qui disposent 
d’un contrat ou d’une promesse d’embauche (pour une période inférieure ou supérieure à 
un an) peuvent obtenir une autorisation provisoire de séjour de 12 mois non-renouvelable. 
Les étudiants non titulaires d’un master peuvent changer de statut s’ils ont un contrat de 
travail inférieur à un an. Hormis les cas de l’Algérie, de la Tunisie et du Sénégal, signataires 
d’accords migratoires bilatéraux, la situation de l’emploi peut être opposée à la demande 
(conditions d’emploi et adéquation entre les qualifications et le travail proposé). 

Alors que les enfants de l’élite peuvent compter sur le soutien financier de leurs parents pour 

poursuivre leurs études d’année en année, même après l’obtention d’un master 258, ou pour 

envisager l’organisation d’un retour dans leur pays d’origine59, ces enquêtés ont dû s’inscrire dans 

des formations universitaires tout en commençant à travailler sans être nécessairement déclarés. 

                                                
56. Extraits de l’entretien avec Carla A., Togo, 28 ans, émigrée de retour [Amiens, Paris], cadre dans une entreprise 
privée (Lomé, 21/01/2015). 
57. Sur ce point, voir la comparaison établie par la sociologue Carolino Pinto entre les cas français et américains dans 
le quatrième chapitre de sa thèse [« Le cadre juridique et administratif des migrations étudiantes »] (Pinto, 
2013, p. 132-180), mais aussi l’article collectif d’Antoine Math, Serge Slama, Alexis Spire et Mouna Viprey sur les 
expériences d’immigrés à Bobigny et Lille au début des années 2000 (Math et al., 2006). 
58. Après un master 2 obtenu dans une école de commerce et un stage de six mois, Radia N. n’a pas trouvé 
d’employeur près à effectuer les démarches lui permettant de quitter son statut d’étudiante. Grâce au soutien de sa 
mère magistrat togolaise, Radia s’est réinscrite dans un nouveau master, dans lequel elle n’a « jamais foutu les pieds » 
et effectué de nouveaux stages, jusqu’à l’obtention de son premier emploi en août 2008. Radia souligne le rôle 
financier essentiel de sa mère dans ce parcours : « je me suis amusée une fois à compter combien ma mère elle avait 
dépensé de la première à la dernière année… en même temps je comprends, à la base on n’est pas là pour rester, on 
finit nos études, on est censés rentrer chez nous ». Extraits de l’entretien avec Radia N., Togo, 29 ans, émigrée à 
Paris, employée d’une entreprise de webmarketing (Paris, 21/09/2011). 
59. Constatant que « l’administration française était réticente » à son changement de statut et qu’il ne voulait pas 
« rester dans le pays des petits jobs », Robert B. a été incité par ses parents, avocat et cadre de la fonction publique, à 
revenir à Lomé, après trois années d’études au Maroc et deux en France. Entretien avec Robert B., Togo, 30 ans, 
émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société publique et entrepreneur (Lomé, 01/02/2015). 
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C’est de cette manière que Wilfried Q., fils de pharmaciens togolais, a négocié la transition entre 

ses études et sa carrière professionnelle dans les années 1980. Inscrit en mathématiques et en 

physique dans une université parisienne, il a dans un premier temps délaissé ses études et 

multiplié les « petits boulots ». Wilfried a travaillé dans la restauration, a fait la plonge, du 

gardiennage, été engagé par une entreprise de sécurité, a récolté des cheveux dans le salon de 

coiffure de la mère d’un ami et vendu des mèches dans d’autres salons ou travaillé à la morgue 

dans un hôpital parisien. Puis, il s’est tourné vers des formations professionnelles qui lui ont 

progressivement permis de devenir technicien informatique pour plusieurs entreprises60. 

2) La difficile entrée sur le marché du travail en immigration 

Pour ceux qui sont légalement autorisés à travailler en France, c’est la faible reconnaissance des 

diplômes ou des premières expériences professionnelles en Afrique qui constitue un premier frein 

à l’obtention de l’emploi souhaité. Ces dévalorisations des compétences acquises avant la 

migration favorisent une perception d’un déclassement social (Siméant, 1998, p. 86-89) et 

obligent les individus à accepter des contrats « au prix souvent d’une déqualification 

massive » (Quiminal et Timera, 2002, p. 24)61. La femme de Wilfried Q. a obtenu une maîtrise 

d’anglais et de linguistique au Bénin, mais ce cursus n’a pas pu être valorisé en France puisqu’« ici 

on balaye ce qu’elle a fait ». D’après Wilfried, une fois arrivé en France, le plus grand défi reste de 

« se refaire socialement ». Arrivé en France en 1984, il a commencé sa carrière de technicien 

informatique en 1991. Cette date marque pour lui la fin de sa jeunesse de « petit rasta ». Wilfried 

commence à travailler à La Défense, au milieu des « grandes tours », en « costard cravate » et a 

l’impression « d’être au centre du monde » et d’avoir enfin réussi à intégrer « la place où il faut 

être ». Pour lui, plus question de « demie mesure, pas de rasta, rien du tout. Il fallait crapahuter. 

On blague plus, on est dans Babylone, faut être correct. J’étais complètement rentré dans le 

moule ». Mais dans le même temps, sa femme n’a pas eu l’opportunité de trouver un emploi. 

D’après lui, elle était « coincée », « végétait à la maison » et a connu pendant plusieurs années, des 

épisodes dépressifs. En 1997, après la naissance de leur deuxième enfant, Wilfried et sa femme 

ont organisé le retour de cette dernière au Bénin. Après plusieurs séjours infructueux au Ghana, 

au Nigéria et au Togo au début des années 2000, sa femme est revenue vivre à Cotonou, où elle a 

                                                
60. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
61. Au fil de ses rapports successifs, l’INSEE a montré que les immigrés sont aussi diplômés que les non-immigrés 
mais qu’ils affrontent plus régulièrement des périodes de chômage ou obtiennent plus majoritairement des emplois 
non qualifiés que les non-immigrés (INSEE, 2012a, 2012b). À propos des expériences de déclassement social vécues 
par des immigrés brésiliens, maliens et sénégalais, lire (Chamozzi, 2009 ; Dia, 2014 ; Mahut, 2014).  
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finalement trouvé un emploi dans un centre d’appels qui lui permet de gagner 400 000 francs 

CFA par mois (610 euros)62. 

Tableau n° 23 : la situation contrastée des Comoriens et Togolais sur le marché du 
travail en France 

Tableau réalisé pour cette thèse, d’après les données issues de l’exploitation principale du 
recensement de l’INSEE daté de 2006. 

Malgré une amélioration de l’insertion des immigrés sur le marché du travail en France ces 

dernières années (Jolly et al., 2012), beaucoup d’enquêtés ont ainsi affronté des périodes de 

chômage ou d’inactivité de longue durée, et les femmes ont été particulièrement confrontées à 

                                                
62. Extraits de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
63. Selon l’INSEE, un immigré « est une personne née étrangère à l'étranger et résidant en France ». Par ailleurs, 
« certains immigrés ont pu devenir français, les autres restant étrangers. […] La qualité d'immigré est permanente : un 
individu continue à appartenir à la population immigrée même s'il devient français par acquisition. C'est le pays de 
naissance, et non la nationalité à la naissance, qui définit l'origine géographique d'un immigré ». 
Source : http://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=definitions/immigre.htm 
64. Selon l’INSEE, un étranger « est une personne qui réside en France et ne possède pas la nationalité française, soit 
qu'elle possède une autre nationalité (à titre exclusif), soit qu'elle n'en ait aucune (c'est le cas des personnes apatrides). 
Les personnes de nationalité française possédant une autre nationalité (ou plusieurs) sont considérées en France 
comme françaises. Un étranger n'est pas forcément immigré, il peut être né en France (les mineurs notamment) ». 
Source : http://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=definitions/etranger.htm 

  

Togo Comores 

Nombre 
En % du nombre 

d’immigrés  
(ou d’étrangers) 

Nombre 
En % du nombre 

d’immigrés  
(ou d’étrangers) 

Immigrés63 16 925 100 23 666 100 

dont hommes 8 616 50,9 10 848 45,84 

dont femmes 8 309 49,1 12 818 54,16 

Immigrés actifs 11 887 70,23 13 717 57,96 

dont hommes 6 288 37,15 6 892 29,12 

dont femmes 5 599 33,08 6 825 28,84 

Immigrés 
chômeurs 

2 523 14,91 4 780 20,2 

dont hommes 1 033 6,1 1 742 7,36 

dont femmes 1 490 8,8 3 038 12,84 

Étrangers64 9 207 100 16 581 100 

dont hommes 4 539 49,3 7 326 44,18 

dont femmes 4 668 50,7 9 254 55,81 

Étrangers actifs 5 097 55,36 6 063 36,56 

dont hommes 2 664 28,93 2 726 16,44 

dont femmes 2 433 26,42 3 337 20,12 

Étrangers 
chômeurs 

1 323 14,37 2 472 14,91 

dont hommes 471 5,11 760 4,58 

dont femmes 852 9,25 1 712 10,32 
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ces difficultés d’insertion professionnelle (voir tableau ci-dessus)65. À cet égard, l’insertion 

professionnelle des Comoriens et Togolais sur le marché du travail français est inégale. D’après 

les données de l’INSEE, la comparaison des populations actives entre les deux cas montre que le 

taux d’activité est toujours plus élevé dans le cas des Togolais, qu’il s’agisse d’immigrés ou 

d’étrangers, et que le chômage frappe de manière plus importante les Comoriens, sauf dans le cas 

des étrangers. Ce différentiel peut sans doute s’expliquer par les différences dans les niveaux de  

diplômes possédés. Les émigrés comoriens sont en effet moins diplômés que les émigrés togolais 

(voir Introduction générale, Section 2, Paragraphe A, Tableau n° 1). Or, sur le marché du travail 

français, « le diplôme constitue aujourd’hui, plus que jamais, la meilleure protection contre le 

chômage et les emplois précaires » (Peugny, 2013, p. 76).  

Afin d’éviter le plus possible d’avoir à affronter ces difficultés d’embauche et de pouvoir gagner 

leur vie en France, particulièrement s’ils avaient des enfants à charge, certains émigrés se sont 

réorientés vers un autre domaine professionnel que celui qu’ils envisageaient au départ. C’est ce 

qu’a fait Albert J., fils d’un cadre de la fonction publique et d’une couturière, après ses études de 

droit à Bordeaux et d’anglais à Washington. Il a obtenu un poste de réceptionniste dans un hôtel 

du 16e arrondissement de Paris, puis a continué à travailler dans ce secteur en France, malgré ses 

différentes tentatives de réinstallation à Lomé (1980-1983 et 1999-2002). À son tour, sa femme, 

qui avait étudié l’anglais à Paris, puis avait travaillé comme informaticienne à Lomé, l’a rejoint en 

France pour travailler dans le même hôtel, dans lequel elle a fait des ménages66. 

Au cours des entretiens, l’insertion professionnelle marginale des immigrés en France a souvent 

été présentée comme une situation à laquelle il était souhaitable de mettre fin. Plutôt que de 

continuer à affronter une mobilité sociale bloquée en France, le retour devient alors une voie 

possible pour essayer de négocier une promotion sociale, même relative. Plus encore, le chômage 

constitue pour beaucoup une situation sociale repoussoir qui a pu accélérer les retours de ces 

émigrés, à l’image de Ralf P. dont le contrat dans son entreprise de mécanique n’a pas été 

renouvelé en 1996. Refusant de devenir demandeur d’emploi en France, il a écourté la 

préparation de son retour et est rentré à Lomé. Ralf affirme qu’il n’a « jamais pensé [s]’installer 

définitivement là-bas [en France] » et présente cette situation comme un déclic en disant : « ça 

s’est passé un matin, j’ai dit à ma femme, je rentre […] J’avais rien ici, rien de chez rien ». Plus 

tard dans l’entretien, il explique que « ce genre de risques tu ne peux le prendre que quand tu as 

déjà une petite sécurité derrière. Tu as toujours quelques points d’ancrage sinon faut préparer le 

terrain… ». Son retour n’a été envisageable que dans la mesure où il savait pouvoir s’appuyer sur 

                                                
65. Dans un article consacré aux immigrés juifs soviétiques à Berlin, la sociologue Virginie Gimbert démontre que les 
individus peuvent essayer de se reconvertir, notamment dans des activités indépendantes, et selon les ressources dont 
ils disposent, pour éviter la déqualification professionnelle que la plupart d’entre eux expérimente (Gimbert, 2004). 
66. Entretien avec Albert J., Togo, 62 ans, émigré à Paris, responsable hôtelier (Lomé, 04/02/2010). 
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ses économies et sur certains contacts familiaux ou amicaux. Dans un premier temps, Ralf a créé 

son propre garage. Ce projet s’est arrêté après que Ralf ait constaté des irrégularités dans la 

gestion des comptes effectuée par son associé : « les meilleurs potes du monde peuvent même 

pas se mettre ensemble pour faire une boîte, c’est le "je" qui prime ici, on peut rien monter sinon 

il faut que quelqu’un entube l’autre, c’est dommage […] y’a pas d’associé ici ». Alors qu’il avait 

proposé à sa femme d’attendre six mois avant de le rejoindre, cet échec et sa réinstallation 

durable ont entraîné son divorce. Après plusieurs tentatives d’association commerciale dans le 

domaine du ravitaillement maritime, Ralf s’est formé à l’informatique et a créé plusieurs sociétés 

de services informatiques, qui lui assurent des revenus plus réguliers au moment de l’enquête. 

Pour ces enquêtés aux situations sociales médianes, revenir pour éviter le chômage en France ne 

garantit pas d’obtenir rapidement une situation professionnelle stable au retour. Mais les émigrés 

qui le peuvent préfèrent affronter ces difficultés professionnelles dans le pays d’origine, car ils 

pensent pouvoir y mettre plus rapidement fin, grâce aux opportunités proposées par leurs 

proches. Ralf conclut d’ailleurs en disant : « je me suis toujours senti mieux par ici qu’en France. 

[…] Je serai devenu fou en France »67. 

3) Se sentir étranger dans une société jugée raciste 

Là où les émigrés populaires imputent les racines de cette difficile insertion professionnelle à la 

« crise » économique qui touche la France depuis plusieurs années68, ces enquêtés issus des 

catégories supérieures interprètent plus souvent ces obstacles professionnels en termes de 

discriminations, liées selon eux à leur position sociale d’immigré dans un pays qu’ils jugent raciste, 

et de plus en plus fermé à l’accueil des étrangers. Leur plus fort niveau de diplômes peut 

expliquer cette lecture. En effet, la hausse du niveau d’éducation augmente la propension à 

percevoir et à déclarer les pratiques discriminatoires69. 

Si certains s’en accommodent, comme Wilfried Q. qui se montre mesuré dans ses critiques, en 

avançant que « le racisme est partout… on trouve des solutions diplomatiques, c’est pas un frein, 

on trouve une manière de pouvoir vivre avec… c’est comme ça que c’est, c’est pas Nashville 

                                                
67. Extraits de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
68. « C’est pas facile la vie en France, surtout en ce moment de crise. Tous les jours tu ouvres le journal, tu entends les 
usines qui ferment. À PSA Aulnay par exemple. Ça fait mal au moral », explique Irchad J., fils d’un couple 
d’agriculteurs comoriens dont le père est décédé et la mère est trop âgée pour continuer à cultiver ses champs. 
Extrait de l’entretien avec Irchad J., Comores, 33 ans, émigré à Lyon, opérateur logistique (Mitsoudjé, 11/08/2012). 
69. « Les bacheliers ou les bac + 2 ont environ 30 % de plus de chances de reporter une discrimination dans ces 
sphères [professionnelles]. Ce résultat est sans doute à mettre en lien avec une plus forte exposition de ces diplômés 
se heurtant à une forte sélection sur le marché du travail mais aussi sans doute à leur plus grande frustration relative 
et leur conscience plus aigue du phénomène discriminatoire » (Brinbaum et al., 2012, p. 15). 
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en 63, y’a des choses tu sens que t’es un peu trop sombre mais… »70, d’autres ont raconté à quel 

point ces expériences de discriminations avaient pu les marquer. 

Ce racisme est avant tout perçu et condamné au sein de la sphère professionnelle, au travers 

notamment des réticences des employeurs au moment des entretiens d’embauche. Fille d’une 

béninoise devenue directrice d’école au Sénégal et d’un journaliste togolais, aujourd’hui décédé, 

Carole A. raconte qu’après ses études de commerce international et de droit des affaires, ses 

recherches d’emploi ont été souvent difficiles, ce qu’elle attribue en partie à sa couleur de peau : 

« en Europe, soit t’es utile, soit tu l’es pas ! […] Je suppose que quand on est black c’est plus 

difficile. Mais j’en connais qui ont trouvé. Black ou pas black, j’aurais pu trouver ». Un entretien 

d’embauche l’a particulièrement marquée, d’une part parce qu’il s’agissait d’un deuxième rendez-

vous qu’elle imaginait être une formalité, et d’autre part parce qu’elle y a perçu une forme de 

racisme qu’elle ne s’attendait pas à connaître auprès de ce type d’employeur. Pressentie pour être 

recrutée par une association en charge des questions migratoires, elle s’est heurtée à une remarque 

de la directrice des ressources humaines qui lui a demandé : « mais vous avez tous ces diplômes, 

pourquoi vous rentrez pas au pays ? ». Carole avoue avoir été « complètement effondrée » après 

cette expérience et généralise son cas en expliquant que durant ses dernières années passées en 

France, avant son retour en 2008, la situation économique a été « tellement dure que les boulots 

assurés aux Africains sont même plus disponibles »71. 

Plus généralement, ces émigrés dénoncent un racisme institutionnalisé ou une « xénophobie de 

gouvernement » (Valluy [dir.], 2008), qu’ils expriment en ayant recours à des anecdotes 

personnelles, racontées sur le registre de l’humour ou de l’indignation. Les passages obligés à la 

préfecture pour prolonger leur carte de séjour ou pour modifier leur statut légal et les conditions 

dans lesquelles se déroulent ces procédures administratives sont autant de moments qui 

rappellent aux enquêtés leur statut d’immigré, leur position sociale marginale72 et sont décrits 

comme des « humiliations », des épisodes « écœurants » et « injustes », pour reprendre des termes 

récurrents dans les entretiens. Si la bureaucratisation introduite dans les guichets de l’immigration 

a favorisé une dépersonnalisation des procédures de la part des agents, comme l’a montré le 

sociologue Alexis Spire (Spire, 2005a, 2007, 2008b), dans la majorité des cas, les enquêtés 

dépersonnalisent à leur tour leurs condamnations du fonctionnement général de ces guichets. 

                                                
70. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
71. Extraits de l’entretien avec Carole A., Togo, 40 ans, émigrée de retour [Sénégal, Côte d’Ivoire, France], cadre 
d’une société publique (Lomé, 16/02/2010). 
72. Avec des termes très durs, Lorenzo H., un émigré togolais préparant son retour à Lomé au moment de l’entretien 
explique qu’il a « pris conscience tout de suite que dans ce pays la S.P.A. [Société Protectrice des Animaux] a été 
créée avant l’abolition de l’esclavage [respectivement 1845 et 1848], que dans la hiérarchie sociale, le chien est plus 
considéré que le noir et qu’il y a un racisme ambiant ». Extrait de l’entretien avec Lorenzo H., Togo, 42 ans, émigré à 
Lille, architecte (Paris, 06/11/2009). 
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Mais certains mettent en cause directement les agents administratifs, comme le fait Marc A., 

titulaire d’une maîtrise togolaise et de deux masters de droit français, quand il raconte qu’au 

moment de sa demande de naturalisation : « j’ai été humilié, vraiment, par une petite secrétaire qui 

m’arrive pas à la cheville. Elle m’a demandé d’écrire une phrase en français après que je lui ai 

donné tous mes diplômes. Pourquoi ? Pourquoi ? »73. 

D’autres évoquent plus marginalement les contrôles policiers récurrents liés, selon eux, à un délit 

de faciès. Komla T., fils d’un directeur d’école, aujourd’hui décédé, et d’une sage-femme à la 

retraite, a étudié et travaillé en France entre 1999 et 2008. « Je me contentais que des petits 

boulots. Les grands boulots, j’aurais eu des problèmes », raconte-t-il. S’il avoue qu’il se sent 

« mieux dans [s]a peau » au Togo, parce qu’en France il vivait dans un foyer SONACOTRA et 

travaillait comme manutentionnaire ou cuisinier, il semble avoir été particulièrement marqué par 

les interpellations régulières dont il a fait l’objet, et notamment par celle survenue un jour à 

Massy. « Quelque part, ils voulaient se taper un noir cette nuit là pour faire du chiffre, ma 

malchance c’est que c’est tombé sur moi », se souvient-il au moment de raconter ce contrôle 

d’identité, son arrestation par des CRS au motif que le justificatif de dépôt de sa demande de 

renouvellement de carte de séjour à la préfecture n’était pas valable, sa garde à vue et sa libération 

une fois les vérifications effectuées74. 

La France est décrite comme une société historiquement peu ouverte aux étrangers, et 

notamment aux Africains. Mais l’enquête menée au Togo en 2010 pendant la présidence de 

Nicolas Sarkozy et aux Comores peu de temps après l’élection de François Hollande a permis de 

constater que beaucoup d’enquêtés ont vécu le mandat de Nicolas Sarkozy comme une période 

d’intense durcissement de ce rejet des étrangers. Selon certains enquêtés, ce dernier a mené une 

politique qui a attisé les « peurs » et a marqué un « déclic » du retour. Pour Sylvia T. et son mari, 

respectivement responsable commerciale et comptable d’un établissement appartenant à une 

chaîne de restauration en région parisienne, revenus ouvrir un restaurant à Lomé en 2008, « le 

déclic ça a été l’arrivée de Nicolas Sarkozy au pouvoir… on s’est dit c’est le moment de prendre 

le large »75. Pour Carole A., employée comme médiatrice sociale d’un centre de rétention 

administrative avant son retour à Lomé, « j’aurais peut-être traîné encore un peu, mais l’arrivée de 

Sarkozy ça a été un déclic. C’est la première fois où j’ai voté de ma vie. […] le lendemain de 

l’élection, l’ambiance au CRA, t’aurais vu ». Carole a rejoint son mari, déjà revenu s’installer au 

Togo quelques années auparavant, dès 200876. 

                                                
73. Extrait de l’entretien avec Marc A., Togo, 40 ans, émigré de retour [Côte d’Ivoire, France], consultant juridique 
(Lomé, 11/01/2010). 
74. Extrait de l’entretien avec Komla T., Togo, 40 ans, émigré de retour [France], notaire (Lomé, 17/02/2010). 
75. Extrait de l’entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010).  
76. Extrait de l’entretien avec Carole A., Togo, 40 ans, émigrée de retour [Sénégal, Côte d’Ivoire, France], cadre d’une 
société publique (Lomé, 16/02/2010). 
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Enfin, certains émigrés racontent qu’au quotidien, ils ont eu régulièrement l’impression que leur 

présence suscitait de l’inquiétude chez leurs voisins ou chez des passants, comme Kodjo B. qui 

explique que « tu vois une vieille dame qui sert son portefeuille contre elle, quand tu passes. […] 

je n’aimais pas cette vie-là »77. Même si les perspectives au retour sont plus incertaines, la 

réinstallation dans le pays d’origine s’impose, comme le résume Clémentine T., sœur de Komla T. 

et fille d’une sage-femme à la retraite. 

J’étais arrivée à un point de saturation, pour moi c’est moins matériellement que 
psychologiquement. La France est un pays dur, vous êtes étranger, vous mourrez étranger. 
Vous êtes noir et vous êtes moins que les autres. […] Il faut tout le temps faire ses preuves. 
[…] J’avais l’intention de rentrer dès le départ, je me voyais pas vivre dans la société 
française78. 

Chez les personnes qui se montrent critiques à l’encontre de la place marginale accordée aux 

étrangers et aux immigrés et qui ont pu rentrer, les récits mêlent le contentement d’avoir pu 

acquérir des ressources culturelles et scolaires en France et d’avoir parfois pu éventuellement y 

commencer leur expérience professionnelle, mais aussi la grande satisfaction de ne plus vivre 

dans un pays qui leur a demandé des efforts constants d’intégration, mais qui en retour ne leur a 

pas permis d’obtenir la reconnaissance sociale qu’ils espéraient. 

■ 

Les obstacles à l’intégration professionnelle, les expériences d’une « condition sociale d’étranger » 

qui offre une position marginale, peu liée au statut légal, ou encore le sentiment de vivre un 

déclassement sont vécus comme des épreuves physiques et symboliques. La sociologue Myriam 

Hachimi Alaoui a bien montré comment ces ruptures biographiques pouvaient être 

particulièrement douloureuses pour les Algériens qui avaient dû s’exiler dans les années 1990 à 

cause de la guerre civile (Hachimi Alaoui, 2007, p. 67-121). Ces mêmes rapports à soi et à 

l’immigration se retouvent dans les récits d’émigrés partis volontairement, mais dont les positions 

sociales initiales ne les préparaient pas à affronter ces trajectoires sociales descendantes. 

 

 

 

 

 

 

                                                
77. Extrait de l’entretien avec Kodjo B., Togo, 39 ans, émigré de retour [Allemagne, Ghana], assistant notarial (Lomé, 
17/02/2010). 
78. Extrait de l’entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans une 
entreprise privée (Lomé, 18/02/2010). 
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B – Améliorer sa position sociale  

La réinsertion au retour se construit en miroir des possibilités d’insertion sociale et 

professionnelle en immigration. Aux récits négatifs de la situation sociale vécue en France répond 

la valorisation de la position sociale acquise dans le pays d’origine. Les enquêtés mettent en avant 

trois dimensions de leur nouvelle position qui leur font percevoir leur trajectoire comme 

socialement ascendante : leur statut professionnel (1), leurs conditions de vie (2) et le sentiment 

d’être socialement plus reconnus (3). 

1) Obtenir un statut professionnel jugé plus prestigieux 

En revenant s’installer dans leur pays d’origine, ces émigrés parviennent, parfois après plusieurs 

années, à obtenir une position professionnelle qu’ils jugent plus enviable que celle qui était la leur 

à l’étranger. Ainsi, ils passent d’un statut de salarié du secteur public ou privé, signataires d’un 

contrat de travail dont la durée n’est pas toujours indéterminée, à des positions plus élevées. En 

effet, tous ces émigrés de retour occupent au moment de l’enquête des emplois de cadres du 

secteur privé, de chefs d’entreprise ou exercent des professions libérales. En refusant d’intégrer la 

fonction publique (voir Chapitre 7, Section 3, Paragraphe A-2), ils se sont donc éloignés des 

trajectoires professionnelles de leurs parents, plus souvent employés ou cadres du secteur public.  

Ces enquêtés expriment leur soulagement d’avoir quitté le statut d’employé, subalterne dans la 

hiérarchie de leur entreprise79, et d’autant plus dévalorisé à leurs yeux que leurs supérieurs ne leur 

apparaissaient pas toujours légitimes à leur poste. Fils d’un instituteur togolais et d’une mère 

sénégalaise, Christian D. a étudié l’économie en Suisse et au Sénégal. Il a occupé différents postes 

de cadre dans des banques au Sénégal, en Guinée puis en France. D’après lui, « avec mon cursus, 

avec mon background, je maîtrisais plus que mon patron. Ça m’a fait ouvrir les yeux. En tant 

qu’Africain, il faut prouver plus de choses. […] Dans les pays anglo-saxons on regarde les 

compétences, y’a qu’en France qu’on voit pas un noir patron d’agence… et moi je ne voulais plus 

supporter ça ». Malgré son poste de cadre commercial, il a démissionné de son emploi en France, 

a créé une entreprise de gestion immobilière en 2005 et cherche au moment de l’enquête à ouvrir 

un cabinet à Lomé. « Quand j’ai créé ma boîte, je suis respecté. C’est des gens qui courent 

derrière moi… enfin c’est trop dire mais… », raconte avec fierté Christian80. Cette satisfaction est 

donc redoublée par l’obtention d’une position hiérarchique plus élevée dans leur nouvelle 

                                                
79. Cette trajectoire professionnelle, majoritaire parmi les enquêtés, ne doit toutefois pas être généralisée. Tous ne 
subissent pas un déclassement descendant en France. Parmi les émigrés de retour enquêtés, Sylvia T. a par exemple 
raconté qu’elle a commencé comme serveuse avant de gravir tous les échelons de son entreprise. Avant de revenir à 
Lomé en 2008, elle était devenue responsable commerciale, un poste dont elle était satisfaite car il lui permettait 
d’avoir des responsabilités dans un domaine qui lui plaisait. Entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, émigrée de retour 
[France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
80. Extraits de l’entretien avec Christian D., Togo, 42 ans, émigré à Paris, chef d’entreprise (Lomé, 08/02/2010). 
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entreprise mais surtout par l’obtention du statut de patron, qui leur assure une « émancipation de 

la subordination au travail » (Gros, 2014). L’insertion professionnelle qui paraissait bloquée en 

France devient accessible dans le pays d’origine ce qui permet de vivre son retour comme une 

expérience de promotion sociale. 

2) Accéder à un certain confort matériel 

Si l’on envisage la réinsertion professionnelle d’un strict point de vue comptable, la comparaison 

financière apparaît désavantageuse pour les émigrés de retour. Au moment de l’enquête, aux 

Comores comme au Togo, un professeur d’université est payé entre 300 et 400 euros par mois81, 

quand un cadre du secteur privé touche un salaire maximum de 300 à 500 euros en début de 

carrière et peut espérer gagner près de 1 000 euros par mois après quelques années passées au 

sein de l’entreprise. 

Raisonner par conversion immédiate et comparer ces sommes apparaît a priori « très dissuasif »82 

pour tout émigré qui souhaiterait rentrer. Clémentine T. explique que ce critère financier a pu 

favoriser les reports successifs du retour de son frère Komla T., ayant obtenu le droit d’exercer 

son activité notariale en 2004 mais revenu à Lomé en 2008. À l’inverse, elle admet que son statut 

de doctorante en France lui a évité cette comparaison hâtive et peu engageante entre salaires 

français et togolais83. 

Cet argument monétaire constitue d’ailleurs le centre des explications avancées par les acteurs 

institutionnels interrogés84. D’après eux, la comparaison entre le salaire obenu en France et un 

salaire potentiel dans le pays d’origine ne peut aboutir qu’à une seule conclusion possible. 

« Ccmment accepter une rémunération dix fois moindre ? », s’interroge ainsi un conseiller de 

l’ambassade de France85. « Ça m’étonnerait qu’ils aient envie de gagner ce qu’on gagne ici », 

conclut un responsable de la coopération universitaire togolaise86. En adoptant cette lecture qui 

                                                
81. D’après Clémentine T., qui a donné des cours à l’université après son retour à Lomé en 1999, le salaire d’un 
universitaire était à cette époque compris entre 100 000 et 200 000 francs CFA par mois (soit de 150 à 300 euros). 
Entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans une entreprise 
privée (Lomé, 18/02/2010). 
82. Extrait de l’entretien informel avec Isidore T., Togo, émigré à Créteil, consultant (entretien téléphonique, 
21/11/2009). 
83. Entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans une entreprise 
privée (Lomé, 18/02/2010). 
84. Au-delà des acteurs interrogés, cette grille de lecture économique semble diffuse au sein des organisations 
internationales chargées des migrations. Dans un rapport sur les migrations de retour, l’OCDE constate ainsi que 
« les taux de retour vers les pays de l’OCDE sont globalement deux fois plus élevés que ceux observés vers les pays 
en développement » ce qui, d’après les auteurs du rapport, peut s’expliquer par ces craintes salariales (Dumont et 
Spielvogel, 2008, p. 227). 
85. Extrait de l’entretien informatif avec Yves Yard, conseiller de coopération adjoint au Service de Coopération et 
d’Action Culturelle (SCAC) de l’ambassade de France (Lomé, 29/01/2010). 
86. Extrait de l’entretien informatif avec Ayikoé Étienne Ayité, médecin-chirurgien, professeur de chirurgie générale 
et directeur de l’Information, des Relations extérieures et de la Coopération à l’université de Lomé (Lomé, 
16/02/2010). 
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transforme les émigrés en individus pleinement stratèges, ces acteurs institutionnels trouvent une 

justification à des migrations de retour qui leur semblent numériquement marginales, et qui le 

sont d’autant plus à leurs yeux que les émigrés de retour n’ont que très marginalement recours 

aux programmes institutionnels pour préparer leur réinstallation (voir Chapitre 7, Section 3, 

Paragraphe B). 

Mais l’enquête a montré que cette perte de revenus peut être compensée de plusieurs manières. 

D’abord, ceux qui intègrent des postes de cadres dans des entreprises privées peuvent espérer 

obtenir un avancement plus régulier. Revenu travailler comme stagiaire dans une banque 

togolaise dont son père avait été un cadre important, Gérard C. a gagné 100 000 francs CFA 

pendant son stage (152 euros), puis 300 000 francs quand il a été engagé (457 euros). Il précise 

que son directeur général gagne entre 600 et 800 000 francs CFA (915 à 1220 euros). À ses amis 

émigrés qui s’interrogent sur la possibilité d’un retour, il répond qu’au « début tu auras un petit 

salaire, mais ça monte en général beaucoup plus vite. […] Le salaire au début c’était dur, j’ai failli 

m’arracher les cheveux, les choses allaient lentement. Ça va doucement au retour, on voudrait 

que ça aille plus vite, mais si tu es patient… parce qu’il faut de la patience (rires)… les possibilités 

d’ascension rassurent »87. 

Le salaire peut également être complété par des activités annexes, et notamment commerciales, 

qui complètent les revenus réguliers et assurent un plus grand pouvoir d’achat. Nombre 

d’enquêtés devenus cadres ont ainsi initié des projets entrepreneuriaux parallèles au retour, à 

l’image de Clémentine T. qui, bien que cadre juridique d’une grande entreprise privée, a créé un 

cabinet privé de conseil juridique pour améliorer ses revenus mensuels88. Pour ceux qui ont dans 

un premier temps obtenu des postes d’employés ou d’associés dans des projets commerciaux, 

moins rémunérés, ces multiples activités entrepreneuriales sont perçues comme essentielles au 

maintien d’un revenu suffisant, comme l’explique Wilfried Q. : « si tu te dis que tu vas vivre sur 

ton propre salaire, tu pourras pas, mais y’a des milliards de petites choses qu’on peut faire »89. 

Enfin, une fois rentrés les émigrés déclarent avoir beaucoup moins de frais incompressibles qu’ils 

n’en avaient à l’étranger. Majoritairement locataires en immigration, ils devaient payer des loyers 

et des charges locatives importantes. Au retour, ils sont devenus propriétaires, s’ils avaient 

                                                
87. Extrait de l’entretien avec Gérard C., Togo, 29 ans, descendant d’émigré [France], cadre dans une entreprise privée 
à Lomé (Lomé, 30/01/2010). 
88. Entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans une entreprise 
privée (Lomé, 18/02/2010). 
89. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
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commencé à investir dans l’immobilier depuis l’étranger90, ou logent chez leurs parents ou beaux-

parents91, ce qui réduit considérablement leurs dépenses mensuelles. 

Le caractère dissuasif de ces sommes n’a donc rien de rédhibitoire si les émigrés qui s’interrogent 

sur l’éventualité d’un retour constatent par eux-mêmes, lors de retours en vacances, ou sont 

incités par leurs amis déjà revenus92 à ne pas comparer ces sommes en tant que telles, car elles 

sont en soi incomparables. Ce qui importe c’est le pouvoir d’achat et les pratiques de 

consommation auxquels ces revenus a priori inférieurs donnent accès dans le pays d’origine. 

Grâce à ces revenus souvent inférieurs à 1 000 euros, les émigrés de retour interrogés assurent 

pouvoir vivre confortablement. Au-delà de la maison déjà évoquée, ils peuvent importer une ou 

plusieurs voitures. Plutôt que de prendre les transports collectifs, de monter sur un taxi-moto ou 

de rentrer dans un taxi bondé, certains émigrés de retour choisissent d’acheter leur propre 

voiture. Gary T. a ainsi importé un véhicule tout-terrain, signe d’après lui de son assise sociale : 

« quand tu as une voiture, c’est dommage à dire mais tu es quelqu’un dans cette société. Tu 

acquiers une certaine respectabilité »93. 

Extrait du journal de terrain n° 5 : le prestige associé à la voiture 

Christophe G. m’accompagne pendant une après-midi pour me présenter des enquêtés. Il 
raconte qu’à son retour aux Comores, il a tenté de lancer un commerce de revente de motos, 
sans succès car d’après lui, « la moto, c’est pas bien vu ici. C’est presque humiliant. Il faut une 
voiture. C’est le premier symbole de prestige ». 
Au détour d’une rue de la capitale, nous croisons une Jaguar rutilante. Christophe se met à 
rire, m’interpelle et se moque du conducteur qui d’après lui est un émigré : « tu vois, il faut 
toujours péter plus haut que son cul, c’est ça la mentalité ici. Tu crois qu’il va faire comment 
pour la réparer quand ça va tomber en panne ? Y’a pas les pièces pour des voitures comme 
ça ici ! »94  

(Moroni, juillet 2012) 

 

                                                
90. « Au Togo, ici la valeur, c’est le terrain et la maison. […] J’ai eu la présence d’esprit de commencer les fondations 
de la maison et je suis devenu très tôt propriétaire ». Extrait de l’entretien avec Gary T., Togo, 35 ans, émigré de 
retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 23/01/2010). ; « On veut pas habiter avec ses parents, on veut sa 
maison. […] Quel que soit le revenu, il faut avoir sa maison. J’ai eu une opportunité en 2006, sinon je serais pas 
rentré dans le pied à terre de mon père ». Extrait de l’entretien avec Yéma K., Togo, 42 ans, émigré de retour [Paris], 
chef d’entreprise (Lomé, 07/01/2010). 
91. Comme le font Carole A., Wilfried Q. ou encore Jimmy A. pour qui « la maison familiale ça a son côté chaleureux, 
et puis y’a des choses à remettre en état dans cette maison, je peux aider la famille encore plus ». Ce dernier préfère 
ce cadre de vie au fait de louer une villa pour lui seul. Extraits de l’entretien avec Jimmy A., Togo, 43 ans, émigré de 
retour [États-Unis], informaticien dans une entreprise privée (Lomé, 02/02/2010). 
92. Alors qu’elle préparait son retour, Carla A. a demandé conseil à son ami Gérard C., déjà revenu travailler dans une 
banque loméenne depuis quelques mois. Carla n’évoque pas ce point au cours de son entretien, mais Gérard raconte 
quant à lui que lorsqu’elle a obtenu une première offre d’emploi sérieuse à Lomé, elle lui a demandé avec inquiétude 
si « 300 000 francs CFA, c’est beaucoup ». Extrait de l’entretien avec Gérard C., Togo, 29 ans, descendant d’émigré 
[France], cadre dans une entreprise privée à Lomé (Lomé, 30/01/2010). 
93. Extrait de l’entretien avec Gary T., Togo, 35 ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 
23/01/2010). 
94. Entretien avec Christophe G., Comores, 65 ans, émigré de retour [Paris], commerçant (Moroni, 03/07/2012). 
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Les enquêtés qui n’ont pas migré expliquent qu’il s’agit de modèles chers, imposants et importés 

d’Europe ou du Moyen-Orient, que les émigrés font venir par container et dédouaner à l’arrivée. 

Le véhicule tout-terrain devient ainsi le modèle par excellence de voiture possédée soit par les 

expatriés européens, soit par les autorités politiques lors des convois officiels, soit par les émigrés 

de retour. Au cours des terrains au Togo et aux Comores, il a été possible de constater que 

certains émigrés possèdent effectivement des Hummer, des Jaguar, ou même des Rolls Royce. 

Mais les observations menées ont surtout permis de constater que cette généralisation est abusive. 

Tous les émigrés de retour ne possèdent pas une voiture dans leur pays d’origine et surtout, tous 

ne possèdent pas des véhicules aussi onéreux. L’achat de « jolies caisses »95, symboles d’une 

réussite sociale est plutôt réservé aux émigrés qui sont issus des milieux élitistes ou à ceux qui, 

malgré un milieu social d’origine plus modeste, sont devenus des chefs d’entreprise dont les 

enseignes prospèrent. C’est le cas de Boris B., fils d’un officier militaire, qui a passé treize ans en 

France pour ses études, avant de devenir maître auxiliaire à l’université de Reims. En 1992, il est 

rentré à Lomé grâce au soutien financier d’amis, est devenu transitaire, prestataire de services 

pour des entreprises de travaux publics et enfin commerçant. Il possède désormais plusieurs 

stations-service et se permet un « luxe » qu’il ne pouvait s’offrir en France. À la fin de l’entretien, 

il s’arrête devant sa voiture, un véhicule tout-terrain parfaitement entretenu et annonce : « même 

une voiture comme ça en France, je pourrais pas me la payer... rien que passer la porte du garage 

c’est énorme ! »96 

Un dernier élément a pu constituer un indicateur de ce nouveau mode de vie au retour. Plusieurs 

émigrés de retour ont raconté qu’ils disposaient de personnel pour faire leur cuisine et leur 

ménage et/ou pour garder leur maison. À ce sujet, Ralf P. évoque une scène qui s’est déroulée 

lors de l’un de ses retours en vacances :  

Y’avait un Togolais dans l’avion pour Lomé l’autre fois, il parlait tout seul à voix haute, il 
disait « ah, seulement quand je rentre au Togo, je vais crier… », nous on s’attendait à un truc 
fou… il a dit : « je vais me réveiller le matin et je vais crier, Kodjo, tu as repassé mon 

pantalon ? »97. 

Une telle situation paraîtrait inconcevable en France, mais devient techniquement réalisable 

puisqu’aux Comores comme au Togo, les gardiens, cuisiniers et chauffeurs ne sont rémunérés 

qu’à hauteur d’une vingtaine ou trentaine d’euros mensuels. Chez les émigrés populaires, le fait 

                                                
95. Extrait de l’entretien informel avec Ada A., Comores, 33 ans, émigré de retour [Niger], cadre d’une entreprise 
publique (Dembeni, 05/08/2012). 
96. Extrait de l’entretien avec Boris B., Togo, 51 ans, émigré de retour [France, Bénin], directeur de stations-service 
(Lomé, 12/01/2010). 
97. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
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d’avoir du personnel ne manque pas de susciter une certaine admiration pour ceux qui se 

comportent, « comme un roi, comme un petit roi »98. 

Dans leur vie quotidienne, ces revenus économiques permettent aux émigrés d’avoir accès à des 

loisirs réguliers. Les entretiens et observations ont montré que ces enquêtés multiplient les 

activités, à un rythme ceci dit moins soutenu que les héritiers de l’élite. Au même titre que les 

émigrés lors de leurs vacances (voir Chapitre 6, Section 2, Paragraphe D-2), ils organisent des 

soirées chez eux, mangent au restaurant entre amis, sortent en boîte de nuit, fréquentent les 

centres culturels étrangers, organisent des journées dans des plages privées et éventuellement de 

courts séjours dans les pays voisins. C’est d’ailleurs « l’éclectisme de leurs goûts » qui permet à ces 

émigrés de jouir du pouvoir distinctif de leur nouvelle position (Coulangeon, 2003, p. 6)99. Cette 

vie sociale et culturelle active a été opposée a posteriori aux années passées en France décrites par 

le prisme d’un sentiment d’ennui provoqué par une certaine solitude100 ou par un repli sur la vie 

de couple101. 

Ces émigrés profitent après leur réinstallation de « la ressource que leur procure un avantage de 

taille sur celui qui ne bouge pas à savoir, non seulement la mobilité, mais aussi la capacité de 

rester mobile pendant longtemps » (Morokvasic, 1999, p. 120). En effet, la capacité de ces 

individus à être toujours mobiles dans l’espace, pour se loger, se soigner, voyager, multiplier les 

loisirs, leur assure un fort pouvoir de distinction (Lesourd, 2012). 

En somme, la perte financière peut apparaître dissuasive pour ceux qui veulent « avoir la même 

aise qu’en Occident… ». Wilfried Q. s’est régulièrement opposé sur ce sujet à ses amis 

émigrés revenus en vacances ou projetant de se réinstaller : « quand les gens font ça, je leur dis 

mais tu es pas revenu. Faut pas comparer. Tu peux pas revenir et vouloir avoir Cochin à deux pas 

de chez toi. C’est un recommencement »102. Mais les émigrés de retours issus des catégories 

supérieures sont parvenus à acquérir nombre de signes qui attestent, à leurs yeux et aux yeux de 

leurs proches, de leur réussite sociale et du prestige de leur nouveau statut. Leur mode de vie les 

rapproche progressivement de celui des élites socio-économiques, même s’ils adoptent des 

                                                
98. D’après l’expression de Nadjim K., fils de deux émigrés devenus infirmier et femme de ménage en France, et qui 
envisage lui-même d’avoir recours à un gardien et à une cuisinière quand il reviendra aux Comores. Extrait de 
l’entretien avec Nadjim K., Comores, 35 ans, émigré à Marseille, assistant d’éducation (Iconi, 15/08/2012). 
99. On retrouve ici la même logique que celle que décrit le sociologue Philippe Coulangeon lorsqu’il étudie les 
pratiques culturelles, et notamment musicales, des catégories supérieures : « il n’est pas de plus sûr moyen, pour les 
membres des classes supérieures, d’affirmer leur domination symbolique que d’emprunter à des formes d’expression 
extérieures au périmètre des arts savants, manifestant un pouvoir d’habilitation ou de réhabilitation culturelle qui les 
distingue radicalement des membres des classes populaires » (op. cit., p. 7). 
100. « La chaleur familiale manque, on a ça dans le sang ». Extrait de l’entretien avec Blaise L., Togo, 42 ans, émigré de 
retour [Bénin, Côte d’Ivoire, France], journaliste (Lomé, 15/01/2010). 
101. « En Occident vous êtes dans un petit cercle très réduit, sa femme, la banlieue… » Extrait de l’entretien avec 
Jimmy A., Togo, 43 ans, émigré de retour [États-Unis], informaticien dans une entreprise privée (Lomé, 
02/02/2010). 
102. Extraits de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
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propos mesurés pour décrire leur parcours. « Je me suis assis, je peux prétendre subvenir à mes 

besoins », raconte ainsi Olivier A., fils d’un agriculteur et d’une commerçante devenu dirigeant 

d’une entreprise publique103. « Je me sens bien là où je suis. Je ne me plains pas de la vie. Y’a le 

haut et y’a le bas. Il faut tout accepter, il faut se battre pour monter sur l’échelle », tempère Didier 

D., fils d’un directeur d’une troupe de théâtre et d’une commerçante devenu lui-même acteur et 

gérant d’une petite entreprise d’import-export104. Rares sont donc ceux qui livrent un récit dans 

lequel ils se situent eux-mêmes dans les strates les plus hautes de la hiérarchie sociale, en 

expliquant qu’il « faut avoir conscience déjà qu’on est des privilégiés »105. 

3) Se sentir utile et reconnu 

Rompant avec une position marginale en France pour retrouver une relative assise 

professionnelle et financière, ces émigrés de retour perçoivent enfin une amélioration de leur 

situation parce qu’ils se sentent plus utiles et plus reconnus. 

Cette reconnaissance est d’abord familiale puisque aux attentes affectives et symboliques à 

distance (voir Chapitre 6, Section 2, Paragraphe B), succède une présence physique et matérielle 

permanente. Les enquêtés témoignent de la satisfaction qu’ils ressentent de pouvoir passer du 

temps auprès de leurs parents âgés et/ou malades, dont ils peuvent s’occuper au quotidien, à 

l’image de Clémentine T. qui est revenue vivre dans la maison de sa mère, sage-femme à la 

retraite, et qui explique que « le côté appréciable c’est qu’on s’occupe de la vieille »106. Pour ceux 

qui sont devenus chefs d’entreprise, la possibilité de gérer ses horaires permet également de 

libérer de son temps pour partager des moments avec ses enfants, plutôt que de les voir surtout 

au moment de les emmener à l’école en France. C’est un des points qui a d’ailleurs incité Sylvia T. 

et son mari, tous deux cadres dans une grande chaîne de restauration française, à revenir. Avant 

d’initier leur projet de restaurant à Lomé, Sylvia hésitait entre « arrêter mon boulot pour 

m’occuper des enfants ou aller vers des horizons meilleurs »107. Quand ils ne passent pas du 

temps avec leurs parents, les enfants sont laissés plus libres de circuler qu’ils ne l’étaient en 

France et confiés après l’école à leurs grands-parents ou à leurs oncles et tantes108. 

                                                
103. Extrait de l’entretien avec Olivier A., Togo, 50 ans, émigré de retour [Paris], directeur d’une entreprise publique 
(Lomé, 10/02/2010). 
104. Extrait de l’entretien avec Didier D., Togo, 37 ans, émigré de retour [France], gérant d’une société d’import-
export (Lomé, 04/02/2010). 
105. Extrait de l’entretien avec Wilfried Q., Togo, 49 ans, émigré de retour [Sénégal, Nigéria, France, Angleterre, 
Ghana, Bénin], informaticien et commerçant (Lomé, 31/01/2010). 
106. Extrait de l’entretien avec Clémentine T., Togo, 42 ans, émigrée de retour [France], conseillère juridique dans une 
entreprise privée (Lomé, 18/02/2010). 
107. Extrait de l’entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
108. Ce qui participe à réduire les frais au retour puisqu’ici « on ne paye pas de crèche ou d’assistante maternelle ». 
Extrait de l’entretien informel avec Denis D., Togo, émigré de retour [Bénin], journaliste (Lomé, 12/01/2010). 
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La reconnaissance passe également par le fait de percevoir une utilité sociale à son emploi, qui 

n’apparaissait pas envisageable à l’étranger. Né dans une famille de notables ruraux, parmi 

lesquels beaucoup ont émigré, Abdel L. a été scolarisé grâce à l’appui financier de son père, 

infirmier à La Réunion. Après son baccalauréat obtenu en 1988, il a étudié au Maroc puis en 

France. Après avoir obtenu un Diplôme d’Études Approfondies (DEA) de droit, il a plusieurs 

fois tenté de revenir s’installer aux Comores grâce aux appuis de certains amis de sa femme, eux 

aussi anciens étudiants au Maroc. Malgré les quelques missions obtenues auprès d’institutions 

publiques, Abdel est reparti plusieurs fois en France où il a commencé une thèse. En 2004, grâce 

à l’appui d’un oncle, Abdel a obtenu un poste à l’université des Comores et s’est durablement 

réinstallé. Étudiant en France, constamment à la recherche de contrats à durée déterminée pour 

différents instituts publics aux Comores et aidé financièrement par son père désormais à la 

retraite, Abdel est devenu enseignant-chercheur à l’IUT de Moroni. Il se sent désormais fier de 

son action d’enseignant : « j’ai contribué au niveau de l’université. Je me sens fier parce que je vais 

à la Poste maintenant je vois mes étudiants qui travaillent, je vais à la gendarmerie, je vois quand 

même des étudiants, maintenant y’a des magistrats que j’ai enseigné, là c’est… au moins je sais 

dans mon âme que j’ai participé, un peu, au développement de mon pays »109. 

Le sentiment de reconnaissance sociale n’est pas seulement lié aux activités professionnelles mais 

également au fait d’initier des activités artistiques, associatives ou politiques et par ce biais 

d’obtenir un statut qui paraissait inaccessible en France. Fils d’un ingénieur agronome et d’une 

institutrice, Gary T. a obtenu une licence de sciences humaines à Lomé avant de poursuivre une 

formation militaire en France. Revenu au Togo en tant que réserviste de l’armée en 2003, il s’est 

très vite consacré à la création d’une entreprise de services à la personne. Cette première 

expérience a été un échec et Gary avoue s’être « planté royalement parce que personne n’a jamais 

demandé mes services ». Puis, il a commencé « à toucher à tout » en créant une entreprise de 

sécurité et enfin une « boîte à tout faire » destinée à la communication, à la réalisation de 

sondages, à l’édition mais aussi au commerce. D’après Gary, « il faut se débrouiller pour faire tout 

et grapiller un peu d’argent […] On brasse beaucoup d’argent mais on n’a pas un compte bien 

garni, on sort la tête de l’eau. C’est pas à un niveau acceptable comme je l’aurais souhaité, mais 

bon je fais pas la manche ». Si elle lui assure un minimum de revenus, cette entreprise lui permet 

surtout de multiplier des activités diverses, dont il tire sa plus grande satisfaction. Au moment de 

l’enquête, Gary a publié son propre roman, est en train de créer une association pour sensibiliser 

les jeunes aux nouvelles technologies, avec l’appui de deux amis trentenaires revenus s’installer à 

                                                
109. Extrait de l’entretien avec Abdel L., Comores, 42 ans, émigré de retour [Maroc, France], enseignant-chercheur 
(Foumbouni, 29/07/2012). 
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Lomé110, commence à prospecter pour créer des projets agricoles au nord du Togo, dont il est 

originaire, et envisage de se lancer en politique. Au cours de l’entretien et de nos différentes 

rencontres, Gary insiste très régulièrement sur cette reconnaissance symbolique qu’il recherche. À 

propos de ses activités diverses, il explique que « ça t’apporte de la notoriété, c’est pas pour faire 

de l’argent. Je pense même que c’est plus important ! ». Il ajoute avec fierté que son entreprise de 

sécurité avait été citée dans un article du journal Le Monde en 2001 : « c’est pas petit, je suis 

quelqu’un quand même ! »111. 

En évoquant la reconnaissance familiale et sociale, les récits s’éloignent du strict domaine 

professionnel pour souligner l’importance d’aspects symboliques dans le processus du retour. En 

filigrane, ces récits démontrent que l’obtention d’une situation professionnelle stable devient le 

support d’un changement de statut social. La relative stabilité financière, les appuis familiaux et 

les sociabilités entretenues avec ses amis permettent de mettre en œuvre des activités valorisantes, 

qui n’étaient que peu accessibles en parallèle du cursus étudiant ou de la carrière professionnelle 

en immigration. Comme l’a montré le sociologue Rémi Sinthon, dans le cas de citoyens français 

vivant un déclassement social par le bas, ces enquêtés mettent à profit leur capital scolaire et 

culturel dans des activités extraprofessionnelles qu’ils jugent légitimes (Sinthon, 2014). Ces 

reconversions appuient leur présentation de soi et leur permettent de résister à l’objectivation de 

leur trajectoire sociale sur la seule base de leur situation économique et professionnelle. 

C - « Ah ouais je ne regrette pas, je me sens mieux dans ma peau»112 : changer de cadre de vie au retour 

Enfin, la qualité du nouveau cadre de vie acquis au retour a été l’un des points les plus 

unanimement valorisés. Également évoqué par les émigrés populaires en situation d’ascension 

sociale et par les héritiers de l’élite, ce nouvel environnement a été longuement commenté durant 

les entretiens avec des enquêtés aux situations sociales médianes, et semble revêtir un aspect 

symbolique central dans leur trajectoire. Plus que le confort des conditions de vie matérielles 

obtenues, ce sont les transformations des modes de vie autrefois adoptés en immigration et 

aujourd’hui acquis au retour qui participent à forger ce sentiment d’avoir obtenu une situation 

plus enviable. 

                                                
110. Son ami Bernard K. est né en France. Le père de ce dernier est cadre de la fonction publique et après des études 
en Afrique de l’Ouest et en France, Bernard est devenu à son tour cadre d’une société publique. Quant à Robert, il 
correspond plutôt au profil des héritiers. Fils d’un avocat et d’une inspectrice des douanes, il a étudié au Maroc et en 
France avant de devenir cadre d’une entreprise privée. Entretien avec Bernard K., Togo, 33 ans, descendant 
d’émigrés [France, Côte d’Ivoire], cadre dans une société publique à Lomé (Lomé, 14/01/2010). ; Entretien avec 
Robert B., Togo, 30 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société publique et entrepreneur (Lomé, 
01/02/2015). 
111. Extraits de l’entretien avec Gary T., Togo, 35 ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 
23/01/2010). 
112. Extrait de l’entretien avec Komla T., Togo, 40 ans, émigré de retour [France], notaire (Lomé, 17/02/2010). 
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L’évocation la plus courante se réfère au changement de climat. À une France hivernale, froide et 

pluvieuse113, s’oppose un pays au climat doux, où le soleil et la chaleur dominent114. À un 

environnement français pollué s’oppose la consommation de produits naturels cultivés près de 

chez soi, sans produit chimique, comme le raconte Albert J., émigré revenu s’installer à plusieurs 

reprises à Lomé : « ici, on a une meilleure vie. À Paris, on serait confinés dans un appartement. 

Lomé, c’est quand même agréable. […] Je prends mon pur jus d’orange le matin. J’ai une 

alimentation diversifiée, le jus de coco frais… […] Avant, quand on y vivait on ne connaissait pas 

la valeur de ce qu’on avait »115. 

Mais ce sont surtout les rythmes de vie parfaitement antagoniques entre les deux pays qui sont 

soulignés. Les journées passées en France sont décrites en insistant sur leur caractère astreignant. 

Les heures passées dans les transports en commun, les journées de travail et la prise en charge 

des enfants s’enchaînent chaque jour, sans laisser de place à d’autres activités. 

À Lomé, je vis… en France je ne vivais pas. Tu es naze quand tu rentres le soir, tu bosses, tu 
payes tes impôts… je retrouve pas de qualité de vie dans ça. […] J’aime pas la routine… on 
se réveille à heure fixe, on prend le métro avec les mêmes têtes dedans. […] Tout est minuté, 
les gens sont speed… on n’est pas des robots quoi ! On prend même pas la peine de s’arrêter, 
de se saluer, de se voir. […] Pour prendre un bol d’air frais à Paris, même ça il faut le 
programmer. […] Les gens vivent pas, ils sont obnubilés par la rentabilité. Quand je bossais 
en France, j’avais l’impression de me battre contre moi-même tous les jours, pour être au 
top, c’est un challenge ! […] Je rentrais deux à trois fois par an, à chaque fois que j’avais une 
occasion… je venais me ressourcer, recharger les batteries, pour les user là-bas. […] On 
comptait les jours mais rien ne changeait dans ta vie. Tu vois, on était là, le gars est assis et 
voit sa vie passer116. 

Ces répétitions monotones s’accompagnent d’un rapport particulier au temps. En France, tout est 

perçu comme accéléré, précipité, enchaîné dans l’urgence. Toutes ces situations ne manquent pas 

de créer chez les enquêtés un rapport angoissé au temps et à la vie en France, comme le résume 

Ralf P. 

Au contraire, dans le pays d’origine, le rapport au travail et au temps est décrit comme moins 

assujettissant. Ouvrir son entreprise ou obtenir des postes hiérarchiques élevés oblige à travailler 

beaucoup et « à ne pas compter ses heures »117. Mais les horaires peuvent cela étant être aménagés 

et des pauses peuvent être effectuées au cours de la journée, comme le raconte Sylvia T. : « j’ai 

                                                
113. Lors d’un séjour professionnel à Paris, Gary T. commente ce point dans un message diffusé sur l’un des réseaux 
sociaux qu’il utilise : « Arrivé à Paris sous la neige, -5°. Quand je pense qu’il y en a qui vivent ici. Vivement Lomé. 
Certes, j’ai déjà connu ça avant, en formation, mais vraiment, Lomé est "doux"». Entretien avec Gary T., Togo, 35 
ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 23/01/2010). 
114. « On a le soleil toute l’année ». Extrait de l’entretien avec Komla T., Togo, 40 ans, émigré de retour [France], 
notaire (Lomé, 17/02/2010). 
115. Extrait de l’entretien avec Albert J., Togo, 62 ans, émigré à Paris, responsable hôtelier (Lomé, 04/02/2010). 
116. Extrait de l’entretien avec Ralf P., Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 
20/01/2010). 
117. Comme l’indique Lonlongo T., fils de deux avocats, revenu à Lomé en 2009. Extrait de l’entretien avec 
Lonlongo T., Togo, 29 ans, émigré de retour [Sénégal, France], cadre dans une société publique (Lomé, 26/01/2010). 
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zéro stress. Le métro et les embouteillages, je connais pas. Je me réveille tranquillement, je 

déjeune sous mon cocotier, l’après-midi je fais la sieste… »118. 

Tous ces éléments ordinaires peuvent apparaître anecdotiques et les récits qui en sont faits 

peuvent sembler trop exaltés. Pourtant, ces constats de la vie quotidienne forgent jour après jour 

la conviction que l’on a bien fait de rentrer, que l’on n’a rien perdu et au contraire que l’on a tout 

gagné en revenant au prix de quelques sacrifices financiers. La qualité de vie acquise au retour 

revêt une importance capitale pour ces émigrés de retour aux situations sociales médianes, qui 

déclarent, comme Sylvia T. : « j’ai perdu en termes de gains… je gagnais bien ma vie. Mais ce que 

je gagne en qualité de vie, ça ne se chiffre pas ! »119 

Aux antipodes de la figure médiatique de l’eldorado européen, c’est ici le pays d’origine qui devient 

un « paradis » idéalisé120. Les émigrés de retour qui doivent effectuer quelques séjours en France, 

pour des raisons professionnelles ou familiales, décrivent ces voyages comme des contraintes 

pesantes121 et la France comme un « cauchemar » qu’ils ne souhaitent plus retrouver122. 

D – Une réinsertion contrastée au retour : isolement et entre-soi des émigrés de retour 

Ces trajectoires de petites ascensions sociales, vécues comme de pleines réussites, 

s’accompagnent souvent de difficiles réinsertions du fait de la transformation des sociabilités au 

retour. Abdelmalek Sayad évoquait dans ses travaux l’expérience d’une « double absence », c’est-

à-dire le sentiment d’avoir vécu en étranger en France et d’être devenu un étranger dans son 

propre pays d’origine (Sayad, 1999)123. Pour beaucoup d’enquêtés, ce sont effectivement les 

transformations identitaires liées à leur « double culture » qui peuvent rendre leur réinsertion 

problématique. Alors qu’ils ne se sentent plus ni tout à fait les mêmes, ni tout à fait différents, les 

regards portés sur eux par les personnes restées dans leur pays d’origine leur semblent différents. 

« En France je suis noire, ici je suis blanche », résumé par exemple Carla A.124. 

                                                
118. Extrait de l’entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
119. Op. cit. 
120. Pour reprendre le terme d’un enquêté qui affirme que « les Comores c’est un petit pays paradis ». Extrait de 
l’entretien avec Muhamadi D., Comores, 76 ans, émigré de retour [Algérie, Djibouti, France], militaire à la retraite 
(Iconi, 15/08/2012). 
121. Selon Christian D. qui prépare son retour au moment de l’enquête, entre Dakar et Lomé : « quand je reviens à 
l’aéroport à Paris, je prends mes bagages, le RER, je suis triste… ». Extrait de l’entretien avec Christian D., Togo, 42 
ans, émigré à Paris, chef d’entreprise (Lomé, 08/02/2010). 
122. « C’est un cauchemar de repartir en France, je pense pas pouvoir m’y refaire ». Extrait de l’entretien avec Sylvia 
T., Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). ; « Je suis obligé, sinon j’ai rien à y 
faire, rien du tout. Je vivrais plus en Europe ça c’est sûr… pour rien au monde ». Extrait de l’entretien avec Ralf P., 
Togo, 40 ans, émigré de retour [Sénégal, France], chef d’entreprise (Lomé, 20/01/2010). 
123. Dans les premiers travaux anglo-saxons sur les émigrés de retour, cette question des réajustements individuels 
nécessaires à la réinsertion dans une société dans laquelle ils ont pourtant été socialisés est centrale (Gmelch, 
1980, p. 142-146). 
124. Extrait de l’entretien avec Carla A., Togo, 28 ans, émigrée de retour [Amiens, Paris], cadre dans une entreprise 
privée (Lomé, 21/01/2015). 
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Mais cette réinsertion dans le cadre familial et amical peut également se lire au prisme des 

trajectoires de mobilité sociale. Dès lors, les expériences individuelles sont une nouvelle fois 

contrastées selon les propriétés sociales des individus. Les émigrés de retour aux profils élitistes 

retrouvent des familles dans lesquelles beaucoup de membres ont expérimenté la mobilité 

internationale et la migration de retour. Le cercle familial et amical se compose majoritairement 

d’individus qui ont connu les mêmes expériences migratoires et sociales, à des époques 

diverses125. Dès lors, dans ces familles, celui qui rentre ne reste que peu longtemps étiqueté 

comme un ancien émigré. Avec le temps, il devient tout au plus celui qui s’est formé à l’étranger 

avant de faire carrière dans son pays. En décrivant les parcours migratoires des membres de sa 

fratrie, Kamila M. se décrivait comme la seule personne de la famille à ne pas avoir émigré. 

Pourtant, pendant son enfance et son adolescence, elle a accompagné son père, fonctionnaire 

international, en Mauritanie, au Togo, au Gabon, au Mali, au Burundi, en République du Congo 

et en République Démocratique du Congo. Elle a été scolarisée et a étudié dans certains de ces 

pays avant de revenir à Moroni travailler comme cadre d’une société publique126. En haut de 

l’échelle sociale, les parcours à l’étranger étant plus courts et considérés comme naturellement 

provisoires, peu d’individus se considèrent ou sont considérés comme des émigrés.  

Mais dans les familles aux situations sociales moins favorisées, les émigrés de retour sont plus 

isolés. Leurs sociabilités sont moins homogènes et leur entourage familial et amical est composé 

de personnes aux trajectoires sociales plus diverses. Au retour, ces émigrés peuvent donc se sentir 

en décalage dans la mesure où tous leurs proches n’ont pas connu l’expérience de l’émigration et 

où ils peuvent être les seuls à avoir expérimenté une relative ascension sociale au retour127. Plus 

qu’une différence culturelle liée à une supposée acculturation aux modes de vie européens, ces 

réinsertions sont marquées par « la découverte de l’altérité sociale » et des tensions qu’elle peut 

susciter (Naudet, 2012a, p. 171 ; Naudet, 2007). 

Dès lors, beaucoup d’émigrés de retour issus de ces milieux sociaux affirment restreindre leurs 

relations sociales à des cercles très fermés. Ils passent du temps avec leurs parents et frères et 

sœurs et restent surtout au sein d’un groupe amical resserré. Beaucoup d’amis vivant encore à 

l’étranger, les relations les moins ténues sont nouées avec des personnes qui ont vécu les mêmes 

                                                
125. Robert B., dont tous les membres de la famille exercent des activités de cadres, de chefs d’entreprise ou des 
professions libérales, explique ainsi son inscription à la « jeune chambre internationale » après son retour à Lomé. Ce 
réseau constitue la branche du Rotary Club dédiée aux moins de 30 ans, qui vise à « promouvoir les valeurs du 
leadership et de l’entrepreneuriat ». Robert raconte : « j’ai tout de suite voulu m’identifier à un groupe qui pense de la 
même manière. Il faut toujours s’identifier à un courant de pensées ». Extraits de l’entretien avec Robert B., Togo, 30 
ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre dans une société publique et entrepreneur (Lomé, 01/02/2015). 
126. Entretien informel avec Kamila M., Comores, 40 ans, émigrée de retour [Mali, Gabon], cadre de la fonction 
publique (Moroni, 02/07/2012). 
127. Dans les familles populaires, l’expérience de la mobilité spatiale est plus rare, les attentes vis-à-vis de la migration 
sont plus fortes et les réussites sociales plus incertaines. Ce constat s’y applique donc d’autant plus quand les émigrés 
s’inscrivent au retour dans une trajectoire ascendante. 
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expériences migratoires et sociales. Dans leurs récits, les émigrés jugent d’abord que ces 

personnes sont plus aptes à les comprendre et à partager leurs expériences. Gary T. avance ainsi 

que « la communication passe mieux avec eux. Avec les autres déjà tu utilises une expression 

française, le mec il sait pas de quoi tu parles […] Avec Bernard K. [descendant d’émigrés qui s’est 

installé à Lomé] ou avec Gilbert [un ami nigérien qui a vécu en France et habite aujourd’hui au 

Togo], ça va bien, parce qu’on a ce background-là. Mais on peut pas dire que j’ai vraiment 

beaucoup d’amis ». Au contraire, il ne se rend plus au nord du Togo, dans le village rural dont il 

est originaire parce qu’il a d’après lui, « perdu un peu le sens du contact avec les villageois » : 

« avant je le faisais tranquillement quand j’étais étudiant. Mais maintenant, tout le monde te 

harcèle pour avoir de l’argent ». Depuis son retour, il s’est marié à une jeune femme qui travaille 

pour une société internationale et qui a voyagé en Europe et aux États-Unis128. 

Les émigrés indiquent que les recompositions de leurs relations sociales sont à la fois choisies par 

eux mais également subies. Ils leur semblent que certains n’osent plus venir vers eux. D’après 

Sylvia T., « il se crée… on fréquente des gens issus du même milieu que toi. De toute façon, ne 

viennent vers nous que des gens qui ont le même parcours, parce qu’il y a de quoi parler. […] Les 

autres ont systématiquement un sentiment d’infériorité, je sais pas pourquoi, les gens vous 

placent sur un piédestal automatiquement, pas pour ce que vous avez fait mais pour le passage en 

Europe »129. 

Les émigrés de retour qui connaissent de petites ascensions sociales se montrent très satisfaits de 

leur réinsertion professionnelle, de leur nouveau cadre de vie et de leur nouveau statut social mais 

ces récits démontrent que beaucoup regrettent parallèlement un certain isolement affectif et 

social. Ils ne parviennent plus toujours à dialoguer aussi facilement avec des personnes qui n’ont 

pas migré, qui n’ont pas connu les mêmes parcours, et qui ne viennent pas du même milieu social 

qu’eux. 

En retour, ces pratiques d’entre-soi des émigrés de retour, accentuées lors des vacances des 

émigrés, peuvent participer à renforcer les perceptions valorisantes que les non-émigrés issus des 

milieux les plus populaires peuvent entretenir à l’égard de l’émigration (voir Chapitre 2, Section 1, 

Paragraphe A)130. 

                                                
128. Extraits de l’entretien avec Gary T., Togo, 35 ans, émigré de retour [Saint-Cyr-l’École], chef d’entreprise (Lomé, 
23/01/2010). 
129. Extrait de l’entretien avec Sylvia T., Togo, 31 ans, émigrée de retour [France], restauratrice (Lomé, 20/01/2010). 
130. Le sociologue Frank Bovenkerk parlait à cet égard de « chain migration ». D’après lui, les émigrés de retour 
encouragent directement ou indirectement, par leurs exemples, de futurs départs (Bovenkerk, 1974). 
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E - Prendre un nouveau départ 

D’après les études dirigées par Jean-Pierre Cassarino au Maghreb, un tiers des émigrés de retour 

repart et écourte ainsi sa réinstallation (Cassarino [dir.], 2007). De telles trajectoires ont été assez 

peu directement observées au cours de l’enquête, si ce n’est dans le cas des émigrés issus des 

milieux populaires (voir Section 1). Mais le cas d’un enquêté mérite ici d’être analysé car il permet 

de montrer que chez les enfants des catégories supérieures, ces retours plus ou moins durables 

peuvent se multiplier, du fait de leurs ressources plus importantes. 

Le parcours de Jean A. a été marqué par plusieurs retours, qu’il décrit comme contraints. Dès 

lors, il ne perçoit pas son retour au moment de l’enquête comme une expérience d’ascension 

sociale. Pourtant, ses ressources lui ont permis de construire sa réinstallation sur un temps plus 

long et de pérenniser son retour à Lomé. En 1975, alors qu’il est âgé de 12 ans, Jean est envoyé 

en France par ses parents avec ses quatre frères et sœurs. « Je ne pensais pas à ici [à Lomé], sauf 

quand mon père appelait. Ça me manquait même pas », affirme Jean. Son père, commissaire de 

police, s’est d’ailleurs montré très hostile face aux potentiels retours de ses enfants. Inquiet à 

cause de l’insécurité liée au contexte politique, il leur a formellement interdit de rentrer. « Pour 

lui, qu’est-ce qu’on viendrait faire ici, y’a rien. […] Ça a été un conflit avec mon père, parce qu’il 

voulait pas du tout, du tout qu’on y mette les pieds. Il avait peur, et du coup nous aussi puisqu’on 

ne connaissait plus », explique Jean qui, pendant près de vingt ans, n’est jamais revenu en 

vacances au Togo. Mais il ajoute qu’« avec le temps le besoin s’est fait sentir ». Plus que l’effet 

d’une simple nostalgie, ce « besoin » s’explique en réalité par une socialisation croissante aux 

retours. Ses cousins faisaient des allers-retours à Lomé, plusieurs amis rentraient régulièrement en 

vacances et tous lui racontaient qu’ils « s’éclataient » là-bas. En 1997, encouragé par ses cousins, 

Jean initie à distance un projet d’import/export de produits congelés entre Paris et Lomé. Mais 

très vite, ce projet prometteur se révèle être une « mauvaise expérience ». Loin de Lomé, Jean ne 

rencontre pas ses clients et découvre que « les gens à qui tu peux faire confiance sont rares » car 

« tous les coups bas sont permis ». S’il se montre si critique, c’est parce qu’il a réalisé un peu tard 

que son cousin, qui gérait le projet à Lomé et faisait des navettes avec les containers, était « un 

voleur ». En 1999, ayant déjà perdu beaucoup d’argent, Jean a été contraint, « malgré lui », de 

revenir à Lomé pour suivre de près son commerce. Son père, pourtant réticent, lui a plus tard 

confié que ce premier retour a été « le plus beau jour de sa vie ». Pendant un an et demi, Jean 

tente en vain de rattraper les erreurs commises. Endetté, il parvient malgré tout à repartir en 

France avec la ferme intention de ne plus revenir. 

Mais en 2002, son père décède et il se trouve « bien contraint de revenir » à nouveau, cette fois 

avec l’un de ses frères. L’idée d’un retour commence alors à se diffuser dans la famille. « J’ai 

ouvert la voie aux frères qui sont revenus après 2002 », raconte Jean. D’après lui, « mon grand 
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frère fallait même pas prononcer le mot Togo, il était allergique mais aujourd’hui il supporte plus 

la France, il devient fou au bout d’une semaine ». Tous deux promettent donc à leur mère 

retraitée de revenir tous les ans, tous ensemble ou séparément. Mais ces retours successifs sont 

coûteux (voir Chapitre 6, Sections 1 et 2). « On revenait, on repartait, c’était systématiquement 

des retours à sec, […] tu dépenses sans compter, sans rentrée d’argent, […] tu repartais toujours 

les poches vides », se souvient Jean qui explique que ces retours étaient marqués à la fois par 

quelques appuis financiers à sa mère et par d’importantes dépenses de loisirs. 

En 2007, Jean fonde à Paris une société civile immobilière (SCI) dont la réussite est mitigée. En 

2008, il revient voir sa mère avec qui il veut passer un peu de temps. Il décide alors de créer un 

bar à Lomé, afin d’« avoir de la liquidité » lors de ses prochains retours. Il met en veille sa société 

parisienne et prolonge son retour pour pouvoir cette fois suivre son projet. Au moment de 

l’entretien en janvier 2010, Jean vit toujours au Togo mais se sent très insatisfait de sa situation et 

voudrait repartir. Même s’il s’imagine passer « ses vieux jours » au Togo, il affirme clairement sa 

volonté de retourner en France, en me montrant son portable et sa montre tous les deux « à 

l’heure française ». Mais son retour est ralenti par la faible viabilité financière de son projet. Son 

bar n’est pas encore rentable et Jean ne dispose pas d’un personnel stable et de confiance à qui 

déléguer un maximum de tâches. En opposant son cas à celui de la mère d’un ami, revenue 

depuis 20 ans à Lomé, et au sujet de laquelle il dit : « ça c’est un retour tu vois », Jean explique 

qu’il ne se sent pas réellement revenu au Togo. 

Je le sens comme une contrainte d’avoir fait un an ici malgré moi. C’est un projet qu’il 
faudrait faire pour quelqu’un qui se réinstalle vraiment, moi c’est un choix de raison, à 
contrecœur. […] Dans mon esprit je suis pas rentré, je suis toujours en France. Le retour au 
pays c’est voulu, moi j’ai pas voulu. […] Je suis pas rentré… je suis sur le départ… 
activement ! (rires) […] J’ai la nostalgie de la France, j’ai la tête en France, moi je suis pas 
dans une logique du retour. […] Je me sens plus de là-bas que d’ici… bien sûr je suis togolais 
sur les papiers… pour te dire, je ne rêve pas en mina [langue parlée au sud du Togo] même. 
[…] Au retour, tu te réintègres dans ton pays d’origine, le vrai retour c’est ça131. 

En précisant qu’il regrette le temps consacré à ce projet, le fait d’avoir laissé sa famille en France 

et le non-retour sur « l’important investissement » initial, Jean indique qu’il souhaite retourner en 

France pour réactiver la société qu’il a mise en veille. Son père n’étant plus là pour lui payer le 

billet pour Paris, Jean conclut par ces mots : « je pense que les frères vont en avoir marre et 

m’envoyer un billet pour un mois me ré-oxygéner ». 

Pour pouvoir repartir, comme l’indique Jean, « il faut des moyens ». Les nouveaux départs, 

comme les premiers, sont soumis aux mêmes conditions de la mobilité internationale (voir 

Chapitre 3, Section 2). Dans son cas, contrairement à ce qu’il avait vécu en l’an 2000, le nouveau 

départ n’a finalement pas eu lieu, car Jean a réussi avec le temps, et avec l’appui d’amis, à trouver 

                                                
131. Extraits de l’entretien avec Jean A., Togo, 46 ans, émigré de retour [Paris], gérant d’un bar/restaurant (Lomé, 
14/01/2010). 
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un emploi plus rémunérateur lui permettant de réaliser des allers-retours. Mais d’autres émigrent à 

nouveau et se retrouvent face à des situations contrastées. Pour les émigrés aux situations sociales 

plus aisées, l’échec d’un premier retour peut donner lieu à d’autres tentatives ultérieures, comme 

l’a fait Jean les années précédentes. Le nouveau départ devient alors une occasion de préparer son 

futur retour dans de meilleures conditions. En revanche, pour ceux qui ont moins de ressources, 

le retour est alors repoussé et préparé au moment de la retraite (voir Section 1, Paragraphe B). 

■ 

Les réinsertions des émigrés issus des catégories supérieures engagent des trajectoires sociales très 

hétérogènes. Les ascensions peuvent être modestes et impliquent tout autant des transformations 

d’ordre matériel, dans les situations professionnelles, financières et résidentielles, que des 

changements symboliques liés au statut social. 

Si ces réinstallations peuvent être vécues comme de véritables promotions sociales, c’est à la fois 

parce que les critères de jugements sont larges, mais aussi parce que les émigrés comparent les 

situations qu’ils ont pu ou auraient pu obtenir en France, à celles qu’ils ont effectivement acquises 

au retour. 

À propos du retour au Mexique des immigrés mexicains aux États-Unis, le sociologue Victor 

Zúñiga écrit que les « observations démographiques actuelles montrent que ce flux migratoire de 

retour va augmenter dans les années à venir » (Zúñiga, 2012, p. 97). Sans pouvoir prophétiser 

l’avènement d’une ère du retour, se substituant à celle de l’installation vue comme définitive en 

France, il semble en effet que sous la pression combinée de périodes de récession économique et 

des politiques xénophobes de rejet des étrangers dans les pays d’accueil, les retours puissent être 

de plus en plus envisagés par les émigrés comoriens et togolais, et ce bien avant leur retraite. Les 

obstacles au retour avancés pour justifier le renoncement au retour (voir Chapitre 7, Section 1), 

pourraient alors devenir de moins en moins dissuasifs au regard de la comparaison des conditions 

de vie vécues en France et des récits des situations vécues par ces émigrés, qui ne manqueront 

pas de se diffuser au-delà des frontières132. 

 

 

 

 

                                                
132. Le sociologue Alan Simmons encourage les chercheurs à questionner le poids des politiques d’accueil des pays du 
Nord dans les réorientations des motivations au départ des citoyens du Sud (Simmons, 2002, p. 28). Plutôt que de 
décourager les départs (voir Chapitre 4), les politiques d’accueil européennes semblent en réalité plutôt encourager 
les retours. 
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Section 4 – Affronter l’expulsion et revenir sous la contrainte : les expériences inégales de 
mobilité sociale au retour 

Quel que soit le milieu social concerné, les individus et leurs familles ont des attentes fortes vis-à-

vis de l’émigration, qui se prolongent à l’égard du retour. Très peu d’émigrés prennent donc le 

risque de rentrer volontairement s’ils ne peuvent assumer et incarner pleinement les différents 

imaginaires de la réussite propres à leur milieu social. Pourtant, il arrive que le retour ne se fasse 

pas de manière spontanée mais qu’il soit contraint. Dans ce cas, les émigrés reviennent dans leur 

pays d’origine plus tôt que ce qui était envisagé et ne peuvent pas préparer leur réinsertion dans 

les meilleures conditions. 

La première section de ce chapitre a démontré que les retours pouvaient être contraints dans les 

milieux populaires par l’arrêt des soutiens financiers divers qui rendaient l’émigration possible, 

dépassant ainsi la dichtomotie classique opposant retours volontaires et forcés133. Mais nous 

voudrions clore ce chapitre en évoquant les expériences de ceux qui sont refoulés du territoire du 

pays d’accueil. Ces émigrés dont la situation légale en France n’est pas régularisée et qui sont, 

après leur arrestation, expulsés dans leur pays d’origine, vivent ainsi la fin prématurée de leur 

émigration. 

Ces retours forcés et imprévus sont souvent associés à des échecs de l’expérience migratoire, qui 

ne permettent pas aux émigrés de faire de leur retour dans le pays d’origine, l’expérience 

valorisante qu’ils espéraient ou le « terme heureux à l’absence » vécue (Quiminal, 2002, p. 35). 

Pour autant, nous verrons que ces retours contraints ne marquent pas nécessairement l’entrée 

dans un processus de mobilité sociale descendante. Cette dernière section montrera que la nature 

de la réinsertion dans le pays d’origine dépend beaucoup des propriétés des individus, des 

attentes initiales de leur famille et des ressources à leur disposition pour affronter cette 

bifurcation inattendue de leur trajectoire134. 

                                                
133. Les acteurs institutionnels, comme l’OIM, opposent le « retour volontaire » défini comme « le choix que fait une 
personne de regagner son pays d’origine, un pays de transit ou un pays tiers, en pleine connaissance de cause et de 
son plein gré, ce qui suppose l’absence de toute mesure de coercition » et le « retour forcé », « celui qui concerne les 
personnes rapatriées de force par les autorités gouvernementales, selon les procédures nationales en vigueur, vers le 
pays d’origine, un pays de transit ou un pays tiers lorsque l’intéressé ne quitte pas le pays par ses propres moyens ou 
avec l’aide d’un État ou d’un autre intervenant national ou international avant l’expiration du délai fixé pour le retour 
en vertu d’un acte administratif ou judiciaire lui faisant obligation de quitter le pays » (OIM, 2010, p. 184-185). 
Pourtant, les chercheurs avaient très tôt démontré que l’expulsion n’est pas la seule forme de contrainte qui peut 
obliger les émigrés à revenir dans leur pays d’origine. Les contraintes peuvent être liées à des circonstances familiales 
ou à une évolution des conditions économiques vécues dans le pays d’origine et/ou dans le pays d’accueil (Gmelch, 
1980, p. 137). 
134. Une telle approche se retrouve également dans les recherches du sociologue Laurent Lardeux sur les 
rapatriements des réfugiés congolais (Lardeux, 2012, 2015, p. 171-234). D’après lui, la réinscription des retours dans 
les parcours biographiques éclaire les différences de trajectoires entre ceux qui peuvent remobiliser leurs capitaux 
sociaux, spatiaux et politiques et ainsi « détourner ou s’appuyer sur les dispositifs » institutionnels (Lardeux, 
2015, p. 175) et ceux qui n’en n’ont pas les moyens. Plus que les « autoroutes de retour » préconisées par les 
institutions en charge de ces expulsions, Laurent Lardeux analyse les « chemins de traverse » et les bifurcations 
biographiques affrontées par les réfugiés selon leurs ressources (Lardeux, 2012). Cette section prolonge donc plus 
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Yaya (à droite, au téléphone) : Ok. D’accord chérie. On s’appelle. Bisou. [il raccroche] 
Gog (à gauche, en riant) : Hey, Yaya… 
Yaya : Y’a quoi ? 
Gog : C’est qui cette go [jeune femme] qui t’appelle chaque temps sur ton portable ? 
Yaya : Non, mais tu es trop curieux. Je ne suis pas comme toi. Tu ne peux jamais t’empêcher 
de mettre ta bouche dans la sauce des autres. 
Gog : Non, mais c’est que depuis que tu es revenu de France, elle t’appelle au moins dix fois 
par jour. C’est bizarre, non ? 
Yaya : Là, tu commences par m’énerver. C’est toi qui parle dans ma tête ? Ne nous mélange 
pas hein. Tu parles comme un petit oiseau. Tu sais avec qui je discutais ? 
Gog : Non, c’est seulement ce que je te demande. 
Yaya : Non, c’est seulement ce que je te demande. Alors que tu es un homme bavard. Là, 
c’est un secret que je vais te livrer. Pour que tu me laisses tranquille. Je discutais avec ma 
copine légitime, la fille de Nicolas Sarkozy. 
Gog : Hein ? 
Yaya : Bien sûr ! 
Gog : La fille du président de la République française ? 
Yaya : Oh, tu crois que quoi ? 
Gog : Oh, tu es trop fort ! 
Yaya : Si ! Je suis un homme très fort. Je ne suis pas comme vous hein. 
Gog : Ah ah, je vois. 
Yaya : Tu vois quoi ? 
Gog : C’est une personnalité. Donc toi aussi tu es une personnalité maintenant. 
Yaya : Là tu as bien pigé, je suis une personnalité ! 
Gog : Ah. C’est pourquoi il y avait les policiers avec toi quand tu descendais de l’avion ! Ah, 
j’ai la chance d’être ton ami oh ! Tu es mon ami ! 

Ce dialogue est extrait d’un épisode de la série télévisée togolaise humoristique Zem, diffusé en 

2011135. Dans cet épisode, intitulé « Le rapatrié », Yaya, un émigré expulsé, laisse croire à Gog, 

son ami très naïf, qu’il a quitté la France parce qu’il y était trop connu et qu’il devait se cacher 

pour ne pas subir les assauts de ses admirateurs. Il raconte alors que le président Nicolas Sarkozy, 

qu’il décrit comme son beau-père, a été obligé de le faire accompagner par quatre policiers, pour 

sa propre sécurité. Yaya conclut son récit par ces mots : « c’est que je t’expliquais depuis… que la 

                                                                                                                                                   
largement les enquêtes réalisées auprès de réfugiés rapatriés (Kleist et Bob-Milliar, 2013), notamment au Togo 
(Galloway, 2008) ou en Somalie et au Sri Lanka (Van Hear, 2004), qui ont démontré que la réinsertion dépend autant 
des motivations initiales des réfugiés, de leurs ressources économiques et sociales et de l’assistance reçue. 
135. Dans cette série, créée par Jean-Luc Rabatel, réalisateur français, et par sa femme togolaise Angela Aquereburu, et 
produite par la société Caring International, les trois personnages, Gog, l’idiot, Agbasco, le sage et Yaya, le rapatrié, 
sont des chauffeurs de taxi-moto (zémidjan).  
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célébrité est égale à rapatrié. Lorsque tu es célèbre, on te rapatrie. Parce que tu crées trop 

d’embuscades en Europe. C'est ça ! » 

Sur le ton de l’humour, ce sketch aborde une thématique centrale des travaux menés sur les 

émigrés expulsés de leur pays d’accueil, celle des « traumatismes » (Marx, 2008) ou des 

« importants coûts psychologiques et sociaux des expulsions » (Flahaux, 2014, p. 213)136. Dans ces 

recherches, l’expulsé est décrit comme un individu qui a vécu une expérience socialement 

dévalorisante qu’il cherche à dissimuler, comme celui qui « revient alors démuni, quelque peu 

honteux de n’avoir pu tenir sa promesse de départ » (Quiminal, 2002, p. 36). Cette lecture 

psychologique a effectivement été adoptée par les enquêtés interrogés qui ont vécu un retour 

contraint par une procédure d’expulsion137. Émigrée à Lyon, Marie S. a été expulsée en 2008. Elle 

regrette par exemple que les gens de sa ville d’origine diffusent tant de fausses rumeurs sur sa vie 

en France et son expulsion : « ils disent, possible tu as fait des bêtises, tu es pute. Mais je vais 

pas rester là-bas pour satisfaire les gens ! […] Même si je parle pas, ils connaissent toute ma vie, 

ils rentrent dans mon cœur »138. Sentiments d’échec et déceptions familiales ont été tour à tour 

évoqués139. Mais les parcours enquêtés n’opposent pas de manière claire des cas dans lesquels le 

sentiment de honte est effacé par un accueil empathique de la famille140, et d’autres dans lesquels 

le déshonneur apparaît si fort que les émigrés préfèrent entrer dans une « nouvelle clandestinité », 

en fuyant leur famille et en allant vivre dans une autre ville (Chaouane, 2008). 

C’est au regard des trajectoires de mobilité sociale que l’expulsion va ici être analysée, en 

s’appuyant sur les quatre entretiens qui ont été réalisés avec des émigrés ayant raconté leur 

expulsion (2 aux Comores, 2 au Togo)141. La fin prématurée de l’expérience migratoire, vécue 

                                                
136. La sociologie des expulsions propose ainsi de compléter l’étude des mécanismes légaux et policiers par l’analyse 
des expériences individuelles des expulsés. « À la vision normative du traitement des étrangers qui transparaît dans les 
mesures d’éloignement doit être opposée la vision subjective de ce qui n’est autre qu’un bannissement du pays 
d’immigration, un exil forcé au pays natal » (Chappart, 2008, p. 35).  
137. Au Cameroun, la sociologue Pascaline Chappart évoque « l’isolement », « l’errance », « le sentiment d’être un 
fardeau », « le temps vide », « la haine du pays d’accueil » et le recours aux drogues et antidépresseurs des expulsés 
(Chappart, 2008, p. 35). En Côte d’Ivoire, l’anthropologue Éliane de Latour fait référence au « déshonneur » d’une 
« mort sociale » qui favorise chez certains expulsés l’adoption d’« attitudes suicidaires ». Elle ajoute que « ces éclopés 
de l’illusion deviennent parfois fous, alcooliques, solitaires, bagarreurs, ou ils essayent de s’éloigner dans leur village » 
(de Latour, 2003, p. 187-188). 
138. Extrait de l’entretien avec Marie S., Comores, 29 ans, émigrée de retour [Égypte, France], sans emploi (Domoni-
Adjou, 12/07/2012). 
139. Dans le cas des expulsions d’émigrés camerounais, Pascaline Chappart parle de véritable « tabou social » qui 
entoure la migration de retour contrainte (Chappart, 2008, p. 36) : « humiliés par cette épreuve née de la "calamité du 
renvoi", les expulsés traversent un processus de disqualification sociale. […] Ils seraient aujourd’hui considérés 
comme "des moins que rien". Tous les immigrés expulsés rencontrés ont évoqué la dureté du regard des autres, la 
difficulté à affronter le "kongossa", à savoir les commérages du quartier et les récriminations familiales, "tous ces 
mots violents". » (op. cit., p. 37). 
140. À propos des émigrés expulsés, Catherine Quiminal écrit : « dans la majorité des cas, il peut compter sur les 
solidarités familiales : on fait une place à celui qui a raté sa chance, à condition qu’il accepte les dépendances qu’il 
avait fuies » (Quiminal, 2002, p. 37). 
141. Entretien avec Komi Z., Togo, 35 ans, émigré de retour [France], directeur d’un supermarché (Lomé, 
21/01/2010). ; Entretien avec Marie S., Comores, 29 ans, émigrée de retour [Égypte, France], sans emploi (Domoni-
Adjou, 12/07/2012). ; Entretien avec Mchangama E., Comores, 43 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre 
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comme un échec personnel, aux répercussions souvent collectives, s’accompagne-t-elle pour 

autant d’un déclassement social par le bas ? « Pour échapper à cette mort sociale, il faut 

nécessairement revenir sur cet échec et remettre en œuvre le projet jusqu’à sa réussite », indique 

Pascaline Chappart à propos des expulsés camerounais (Chappart, 2008, p. 37-38). Or, d’après 

nos observations la réussite sociale ne passe pas nécessairement par un nouveau départ mais par 

des tentatives pour améliorer sa situation sociale au retour, malgré tout. La capacité à y parvenir 

dépend en grande partie des dispositions à la mobilité qui fondaient les perceptions initiales de 

l’émigration et des propriétés individuelles et familiales qui la rendaient possible. Plus les familles 

sont aisées, plus l’émigré a de chances de construire une situation sociale qui fasse oublier l’échec 

de son expulsion. Deux cas peuvent illustrer ces parcours contrastés. Issu d’une famille aisée, 

Komi Z. a poursuivi son processus de reproduction sociale par la migration, malgré son 

expulsion142. Après son retour, Victor G., dont les parents sont membres des milieux populaires, 

a quant à lui essayé d’améliorer sa situation sociale, avec moins de succès143. Sans pouvoir 

valoriser les ressources partiellement acquises en migration et bénéficier d’un appui familial 

important, sa promotion sociale reste limitée. 

A – Réussir au retour malgré l’expulsion : le cas des catégories supérieures 

Les parents de Komi Z. sont propriétaires de plusieurs supermarchés à Lomé. Komi voulait 

étudier la médecine en France, comme l’ont fait certains de ses amis d’enfance devenus émigrés. 

Mais ses parents ont souhaité qu’en tant qu’aîné, il succède à son père dans la gestion du magasin. 

Alors que ses deux frères cadets ont été encouragés à étudier aux États-Unis, Komi a donc 

obtenu une maîtrise de gestion à l’université de Lomé. Après avoir essuyé plusieurs refus de la 

part de ses parents, il a finalement obtenu en 2003 de poursuivre sa formation en France, où il a 

suivi des études de marketing et de commerce international car « pour le papa, il fallait que je 

prenne la relève, la mission même c’était de continuer le commerce là-bas et de trouver des 

contacts ». 

Après son cursus à Dunkerque, Komi a déménagé à Lille pour trouver un stage de fin d’études, 

qu’il n’a finalement pas obtenu dans le domaine souhaité, mais dans une association luttant 

                                                                                                                                                   
dans une société publique (Moroni, 24/07/2012). ; Entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], 
électricien (Lomé, 28/01/2010). 
142. On aurait également pu citer ici le cas de Mchangama E. qui a connu cette expérience de l’expulsion en 1994. Issu 
d’une famille qui compte de nombreux cadres de la fonction publique comorienne, Mchangama est retourné en 
France entre 1996 et 2001, avant de revenir et d'obtenir plusieurs postes successifs : enseignant, préfet puis cadre 
d’une société publique. Entretien avec Mchangama E., Comores, 43 ans, émigré de retour [Maroc, France], cadre 
dans une société publique (Moroni, 24/07/2012). 
143. Le cas de Marie S. pourrait également être évoqué. Ses deux parents vivent à Lyon depuis les années 1970. Son 
père est ouvrier du bâtiment et sa mère femme de ménage. Marie est mariée à un émigré qui a étudié et travaille au 
Maroc et n’a pas retrouvé d’emploi depuis son expulsion en 2008. Entretien avec Marie S., Comores, 29 ans, émigrée 
de retour [Égypte, France], sans emploi (Domoni-Adjou, 12/07/2012). 
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contre l’exclusion et les discriminations dans les entreprises. Il attribue cette difficile recherche de 

stage au « fait d’être noir » et aux perceptions de ses potentiels employeurs : « quand je leur dis 

que j’ai un niveau bac + 5, ils s’étonnent ». Un jour, en 2008, il reçoit une lettre recommandée lui 

stipulant qu’il est devenu « indésirable » en France. D’abord très étonné, il a appelé un ami puis, 

sur ses conseils, a contacté un avocat. Ce dernier l’a rassuré en lui disant que ce n’était « rien du 

tout ». D’après Komi, l’avocat, spécialisé dans l’immobilier, n’a pas fait tout ce qu’il fallait pour 

défendre le dossier, mais continuait pourtant de le rassurer. Komi ne s’est donc pas inquiété et a 

continué à sortir, comme il l’avait toujours fait depuis son arrivée en France, jusqu’au jour où il a 

été interpellé au volant de sa voiture. Komi tend alors aux policiers son permis togolais, sa carte 

d’étudiant valide, les pièces du véhicule en règle et précise que la carte de séjour qu’on lui 

demande est en cours de renouvellement à la préfecture. « Ils avaient un peu de mal à m’arrêter, 

ils étaient un peu zélés… il fallait une infraction », précise-t-il, jugeant qu’il a été arrêté sans réel 

motif. Puis, il s’est fait menotter, pousser dans la voiture et emmener au poste de police pour 

24 heures de garde à vue. On lui reproche alors de n’avoir déposé aucun recours à la préfecture, 

en lui promettant qu’il pourra voir un juge avant la fin de la semaine. Mais finalement, « au lieu de 

prendre la route de la justice, on a pris la route de Charles de Gaulle », raconte Komi.  

Au début, je n’en revenais pas, souvent on entend ça à la télé mais là, ah bon, c’est comme 
ça ! […] Tu te dis jamais ça va m’arriver mais toi aussi tu n’es pas épargné. […] Voilà, je veux 
bien rentrer mais pas comme ça144. 

C’est d’abord la surprise qui domine chez Komi, puis la colère et le sentiment d’injustice 

l’emportent quand il comprend qu’il fera bien partie des immigrés togolais expulsés, qu’il juge 

pourtant peu nombreux : « y’en a tellement moins [des Togolais expulsés] […] la famille n’en 

revenait pas… pourquoi moi ? »145. Mais Komi explique que c’est principalement lui a qui a vécu 

ce retour forcé comme un échec. Même s’il était « pressé de rentrer » parce qu’il se sentait trop 

âgé pour faire des études [il était âgé de 33 ans] et qu’il avait eu un enfant quatre mois avant son 

départ en France, il voulait à tout prix obtenir ses diplômes. « C’est comme si j’étais en mission et 

que j’avais échoué », ajoute-t-il. 

En revanche, son père l’a soutenu tout au long de son parcours. Plusieurs mois avant son 

expulsion, alors qu’il avait fait escale à Paris avant d’aller voir ses deux fils aux États-Unis, son 

père avait encouragé Komi à rentrer, plutôt que de « perdre du temps » en France. 

Komi conclut son récit en disant : « ma famille m’attendait, était là pour me soutenir, […] on m’a 

laissé une semaine et on m’a dit voilà y’a du travail qui t’attendait ». Depuis 2008, Komi s’est 

finalement réinstallé à Lomé et est devenu gérant d’une enseigne dont ses parents sont 

                                                
144. Extraits de l’entretien avec Komi Z., Togo, 35 ans, émigré de retour [France], directeur d’un supermarché (Lomé, 
21/01/2010). 
145. « Deportation gap is the gap between the number of people eligible for removal by the state at any time and the 
number of people a state actually removes » (Gibney, 2008, p. 149). 
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propriétaires. Son expulsion n’a pas freiné le processus de reproduction sociale qui était envisagé 

par ses parents. C’est sans doute ce qui incite Komi à décrire aujourd’hui cette expérience avec 

autant de détachement : « ça n’a pas été très agréable, mais bon, c’est la vie ! […] Faut prendre ça 

du bon côté ». 

B – Une réinsertion plus difficile dans les catégories populaires 

Dans le cas de Victor G., la réinsertion au Togo a été moins apaisée. Son père est employé du 

service des douanes et sa mère ne travaille pas. Les attentes personnelles de Victor mais aussi 

celles de ses parents l’ont encouragé à considérer l’émigration à la fois sous l’angle estudiantin et 

monétaire. Victor souhaitait poursuivre ses études à l’étranger mais explique qu’un émigré est en 

parallèle chargé d’assurer « un rendement meilleur pour les siens ». Après son baccalauréat, Victor 

a pu intégrer un institut privé à Lomé, dans lequel il a commencé un BTS en assistance de 

gestion, puis poursuivre son cursus en France, grâce au soutien financier d’un oncle émigré en 

région parisienne, qui travaille comme pompiste dans une station-service. D’abord hébergé et 

appuyé par son oncle en 2002, il a ensuite habité dans un foyer de jeunes travailleurs et multiplié 

les emplois précaires pour financer sa licence en AES. Alors qu’il travaillait comme vendeur dans 

un magasin de cosmétique, Victor s’est fait voler son portefeuille. Il explique qu’il a préféré vivre 

sans-papiers plutôt que de revenir à Lomé pour obtenir de nouveaux papiers d’identité. Pour 

s’inscrire en master et trouver un nouveau travail, il a alors utilisé les papiers d’identité d’un ami 

ivoirien. 

En 2005, alors qu’il voyageait en train de Paris à Rennes avec un ami, il a été arrêté. Il raconte 

cette expérience avec rancœur et insiste sur l’humiliation que les policiers lui ont fait subir : « les 

questions, ça a commencé. Ils ont dit c’est bien, tu fais partie de ce qu’on cherche. La pêche a été 

bonne ! » Mais il regrette surtout, avec du recul, de ne pas avoir organisé un mariage de raison 

avec son ancienne compagne française, ce qui d’après lui, lui aurait évité de vivre cette situation. 

Après vingt et un jours passés en centre de rétention, Victor a été expulsé. « Ma maman elle a dit 

rentre, l’irréparable est un peu fait, on va gérer », raconte-t-il. Sa mère est effectivement venue le 

chercher à son arrivée à l’aéroport, où il a dû payer 100 000 francs CFA de taxes pour obtenir ses 

bagages (152 euros). Mais cette posture conciliante n’a pas été celle adoptée par son père, avec 

qui sa mère n’était plus mariée. Dans les premiers temps, les relations avec son père ont été très 

tendues et faites de menaces. « Mon papa il a dit quand tu rentres, ne viens pas chez moi… parce 

qu’il était dégoûté… je n’ai pas pris soin du document… […] Il m’a dit il va m’envoyer une balle 

dans la tête… », explique Victor. De la même manière, Victor a ressenti une hostilité plus 

générale de ses proches, amis et voisins : « laisse-moi te dire une chose… pour les gens d’ici, ceux 

qui sont au bled, quand quelqu’un va en France, quand la personne revient… […] vu que je suis 

reparti à la base zéro… tu es la moisissure de ce pays, t’as plus de considération, tu as plus ton 
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mot à dire, les gens ils te calculent pas, tu es la risée ». La famille et les amis de Victor semblent 

majoritairement membres des catégories sociales modestes puisque de tels propos suggèrent en 

creux des socialisations populaires à la mobilité internationale, qui ont forgé de fortes attentes 

économiques vis-à-vis des émigrés (voir Chapitre 2, Sections 1 et 2). 

Pour limiter ces critiques, Victor a un temps cherché à repartir : « je me dis, faudrait que je serve 

le pays qui m’a aidé dans ma formation. Comme on dit, rendons à César ce qui est à César et à 

Dieu ce qui est à Dieu ». Mais il a jugé plus opportun de chercher un emploi. « Je te dis la vérité, 

je me suis dit je vais pas rester les bras croisés, j’arrête pas de chercher du taff et comme trouver 

du taff c’est vraiment compliqué, je me suis lancé dans une formation en électricité et 

climatisation, raconte-t-il. Victor est donc devenu électricien frigoriste en 2008. À partir de cette 

période, ses relations avec ses parents se sont pacifiées. Ce sont d’ailleurs eux qui l’ont aidé à 

payer les 15 000 francs CFA des droits d’entrée et les 65 000 francs CFA du contrat 

d’apprentissage de sa formation (23 et 99 euros)146. 

■ 

Pour résumer, on peut dire que les déceptions face à une mobilité dont ils attendaient une issue 

plus heureuse sont d’autant plus fortes dans le cas des émigrés issus des milieux populaires, au 

sein desquels l’émigration est associée à des attentes matérielles fortes. Ce sont donc avant tout 

les perceptions initiales de l’émigration qui influent sur les sentiments plus ou moins forts d’échec 

au moment du retour. 

Mais suite à un retour contraint par une expulsion, les émigrés ne vivent pas nécessairement une 

situation d’échec social. L’adaptation aux bifurcations biographiques induites par cette mobilité 

spatiale prématurément interrompue est contrastée selon les ressources familiales. Dans les 

familles disposant de plus de ressources, l’expulsion ne marque pas la fin du processus de 

mobilité sociale ascendante que la migration était censée assurer. Dans les milieux les plus 

modestes, les émigrés affrontent plus de difficultés, surtout s’ils étaient les seuls émigrés au sein 

de leur cercle familial et que les attentes des proches reposaient principalement sur eux. De plus, 

un nouveau départ peut être matériellement difficile à envisager dans leur cas. Avec la sociologue 

Anaïk Pian, qui a analysé les parcours d’émigrés sénégalais refoulés des Canaries (Pian, 2010, 

2011), on peut affirmer que l’expulsion constitue pour certains une réelle rupture biographique, 

quand elle ne se transforme pour les autres qu’en étape d’un parcours migratoire. 

 

 

 

                                                
146. Extraits de l’entretien avec Victor G., Togo, 28 ans, émigré de retour [Paris], électricien (Lomé, 28/01/2010). 
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Conclusion 

Dans un rapport sur les migrations de retour, l’OCDE indique qu’il existe une « prime au retour » 

dans la mesure où les émigrés qui reviennent obtiennent des emplois mieux rémunérés que ceux 

qui n’ont pas migré. Ce constat serait particulièrement observable chez les émigrés les plus 

qualifiés qui, d’après les auteurs du rapport, ont « intérêt à retourner dans leur pays d’origine car 

ils parviendront à y valoriser leur expérience et à obtenir in fine une rémunération supérieure à 

celle qu’ils auraient obtenue en ne migrant pas » (Dumont et Spielvogel, 2008, p. 204-205). Cette 

approche fait de l’ascension sociale un processus mécanique, principalement fondé sur les 

situations professionnelles. Ce chapitre a au contraire démontré que les processus de mobilité 

sociale au retour dépendent à la fois des socialisations initiales à la mobilité, des ressources 

acquises en immigration, des ressources mobilisables dans le pays d’origine mais aussi des 

perceptions des individus et de leurs proches. Ce sont les expériences d’immobilité et de mobilité 

sociale vécues dans plusieurs espaces nationaux qui se conjugent et s’entrecroisent pour forger le 

sentiment d’une plus ou moins forte promotion sociale au retour. En ce sens, l’ascension sociale 

n’est pas un phénomène univoque. Elle se construit selon des temporalités plus ou moins longues 

et est perçue à des degrés divers par les enquêtés. 

Trois trajectoires ont été mises en lumière dans ce chapitre. D’abord, la reproduction sociale des 

héritiers de l’élite socio-économique est très souvent assurée par la mobilité internationale. 

Ensuite, les enfants des catégories supérieures peuvent parvenir à s’inscrire dans des trajectoires 

ascendantes, en mêlant des ressources multiformes et en remodelant leurs perceptions de la 

réussite sociale. Enfin, les canaux d’accès à l’ascension sociale au retour sont plus étroits dans les 

milieux modestes et dépendent avant tout des histoires migratoires familiales et des ressources 

acquises à l’étranger. 

En somme, la migration favorise à la fois la reproduction des élites sociales du pays d’origine, 

mais aussi l’ascension sociale d’une partie des émigrés aux situations sociales moins favorisées. La 

mobilité internationale peut donc être entendue comme un phénomène qui renforce les inégalités 

des sociétés comorienne et togolaise. Mais dans le même temps, les migrations contribuent à 

brouiller les frontières sociales, en favorisant un élargissement du champ des élites. D’une part, 

on observe que les enfants issus des groupes sociaux dominants ont la possibilité d’obtenir très 

rapidement des positions prestigieuses et donc d’intégrer à leur tour la classe dirigeante 

économique et politique dont sont membres leurs parents. D’autre part, on constate l’émergence 

d’une élite produite par la migration. Bien que ces émigrés de retour ne disposent pas de 

positions socialement aussi avantageuses que les précédents, il est clair qu’ils intègrent à leur tour 

le champ des élites, ou ses marges, tant ils en partagent les modes et les styles de vie. 
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Ces différentes trajectoires permettent de comprendre les associations qui peuvent être faites 

dans le pays d’origine entre émigration et réussite sociale. Il existe une pluralité de styles de 

réussite migratoire, propres à chaque groupe social. Les uns valorisent la mobilité sociale intra-

générationnelle, quand les autres favorisent les projets de mobilité intergénérationnelle. Certains 

encouragent la mobilité individuelle, alors que les autres célèbrent la mobilité familiale. Les 

aspirations à la mobilité sont dirigées à la fois vers le pays d’accueil et vers le pays d’origine. Mais 

dans tous les cas, les expériences migratoires peuvent être perçues comme des voies d’accès à des 

formes d’ascension sociale. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

À partir d’une enquête de terrain menée en France, aux Comores et au Togo, qui a permis de  

suivre les parcours biographiques d’émigrés, cette recherche avait pour objet de comprendre les 

liens établis entre les expériences de mobilité internationale et les trajectoires de mobilité sociale. 

Fondée sur l’hypothèse centrale qu’il existe des usages sociaux différenciés des ressources de la 

migration, cette thèse a démontré que les chemins internationaux qu’empruntent les émigrés pour 

parvenir à franchir les frontières sociales sont divers et que leurs trajectoires de mobilité sociale 

demeurent très inégales. En conclusion, il s’agira de résumer les résultats de ce travail et de 

proposer une grille de lecture qui, nous l’espérons, pourra non seulement être appliquée à 

d’autres terrains mais aussi permettre une relecture des phénomènes migratoires et une 

réactualisation de leur étude (Section 1). Dans un second temps, nous décrirons quelques 

éclairages plus généraux que l’étude des parcours biographiques semble pouvoir apporter aux 

réflexions menées sur les migrations internationales, la mobilité sociale et la 

comparaison (Section 2). Enfin, nous ébaucherons quelques pistes et perspectives ouvertes par 

cette thèse et qui mériteraient, à notre, sens d’être prolongées (Section 3). 

Section 1 - Des appropriations différenciées de la mobilité 

La mobilité sociale est une thématique traversée par un certain nombre d’enjeux théoriques et 

empiriques. Elle oblige d’abord à trouver des indicateurs pertinents afin de penser les 

stratifications sociales de manière comparative (Merllié, 1994). Mais elle recouvre également des 

enjeux idéologiques (Cautrès, 1992 ; Cuin, 1993, 1995). En effet, certains sociologues ont vu dans 

la mobilité sociale un indice du degré d’ouverture ou de fermeture des sociétés (Blau et Duncan, 

1967). Observer une tendance forte à la mobilité sociale des individus serait le signe que la société 

favorise une plus grande égalité des chances. Dans l’espace public, les migrations internationales 

sont de plus interprétées à l’aune de cette approche normative. À l’image du PNUD, certaines 

organisations internationales affirment que les mobilités internationales sont un moyen de réduire 

les inégalités à l’échelle mondiale et que « ce sont les émigrants des pays les plus pauvres qui ont 

le plus à gagner de leur départ pour l’étranger » (Klugman [dir.], 2009, p. 26). 

La recherche, conduite auprès de citoyens comoriens et togolais qui envisagent d’accéder à des 

ressources internationales et de s’engager dans un processus d’ascension sociale par l’émigration , 

a pourtant démontré combien ces acteurs se trouvent confrontés à des expériences très inégales. 

Leurs rapports à la mobilité internationale, leurs dispositions au départ, leurs capacités à franchir 

les frontières, leurs hiérarchisations des destinations migratoires, leurs manières d’entretenir des 

liens avec leurs proches, leurs aptitudes à incarner la figure de la réussite migratoire, leur 

propension au retour et leur plus ou moins grande faculté à vivre une situation d’ascension 
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sociale quand ils se réinstallent dans leur pays d’origine varient considérablement selon leurs 

origines sociales, c’est-à-dire selon les ressources économiques, scolaires, culturelles et migratoires 

que leur famille a pu leur transmettre, et qu’ils ont également pu acquérir au cours de leur 

parcours (Paragraphe A). À cet égard, l’analyse des parcours de mobilité sociale en migration 

démontre, pour reprendre les mots du politiste Patrick Lehingue à propos des explications du 

vote, que « nos lacunes proviennent également de la tentation, certes compréhensible, de trouver 

des lois générales, pire, universelles, alors même qu’il ne saurait y avoir de sociologie que de la 

différence » (Lehingue, 2009, p. 438). 

Cette thèse a donc participé à montrer que les parcours migratoires sont contrastés en fonction 

de deux éléments particulièrement différenciateurs : les frontières politiques et les frontières 

sociales (Paragraphe B). 

A - Les parcours contrastés de mobilité sociale en migration 

En analysant « la mobilité sociale biographique » dans le temps long des parcours migratoires 

individuels et familiaux (Bertaux, 1974), nous avons souligné que l’émigration est un phénomène 

social perçu comme « de nature à transformer en profondeur les conditions de la reproduction 

des groupes sociaux concernés en apparaissant comme un des moyens possibles de promotion 

sociale et de reclassement social » (Beaugé, 1986, p. 197). Mais les émigrés ne parviennent pas 

tous à transformer la mobilité spatiale en ressource sociale. En effet, comme a pu l’observer 

Chunling Li dans le cas des migrants internes chinois, il existe une forte différenciation sociale 

parmi ceux qui se déplacent, puisque « les opportunités d’ascension ne sont pas nombreuses, 

l’espace et les canaux d’ascension étroits » (Li, 2008, p. 69). Les chemins internationaux de la 

mobilité sont contrastés et obligent certains individus à vivre des expériences ambivalentes 

associant des expériences de mobilité et d’immobilité sociale dans les différents espaces traversés. 

1) La forte immobilité spatiale des catégories sociales les plus modestes 

Aux Comores comme au Togo, en bas de l’échelle sociale, les familles rurales et urbaines 

possédent peu de ressources économiques et foncières et les individus ont été peu scolarisés. 

Aussi, ces groupes sociaux défavorisés sont-ils peu familiarisés à la migration internationale. Ils ne 

perçoivent les expériences migratoires que par le prisme de la figure sociale des émigrés en 

vacances ou de retour, et associent souvent mobilité internationale et réussite sociale. 

Au même titre que les ouvriers précaires en France, les plus modestes « sont tournés vers la 

sauvegarde de leur espace familial, qui constitue pour eux tous une zone vitale de pouvoir sur les 

choses et sur soi, à finalité […] essentiellement défensive » (Schwartz, 2002, p. 518). C’est donc 

dans ces milieux sociaux moins favorisés que l’on observe les attentes matérielles les plus fortes 

vis-à-vis de l’émigration. 
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Toutefois, les faibles ressources possédées par ces individus constituent bien souvent un frein à la 

concrétisation de leur départ. Dans les années 1950 à 1970, avant la décolonisation ou au 

tournant des indépendances, leur mobilité spatiale était rendue possible par les recrutements 

militaires ou les embauches de compagnies commerciales. Certains pionniers ont pu partir par ce 

biais, s’installer en France et favoriser le départ ultérieur d’autres membres de la famille. Mais le 

durcissement des frontières légales observé ces dernières années a nettement ralenti les départs 

des plus modestes. 

Aujourd’hui, ces enquêtés populaires les moins dotés en ressources sont tout au plus parvenus à 

émigrer dans des destinations voisines, moins prestigieuses, qu’ils aient eu recours à des pratiques 

d’épargne à très long terme, qu’ils aient mobilisé les ressources collectives de leur entourage, par 

le biais de structures associatives locales (notamment aux Comores), ou qu’ils aient parfois eu 

recours à des pratiques illégales pour contourner les obstacles consulaires. 

Dans une large mesure, s’engager dans une trajectoire sociale asendante par le biais de 

l’émigration demeure donc inaccessible aux individus les plus modestes. Ce constat vient 

conforter, s’il était encore nécessaire de le faire, les résultats des recherches statistiques menées 

ces dernières années et qui démontrent que « la migration vers l’Europe n’est pas une émigration 

de gens pauvres et désespérés » (Beauchemin et al. [dir.], 2013, p. 328)1. 

2) Une mobilité sociale pour les siens : inégalités d’accès à la promotion sociale dans les 
catégories populaires 

Dans les milieux populaires, d’autres groupes sociaux connaissent relativement moins de 

difficultés dans la concrétisation de leur émigration. Les familles d’agriculteurs propriétaires 

fonciers, d’artisans, de petits commerçants ou d’employés peu qualifiés des secteurs privé et 

public, et surtout les individus qui se sont engagés dans un processus de scolarisation, disposent 

d’un peu plus de ressources, financières et culturelles, pour affronter une mobilité spatiale. Dès 

lors, ils ont pu émigrer plus aisément que les personnes plus modestes évoquées plus haut. 

La socialisation à la mobilité s’effectue au sein d’un entourage plus proche. Des amis d’école, des 

voisins de quartier ou des parents ont pu émigrer, raconter leurs expériences et participer à forger 

des dispositions au départ. Alors que le rapport à la migration était avant tout marqué par la 

recherche de ressources économiques, les premiers départs ont surtout concerné de jeunes 

hommes, envoyés pour travailler et transférer de l’argent à leurs proches. Quand ces émigrés ont 

joué leur rôle et envoyé de l’argent, il a été possible d’améliorer les conditions de vie et d’habitat 

                                                
1. Depuis 2005, les enquêtes quantitatives multi-situées menées dans le cadre du projet MAFE (Migrations entre 
l’Afrique et l’Europe) ont abondamment confirmé ce résultat. 
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de leurs proches dans le pays d’origine et de favoriser la scolarisation longue des cadets, parfois 

dans des écoles privées. La mobilité sociale ascendante est avant tout un processus collectif. 

Au fil des décennies, la dispersion familiale accroît les ressources financières et scolaires de ceux 

qui sont restés dans le pays d’origine, ce qui leur permet à leur tour de franchir plus aisément les 

frontières. Toutefois, ces familles populaires restent les premières à affronter le durcissement des 

conditions de la mobilité et les suspicions des agents consulaires. Les pratiques d’épargne 

collective et les migrations par étapes dans des pays voisins restent donc relativement courantes. 

Progressivement, les socialisations à la mobilité se transforment. Le rapport prioritairement 

économique à la mobilité laisse place à des projets d’études des enfants plus scolarisés et, de plus 

en plus, les départs concernent tout autant les jeunes hommes que les jeunes femmes2. C’est 

également au sein de ces familles populaires dispersées que l’on retrouve le plus souvent les récits 

d’une contrainte familiale des départs, du fait du regroupement familial en France. 

Entre les premiers émigrés et le départ des générations suivantes quelques décennies plus tard, les 

rôles des émigrés se transforment eux aussi. Les pionniers, seuls émigrés de la famille, devaient 

affronter des attentes fortes de leurs proches. Désormais, les rôles se partagent à plusieurs, ce qui 

contribue à modifier le rapport au retour. Auparavant incités à rester en migration jusqu’à leur 

retraite, les émigrés peuvent maintenant envisager de revenir s’installer plus tôt dans leur pays 

d’origine. Mais la forte sélectivité sociale du retour rend la préparation de leurs projets très longue 

et leur succès incertain. 

En somme, dans ces milieux populaires, « le fait de "bouger" ne garantit pas en soi une ouverture 

du champ des possibles » (Renahy, 2009, p. 146). Bien que les expériences de l’émigration 

changent au fil des générations, les enquêtés populaires interrogés ont souvent affronté un 

déclassement horizontal voire descendant en France, tout en obtenant une position légitime et 

reconnue au sein de leur famille. À distance, ils tentent d’assurer une mobilité sociale ascendante 

à leurs proches dans leur pays d’origine. La mobilité internationale des milieux populaires se 

caractérise donc à la fois par une immobilité sociale en immigration et une mobilité sociale 

ascendante en émigration. Mais l’analyse des parcours biographiques et des histoires familiales au 

sein de ces milieux populaires a permis de souligner la « dynamique générationnelle » de la 

mobilité sociale (Peugny, 2014). Dès lors, les premières émigrations qui assuraient davantage une 

                                                
2. C’est pour cette raison que l’anthropologue Éliane de Latour écrit : « la notion de "migrant économique" me paraît 
discutable. Ou alors il n’y a que des "migrants économiques", tout déplacement étant lié au désir d’avoir plus. La 
migration n’est pas seulement déterminée par la misère et le danger comme on le lit souvent, elle appartient aussi à 
une geste épique portée par des imaginaires collectifs qui font du Nord un lieu où les héros s’élèvent. Cet angle m’a 
paru saillant lorsque j’ai entamé ce travail. La causalité de la pauvreté a également été évoquée, mais elle m’a paru 
nettement moins "forte" comparée au besoin vital de valorisation personnelle et d’indépendance, de la recherche 
d’exploits nécessaires à l’accomplissement de soi, du goût du risque et de la splendeur pour finalement… avoir un 
petit "chez-soi" » (de Latour, 2003, p. 172). 
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reproduction sociale du groupe d’origine laissent progressivement place dans les familles 

populaires dispersées, plus nombreuses aux Comores, à des trajectoires d’ascension sociale pour 

les émigrés, dans les pays d’accueil, mais aussi après un retour dans le pays d’origine. 

3) Forger son ascension sociale : la production des élites migratoires dans les fractions basses 
des catégories supérieures  

Les individus issus des fractions basses des catégories supérieures des pays d’origine, c’est-à-dire 

ceux dont les parents travaillent comme employés qualifiés, en tant que professions 

intermédiaires ou comme cadres de la fonction publique, disposent de ressources scolaires et 

culturelles bien plus importantes que les précédents mais leurs revenus financiers, souvent 

supérieurs, sont très irréguliers. De ce fait, leurs conditions de vie ne diffèrent pas toujours 

pleinement de celles des familles les plus favorisées des milieux populaires. 

En revanche, dans ces familles, le rapport à la mobilité internationale diffère. Il est avant tout 

marqué par la recherche de ressources scolaires. Les départs s’effectuent souvent après le 

baccalauréat ou après les premières années universitaires dans le pays d’origine et la France 

demeure centrale dans les destinations envisagées. Il est à noter que c’est également auprès de ces 

enquêtés que l’on trouve le plus d’individus qui mobilisent la contrainte politique comme élément 

justifiant leur départ. 

Si les départs étaient plus facilement négociés avant les années 1980, du fait de la présence de 

bourses étatiques permettant de poursuivre sa scolarité à l’étranger, les familles doivent désormais 

faire avec leurs ressources propres pour obtenir leurs visas. Si les ressources scolaires et 

culturelles diminuent le risque de voir son dossier rejeté par les agents consulaires, les ressources 

financières inégales rendent les départs plus incertains. 

Dans ces familles, le rôle des émigrés à distance mêle à la fois des attentes en termes scolaires 

mais aussi un certain nombre d’obligations économiques. De ce fait, les flux financiers peuvent 

être multidirectionnels au fil des parcours. Les émigrés reçoivent de l’argent de leurs proches dans 

les premiers temps, puis en envoient quand leur situation en France se stabilise. Comme dans les 

milieux populaires, la migration participe à la recomposition des hiérarchies familiales et les 

émigrés obtiennent une relative respectabilité et une certaine autorité familiale. 

Les situations sociales vécues en France par ces enquêtés sont plus contrastées que celles des 

émigrés populaires. En effet, du fait de leurs plus importantes ressources scolaires, certains 

parviennent à vivre des expériences de forte ascension sociale en travaillant comme cadre ou 

comme profession libérale, quand d’autres n’obtiennent que des postes d’employés peu qualifiés. 

Dans ces familles, le retour est plus facilement négociable auprès de parents qui l’ont parfois déjà 

expérimenté eux-mêmes. Du fait d’appuis plus importants lorsqu’ils reviennent, ces émigrés 

construisent leurs projets de retour sur un temps plus court. En opposant la situation 
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professionnelle vécue en France et le cadre de vie qu’ils obtiennent au retour, ces enquêtés 

peuvent vivre des situations de faible mobilité tout en ayant le sentiment d’obtenir une forte 

promotion sociale. De fait, leurs revenus leur permettent souvent d’accéder à des activités et à 

des lieux réservés à l’élite socio-économique et d’acquérir un certain nombre d’attributs 

prestigieux, associés aux figures de la réussite. Dans une certaine mesure, on peut parler à leur 

égard d’élites sociales produites par la mobilité internationale. 

4) La reproduction de la domination sociale dans les milieux sociaux les plus aisés  

Dans les catégories sociales les plus favorisées, le rapport à la mobilité internationale est 

extrêmement familier. Bien souvent, plusieurs parents et aînés ont émigré en France pendant 

leurs études avant de revenir travailler dans leur pays d’origine. Si le franchissement des frontières 

n’apparaît pas poser de problèmes, cela n’a pas empêché certains enquêtés de ces milieux 

d’affronter des périodes d’illégalité en France. Autrefois dirigées en priorité vers la France, ces 

mobilités élitistes investissent aujourd’hui de nouveaux espaces migratoires, comme les États-

Unis ou le Canada, jugés plus prestigieux. 

Les expériences migratoires sont avant tout pensées comme un moyen d’accéder à des ressources 

scolaires internationales, et éventuellement d’obtenir des expériences professionnelles, qu’il s’agit 

de valoriser au retour. Les familles attendent donc des émigrés qu’ils réussissent leurs études et 

les flux financiers se font presque exclusivement du Sud au Nord. L’enquête a montré qu’aucune 

différence de genre ne vient différencier les objectifs migratoires. 

Dans ces familles, plus souvent resserrées autour du noyau parental, la migration est une 

expérience plus courante et transforme donc très marginalement les hiérarchies familiales. 

Le retour dans le pays d’origine est constitutif du départ. En s’appuyant sur le soutien financier et 

social de leurs proches, les émigrés peuvent envisager plus sereinement leur retour, et ainsi 

raccourcir leur séjour à l’étranger, qui ne dure en général guère plus longtemps que le temps de 

leurs études. Au retour, ils obtiennent fréquemment des emplois rémunérateurs et des postes à 

responsabilité. En revanche, les perceptions individuelles des trajectoires sociales ne favorisent 

pas toujours le sentiment de vivre une pleine réussite sociale, et de nouvelles mobilités peuvent 

alors être envisagées. Au regard de ces groupes sociaux, l’enquête menée dans deux pays africains 

confirme ici les hypothèses avancées par la sociologue Anne-Catherine Wagner dans des pays 

européens et nord-américains. Ainsi, les membres des bourgeoisies nationales apparaissent bien 

être les plus à même de profiter des ressources d’un espace internationalisé (Wagner, 2007), et la 

migration devient le plus sûr moyen de reproduire leur domination sociale dans le pays d’origine. 
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De ces modes différenciés d’émigration et de ces usages variés de la mobilité internationale 

comme ressource sociale, nous pouvons tirer quatre premiers enseignements.  

D’abord, ces différentes trajectoires de mobilité spatiale et sociale incitent à « rompre avec la 

représentation trop facilement admise d’une immigration homogène, indifférenciée, soumise 

pareillement aux mêmes actions et aux mêmes mécanismes » (Sayad, 1977, p. 60). L’étude des 

parcours migratoires démontre leur hétérogénéité et la diversité des pentes, ascendantes ou 

descendantes, des trajectoires sociales au sein de différents espaces sociaux. Ces quatre 

trajectoires idéal-typiques invitent également à dissocier les expériences des fractions d’une même 

classe sociale les unes par rapport aux autres3. 

Les travaux cités dans l’introduction générale de cette thèse ont opposé la grande mobilité des 

classes supérieures et la forte immobilité des milieux populaires (Wagner, 2007). Si notre 

recherche confirme bien l’existence d’un « internationalisme des élites » (Siblot et al., 2015, p. 75) 

aux Comores et au Togo, elle souligne que tous les membres des catégories supérieures n’ont pas 

des trajectoires également internationalisées. Cette recherche a surtout démontré que les élites 

socio-économiques n’ont pas le monopole d’un rapport cosmopolite à la mobilité internationale, 

puisque certaines familles populaires de ces deux pays africains ont un rapport extrêmement 

familier à la dispersion géographique. Dès lors, à l’ancrage local des milieux populaires en France, 

répond une mobilité internationale courante de certains membres des milieux populaires 

africains. 

Par ailleurs, les effets de la migration sur la « distribution sociale » des individus (Bertaux, 1985) 

ne sont pas univoques4. Les migrations contribuent à renforcer et à reproduire les inégalités 

sociales existantes dans les deux pays d’origine5, en assignant les plus précaires à une immobilité 

spatiale et en favorisant la circulation des plus aisés. Comme l’indique Anne-Catherine Wagner, 

                                                
3. L’observation de Jean-Claude Passeron et de François de Singly à l’égard du capital scolaire peut ici s’appliquer aux 
classes populaires et supérieures enquêtées : « bien des enquêtes sociologiques tendent, en effet, à attribuer à 
l’ensemble de la classe une constellation d’attitudes et de propensions qui est en fait caractéristique de sa strate la plus 
marquée par l’influence du système scolaire, alors que la strate inférieure de cette même classe inverse, en fait, cette 
constellation » (de Singly et Passeron, 1984, p. 56). 
4. Cette mise en tension des effets des migrations internationales en termes d’organisation mais aussi de 
désorganisation du groupe d’origine était déjà présente dans la recherche fondatrice des sociologues William I. 
Thomas et Florian W. Znaniecki en 1919. Dans leur recherche The Polish Peasant, ils expliquent que les 
transformations structurelles de la paysannerie polonaise depuis la fin du 19e siècle jusqu’au début du 20e siècle, sous 
l’effet de l’industrialisation, ont désorganisé les communautés rurales et rendu possible les départs vers l’Europe de 
l’ouest et vers les États-Unis. À leur tour, les migrations polonaises ont tout à la fois déstabilisé les formes 
d’organisation sociale en Pologne et favorisé un mouvement de « reconstruction sociale » en Amérique du Nord. Cet 
ouvrage a été publié en cinq volumes entre 1918 et 1920. Les deux premiers volumes traitent de la désorganisation 
sociale en Pologne, le troisième, seul traduit en France en 1998, propose le récit de vie commenté de Wladek 
Wiszniewski et les deux derniers tomes s’intéressent aux effets de l’émigration en Pologne et aux États-Unis (Thomas 
et Znaniecki, 1918a, 1918b, 1919, 1920a, 1920b, 1998). 
5. Plusieurs recherches ont démontré que les pays africains, et particulièrement les pays anciennement colonisés par la 
France, sont marqués par une faible fluidité sociale (Bossuroy et Cogneau, 2013).  
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« la mondialisation est un facteur qui, à cause de tous ces mécanismes, accroît les écarts entre les 

groupes sociaux » (Wagner, 2014, p. 125). En ce sens, « penser la mobilité, c’est aussi penser 

l’immobilité, c’est penser la migration non pas seulement dans ce qui est mouvant, dans ce qui 

change, dans ce qui circule, mais aussi dans ce qui se reproduit et qui est permanent » (Da Cruz et 

Nizzoli, 2014, p. 168). Mais dans le même temps, la mobilité internationale participe au brouillage 

des frontières sociales en encourageant l’ascension sociale de certaines familles populaires et des 

fractions les plus basses des catégories supérieures. Faute de réduire les inégalités, la migration 

permet des mécanismes de « compensation des inégalités sociales » dans pays d’origine 

(Beauchemin et Mezger, 2013, p. 232). Les effets des mobilités internationales sur la structure 

sociale des sociétés comorienne et togolaise est donc ambivalente. 

Enfin, ces trajectoires invitent à considérer la position d’émigré dans les pays d’origine avec 

prudence. Les émigrés ne deviennent pas des modèles de réussite en soi. Il semble plutôt que les 

expériences de l’émigration permettent de se conformer, avec plus ou moins d’aisance, aux 

répertoires de la réussite valorisés dans les différents milieux sociaux. Cette thèse a souligné les 

différents styles de réussite associés aux parcours migratoires, mais elle ne permet pas de 

conforter l’hypothèse selon laquelle les émigrés constituent « une nouvelle figure sociale » et 

participent à la formation d’un « groupe social en construction » (Potot, 2002). 

B - Le poids des frontières politiques et sociales dans les parcours migratoires  

Si l’étude de ces migrations ordinaires, souvent éloignées des expériences vécues par les individus 

forcés à se déplacer, a parfois incité les chercheurs à considérer que « l’étude de la migration 

volontaire souligne les compétences de l’acteur dans la capacité à mettre en œuvre une migration 

non contrainte » (de Gourcy, 2005, p. 317), cette thèse a au contraire insisté sur les inégalités 

entre les individus dans leurs usages sociaux de la mobilité internationale. Au terme de cette 

étude, il apparaît clairement que « la mobilité ne procure des profits sociaux qu’en tant qu’elle se 

combine avec d’autres ressources et dispositions » (Wagner, 2007, p. 97). Les parcours 

migratoires se différencient en fonction à la fois des frontières politiques entre États de départ et 

d’accueil (1) et des frontières sociales entre individus (2). 

1) Quand les frontières politiques contraignent les parcours de mobilité 

Si les approches transnationalistes de la migration insistent sur les circulations des individus à 

travers les frontières, en faisant des migrants la figure centrale de notre époque (Nail, 2015), les 

capacités à pouvoir se mouvoir à travers les espaces nationaux restent très fortement contraintes 

par les frontières politiques et leur constant affermissement. Le nationalisme méthodologique, 

critiqué pour ne pas rendre compte des circulations propres à la globalisation (Glick Schiller et 

Wimmer, 2003), conserve encore toute sa pertinence dans la mesure où les États continuent à 
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produire des dispositifs frontaliers qui trient et hiérarchisent les individus aptes à être mobiles. 

Ainsi, les frontières nationales des États d’accueil différencient les parcours migratoires à 

plusieurs titres. Elles complexifient l’accès à la mobilité internationale, sélectionnent les individus 

selon leurs profils et contraignent certains à se déplacer dans des lieux jugés plus accessibles, mais 

moins prestigieux, et, par extension, à renoncer à la trajectoire de mobilité sociale initialement 

envisagée. Par ailleurs, en empêchant les circulations entre pays d’accueil et pays d’origine de 

certains individus, ces frontières façonnent les formes du maintien des liens avec les proches et 

les manières de jouer son rôle d’émigré. 

À la sélectivité sociale des frontières qui s’opposent plus ou moins fortement aux individus selon 

qu’ils possèdent des ressources financières, scolaires et migratoires, s’ajoutent des variations 

localisées dans les processus de fermeture des frontières françaises. Les Comores et le Togo 

fournissent deux exemples de pays dans lesquels les frontières se sont tardivement fermées et 

avec une intensité variable. 

Plus encore que ces dispositifs frontaliers, les mécanismes politiques et sociaux liés à une 

« xénophobie d’État » et à un rejet des étrangers dans les pays d’accueil ont pu être mobilisés par 

les émigrés comoriens et togolais pour justifier leurs perceptions de leur trajectoire sociale et 

peuvent forger leur sentiment d’avoir vécu un déclassement à l’étranger. 

2) La première frontière : la différenciation sociale des parcours  

Le sociologue Tassé Abye a souligné dans le cas de l’Éthiopie qu’il n’existe pas une figure centrale 

unique de la migration, mais bien « une diversification accrue de l’origine sociale » des émigrés 

(Abye, 2004, p. 358). C’est justement en observant les parcours d’individus aux propriétés sociales 

variées, qui ont migré ou n’y sont pas parvenus, qu’il a été possible de faire émerger du terrain la 

dimension sociale des rapports inégaux à la mobilité internationale. 

En soulignant ce « retour du social » dans la production des inégalités (Peugny, 2013, p. 12), nous 

avons pu démontrer que, au même titre qu’il existe un « plafond de verre » empêchant les 

femmes d’accéder aux plus hauts postes politiques ou aux emplois offrant le plus de 

reponsabilités, ou qu’il existe un « cens caché » éloignant les citoyens les plus démunis en 

ressources sociales et culturelles des activités politiques (Gaxie, 1978), la première frontière que 

les migrants internationaux doivent affronter est une frontière sociale. 

En effet, si les individus sont nés dans des familles qui possèdent d’importantes ressources 

économiques, scolaires et migratoires, qu’ils ont été plus fortement socialisés à la mobilité et ont 

développé un rapport familier à la migration, ils ont plus de chances de pouvoir effectivement 

émigrer et d’envisager leur mobilité spatiale comme une ressource pour leur mobilité sociale 

ascendante. À l’inverse, ceux qui sont dépourvus de ces ressources variées ne peuvent pas aussi 

facilement être mobiles spatialement, et par la suite socialement. 
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Les trajectoires de mobilité sociale induites par la migration internationale se construisent donc 

dans le temps long des histoires familiales, au gré des ressources plus ou moins transmises par les 

parents à leurs enfants, par les aînés à leurs cadets. 

La différenciation sociale des parcours selon le milieu social d’origine des individus a été peu 

étudiée dans les travaux sur les migrations internationales des dernières décennies. Pourtant, 

comme l’indique le sociologue David Mahut, qui a étudié les parcours migratoires de la 

bourgeoisie bamakoise, prendre en compte la dimension des classes sociales des émigrés, « c’est 

établir un lien entre la société d’émigration et la société d’immigration, c’est se donner une chance 

supplémentaire de rendre intelligibles les itinéraires des migrants » (Mahut, 2014, p. 27). 

Section 2 - Enquêter les parcours biographiques des émigrés : les apports généraux d’une 
recherche menée dans deux pays africains 

Réalisée à la fois en France mais surtout aux Comores et au Togo, notre enquête de terrain s’est 

centrée sur les parcours biographiques des individus, sur leurs histoires migratoires personnelles 

et familiales. Au terme de cette recherche, qui s’est attachée à interroger à la fois des citoyens 

ayant vécu l’émigration et ceux qui sont restés dans leur pays, il est nécessaire de souligner 

certains apports généraux de ce travail. Cette section ouvre ainsi de nouvelles pistes d’analyse plus 

générales, en invitant à revivifier des débats anciens et parfois abandonnés dans le champ des 

études migratoires, mais aussi à prolonger des réflexions en cours au sein d’autres espaces 

académiques et disciplinaires. 

A - La banalisation de l’objet migratoire  

« Se pencher sur l’ordinaire dans les lieux où il prend des formes inaccoutumées fait 
ressortir non pas, comme il a été si souvent prétendu, l’arbitraire du comportement 
humain, mais le degré avec lequel son sens peut varier suivant le modèle de vie qui 
l’informe. La compréhension de la culture d’un peuple consiste à montrer ce qu’est 
sa normalité sans gommer ses particularités. Ils en deviennent accessibles : replacés 
dans le cadre de leur propre banalité, leur opacité se dissout » (Geertz, 1998). 

Étudier les parcours migratoires individuels et familiaux permet à double titre de banaliser l’objet 

migratoire. En adoptant cet angle d’étude, il s’agit d’abord de replacer l’ordinaire des pratiques 

migratoires au centre d’un objet devenu extraordinaire du fait, d’une part de l’accroissement 

numérique considérable des mobilités humaines à l’échelle mondiale6, et d’autre part d’un 

contexte politique méditerranéen qui place les questions migratoires au sommet des agendas 

                                                
6. L’observation statistique indique en effet que les migrations internationales ne cessent de croître depuis plusieurs 
décennies. En 2013, 232 millions de personnes vivaient hors de leur pays. Les individus ayant franchi les frontières 
de leur État représentaient 3,2 % de la population mondiale. Alors que cette dernière a doublé entre 1965 et 2013, le 
nombre de migrants internationaux a été multiplié par trois sur la même période. D’après l’ONU, les migrants 
internationaux étaient 78 millions en 1965, 87 millions en 1975, 111 millions en 1985, 165 millions en 1995 et 191 
millions en 2005 (Vargas-Lundius et al., 2009, p. 10). 
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nationaux. Autrefois « objet illégitime » (Noiriel, 1988, p. 15) ou « objet minorisé » (Rea et Tripier, 

2008, p. 24), les migrations sont devenues surexposées dans les sciences sociales. Mais les 

chercheurs qui se consacrent aux mobilités internationales ont tout intérêt à souligner la 

pertinence de leur objet d’étude non au regard de l’actualité, sous peine de subir des impositions 

de problématique toujours plus grandes7, mais au regard des apports potentiels de cette 

thématique à d’autres champs de recherches. 

L’étude des parcours migratoires permet de replacer les mobilités dans leurs contextes politiques, 

sociaux et économiques, tout en observant comment les individus se représentent la mobilité, 

comment ils réajustent leurs pratiques en fonction de ces contraintes multiples, et comment leurs 

trajectoires se construisent au gré des interactions amicales et familiales entretenues au sein et au-

delà des frontières sociales et nationales. En ce sens, banaliser les migrations c’est interroger les 

aspects communs des mobilités, les socialisations qui les forgent, les sociabilités qui les 

entretiennent ou les logiques individuelles et familiales qui les guident. 

Analyser la diversité des parcours migratoires de citoyens africains, c’est également essayer de 

priver l’objet migratoire de sa spécificité thématique car, comme le soulignait l’historien Gérard 

Noiriel à la fin des années 1980, « les études sur l’immigration s’enferment dans un ghetto » et ce 

« cloisonnement disciplinaire […] en atomisant la recherche, atomise l’objet » (Noiriel, 

1988, p. 49). Ces logiques observées hier sont encore largement à l’œuvre, tant ce thème a été 

progressivement construit en véritable sous-champ disciplinaire, disposant de manuels de 

référence, de revues spécialisées ou de chaires universitaires. Ainsi, l’intérêt grandissant pour les 

mobilités internationales « n’est pas synonyme d’un traitement global des migrations », mais 

plutôt d’une fragmentation des travaux (Benabou-Lucido, 2011, p. 22). 

En observant les parcours biographiques, il devient possible de souligner tout autant ce qu’il y a 

de spécifique à ces parcours de vie à travers les frontières, que ce qu’il y a de commun avec des 

parcours d’individus mobiles et immobiles vivant sur d’autres continents. Une telle démarche 

permet de prendre ses distances avec une sociologie culturaliste de l’immigration (Lagrange, 

2010 ; Tribalat, 2010)8, qui ne voit dans les citoyens africains que leurs particularismes culturels9, 

                                                
7. Comme l’expliquait Abdelmalek Sayad, « il n’est de discours à propos de l’immigré et de l’immigration qu’un 
discours imposé ; c’est même toute la problématique de la science sociale de l’immigration qui est une problématique 
imposée. Et l’une des formes de cette imposition est de percevoir l’immigré, et de le définir, de le penser ou, plus 
simplement, d’en parler toujours en référence à un problème social. […] Cet appariement entre un groupe social et 
une série de problèmes sociaux constitue l’indice le plus manifeste que la problématique de la recherche, telle qu’elle 
est commanditée et menée, est en conformité et en continuité directe avec la perception sociale qu’on a de 
l’immigration et de l’immigré » (Sayad, 2006a, p. 53). 
8. La démographe Michèle Tribalat a cherché à démontrer l’échec progressif du système républicain d’assimilation 
des immigrés (Tribalat, 2010). Dans son enquête sur les banlieues françaises, le sociologue Hugues Lagrange cherche 
à expliquer la sur-représentation des populations immigrées ou issues de l’immigration dans les statistiques policières 
de la délinquance. Il plaide pour la fin du « déni des cultures » en avançant que ces comportements s’expliquent par 
les « héritages culturels », et notamment par des « mécanismes d’ethnicisation » ou par des pratiques de « re-
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sans se donner les moyens de saisir ce qu’il peut aussi y avoir de plus universel à leurs mobilités et 

à leurs formes d’organisation familiale et sociale. Dans le contexte français, une grande place a été 

accordée aux « particularismes culturels des immigrés » (Streiff-Fénart, 2006, p. 872). Selon « la 

perspective assimilationniste traditionnellement appliquée à l’étude des mouvements 

migratoires » (op. cit., p. 854), la « culture d’origine » est considérée comme un stock de références 

qui tend à s’amenuiser à mesure que les immigrés s’intègrent en France. Brouillant les frontières 

entre recherches et prises de positions politiques conservatrices, ces chercheurs dénoncent 

régulièrement les postures de leurs homologues, qu’ils accusent de ne pas regarder en face les 

« réalités » de l’immigration en France, et d’avancer « les yeux grands fermés », pour paraphraser 

le titre du livre de Michèle Tribalat. Si les travaux de sociologie des migrations sont généralement 

peu médiatisés, ces thèses ont rencontré un fort écho médiatique, alimentant la « polémique » 

autour d’un sujet dont la portée sociale et politique va grandissant10. 

Au contraire, cette thèse a cherché à faire dialoguer la littérature spécifique sur les migrations avec 

des bibliothèques de sciences sociales dédiées à des sujets aussi divers que les socialisations, les 

relations familiales ou encore les processus de mobilité sociale, tout en puisant dans des ouvrages 

consacrés tout autant aux catégories populaires qu’aux classes aisées, à l’Europe qu’à l’Afrique. 

Dans cette optique, banaliser l’objet migratoire autorise à décloisonner les frontières disciplinaires 

pour renforcer les échanges entre différents thèmes académiques et entre objets souvent 

fractionnés au sein d’espaces sociaux divisés ou d’aires culturelles distinctes. 

Des ponts peuvent par exemple s’établir avec des analyses dédiées aux étudiants français, qui 

mettent en avant « la différenciation de la rentabilité de l’expérience migratoire étudiante dans 

l’espace social et professionnel » selon les positions sociales des individus et les opportunités 

institutionnelles qui leur sont offertes (Garneau, 2007b, p. 148), ou encore avec les travaux 

consacrés aux mobilités résidentielles et professionnelles en France, qui démontrent que ces 

déplacements varient selon les ressources économiques des individus, selon les arbitrages 

familiaux et les perspectives d’ascension sociale qui y sont liés (Vignal, 2005, 2006). 

                                                                                                                                                   
traditionnalisation » (Lagrange, 2010). Dans cette perspective, la variable culturelle est envisagée comme un facteur 
dont on mesure le degré de compatibilité, et plus souvent d’incompatibilité, avec les valeurs républicaines. 
9. Le sociologue Jacques Barou fut l’un des premiers à accorder une place de choix aux origines nationales, culturelles 
et ethniques des immigrés pour expliquer leur parcours. En 1978, son livre consacré aux travailleurs immigrés 
africains a eu pour intérêt de montrer que les manières de vivre les expériences d’immigration se fondent tout à la 
fois sur la situation vécue en France mais aussi sur que ce que l’émigration représente dans la société de départ. Mais 
ce détour par le pays d’origine était également une manière de souligner l’influence des formes culturelles 
d’organisation sociale et de la vitalité d’une « vie traditionnelle » maintenue par-delà les frontières et spécifique à 
chaque pays ou région de départ (Barou, 1978). 
10. Cette forte visibilité fait écho aux manières dont les médias évoquent le sujet. Les immigrés y sont régulièrement 
associés à des figures de l’altérité (Girard, 1971). Les registres de l’extrême religiosité, de la violence ou du repli 
communautaire sont mobilisés comme angles éditoriaux des reportages consacrés aux populations immigrées 
(Battegay et Boubeker, 1993 ; Bonnafous, 1991 ; Gastaut, 1997, 2000, 2007 ; Gastaut et Quemada [coord.], 2007 ; 
Maneri, 2011) et deviennent « des façons routinières de traiter des "banlieues" ou de "l’immigration" » (Berthaut, 
2013, p. 11). 
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En somme, l’approche des migrations par les parcours individuels s’avère un outil utile pour 

tenter de « resituer les phénomènes migratoires dans le contexte global des mutations sociétales », 

et ne pas abandonner les mobilités internationales à leur statut de « thème résiduel, d’essence 

politique essentiellement » (Domenach, 1996, p. 82-84). Autrement dit, cette thèse est une 

contribution à un mouvement d’ensemble qui cherche à faire sortir les migrations de leur 

isolement thématique, en démontrant qu’il est possible de les étudier en ayant recours à des 

concepts, à des outils méthodologiques et à des bibliographies qui ne lui sont en rien spécifiques. 

B - Une science de l’émigration pour penser les différents espaces de la migration 

Dès 1919, les sociologues William I. Thomas et Florian Znaniecki avaient démontré dans leur 

étude de la migration polonaise un vif intérêt pour le pays d’origine. Même après l’arrivée des 

émigrés aux États-Unis, les deux chercheurs continuaient à s’intéresser aux liens entretenus avec 

la Pologne, via la famille ou les mouvements politiques, et aux effets de leur émigration sur les 

structures sociales du pays d’origine (Sinatti, 2008). Dans les années 1970, le sociologue 

Abdelmalek Sayad avait appelé à considérer les migrations dans leur double dimension, comme 

émigration tout autant que comme immigration (Sayad, 1999). Selon ses mots, « seules les 

trajectoires d’émigrés intégralement reconstituées peuvent livrer le système complet des 

déterminations qui, ayant agi avant l’émigration et continué d’agir, sous une forme modifiée, 

durant l’immigration, ont conduit l’émigré au point d’aboutissement actuel » (Sayad, 1977, p. 60). 

Souvent invoquée11, cette « science de l’émigration » n’a finalement été pleinement investie qu’à 

de rares exceptions12. Dans bien des cas, « au cours des dernières décennies, les travaux sur les 

migrations ont pour l’essentiel été des travaux sur l’immigration, dans la perspective des 

principaux pays d’arrivée » (Green et Weil [dir.], 2006, p. 7) et la sociologie de l’immigration 

demeure « toujours une sociologie de la nation d’installation » (Rea et Tripier, 2008, p. 5).  

Très marginalement présents dans les recherches doctorales menées avant les années 2000 

(Benabou-Lucido, 2011, p. 23), les pays d’origine ont été de plus en plus souvent enquêtés 

(Kuczynski et Razy, 2009). Les séminaires et ateliers doctoraux fréquentés pendant cette thèse 

ont permis de confirmer qu’une telle approche tend désormais à devenir consensuelle, rejoignant 

ainsi l’injonction faite à l’anthropologue Catherine Quiminal par ses propres enquêtés maliens13. 

                                                
11. « Sayad emphasized how emigration and immigration are two dimensions of the same phenomenon, linked in a 
dialectical relationship. Sayad has, however, perhaps been more often invoked than emulated on this point » (Green, 
2005, p. 267). 
12. On peut citer ici le travail de Tassé Abye consacré aux migrations éthiopiennes dans lequel il examine les 
processus d’émigration-immigration. Les émigrations y sont en revanche pensées en termes de « vagues » migratoires, 
répondant aux évolutions structurelles et contextuelles du pays de départ (Abye, 2004). 
13. Catherine Quiminal raconte ainsi : « je n’avais pas vocation à mener mes recherches en terrains africains. C’est 
d’une part la situation et d’autre part l’insistance des migrants partie prenante du projet qui m’ont conduite dans les 
villages de la région de Kayes. "Tu ne peux comprendre qui l’on est, ce qu’on fait si tu ne connais pas d’où l’on 
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En enquêtant depuis les Comores et le Togo et en remontant le fil des histoires migratoires 

depuis leur origine, cette thèse a d’abord replacé « les migrants dans les configurations 

interpersonnelles qui préexistaient à leur départ » (Rosental, 1999, p. 209). Mais elle a également 

montré que les émigrés pensent leurs parcours en fonction de différents espaces géographiques, 

qu’ils s’y déplacent avec plus ou moins d’aisance et que, mêmes s’ils en sont absents 

physiquement, ils continuent souvent à entretenir des interactions sociales à distance et à avoir 

une place familiale symbolique dans les pays d’émigration. En parallèle des situations sociales 

vécues en France, et en écho à celles-ci, les émigrés agissent en partie en fonction du pays qu’ils 

ont quitté et de ceux qui y sont restés. Le pays d’origine est donc pleinement intégré à « l’espace 

vécu de la famille » (Sakoyan, 2011, p. 181). 

Adopter le point de vue des individus, c’est donc comprendre comment ces différents lieux, entre 

lesquels il est de plus en plus difficile de se mouvoir, sont investis affectivement, 

économiquement, socialement et symboliquement par les familles. Il semble enfin qu’aux 

premières générations d’immigrés qui ont progressivement mis à distance leur pays de départ au 

fil de leur installation durable en France (Sayad, 1977), succèdent des migrations plus récentes qui 

font du pays d’origine un espace central des aspirations à la mobilité sociale. 

C - Des parcours migratoires aux parcours biographiques : penser les perceptions de la mobilité sociale  

S’intéresser aux expériences vécues par les émigrés, en montrant comment ils traversent 

différents espaces géographiques et sociaux, a permis de ne pas opérer de dichotomie artificielle 

entre différents groupes sociaux (migrants précaires ou élitistes) et entre différents espaces 

(origine et accueil). Mais l’étude des usages sociaux de la mobilité spatiale dans les parcours 

d’émigrés comoriens et togolais a également permis de prolonger les apports de travaux récents 

relatifs à la mobilité sociale. 

Autrefois centrée sur les seules transformations de la position professionnelle, l’étude des 

expériences de déclassement vertical ou de promotion sociale des individus intègre de plus en 

plus les différentes facettes des parcours de vie, afin de mieux cerner « les contours d’un espace 

social difficilement hiérarchisable autour d’un principe unique » (Peugny, 2007, p. 13). Les 

positions sociales inégales se construisent dans la combinaison des ordres de l’avoir, du pouvoir 

et du savoir (Bihr et Pfefferkorn, 2008, p. 10-11), et la mobilité sociale se mesure dans 

l’articulation de ces trois registres. Ainsi, la mobilité sociale, ascendante ou descendante, s’inscrit 

                                                                                                                                                   
vient" me disaient-ils pour m’inciter à parcourir en sens inverse le chemin qui avait été le leur. L’univers de référence 
des migrants se déployait sur deux espaces. Le terrain s'imposait dans sa double dimension : ici et là-bas, les deux 
lieux où se déroulait la vie des migrants, au sein desquels ils construisaient leurs représentations, leurs habitus, leurs 
stratégies tant locales que de communication d'un espace à l'autre, dans une situation de contraintes multiples. C’est 
bien à la compréhension de la totalité de cette situation que mes compagnons de réflexion entendaient participer » 
(Quiminal, 2009, p. 120).  
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dans les multiples dimensions de parcours tout à la fois professionnels, scolaires, résidentiels, etc. 

En somme, les trajectoires sociales se pensent à l’aune des parcours biographiques, et plus encore 

des histoires familiales, dans leur profondeur intergénérationnelle (Santelli, 2001). 

Nous rejoignons pleinement les chercheurs cités tout au long de cette thèse et qui considèrent 

que pour saisir finement les processus de mobilité sociale à l’œuvre dans les parcours individuels, 

il est utile d’interroger les perceptions que les individus ont de leurs propres expériences. Dès 

lors, il apparaît que les critères employés pour se classer et définir sa trajectoire font écho à 

différentes dimensions : la richesse et le niveau de vie, la possession de diplômes et d’un bagage 

culturel, le bien-être et la qualité de vie, le sentiment de sécurité, le respect témoigné par les 

proches, le statut social, etc. 

Enfin, étudier les parcours biographiques et les histoires familiales permet d’intégrer à l’analyse de 

la mobilité internationale ceux qui restent spatialement immobiles, et qui participent pourtant 

largement à la construction collective des trajectoires de mobilité spatiale et sociale. 

D - Un terrain migratoire comparé : apports et limites d’une comparaison multidimensionnelle 

Cette recherche comparative avait pour vocation de confronter des cas nationaux a priori 

contrastés pour questionner la pertinence et la solidité des analyses limitées à des monographies 

migratoires nationales. Autrement dit, il s’agissait de savoir dans quelle mesure les émigrations 

comoriennes et togolaises sont influencées par leurs histoires nationales et les spécificités 

culturelles mises en avant par certains observateurs de ces deux pays. Bien que l’on observe une 

forte « tendance à l’ethnicisation des questions sociales » dans le débat public (Santelli, 

2001, p. 27), l’enquête a clairement démontré que ces deux migrations sont irréductibles à ces 

particularismes culturels et a écarté toute tentation d’ériger la culture ou l’identité en pierre 

angulaire des explications sociologiques14. La question des origines culturelles des immigrés ne 

saurait expliquer les appropriations différenciées de la mobilité internationale. Résumer les 

migrations comoriennes par la figure du paysan désireux d’obtenir les moyens financiers 

nécessaires à la réalisation de son Grand mariage et ancré dans des expériences de solidarité 

communautaire est tout aussi réducteur que de présenter les migrations togolaises par le seul 

prisme de la figure de l’étudiant individualiste cherchant à maximiser ses ressources scolaires et 

culturelles. Ces schématisations simplifient considérablement les expériences d’émigration 

diverses vécues dans ces deux pays. 

En revanche, les contextes historiques nationaux peuvent venir éclairer certains aspects des 

évolutions des conditions de la mobilité internationale. En effet, les histoires nationales ont pu 

                                                
14. D’après Mattei Dogan et Dominique Pelassy, la comparaison permet, de manière plus générale, de « s’armer » afin 
« d’échapper peu ou prou » à l’ethnocentrisme (Dogan et Pelassy, 1982, p. 81). 
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transformer les expériences migratoires familiales. La présence coloniale française a favorisé 

l’émergence de figures pionnières différentes, d’un côté des étudiants togolais à qui le 

Gouvernement français a proposé des bourses de formation et de l’autre des navigateurs 

comoriens engagés par l’armée ou par des compagnies maritimes. Les socialisations familiales à 

l’émigration ont en partie prolongé ces ancrages de l’émigration dans les milieux urbains et 

élitistes au Togo et dans les milieux populaires ruraux aux Comores, ce qui explique les décalages 

encore observés aujourd’hui. Par ailleurs, l’hitoire coloniale et postcoloniale du pays, le contexte 

politique national et les liens diplomatiques entretenus avec les différents États d’accueil 

potentiels viennent recomposer la géographie migratoire et réorienter des routes migratoires 

anciennes. La décolonisation tardive des Comores a ainsi renforcé une émigration centrée vers la 

France, a fourni des opportunités plus nombreuses de franchissement de la frontière légale et a 

favorisé une intense socialisation à l’émigration dans les familles qui comptaient en leur sein des 

pionniers de la mobilité. 

Mais les comparaisons nationales peuvent au contraire mettre en relief les points communs dans 

les évolutions générales des mobilités internationales. D’un pays à l’autre, les perceptions des 

contraintes structurelles tendent à s’uniformiser (Chapitre 1), les ressources valorisées en 

migration se rejoignent (Chapitre 2), les passages des frontières légales se complexifient 

(Chapitre 3), les hiérarchies du prestige des destinations s’alignent progressivement (Chapitre 4), 

les rôles migratoires s’affirment (Chapitre 5) et les aspirations au retour s’accroissent (Partie 4). 

Par bien des aspects, les émigrés comoriens et togolais sont soumis aux invariants des expériences 

migratoires. 

Plutôt qu’un modèle comparatiste « convergent », qui consiste à confronter les différents groupes 

immigrés dans un même espace d’accueil, à considérer qu’il est justifié d’adopter une 

« présomption de différenciation des origines nationales comme mode d’explication » et à 

« comparer l’écart différentiel entre l’immigré et l’autochtone » au sein du pays d’accueil (Green, 

2002, p. 23-35), cette recherche a, au contraire, adopté un « modèle linéaire » de comparaison. Il 

s’agissait de suivre les parcours migratoires afin de « mieux cerner les similitudes et les différences 

des expériences migratoires » (op. cit., p. 28). Comparer les expériences d’émigration dans des lieux 

multiples et à des périodes variées nous apparaissait être la « meilleure voie d’une recherche qui 

ne voudrait ignorer ni le spécifique, ni le général » (Dogan et Pelassy, 1982, p. 129). Les 

ressemblances et dissemblances liées à chaque histoire migratoire nationale doivent être 

soulignées pour pouvoir mettre en œuvre des montées en généralité contrôlées et éviter des 

généralisations hâtives à partir de cas nationaux isolés15. 

                                                
15. Plus simples à mettre en œuvre, les comparaisons binaires entre deux pays sont les plus couramment utilisées dans 
les travaux explicitement comparatifs (Dogan et Pelassy, 1980, p. 149 ; 1982, p. 127-134). Toutefois, ces 
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Les lectures strictement nationales des phénomènes migratoires perdent de leur pertinence quand 

elles sont confrontées à une comparaison transversale des différents milieux sociaux d’origine des 

émigrés. La comparaison des expériences individuelles plus que des monographies nationales a 

permis de « mettre en évidence des mécanismes sociaux qui échappent pour une part à la 

conscience des acteurs » (Dubet et al., 2014). Prompts à souligner le poids des oppositions entre 

individualisme et communautarisme ou entre modernité européenne et tradition culturelle et 

religieuse, les enquêtés livrent rarement une lecture de leurs expériences en termes de classes 

sociales. Quand une référence au positionnement sociale est avancée, c’est pour mieux insister 

sur une lecture générale des parcours de précarité en immigration. Or, comme l’indique l’historien 

Paul-André Rosental, « les qualifications sociales habituelles sont insuffisantes à cerner les 

contours d’une population qui compte en son sein des individus de tous milieux, et qui sont 

inscrits dans des trajectoires hétérogènes, individuelles ou collectives, descendantes ou 

ascendantes » (Rosental, 1999, p. 20). En effet, nous l’avons montré dans la première section, 

cette différenciation sociale des parcours migratoires se révèle déterminante pour expliquer les 

variations du rapport à la mobilité internationale et des pratiques migratoires. 

L’investissement dans une démarche comparative entre plusieurs pays est chronophage et 

coûteuse matériellement. L’adoption d’une telle démarche a encouragé une certaine prudence 

épistémologique, en obligeant à ne pas universaliser des observations réalisées dans un cadre 

monographique. Toutefois, le rendement intellectuel d’un tel travail comparatif reste mesuré. En 

effet, les rapprochements entre ces deux cas nationaux ne sont pas apparus éclairants à tous les 

stades de l’analyse. 

En revanche, les rapprochements effectués entre des individus aux propriétés sociales contrastées 

apparaissent essentiels pour comprendre comment les expériences migratoires se construisent les 

unes par rapport aux autres. Cette comparaison des milieux sociaux souligne combien les points 

de passage peuvent être nombreux entre des expériences considérées comme élitistes ou au 

contraire précaires, notamment au regard du franchissement des frontières et du statut légal en 

immigration. Au terme de cette recherche comparée, la comparaison entre différents profils 

sociaux nous semble plus difficile à abandonner, que la comparaison des cas nationaux. En effet, 

la comparaison des parcours migratoires d’individus aux origines sociales diverses apparaît 

précieuse pour tout chercheur soucieux de ne pas céder du terrain face à des simplifications et 

des propos trop généraux, si courants dans le cas d’un sujet soumis à de telles impositions de 

problématique politiques et médiatiques. La comparaison des émigrés au regard de leurs 

propriétés sociales permet en outre de renforcer le dialogue entre des littératures sur les 

                                                                                                                                                   
comparaisons binaires imposent au chercheur d’être mesuré dans les généralisations qu’il peut tirer de la comparaison 
de deux cas (Gazibo, 2002). 
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migrations du Sud, souvent centrées sur les expériences de précarité, et celles sur les mobilités 

plus élitistes au Nord, et ainsi de continuer à penser les appropriations différenciées de la mobilité 

internationale. 

■ 

En interrogeant les dynamiques familiales de lignées plus ou moins mobiles dans la France du 

19e siècle, l’historien Paul-André Rosental énonce une critique forte à l’encontre de l’étude des 

migrations contemporaines. D’après lui, « si les auteurs retrouvent sans cesse des résultats sinon 

identiques, du moins très similaires, c’est d’abord qu’ils mesurent sans cesse le phénomène 

migratoire sous le même angle ». Constatant le « caractère relativement redondant de la littérature 

sur les migrations », il suggère que le cadre d’observation nécessite d’être modifié et qu’il peut 

donc « être utile, pour produire un savoir neuf, d’envisager un changement d’optique, et 

d’aborder selon d’autres critères l’analyse de la mobilité » (Rosental, 1999, p. 11). Dans une 

certaine mesure, le suivi des parcours migratoires depuis le pays d’origine peut apparaître comme 

une des pistes fécondes de ce renversement, tant il permet de questionner de front plusieurs 

couples habituellement isolés dans les études migratoires : l’individu et le groupe, les sédentaires 

et les mobiles, le pays d’origine et les pays d’accueil, les précaires et les élites. L’analyse des 

parcours biographiques encourage à penser relationnellement ces différents binômes et à 

interroger leurs articulations et leurs frottements. 

Section 3 – De possibles prolongements de la recherche 

Les jalons empiriques et théoriques posés par ce travail de thèse peuvent être un préalable à 

plusieurs prolongements futurs. Ces orientations constituent autant de pistes qui marqueront 

peut-être la poursuite de notre cheminement de recherche ou qui seront saisies par d’autres, sur 

ces terrains comoriens ou togolais comme dans d’autres espaces. 

A - Explorer des histoires familiales multi-situées 

Cette enquête s’est appuyée sur le recueil d’un large matériau, constitué de plus de 200 entretiens 

sociologiques. Ces récits et observations ont permis de dresser des typologies et d’affiner la 

connaissance de la diversité des profils migratoires. Mais il est possible de chercher à densifier ce 

matériau en resserrant l’enquête autour d’un nombre plus limité de familles. Bien que cette entrée 

sur le terrain soit souvent difficile à négocier, il est apparu heuristique de multiplier les entretiens 

auprès des membres d’une même famille ou d’un même groupe d’amis, à des moments différents. 

Ces récits familiaux croisés, déjà pratiqués au sein de familles vivant en France (Beaud, 2014 ; 

Delcroix, 1995, 2001), pourraient être prolongés dans les différents lieux dans lesquels la famille 

est dispersée. Un tel procédé méthodologique permettrait de développer la compréhension des 
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socialisations au-delà des frontières nationales, des relations et des transmissions 

intergénérationnelles ou encore des articulations entre les différentes trajectoires de mobilité 

sociale des membres de la famille, pensées à la fois dans les pays d’origine et d’accueil16. Cette 

approche multi-située des histoires familiales suppose de s’éloigner des catégorisations et des 

typologies générales qui « désindividualisent les faits sociaux », pour rendre compte des logiques 

individuelles et des « variations intra-individuelles » (Lahire, 2001). Pour le dire autrement, il s’agit 

d’affiner les pistes ébauchées ici pour « bâtir un registre explicatif collectif intégrant la diversité 

des situations particulières » (Rosental, 1999, p. 291). 

B - Enquêter les mobilités Sud-Sud 

Tout au long de cette thèse, les destinations migratoires ont été pensées de manière relationnelle. 

Le prestige des espaces traversés se construit en effet dans les oppositions entre les lieux (voir 

Chapitre 4). Hormis les déplacements anciens au sein de l’Afrique de l’Ouest pour le Togo ou au 

sein de l’Océan Indien pour les Comores, bien souvent, les mobilités à destination des pays du 

Sud n’ont été considérées par les enquêtés que comme des pis-allers. Moins légitimes et moins 

prestigieuses, ces destinations africaines ne sont investies que dans la mesure où elles apparaissent 

plus facilement accessibles. Ce constat, bien informé dans le cas comorien, reste encore à 

démontrer au Togo. En effet, peu d’émigrés togolais ayant principalement vécu dans un autre 

pays africain ont été enquêtés, alors qu’ils sont largement majoritaires au sein des Togolais qui 

vivent en dehors des frontières nationales (voir Tableaux n° 17 et  Encadré n° 21 dans le 

Chapitre 4)17. Bien qu’elle s’appuie d’abord sur une insatisfaction liée au terrain togolais, cette 

perspective d’étude plus attentive aux mobilités Sud-Sud fait écho à une volonté de ne pas penser 

ces destinations seulement en opposition les unes aux autres. Il s’agit de mieux comprendre dans 

quels cas ces destinations peuvent constituer des lieux qui ne sont pas investis par défaut. Par 

ailleurs, il semble important de mieux documenter les logiques de mobilité sociale qui sont à 

l’œuvre dans les parcours d’émigrés en Afrique, dont on a commencé à montrer qu’elles 

impliquent de moindres attentes de la part des proches. 

 

 

 

                                                
16. Ainsi, ces enquêtes croisées peuvent affiner la compréhension, au sein d’une même fratrie, de la « coexistence de 
plusieurs situations migratoires » (Miranda, 2014, p. 153) ou les variations dans les expériences vécues de mobilité 
sociale (Peugny, 2012). 
17. Pour être plus exact, 5 enquêtés ont vécu un temps dans un pays africain parce qu’ils y étaient nés ou avaient de la 
famille dans ce pays, 4 enquêtés ont choisi une destination africaine par défaut avant de venir en France et 4 autres 
ont habité dans un pays africain après avoir vécu en France, au moment de se rapprocher du Togo. 
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C - Les résistances aux processus de socialisations  

Les socialisations à l’émigration ont été étudiées au cours de cette recherche auprès d’individus 

qui ont été mobiles ou cherchaient à le devenir. Dans ces conditions, le cadre d’analyse développé 

dans le deuxième chapitre laisse à penser que les processus socialisateurs fonctionnent dans tous 

les cas, dès qu’un individu est en contact avec une sœur, un oncle ou un ami qui a émigré, par 

exemple. Une des pistes de prolongement les plus fécondes de cette thèse serait de poursuivre les 

questionnements autour des résistances à ces socialisations. Que se passe-t-il quand des individus 

socialisés à la migration dans le cadre familial et/ou scolaire n’envisagent pas de partir ? Dans 

quelle mesure les rapports routiniers au déplacement peuvent ne pas se transmettre au sein des 

familles dispersées ? Ces questionnements autour de ceux qui restent immobiles, volontairement 

ou involontairement (Carling, 2002 ; Fischer et al., 1997 ; Hammar et Tamas, 1997 ; 

Schewel, 2015), ont été plus développées dans la littérature anglophone, qui a notamment 

interrogé les enfants et les femmes en tant que stayers ou left-behind, reproduisant ainsi une vision 

androcentrée des migrations. Mais ils restent encore souvent absents de la sociologie 

francophone des migrations. Les parcours de ceux qui restent, notamment s’ils vivent dans une 

famille dispersée18, peuvent prolonger les réflexions sur les rapports à la mobilité spatiale et leurs 

articulations avec les processus de mobilité sociale, en soulignant les différentes formes 

d’appropriation, ou de non-appropriation (Lahire, 2012 [1995], p. 405-407), des transmissions 

d’un rapport familier à la mobilité. 

D - La recomposition du champ des élites africaines  

En retraçant les parcours migratoires d’individus originaires de différents milieux sociaux, cette 

thèse a montré comment les migrations recomposent les milieux populaires des deux pays 

d’origine. Du fait de leurs ressources migratoires, les familles populaires dispersées peuvent 

engager un processus de mobilité sociale ascendante par l’acquisition plus importante de 

ressources financières, scolaires et culturelles. Selon les cas, la promotion sociale peut avoir lieu 

prioritairement pour l’émigré ou pour sa famille, dans le pays d’immigration ou d’émigration. 

Mais il pourrait être pertinent de poursuivre ces questionnements au sein des catégories 

supérieures. La migration recompose-t-elle les figures de la réussite et du pouvoir (Banégas et 

Warnier, 2001) et participe-t-elle à transformer les élites intellectuelles, commerciales et 

politiques (Igué, 2010) ?  

                                                
18. À côté des cas de cadets d’une fratrie émigrée qui étaient les seuls à ne pas être partis mais qui attendaient une 
opportunité de départ, quelques individus non-mobiles et membres de fratries dispersées ont pu être interrogés, à 
l’image de Fernand K. au Togo. Ces quelques entretiens ont permis de recueillir des récits distanciés par rapport aux 
projets de mobilité spatiale, mais leur marginalité numérique ne permet pas encore d’apporter des conclusions fermes 
sur ces résistances aux processus de socialisations à la mobilité. Entretien avec Fernand K., Togo, 43 ans, non-
émigré, chef d’entreprise (Lomé, 16/01/2010). 
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Nous avons évoqué la production d’une élite sociale par la migration mais aussi la reproduction 

des positions dominantes de certains. Dès lors, après leur réinsertion, quelles relations existent 

entre ces différentes élites issues de la mobilité internationale et celles qui n’ont jamais migré ? On 

peut d’une part imaginer qu’il existe une assimilation réciproque de ces élites qui se cooptent et 

participent ainsi à maintenir l’ordre social en place (Bayart, 1989). On peut d’autre part envisager 

que la migration internationale forge une contre-élite qui concurrence l’ancienne. Les récits 

recueillis laissent d’ailleurs entendre que des tensions existent entre émigrés de retour et non-

émigrés dans les domaines professionnels, politiques et religieux. 

E - Savoir-migrer et compétences face aux frontières 

Le travail mené sur le franchissement de la frontière légale (voir Partie 2) mérite d’être développé, 

afin de poursuivre le dialogue avec les travaux qui interrogent l’acquisition de savoirs spécifiques 

à la migration (Martiniello et Rea, 2011). En interrogeant les savoirs migratoires des réseaux 

transfrontaliers et transnationaux19, mais aussi les « savoir-migrer » et les « savoir-circuler » 

d’individus qui parviennent à déjouer la fermeture des frontières et deviennent des maîtres dans 

l’art de circuler (Schmoll, 2005)20, les travaux transnationalistes se focalisent sur ceux qui circulent 

et adoptent un « prisme de lecture » qui valorise les migrants comme « agents de leurs propres 

trajectoires » (Séhili et Zúñiga, 2014, p. 87). Mais la comparaison entre les individus mobiles et 

ceux qui ne migrent pas peut permettre de questionner les limites des processus de transmission 

des compétences migratoires. 

Au cours de l’enquête, l’observation des compétences des enquêtés face à ces procédures 

complexes introduites par les consulats français s’est faite de manière très asymétrique. Ceux qui 

entretiennent un rapport plus serein au franchissement de la frontière sont restés très allusifs 

quant à leurs démarches. Au contraire, ceux dont les dossiers sont plus souvent refusés ont fait 

preuve d’un degré de compétences très inégal. Ces degrés de compétences variés, qui 

n’empêchent pas les individus de porter des jugements sur les pratiques consulaires, pourraient 

donc faire l’objet de recherches ultérieures pour mieux comprendre comment les compétences 

migratoires s’apprennent et se développent au sein des familles. 

 

                                                
19. Pour le sociologue Alain Tarrius, les migrants disposent de « compétences circulatoires » et d’un « savoir-circuler », 
c’est-à-dire d’un « savoir-être d’ici et d’ailleurs à la fois » qui « produit d’originales constructions territoriales, sur le 
mode de réseaux sociaux propices aux circulations, où les critères de reconnaissance de l’autre sont en rupture avec 
les tranquilles et "évidents" tracés de frontières, politiques toujours, ethniques souvent, produits par les sociétés 
locales » (Tarrius, 2001, p. 113). 
20. « Nous entendons par savoir-migrer et savoir-circuler la capacité de mobilisation par le migrant de son réseau 
migratoire, de ses connaissances, et la mise en place de stratégies de contournement pour se déplacer, migrer et 
circuler » (Arab, 2008, p. 21). 
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F – Les émigrés aux prises avec l’action publique  

Plusieurs travaux ont démontré que les programmes d’accompagnement au retour proposés par 

les Gouvernements français successifs ont été peu utilisés par les émigrés (Daum, 2002 ; Ndione 

et Lombard, 2004). Ce constat a été confirmé par les acteurs institutionnels français interrogés 

dans les deux consulats et ambassades à Moroni et à Lomé. À l’inverse, deux ouvrages ont 

démontré que le rôle des politiques publiques des États d’origine à l’égard de leurs expatriés 

pouvait être important (Dufoix et al. [dir.], 2010 ; Green et Weil [dir.], 2006). Dans beaucoup de 

pays européens, « c’est à partir des années 1960-1970 que ces pratiques d’indifférence ou 

d’abstention à l’égard des expatriés se muèrent progressivement en politique d’attention » (Dufoix 

et al. [dir.], 2010, p. 27). En revanche, aux Comores et au Togo, ces politiques d’attention sont 

très récentes, et encore en pleine formation. Dans un article déjà publié, nous avons pu ébaucher 

des pistes de réflexions au sujet des programmes d’appui au retour initiés par le Gouvernement 

togolais depuis 2010 (Bréant, 2013b). Mais ces interrogations méritent d’être élargies à tout un 

ensemble de thématiques liées aux expatriés : la gestion des citoyens disposant d’une double 

nationalité et des visas de circulation, le droit de vote des expatriés, l’attribution des bourses 

d’études à l’étranger, les programmes d’encadrement des flux financiers de la diaspora, etc. En 

écho aux chercheurs qui interrogent « l’effectivité des politiques migratoires » (Czaika et de Haas, 

2011), s’intéresser à ces politiques en formation pourrait permettre de saisir la capacité des États à 

influer sur les parcours biographiques de leurs citoyens expatriés. 
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