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AVANT -PROPOS 

Cette thèse, présentée pour l'obtention du doctorat Arts (Histoire, Théorie, 

Pratique) de l'université de Bordeaux 3, est composée de trois volumes: un ou­

vrage théorique dont le titre est La carte à l'œuvre. Cartographie, imaginaire, création, et 

deux autres volumes consacrés à des pratiques, intitulés Hic sunt pisces et Sélénogra­
phie. Chaque livre est autonome, et la partie pratique n'est nullement commentée, 

ni même citée, dans le texte de La carte à l'œuvre. Indépendants les uns des autres, 

les trois ouvrages se retrouvent néanmoins autour de questions communes et vi­

sent une même réflexion sur la cartographie, sur sa relation à l'imaginaire et à la 

création. S'ils ne sont pas formulés, les échos sont donc nombreux entre ces trois 

manières de penser les enjeux de la cartographie. Car c'est bien ainsi que la pra­

tique fait sens : non comme un exemple de plus accompagnant le texte de La carte 

à l'œuvre, mais comme une possibilité de penser avec d'autres formes d'écritures. 

Après les premières années de recherche, en même temps que commençait la ré­

daction de la thèse, s'est fait sentir la nécessité de dire les choses avec des outils 

différents, en l'occurrence en dessinant, en racontant des histoires, en assemblant 

des images. Il n'a donc pas été question de jouer les cartographes, et de fabriquer 

des cartes analysées ensuite dans le corps du texte. Mais les livres, indirectement et 

à leur manière, interrogent les pratiques cartographiques à travers deux récits, et 

deux figures: un morse sculpteur (Hic sunt pisces) et un astronaute peintre (Séléno­
graphie). Leurs mises en œuvre diffèrent, car elles sont le reflet de pratiques per­

sonnelles plurielles, qui, depuis quelques années, explorent le champ des arts gra­

phiques en général et de la littérature dite de jeunesse en particulier. Hic sunt pisces, 

au sous-titre La baleine de Miiko, a ainsi la forme d'un album, tandis que Sélénogra­

phie est un travail de graphiste à partir de photographies. L'un et l'autre se rejoi­

gnent en revanche dans la difficile tentative de formuler des idées complexes voire 

profondes à l'aide de formes claires et denses, accessibles au plus grand nombre. 

Un pari qui se retrouve aussi dans l'écriture de La carte à l'œuvre. 
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Entrer 

« On ne découvre des mondes que par une longue fuite brisée. » 1 

1 G. Deleuze, C. Pamet, Dialogues (1977), Paris, Flammarion, 1996, p. 47. 



Etat des lieux 

Comment parler des cartes ? Comment en parler sans être cartographe, 

géographe ou historien de la cartographie ? Notre travail n'est bien sûr pas le seul, 

ni le premier, à aborder ces problèmes. Les cartes et leur mise en œuvre, la carto­

graphie, font ainsi l'objet d'une attention critique qui date déjà des années 

1970/1980. Ces deux décennies sont un moment déterminant pour l'histoire des 

cartes, alors confrontée à un double mouvement. 

C'est d'abord une vague d'intérêt d'une partie des sciences humaines pour 

la cartographie. En philosophie, le concept de rhizome élaboré par Gilles Deleuze 

et Félix Guattari prend la carte comme modèle2. Michel de Certeau avance des 

analyses décisives sur la carte du point de vue de l'anthropologie du quotidien3• Le 

travail de Svedana Alpers sur «l'appel de la cartographie dans l'art hollandais »4 

est un exemple, souvent repris, de la place accordée au sujet par les historiens de 

l'art. On pourrait encore citer les textes écrits dès le début des années 1970 par 

Louis Marin - au croisement de l'esthétique, de l'histoire des arts, et de la sé­

miologie- qui interrogent la carte, et en démontent la logique au regard de la 

théorie classique de la représentations. Il ne s'agit pas ici de multiplier les réfé­

rences, mais de souligner cette possibilité de travailler sur les cartes dans des do-

2 G. Deleuze, F. Guattari, Rhi~me. Introduction, Paris, Minuit, 1976. 

3 M. de Certeau, L'Invention du quotidien. 1. Arts de jaire (1980), Paris, Gallimard, 1990, et en particu­
lier p. 138-191. 

4 Titre du chapitre IV de S. Alpers, L'Art de dépeindre (1983), trad. J. Chavy, Paris, Gallimard, 1990. 

5 Par exemple, L. Marin, « Cartes et tableaux », dans Études sémiologiques. Écritures, Peintures, Paris, 
Klincksieck, 1971, p. 159-188. Ou encore:« Les voies de la carte», Cartes et figures de la Terre, Paris, 
Centre Georges Pompidou, CCI, 1980, p. 47-54. 

6 



maines du savoir inhabituels, de leur appliquer des regards et des méthodologies 

variables. 

C'est en même temps un mouvement interne d'ouverture, un dé­

cloisonnement au sein de l'histoire et de l'épistémologie de la géographie. Là 

encore, inutile d'entrer dans le détail des débats qui ont accompagné cette 

évolution. Un des noms à retenir est celui de John Brian Harley. À partir des 

années 1980, ses nombreux articles et son travail éditorial avec David Woodward 

aux Presses de l'Université de Chicago jouent un rôle majeur dans la réécriture de 

l'histoire de la cartographié. Le travail de Harley s'appuie en particulier sur une 

proposition d'ordre méthodologique: la« déconstruction »7, une forme de pensée 

héritée des analyses de Michel Foucault et de Jacques Derrida sur les mécanismes 

du pouvoir, qui entend aborder la cartographie comme un discours parmi 

d'autres, dont il faut comprendre la rhétorique et les intentions. Déconstruire la 

carte, c'est alors« contester la "naturalité" et l'innocence apparentes du monde tel 

qu'il est révélé par les cartes passées et présentes», c'est remettre en cause «sa 

prétendue autonomie en tant que mode de représentation »s, en mettant en 

lumière le contexte social, culturel et idéologique qui accompagne toute pro­

duction cartographique - quelles que soient son époque et sa prétention à une 

plus ou moins grande objectivité scientifique. La déconstruction est donc une 

mise en question de nature épistémologique, une mise en doute du positivisme 

scientifique qui encadrait jusqu'alors l'étude des cartes. C'est par là un accès à 

d'autres formes de regards et de méthodologies : «Les cartes sont trop im­

portantes pour être abandonnées aux seuls cartographes »9, et pour les 

comprendre, il faut alors se promener du côté de la sémiologie, de l'anthropologie 

ou encore de l'histoire culturelle. Dans ces mêmes années, on trouve en France 

des approches similaires : la création de la revue Mappemonde10 en 1986 est un 

6 Quelques-uns de ces articles ont été traduits en français dans Le Pouvoir des cartes. Brian Har0t et la 

cartngraphie, éd. P. Gould et A. Bailly, trad. P. de Lavergne, Paris, Anthropos-Economica, 1995. 

7 Cf. J. B. Harley, «Déconstruire la carte», Le Pouvoir des cartes. Brian Harlry et la cartngraphie, ibid., p. 
61-85. L'article d'origine est« Deconsttucting the Map », Cartographica, n° 26, 1989, p. 1-20. 

s Ibid., p. 63. 

9 Ibid., p. 62. 

to Mappemonde a été créée par le Groupement d'intérêt public Reclus à la Maison de la Géographie de 

Montpellier. Elle est devenue une revue en ligne, M@ppemonde, depuis janvier 2004. 
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exemple de cette volonté d'offrir une lecture ouverte et pluridisciplinaire des 

images géographiques. 

Dans ce contexte, un des moments essentiels de l'élargissement des re­

cherches sur la cartographie est l'exposition Cartes et figures de la Terre, présentée au 

Centre Georges Pompidou et mise en œuvre par Jean-Loup Rivière11 . Conçue en 

1980, l'exposition fait ainsi figure de pionnière et son catalogue reste un ouvrage 

clé, d'une richesse exemplaire. Cette manifestation cristallise en effet des points de 

vue aussi divers que complémentaires, la liste des participants et auteurs du 

catalogue suffit à le comprendre : s'y côtoient géographes, philosophes, 

mathématiciens, architectes, historiens, historiens de l'art, écrivains, etc.- encore 

que ces catégories n'aient pas toujours de sens au regard d'une logique éditoriale 

qui ne tient justement pas compte des frontières disciplinaires. Le lieu 

d'exposition lui-même est signe d'ouverture, ce que souligne Jean-Claude Gros­

hens (alors président du Centre Georges Pompidou) dans son avant-propos:« Au 

point de jonction de la technologie, du graphisme, de la communication, de la 

science et des arts plastiques, la cartographie était pour le Centre de Création 

Industrielle du Centre Georges Pompidou, un lieu naturel d'élection »12• Cartes et 

figures de la Tem est alors un point de passage obligé pour notre recherche, qui 

emprunte et prolonge des voies mises au jour à l'occasion de cette exposition. 

Descendant en droite ligne de la posture intellectuelle initiée par Cartes et 

figures de la Tem:, le livre de Christian Jacob publié en 1992, L'Empire des cartes13, est 

une étape aussi indispensable. Il propose une étude de synthèse, mais qui ne perd 

rien de la complexité de l'objet. La cartographie y est pensée dans sa matérialité, 

ses composantes visuelles, son rapport à l'écriture, ou encore dans ses dérives 

imaginaires. « On ne peut plus, aujourd'hui, envisager l'histoire de la cartographie 

sans une dimension anthropologique, attentive à la spécificité des contextes 

culturels, et théoriques, réfléchissant à la nature même de l'objet comme de ses 

pouvoirs intellectuels et imaginaires »14 précise Christian Jacob en introduction, 

11 Chargé d'étude au Centre Georges Pompidou entre 1977 et 1980, Jean-Loup Rivière est 
cl? abord un spécialiste du théâtre, et non un géographe ou un historien de la cartographie. 

12 Cartes et figures de la Terre, op. cit., p. III. 

13 C. Jacob, L'Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l'histoire, Paris, Albin Mi­
chel, 1992. 

14 Ibid., p. 21. 
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avant d'expliquer les méthodologies qui en découlent : « Cet itinéraire est régi par 

un ordre thématique et conceptuel plus que par la diachronie historique. Nous 

avons ainsi voulu échapper aux erreurs de perspective et aux illusions finalistes 

d'une histoire linéaire, où les étapes du développement de la cartographie 

s'enchaîneraient sans heurts jusqu'à l'état de la science contemporaine, marquant 

le terme d'une évolution millénaire. »15 Dans cet Empire, chaque carte a sa place, et 

chacune - actuelle ou ancienne, officielle ou fictive -peut faire l'objet d'une 

même attention. 

Les cartes sont ainsi devenues, ou redevenues, un problème, donc un objet 

d'intérêt pour les chercheurs en sciences humaines et sociales, et en premier lieu 

pour les géographes et historiens de la cartographie. S'est alors dessinée ce que 

Jean-Marc Besse appelle une« nouvelle configuration historiographique »à la fois 

«critique et déconstructionniste », et résumée par trois formules« 1/ La carte est 

inexacte par nature, 2/ la carte est un instrument de pouvoir, 3/ la carte est une 

opération rhétorique »16. Le problème s'est ainsi déplacé de la carte elle-même et 

des connaissances qu'elle mobilise, vers le contexte de production, vers les 

intentions, le langage et les gestes des cartographes : « De la même manière que 

les historiens de la peinture ont porté leur attention non plus sur le tableau lui­

même mais sur ce qu'ils ont appelé l'acte pictural, les historiens de la cartographie 

se sont mis à parler non plus seulement de carte (map), mais d'acte ou d'activité 

cartographique (mappin~ »17• Mappings18 est d'ailleurs le titre d'un important recueil 

d'articles sur la cartographie sous la direction du géographe Denis Cosgrove. Mais 

c'est aussi un terme que l'on retrouve dans des intitulés d'expositions d'art 

contemporain consacrées à la cartographie. On pense par exemple à Mapping 

(New York, MOMA, 1994), Mapping, a Response to Moma (New York, American 

ts Ibid., p. 25. 

16 J.-M. Besse,« Cartographie et pensée visuelle: réflexions sur la schématisation graphique», p. 1. 

Texte de la journée d'étude sur La carte, outil de l'expertise aux XVIII• et XIX• siècles, Maison Interu­
niversitaire des Sciences de l'homme / Agence Nationale de la Recherche, Strasbourg, 9 juin 
2006. 

Consultable sur: http:/ /halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00256710/en/ 

n Ibid., p. 10. 

18 D. Cosgrove (dir.), Mappings, Londres, Reaktion Books, 2000. 
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Fine Arts, 1995), ou encore Atlas Mapping (Bregenz, Kunsthaus, 1998). Il faut ainsi 

remarquer avec Gilles A. Tiberghien que «l'activité des artistes si "gratuite" 

semble-t-elle a prion· n'en est pas moins riche d'enseignement pour les théoriciens 

de la cartographie, les historiens et les géographes, dans la mesure où ce qui les 

intéresse n'est pas seulement le résultat mais le processus, le mapping»19. 

Parallèlement à l'ouverture théorique qui travaille la cartographie ces dernières 

années, le nombre d'artistes produisant des cartes semble d'ailleurs aller croissant, 

à l'image de la liste des manifestations consacrées au sujet20. Et, là encore, les 

titres des expositions révèlent souvent que les enjeux se trouvent moins dans la 

carte elle-même que du côté des cartographes (Cartographers, Zagreb, Contempo­

rary Art Museum, 1998), de leur aptitude à faire des mondes (Orbis Terrarum. W t!J'S 

of Worldmaking, Anvers, Musée Plantin-Moretus, 2000), ou à les inventer 

(L'invention du monde, Paris, Centre Georges Pompidou, 2004). C'est donc à partir 

de la question de la pratique que semble se jouer la rencontre entre la cartographie 

et les arts, et l'on doit s'interroger sur la possibilité de s'approprier la pratique des 

cartographes dans une activité artistique. 

Cette proximité entre pratiques artistiques et cartographiques n'est bien sûr 

pas inédite, et le bien-fondé d'une recherche sur la cartographie du point de vue 

des arts plastiques se trouve naturellement dans l'histoire des cartes elles-mêmes. 

Il est devenu un lieu commun de considérer les cartes, disons jusqu'au xrxe 
siècle, comme le fruit d'une association entre art et science. Les exemples 

emblématiques de cette relation sont les nombreux peintres et graveurs des Pays 

19 G. A. Tiberghien, Finis terme. Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris, Bayard, 2007, p. 31. 

20 Quelques exemples : Hic sunt Icones. Geographia fantastica e viagi straordinari (Rome, Centro Pala­

tino, 1983), Putting the Land on the Map : Art and CartograpfDt in New Zealand since 1840 (Auckland, 

Govett Brewster Art Gallery, 1990), Tierra de Nadie (Grenade, Hospital Real, 1992), Le Milieu du 
Monde (Sète, Centre Régional d'Art Contemporain Languedoc Roussillon, 1993), Mapping (New 
York, Museum of Modem Art, 1994), Mapping, a Response to Moma (New York, American Fine 

Arts, 1995), Map (Londres, Institute of International Visual Arts, 1996), Géographiques (Corte, 

Palazzu Naziunale, 1997), Cartographers (Zagreb, Contemporary Art Museum, 1998), Atlas Mapping 
(Bregenz, Kunsthaus, 1998), Orbis Terrarum. W ~s ofWorldmaking (Anvers, Musée Plantin-Moretus, 

2000), GNS (Paris, Palais de Tokyo, 2003), L1nvention du monde (Paris, Centre Georges Pompidou, 

2004), Le Dessus des cartes. Art contemporain et cartographie (Bruxelles, ISELP, 2004), ou encore Anti­
podes (Metz, FRAC Lorraine, 2006). La liste sera toujours incomplète - a fortiori si l'on tente de 

recenser les œuvres et noms d'artistes ! -et elle est appelée à se prolonger dans les années à 
venir. 
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Bas qui, aux XVJe et XVIIe siècles, réalisent des cartes21 • Il en est de même, dès la 

Renaissance italienne, avec la figure d'un Léonard de Vinci élaborant des cartes au 

service de César Borgia. Rien d'étonnant alors à ce que l'appellation « artiste 

cartographe » s'applique aux cartes anciennes - même si elle est parfois une 

facilité de langage qui ne correspond pas à une réalité de métier ou de statut- et 

qu'elle disparaisse au fur et à mesure des siècles22• Le cloisonnement des savoirs 

au XIXe siècle confirme ainsi la place de la cartographie, alors nommée comme 

telle, parmi les sciences et techniques. Le cartographe s'efface derrière 

l'uniformisation du langage et des procédés cartographiques : un mouvement in­

verse à l'affirmation de la figure de l'artiste romantique, marquée par 

l'individualité et l'originalité. Après la Première Guerre mondiale, la photographie 

aérienne et l'apparition de nouvelles technologies finissent d'enterrer le souvenir 

d'une cartographie proche des arts. À la création de l'Institut Géographique 

National en 1940, il existe encore un corps nommé« artistes cartographes», 

forme de survivance d'une relation reconnue au champ artistique. Mais ces 

« artistes cartographes » deviennent en 1973 des « ingénieurs des travaux 

géographiques et cartographiques de l'Etat >>23 - comme pour clore, symbolique­

ment et définitivement, la longue histoire des relations entre l'art et la cartogra­

phie. 

Cette dernière n'a pourtant pas cessé de faire partie du vocabulaire 

artistique contemporain, bien au contraire. Dans la première moitié du XX_e siècle, 

les cartes et plans deviennent ainsi « un matériel pour dada et les surréalistes »24 : 

des fragments de cartes sont par exemple incorporés dans les collages de Raul 

Hausmann ou de Marcel Marien. On en rencontre encore dans les tableaux de 

Max Ernst ou de Giorgio de Chirico. Jusqu'aux peintures que l'on peut qualifier 

de cartographiques sans qu'elles soient directement identifiées à des cartes : des 

21 Sur le sujet, une des premières études de synthèse est celle de S. Alpers, L'Arl de dépeindre 
(1983), op. cit .. 

22 Voir par exemple le titre explicite de l'exposition Images de la montagne. De l'artiste carlographe à 

l'ordinateur, Paris, BNF, 20 juin - 30 septembre 1984, coorganisée par la BNF et l'IGN. 

23 Journal Officiel du 13 mars 1973. 

24 Cf. J. V ovelle, « Cartes et plans : un matériel pour dada et les surréalistes », dans Atlas et les 
territoires du regard Le géographique de l'histoire de l'arl (XIX• et XX• siècles), dir. M. V anci-Perahim, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2006, p. 197-204. 
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Routes ptindpales et routes secondaires (1929) de Paul Klee au foumùllement (carto)­

graphique des œuvres de Jackson Pollock, en passant par Broadwt!J Boogje Woogie 

(1942-43) de Piet Mondrian25• Après guerre, les cartes continuent de traverser des 

œuvres aussi diverses que celles de Robert Rauschenberg, Ellsworth Kelly, Pierre 

Alechinsky, Guy Debord, ou encore Piero Manzoni. Et les années 60 voient le 

développement de ces approches artistiques de la cartographie : les exemples les 

plus connus sont les Maps de Jasper Johns, et les pratiques du Land Art - on 

pense à Denis Oppenheim, Richard Long, Jan Dibbets ... et inévitablement à 

Robert Smithson. Dans les décennies suivantes, les artistes continuent donc de 

pratiquer les cartes, sans complexes disciplinaires et avec un enthousiasme tou­

jours renouvelé. 

«On me dit qu'il y a des gens qui ne s'intéressent pas aux cartes, j'ai peine 

à le croire. »26 Suivant la trop célèbre remarque de Robert Louis Stevenson, il 

faudrait préciser aujourd'hui : on me dit qu'il y a des artistes qui ne s'intéressent pas 

aux cartes, j'ai peine à le croire. Des artistes, et à leur suite des chercheurs, des 

critiques et commissaires d'exposition qui, en particulier depuis les années 90, 

participent activement à la diffusion et à la compréhension de ces cartographies. 

En dehors des catalogues d'exposition, il faut d'abord évoquer les recherches de 

Gilles A. Tiberghien, qui a, parmi les premiers, considéré les possibilités d'analyse, 

de construction et de création du territoire par les cartes à partir des pratiques du 

Land Art (principalement dans deux ouvrages, Land Art publié en 1995 et Nature, 

Art, Pt!Jsage en 2001 21). On pense en suivant à la revue Les Carnets du Pt!Ysage, lieu 

de rencontre entre paysagistes, géographes, architectes, philosophes et artistes, et 

lieu de réflexion sur le paysage et l'aménagement de l'espace, où la question de 

l'usage de la cartographie trouve souvent sa place. Du côté des critiques et 

historiens de l'art, c'est là aussi la question de l'usage de la carte qui se pose. C'est 

25 Sur ces questions, voir l'article de P. Sterckx, «Histoires cartographiques, de Hans Holbein à 

Jasper Johns>>, dans Le Dessus des cartes. Art contemporain et cartographie, catalogue d'exposition, 
Bruxelles, ISELP, 2004, p. 26-34. 

26 « I am told there are people who do not care .for maps, and find it hard to believe. » Traduit dans R. L. 

Stevenson, «Mon premier livre: 11/e au Trésor>> (1894), Essais sur l'art de la fiction, ttad. F. M. 
Wat:lcins et M. Le Bris, Paris, Payot, 1992, p. 326. 

27 G. A. Tiberghien, Land Art, ch. V, Paris, Carré, 1995, et Nature, Art, P'!)'sage, ch. III, Arles, 
Actes Sud / ENS du Paysage, 2001. 
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le cas de l'article de Marie-Ange Brayer28, intitulé «Mesures d'une fiction pictu­

rale: la carte de géographie», qui pose les questions suivantes:« Comment expli­

quer cette fortune étonnante de la carte à travers tout l'art contemporain ? De 

quelles cartes s'agit-il? Et de quelle manière les artistes s'en sont-ils emparés?» 

Les réponses apparaissent alors dans une typologie arborescente constituée en 

partie de mots composés : ainsi les « cartes-trajets » recouvrent elles-mêmes 

d'autres catégories comme la «carte-substrat», à l'intérieur de laquelle on trouve 

«a) la carte réversible» (On Kawara), « b) la carte-diagramme» (Richard 

Long),« c) la carte-supplément» (Hamish Fulton), etc29. Cet effort de classifica­

tion se retrouve chez d'autres auteurs. Très schématiquement, Paul Ardenne pro­

pose par exemple, dans ce qu'il nomme de façon plus ou moins heureuse le 

« cartograph'art », de distinguer «trois options contemporaines» : «l'imaginaire», 

« le relevé militant » et « l'errance »30• En fait, on retrouve dès le début des années 

1980 des textes qui montrent ce même souci d'inventaire, en particulier celui 

d'Omar Calabrese à l'occasion de l'exposition Hic sunt leones. Geographia fantastica e 

viagi straordinari (Rome, Centro Palatino, 1983). L'auteur s'efforce de distinguer 

différentes manières de s'approprier les cartes et d'en produire, et relève ainsi 14 

opérations : de « 1. L'artiste produit une carte réelle, mais souligne le travail ( sub­

jectif) de la main de l'auteur. C'est le cas, par exemple, de la carte des USA de Jas­

per Johns» à « 14. L'artiste utilise une grille cartographique pour construire 

l'œuvre, mais de la grille on passe à une vision tridimensionnelle des objets repré­

sentés. C'est de nouveau le cas de Pericoli, et surtout de Pirro Cuniberti et des 

réalisations technologiques de Denys Santachiara et Occhiomagico »31. 

Les inventaires et les typologies sont le signe d'un besoin d'y voir clair face 

à la complexité des approches de la cartographie par les arts. Car ces pratiques 

28 Historienne de l'art, et, entre autres, commissaire de l'exposition Orbis Te"arum. W f9S of 
Worldmaking, op. cit. 

29 M.-A. Brayer, «Mesures d'une fiction picturale: la carte de géographie», Exposé, n°2, «Perte 

d'inscription», Orléans, 1995, p. 6-23, repris dans le catalogue de l'exposition Le Dessus des cartes. 
Art contemporain et cartographie, op. cit. 

30 P. Ardenne,« Cartograph'art >>,L'Art même, n° 23, Bruxelles, 2004. 

Disponible sur: http:/ /www2.cfwb.be/LARTMEME/no023/pages/page3.htm. 

31 O. Calabrese, « Geogrtifie d'autore », Hic sunt leones. Geographia Jantastica e viagi straordinari, dir. Omar 
Calabrese, Giovannoli Renato et Isabella Pezzini, Rome / Milan, Centro Palat:ino /Electa, 1983, 
p. 97-98. Traduction C. Béziat. 
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sont multiples et hétérogènes, à l'image des possibilités mêmes offertes par les 

cartes. Faire une carte, c'est peindre, graver, coudre, coller, installer, utiliser un 

ordinateur ou un simple crayon (variété des mediums et des mises en œuvre). Une 

carte c'est une feuille imprimée, une toile, un tissu, une image projetée, griffonnée 

sur un bout de papier, ou encore un tracé éphémère à même le sol (variété des 

supports et des formats). Cartographier, c'est représenter la terre, le ciel, un terri­

toire, un itinéraire, un flux, l'intérieur du corps, l'île d'Utopie, la rêverie d'un ar­

tiste (variété des objets et des référents). Une carte c'est aussi l'image d'un projet 

comme le signe d'une action passée, c'est un document qui témoigne du travail 

d'un artiste ou une œuvre à part entière, c'est encore le moyen de revendications 

politiques ou un simple jeu graphique (variété des usages, des statuts et des finali­

tés). Dans tous les cas, s'intéresser aux cartes c'est d'abord se trouver face à une 

difficulté de définition, donc face à la question des limites de l'objet d'étude. 

Résumons. Notre travail s'inscrit dans une dynamique de recherche dont 

les fondements ont été posés depuis longtemps, disons depuis Cartes et figures de la 

Terre, mais qui n'a cessé de s'amplifier ces dernières années, en écho à l'abondante 

production cartographique dans le monde de l'art. La plupart des études s'arrêtent 

alors sur le problème, déjà conséquent, du sens de l'usage de la carte dans les arts 

plastiques contemporains. Pour dire les choses autrement, on pourrait rattacher 

bien des textes aux questions suivantes : de quelles manières et dans quels buts les 

artistes contemporains usent-ils des cartes ? Quelles en sont les conséquences à la 

fois pour l'art et pour la cartographie en général? Pour essentielle qu'elle soit, 

cette problématique n'épuise pourtant pas les possibilités des recherches. En pre­

mier lieu, parce que l'intérêt pour les cartes ne concerne pas que la période con­

temporaine, ni seulement les arts plastiques. Aussi, parce que l'attention portée à 

l'acte cartographique plutôt qu'à ce qui est représenté, au mapping plutôt qu'au 

résultat, ouvre sur des pratiques «cartographiques» dont la finalité n'est pas 

toujours une carte au sens habituel du terme. Par exemple, que dire des cartes à 

partir d'un récit de Lewis Carroll, d'un album de François Place, d'une bande 

dessinée de Claire Bretécher ? Pourquoi ne pas penser la cartographie à la lumière 

du plan qui sert de cadre à La Vie mode d'emploi de Georges Perec ? Ou encore, 

comment lire le geste d'un cartographe dans des partitions d'André Boucoure­

chliev, ou dans certaines pièces de John Cage ? Malgré l'étendue du champ de 

recherche, notre première démarche a donc été, de manière paradoxale, d'en 

repousser encore les limites. Non pour se perdre définitivement dans le monde 
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des cartes, mais pour y trouver des espaces de confrontation, des lignes 

transversales encore jamais suivies. Et c'est le terme d'imaginaire qui semblait 

pouvoir tracer l'une de ces lignes. 

Entrée 

À la poursuite du Lapin Blanc, Alice arrive dans une grande pièce avec tout 

autour des portes fermées. Elle trouve alors une minuscule clé d'or, mais qui ne 

correspond à aucune des serrures ; puis elle découvre une autre porte, petite et 

discrète, cachée derrière une portière. Porte dérobée, de sortie, mais aussi 

d'entrée, qui conduit au« jardin le plus adorable que l'on pût rêver »32, et sûrement 

à la piste du Lapin Blanc. 

Puisqu'il faut choisir une manière d'entrer - quitte à prendre la petite 

porte- et une ligne à suivre, ce sont donc les cartes dites imaginaires qui peu­

vent guider nos premiers pas. Une cartographie des merveilles, d'espaces impro­

bables en dehors de la carte elle-même, qui a la particularité de se rencontrer à 

toutes périodes, et dans des champs disciplinaires très différents. Des cartes qui 

n'en sont pas vraiment, puisqu'elles apparaissent avant tout comme d'étranges 

amusements, comme des dérives ludiques bien éloignées des enjeux de la vraie et 

sérieuse cartographie. Une entrée, donc, qui oublie les voies principales et em­

prunte les chemins détournés. La métaphore est bien connue du point de vue de 

la méthodologie, et peut même paraître un peu datée -mais il faut en recon­

naître l'héritage. Ce sont les « marges » et la « contre-allée » de Jacques Derrida, et 

plus généralement la posture méthodologique propre à la pratique de la dé­

construction. La raison d'être de cette approche se retrouve par exemple justifiée 

dans l'article Déconstruire la carte de John Brian Harley : « c'est dans les marges du 

texte, c'est-à-dire les "marges" telles qu'elles sont définies par un puissant con­

sensus normatif, que la déconstruction découvre les forces perturbatrices à 

32 L. Carroll, Les Aventures d'Alice au Pt9s des Merveilles (1865), trad. H. Parisot, dans Lewis CafTOII. 
Œuvres, éd. J. Gattégno, Paris, Gallimard, Pléiade, 1990, p. 100. 
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l'œuvre »33. Une entrée qui est donc à la fois discrète et fondamentale. Car la carte 

imaginaire, comme l'a déjà bien dit Christian Jacob, se situe «dans la logique 

même de l'acte cartographique dont elle constituerait l'une des manifestations ex­

trêmes, mais emblématiques »34. 

Champ d'étude 

Carte imaginaire. La formule est encore trop vague pour être un objet 

d'étude cohérent, et appelle des précisions. Très simplement, on peut dire que le 

qualificatif d'imaginaire concerne d'abord les lieux présentés par la carte. Des lieux 

qui ne trouvent donc leur origine que dans la seule imagination du cartographe. 

Ce sont les « cartes sans territoire »35 qui apparaissent dans Cartes et figures de la 

Tem et dont les noms ponctuent les sous-chapitres du catalogue : «Utopie», 

«Tendre», « Houyhnhnms », « Oie», «Trésor», «Y oknapatawpha », mais aussi 

«New York» (d'après une nouvelle de H. P. Lovecraft). On les retrouve égale­

ment sous le nom de « cartes des lieux de nulle part», dont Jean-Marc Besse a pu 

analyser quelques exemples clés: «Paradis», «Utopie», «Amour», «Révolu­

tion »36. Et en se référant à la proposition de typologie d'Omar Calabrese, ces 

cartes croisent la dixième proposition: « 10. L'artiste produit une carte fantas­

tique, avec des territoires de son imagination, et à la limite des objets et person­

nages appartenant aussi à la fantaisie. On peut citer "Les îles marquises" de Fran­

cis Picabia, mais aussi les îles de Gaetano Cantone, la "carte" d'Hugo Nespolo et 

33 C. Norris, dans un commentaire sur J. Derrida, cité par J. B. Harley, op. cit., p. 74. En toute 

rigueur, il faut reconnaître que J. B. Harley entend par «marges» les éléments d'une carte aux­

quels on ne prête habituellement que peu d'attention (comme les parties décoratives). Mais, en 

transposant l'idée à une autre échelle, les cartes imaginaires ou encore les fictions cartographiques 
peuvent être considérées comme des formes en marge de la cartographie. 

34 C. Jacob, op. cit., p. 360. 

3s Ibid. p. 203-215. 

36 J.-M. Besse,« Cartographier les lieux de nulle part)), Notre Histoire, n° spécial« Les terres imagi­
naires)), n° 233, 2005, p. 18-22. 
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celle d'Emilio Tadini, les territoires de Joseph Beuys, "Hic sunt leones'' de Marchetti 

et Parmiggiani. »37 

Cartes d'artistes, d'écrivains, de poètes ... il ne faut pas longtemps pour se 

rendre compte de l'ampleur de la production cartographique qui entre dans la 

catégorie « imaginaire ». On rencontre ces cartes dans des musées et galeries 

d'exposition, dans des littératures de l'Utopie, des romans d'aventures, des livres 

de fanta!), des albums de jeunesse, ou encore dans des miniatures médiévales 

comme dans des géographies virtuelles sur Internet, etc. Parmi les ressources de 

l'Internet, il existe aussi quelques blogs dynamiques38, riches en exemples de cartes 

pas comme les autres, et où l'imaginaire a toute sa place. Ce sont d'utiles banques 

de données, qui donnent accès à une information toujours en mouvement. Mais 

elles ne prétendent à aucune réflexion d'ensemble. La seule manière de classer est 

l'arrivée chronologique des posts, des articles et images jointes. Les contributions 

sont mises bout à bout, dans une logique d'accumulation du savoir. Au-delà 

d'internet, c'est la même sensation d'empilement qui accompagne les premières 

recherches sur les cartes imaginaires. Les exemples se juxtaposent, et il y a une 

difficulté à tisser des liens entre les cartes, comme à les organiser. Il se trouve bien 

sûr des volontés de classification - comme on a pu en repérer plus haut sur les 

relations entre art et cartographie. Quelques publications, surtout anglophones, 

font état de différents types de cartes. On pense à un livre déjà ancien comme 

Cartographical Curiosities39 de Gillian Hill, dont le plan est une forme de typologie : 

« Playing with Geograpi?J », sur les cartes construites comme des jeux Geux de socié­

tés, puzzle, ... ) ; « The &a/ms of Fictions», sur les lieux imaginaires dans les fictions 

(de la carte dans Le Vf!)'age du pèlerin à celle de L'île au trésot) ; « Maps and Myths », sur 

les cartes des lieux mythiques ou peuplés par l'imagination des hommes (carte de 

37 O. Calabrese, op. cit., p. 98. 

38 En particulier sur : 

http: // creativemapping.blogspot.com/ 
http:// strangemaps.wordpress.com/ 
http://www.serialmapper.com/ 
Le site de l'université californienne Humboldt State propose aussi une liste de liens intitulée« Unu­
sual and Imaginary Maps )). 
Sur http://library.humboldt.edu/-rls/ geospatial/unmaps.htm 

39 G. Hill, Cartographical Curiosities, Londres, British Museum Publications, 1978. 
Sans être exactement un catalogue, le livre accompagnait l'exposition éponyme présentée à la British 

Iibrary de Londres. 
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l'Eldorado, terres inconnues habitées par des monstres ... ) ; «Man and Beast», sur 

les cartes prenant la forme d'êtres humains ou d'animaux; et enfin« Curiouser and 

curiouser», partie fourre-tout orientée sur des cartes de la vie affective. Même vo­

lonté de classer dans un ouvrage assez récent, et utile pour son iconographie, You 

Are Here. Persona! Geographies and Other Maps rif the Imagination de Katharine Har­

mon40: Persona! Geograpf?y, sur les cartes du corps et de la vie psychique; At Home 

in the World, sur les façons singulières de remodeler les cartes et les géographies ; et 

Rea/ms of Fantary sur les cartes aux territoires fictifs. Un dernier exemple avec les 

collections de cartes de l'université de Y ale qui, sur son site, organise ses « Carto­

graphie curiosities » en quatre catégories4t : « Real Places, Fanciful Visions» (Lieux réels, 

visions imaginaires), « Geo!Taphical Misconceptions » (Egarements géographiques), 

« Maps for Learning and for Fun» (Cartes pour apprendre et s'amuser), et« Maps of 
Lift and Love» (Cartes de la vie et de l'amour). 

À regarder la cartographie sous l'angle de l'imaginaire, on comprend que 

son emprise déborde largement le monde des cartes sans territoire. Le passage par 

la petite porte ouvre en fait sur un univers fascinant et complexe, qui exclut 

d'envisager un corpus exhaustif, et que les essais de typologie précédents ne 

parviennent pas vraiment à cerner. On a alors renoncé à constituer un corpus 

thématique. Car les enjeux n'apparaissaient pas dans les thèmes imaginaires abor­

dés, mais dans les relations de l'imaginaire à l'acte cartographique, au mapping. 

Penser le champ d'étude comme un ensemble de processus, et non comme un ensemble 

d'états: la première conséquence de ce choix a été de rassembler, comme par re­

tour, dans une réflexion commune, des cartes cataloguées « imaginaires » avec 

d'autres qui, a priori, ne l'étaient pas. Interroger la part de l'imagination dans la 

mise en œuvre des cartes participe ainsi d'une mise en question de la cartographie 

plus générale. 

Pour être clair sur l'emploi des mots, il faut comprendre par imagination la 

faculté psychique de former, d'agencer ou de recomposer un ensemble d'images 

mentales. Le produit de cette faculté prend alors le nom d'imaginaire. Parmi toutes 

40 K. Hannon, You Are Here. Persona! Geographies and Other Maps rf the Imagination, New York, 
Princeton Architectural Press, 2004. Dans le même esprit, mais en plus fourre-tout, on peut en­

core citer O. Le Carrer, L'Atlas essentiel. Pour comprendre k monde, l'amour et ks grandes catastrophes, Paris, 
Glénat, 2008, surtout intéressant pour son grand format et le nombre de cartes reproduites. 

41 Disponible sur: http:/ /www.library.yale.edu/MapColl/oldsite/map/curious.html 
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les pensées qui entrent en résonance avec ces deux mots, celle de Gaston Ba­

chelard marque de son empreinte l'ensemble de notre réflexion. On peut déjà le 

suivre pour préciser la relation de l'imagination à l'imaginaire : « Le vocable fon­

damental qui correspond à l'imagination, ce n'est pas image, c'est imaginaire. La va­

leur d'une image se mesure à l'étendue de son auréole imaginaire. Grâce à l'imagi­

nazre, l'imagination est essentiellement ouverte, évasive. Elle est dans le psychisme 

humain l'expérience même de l'ouverture, l'expérience même de la nouveauté »42. Une 

expérience qui tend alors à se réaliser, à se trouver une forme. Cette idée peut 

ainsi appeler un troisième terme : celui de fiction. La définition qu'en propose le 

Vocabulaire d'esthétique d'Etienne Souriau est assez claire sur ce point là: «Du latin 

jictio, au sens propre action de modeler, puis en général de fabriquer ; au sens fi­

guré, action d'inventer, de représenter en imagination, ou de feindre. Le français 

n'a gardé que le sens figuré, et ne désigne plus seulement l'action, mais aussi la 

chose qui en résulte, ce qui a été imaginé, et aussi son caractère imaginaire. »43 

L'accent est mis, à juste titre, sur la part d'action, de fabrication, d'invention, que 

toute fiction implique. Une fiction n'est pas une forme, mais elle existe par et dans 

une forme - par exemple celle du roman, mais aussi bien celle de la carte. Une 

fiction est ainsi avant tout de l'ordre du processus, « un processus double : pro­

cessus d'imagination, processus de mise en œuvre »44. 

Pour résumer, cette étude se penche moins sur les cartes imaginaires que 

sur les pratiques, les processus de mise en forme de l'imaginaire par les cartes. Pour 

dire les choses encore autrement, le choix des éléments du corpus se justifie chaque 

fois que la mise en œuvre d'un imaginaire prend la forme d'une carte. 

Repérer les pratiques, les processus, et penser en même temps 

l'imagination comme expérience de la nouveauté, c'est une manière d'atteindre la 

question de la création, entendue comme l'élaboration d'une œuvre. On sait que 

l'imagination peut être « créatrice ». On nuancera en disant qu'imagination et 

42 G. Bachelard, L:4.ir et les songes. Essai sur l'imagination du mouvement (1943), Paris, Le Livre de Poche, 

2007' p. 5-6. 

43 Premières lignes de l'article «Fiction», dans le VocabulairB d'esthétique, dir. E. Souriau, Paris, 
PUF, 1990, p. 7 41. 

44 Ibid. 
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création peuvent se retrouver dans un même mouvement, ou encore dans des proces­

sus communs. On fait alors l'hypothèse que la mise en œuvre d'une carte est un de 

ces processus ; ou encore, que la cartographie offre l'espace nécessaire à ce mou­

vement, à son déploiement. 

On ne s'arrête donc pas à dire que les cartes sont sources de rêveries, ni 

comment les artistes les utilisent dans leurs œuvres. Mais on s'intéresse à la liaison 

entre cartographie, imaginaire et création. Pour formuler les choses dans une 

question: comment la pratique de la cartographie ouvre-t-elle un passage de 

l'imaginaire vers l'œuvre? Ou encore: quel rôle l'imagination cartographique 

joue-t-elle dans les processus de création? Cela pose plus largement le problème 

de la forme cartographique, et de ses potentialités. C'est aussi un questionnement 

centré sur des pratiques, sur les gestes et actions qu'induisent les cartes. 

Il y a bien une volonté commune, à travers les siècles et les arts, de mettre 

en forme l'imaginaire en reprenant les gestes des cartographes. Le champ d'étude 

est donc à la fois transhistorique et transdisciplinaire - ce qui n'est pas, on en 

convient, l'approche méthodologique la plus simple. Ce qui n'est pas non plus 

sans risque : le principal étant de se perdre dans une thèse fleuve sans savoir où 

donner de la tête face à l'immensité du corpus, et d'accumuler les rapprochements 

artificiels. La seule solution a été d'accepter de laisser de côté une foule de réfé­

rences et d'exemples, au profit de la clarté du propos et de sa densité. Ces déci­

sions ont aussi été aidées par l'existence d'analyses de fond, dont la répétition 

semblait inutile45. Dans ce cas, les références sont signalées sans être développées 

- ce qui est aussi l'intérêt d'une mise en commun de la recherche. Par ailleurs, s'il 

n'y a pas de cadre chronologique ou disciplinaire prédéfini, on peut quand même 

indiquer quelques orientations dans le choix des références et l'approche 

méthodologique. 

Tout d'abord, il existe un cadre au moins géographique: aucune analyse ne 

concerne des cartographies disons « extra-occidentales », qui dépassent nos com­

pétences linguistiques et culturelles. Une remarque aussi sur le vocabu­

laire employé : le mot « cartographie » est entendu ici comme la mise en œuvre de 

cartes, mais aussi de plans, donc de structures cartographiques de lieux particuliers 

45 Un exemple type est l'œuvre de Robert Smithson, qui croise souvent les enjeux de ce travail, 

mais dont l'analyse n'aurait été qu'une répétition après celle de Gilles A. Tiberghien, que ce soit 

dans Land Art, dans Nature, art, pqysage, ou encore dans Finis terrae. 
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présentés à grande échelle. Ensuite, l'intérêt porte surtout sur la cartographie 

comme construction de lieux ou d'espaces, sur les cartes où se dessinent des topo­

graphies au sens large. Par exemple, toutes les formes de cartographie qui se défi­

nissent comme l'application graphique d'un thème sur un fond de carte préétabli 

ne sont presque pas abordées. Enfin, ce sont les pratiques d'arts graphiques et 

d'arts plastiques de la période contemporaine, jusqu'à aujourd'hui, qui ont montré 

le chemin. Elles forment d'ailleurs la majeure partie du corpus. Les exemples plus 

anciens n'ont pas été abordés isolément, mais en écho à ces productions récentes, 

dans un jeu d'éclairages et de questionnements mutuels. Des fictions (romans, 

albums, bande dessinées, ... ), avec ou sans carte visible, se sont souvent montrées 

éclairantes pour comprendre l'acte cartographique. On a aussi tenté des incursions 

dans le domaine de la notation musicale. Par ailleurs, « quelques îles surchargées 

d'explorateurs, quelques territoires mille fois mis en carte »46 ont été évitées 

(comme la fameuse Carte du Tendre), tandis que d'autres se sont révélées des étapes 

incontournables, comme L1/e au Trésor ou l'île d'Utopie. Mais, le plus souvent 

possible, on a essayé de se tenir hors des sentiers battus, au moins par une façon 

de parler des cartes. Enfin, dans le cadre - inédit pour la cartographie - d'une 

thèse en Arts plastiques, le texte a été construit avec au moins deux principes : 

d'abord un appui permanent sur des analyses d'images, qui n'illustrent pas des 

développements abstraits, mais à partir desquelles se structure l'argumentation. 

Second principe : le choix d'un point de vue situé du côté d'une pratique, que ce 

soit dans la fabrication ou même dans l'usage des cartes, plutôt qu'un point de vue 

de spectateur percevant la carte comme un résultat à interpréter. 

Cette thèse ne prétend donc pas produire des inventaires ou des classifica­

tions, et encore moins être une somme. Elle ne circonscrit pas un territoire à ar­

penter, mais part d'une question et suit une ligne, ou plutôt une ligne brisée, où les 

contractions de temps et la dislocation des frontières disciplinaires ont une visée 

heuristique. 

46 J.-L. Rivière, Cartes et figures de la Terre, op. cit., p. XV. 

21 



Nous sommes ici 

Lorsque fin 2003 nous avons commencé à approcher ces cartographies47, 

les contributions au sujet restaient rares dans le cadre universitaire. Les cartes 

imaginaires apparaissaient souvent dans des recherches en histoire, en géographie, 

ou en lettres, sur l'imagination géographique, les récits de voyage, l'Utopie, ou en­

core sur les îles48• En arts, aucune thèse soutenue ou en cours n'abordait laques­

tion des cartes, bien que l'activité artistique fût intense et reconnue. Par ailleurs, 

aucun livre n'étudiait spécifiquement les imaginaires cartographiques, malgré une 

éblouissante production de formes et d'œuvres. 

Ces dernières années, les choses se sont accélérées. La question des cartes 

s'est retrouvée au centre de colloques : Atlas et les territoires du regard. Le géographique 

et l'histoire de l'art (XJXe et )(Xe siècles) en 2004 à l'université Paris I (dont les actes 

ont été publiés en 2006)49 ; Geographiae imaginatiae : dresser le cadastre des mondes incon­

nus dans la fiction narrative de l'Ancien Régime à l'université York de Toronto en oc­

tobre 200850, ou très récemment Cartes et plans dans les albums et les romans pour la 

jeunesse du XJXe au XXfe siècle : pqysages à construire, espaces à rêver en mai 2009 à 

l'université d'Artois51 . Aux Presses universitaires de Ttini!J (université de San An­

tonio, Texas) est sorti Maps l!f the Imagination: The Wr#er as Cartographer de Peter 

47 À l'occasion du Diplôme d'Etude Approfondi, soutenu en juin 2004 à l'université de Bordeaux 3. 

48 On pense par exemple à la thèse de Pierre Jourde, claire et intéressante, intitulée Géographies imagi­
naires de quelques inventeurs de monde au )()(' siècle. Gracq, BofJ!,eS, Michaux, publiée chez José Corti en 

1991. Ou encore aux travaux de Frank Lestringant sur les îles et les insulaires, dont un ouvrage de 

synthèse intitulé Le üvre des îles. Atlas et récits insulaires de la Genèse à Jules Verne est paru en 2002 chez 

Droz. 

49 M. Vanci-Perahim (dir.), Atlas et les territoires du regard. Le géographique et l'hùtoire de l'art (XIX• et 

XX• siècles), actes du colloque organisé par le CIRHAC-université de Paris I, Paris, Publication de 

la Sorbonne, 2006. 

50 Colloque international de la SA TOR, université York, Toronto, les 2, 3 et 4 octobre 2008. 

5t Colloque organisé par l'équipe d'accueil «Textes et cultures», université d'Artois, les 27 et 28 

mai 2009. 

22 



Turchi52. Des revues comme Textimage, ont pu faire de la cartographie leur objet 

d'étude53. Elle a clairement pris place dans les axes de l'équipe E.H.GO du CNRS 

l'une des rares (seules ?) équipes de recherche en France dont l'un des axes vise 

« à inventorier les divers usages artistiques de la cartographie dans la culture con­

temporaine, d'une part, à mesurer, d'autre part, le retentissement de ce travail ar­

tistique sur la compréhension même du concept de carte »54• Enfin, le thème s'est 

fait un peu plus remarquer dans les thèses enregistrées, dont les intitulés montrent 

des volontés de recherches transversales: Cartographie et cinéma55 déposée en 2004, 

ou Photographie et cartographie. Constitution de géographies personnelfes56 en 2006. 

C'est fin 2007 qu'est paru l'ouvrage le plus proche de cette recherche : Finis 

tetTae. Imaginaires et imaginations cartographiques de Gilles A. Tiberghien57• Une proxi­

mité qui se lit non seulement dans des exemples parfois communs, mais aussi 

dans des choix de méthode : on est sensible, entre autre, à l'intention de ne pas 

s'en tenir aux «cartes d'artistes »58, à la volonté de «saisir divers types 

d'investissement imaginaire dans la fabrication des cartes »59, et à celle d'observer 

autant les« éléments constructifs »60 des cartes que ce qu'elles figurent. Mais heu-

52 P. Turchi, Maps of the Imagination: the Writer as Cartographer, San Antonio, Trinity University Press, 2004. 
Un livre plutôt bien documenté, mais qui ne présente malheureusement aucune note et ne cite jamais 
précisément ses sources. 

53 Textimage, revue en ligne, n° 2, «Cartes et plans», été 2008. 

Disponible sur: hrtp:/ /www.revue-textimage.com/sommaire.htm 

54 Extrait de la présentation des axes de recherche de l'équipe E.H.GO, UMR Géographie-cités, 
CNRS. Disponible sur : 

hrtp:/ /www.parisgeo.cnrs.fr/index.php?page=axeDescription&id=S&langue=fr. 

55 T. Castro, Cartographie et cinéma, thèse en cours sous la direction de P. Dubois, Etudes cinémato­
graphiques, université de la Sorbonne Nouvelle- Paris III, enregistrée en 2004. 

56 E. Pons, Photographie et cartographie. Constitution de géographies personnelles, thèse en cours sous la 

direction de A. Rouillé, Philosophie, université de Paris VIII, enregistrée en 2006. 

57 G. A. Tiberghien, Finis ten-ae. Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris, Bayard, 2007. 

58 «Ce livre cependant ne s'intéresse pas seulement aux cartes d'artistes; il n'en traite même qu'à. 

proportion de ce qu'elles peuvent nous faire comprendre de l'activité cartographique et de son rap­

port à l'imaginaire.» Dans G. A. Tiberghien, ibid., p. 10. 

59 Ibid., p. 11. 

60 Ibid., p. 83 sq. 
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reusement, avoir la même carte ne veut pas dire faire le même itinéraire, ni ra­

conter son voyage de la même façon. Au tout début de l'année 2008, la lecture de 

FiniS terrae a finalement été un encouragement à aller jusqu'au bout, pour proposer 

non pas la découverte de territoires inconnus, mais une nouvelle manière de les 

traverser. 

Cheminement 

Pour avancer dans les cartes, Jean-Loup Rivière avait habilement construit 

Cartes et figures de la Terre à partir de trois verbes à l'infinitif: Voyager, Relever, 

Décider. Dans la forme même du catalogue, il indiquait ainsi une pensée de la 

carte tournée vers l'action. Comprendre les cartes, c'était d'abord saisir ce qu'elles 

permettaient de faire. Dans le même esprit, Jean-Marc Besse proposait il y a 

quelques années un article en trois parties, Cartographier, Construire, Inventer61, 

dans une réflexion sur la cartographie comme processus de construction voire 

d'invention des territoires, dans une logique de projet là aussi tournée vers l'acte 

cartographique et ses effets. En tentant de s'inscrire dans des formes de pensée 

similaires, on se permettra de proposer un troisième triptyque : Représenter, 

Fonder, Pratiquer. C'est une pensée des gestes qui fonde ce travail, une pensée de 

la carte en actes. Aussi, c'est une suite d'infinitifs qui s'est également imposée 

comme structure de l'ensemble du texte : non seulement dans l'intitulé des 

grandes parties, mais à chaque étape de l'argumentation. Si début de typologie il y 

a, ce sera celle-ci, celle des gestes et processus qui font et accompagnent les cartes. 

Représenter. La question de la première partie est par nécessité définition­

nelle. Non pas: qu'est-ce qu'une carte? Mais: qu'est-ce qu'une cartographie? 

Faire une carte, ce serait représenter, s'accordent à dire les définitions standards, 

encore faut-il interroger la singularité de l'acte cartographique comme processus 

de représentation. On rappellera ainsi comment l'imagination a toute sa place 

dans une cartographie qui construit les territoires représentés. 

61 «Cartographier, construire, inventer. Notes pour une épistémologie de la démarche de projet)), 
Les Carnets du pqysage, n° 7, automne 2001, p. 126-145. 
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Fonder. Une fois compris le rôle de l'imagination, et admise l'idée d'une 

carte comme construction, on s'arrêtera sur les questions posées par les cartogra­

phies imaginaires. Non plus sur la place de l'imagination dans les processus qui 

relient un territoire à une carte, mais sur ce qui se joue lorsque l'imaginaire est le 

territoire d'origine de la carte. Au fond, la seconde partie est aussi celle d'une 

définition: qu'est-ce qu'une cartographie imaginaire? Et la réponse se déplacera 

du terme de construction vers celui de fondation. Imaginer une carte, ce serait se 

donner le pouvoir de fonder : un territoire, un monde, le lieu d'une œuvre à venir. 

Pratiquer. La dernière partie finit de donner sens au terme de fondation. La 

cartographie offrirait l'espace d'un monde qui reste à inventer, voire d'une œuvre 

à accomplir. Et c'est encore grâce à l'imagination que le seul usage d'une carte 

pourra se révéler une pratique, pourra rejoindre le mouvement d'une créatz"on. 

Vous êtes ici, 

au départ d'une ligne qu'il faut maintenant commencer à suivre. 
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1. Représenter 

« Le Grand Kahn possède un atlas dont les dessins 

représentent le globe terraqué dans son ensemble et 

continent par continent, les confins des plus lointains 

royaumes, les routes maritimes, le contour des côtes, 

les plans des métropoles les plus illustres et des ports 

les plus opulents. Il en feuillette les planches sous les 

yeux de Marco Polo pour mettre à l'épreuve ses con­

naissances. » 1 

1 Italo Calvino, Les Villes invisibles (1972), trad.]. Thibaudeau, Paris, Seuil,« Points», 2002, p. 158. 



«Terme de géographie. Feuille de papier sur laquelle est représentée quelque par­

tie de la Terre. »1 

«Représentation de la Terre ou d'une portion de l'espace terrestre, quel qu'en 

soit le support matériel. »2 

«Représentation à échelle réduite de la surface totale ou partielle du globe ter­

restre. »3 

«Une carte est une représentation géométrique plane, simplifiée et convention­

nelle, de tout ou partie de la surface terrestre, dans un rapport de similitude con­

venable qu'on appelle l'échelle. »4 

« Représentation conventionnelle, généralement plane, de la répartition dans 

l'espace de phénomènes concrets ou abstraits. »5 

« Représentation conventionnelle généralement plane, en pos1t1.ons relatives, de 

phénomènes concrets ou abstraits, localisables dans l'espace. é 

«Représentation fondée sur un langage, caractérisé par la construction d'une 

image analogique d'un espace. »7 

1 E. Littré, Dictionnaire de la langue française (1866), article « carte », réédition Gallimard Hachette, 1963. 

2 R. Brunet (dir.), Les Mots de la géographie. Dictionnaire critique, article «Carte», Montpellier, RECLUS­
La Documentation française, 1992, p. 89. 

3 A. Rey et]. Rey Debove ( dir.), Le Nouveau Petit Robert, article « Carte », édition 2008. 

4 F. Joly, La Cartographie, Paris, PUF, «Que sais-je?», 1985, p. 3. 

s P. Merlet et A. Berès (dir.), Petit Llrousse, article« Carte», édition 2003. 

6 Définition du Comité Français de Cartographie, cité dans le glossaire de Cartes et figures de la Terre, 
op. cit., p. 476. 

7 J. Lévy et M. Lussault (dir.), article «Carte», Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés, Paris, 
Belin, 2003, p. 128. 



Une représentation. C'est bien le tenne qui définit une carte. Faire la carte, 

ce serait donc représenter, présenter à nouveau, substituer une présence (la carte) 

à une absence (son référent). Quel référent? «La Terre»,« la surface terrestre», 

«une portion de l'espace terrestre» proposent encore de nombreuses définitions. 

«Un espace» avancent certaines plus prudemment, ou encore des« phénomènes 

concrets ou abstraits, localisables dans l'espace ». Dans tous les cas, « une carte 

n'est pas le territoire »9, et chacun s'accorde à dire qu'elle ne peut prétendre en 

être un double. Les fantasmes positivistes de la carte parfaite, copie sans faille 

d'une hypothétique réalité spatiale semblent désormais oubliés. Ni « miroir »1o, ni 

« calque »11, une carte est « schématique, sélective, conventionnelle, condensée et 

uniforme »12. 

Y a-t-il alors une place pour l'imagination dans cette « représentation » par 

les cartes? Le premier chapitre tente ainsi de définir l'activité cartographique à 

partir de cette question. L'enjeu est aussi d'analyser le lieu commun qui voit 

l'histoire de la cartographie comme une substitution progressive de l'imaginaire et 

de l'art par la rigueur de la science. Le second chapitre témoigne alors de 

l'actualité des relations entre cartographie et imaginaire, et montre comment les 

artistes ne cessent de jouer avec les cartes et leurs conventions. Une manière de 

comprendre, une nouvelle fois, ce que cartographier veut dire. 

9 Sdon la formule, reprise à tout va, d'Alfred Korzybski (1879-1950). Elle forme le titre d'un recueil 
de textes traduits en français: A. Korzybski, Une carle n'est pas le territoire. Prolégomènes aliX !JStèmes non­
aristotéliciens et à la Sémantique générale, trad. D. Koho, M. de Moura et J.-C. Demis, Paris, Éditions de 
l'Éclat, 1998. 

10 E. H. Gombrich, « Mirror and Map : Theories o/ Pktorial RBpre.sentation » (197 4), dans The Image and the 
Bye. Further studies in the }!Jchology of pictorial representation (1982), Londres, Phaidon, 2002, p. 172-214. 

11 « Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque.», dans G. Deleuze, F. Guattari., Rhi~me. 
Introduction, Paris, Minuit, 1976, p. 37. 

12 N. Goodman, Problems and Projects, Indianapolis, Hackett Publisbing Co, 1972, p. 15. Cité et traduit 
dans G. A. Tiberghien, LAnd Art, Paris, Carré, 1995, p. 169. 
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Fig. 1 : Claire Bretécher, L'Atelier du cartographe, 1980, bande dessinée. 





Chapitre 1 

Cartographier : imagination, codes et autorité 

Imaginer 

À la fin du catalogue Carte et figures de la Tem, deux pages sont investies par 

une bande dessinée de Claire Bretécher intitulée L~telier du cartographe13. Cette 

courte histoire se penche avec drôlerie sur les ambiguïtés de toute activité carto­

graphique, et peut nous aider à en percevoir les enjeux (fig. 1). Le récit joue sur la 

divergence des points de vue. Les certitudes du jeune cartographe sont d'abord 

mises à mal par le navigateur, puis par le maître. Les oppositions portent sur la 

carte, et précisément sur la manière de faire une carte. Et c'est chaque fois la défi­

nition même de la cartographie qui est en jeu. 

Le point de vue de l'élève est celui couramment admis aujourd'hui sur la 

pratique d'un cartographe : son travail consiste à retranscrire, minutieusement (voir 

fère case), des mesures et autres relevés topographiques Qa «documentation») sous 

la forme de signes et de tracés conventionnels, afin de décrire un territoire - une 

île en l'occurrence. Pour dire les choses autrement, cartographier, c'est d'abord se 

13 Cartes et figures de la Terre, op. cit., p. 468-469. Ces deux pages entrent en dialogue avec les textes de 

Frank Lestringant qui la suivent immédiatement sur les« Insulaires» et la« Cosmographie» d'André 
Thevet 
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fonder sur des données préalables, des relevés, d'où la référence insistante à la « do­

cumentation » qui, seule, justifie et légitime la production du jeune cartographe. 

C'est ensuite passer par des conventions de construction (projection, échelle ... ), et tra­

duire l'ensemble de ces opérations grâce à une sémiologie de représentation gra­

phique (codes symboliques, analogiques, chromatiques, lexicaux ... ). La cartogra­

phie est alors à envisager comme un langage à part entière, comme un système de 

signes construit et autonome qui est aussi un mode de communication. D'où la 

nécessité de maîtriser ce langage non seulement pour élaborer une carte, mais 

aussi pour la lire : « et tous ces zizis là, tous ces tortillons que ça sert à rien, ça veut 

dire quoi? »14 (case 11). La question du navigateur révèle un problème de lecture. 

Même si la carte est appréhendée comme une représentation, elle n'est pas un 

calque ou un reflet, mais avant tout un ensemble de conventions qu'il faut ap­

prendre à reconnaître. Tel pourrait être le credo du jeune cartographe : la cartographie 

ne reproduit pas le visible, elle rend lùible15• Et dans ce travail de traduction, l'élève ap­

plique à la lettre la devise de son maître : « rigueur et objectivité sont les deux 

mamelles du cartographe » (case 19). Il établit des cartes sans aucune prétention à 

la création, il ne cherche en rien à être singulier ou original, et il est étranger à 

toute fantaisie esthétique- dans les dernières cases, l'ajout d'une petite île imagi­

naire simplement « pour faire joli » est le geste de trop. 

Cependant, une carte n'est pas synonyme d'un texte ou d'un code, et si elle 

est à lire, la description du cartographe se donne en même temps à voir. Une 

carte, par sa perception globale et instantanée, appartient bien à la famille des 

images. On pourrait ajouter qu'elle fait image. Elle ne reproduit pas le visible, mais 

propose l'image visible d'une réalité invisible. On le sait depuis Ptolémée, il faut 

avoir recours à l'image (ei'kôn) pour voir la Terre et ainsi la connaître, pour offrir au 

regard la hauteur et la distance nécessaires à une appréhension globale du monde : 

« Voilà donc un domaine de recherche d'une grande élévation et d'une 

extrême beauté: si les mathématiques permettent d'expliquer à l'intelligence hu­

maine le ciel lui-même tel qu'il est au naturel, car on peut le voir tourner autour 

14 On me permettra de citer le texte de Claire Bretécher sous la forme d'une « traduction ». 

15 Après la formule bien connue de Paul Klee: «L'art ne reproduit pas le visible; il rend visible», 

dans P. Klee, Théorie de l'art moderne (1956), trad. P.-H. Gonthier, Paris, Denoël, 1998, chap. 3 «Credo 
du créateur», p. 34. 
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de nous, pour la terre en revanche, on est obligé de recourir à la représentation 

picturale, car la terre véritable, qui est de très grandes dimensions et ne nous en­

toure pas, ne peut être parcourue en entier par un même individu, ni d'une seule 

traite, ni par fragments successifs. »16 

Il s'agit donc, à l'aide d'un langage, de donner accès à un point de vue iné­

dit sur le monde, un point de vue qui permette de lui associer une image, de 

l'imaginer. Ce qui ne signifie pas que toutes les cartes sont imaginaires au sens où 

elles ne répondraient à aucun territoire existant, mais elles sont toujours imagi­

nées, font travailler l'imagination de ceux qui les conçoivent comme de ceux qui 

les regardent. On pourra répondre que c'est ici le rapport à l'imagination qui entre 

plus généralement dans tout processus représentatif. Nul besoin d'avoir vu le bout 

du monde ou le pays des merveilles pour en avoir en tête une image précise ; je 

peux très bien l'imaginer à partir des représentations déjà réalisées, ou de la seule 

description que l'on m'en fait. À ceci près que, dans le cadre de la réflexion de 

Ptolémée, il n'y aucun voyageur ou écrivain pour jouer à l'éclaireur, et dire la 

forme de la « terre véritable ». On pourrait encore ajouter que ce qui est vrai pour 

une partie de l'histoire de la cartographie, ne l'est plus depuis que l'on sait voir la 

Terre, au sens propre, grâce au développement technologique. Les débuts de la 

photographie aérienne ont d'ailleurs laissé croire un temps à une substitution pos­

sible de la carte par l'image photographique. Un exemple, en 1903 le magazine 

Photo-Miniature annonce que« l'écolier de demain apprendra la topographie à par­

tir d'images réelles au lieu de la carte d'école »17. L'histoire démontre alors le con­

traire : non seulement les techniques de prise de vue aérienne, qui se développent 

pendant les deux Guerres mondiales, ne supplantent pas la cartographie, mais 

elles participent à son développement - en particulier sous la forme de la photo­

grammétrie. Et surtout, l'image photographique prise du ciel atteste une nouvelle 

fois de la nécessité de la carte. La synthèse éclairante de Jean-Loup Rivière le for­

mule ainsi: 

« Premier mouvement, un progrès technologique montre une régression 

intellectuelle : c'est par la force du concept que la carte montrait le territoire d'un 

point d'où nul œil ne pouvait le considérer. Le concept se fait débile quand, par 

16 C. Ptolémée, Géographie, I, 6, traduit dans G. Aujac, Claude Ptolémée, astronome, astrologue, géographe. 
Connaissance et représentation du monde habité, Paris, CfHS, 1993, p. 308. 

17 Cité dans B. Rouleau, Méthodes de la cartographie, Paris, Presses du CNRS, 1991, p. 38. 
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l'avion ou le satellite, l'œil humain vient rejoindre le point de vue théorique: le 

territoire est vu comme une carte. Deuxième mouvement, et la mutation est là con­

sidérable- venant compenser la défaite du concept -la caméra remplace l'œil, 

distinguant mieux et surtout captant les bandes invisibles du spectre : la caméra 

voit un autre territoire, la diversité de bandes multipliant les graphies. La carte 

conquiert une nouvelle noblesse, elle fait exister pour l'œil ce qui jamais ne 
• 18 pourra etre vu. » 

La cartographie rend donc visible, à condition d'en savoir lire le code, ce 

qui, autrement, reste inaccessible, même par une vue aérienne ou satellite. Le pro­

blème originel de la cartographie - comment donner à voir ce qui ne peut être 

vu? - n'a eu de cesse de se réactualiser. Et les réponses des géographes de 

l'Antiquité aident aujourd'hui encore à comprendre ce que faire une carte veut 

dire. Retenons alors, à la suite de Ptolémée, que le cartographe doit développer un 

processus intellectuel où l'imagination s'associe à la pensée pour déduire et produire en même 

temps une image possible de la Terre, sa carte, que la peinture («la représentation pictu­

rale») s'est longtemps chargée de matérialiser. 

Peindre 

L'imaginaire reconnu dans l'activité cartographique a alors été largement 

identifié à celui développé par la pratique de la peinture. Un simple regard sur les 

cartes« anciennes»- disons ici jusqu'au XJXe siècle- ne laisse d'ailleurs pas de 

doute sur l'inventivité et les finesses autant graphiques que picturales dont les 

cartographes font preuve19• L'image de la carte comme peinture s'impose 

d'ailleurs d'un point de vue théorique à partir des :XVe et XVIe siècles. Les nom­

breuses traductions de la Géographie de Claude Ptolémée à la Renaissance ont mis 

en avant cette relation, en particulier dans l'interprétation de la formule qui ouvre 

18 J.-L. Rivière,« Polygraphies »,Cartes et figures de la Terre, op. cit., p. 267. 

19 Le catalogue de l'exposition Couleurs de la Tem organisée par la Bibliothèque nationale en est une 
belle illustration grâce au grand format et à la qualité des reproductions. Cf. Couleurs de la Terre. Des 

mappemondes médiévales aux images satellitales, dir. M. Pelletier, Paris, Seuil / Bibliothèque nationale de 
France, 1998. 
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la Géographie, et fonde en même temps sa définition première : « La géographie est 

une imitation graphique de la partie connue de la terre, considérée globalement, 

dans ses traits généraux »20• Au terme « graphique » choisi ici, la Renaissance a 

préféré celui de« peinture», le mot grec d'origine, graphikos, signifiant l'un comme 

l'autre. La lecture des cosmographies hollandaises ou allemandes du XVIe siècle 

confirme ainsi l'analogie entre l'établissement de cartes et la peinture de la Terre21 • 

À cela s'ajoutent les nombreux exemples de peintres qui exercent en même temps 

une activité cartographique22• 

Mais les choses sont, dès l'origine, à nuancer. Les principes de description 

de la Terre établis par Ptolémée n'assimilent pas l'établissement des cartes à une 

seule activité, qui serait celle d'un peintre cartographe. Ce qui n'est pas encore la 

cartographie se partage alors entre Géographie et Chorographie. La première 

cherche à donner une image d'ensemble du monde connu, tandis que la seconde 

vise la représentation de lieux particuliers- ce que l'on peut identifier à une vue 

topographique. Mais cette séparation ne s'appuie pas sur la seule question de 

l'étendue d'espace représenté. Géographie et chorographie n'ont pas les mêmes 

finalités, et requièrent des techniques et des savoirs différents. C'est ce que for­

mule avec clarté Lucia Nuti dans un article extrait de L'Œil du cartographe : 

« Le géographe se fixe comme objectif la connaissance du tout ; il doit ar­

river à définir le schéma (la forme abstraite) de l'oikoumène (la terre habitée), à tra­

vers la correspondance métrique des différentes parties, et ne retient seulement 

que les données principales. De cette façon, il est à même de dépasser l'image 

sensorielle et d'élaborer au moyen de la mesure une représentation analogique, 

abstraite, de l'objet réel. Il la traduit par des points et des lignes, dans un langage 

à la fois mathématique et quantitatif. 

Quant au chorographe, il enregistre au contraire un grand nombre de dé­

tails relatifs aux différentes localités en utilisant un langage pictural, parce que son 

20 C. Ptolémée, Géographie, I, 6, traduit dans G. Aujac, op. cit., p. 305. 

21 On le retrouve par exemple dans la Cosmographie de Pierre Apian, chez Sebastian Münster, etc. Sur 
ces questions voir notamment : S. Alpers, L'Art de dépeindre (1983), trad. J. Chavy, Paris, Gallimard, 
1990, chap. V, «L'appel de la cartographie dans l'art hollandais »,p. 209-290 ; J.-M. Besse, «La Terre 

comme paysage: Bruegel et la géographie», dans Voir la Terre. Six essais sur le pcqsage et la géographie, 
Arles, Actes Sud 1 ENSP 1 Centre du paysage, 2000, p. 35-68 ; J.-M. Besse, Les Grandeurs de la Terre. 
Aspects du savoir géographique à la Renaissance, Lyon, ENS Éditions, 2003. 

22 Quelques noms pour mémoire : Léonard de Vinci, Pierre Pourbus, Pierre Saenredam, Gaspar V an 
Wittel,Joris Hoefnagel, etc. Voir à nouveau S. Alpers, ibid. etJ.-M. Besse, ibid. 
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but c'est la ressemblance visuelle avec l'objet représenté. Le géographe est donc 

un bon mathématicien, alors que le chorographe est un bon peintre ou dessina­

teur. »23 

Cette distinction s'impose aux :XVe et XVJe siècles avec la diffusion de la 

Géographie, et marque le développement de la cartographie moderne, du moins 

dans ses principes. C'est aussi ce que montre encore explicitement un cartouche 

orné de la carte des Dix-sept Provinces publiée par Claes Jansz Visscher au milieu 

du XVIIe siècle (fig. 2). 

Fig. 2: Claes Jansz Visscher (éd.), 

Carte des dix-sept provinces (détail du cartouche), 

première moitié du XVII• siècle. 

23 L Nuti, «Le langage de la peinture dans la cartographie topographique», dans L'Œil du cartographe 
et la rrprésentation géographique du Mf!Yen Age à nos jours, dir. C. Bousquet-Bressolier, Paris, CfHS, 1995, p. 

54. Sur cette question voir également F. Lestringant, « Chorographie et paysage à la Renaissance», 

dans Écrire le monde à la Renaissance, Caen, Paradigme, 1993, p. 49-67. 
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C'est une des images les plus populaires de la cartographie hollandaise de 

l'époque. Elle est restée célèbre car c'est cette carte que Vermeer a peinte à 

l'arrière plan de L~rt de la Peinture -le détail reproduit ici se distingue dans le 

coin supérieur gauche. On y voit deux figures allégoriques de part et d'autre de la 

légende : l'une a pour attributs une règle et un compas, tandis que la seconde tient 

une palette, des pinceaux, un repose main ( ?), et un rouleau de papier qui laisse 

entrevoir la vue d'une ville. On peut remarquer cette même partition des outils 

dans L'Atelier du cartographe: règle et compas à la première case, et pinceau/plume 

dans les mains du maître à la seconde page. Aux instruments répondent les atti­

tudes et gestes des deux personnages. L'élève est assis à une table, nez collé à la 

feuille, sa posture rappelle celle d'un écolier appliqué à écrire. Le maître, en re­

vanche, a l'attitude d'un peintre cherchant l'inspiration, posant sa feuille à la verti­

cale, prenant du recul. ll retouche la carte comme on corrigerait un dessin. Au­

trement dit, au géographe, la mesure et l'écriture ; au chorographe, le .regard et la 

peinture. 

Reste à chercher cette distribution des rôles dans les cartes. On peut 

s'arrêter sur un exemple extrait d'un ensemble souvent commenté mais toujours 

aussi éclairant, l'Atlas Milfer2.4 daté aux environs de 1519. À cette période l'œuvre 

de Ptolémée fait autorité, et en même temps les grandes découvertes obligent à 

redessiner sans cesse la physionomie du monde. L'Atlas Miller est un modèle de 

cartographie nautique portugaise qui présente l'ensemble du monde connu, du 

Brésil à la Chine, en plusieurs feuillets manuscrits correspondant aux grandes ré­

gions du globe25- on y reconnaît ici l'océan Indien (fig. 3). 

La carte est bien le travail d'un géographe : le monde est mis à plat et se 

révèle à travers· une structure mathématique dont témoignent les coordonnées 

ptoléméennes (équateur, tropique, parallèles et méridiens) et les lignes de rhumbs 

24 L'atlas a pris le nom de son dernier possesseur, Emmanuel Miller, avant que la Bibliothèque 
nationale n'en fasse l'acquisition à la fin du XIX• siècle. ll est une commande du roi Manuel du 
Portugal (1469-1521). La carte choisie ici a l'avantage de faire partie des planches déchiffrées 
entièrement en français, qui occupent, sous la direction de F. Wahl, la seconde partie du livre de G. 
Kish, La Carte, image des civilisations, Paris, Seuil, 1980. ll est aussi un exemple récurrent dans C. Jacob, 
L 'Empiru des cartes, op. cit. 

25 D'où le nom d'« atlas» donné a posteriori à cet ensemble de cartes. 

37 



Fig. 3 : Lopo Homem, Atlas Miller, carte de l'océan Indien, 1519, manuscrit enluminé sur parchemin. 



caractéristiques des grandes cartes marines. Le contour général des terres est le 

résultat d'une projection et d'une mise à l'échelle, qui offre sur le monde un re­

gard synoptique. Dans le détail des côtes, les tracés sont souvent systématiques et 

géométriques (formes des îles, rivages ondulés ou dentelés, entailles perpendicu­

laires des estuaires ... ), jouant plus le rôle d'une signalétique que d'une image res­

semblante26. La toponymie s'inscrit enfin dans la carte à différents degrés, selon ce 

qu'elle désigne. 

C'est en même temps une carte descriptive, chorographique, qui donne à 

voir avec minutie des fragments de paysages et des figures locales : monts ro­

cheux, cités, arbres fruitiers et touffes de palmiers, rhinocéros et éléphants, guer­

riers et indigènes, navires toutes voiles au vent, etc. Ces éléments sont représentés 

dans l'indifférence de l'échelle et de la projection cartographiques. Leur dessin 

s'appuie sur perspective inégale dont les points de vue sont variables mais souvent 

légèrement surélevés. Les figures et objets semblent ainsi reposer sur le sol, ce que 

les ombres portées viennent confirmer, et sont comme redessinés à partir de car­

nets de croquis. Pour qui regarde l'Atlas Miller aujourd'hui, c'est avant tout dans 

ces figures à caractère décoratif que se concentre l'imaginaire accordé à la carte, 

un imaginaire venant combler les vides dans la connaissance des terres intérieures. 

Cette bipartition semble d'autant plus légitime que la carte est l'œuvre 

d'une collaboration. On attribue principalement sa confection à Lopo Homem, 

maître des cartes nautiques du roi Manuel de Portugal, et l'hypothèse a été faite de 

la participation d'un miniaturiste natif des Pays-Bas, Antonio de Holanda, venu au 

Portugal au service du roi27. 

Pourtant, les choses ne sont pas aussi claires qu'il y paraît. ll semble en 

réalité difficile de distinguer ce qui relève d'une mise en œuvre « géographique » et 

ce qui appartient à la chorographie, donc au travail du peintre. D'abord pour des 

raisons graphiques et plastiques : s'il y a bien plusieurs mains - et sans doute plus 

de quatre -, impossible de dissocier les styles de tracés et les couleurs selon leur 

fonction : la finesse des tracés ocres du système des rhumbs fait écho à ceux 

26 Sur cette idée, voir l'analyse fine de Christian Jacob dans L'Empire des cartes, op. cit., en particulier p. 

194sq. 

27 L'hypothèse, très vraisemblable, est celle d'un chercheur portugais Alfredo Pinheiro Marques, dont 

un article a été publié en français en 1994: « L"'Atlas Miller", un problème résolu: l'art dans la 

cartographie portugaise», Revue de la Bibliothèque nationale, n° 4, hiver 1994, p. 52-57. 
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Fig. 4: Lopo Homem,Atlas Miller; carte de l'océan Indien (détail), 1519, manuscrit enluminé sut parchemin. 



utilisés pour représenter les navires ; les mêmes rouges sont employés pour colo­

rer les toits d'une cité, un oiseau en vol, ou encore la ligne d'un tropique, etc. Mais 

surtout, les temps de ces différents tracés et mises en couleur sont en apparence 

étroitement mêlés. Pour être précis : un géographe ne semble pas avoir dessiné en 

premier la carte, qu'un peintre aurait ensuite décorée de ses enluminures. Pour le 

voir, il suffit de suivre l'une des lignes parallèles, par exemple celle tracée en noir 

marquant la limite supérieure du deuxième climat (« C 1 i m a secu dum »), située 

juste en dessous du delta du Gange (fig. 4). Au niveau des éléphants, la ligne passe 

sur la banderole rouge, mais sous les lettres et le liseré clair ; elle continue vers la 

droite à être au-dessus des terres, du trait de côte et d'une île bleue, mais se re­

trouve derrière l'île suivante dorée en forme de haricot; passé l'autre rive, la ligne 

disparaît dans les feuillages de l'arbre au premier plan, réapparaît devant le tronc 

du second, et repasse derrière le troisième arbre ; elle est enfin masquée par une 

partie du rocher et finit sa course jusqu'au bord droit à la surface de l'image. On 

comprend alors la complexité de la mise en œuvre, où l'entremêlement des gestes 

ne se limite pas à une logique en deux temps28. 

La carte est ainsi un lieu instable, qm JOUe sur différents ruveaux 

d'inscription, mais qui semblent tous dépendants les uns des autres. Et c'est dans 

l'instabilité même, dans l'éparpillement, que l'acte cartographique trouve son unité 

et sa raison d'être. Tout, ici, est mouvement. Des vents contraires soufflent dans 

les voiles des navires, les cavaliers sont au galop et les guerriers prêts au combat, 

les animaux sont dressés ou en marche, les banderoles volent comme les oiseaux. 

Tracés, formes et couleurs saturent la surface, et se répondent d'un bout à l'autre 

de la carte. Les découpes systématiques des rivages scandent l'espace. La mul­

titude des petites géométries insulaires scintille. Cette « poussière d'îles »29 est 

d'ailleurs un des aspects qui ont le plus fasciné les commentateurs de l'Atlas Mil­

ler: « Pour le regard contemporain, il y a dans cette profusion de formes quelque 

28 Sur toutes les reproductions, jusqu'au fac-similé que la BNF donne en consultation, c'est cette 
confusion dans l'ordre des couches qui domine. Un regard attentif sur l'original, en revanche, laisse 
penser que ces jeux de dessus/dessous tiendraient peut-être à la manière de poser les couches 
picturales et de produire des transparences inégales. Pour dire les choses autrement, si certaines 

parties (feuillages, rochers ... ) apparaissent sous la ligne du second climat par exemple, ce serait en 
raison de la transparence de la peinture, plus ou moins diluée par endroit, et non parce qu'elles 
auraient été peintes avant. Difficile de savoir en vérité. Mais l'important reste l'impression générale, 
qui ne regarde pas de si près, et rassemble tous ces gestes dans un même mouvement. 

29 C. Jacob, LEmpire des cartes, op. cit., p.197. 
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chose de biologique et de moléculaire : on a l'impression de saisir par quelque 

microscope imaginaire le grouillement d'une vie bactérienne ou cellulaire »30 note 

Christian Jacob. Et cette descente dans l'infiniment petit semble se poursuivre 

avec les points minuscules qui jalonnent le contour des terres. Les effets de 

scintillement ne tiennent pas seulement à cette sorte de joaillerie insulaire, ils se 

forment aussi grâce aux petites touches de lumière blanche que le pinceau a 

disséminées sur les feuillages, au sommet des vaguelettes, ou encore sur les toits 

des édifices. En toile de fond - ou plutôt ici en surface - la dynamique des 

rhumbs finit tout à la fois de relier les éléments de la carte, et d'accroître leur 

mobilité. 

Le résultat est un monde en surcharge, sorte de kaléidoscope dont on n'a 

jamais fini de regarder les variantes. Sa force imaginaire ne se limite pas à 

l'exotisme de ses enluminures, mais tient davantage dans le bruissement qu'elle 

produit, la sensation de vie intense. Et tous les gestes nécessaires à la cartographie 

participent de ce même mouvement, à la gloire de ceux qui règnent sur un tel 

univers. La présence des armoiries portugaises sous forme de pavillons ou 

d'écussons rappelle la dimension politique de l'Atlas Miller: c'est une commande 

royale, qui doit témoigner de l'étendue et de la richesse des conquêtes portugaises, 

et dont les choix graphiques, comme l'imaginaire, sont à la mesure. « Il y a 

quelque chose de la polyphonie dans la multiplicité des types d'indications portés 

sur cette carte, chaque voix y étant traitée selon sa perfection propre »31. L'image 

est juste, il y a bien ici différentes hauteurs de voix, mais qui s'accordent le temps 

d'une carte. 

Mesurer 

Par ailleurs, il ne faudrait pas tenir le schéma Géographie-mesure / 

Chorographie-peinture pour une règle claire et permanente de l'histoire des cartes. 

30 Ibid., p. 199. 

31 F. Wahl (dit.), description et traduction de la carte de l'océan Indien de l'Atlas Miller, dans G. Kish, 
La Carte, image des civilisations, op. cit., p. 236. 
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La chorographie, qui, pour le dire en peu de mots, s'apparente un moment à la 

peinture de paysage32, se confond petit à petit avec le terme topographie. Elle 

devient ainsi une science nouvelle et indispensable à la connaissance et à la 

maîtrise des territoires locaux. Le nom de choro/topographie sous-entend un 

rapport direct au terrain, qui ne passe plus uniquement par l'œil du peintre, mais 

par une vue mesurée, qui est celle de l'arpenteur. Cette tendance est par exemple 

visible dès la libre traduction de l'Iconologie de Cesare Ripa par Jean Baudouin en 

164 3 (fig. 5). 

Fig. 5 :Jacques de Bie, Mathématique, Chorographie, Planimétrie, 
Géographie, gravure sur cuivre, publié dans C. Ripa, 

Iconologie, trad J. Baudouin, Paris, Guillemot, 1643. 

32 Voir à nouveau, et notamment, F. Lestringant, « Chorographie et paysage à la Renaissance », op. 
cit. ; L. Nuti, «Le langage de la peinture dans la cartographie topographique », op. cit. ; J.-M. Besse, 
«La Terre comme paysage: Bruegel et la géographie», op. cit. 
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La Chorographie y est décrite comme « la description particulière d'une 

ville, d'une province, ou de quelque autre lieu que ce soit » et elle est figurée « par 

une jeune femme simplement vêtue de couleur changeante » tenant « le carré, la 

règle, et le compas [ ... ] ces instruments étant nécessaires à mesurer, comme elle le 

fait, le globe de la terre [ ... ] »33. Pas de pinceau chez Baudouin, la raison d'être de 

la Chorographie est la mesure, et la jeune femme, ou jeune science, voisine avec 

les Mathématiques, la Planimétrie, et la Géographie («une vieille Femme» qui 

« considère, distingue et décrit les parties de la terre, telles que sont les provinces, 

les villes, les mers, les îles, les montagnes, les rivières, les lacs, et ainsi du reste »34). 

Il n'est donc pas question de confondre chorographie et peinture. Cette dernière 

apparaît d'ailleurs dans la planche suivante de l'Iconologie, aux côtés de la Poésie, de 

l'Harmonie, et de la Musique. 

C'est justement à partir du milieu du XVIIe siècle que commence ce que les 

historiens de la cartographie nomment la « première réforme », inaugurant la pé­

riode de la cartographie dite classique. Elle se caractérise par un progrès constant 

des techniques de levé et de mesure35, et par une volonté de développer la préci­

sion des cartes à grande échelle, dont le grand œuvre est au XVIIIe siècle la carte 

des Cassini. « Rigueur et précision sont les legs principaux faits par la cartographie 

classique à la cartographie moderne. »36 Et on a coutume de dire que la peinture et 

ses aléas passent peu à peu de l'intérieur de la carte à l'ornement de ses marges, 

pour disparaître ensuite définitivement du vocabulaire de la cartographie, prise 

dans la vague positiviste du XIXe siècle. En ramenant la complexité de l'histoire à 

une formule lapidaire, cela pourrait donner: garder la mesure (la science), enlever 

la peinture (l'art), afin de décrire au mieux le monde. 

33 C. Ripa, Iconologie, traduit par]. Baudouin, Paris, Guillemot, 1643, réimpression Paris, L'Amateur de 
Livres, 1989, p. 180. Pour en faciliter la lecture, le texte est ici réécrit en français moderne. 

34 Ibid., p. 181. 

35 Progrès de la triangulation, utilisation de nouveaux instruments comme le graphomètre, apparition 

de la géodésie, adoption du système métrique comme système universel de mesure, etc. L'effort porté 

sur les cartes topographiques se comprend dans un projet général de maîtrise politique et militaire des 
territoires locaux. 

36 F. Joly, article« Cartographie», Enryclopœdia Universalis, édition 2008. 
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XXII La Montagne d.u XV• au XVIII• siècle 
Montagnes el Glaciers au XVIIIe siècle 

1. Ingénieur" militairet, France, 1723. 2. Bourcet, France, 1?50. 

4. La Guillotièr~, France, 1613. 
3. Cas~ini, F1·auce, 1779. 

5. Cavalier, France, 1648. 6. Borgonlo, Piémont, 1680. 
6. De Saussure, Suisse, 1786. 7. Monty, Suisae, 1795-1802. 

Fig. 6 et 7 : La Montagne du XVe au XVIIIe Jiècle et Montagne.r et Glacim au XVIIIe .riècle, publiées dans 
f<tançois de Dainville, .Le Langage de.rgéographe.r. TermeJ; .rigne.r, muleur.r des carte.r ancienne.r 1500-1800, Paris, Picard, 1964 
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Décrire 

Comme toute simplification, la dernière remarque appelle des nuances. Car 

la précision grandissante des systèmes de mesure et leur unification ne résolvent 

pas a ptioti le problème du comment montrer, autrement dit des manières de décrire 

et des moyens graphiques utilisés. Certes, les codes utilisés pour les tracés tendent 

là aussi à s'unifier dans l'abstraction et à se normaliser. Mais il reste des objets to­

pographiques dont la géométrie peine à rendre compte. C'est le cas, exemplaire, 

des zones de haut relief. 

La représentation de l'altitude et de la forme des montagnes a longtemps 

posé des difficultés aux cartographes37. On peut constater que, jusqu'au XVIIe 

siècle, les figures du relief sur les cartes jouent surtout le rôle d'un index, à la ma­

nière de la formule Hic sunt... Les formes systématiques en dent de scie ou en 

pain de sucre servent à dire : ici se trouvent des montagnes (fig. 6). Les représenta­

tions se précisent dans les cartes topographiques de moindre étendue de la fin du 

XVIIe siècle jusqu'au début du XIXe siècle, mais elles restent dépendantes des 

problèmes liés à la mesure de l'altitude. Les cartographes hésitent alors entre des 

vues rappelant la peinture de paysage (mêlant effets de perspective et dessins sur 

le terrain) et des procédés graphiques signifiant les pentes (lignes, hachures, es­

tompages) (fig. 1). Voilà ce qu'en dit François de Dainville dans Le Langage des géo­

graphes (1964) : 

«Faute d'altimétrie et de nivellement, les meilleures cartes à la fin du 

XVIII" siècle n'arrivent pas à une définition satisfaisante du relief. li est exprimé 

de sentiment, de façon pittoresque, mais très imparfaitement, sauf dans les ré­

gions moyennement accidentées. 

li fallait le progrès des mesures barométriques, le développement de la 

géométrie descriptive, le perfectionnement de la technique et des instruments 

d'observation géodésique pour que l'homme s'appliquât à décrire avec exactitude 

!'"altitude". Comme le remarque judicieusement le général Berthaut : "On n'a 

commencé à savoir regarder la montagne, à en saisir les formes, à chercher 

37 Voir notamment: F. de Dainville, Le ungage des géographes. Termes, signes, coukurs des cartes anciennes 
1500-1800, Paris, Picard, 1964, réimp. 2002, chap. IV «Les formes du terrain», et en particulier p. 
165-179; A. Eleb-Bailly, «La 3ème dimension, l'altitude», dans Carteset figures de la Terre, op.cit., p. 335-

345 ; et le catalogue Images de la montagne. De l'artiste cartographe à l'ordinateur, dir. M. Pelletier, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, 1984. 
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réellement à les représenter, que du jour où s'est révélée la possibilité de la définir 

méthodiquement." »38 

On reste ici dans une logique de vase communicant, qui semble appliquer à 

la lettre la formule proposée plus haut : moins les mesures sont précises, plus il y a 

de place pour le «pittoresque» et l'expression du «sentiment»; à l'inverse, les 

vues artistiques s'effacent à proportion des « progrès des mesures » et du « per­

fectionnement de la technique». Pour« décrire avec exactitude» le relief, en« sai­

sir les formes », « chercher réellement à les représenter », il faut renoncer à l'œil, à 

la sensibilité et à l'imagination du peintre, et choisir le prisme de la science. Pour 

«savoir regarder la montagne», il faut d'abord être géomètre. 

Pour « définir méthodiquement » le relief, le moyen qui apparaît à la fois le 

plus précis et le plus abstrait est alors celui des courbes de niveau. L'utilisation des 

courbes est d'abord connue pour désigner les profondeurs marines, et leur emploi 

pour le relief terrestre est proposé à partir de la fin du XVIIIe siècle. Pour en 

expliquer le système, certains cartographes ont recours à une situation imaginaire 

- l'imaginaire est pédagogue - en supposant « qu'une inondation générale 

s'élève ou s'abaisse graduellement et que cette nappe d'eau laisse à diverses 

hauteurs des traces de son intersection avec la surface du terrain »39. Malgré la 

clarté du principe, les courbes de niveau restent pourtant plus ou moins 

employées. Jusque dans les années 1920, c'est le système des hachures40 qui 

prévaut dans les cartes d'Etat major, et les cartographes spécialisés dans les 

espaces montagneux préfèrent souvent aux courbes le dessin des lignes de 

changement de pente, notamment pour les zones les plus accidentées. C'est ce 

38 F. de Dainville, ibid., p. 165. 

Pour une synthèse des enjeux de la cartographie du terrain au tournant du XIXe au xx_e siècle, 

voir l'article de M.-C. Robic, «Carte et topographie: quand pédagogues, savants et militaires 

définissent l'intelligence du terrain (1870-1914) », dans L'Œil du cartographe et ta représentation 

géographique du Mqyen Age à nos jours, op. cit., p. 245-265. Il est suivi d'une bibliographie. 

39 M. du Carla, Expression des nivellements, ou, méthode nouvelle pour marquer sur les cartes temstres et marines les 

hauteurs et les cotifigurations du terrain, Paris, Dupain-Triel, 1782. Cité dans A. Eleb-Bailly, «La 3ème 

dimension, l'altitude», dans Cartes et figures de ta Tem, op.cit., p. 337. 

40 Les traits sont orientés dans le sens de la pente. Leur longueur est d'autant plus courte, et leur 

écartement d'autant plus resserré, que la pente est forte (et inversement pour les faibles dénivelés). 
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Fig. 8 : Gerald Fremlin, Topograpl!J of a face, 1960s, infographie. 



qu'explique par exemple le cartographe Franz Schrader (1844-1924), qui a consa­

cré la plus grande partie de son travail à la topographie des Pyrénées. Dans ses 

écrits, il expose avec précision ses méthodes et le sens de sa pratique. li aborde en 

particulier le problème de ce qu'il nomme «l'expression topographique du ro­

cher», soulignant les insuffisances des moyens proposés par la seule géométrie 

pour sa représentation cartographique : 

« Que serait, par exemple, un portrait où on se serait contenté de définir 

le modelé par superposition d'une série de plans verticaux équidistants ? La res­

semblance en serait complètement absente, malgré la correction topographique 

du procédé. C'est une même remarque de cette nature qui nous conduit à penser, 

après le colonel Goulier41
, que la courbe de niveau, expression topographique des 

terrains remaniés, ne suffisait pas à exprimer la nature intime ou l'anatomie des 

parties rocheuses de la montagne. 

"Un peintre habile", dit le colonel Goulier, "sans mesurer les dimensions 

des diverses parties d'une figure, sait pourtant en faire un portrait ressemblant. 

Mais qu'un dessinateur géomètre mesure toutes ces dimensions et les construise 

avec autant de correction qu'ille pourra, très probablement son dessin n'aura pas 

le cachet de la ressemblance." »
42 

Première chose à constater : la carte ne doit pas seulement signifier (être 

lisible), mais elle doit aussi «exprimer», par la ressemblance à son objet (être 

visible). Or« un peintre habile» est plus à même d'arriver à la ressemblance qu'un 

«dessinateur géomètre». L'argument avancé prend alors la forme d'une analogie: 

si l'on essayait de faire un portrait à la manière d'un géomètre, définissant le mo­

delé « par superposition d'une série de plans verticaux équidistants » (les courbes 

de niveaux), alors « la ressemblance en serait complètement absente ». La même 

idée, avec quelques nuances, est reprise dans la citation du second paragraphe. 

Pour s'en convaincre, on peut regarder aujourd'hui des propositions d'artistes 

comme Topograpf?y of a Face de Gerald Fremlin (fig. 8). Malgré le nombre de lignes 

détaillant ici le volume, il faut reconnaître qu'il manque à ce visage une singularité. 

41 Après le général Berthaut cité par F. de Dainville, on ne s'étonnera pas de voir à nouveau le nom 

d'un militaire, car les montagnes sont traditionnellement un milieu stratégique, lieu des places-fortes, 
des passages de frontières. Ce sont alors les ingénieurs militaires qui ont longtemps été préposés à 
leur cartographie. 

42 F. Schtader, «Essai sur la représentation topographique du rocher» (1911), dans Jyrénées (1936), 
tome 2, «Science et art», Toulouse 1 Genève, Privat 1 Slatkine, 1982, p. 363. 
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Il se rattache plus à l'image d'un masque blanc et anonyme, qu'au portrait d'un 

individu. En ce sens, F. Schrader propose de cartographier la montagne à la 

manière d'un peintre dessinant un visage. 

L'analogie établie entre la figure humaine et les formes du terrain se com­

prend alors dans les deux sens : d'un côté, la morphologie du visage évoque les 

accidents du relief ; de l'autre, il y a une «anatomie des parties rocheuses de la 

montagne». En lisant ce texte, on peut avoir en tête l'imaginaire du corps­

paysage, qui traverse les récits mythologiques jusqu'aux œuvres d'art contempo­

rain, en passant par les paysages anthropomorphes des XVIe et XVIIe siècles­

où ce sont justement des têtes que dessinent les reliefs43. Mais l'analogie de Schra­

der est plutôt à entendre en écho aux manuels d'anatomie du XIXe siècle, ceux qui 

assimilent la description du corps à un relevé topographique. Philippe Comar en 

rappelle un exemple intéressant: «En 1829, Pierre-Nicolas Gerdy publie une 

Anatomie des formes extérieures du cotps humain, appliqué à la peinture, la sculpture et la chi­

mrgie. L'ouvrage fera date. C'est le premier traité de morphologie humaine. Gerdy 

décrit le modelé de chaque région, examine les dépressions, les gorges, les émi­

nences, les crêtes, les cols, les sillons, et dresse sur trois planches une cartographie 

du relief humain. >>44 Ce que souligne F. Schrader, c'est avant tout cette possibilité 

de porter un même regard sur les formes du corps et sur les formes de la 

montagne, puis d'en rendre compte par des procédés graphiques équivalents. Le 

cartographe y insiste à plusieurs reprises : « Le nez, les yeux, la bouche d'un 

portrait, les plis d'une robe, ne peuvent-ils pas être considérés comme les 

"changements de pente" du colonel Goulier? >>45. Autrement dit, montagne et 

visage ne sont pas une seule et même chose - comme dans le paysage 

anthropomorphe- mais ce qui est identique, c'est l'observation de leur motphologie, 

et, par suite, la manière de les représenter. 

La cartographie du relief implique alors un dessin sur le terrain (préféré au 

dessin d'après photographie), accompagné de connaissances géologiques, et en 

complément des relevés et mesures. F. Schrader préconise le dessin au trait, pour 

43 Sur ce thème, voir par exemple le beau catalogue de la récente exposition L 'Homme-pt!'fsage. Visions 
artistiques du Pt!Ysage anthropomorphe entre le XVI• et le XXI• siècle, dir. A. Tapié et J. Zwingenberger, Paris 
1 Lille, Somogy éditions d'art 1 Palais des Beaux-Arts de Lille, 2006. 

44 P. Cornard, « Fertile anatomie », dans L 'Homme-pt!'fsage, ibid., p. 48. 

45 F. Schrader, «Essai sur la représentation topographique du rocher», op. cit., p. 370. 

50 



sa clarté et sa lisibilité, allant jusqu'à conseiller un choix de crayons secs : «les 

crayons de graphite 3H ou même 4H, Faber ; Hard.muth ou Ko-i-noor »46• ll dé­

crit surtout longuement les gestes nécessaires pour tracer les différentes lignes: 

quelle force donner aux tracés des premiers plans, comment marquer le contour 

d'une crête, comment interrompre le trait, etc. Et il accompagne ses recomman­

dations de cette réflexion : 

«Ces artifices d'expressions, du reste, n'ont de nouveau que leur emploi 

spécial ; l'examen de dessins des grands maîtres, des cartons de Raphaël, des 

scènes de fanùlle d'Ingres, des portraits au trait de Holbein surtout, éclaireront 

nos explications mieux que n'importe quel autre exemple. Toute esquisse de 

Holbein est une préparation de topographie. »47 

Fig. 9 : Hans Holbein le Jeune, 

Portrait de Dorothea Mryer, 1525-26, 
craies de couleur sur papier. 

46 Ibid., p. 365. 

47 Ibid., p. 367. 
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Fig. 10 :Jean Auguste Dominique Ingres, 

Ll Famille Stamaty, 1817, crayon graphite 
sur papier. 
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SCHtMA 

d'une Repréaenlatlon Topocraphlque 

DU -cERVIN 

•u f . SCHRADER 

Fig. 11 : Franz Schrader, Schéma d'une représentation topographique du Cervin, 
publié dans E Schrader, «Essai sur la représentation topographique du rocher», 1911. 

Fig. 12 : Franz Schrader, Massif de Gavarnie et du Mont Perdu (détail), 1914, carte topographique. 



La formule est éloquente. Une préparation de topographie, c'est la sensa­

tion de relief qui émerge du dessin des plis d'un visage ou d'un vêtement. Pour 

«savoir regarder la montagne», donc pour la cartographier, il faut d'abord savoir 

en saisir l'image dans une esquisse de Holbein. Et en particulier, dans ses « por­

traits au trait » (fig. 9). Mais pourquoi se fixer encore sur le portrait, ou sur « les 

scènes de famille» (portraits de famille) d'Ingres (fig. 10)? Après tout, il existe de 

magnifiques dessins ou gravures de montagnes réalisés par « des grands maîtres », 

et qui répondraient sûrement aux exigences de Schrader. C'est sans doute parce 

que le portrait - trait pour trait - est au cœur de la question de la ressemblance. 

De toutes les ressemblances, celle du visage, de son expression, est la plus saisis­

sante. En même temps, n'importe quel dessinateur le sait: dessiner à vue, ce n'est 

jamais reproduire ce que l'on voit; c'est toujours imaginer des structures et des 

lignes, à partir des formes, des angles, des proportions, que l'on apprend, à force 

d'exercices, à voi.f48. Faire une esquisse, c'est accéder à la ressemblance en 

quelques traits, à la fois déduits et imaginés. Et la carte finale condense ces es­

quisses en une vue zénithale et, une fois encore, imaginaire (fig. 11). 

Il ne faudrait pas donner l'impression que Franz Schrader manque aux 

principes élémentaires du cartographe, laissant de côté la rigueur des tracés géo­

métriques appuyés sur mesures précises. D'abord parce que décrire« l'expression 

du rocher» n'exclut pas l'emploi des courbes de niveau dans les nombreuses par­

ties de montagne au relief moins marqué (fig. 12). Ensuite, parce qu'il ne cesse de 

répéter que «commencer par s'attacher à chercher l'expression par une interpré­

tation sentimentale ou purement artistique, ce serait se condamner à l'erreur 

scientifique. On n'obtiendrait qu'une image et une image forcément inexacte, une 

sorte de caricature avec disproportion des détails à l'ensemble. »49 L'œil du 

peintre, d'accord, mais avec l'assentiment du géomètre. Entre le schéma géo­

métrique et l'image, le cartographe tend alors vers une représentation. Son travail 

consiste d'abord à construire la carte à partir des relevés et mesures, puis à trans­

former «cette notation en représentation »so. Sa finalité étant d'arriver non à une 

48 C'est ce que démontre aussi très clairement E. H. Gombrich dans L'Att et l'illusion (1960), tr. G. 
Durand, Paris, Phaidon, 2002. 

49 F. Schrader, «Essai sur la représentation topographique du rocher», op. cit., p. 364. 

so Ibid. 
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«reproduction textuelle» mais à une «représentation raisonnée »51. Cartographier, c'est 

donc conjuguer l'exactitude des mesures avec le regard sensible et l'imaginaire du 

peintre. Enfin, pas n'importe quel peintre : Holbein, Raphaël, Ingres ; mais pas le 

dessin tourmenté d'un Michel-Ange, une tête de grotesque par Léonard de Vinci, 

ou le Portrait de la mè17! de l'artiste d'Albrecht Dürer - aux accidents topogra­

phiques pourtant exemplaires (fig 13). 

Terminons sur ce qui semble le point essentiel du texte de Schrader, et qui, 

on le comprend, déborde le cas particulier de la cartographie du relief. Le plus 

intéressant est cette collusion entre ce qu'il voit et ce qu'il imagine : voir la montagne 

dans un portrait de Holbein, imaginer le n!liif observé. Il ne s'agit donc pas tant 

d'imaginer le réel, que d'en imaginer l'if/et de ressemblance. Le cartographe ne prétend 

toujours pas reproduire le visible, mais il fait encore mieux : il décrit le visible, met 

en œuvre les conditions du visible dans une structure lisible. La carte est alors 

moins un reflet qu'un if/et, mais elle est un effet qui se substitue au reflet, et impose 

sa forme à l'espace représenté. 

st Ibid. 
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Fig. 13 : Albrecht Dürer, 

Portrait de la mère de l'artiste, 1514, 

fusain sur papier. 
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Contrôler 

Dans le même temps où elle nous renvoie à un espace autre, la carte est 

donc le seul lieu où cet espace peut être appréhendé et désigné comme tel. Pour 

dire les choses autrement, la carte se présente comme un« performatif»52, elle 

constitue simultanément l'espace auquel elle se réfère. Il y a ainsi, aux yeux de ce­

lui qui regarde, assimilation analogique et immédiate de la carte à un espace-réfé­

rent inaccessible. Cette assimilation occulte le moment de la construction, le lan­

gage cartographique s'efface derrière ce qu'il désigne et dessine. La carte apparaît 

comme« un processus achevé, les échafaudages scientifiques ont disparu, la carte 

est une image productrice d'une illusion visuelle, d'un effet de réalité »53. C'est 

l'objet de l'analyse de Louis Marin sur la carte comme paradigme du signe dans la 

logique de Port-Royal: 

« Cette surface où est écrite, inscrite la surface de la terre par quelques­

unes de ses lignes, c'est la terre même en sa représentation. Aussi devant elle, je 

déclare sans autre façon: "c'est la terre". Il y a, entre le signe et la chose, un rap­

port visible, une marque claire qui m'autorise à parler par figure et signification 

mais sans que je sois enjoint à le dire, sans que soit requis le titre de mon droit à 

parler ainsi, sans que la raison et le sens exigent la présentation, à mon interlocu­

teur, de la justification de ma déclaration : parce que la carte géographique est 

aussi, comme le portrait du Prince, cette autre carte "qui constate un droit pour 
• ... 54 qm en est muru . » 

Devant une carte de l'Italie, je peux dire sans hésiter : «c'est l'Italie», bien 

que je ne l'aie jamais vue ainsi, ou justement parce que je ne l'ai jamais vue ainsi, 

parce que ma seule perception d'ensemble possible de l'Italie, tient dans sa carte. 

La carte fait ainsi autorité, de la même manière que le portrait du Prince. L'autorité 

cartographique s'appuie d'abord sur cette singularité sémiologique qui voit la carte 

52« La carte a avant tout un pouvoir performatif», dans C. Jacob, L'Empire des cartes, op. cit., p. 351. 

53 Ibid. 

54 L. Marin,« Les voies de la carte», dans Cartes et figures de laTem, op. cit., p. 47. 
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bénéficier d'une «présomption de réalité »55. On pourrait dire que toute carte 

développe une sorte de projection inversée, qui présume de l'existence de l'espace 

cartographié. Quand l'imaginaire devient carte, il investit donc une forme qui fait 

autorité, et qui impose, paradoxalement, la réalité de l'espace imaginé. 

L'autorité cartographique doit ainsi se comprendre dans son rapport au 

pouvoir. L'idée est depuis longtemps un lieu commun de l'histoire de la cartogra­

phie. Aussi, on se contentera de rappeler que les cartes ont toujours été consti­

tuées par et pour une élite. Le cartographe a été, et reste, un personnage impor­

tant au niveau social, au centre d'enjeux scientifiques, philosophiques, politiques 

et militaires. Il dépend souvent directement des souverains, des plus hautes auto­

rités de l'Etat, ou des grands organismes scientifiques. Dans la bande-dessinée de 

Claire Bretécher, ce sont « leurs majestés catholiques » (case 4) qui doivent recevoir 

la carte de l'île, et avec, l'assurance de la maîtrise de ce nouveau territoire. Le lan­

gage cartographique est donc un langage de pouvoir. Une grande part du travail 

de Brian Harley a justement été l'analyse de ce pouvoir et des idéologies qu'il 

sous-tend, dans l'histoire, comme dans le monde contemporain : 

« Dans les cartes scientifiques "pures", la science elle-même devient la 

métaphore. Ce type de carte comporte une dimension de réalisme symbolique 

qui n'est pas moins une affirmation d'autorité et de maîtrise politique qu'un bla­

son ou un portrait de reine placé en haut d'une ancienne carte décorative. La 

métaphore a changé. La carte a tenté de se purger elle-même de l'ambiguïté et 

d'autres possibilités. La précision et l'austérité du dessin sont les nouveaux talis­

mans de l'autorité qui culminent à notre époque avec la confection de cartes par 

ordinateur. »56 

Cette tendance est en fait visible avant même l'avènement de la cartogra­

phie informatisée. La photographie aérienne et le développement technique de 

l'après guerre sont perçus non seulement comme un progrès, mais comme une 

redéfinition de l'activité même du cartographe : « C'est au cours des années posté-

55 C. Jacob, L'Empire des cartes, op. cit., p. 351. 

56 J. B. Hadey, «Déconstruire la carte» (1989), dans Le pouvoir des cartes. Brian Harlq et la cartographie, 
éd. P. Gould et A. Bailly, trad P. de Lavergne, Paris, Anthropos-Economica, 1995, p. 77. 
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rieures à 1920 qu'on a pu assister à une seconde réforme, voire à une transforma­

tion, de la cartographie. »57 Le maître mot est alors « automatisation » : 

« En ce qui concerne les travaux de l'atelier cartographique, on assiste à des 

progrès spectaculaires dans l'automatisation. Un exemple: le cartographe "tradui­

sant" une photo aérienne et préparant sur cette base le tracé des courbes de ni­

veau, a été remplacé par un appareil capable d'exécuter la tâche automatique­

ment. »58 

La remarque - enthousiaste - de l'historien George Kish semble re­

joindre ce qu'on a pu appeler, en début de chapitre, le credo du cartographe : la 

cartographie ne reproduit pas le visible, elle rend lisible. Et dans ce travail de des­

cription, la perfection et l'objectivité présupposées de la machine se substituent à 

l'exigence du jeune cartographe de Claire Bretécher. Dans l'imaginaire collectif, 

c'est bien ce modèle qui définit aujourd'hui encore l'activité cartographique. En 

particulier pour la topographie, que l'on pense toujours plus ou moins rattachée à 

celle des organismes officiels, tel que, en France, l'Institut Géographique National. 

L'autorité scientifique des cartes est alors d'autant plus forte que son langage ré­

pond à des standards. En 1980, le géographe Rémi Caron posait ainsi le problème 

de la place du cartographe dans le monde normé de la cartographie assistée par 

ordinateur : 

« Ce qui pouvait tirer la carte du côté des Beaux Arts, domaine supposée 

de la subjectivité redoutée, est méthodiquement éliminé : plus de trace de car­

touches enluminés, d'Amours, et de typographie précieuse ; le cadre rectangulaire 

noir, l'appareil géométrique complet et le caractère "Univers" ont pris leur place. 

La carte y a acquis une autorité incontestée. Le cartographe absent, qui 

accuser de subjectivité ? Des Beaux Arts on peut disputer, mais d'un calcul ? 

Cette modestie de l'auteur, qui s'efface derrière sa carte, est en réalité la manifes­

tation de sa suprême ambition : faire passer son œuvre pour la nature même. »59 

Il est vrai qu'en cette fin de X:Xe siècle, le geste du cartographe tend à de­

venir ce qu'il semble avoir toujours rêvé d'être: un contrôle. Aux deux sens du 

57 G. Kish, La Carte, image der civilirations, op. cit., p. 61. 

5s Ibid., p. 62. 

59 R. Caron,« Les choix du cartographe», dans Cartes et ft!JireS de laTem, op. cit., p. 15. 
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terme. Le contrôle est étymologiquement le « contre-rôle », le registre tenu en 

double aidant à vérification. Le cartographe servirait ainsi de seconde main, 

s'assurant simplement de la bonne marche des procédures automatisées et con­

ventionnelles. Une manière de faire oublier sa présence, et de réaliser « sa suprême 

ambition : faire passer son œuvre pour la nature même ». Autrement dit, de sou­

mettre la vision du monde à son contrôle, au sens de l'anglais control, s'arrogeant 

alors le pouvoir de la carte si convoité par les souverains et les états : maîtriser le 

territoire. Ce qui signifie donc en imposer une image, ou plutôt une forme, à par­

tir de laquelle se décideront les actions à venir<io. 

Au début des années 80, Rémi Caron fait ainsi partie de ceux qm ont 

ouvert le chemin d'une pensée critique de la cartographie, très proche de celle 

développée parallèlement par Brian Harley. Ces analyses, alors salutaires, ont 

permis l'évolution épistémologique de l'histoire de la cartographie. Elles ont aussi 

contribué à redéfinir les possibilités et les limites des pratiques cartographiques. 

Près de trente ans après, ce serait faire un faux procès aux cartographes que de les 

accuser de continuer, sous couvert de nouvelles technologies, à rendre opaque et à 

confisquer le pouvoir des cartes. De plus, les possibilités matérielles de pro­

duction cartographique se sont étendues à un large public. Si la cartographie reste 

un pouvoir, il tend de plus en plus à se partager. Se faire cartographe, c'est alors se 

donner les moyens d'une représentation critique du monde qui fasse autorité, c'est 

présenter une alternative au modèle dominant avec ses propres armes. Cela prend 

par exemple la forme du relevé militant : carte thématique des inégalités, carte des 

droits des minorités, etc. L'exposition GNS (Paris, Palais de Tokyo, 2003) 

témoigne, entre autres, de ces nouvelles pratiques qui font de la carte un outil 

aussi indispensable au géographe ou au sociologue qu'à l'artiste. Ce que Nicolas 

Bourriaud, commissaire de l'exposition, nomme « topocritique »61 • Par ailleurs, il 

60 On fait ici écho aux relations entre carte et action, souvent mises en avant par Yves Lacoste : 
« Fondamentalement - et pas seulement étymologiquement - la Géo![aphie (graphein signifiant 
dessiner) est, d'une part, représentation par les cartes de l'inventaire des différences de toutes sortes, 
aussi bien "physiques" qu' "humaines" que l'on peut recenser à la surface du globe tout entier ou sur 
des espaces de moindre étendue et, d'autre part, à partir de ce stock d'informations cartographiées si 

diverses, raisonnement soit pour établir une stratégie, en délimitant les obstacles et en repérant les 
terrains socialement plus favorables à l'action, soit pour comprendre les relations, les interactions 
entre les multiples éléments de la diversité, ce qui est aussi une façon de préparer l'action.», dans 
«Les objets géographiques», Cartes et jigum de laTem, op. cit., p. 17. 

61 N. Bourriaud, « Topocritique : l'art contemporain et l'investigation géographique», dans GNS, dir. 
N. Bourriaud, Paris, Palais de Tokyo/ Éditions Cercle d'Art, 2003, p. 9-39. 
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n'est plus question d'opposer la géométrie à l'imaginaire, ou l'informatique à l'art. 

Le« cadre rectangulaire noir» et le« caractère "Univers"» ne sont pas une entrave 

à l'imagination; et un ordinateur n'a pas moins de légitimité artistique qu'un pin­

ceau. L'imagination n'a alors de cesse d'infiltrer l'univers bien réglé des conven­

tions cartographiques. Et les artistes sont souvent les premiers à le rappeler. 
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Chapitre 2 

Dérégler : imaginaire et conventions 

Choisir 

Comme toutes les conventions, celles qui président à la mise en œuvre des 

cartes peuvent a priori être discutées et modifiées. L'histoire de la cartographie té­

moigne ainsi d'évolutions permanentes des procédures et des codes de représen­

tation, selon les contextes historique, géographique ou culturel. Le problème des 

moyens choisis par le cartographe, et ses dérives possibles, est un débat qui n'a 

d'ailleurs pas fini de préoccuper les historiens et géographes. La question de la 

manipulation des cartes, au sens des transformations ou des omissions délibérées 

à des fins idéologiques, politiques ou militaires, a souvent été étudiée -c'est par 

exemple le sujet du livre de Mark Monmonier Comment faire mentir les cartes : du 

mauvais usage de la géographie1• Sans même chercher à faire mentir les cartes, il est 

admis qu'elles ne sont jamais un double du territoire, ni le résultat d'une simple 

déduction automatique du monde. 

1 M. Monmonier, Comment faire mentir kscartes: du mauvais usage de la géographie (1991), trad. D.-A. Canal, 

Paris, Flammarion, 1993. 
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Les choix du cartographe portent ainsi sur les procédures de construction 

comme sur leur traduction graphique. Pour rappel: cartographier, c'est d'abord 

passer par des conventions de construction: une cartographie s'élabore à partir 

d'un principe de transposition de l'espace-référent vers la carte, la projection. 

Cette transposition induit l'emploi d'un rapport métrique: l'échelle cartogra­

phique. Le changement d'échelle implique alors une simplification, appelée géné­

ralisation, donc une sélection, liée aux impératifs de format et de lisibilité, ainsi 

qu'aux finalités de la représentation. Cartographier, c'est en même temps traduire 

cette construction grâce à une sémiologie de représentation graphique, à un sys­

tème complexe de codes différenciés : codes figuratifs et analogiques (figures, 

traits, lignes, surfaces, signes conventionnels ... ), codes symboliques (symboles, 

pictogrammes ... ), codes chromatiques (monochromie, polychromie, différences 

de valeurs ... ), codes lexicaux (choix typographiques, organisation et hiérarchisa­

tion des toponymes ... ). 

Pour illustrer l'écart qui peut exister entre les différentes cartographies, 

l'exemple classique est celui des systèmes de projection2, en particulier pour les 

cartes de type planisphère. Associant chaque point de l'ellipsoïde terrestre à un 

point d'un plan, la projection cartographique est nécessairement une déformation. 

Qu'elles soient cylindrique, conique, azimutale ou encore elliptique, les projections 

répondent chaque fois à des nécessités différentes3. Comme le remarque Domi­

nique Murraciole : 

2 Voir, entre autres,]. Bertin, Sémiologie graphique. Les diagrammes, les réseaux, les cartes, Paris, Gauthier­

Villars 1 Mouton 1 Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1967, p. 287-295 ; R. Brunet, La Carte mode 
d'emploi, Patis, Fayard 1 Reclus, 1987, p. 47-51 ;]. Corner,« The Agenry rifMappings: Speculation, Critique 
and Invention», dans Mappings, dir. D. Cosgrove, Londres, Reaktion Books, 1999, p. 217-221.]. Lefort, 
L~ventun cartographique, Paris, Belin, 2004, p. 291-318; D. Muracciole, «Le rond et le plat», dans 
Cartes et figures de la Tem, op. cit., p. 235-239 ; G. A. Tibergbien, Finis terrae, op. cit., p. 107-119. 
On ne s'attardera pas sur les relations, souvent analysées, entre imaginaire et projections, laissant ainsi 
de côté des exemples intéressants comme la projection Dymaxion de Richard Buckminster Fuller et 

ses dérivés, ou encore les Map projections d'Agnes Denes. 

3 Par exemple, la projection cylindrique de Mercator « est celle adoptée pour toutes les cartes 

marines » et en suivant pour la plupart des planisphères, la « polyconique américaine » est un système 
«très utilisé par les géologues aux Etats-Unis», la projection elliptique de Mollweide «est très utilisée 
pour tous les sujets d'échelle mondiale, comme la représentation de phénomènes liés à la répartition 

de la population, de la végétation», etc. Dans D. Muracciole,« Le rond et le plat», ibid. 
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« Le nombre de projections possible est sans doute infini, et cela pour 
deux raisons : 

- premièrement, chaque problème cartographique peut justifier une pro­
jection originale. Toutes les formules mathématiques, toutes les combinaisons, 
toutes les variantes n'ont pas été trouvées ; 

- deuxièmement, l'imagination peut aussi donner lieu à des esquisses qui, 
même fondées sur des considérations autres que mathématiques, peuvent satis­
faire certains goûts ou certains besoins cartographiques. »4 

On pourrait dire que ce qui se projette sur le support plan des cartes, ce 

sont avant tout des choix, guidés par les intentions et l'imagination des carto­

graphes. Et il faut évidemment entendre cette remarque au-delà du seul exemple 

des projections, mais pour tous les moments de la mise en œuvre d'une carte. 

Ainsi la carte d'un même territoire est toujours une parmi d'autres. C'est ce que 

souligne la formule de Nelson Goodman: « ll n'y a rien qui existe comme une 

carte complètement adéquate, car l'inadéquation est intrinsèque à la cartogra­

phie. »5 Une carte est toujours inadéquate, dans le sens où elle ne coïncide pas 

avec le territoire cartographié. En revanche, elle répond toujours à ce que le car­

tographe souhaite découvrir, montrer ou démontrer. 

n ne faudrait pourtant pas tomber dans l'imagerie d'un cartographe entiè­

rement libre d'affirmer ses intentions et son imagination. On ne peut nier le poids 

des conventions et les contraintes imposées par la standardisation du langage 

cartographique. Les cartes peuvent ainsi sembler adéquates, mais à ce qu'on at­

tend d'elles, à la fonction qu'il leur est assignée. 

ll faut se demander si « les choix du cartographe » ne sont pas souvent des 

non-choix, appliquant des procédures normées et piochant dans un répertoire 

graphique orienté par les codes dominants - et l'idéologie qui va avec. Les 

exemples sont innombrables, des manières caractéristiques de tracer les cartes 

4 Ibid., p. 239. 

5 N. Goodman, Problems and Projects, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 1972, p. 15. L'extrait 
du texte précédant cette citation est notamment traduit et commenté dans G. A. Tiberghien, « La 
carte comme dépaysement : rematques sur l'imaginaire artistique dans l'activité cartographique », dans 
Atlas et les territoires du regard. Le géographique de l'histoire de l'art (XIX• et XX• siècles), dit. M. V anci­
Perahi:m, Paris, Publications de la Sorbonne, 2006, p. 185 sq. 
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CIHATAILOI SUD 

Fig. 14: Wim Delvoye, Cihatailoi Sud, infographie, dans Atlas, Carquefou 1 Paris, 
FRAC Pays de Loire 1 Michel Baverey Éditeur, 1999, carte n° 13. 



routières, aux couleurs systématiques attribuées aux différentes régions du monde. 

Philippe Rekacewicz remarque ainsi à propos des façons de cartographier le con­

tinent africain : 

«Un examen attentif des cartes d'Afrique, du moins celles produites en 

Europe, fait apparaître une utilisation massive de jaune ocre doux et de vert 

sombre : la savane sèche et poussiéreuse, la forêt équatoriale, épaisse et impéné­

trable ... Pourtant, il suffit de passer par les marchés de Ouagadougou ou de Ba­

mako pour saisir instantanément les vraies gammes de couleur dans lesquelles se 

retrouve l'Afrique. Et, comme le disait poétiquement cet instituteur tchadien, 

grand utilisateur de livres scolaires de géographie directement importés de 

France, qui furent à une époque les seuls ouvrages disponibles pour les classes 

africaines, "il y a quelque chose qui ne va pas, les cartes sont vraiment pâles, li­

vides même ... On dirait qu'elles sont malades". »6 

À chaque idéologie son recueil de représentations imaginaires. À chaque 

type de carte son catalogue de conventions. S'en écarter c'est alors courir le risque 

de perdre toute lisibilité en donnant à voir le monde autrement ; un risque que les 

artistes aiment à prendre. 

Défamiliariser 

«Le présent Atlas est destiné aux professeurs et aux élèves de nos éta­

blissements d'enseignement pour lesquels il a été spécialement conçu »7• C'est 

avec cette phrase - étrangement désuète - que s'ouvre le texte introductif à 

l'Atlas de Wim Delvoye (fig. 14, 15, 58). Le destinataire prend ici le rôle de garant 

de l'intérêt pédagogique et scientifique de l'ouvrage. Au premier abord, la 

couverture a un graphisme un peu démodé, ou décalé, difficile de savoir. Les 

6 P. Rekacewicz, «La carte: entre art, sciences et politique», dans GNS, dir. N. Bouttiaud, Paris, 

Palais de Tokyo 1 Éditions Cercle d'Art, 2003, p. 45-46. 

7 W. Delvoye,At/ar, 1999, livre d'artiste, FRAC Pays de Loire 1 :Michel Baverey Editeur, p. 2. 
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t la Wim O e lvoye U.S . o f B E I-lOR -IA 

Oji Baa i 

Fig. 15 : Wim Delvoye, U.S. of Bei-ior-ia, infographie, dans Atlas, Carquefou 1 Paris, 
FRAC Pays de Loire 1 Michel Baverey Éditeur, 1999, cartes n° 29-30. 



pages de garde peuvent aussi surprendre avec leur motif rose, qui se révèle être 

une tranche de jambon en gros plan. Mais dès les premières cartes, on s'installe 

dans le cadre familier de la consultation d'un adas de géographie. L'ensemble re­

groupe des cartes relativement simples de géographie physique et de géographie 

politique. On y reconnait les indications topographiques courantes : morphologie 

des territoires, indices du relief par le dégradé des couleurs (teintes hypsomé­

triques). Une toponymie claire et hiérarchisée désigne les grandes régions du globe 

-le globe en question est visible sur la couverture de l'adas -,les pays, les ca­

pitales et autres villes. Sont également indiquées les voies de communication, 

principales et secondaires. Des différences de tonalité distinguent chacun des états 

et en soulignent les frontières. En tout, l'adas compte 41 cartes, complétées par 

un index de 2715 noms. L'organisation des pages (du planisphère aux cartes ré­

gionales), les indications d'échelle, le quadrillage de l'espace, la rigueur du tracé, les 

signes conventionnels, les codes chromatiques ou numériques, etc., sont autant de 

caractères qui pourraient faire de cet atlas une publication parmi d'autres dans 

l'édition cartographique. 

Cependant, ces cartes ne représentent rien, ou plutôt, rien en dehors 

d'elles-mêmes, ou encore, rien de nos espaces et territoires - bien que tout 

semble nous inviter à les reconnaître. C'est un sentiment de trouble qui accom­

pagne la consultation de cet adas8• À l'impression rassurante de déjà vu se mêle 

une expérience d'étrangeté. L'ensemble des formes (découpe des côtes, organisa­

tion des pays) ne fait pas écho à une mémoire cartographique directement identi­

fiable - comme le sont les formes caractéristiques des continents, ou des régions 

du monde. auxquelles on est accoutumé. Pourtant, ponctuellement, l'impression 

de reconnaître un rivage ou la forme d'une pénitlsule émerge de certains contours. 

Mais rien de certain n'apparaît, pas même sur les planisphères .. Impossible de fixer 

un repère stable afin de se situer soi-même, de se projeter dans l'une des cartes, ou 

par rapport à elle. Pour dissiper le doute des formes, l'œil se raccroche aux 

toponymes. Mais c'est au risque d'une plus grande déroute encore ; car chaque 

nom a une sonorité déconcertante- difficile, d'ailleurs, d'en déterminer la lan­

gue. 

8 C'est un sentiment partagé par beaucoup, qu'on retrouve d'ailleurs décrit en des termes parfois 
similaires dans l'analyse de l'Atla.r par Gilles A. Tiberghien dans «Une autre manière de faite des 
mondes», Fabrica, C•ARTE PRATO, 2003, p. 125-133. 
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Fig. 16: François Schuiten et Benoit Peteers, Sodrovno-Voldachi, 2004, technique mixte, 
carte physique série (( Découverte des contrées des Cités obscures », Casterman / Institut 

Géographique National, présentée pliée, recto et verso. 



On passe ainsi du familier à l'étranger, puis de l'étranger à l'étrange. 

L'hypothèse de cartes de terres lointaines ne tient pas longtemps. Mais 

l'éventualité d'un vide de référent semble· presque aussi difficile à accepter. Le 

problème est alors celui de la perte de sens des cartes. W. Delvoye le dit juste­

ment: «Elles résistent au discours »9, et à toute tentative d'interprétation. ll 

ajoute:« j'aime l'idée que mon Atlas n'a pas de but »10. Sans finalité, ces cartogra­

phies frôlent le geste gratuit et anecdotique. Mais le trouble persiste, car la recon­

naissance des codes contredit la perte de signification, et s'obstine à nous montrer 

le territoire derrière la carte. 

Les cartes de l'Atlas sont d'abord fascinantes car elles brouillent les con­

ventions généralement dévolues aux mondes imaginaires. Ici pas de figures 

monstrueuses, pas d'effets décoratifs rappelant la cartographie ancienne, pas non 

plus de typographies alambiquées ni de toponymes poétiques. Le langage utilisé 

cherche à être standard, et simule un travail de construction scientifique de 

l'espace cartographié. 

À première vue, la même ambiguïté semble apparaître dans la carte de la 

« Sodrovno-Voldachie », un nom qui fait écho aux pays d'Europe de l'Est, qui 

appartient en fait aux Cités obscures, série de bandes dessinées de François Schuiten 

et Benoît Peeters11• La carte physique de la Sodrovno-Voldachie a été officielle­

ment publiée par l'Institut Géographique National en 2004. Lorsqu'elle est pliée, 

elle reprend à quelques détails près la charte graphique des cartes touristiques de 

l'IGN rassemblées sous l'appellation« Découverte des pays du monde» (fig. 16). 

La carte une fois dépliée (exactement les deux cartes recto-verso) s'éloigne en re­

vanche des normes de l'IGN (fig. 11)- comme à l'inverse de l'Atlas de Wim 

Delvoye: de l'« Océan Neptunique »ou de la« Mer des Adieux» sortent des ser­

pents de mer, les vues chorographiques abondent, et l'on y reconnait sans peine le 

dessin minutieux de François Schuiten. La caution - publicitaire - de l'IGN 

s'en tient donc à la présentation extérieU.re : une fois la carte ouverte, le lecteur 

retrouve l'univers graphique des Cités Obscures. 

9 GNS, Paris, Palais de Tokyo, Cercle d'Art, 2003, p. 94. 

to Ibid., p. 95. 

11 La carte accompagne l'album de F. Schuiten et B. Peeters intitu1é La Frontière invisible, tome 2, «Les 
Cités obscures », Paris, Castennan, 2004. 
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Fig. 17 : François Schuiten et Benoit Peteers, S odrovno-Vo/dachi, 2004, technique mixte, 
carte physique série « Découverte des contrées des Cités obscures », Casterman / 

Institut Géographique National, présentée dépliée. 



Beaucoup de cartes d'espaces imaginaires affirment ainsi leur caractère fic­

tionnel. Et ce sont les codes utilisés qui fixent les frontières du merveilleux, qui 

distinguent les géographies imaginaires des autres. Tout autre est l'intention de W. 

Delvoye. Son Atlas joue avec les automatismes induits par l'apprentissage des 

conventions cartographiques, et voit la rencontre de champs de référence dis­

tincts. La question du transfert des codes, la confrontation des catégories esthé­

tiques, scientifiques ou sociales, sont d'ailleurs au centre de l'œuvre de W. Del­

voye : sans parler de Cloaca, on y trouve des pelleteuses ou des bétonneuses aux 

structures dentelées comme des cathédrales gothiques ; des scies circulaires ou des 

bonbonnes de gaz décorées à la manière des faïences de Delft ; de magnifiques 

pavements en mosaïques marbrées de chorizos et autres mortadelles ; de très 

chics étuis en aluminium laqué pour arrosoirs de jardin ; des cochons entièrement 

tatoués ou encore des inscriptions du type « Honr!_Y, lasagna in the .ftidge. Love you. S. » 

taillées en lettres géantes sur les parois d'une montagne. À ce propos, Jean-Pierre 

Criqui observe que «cette tactique de réaffectation des codes s'apparente en son 

fond à ce que les Formalistes russes ont désigné sous le nom de "singularisation" 

ou "défamiliarisation" (ostranienie) 12. Dans un article de 1917, "L'art comme pro­

cédé", Viktor Chklovski a montré qu'il s'agissait par là de restituer leur force de 

nouveauté, leur étrangeté première, à des choses ou des situations habituelles qui 

n'étaient plus perçues que sur le mode d'une reconnaissance automatique. »13 

« Défamiliariser », c'est ainsi déplacer les attentes et les perceptions, bousculer les 

habitudes du regard devenues des certitudes sur notre manière de voir le monde 

et de s'y engager. 

Désorienter 

L'une des évidences formulées par les cartes est celle de l'orientation Nord. 

La disposition des points cardinaux est une donnée fondamentale du repérage 

cartographique, une condition de la compréhension des cartes. Pour s'en con-

12 Sic. On trouve plus souvent écrit ostranenie. 

13 J.-P. Criqui, «Le cas Delvoye >>,dans Fabrica, op. cit., p. 22. 
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va1ncre, on peut regarder la plupart des cartographies arabes du Moyen Âge. 

L'exemple ci-dessous est une copie de l'œuvre d'al-Idrîsî, géographe du milieu du 

XIIe siècle (fig. 18). 

Fig. 18 : Al-Idrisî, IJvre de Roger (1154), copie du XIIIe siècle, manuscrit sur papier. 

Pour qui découvre cette carte, la forme des terres n'est d'abord pas identi­

fiable. En revanche, une fois la carte retournée la reconnaissance des territoires 

saute aux yeux : le monde connu à l'époque d'al-Idrîsî se dessine clairement, de 

l'Europe du nord au Bassin méditerranéen jusqu'à l'océan Indien. L'ensemble fait 

écho aux cartographies de Ptolémée, mais pour les géographes arabes de la pé­

riode médiévale, l'usage veut qu'on oriente les cartes Sud vers le haut, avec la terre 

d'Islam au centre. On peut alors s'étonner de l'aveuglement produit par ce simple 

changement d'orientation. Pour le comprendre, citons à nouveau Christian Jacob : 

« La reconnaissance des formes cartographiques suppose leur stabilité, 

leur standardisation. L'œil est accoutumé à un certain type de représentation, et 

cette familiarité repose sur des facteurs comme l'orientation de la carte, le respect 

d'une échelle uniforme, la tendance de la forme à se fixer en une silhouette 

schématisée et invariante. »14 

Les cartes ne se produisent et ne se perçoivent ainsi que dans une logique 

de répétition. Malgré les infinies différences et nuances possibles, il reste des inva­

riants, qui, se répétant de carte en carte, construisent un imaginaire spatial, et 

14 C. Jacob, LEmpin des cartes, op. cit., p. 444. 
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marquent en profondeur les relations à l'espace et au monde. ll faut bien sûr rap­

peler que la règle de l'orientation Nord n'a pas été la seule : en dehors des cartes 

arabes, beaucoup de mappemondes médiévales sont orientées Sud ou Est, vers 

l'orient justement. Entre autres, la célèbre mappemonde d'Ebstorf (XIIIe siècle) 

présente par exemple un monde enserré dans les bras du Christ, dont la tête est en 

haut, à l'orient, à côté du jardin d'Eden, et dont le centre est Jérusalem. 

L'orientation Nord est de plus en plus courante dans la cartographie occidentale à 

partir des grandes découvertes et du nouveau dessin de la Terre. Certes, on trouve 

des contre-exemples comme le planisphère de Nicolas Desliens (1566) orienté 

Sud (fig. 19). Mais la vision ethnocentrique s'est imposée, et domine aujourd'hui 

encore : dans tous les pays européens, la plupart des planisphères donnent l'image 

d'une Europe centrale et surplombant le reste du monde. On comprend donc que 

l'orientation produit un système de valeurs, et met chaque chose à sa place en 

fonction de l'importance qu'on souhaite lui donner: Nord/Sud, haut/bas, supé­

rieur/inférieur, ces hiérarchies sont à l'œuvre dans toute carte. 

Fig. 19 : Nicolas Desliens, Planisphère, 1566, manuscrit sur vélin. 
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Fig. 20 : Joaquin Torres-Garcia, 
America delS ur, encre sur papier, 
publiée dans le n° 1 de la revue 

Circulo y Cuadrado, mai 1936. 

Fig. 21 : Joaquin Torres-Garcia, 
América Invertida, encre sur papier, 
publiée dans EsCIIola del Sur, 1943. 



Inverser les pôles, c'est alors inverser les valeurs, remettre en cause les 

préjugés déterminés par la seule localisation géographique. Ce geste d'inversion 

est par exemple celui du peintre et théoricien de l'art uruguayen. Né à Montevi­

deo, il arrive en Europe à la fin des années 1890. Séjournant à Barcelone, Madrid 

puis à Paris et New York jusque dans les années 30, Joaquin Torres-Garcia parti­

cipe aux mouvements d'avant-garde avant de revenir en Uruguay en 1934. TI écrit 

alors un manifeste pour « L'école du Sud » où il exprime le désir d'un art latino­

américain authentique et indépendant. li esquisse aussi des cartes du continent 

sud-américain orientées Sud (fig. 20 et 21 ). L'Uruguay, marqué d'une croix ou indi­

qué par une flèche, se situe alors dans la partie supérieure de la carte. Tout en 

haut, le grand S majuscule du Sud peut se lire comme une affirmation identitaire : 

«J'ai dit école du Sud: parce qu'en réalité notre nord est Je S11d. ll ne doit 

pas y avoir de nord pour nous, sauf par opposition avec notre Sud. C'est pour­

quoi nous retournons maintenant la carte et nous savons désormais quelle est 

notre véritable place, et qui ne correspond pas à celle que le reste du monde vou­

drait qu'elle soit. A partir de maintenant, la pointe allongée de l'Amérique du Sud 

désigne avec insistance le Sud, notre nord. ll en est de même pour notre boussole 

: elle désigne irrémédiablement et pour toujours le Sud, notre pôle. Lorsque les 

bateaux naviguent d'ici vers le nord, ils voyagent vers Je bas, et non vers le haut 

comme avant. Parce que le nord est désormais en bas. Et lorsque nous faisons 

face à notre Sud, l'Est se trouve à notre gauche. 

ll s'agit d'une rectification nécessaire : de telle sorte que nous savons dé-
• • H sonruus ou nous sommes. » 

Où nous sommes, donc qui nous sommes. L'Amérique du Sud semble 

ainsi se lever et dire son nom à haute voix, elle se redresse comme un sommet 

vers lequel le monde tend désormais. Suivant le geste de l'artiste uruguayen, c'est 

souvent une question identitaire qui s'oppose aux valeurs induites par l'orientation 

des cartes. On pense par exemple à la récente carte de la S outhasia publiée par 

ts J. Torres Gatcia, Universalismo constructivo : contribucion a la uniftçatirm del arte y la &~~/tura dt America, 
Buenos Aires, Editorial Poseidon, 1944, p. 213. Cité dans H. Achugar, « "Nuestro norte es el Sur''. A 
proposito dt representaciones y localizaciones », dans Nuevas perspectivas desdt/ sobre America Lztina. El destdfo de 
los estudios culturales, dir. M. Morafia, Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2002, p. 329. Traduction C. 
Béziat. 
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Fig. 22 : Sudasie, 2004, infographie, fichier numérique publié en ligne 
par le magazine Rimai Southasian, Népal, Katmandou. 



l'hebdomadait'e népalais Himaf16 (fig. 22). Avec une volonté de dépasser les 

nationalismes et d'appuyer l'idée d'une communauté historique et culturel des 

pays d'Asie du sud, les éditeurs d'Rimai ont forgé le mot« Southasi'a )) (plutôt que 

South Asi'a). La nouvelle« Sudasie » se dresse alors, portée par une carte adaptant 

son orientation à la manière inédite de penser cette région du globe. 

Il existe aussi des planisphères orientés Sud. Le plus connu a été publié par 

l'australien Stuart MacArthur publié en 1973, et a été suivi par de nombreuses 

autres cartes du monde. Mais ces planisphères sont le plus souvent présentés 

comme des sortes de curiosités montrant les choses «à l'envers»: « Upside 

Down World Map » ou «The World tumed Upside Down » sont les titres les plus 

courants. L'orientation Nord reste ainsi un standard qu'il semble toujours né­

cessaire d'interroger. 

C'est ce que parvient à faire Nicolas Milhé avec Côte Ouest (fig. 23). C'est 

une grande carte, présentée pour la première fois en 2001 à l'intérieur de pan­

neaux d'affichage de la ville de Bordeaux, à l'occasion de l'exposition Aller-Retour 

au capcMusée. L'idée paraît similaire à celle des cartographies vues plus haut, mais 

le choix de l'échelle, du cadrage et du type de carte en font un exemple des plus 

intéressants. 

Il faut sans doute distinguer trois temps dans la perception de cette carte. 

Au premier abord, nous sommes dans le cadre familier d'une carte routière type 

carte Michelin. Très vite, le décalage apparaît entre la reconnaissance des to­

ponymes (Bordeaux, Nantes, La Rochelle ... ) et des repères spatiaux inadéquats, 

ou plutôt, inhabituels. Et même une fois la forme de la Côte Ouest reconnue, il est 

étrangement difficile d'associer la topographie aux lieux qu'elle désigne. Con­

trairement aux apparences, la carte n'est pas à l'envers - ce que confirme le sens 

de lecture des noms et pictogrammes. Le seul changement est celui de 

l'orientation. Il n'y a pas de difficultés à lire la carte (à reconnaître et à traduire les 

signes cartographiques), mais bien à voir ce qu'elle donne à lire. Et l'on n'a de 

cesse de retourner mentalement la carte, pour enfin voir et comprendre les choses 

dans le« bon» sens. Car les habitudes de l'œil cartographique ont façonné notre 

manière d'être au monde et de le parcourir. Qui en douterait: de Bordeaux à 

Nantes, on monte, et le chemin inverse se fait en descendant. Et plus qu'un usage 

16 Disponible sur: http:/ /www.himalmag.com/Right-Side-Up-map_dnw59.html. 
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Fig. 23: Nicolas Milhé, Côte Ouest, 2001, infographie, sérigraphie, 
120 x 160 cm, production Wonderful. 



de langue, c'est une sensation, ici mise à mal par la carte de Nicolas Milhé. L'idée 

du parcours y est d'ailleurs essentielle: c'est une carte routière, qui sert à s'orienter 

et appelle au déplacement, qui cadre à grande échelle la distance entre Bordeaux et 

Nantes. Les villes servent ainsi de repères locaux, sortes de «Vous êtes ici», et 

assurent la projection de notre corps dans la carte. L'artiste ne réussit donc pas 

tant à montrer le monde autrement, qu'à déstabiliser le rapport du corps à 

l'espace. 

Par ailleurs cette désorientation ne s'arrête pas à une dynamique verticale 

suivant le trajet des routes : à la différence des planisphères, ou de la carte de Joa­

quin Torres-Garcia, ce n'est pas l'inversion Nord-Sud qui prime ici. Le déséqui­

libre tient autant d'une bascule horizontale, Est-Ouest. La carte de la Côte Ouest est 

cadrée de manière à séparer clairement la partie droite (étendue bleu de l'océan) 

de la gauche (terre blanche nervurée de rouge). Pour cette zone géographique, la 

place de l'océan est un repère aussi essentiel que le nord. Toujours situé à gauche 

dans les cartes, l'aplat bleu est une structure constitutive de l'imaginaire spatial de 

l'ouest de la France. La carte fait donc à la fois perdre le nord, et confondre sa 

droite et sa gauche. On serait tenté de rapprocher cette expérience de l'espace de 

celle qui arrive parfois dans notre relation aux miroirs - bien que l'inversion de la 

carte ne soit pas ici en miroir. Face à une glace, essayez de vous couper les che­

veux de la nuque en regardant l'arrière de votre tête à l'aide d'un second miroir : 

difficile de savoir dans quel sens les gestes doivent se faire, il faut un effort per­

manent pour contredire les automatismes d'un corps qui semble avoir perdu les 

repères les plus élémentaires. La carte de Nicolas Milhé trouble ainsi un imaginaire 

spatial qui ne concerne pas seulement une façon de concevoir le monde. Il met en 

jeu l'inscription du corps dans l'espace. 

Échelonner 

Autre choix déterminant pour l'élaboration d'une carte: celui de l'échelle. 

Encore une fois, le propos n'est pas de rassembler tous les enjeux de cette 

question. Ni de faire des redites sur les œuvres, nombreuses- ne serait-ce que 

dans le Land Art-, qui s'y confrontent. Il s'agit avant tout de penser la place de 
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l'imagination dans les conventions de mise à l'échelle, et d'en saisir quelques ef­

fets. 

Dans sa définition la plus simple, l'échelle cartographique est le rapport, 

numérique, entre les distances mesurées sur le terrain et celles reportées sur la 

carte. C'est un moment essentiel de l'acte cartographique, qui participe à sa 

définition même. Que la mesure (« 1/100 000 », « 1/25 000 », ... ) apparaisse ou 

non, toute cartographie suggère la présence d'une échelle, donc d'un rapport de 

grandeur entre deux espaces de nature différente, et en même temps d'une 

cohérence interne des longueurs et surfaces cartographiées. Pour dire les choses 

autrement, une carte affirme une double certitude: d'abord, que le passage d'un 

espace à un autre se règle par un changement proportionné et mesurable des 

dimensions ; ensuite, que l'échelle est constante entre les différentes parties d'une 

même carte - ce que C. Jacob qualifiait plus haut de « respect d'une échelle 

uniforme »17. 

De ce point de vue, le recours à l'échelle 

exclut d'imaginer les distances et les formes car­

tographiées, comme elle écarte toute singularité 

dans l'appréhension de l'espace. Dans L'Atelier du 

cartographe de C. Bretécher, c'est le sens du conflit 

entre l'explorateur et le jeune cartographe. Le 

premier critique la carte (« ce n'est pas du tout 

ressemblant!») car elle ne correspond pas à 

l'expérience qu'il peut avoir de l'île : dans son 

souvenir - alcoolisé - «la distance est beaucoup plus longue», sous-entendu 

plus longue par rapport aux autres distances indiquées sur la carte. L'élève carto­

graphe lui oppose alors sa « documentation », et la métrique constante qui 

l'accompagne. Mais ce que le navigateur attend, c'est une topographie à échelle 

variable : à la mesure de ses perceptions, de ses sensations, et de l'imaginaire spatial 

qui va avec. À partir cette même idée, des artistes comme l'américain Roger 

Welch18, ou le français Pierre Joseph19, ont d'ailleurs conçu des plans de villes, 

17 Voir i'!fra p. 71. 

18 Voir par exemple Cartes et figures de laTem, op. cit., p. 178. 

19 Voir par exemple GNS, dir. N . Bourriaud, Paris, Palais de Tokyo site de création contemporaine / 
Éditions Cercle d'Art, 2003, p. 124-129. 
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s'appuyant sur leur mémoire des lieux ou sur le vécu de ses habitants. Carte men­

tale, l'échelle s'y comprend comme un rapport qui n'est plus seulement métrique 

et uniforme, mais sensible, affectif, ou encore culturel. En ce sens, on peut aussi 

penser à la carte intitulée Le Monde au temps des Surréalistes publiée en 1929 (fig. 24). 

Ici, l'échelle ne fait pas écho à une expérience individuelle de l'espace, mais 

s'ajuste à la conception du monde du mouvement surréaliste : les dimensions des 

pays et continents suivent des idéaux politiques (par exemple, la Grande Bretagne 

est minuscule; les États-Unis, hormis l'Alaska, disparaissent; la Russie occupe 

une place dominante, etc.), ou encore des affinités culturelles (on sait l'intérêt 

d'André Breton, de Paul Éluard, ou encore de Louis Aragon pour l'art« primitif», 

intérêt proportionnel à la position centrale et à la taille des îles et archipels occu­

pant l'hémisphère sud de la carte). 

Fig. 24 : Le monde au temps des surréalistes, dessin publié 
dans la revue Variétés, Bruxelles, juin 1929. 

Le Monde au temps des Surréalistes peut aussi rappeler les cartes en anamor­

phose, encore désignées par le nom de cartogrammes. À cette différence que, 

pour les anamorphoses, les variables répondent à des phénomènes quantifiables : 

les surfaces se dilatent ou se contractent selon la répartition des richesses dans le 

monde, les distances se redessinent selon le temps de transport nécessaire pour les 

parcourir. . . les exemples sont multiples. Mais, dans tous les cas, ces variations 

d'échelle ne paraissent être que des déformations: au mieux des déformations 

quantifiées, et pour le reste, des dérives ludiques et imaginaires sans conséquences. 

80 



Il est vrai que ces cartographies ne semblent exister qu'au regard d'une mesure 

d'origine, d'un fond de carte, où se confirment les logiques d'une géométrie eucli­

dienne, continue et uniforme. 

À cette dernière remarque, les géographes apportent au moins deux objec­

tions. D'abord, certains systèmes de projection très courants entrainent de toutes 

façons d'importantes variations d'échelle. L'exemple classique est celui d'un pla­

nisphère en projection Mercator, où les distances et surfaces se dilatent à mesure 

qu'on approche les pôles. La seconde observation concerne les cartes en anamor­

phose:« le point théorique décisif consiste à assumer qu'il ne s'agit pas là de "dé­

formation" (ce qui maintiendrait le fond euclidien comme référence unique) mais 

de construction- comme toute carte en est une »20. Toute carte construit l'espace 

qu'elle représente, et les jeux d'échelle participent à ce processus sans se limiter à 

être un simple rapport proportionné entre différentes longueurs. 

Bien sûr, les cartes mentales et autres cartes anamorphosées peuvent sem­

bler des cas particuliers. Il s'y révèle pourtant une notion essentielle pour pen­

ser l'échelle: sa variabilité. Non seulement dans une même carte, mais d'une carte à 

l'autre. L'échelle n'est pas une convention fixe, comme peut l'être l'orientation. 

Elle est par définition multiple. Et les changements d'échelle ne sont évidemment 

pas qu'une question de taille. Suivant les mots d'Yves Lacoste: «il n'y a pas seu­

lement des dijférences quantitatives, selon la taille de l'espace représenté, mais aussi des 

dijférences qualitatives, car un phénomène ne peut être représenté qu'à une certaine 

échelle »21 . C'est sur ce point, sur le sens des passages d'une échelle à l'autre, que 

l'on voudrait relire les textes de Lewis Carroll et Jorge Luis Borges sur l'échelle 1 

- textes très souvent cités mais toujours séduisants22. 

20 J. Lévy, «Anamorphose», article du Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés, dir. J. Lévy et 

M. Lussault, Paris, Belin, 2003, p. 74. 

21 Y. Lacoste, La Géographie, ça sert, d'abord, à faire la guem, Paris, François Maspero, 1976, p. 63. Cité 

par ailleurs dans G. A. Tiberghien, Finis le1Tae, op. cit., p. 123. 

22 «Borges ou Carroll, Jorge Luis ou Lewis, leur carte au 1/1 est devenue un "must" de la référence 

ou de r épigraphe » écrivait déjà Gilles Palsky il y a une dizaine d'années. Voir G. Palsky, « Borges, 

Carroll et la carte au 1/1 », Çybergeo, Cartographie, Imagerie, SIG, article 106, mis en ligne le 30 

septembre 1999. Disponible sur http:/ /www.cybergeo.eu/index5233.html. 
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«- Voilà une chose que nous avons apprise de votre pays, dit Mein Herr, faire 

des cartes. Mais nous l'avons poussée beaucoup plus loin que vous. A votre avis, 

quelle serait la plus grande échelle de carte utile ? 

- Je dirais au cent millième, un centimètre au kilomètre. 

- Seulement un centimètre! s'exclama Mein Herr. Nous avons atteint cela très 

vite. Puis nous avons tenté dix mètres au kilomètre. Puis vint l'idée grandiose ! 

Nous avons réellement fabriqué une carte du pays, à l'échelle d'un kilomètre au 

kilomètre! 

- Vous en êtes-vous beaucoup servi ? demandai-je. 

- Elle n'a jamais encore été déroulée, dit Mein Herr; les fermiers ont fait des 

objections ; ils ont dit que ça couvrirait tout le pays et que ça cacherait le soleil ! 

Aussi nous utilisons le pays lui-même comme sa propre carte, et je vous assure 

h . b" ?3 que ça marc e auss1 1en. »-

« ... Dans cet Empire, l'Art de la Cartographie parvint à une telle Perfection que 

la Carte d'une seule Province occupait toute une Ville et la Carte de l'Empire 

toute une Province. Avec le temps, ces Cartes Démesurées ne donnèrent plus 

satisfaction et les Collèges de Cartographes levèrent une Carte de l'Empire, qui 

avait le Format de l'Empire et qui coïncidait point par point avec lui. Moins 

portées sur l'Étude de la Cartographie, les Générations Suivantes comprirent que 

cette Carte Dilatée était Inutile et, non sans Impiété, elles l'abandonnèrent à 

l'Inclémence du Soleil et des Hivers. Dans les Déserts de l'Ouest, subsistent des 

Ruines en lambeaux de la Carte, habitées par des Animaux et des Mendiants. 

Dans tout le Pays, il n'y a plus d'autres reliquats des Disciplines Géographiques. 

SUAREZ MIRANDA, Viqjes de Varones Prudentes, liv. IV, chap. XLV, Lérida, 

1658. »24 

23 L. Carroll, Sylvie et Bruno (suite et jin) (1893), trad. F. Deleuze, dans Lewis Carroll. Œuvres, éd. J. 

Gattégno, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1990, p. 692. 

24 J. L. Borges, « De la rigueur de la science », L'Auteur (1960), « Musée », trad. R. Caillois, dans Borges. 

Œuvres complètes, éd. J.-P. Beroès, Paris, Gallimard,« Pléiade», vol. II, 1999, p. 57. 
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Fig. 25 : Louis Antoine de Bougainville, Développement de la Route des Vaisseaux du Roy 
la Boudeuse et !Étoile autour du Monde, 1771. 
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Fig. 26 : Léon Benett et Alphonse de Neuville, Le vqyage de Philéas Fogg et de Passepartout, gravure, 
publié dans Jules Verne, Le Tour de monde en quatre-vingts jours, Paris,]. Hetzel, 1873. 



On s'en tiendra pour le moment à deux remarques. D'abord, aucun des 

récits n'envisage dès le départ la possibilité d'une carte à l'échelle 1. L'accès à 

« l'idée grandiose », à la carte ultime, se réalise par paliers. Graduellement, les car­

tographes avancent dans les échelles. Mais à la recherche de quoi ? D'une carte 

qui donne entière «satisfaction» (Borges), de «la plus grande échelle de carte 

utile» (Carroll). C'est ici notre seconde remarque. A la question de savoir si une 

échelle est satisfaisante ou utile, on ne peut bien sûr que répondre : utile à quoi ? 

Car une carte n'est utile ou satisfaisante qu'en fonction de ce que le cartographe 

souhaite montrer ou découvrir. Faute de trouver la carte parfaite, les cartographes 

ne produisent qu'une carte non seulement« inutile» (Borges), mais inurilisable25 

(«Elle n'a jamais encore été déroulée, dit Mein Herr; les fermiers ont fait des ob­

jections; ils ont dit que ça couvrirait tout le pays et que ça cacherait le soleil! »). 

Et cette vaine recherche de La Carte ne trouve d'issue que dans son abandon à la 

faveur du territoire. Paralysée à l'échelle 1, la cartographie signe sa disparition. Car 

elle ne peut vivre que dans le mouvement d'une recherche, dans des changements 

permanents de nature et d'échelle. 

L'imagination travaille alors dans ces nécessaires décrochements d'échelle, 

on pourrait dire dans l'échelonnement des cartes. Expérimenter des niveaux 

d'échelle inédits, c'est laisser l'imaginaire cartographique découvrir d'autres ma­

nières de vivre les territoires. Un exemple récent, Atlas. 119 jours autour du monde de 

David Renaud26, montre la finesse des possibilités offertes par un travail de 

l'échelle. L'artiste propose de suivre le parcours du navigateur Marc Thiercelin 

lors du Vendée Globe 2004-2005. Chaque jour de cette course autour du monde 

en solitaire, les coordonnées du voilier sont relevées. Les cartes de D. Renaud ex­

posent alors ce voyage dont les Sables d'Olonne sont le point de départ et 

d'arrivée. Comme chaque fois qu'il faut donner à voir un itinéraire, la carte sert de 

support. Et les tours de monde se traduisent toujours par une ligne sur un planis­

phère: qu'on pense à une carte du voyage de Bougainville (fig. 25) au tracé étran­

gement précis avec sa suite de petits accents, ou à celle du Tour du monde en 80 jours 

de Jules Veme (fig. 26) dont le titre fait écho à celui choisi par D. Renaud. 

25 Inutilisable et même impossible à mettre en œuvre comme le démontre Umberto Eco avec une 
drôlerie réjouissante dans «De l'impossibilité d'établir une carte de l'Empire à l'échelle de 1/1 » 
(1983), dans PfJ!tiches et postiches, trad. B. Guyader, Paris, Éditions Messidor, 1988, p. 95-104. 

26 D. Renaud, Atlas. 119 jours tllltour du monde, Cognac, Le temps qu'il fait, 2006. 
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LES SABLES. 
D'OLONNE 

Fig. 27: David Renaud, 07-11-2004 1 11:35:381 46°29.0505 N 1 001°47.3980 W, infographie, 
publié dans Atlas. 119 jours autour du monde (première carte), Cognac, Le temps qu'il fait, 2006. 



Pourtant, dans Atlas. 119 jours autour du monde, aucun itinéraire ne semble 

tracé. TI n'y pas non plus de planisphère, mais une suite de cartes comme autant 

de jours de navigation. D'un format équivalent, elles occupent chacune une page 

entière et répondent aux codes habituels de la cartographie. Ces cartes apparais­

sent cependant singulières dans leur souci d'indiquer des coordonnées les plus 

précises possibles. Sur chacune des pages sont indiquées: une date (sur la page ci­

contre: 07-11-2004), une heure (11:38:35), et les coordonnées du voilier 

(46°29.0505 N / 001°47.3980 W). La carte est alors réalisée en fonction de ces 

coordonnées : le cadre est une barre de mesure graduée où sont indiqués les de­

grés (46° pour la latitude, 01° pour la longitude), et les minutes (46°29', 46°30', 

etc.) qui se prolongent sur la carte par des filets de couleur noire. La précision des 

coordonnées est rendue possible par le choix d'une échelle au 1:10 000, qui fait de 

chaque carte la projection d'un espace d'environ deux kilomètres sur trois. 

Passée la première page (fig. 27), les fragments d'océans se succèdent alors 

comme autant de jours passés en mer (fig. 28 et 29). Au milieu de l'atlas une côte 

réapparaît. Les cartes se répètent à l'identique sur sept pages, et, en suivant, une 

nouvelle pause se fait sur ce qui semble être un port, « Lyttelton Harbour Whaka­

raupo », repris sur sept autres pages. On imagine alors que le navigateur a dû 

s'arrêter une quinzaine de pages, pardon, une quinzaine de jours27• Puis, c'est de 

nouveau la plongée dans le bleu, jusqu'à la dernière page qui, semblable à la pre­

mière, boucle l'itinéraire. Jamais un tour du monde n'aura été suivi de si près, sauf 

peut-être par le navigateur lui-même comme en témoigne Marc Thiercelin dans sa 

préface: 

« L'Atlas de David, sa vision du monde dans les pages qui suivent est si proche 

du réel ; comment vous dire ? 

Vous êtes au milieu de l'océan, sur un bateau, comme cela m'arrive très souvent, 

et il n'y aucune terre à l'horizon et là vous êtes vraiment petit. . . un tout petit 

point sur une grande page bleue 1 

C'est aussi le cas ici, où nous retrouvons notre vraie dimension d'humain face à 

l'immensité »21l 

27 En effet, Marc Thiettelin est contraint cette année là d'abandonner le Vendée Globe en raison de 
problèmes matériels sur son bateau, qu'il fait réparer dans la baie d'Akaroa en Nouvelle-Zélande. 
Hors course, il reprend la mer et finit malgré tout son tour du monde en solitaire. 

21l Marc Thiercelin, « De la planète Terre à la planète Mer », dans D. Renaud, Atlas. 119 jollf'S a~~tour du 
montk, Cognac, Le temps qu'il fait, 2006, p. 5. 
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Fig. 28: David Renaud, 08-12-2004 1 12:49:321 38°08.5390 S 1 037°38.7229 E, infographie, 
publié dans Atlas. 119 jours autour du monde, Cognac, Le temps qu'il fait, 2006. 



Fig. 29 : David Renaud, 09-12-2004 / 12:39:33 1 38°18.8181 S 1 043°51.0359 E, infographie, 
publié dans Atlas. 119 jours autour du monde, Cognac, Le temps qu'il fait, 2006. 



« Très ressemblant » confirmerait sans doute le navigateur de L'Atelier du 

cartographe. Pourtant, David Renaud se concentre sur une mise en œuvre la plus 

régulière et conventionnelle qui soit. Il n'y ni anamorphose, ni échelle variable. 

Juste une variation des habitudes dans l'usage de l'échelle. 

Un autre aspect déconcertant apparaît au fil des pages, qui se résume à une 

question: où est le bateau? Où est-il exactement?« [U]n tout petit point sur une 

grande page bleue » dit bien Marc Thiercelio. Sauf qu'ici, il n'y a pas de point. Ni 

de croisement de lignes qui correspondrait à l'emplacement du voilier : les traits 

noirs sont simplement ceux des degrés et minutes de latitude et longitude à 

proximité de sa position. Alors que tout est mis en œuvre pour être au plus près 

du navigateur, avec toutes les mesures et la rigueur nécessaires, sa présence est 

diffuse, flottante. Pas de « il est ici », pas de curseur comme sur les cartes de Google 

ou sur les GPS. Pourtant le bateau est toujours au même endroit si l'on prête at­

tention aux coordonnées indiquées: au milieu. Les cartes sont toutes centrées sur 

lui, et on ne le voit jamais. Le résultat est une étrange et obsédante répétition non 

pas de lignes ni de points, mais d'aplats. C'est là l'intelligence de ce travail: ne pas 

accrocher le regard, mais l'immerger et le laisser errer dans ce bleu, clair et con­

ventionnel, où s'éprouve pourtant la sensation du voyage. Le cartographe ne 

donne pas à lire un parcours- on ne sait jamais où l'on est. Il laisse imaginer une 

expérience de navigation, page après page, dans la scansion des aplats bleus, dans 

une manière d'échelonner les cartes dans le temps. 
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Qu'est-ce qu'une cartographie? On a compris que la réponse se trouvait 

pour l'essentiel dans le type de relation que l'acte cartographique établit avec le 

territoire qu'il représente. Encore que l'emploi de «représenter» pose justement 

le problème. Car la carte ne représente pas, dans le sens où il y aurait un avant 

(l'espace de référence) et un après (sa représentation par la carte). Si la mise en 

œuvre d'une carte est une construction, elle construit en même temps l'espace de 

référence: «cette Terre, ce n'est rien que nous puissions penser, organiser, nous 

représenter, sinon la carte que nous en construisons : cette Terre n'est structurée 

que par ce que j'en inscris ici >~9• Par un mouvement commun de l'imagination et 

de la pensée, la cartographie construit ainsi un objet de connaissance dans un effet 

de représentation. Autrement dit, si la carte est une manière de représenter, c'est 

dans le sens de se représenter, de se faire une image possible d'un territoire, d'un 

monde. L'acte cartographique s'inscrit ainsi dans une logique de projet, et non de 

reproduction. On comprend alors qu'au terme de représentation soient préférés 

ceux de « matérialisation et construction »30, de « médiation »31, de « diagram­

me »32, de « figuration »33, ou encore de « fiction »34• 

Reste l'effet produit, qui persiste à être celui d'une représentation. Si depuis 

plus de vingt ans des textes ne cessent de rappeler que les cartes ne sont pas des 

représentations, si les œuvres de Wim Delvoye, de Nicolas Milhé ou de David 

Renaud continuent de troubler, c'est que le langage cartographique, avec toutes 

ses conventions, garde cette force d'imposer le monde qu'il met sous les yeux. Et 

dans le cas où les espaces cartographiés n'ont d'origine que l'imaginaire, le carto­

graphe en affirme aussi la présence, dans un geste qui n'est plus seulement une 

construction, mais une fondation. 

29 F. Wahl, « Le désir d'espace », dans Cartes et figures de la Terre, op. cit., p. 41. 

30 C. Jacob, L'Empire des cartes, op. cit., p. 136-138. 

3t Ibid. 

32 J.-M. Besse,« Cartographier, construire, inventer. Notes pour une épistémologie de la démarche de 

projet », op. cit., p. 133 sq. 

33 J.-M. Besse,« Cartographie et pensée visuelle. Réflexions sur la schématisation graphique», op. cit., 
p. 12 sq. 

34 J.-L. Rivière,« La carte et la décision», dans Cartes et figures de la Terre, op. cit., p. 379. 
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Il. Fonder 

« Le Grand Khan possède un adas où sont recueillis les 

plans de toutes les villes: celles qui dressent leurs murs 

sur des fondations solides, celles qui tombèrent en 

rufues et furent englouties par les sables, celles qui 

existeront un jour et à l'endroit desquelles ne s'ouvrent 

encore que les gîtes des lièvres. [ ... ] L'adas a cette qua­

lité : il révèle la forme des villes qui n'ont pas encore de 

forme ni de nom. )) 1 

t Italo Calvino, Les Vil/es invisibles, op. dt., p. 160-161. 



Ne peut-on dire que la carte fonde des mondes comme on fonde une ville 

comme on lui donne naissance, comme on la délimite, et comme on 

l'organise? L'acte de fondation se pense d'abord dans l'instauration d'un lieu donc 

dans l'établissement d'un ordre si l'on suit la définition de Michel de Certeau: «est 

un lieu l'ordre (quel qu'il soit) selon lequel des éléments sont distribués dans des 

rapports de coexistence »2• Pour se faire carte, l'instabilité de l'imaginaire doit 

donc se plier à la stabilité d'un ordre, et à la discipline qui l'accompagne. 

Le troisième chapitre commence par revenir brièvement sur ce qui attire 

d'abord l'attention lorsqu'on parle de carte imaginaire: les lieux eux-mêmes -les 

confins du monde, les îles merveilleuses et autres territoires fictifs. Dans cette 

perspective, fonder semble signifier délimiter et dessiner dans la carte les territoires 

de l'imagination. Ainsi le coup de pinceau final du maître dans L'Atelier du carto­

graphe qui donne naissance à une île imaginaire (fig. 1, case 22). Pourtant, il faut ob­

server que les fictions cartographiques ne s'attachent pas seulement à des formes 

closes, mais qu'elles peuvent aussi prétendre être des mondes, qu'il est tentant de 

voir déborder sur les mondes «réels». C'est l'objet du quatrième chapitre que 

d'essayer de concevoir ce pouvoir démesuré de la cartographie de fonder des mondes. 

Et c'est l'acte cartographique dans son ensemble, de la manière de poser un cadre 

à celle de nommer les choses, qui doit alors être pensé comme le geste d'une 

fondation. 

2 M. de Certeau, L 1nvention du quotidien. 1. Arls de Jaire (1980), Paris, Gallimard, 1990, p. 172-173. 
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Chapitre 3 

Localiser : topiques des cartographies imaginaires 

Confiner 

Quelques lignes suffisent bien souvent à faire apparaître un lieu. Ce sont 

par exemple les dessins impromptus décrits par Roland Barthes dans L'Empire des 

signes,« où l'on voit s'ébaucher, à même un bout de papier, une rue, un immeuble, 

un canal, une voie ferrée, une enseigne »3 et dans lesquels « reprend place une vie 

du cotps, un art du geste graphique »4. Lorsqu'on imagine les territoires carto­

graphiés, ce geste est débarrassé de la contrainte du référent. Mais cette liberté 

apparente est loin d'être une facilité. Sans indications préalables, il n'est pas tou­

jours évident d'éviter les tracés systématiques ou le recours à des formes topogra­

phiques que l'on a en mémoire. Chaque trait est un choix, de direction, 

d'orientation, d'aspect - des choix qui doivent faire sens à mesure qu'ils 

s'opèrent. En même temps le plaisir du geste est bien là, dans ces mouvements 

précis, sinueux ou heurtés, répétitifs mais toujours différents. Les traits se font 

contours, ils désignent, dessinent les lieux de l'imaginaire. Les lignes deviennent 

limites, lisières, frontières d'une surface qu'elles entourent et dont elles assurent 

3 R. Barthes, L'Empire des signes, op. cit., p. 48. 

4 lbid. p. 49. 
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l'unité spatiale: autrement dit, qu'elles constituent comme lieu. Parce qu'une carte 

est avant tout dessin - ou dessein, projet sur le monde - elle se prête à 

l'élaboration de lieux fictifs ou en devenir. Comme le formule Jean-Marc Besse, 

tracer la carte est une action « qui consiste à aller en avant, à littéralement se tirer 

au-devant de ce qu'on ne connaît pas encore (trait= tractus) »s. Avant même d'être 

connu, le monde a ainsi été imaginé et tracé par les gestes des cartographes. Très 

schématiquement, à partir de quelques exemples, on peut alors essayer de définir 

différents modes d'existence de l'inconnu dans l'histoire des cartes6• 

Première possibilité: l'inconnu n'existe pas- ce qui simplifie la question 

de sa représentation. Dans la tradition médiévale des cartes dites œcuméniques, la 

Terre est ainsi figurée par un disque plat qui présente en général trois continents 

formant le monde habité, héritage de l'œkoumène grec adapté à une vision chré­

tienne (fig. 30 ). Laissons la synthèse à Numa Broc : 

«Ces cartes tripartites [ ... ] appartiennent au type T-0, c'est qu'elle évo­

quent un T inscrit dans un O. L'hémisphère supérieur, placé généralement en 

haut (direction de l'est, c'est-à-dire de Jérusalem) représente l'Asie; les deux 

quartiers du bas représente l'Europe (à gauche) et l'Afrique (à droite). Dans cette 

vision le jambage vertical du T évoque la Méditerranée et le jambage horizontal 

ou bras de la croix, les fleuves Tanais (Don) et Nil. On voit la double symbolique 

géographique et mystique. Ces cartes[ ... ] donnent l'image d'un monde fini, d'un 

monde clos, entièrement connu. »7 

5 J.-M. Besse,« Cartogtaphier, construù:e, inventer. Notes pow: une épistémologie de la démarche de 
projet», Les Carnets du Jkrfsage, n° 7, automne 2001, p. 139. L'autew: parle ainsi d'une «puissance du 
tracement» en se référant à H .. Damisch, Traité du trait, Paris, Réunion des musées nationaux, 1995. 

6 Sur les quelques données historiques qui suivent, dont on pardonnera les raccourcis, la bibliographie 
est inépuisable. On se limitera donè à citer quelques synthèses utiles : N. Broc, «De l'Antichtone à 
l'Antarctique», dans Cartes et figures de la Tem, op. cit., p. 136-149; G. Kish, La Carte, image des civilisa­
tions, op. cit. ; D. Lecoq, «Au-delà des limites de la terre habitée : Des îles extraordinaires aux tettes 
antipodes (XIe-XJJie siècles)», dans Tem à découvrir, tems à parcourir. Exploratwn et œnnaissance du monde, 
XII•-XIX• siècles, dit. A. Chambard et D. Lecoq, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 15-41. 

7 N. Broc,« Hiérarchie», dans Cartes et figures de laTem, op. cit., p. 76. On simplifie ici les choses pour 
plus de clatté, mais il existe bien sûr des mappemondes médiévales empruntant au type T-0 qui lais­
sent en même temps paraître à leurs marges la présence d'îles ou de tettes dont l'existence est hypo­
thétique. 
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Fig. 30 : Barthélémy l'Anglais, mappemonde 
extraite de Le Livre de la propriété des choses, 

xvesiècle, manuscrit sur parchemin. 

Fig. 31 : Macrobe, mappemonde extraite du 
Commentaire sur le songe de Scipion rye siècle), 
copie non datée, manuscrit sur parchemin. 



Seconde hypothèse, l'inconnu existe, mais il est inaccessible. On pourrait 

dire qu'il est hors limites. La pensée d'une terre sphérique- admise depuis les Py­

thagoriciens - contraint à accepter l'idée d'un ailleurs, l'œkoumène n'occupant 

qu'une partie du globe terrestre. Hors du monde connu et habité, l'idée apparaît 

de la nécessité d'un continent à l'opposé de l'œkoumène pour équilibrer les 

masses sur la planète: c'est la naissance de l'Antichtone, ou «terre opposée», qui 

pose inévitablement la question de son occupation par des peuples antipodes. Sui­

vons encore N. Broc: 

«Professée par Aristote, Eratosthène, Hipparque, la théorie des Anti­

podes est perfectionnée par divers penseurs comme Cratès de Mallos, contempo­

rain d'Hipparque (2e siècle av. J.-C.) et commentateur d'Homère. Pour Cratès, 

quatre masses de terre, deux œkoumènes dans l'hémisphère nord et deux antichtones 

dans l'hémisphère sud sont séparés par deux « couloù:s » océaniques perpendicu­

laires, l'un entourant le globe d'est en ouest le long de l'équateur, l'autre le ceintu­

rant du nord au sud. Ces divers "continents" sont peut-être habités mais rigou­

reusement inaccessibles les uns aux autres. »8 

Quelles que soient les variations sur les morphologies de la Terre et de 

l'Antichtone, l'idée d'une séparation insurmontable est présente dans presque toutes 

les cartographies qui suivent, romaines et médiévales - du moins celles qui ac­

ceptent l'idée d'un continent austral. On la trouve ainsi dans les commentaires de 

Macrobe, compilateur romain du ve siècle dont les textes résument les concep­

tions astronomiques et géographiques des néo-platoniciens, et dont les cartes sont 

copiées dans des manuscrits jusqu'au :XVe siècle (ftg. 31). La Terre y est divisée en 

cinq zones, dans une logique de symétrie : aux extrêmes nord et sud sont les 

zones froides et inhabitables (sur l'exemple, de couleur brune), viennent ensuite 

les zones tempérées et habitées (en blanc) au nord (on reconnait vaguement 

l'Europe, la Méditerranée, l'Afrique du Nord) comme au sud (Antipodum), et enfin 

deux zones torrides (Perusta, ici en jaune) se faisant face et séparées par un large 

océan. «La raison permet de supposer que ces terres sont habitées, déclare Ma­

crabe, mais nous ne savons et nous ne pourrons jamais savoir quelle est cette race 

d'hommes, parce que la zone torride est un obstacle qui nous empêche de 

communiquer avec eux. »9 

8 N. Broc,« De l'Antichtone à l'Antarctique», op. cit., p. 136. 

9 Ibid., p. 138. 
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Fig. 32 : Sebastian Münster, Tabula Asiae VII, gravure sur bois, 
extrait de Claude Ptolémée, Geographia, Bâle, 1540. 



Hors des limites franchissables, les contrées inconnues sont très vite inves­

ties par l'imagination, qui en fait des mondes périphénqucs, plus que définitivement 

inaccessibles. 

De l'Antiquité à la Renaissance, historiens et géographes, compilateurs et 

encyclopédistes médiévaux, voyageurs et autres cartographes se relaient pour dé­

crire ces confins du monde. Antipodes, Orient fabuleux, régions et îles extraordi­

naires se révèlent des paradis terrestres, ou les terres d'une humanité mons­

trueuse10: 

« Ce "bestiaire humain", que même les plus sceptiques des érudits ne se 

permettaient pas d'ignorer, par respect pour la tradition reçue, a acquis une éton­

nante stabilité. À travers les âges, il s'est transformé en une constellation de loci 

qui configurait l'imaginaire médiéval. [ ... ] Un trait spécifique (tête de chien, ab­

sence de la bouche, oreilles gigantesques, pied unique, etc.) suffisait pour cons­

truire la carte d'identité de chaque figure. »11 

Quelques unes de ces figures se retrouvent par exemple sur une planche 

extraite d'une édition de la Géographie de Ptolémée par Sebastian Münster (fig. 32). 

La Tabula Asiac VIII montre une partie de la Scythie, l'équivalent de l'Asie cen­

trale. On y voit à gauche un sciapodc (un être dotée d'une jambe unique et d'un 

pied démesuré lui servant à se protéger du soleil), sur la carte elle-même un couple 

d'anthropophages préparant son repas, à droite un cynocéphale (à tête de chien) 

et deux créatures acéphales avec le visage situé sur le torse. L'endroit est claire­

ment délimité par des chaînes de montagnes, clôtures de monticules systématiques 

formant une ligne fermée. Le commentaire (en haut à droite) confirme que la ré­

gion est très montagneuse (« rcgio plurimum montosa »), et offre peu de moyens de 

communication (« de serta et infrequens »). À la fois dans le monde et séparée de lui, 

cette «partie de la grande Tartarie » («pars Tartariac magnac») semble aussi vivre 

dans un autre temps, un temps immobile : « il est certain que cette terre est restée 

telle qu'elle était jadis» (« Talis quidcm crat olim huius tcrrac facies »)12• Ce principe de 

confinement par la géographie des lieux, et ici par le cerne du relief, se perpétue 

10 Sur ces questions voir, entre autres, R. Wittkover, L'Orient fabuleux (1977), trad. M. Hechter, Paris, 

Thames & Hudson, 1991 ; C. Braga, u Paradis interdit au Mf!Yen Âge. La quête manquée de !Eden oriental, 
Paris, L'Harmattan, 2004. 

tt C. Braga, Ibid., p. 219. 

12 Traduction C. Béziat. 
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d'ailleurs dans toute une littérature de l'imaginaire. Par exemple, dans la carte de la 

Terre du Milieu de J. R. R. Tolkien 13 (1955), modèle premier des cartes de l'univers 

de la fanta.ry, les chaînes de montagnes linéaires circonscrivent les lieux de la même 

manière, et la carte dans son ensemble est bordée de mers et de déserts (fig. 33). 

Fig. 33: J. R. R. Tolkien, carte générale de 

La Terre du Milieu, publié dans Le Seigneur des 
Anneaux, 1955. 

Au fur et à mesure des siècles et des conquêtes sur l'inconnu, les récits de 

voyages oscillent alors entre l'apport de nouveaux savoirs sur le monde et laper­

pétuation des mythes antiques et médiévaux. Selon l'heureuse formule de Jean­

Loup Rivière, la « preuve par le merveilleux » se joint à la découverte du monde : 

«Comment croire un voyageur qui n'aurait vu qu'un désert glacé ou 

qu'une steppe aride? La fantasmagorie est seule capable de répondre à 

l'exceptionnel d'une exploration première ou d'un périple inédit. Et quand les 

scientifiques découvrent des terres qui aujourd'hui restent inconnues -les fonds 

sous-marins - et rapportent y avoir vu des coquillages gigantesques et une flore 

exubérante, la preuve par le merveilleux accompagne naturellement la confiance 

faite à la science. »14 

13 Pour une analyse comparative du monde de Tolkien et de ses cartes, voir P. Jourde, Géographies 
imaginaires de quelques inventeurs de monck au XX• siècle. Gracq, Botges, Michaux, Tolkien, Paris, José Corti, 
1991. 

14 J.-L. Rivière,« Terra incognita »,dans Cartes et figures de laTem, op. cit., p. 135. 
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Longtemps sur les cartes- jusqu'au XVIIIe siècle environ -les formules 

TeTTa incognita voisinent sans difficultés avec des licornes et autres animaux exo­

tiques, avec des cours d'eau ou des reliefs hypothétiques. Et en même temps, 

« l'on passe progressivement et irrégulièrement du monstrueux au blanc, du péri­

phérique au nucléaire: l'inconnu n'est plus au bord de la carte mais un noyau qui 

rétrécit au fur et à mesure des explorations »15• Heureusement il y a encore les îles 

- semblent dire bon nombre de cartes imaginaires - si petites et nombreuses 

qu'il en reste toujours pour rêver. 

Les îles et les cartes d'îles ont fait l'objet d'études multiples et détaillées16, 

de même que les imaginaires insulaires, celui du Paradis17, de l'Utopie18, ou encore 

celui de l'île lointaine, motif de toute une littérature désormais bien connue, pas­

sant par exemple par L 1te au Trésor de Robert Louis Stevenson ou par L'Île mysté­

rieuse de Jules Verne. Il ne s'agit pas de reprendre ces analyses, ni même de les ré­

sumer, mais de faire avec elles un constat : les cartographies imaginaires ont 

longtemps fait le choix d'être des cartes d'îles. L'essentiel est ici de rappeler en 

quelques mots pourquoi. 

Une île est une totalité close, qui se trace dans un mouvement continu, et 

se perçoit dans un regard immédiat et synoptique. Isolée, son existence relève 

toujours du possible, sans que sa présence bouleverse pour autant la géographie 

du monde. Elle se prête donc à abriter toutes sortes de rêveries et de pensées, 

auxquelles elle offre non seulement un heu, à la fois clos et situé quelque part dans 

le monde, mais surtout une forme, modelable en fonction de l'imaginaire qu'elle 

accueille. La carte d'île permet ainsi la mise en œuvre d'un imaginaire souvent plus 

symbolique que topographique. On sait par exemple que le Paradis, jardin clos, 

1s Ibid. 

t6 On pense en particulier aux travaux essentiels de Frank Lestringant. Parmi ses ouvrages, citons au 
moins celui qui fait la synthèse d'années de recherche sur les îles et les insulaires : Le Livre des iles. 
Atlas et récits insulaires de la Genèse à Jules Verne, Genève, Droz, 2002. 

17 Sur les enjeux d'une cartographie du Paradis, voir A. Scafi, « Mapping Eden: Cartographies rif the Ear­

thfy Paradise », dans Mappings, éd. D. Cosgrove, Londres, Reaktion Books, 1999, p. 50-70. Sur l'histoire 
du Paradis, il faut bien sûr penser aux travaux de Jean Delumeau, et, notamment pour l'iconographie, 
à Le Paradis, Paris, Fayard/ La Martinière, 2001. 

18 V oit par exemple L. Marin, Utopiques :jeux d'espaçes, Paris, Minuit, 1973, ou encore le très riche 
catalogue d'exposition Utopie. La quête de la société idéale en Occident, Paris, BNF, Fayard, 2000. 
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prend parfois la forme d'une île circwaire dans les mappemondes médiévales19. Le 

cercle, image de perfection et d'harmonie, est aussi la première figure de l'Utopie. 

Laurent Gervereau formwe ainsi le sens de la représentation de l'île accompa­

gnant la première édition de l'Utopie de Thomas More (fig. 34): 

« La figuration irùtiale de l'utopie, comme sa description, insiste sur le 

"contour". L'utopie n'est pas prosélyte dans son apparence. Elle n'est nullement 

le point qui rayonne, qui s'ouvre sur l'extérieur. L'utopie consiste en un foyer 

clos, cadenassant ses entrées de peur des agressions et des destructions. L'utopie 

se conçoit comme un écart. Elle est lune, pleine lune, et non pas soleil. 

L'idée de l'île surajoute à ce sentiment. Bien sûr, dans la première gravure 

sur bois d'après More, on aperçoit des côtes habitées au loin. L'île d'Utopie ne se 

situe ainsi aucunement en dehors du monde connu. De surcroît, deux navires 

évoquent les échanges qu'elle entretient ("vaisseaux de toutes les nations"). Mais, 

ceinte de fortifications et ceinte d'eau, elle préserve son for intérieur. »20 

Comme un emblème, le cercle fermé 

de l'île confirme ainsi la place du discours 

utopique à l'écart du monde, l'excluant par 

là même de l'histoire et du temps. À travers 

ces quelques exemples, on comprend que la 

cartographie a longtemps dessiné les lieux 

d'imaginaires clos. On est alors tenté de 

suivre Pierre Jourde pour dire que «la tota­

lité et la clôture sont plus problématiques 

dans les mondes imaginaires contempo­

rains ))21• Reste à voir comment certaines 

fictions réussissent à brouiller et étendre les 

frontières de leurs mondes. 
Fig. 34: Utopiae Insu/ac Figura, 

gravure sur bois, extrait de 

Thomas More, Utopia, 1516. 

19 Voir par exemple A. Scafi, « Mapping Eden: Cartographies rif the Earthfy Paradise », op. cit., p. 61. 

20 L Gervereau, «Une faillite symbolique. L'utopie face à ses représentations», dans Utopie. LA quête 
de la société idéale en Occident, op. cit., p. 346-352. 

21 P. Jourde, Géographies imaginaires de quelques inventeurs de monde au XX• siècle, op. cit., p. 87. 
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Déborder 

Atlas. L'habileté de l'œuvre de Wim Delvoye tient dans ce mot, ou plutôt 

dans cette forme singulière22. Avec la succession raisonnée des cartes, l'atlas ambi­

tionne de faire rentrer un savoir total dans l'espace d'un livre: «L'atlas vise une 

autre forme de complétude que la mappemonde. La multiplication des cartes en 

fait le lieu d'archivage du savoir géographique d'une époque. Tout atlas est une 

somme. »23 Dans une logique d'accumulation, les prétentions de l'adas peuvent 

être pensées en écho à celles de l'autre somme qu'est l'encyclopédie: 

« Une encyclopédie est, de nécessité interne, totalisante. Elle prend 

l'infini, elle en fait une totalité. Fondée sur la fiction qu'elle réalise: fournir un 

panorama. Faire le tour des connaissances. Elle n'est pas seulement un présent 

qui lit un passé. Sa circularité est une manière d'englober l'avenir. »24 

L'Atlas de W. Delvoye ajoute à la fiction du panorama celle du monde qu'il 

construit (fig. 14, 15, et 58). L'imaginaire n'y est plus cantonné à une scène close. 

Le petit théâtre de l'imagination accède au théâtre du monde. ll construit sa 

propre réalité interne, jusqu'à concurrencer le «réel». En ce sens, l'Atlas est bien 

une fiction; une fiction qui reste un jeu, mais dont l'ambition rejoint celle de 

l'encyclopédie de Tlôn dans le récit de Jorge Luis Borges25• 

Le narrateur de T/on Uqbar Orbi's Tertius décrit, à la manière d'une enquête, 

les circonstances de l'apparition de Tlôn, un monde créé par des générations de 

savants et d'érudits sous la forme d'une encyclopédie longtemps tenue secrète. Un 

moment dé de cette révélation est la découverte du volume XI de l'encyclopédie : 

22 Qui existe gtâce à une heureuse proposition faite à l'artiste par Jean-Ftançois Taddei et Lieven van 
denAbeele. 

23 C. Jacob, L'Empire des cartes, op. dt., p. 97. 

24 H. Meschonnic, Des mots et des mondes. Dictionnaires, enryclopédies, I!Tammaires, nomenclatures, Paris, Hatier, 

1991, p. 18-19. 

25 J. L. Borges, Tliin Uqbar Orbis Tertius, dans Fictions (1956), trad. P. Verdevoye, Paris, Gallimard, 

2003, p. 11-31. 
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Fig. 35 : Wim Delvoye, Opogliric Peninsula, 1992, encre sérigraphique sur PVC, 206 x 265 cm. 



«À présent, j'avais sous la main un vaste fragment méthodique de 

l'histoire totale d'une planète inconnue, avec ses architectures et ses querelles, 

avec la frayeur de ses mythologies et la rumeur de ses langues, avec ses empe­

reurs et ses mers, avec ses minéraux et ses oiseaux et ses poissons, avec son al­

gèbre et son feu, avec ses controverses théologiques et métaphysiques. Tout cela 

articulé, cohérent, sans aucune visible intention doctrinale ou parodique. [ ... ]Au 

début, on crut que Tiôn était un pur chaos, une irresponsable licence de 

l'imagination; on sait maintenant que c'est un cosmos, et les lois intimes qui le 

régissent ont été formulées, du moins provisoirement. Qu'il me suffise de rappe­

ler que l'ordre observé dans le xr tome est si lucide et si juste que les contradic­

tions apparentes de ce volume sont la pierre fondamentale de la preuve que les 

autres existent. »26 

Les premières cartes produites par W. Delvoye dès les années 80 donnaient 

sans doute Pimpression d'une même « irresponsable licence de Pimagination ». 

Pourtant, à leur échelle, elles laissaient aussi supposer la possibilité d'autres cartes, 

et avec elles, l'existence d'un monde vaste et cohérent. La première série a été 

peinte à l'acrylique, et quelles que soient ensuite les différentes techniques utilisées 

(huile sur toile, encre sérigraphique sur PVC, cibachrome sur aluminium ... ), c'est 

le même langage cartographique, alliant rigueur et application, qui a toujours été 

utilisé. De plus, les territoires représentés séparément se rejoignent apparemment 

tous sur l'Atlas (1999), avec seulement quelques variantes sur les noms ou les 

repères d'orientation27• Par exemple, une sérigraphie de 1992 décrit l'Opogliric 

Peninsula (fig. 35), qu'on retrouve à l'identique dans les cartes de l'Atlas. A 
l'identique, ou presque: au nord, l'Arbollea Ocean devient I'Arbollea Sea, la Sekqo Sea 

change d'une lettre pour S ekgo, l'île Nonenbeif disparaît, etc. Mais surtout, la rose 

des vents désigne une orientation différente de celle choisie pour l'association 

finale des cartes. W. Delvoye aurait donc peint des fragments détachés les uns des 

autres, pour les faire se rejoindre ensuite - au prix de quelques contradictions 

assez vite corrigées et de quelques ajouts. C'est ainsi qu'un monde cohérent s'est 

peu à peu construit. Les premières cartes ont encadré les territoires originels à 

partir desquels s'est étendu le monde de W. Delvoye. Un mouvement qui ne 

26 Ibid., p. 16-17. 

27 Cette remarque ne tient compte que des cartes reproduites sur des catalogues, en particulier sur 
Fabrica, Prato, C•ARTE PRATO, 2003. ll faudrait bien sûr avoir accès à l'ensemble des cartes, ou 
interroger l'artiste lui-même, pour la confirmer. 

104 



Fig. 36: Wim Delvoye,At/as # 1, 2003, cibachrome contrecollé sur aluminium, 100 x 125 cm. 



s'achève d'ailleurs pas avec l'Atlas, mais se poursuit avec les cartes toujours plus 

détaillées que W. Delvoye continue de réaliser après 1999 (fig. 36). 

Le parallèle est alors intéressant avec le récit de la création de Tion et son 

extension. Au départ- c'est-à-dire au début du XVIIe siècle- une société se­

crète « surgit pour inventer un pays »28. Un pays simplement, et non un monde. 

Mais déjà « on comprit qu'il ne suffisait pas d'une génération pour articuler un 

pays. On décida que chacun des maîtres qui la composaient choisirait un disciple 

pour continuer l'œuvre »29• Ce pays s'écrit donc à plusieurs mains, et sur plusieurs 

générations. Jusqu'à l'intervention, en 1824, d'un personnage nommé Ezra Buc­

kley qui propose de poursuivre le projet par « l'invention d'une planète » sous la 

forme d'une «encyclopédie méthodique», du type de l'Enryclopœdia Britannica, et 

de« passer sous silence l'énorme entreprise». En 1914, la société remet à ses col­

laborateurs, au nombre de trois cents, le volume final de la première encyclopédie 

de Tion. «L'édition est secrète: les quarante volumes qu'elle comporte (l'œuvre la 

plus vaste que les hommes aient entreprise) seraient la base d'une autre plus mi­

nutieuse, rédigée non plus en anglais, mais dans l'une des langues de Tion. »30 On 

comprend que la création de Tion se pense dans la conjonction de lieux, 

d'individus et de temps disparates, mais qui tendent vers le même projet. La fon­

dation, pour Tion comme pour l'Atlas de W. Delvoye, est multipolaire : elle se 

conçoit à travers l'image de centres distincts, se déployant à la manière d'ondes 

concentriques, appelés à se réunir dans un ordre commun - l'encyclopédie ou 

l' adas - pour former un monde. 

Evidemment, l'Atlas n'a pas l'ampleur de l'encyclopédie de Tion, entreprise 

collective qui s'élabore sur des siècles - en même temps, tout le monde peut 

prendre connaissance des cartes de W. Delvoye, alors que personne ne lira jamais 

l'encyclopédie imaginée par Borges. L'Atlas n'a pas non plus la modestie des 

multiples créateurs de Tion qui œuvrent dans l'anonymat. TI ne baptise pas la 

planète qu'il cartographie d'un nom particulier. Il est l'atlas des cartes de Wim 

Delvoye, ou plutôt l'« Adas Wim Delvoye » (écrit ainsi sur la page de titre et en 

haut de chaque carte), le nom de l'auteur devenant une sorte d'adjectif servant à 

28 J. L. Borges, Tmn Uqbar Orbis Tertius, op.cit., p. 26. 

29 Ibid., p. 26-27. 

3o Ibid., p. 27. 
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caractériser un type d'atlas - comme la projection Mercator est un type de pro­

jection cartographique. La prétention démiurgique de créer un monde est donc 

partagée dans le cas de l'encyclopédie:« Buckley ne croit pas en Dieu, mais il veut 

démontrer au Dieu inexistant que les mortels sont capables de concevoir un 

monde. »31 L'Atlas, quant à lui, semble vouloir démontrer au Dieu inexistant 

qu'un artiste est capable de concevoir un monde. Mais l'un comme l'autre aspirent 

à la même folie : déborder sur le monde « réel », le submerger, et lui substituer la 

fiction ordonnée et totale de l'atlas ou de l'encyclopédie. C'est d'ailleurs ce qui 

s'accomplit dans la fiction de Borges : 

« Comment ne pas se soumettre à Tion, à la minutieuse et vaste évidence 

d'une planète ordonnée?[ ... ] Le contact et la fréquentation de Tian ont désinté­

gré ce monde. [ ... ]Dans les écoles a déjà pénétré la« langue primitive» (conjec­

turale) de Tiôn ; déjà l'enseignement de son histoire hannonieuse (et pleine 

d'épisodes émouvants) a oblitéré celle qui présida à mon enfance ; déjà dans les 

mémoires le passé fictif occupe la place d'un autre, dont nous ne savons rien avec 

certitude- pas même qu'il est faux. [ ... ] Une dynastie dispersée de solitaires a 

changé la face du monde. Sa tâche se poursuit. Si nos prévisions sont exactes, 

d'ici à cent ans qudqu'un découvrira les cent tomes de la Seconde Encyclopédie 

de Tion. Alors l'Anglais, le Français et l'Espagnol lui-même disparaîtront de la 

planète. Le monde sera Tiôn. »32 

Tiôn s'insinue et s'étend avec l'usage de sa langue, l'apprentissage de sa 

culture, de ses sciences, de son histoire, de sa géographie. Le savoir dispensé à 

propos de Tiôn construit une mémoire collective, et l'école est le lieu privilégié de 

cette transmission. Il faut alors se souvenir de l'étrange phrase ouvrant l'Atlas de 

W. Delvoye : « Le présent Atlas est destiné aux professeurs et aux élèves de nos 

établissements d'enseignement secondaire pour lesquels il a été spécialement 

conçu »33. C'est donc là aussi un atlas scolaire. Et c'est exactement un pastiche des 

anciens atlas scolaires publiés par les éditions Hachette, qui ont marqué des 

générations d'élèves des années 30 aux années 60, en Belgique (pays d'origine de 

31 Ibid. 

32 Ibid., p. 30-31. 

33 Voir itifTa p. 64. 
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l'artiste) et en France34. L'imitation de ces anciens atlas ne concerne pas les cartes 

elles-mêmes mais tout ce qui les entoure : couverture, organisation formelle, ma­

quette, textes, etc. Les couvertures d'abord, de couleurs différentes, sont compo­

sées d'éléments identiques: globes diffus servant de fond au titre, typographie 

semblable (anatomie, courbure, ombre portée), reliure avec un dos en tissu (fig. 37 

a). Même chose pour la page de titre à l'intérieur, sur laquelle on retrouve (fig. 37 

b) : la disposition des éléments sur la page, le cadre formé d'un liseré double, et le 

titan Atlas métamorphosé en cochon (la marque de fabrique de Wim Delvoye ?). 

Page suivante, l' « avertissement » ne reproduit pas strictement le même texte, 

mais on en retrouve la structure, et des formules proches (le texte de l'Atlas clas­

sique commence ainsi par : « L'Atlas que nous présentons aux professeurs et aux 

élèves de nos lycées et collèges ... »etc.) voire des phrases reprises mot pour mot: 

«Le trait des côtes et des cours d'eau y est ferme et soutenu, simple pour être 

clair, sans que les contours essentiels en soient sacrifiés», ou encore «Le choix 

des noms et caractères a été particulièrement étudié ». Enfin, la présentation des 

cartes (cadre, placement des titres et numéros, etc.) est là aussi analogue (fig. 37 c). 

Ainsi, l'Atlas réécrit la géographie et les conditions de son apprentissage, en se 

confondant avec ces atlas qui ont forgé une culture et une mémoire communes. 

Le monde sera Wim Delvoye ; ce qu'il a d'ailleurs toujours été, semble ajouter la 

fiction de ce nouvel/ ancien Atlas. 

Au final, l'encyclopédie fictive de Tiôn comme l'Atlas Wim Delvf.!Ye 

n'infiltreront pas les manuels scolaires, ni ne viendront se substituer à l'ordre du 

monde. Mais ils en formulent la troublante hypothèse. Le texte de Borges et les 

34 C'est au hasard d'une flânerie au milieu d'étals de bouquinistes qu'un atlas a accroché notre regard: 

l'Atlas de Wtm Delvoye, pour deux euros ! En réalité un atlas ancien dont la couverture rappelait 

pourtant sans ambiguïté celle de l'Atlas. C'est ce modèle qui sert ici de comparaison: F. Schrader, L. 

Gallouédec, Atlas Classique de Géographie Ancienne et Moderne, Paris, Hachette, s.d. (très vraisemblable­

ment des années 50). 
Ce n'est peut-être pas exactement cette version qui a servi de modèle à W. Delvoye, ou aux instiga­

teurs de l'Atlas que sont J.-F. Taddei et L. van den Abeele : il existe aussi un Atlas Moderne de T. Wau­

comont, F. Schrader, et L Gallouédec, publié à Paris et Bruxelles par les éditions Hachette, et signalé 

« dressé conformément aux programmes officiels » dans les fichiers de la Bibliothèque Royale de 

Belgique (sur http:/ /www.kbr.be/catalogues/catalogues_fr.html), mais que nous n'avons pas encore 

réussi à consulteL Dans tous les cas, les similitudes sont assez frappantes avec l'Atkz.r classique que 

nous possédons pour être certain qu'un adas de ce type a servi à constituer celui de W. Delvoye, et 

qu'il apparaît sans doute comme une source évidente pour tous ceux qui ont utilisé ces adas dans leur 
jeunesse. 
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cartes de Wim Delvoye laissent à leur lecteur une sensation de vacillement, un ef­

fondrement possible des savoirs et des certitudes. L'un et l'autre disent la force 

des langages de la connaissance, avec leurs règles et leurs procédures, de faire et 

de défaire les mondes. Ils partagent la même ambition, une ambition démesurée 

- qui, peut-être, est aussi celle de l'art - à la mesure du monde qu'ils 

s'appliquent, avec patience et discipline, à fonder. 
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Chapitre 4 

Former : disciplines de la carte et création 

Encadrer 

Premier geste de la fondation, celui de l'instauration d'un lieu par délimita­

tion, par circonscription, par mise en place d'un cadre. C'est l'histoire de la fonda­

tion de Rome: désigné roi par l'augure, Romulus entreprend de bâtir sur le Palatin 

une cité qui porte son nom. Il trace alors un sillon 1 qui marque les limites de la 

future cité. Défiant Romulus, Rémus franchit d'un pas la ligne au sol ; un acte 

immédiatement puni de mort: «la ville n'existe pas encore quand le frère tue le 

frère, mais elle est déjà fondée, elle est dans l'espace fondé, dans ce lieu où déjà 

elle se projette pour l'avenir »2. Le sillon est bien ici un cadre, une ligne fondatrice 

qui, à peine tracée, forme déjà une clôture. « La discipline parfois exige la clôture »\ 
et, en ce sens, le cadre fait figure de contrainte disciplinaire. 

Mais établir un cadre n'est pas seulement une manière de fermer- un lieu, 

une représentation, un tableau ... C'est avec Louis Marin que l'on peut préciser la 

définition d'un cadre qui « met la représentation en état de présence exclusive ; il 

1 Ou commence à édifier une muraille, selon les versions de la fondation. 

2 B. Rougé, «En-visager l'absence, ou la circonstance du vis-à-vis», Cadres et maTges, Actes du 4• 
colloque du CICADA, Université de Pau, 1991, p. 30. 

3 M Foucault, Suroeilleret Punir. Naissance de la prison (1975), Paris, Gallimard, 2003, p. 166. 
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donne la juste définition des conditions de la réception visuelle et de la contem­

plation de la représentation comme telle. [ ... ] là, on voyait, on regardait le monde, 

la nature; ici, on contemple l'œuvre d'art et elle seulement. »4. On touche ici à la 

principale signification du cadre - en l'occurrence le cadre d'une peinture : il 

montre du doigt la représentation, et joue sur le regard porté sur elle. Son rôle 

n'est pas d'être une barrière définitive qui se limiterait à enclore l'œuvre, mais il 

permet aussi son accès, un accès régulé. 

Les cartes aussi ont leurs cadres, moyens pour circonscrire et fonder les 

lieux qu'elles désignent. Les deux mots ont d'ailleurs en français des étymologies 

voisines. La carte est charta, rectangle ou carré de papier préparé pour l'écriture. 

L'origine du cadre n'est pas loin: quadrum, l'objet carré - c'est là encore une 

question de structure matérielle et de format. Parler de cadre, c'est donc penser à 

un o~jet (comme l'encadrement du tableau) et à une limite s'inscrivant dans une 

géométrie conventionnelle (rectangle, carré, rond, ovale ... ). 

Sur la question de l'objet, bien rares sont les cartes qui se trouvent enca­

drées comme des peintures. Les raisons se comprennent vite, tiennent à l'infinie 

variété des supports employés pour les cartesS, et surtout à leur usage: transpor­

tables, manipulables, pliables ... les cartes sont souvent appelées à être mobiles. 

Beaucoup d'entre elles accompagnent les voyageurs, ou encore les lecteurs en 

s'inscrivant dans les pages d'un livre. Difficile de généraliser, bien sûr, tant la na­

ture des cartes est plurielle, mais il faut remarquer que les cadres, quand ils y sont, 

apparaissent presque toujours tracés - quitte à suggérer moulures et reliefs 

sculptés. Entre le XVIe et la fin du XVIIIe siècle, la cartographie européenne est 

d'ailleurs riche de ces effets d'encadrement : les bordures décoratives imitent 

l'ornementation des cadres, et y intègrent des vues de paysages, des figurations 

allégoriques, des blasons ou des portraits royaux. Depuis le travail de Brian Hat­

ley, on sait l'importance idéologique de la décoration cartographique, signe de 

prestige et affirmation d'un pouvoir. En ce sens, le cadre joue bien son rôle de 

régulation, il filtre le regard porté sur la carte, et donne autant à voir un territoire 

que la souveraineté qui s'y exerce. 

4 L. Marin,« Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures~>, Cahiers du Musée National 

d'Art Moderne, n° 24, été 1988, p. 67. 

5 Voir C. Jacob, LEmpire des cartes, op. cit., p. 71-79. 
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Fig. 38 : Phil Nowlan et Dick Calkins, The Planet Venus, as it utifolded before the astonished ryes 
rif Budt!J andAiurafellowadventurers with Buck Rogers, années 1930, bande dessinée. 



Ce même travail sur le cadre peut alors se remarquer dans certaines repré­

sentations cartographiques qui accompagnent les récits de conquête de royaumes 

et de mondes inconnus. Une carte exemplaire est celle de la planète Vénus 

(fig. 38), liée aux aventures de Buck Rogers, héros de comic strip américain qui a 

connu une grande popularité des années 30 aux années 606. Le titre est descriptif, 

et assimile la carte à une vue: The Planet Venus, as it unfolded before the astonished eyes 

of Budtfy and Alura je flow adventurers with Buck Rogers 1. Le cadre a une structure circu­

laire, qui englobe l'ensemble de la planète, ou du moins de l'une de ses faces vi­

sibles. Différents éléments le composent : une juxtaposition de lignes et de vo­

lutes (au style vaguement Art nouveau), en haut un effet de bannière en volume 

qui accueille le titre, en bas une légende, aux quatre coins des éléments figuratifs 

emblématiques (pistolet laser, dragon, vaisseau spatial, casque), et les portraits des 

deux principaux personnages inscrits dans des médaillons. Les relations 

carte/ cadre produisent alors au moins trois niveaux de lectures possibles. 

C'est d'abord l'exposition d'un monde nouveau: la carte présente Vénus 

«telle qu'elle s'est déployée devant les yeux étonnés de Buddy et Alura ».Le cadre 

rond joue bien avec cette idée en reprenant non seulement la forme de la planète, 

mais aussi celle du hublot de la navette spatiale. Comme des images en contre­

champ, les figures de Buddy et Alura s'inscrivent dans ces mêmes formes circu­

laires. Les deux portraits, à la fois nous font face, et sont devant la carte. C'est à 

travers eux que la planète se donne à voir, rappelant ainsi le rôle des figures de 

bord, celles dont parle déjà Alberti dans le De Pictura : 

«Il est bon que dans une histoire [historia] il y ait quelqu'un qui avertisse 

les spectateurs de ce qui ce passe; que de la main il invite à regarder ou bien, 

comme s'il voulait que cette affaire fùt secrète, que par un visage menaçant ou 

des yeux farouches, il leur interdise d'approcher, ou qu'il leur indique qu'il y a là 

6 Buck Rogers est un comic strip (bande dessinée américaine) de science-fiction créé par Philip Francis 
Nowian et Dick Calkins. 
La carte est extraite du catalogue de l'exposition Hic sun! leones. Geographia fantastica e viagi straordinari, 

Rome, Centro Palatino, 1983, p. 44. 

7 La planète Vénus, telle qu'elle s'est déployée devant les yeux étonnés de Bud4J et Alura, compagnons d'aventures de 
Buck Roger.r. 
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un danger ou une chose digne d'admiration, ou encore que, par ses gestes, il 

t'invite à rire ou à pleurer avec les personnages. »8 

Bien sûr, les deux personnages ne sont pas là comme des exemples types 

de figures de la dcixis. Ils ne sont d'ailleurs pas exactement dans la représentation, 

ils ne font aucun geste visible, et leur visage marque un étonnement plutôt discret. 

Mais leur présence accentue bien la fonction de monstration de l'encadrement : 

«le cadre montre, c'est un déictique, un "démonstratif" iconique: "ceci". Les fi­

gures de garniture de bord "insistent" l'indication, l'amplifient[ ... ] »9. Le second 

niveau de lecture nous fait passer du moment de la découverte à celui de 

l'exploration de la planète. La carte est un condensé des aventures de Buddy et 

Alura, et indique les différentes étapes d'un récit en forme de parcours. Le trajet 

est signalé par les lignes en pointillés, et les lieux des principaux événements par 

une série de majuscules. La légende, qui fait partie du cadre, donne le détail : la 

lettre A indique l'endroit où le vaisseau spatial s'est posé pour la première fois, 

puis les scènes se suivent jusqu'à la lettre K. Troisième manière, enfin, de com­

prendre la carte à travers son cadre : dans le même temps où la planète se dé­

couvre et s'explore, s'imprime sur elle le signe d'un pouvoir. Casques/couronnes 

sur la tête, les deux personnages font certes sourire, mais ils sont à l'image des 

portraits des rois et reines présents en marge de certaines cartes anciennes. Le 

cadre apparaît d'ailleurs chargé des emblèmes (de circonstance) des deux 

souverains, et confirme leur maîtrise du territoire par la carte - à l'exception 

peut-être des quelques parties encore inexplorées (« uncxplored »), mais malgré tout 

cartographiées et encadrées. 

Ainsi, la carte offre une triple possibilité: elle fait advenir un monde ima­

ginaire, permet sa découverte progressive en relation avec un récit, et atteste d'une 

souveraineté, donc d'une maîtrise des territoires imaginés. L'idée d'une fondation 

se précise ici. Fonder, c'est à la fois créer un territoire à travers son inscription 

topographique, dans un lieu précis et délimité, et, par le même geste, lui imposer 

la marque d'un pouvoir. 

8 L. B. Alberti, De la Peinture. De Pictura (1435), trad. J.-L. Schefer, Paris, Macula Dédale, 1992, p. 179. 

9 L. Marin, « Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures », op. cit., p. 68. 
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Deuxième sens du cadre : la limite géométrique - bien souvent un rec­

tangle. Elle peut se confondre avec les bords du support, mais, pour beaucoup de 

cartes c'est une ligne tracée. Cette ligne est simple ou double, voire plus, selon les 

cas. Lorsqu'il y a deux rectangles l'un dans l'autre, il n'est pas rare que la ligne ex­

térieure soit plus marquée. Autant de procédés graphiques qui visent à dissocier 

les espaces, tout en proposant une série de paliers donnant accès à la carte. 

Fig. 39 : Philippe Favier, cadres extraits de 

Géographie à l'usage des gauchers. Carnets d'une exposition, 2005. 

Dans les pages liminaires du livre publié à l'occasion de l'exposition Géo­

graphie à l'usage des gauchers, Philippe Favier a dessiné une suite de cadres vides, dont 

les bordures reprennent des caractères propres aux cadres des cartestü. Sur 

l'extrait de page reproduit ci-dessus (fig. 39), on remarque, à droite, l'habituelle 

double ligne. À gauche, l'alternance des bandes noires et blanches est là aussi un 

standard des cadres cartographiques. Telle un damier étiré, cette bordure a une 

fonction décorative, mais elle est surtout un indice de mesure. Les signes d'un 

pouvoir se trouvent aussi dans ce type de cadre: ce n'est plus le pouvoir du prince 

et ses ornements de parade, mais celui de la science, qui encadre un territoire 

10 P. Favier, Géographie à l'usage des gauchers. Carnets d'une exposition, Saint-Etienne, Éditions des Cahiers 

intempestifs, 2005 
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Fig. 40: Lewis Carroll, The Hunting of the Snark. An Agotry in Eight Fits, 1876, 
première édition, Londres, Macmillan, p. 16-17. 



maîtrisé parce que mesurable. Le cadre scande l'espace d'intervalles réguliers 11 qui 

font écho aux indications d'échelle et aux systèmes de grille s'appliquant à 

l'intérieur des cartes. De même que les appareils disciplinaires de M. Foucault tra­

vaillent l'espace « selon un principe de la localisation élémentaire ou du quadril­

lage. >>12, la cartographie pose sur le territoire une trame orthogonale qui détermine 

des positions selon le degré de latitude et de longitude. Suivant les mots de C. Ja­

cob, «l'arbitraire d'un ordre rationnel vient régir les désordres de la topogra­

phie >>13• Image d'une mise en ordre des lieux, la grille est aussi une figure de 

fondation - que l'on pense simplement aux tracés rectilignes et aux plans en 

damier des cités antiques14. Pourtant, l'usage d'un quadrillage est loin d'être 

systématique lorsque les cartographes tracent des topographies imaginaires. À 

moins de vouloir simuler une genèse scientifique de la carte (comme dans l'Atlas 

de Wim Delvoye par exemple), l'imagination cartographique s'applique rarement à 

ajouter des mesures et des quadrillages artificiels. 

Un cadre seul peut d'ailleurs suffire à faire apparaître l'espace de la carte. 

C'est ce que montre, entre autres choses, la réjouissante Carte de l'Océan tracée 

dans La Chasse au snark (fig. 40 et.ftg. 48 p. 143). Le long poème de Lewis Carroll 

raconte les aventures en mer d'étranges personnages partis chasser une créature 

indéterminée appelée snark. Au début de la« seconde crise» (deuxième épisode), 

l'équipage se félicite alors de la carte apportée par l'Homme à la Cloche, le 

capitaine du bateau : 

Il avait de la mer, acheté une carte 

Ne figurant le moindre vestige de terre ; 

Et les marins, ravis, trouvèrent que c'était 

Une carte qu'enfin ils pouvaient tous comprendre. 

11 À bien regarder le cadre de Philippe Favier, la régularité des noirs et blancs est en fait assez 
inégale ... 

12 M. FoucalÙt, Suroeilleret Punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 168. 

13 C. Jacob, L'Empire des cartes, op. cit., p. 165. On ne s'attarde pas plus sur la question du quadrillage, 
déjà solÙevée et analysée dans des textes de référence. Voir notamment : H. Damisch, « La grille 
comme volonté et comme représentation», dans Cartes et figurrs de la lem, op. cit., p. 30-40 ; C. Jacob, 
L'Empire des cartes, op. cit., p. 159-166 ; G. A. Tiberghien, Finis terrae., op. cit., p. 91-96. 

14 Voir par exemple M. Ségaud,Anthropologie de J'espace. Habiter, fonder, distribuer, traniformer (2007), Paris, 
Armand Colin, 2008, p. 104-106. 
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« De ce vieux Mercator, à quoi bon pôle Nord, 

Tropiques, équateurs, zones et méridiens?» 

Tonnait l'Homme à la Cloche ; et chacun de répondre : 

« Ce sont conventions qui ne riment à rien ! 

Quels rébus que ces cartes, avec tous ces caps 

Et ces iles ! Remercions le Capitaine 

De nous avoir, à nous, acheté la meilleure -

Qui est parfaitement et absolument vierge! »15 

Débarrassée de presque toutes les conventions du langage cartographique, 

Vierge de toute image et de toute inscription, la carte se maintient cependant 

comme telle avec un minimum de signes : un rectangle formé d'une ligne double, 

un titre, trois points cardinaux (Nord, Est, Ouest) et une échelle muette. Pour dire 

les choses autrement, s'il y a bien carte, c'est avant tout parce qu'il y a un cadre. Et 

il se perçoit une évidente discontinuité spatiale entre l'intérieur et l'extérieur de ce 

cadre- pourtant d'un blanc identique. Titre et indications d'orientation complè­

tent l'encadrement et donnent à voir la carte. Les autres mots écrits («Pôle 

Nord», «Équateur»,« Longitude»,« Zone torride» ... ) sont aussi en marge mais 

dans le plus grand désordre, comme sortis de la carte et mis de côté, hors cadre, 

illustrant ainsi la réplique de l'Homme à la Cloche : « De ce vieux Mercator, à quoi 

bon pôle Nord,/ Tropiques, équateurs, zones et méridiens ? ». 

Avec une simplicité déconcertante, Lewis Carroll dessine une carte essen­

tielle pour les développements artistiques de la cartographie au siècle suivant. Les 

citations se retrouvent d'ailleurs dans des œuvres de la fin des années soixante 

jusqu'à aujourd'hui16. Les premiers, à notre connaissance, à se référer directement 

à la Carte de l'Océan sont Terry Atkinson et Michael Baldwin du collectif anglais 

Art & Language. En 1967, ils proposent par exemple Map rif a thirry-six square mile 

suifaœ area tif the Pacijic Ocean west tif Oahu17 (fig. 41). La filiation avec la carte de La 

15 La Chasse au snark. Une agonie en huit crises (1876), trad. H. Parisot, dans Lewis CarrolL Œuvm, éd.]. 
Gattégno, Paris, Gallimard, «Pléiade », 1990, p. 383. 

16 On peut penser à la carte de Mono Lake par Robert Smithson en 1968 (fig. 50). Comme exemple 
plus récent, Philippe Favier fait réaliser en 2005 par l'IGN une carte du milieu d'un lac dans un parc 
de la ville de Lyon à l'occasion de son exposition Géographie à l'usage des gaucher.r. Et il faut à nouveau 
mentionner Atlas, 119 jours autour du monde de David Renaud publié en 2006 (ftg. 29), dans lequel 
l'extrait de La Chasse au .mark apparaît d'ailleurs en dernière page. 

17 Carte d'une partie de l'océan Pacifique à l'ouest d'Oahu d'une supeificie de trente six miles carré. 
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Fig. 41 :Terry Atkinson et Michael Baldwin (Art & Language), Map of a tht"r(y-six square 
mile .ruiface area o/ the Pacijic Ocean west o/ Oahu, 1967, linotype sur papier. 



Chasse au snark est manifeste18, mais c'est dans leurs différences, rarement perçues, 

que ces cartes sont ici intéressantes. En restant sur le problème du cadre, il y a 

bien deux conceptions. Dans la carte de Lewis Carroll, c'est l'Océan, comme 

unité, qui est là, présent dans sa carte, remplissant tout entier le cadre. Le terme 

générique d' « Océan » ne distingue pas un lieu particulier, et l'échelle muette 

n'aide pas à faire le lien entre la carte et un espace extérieur. Comme si l'Océan, 

devenant carte, s'était coulé dans le rectangle, épousant ainsi sa forme, confondant 

ses limites avec celle du cadre. En revanche, dans Map of a thirry-six square mile sur-

face area of the Pacifie Ocean west of Oahu, l'intitulé donne à concevoir autrement la 

relation au cadre. La carte présente un fragment de l'océan Pacifique. Le carré, 

formé d'une seule ligne, apparaît donc comme une découpe dans un ensemble 

bien plus vaste: une découpe mesurée (36 miles carré), mise à l'échelle, et située à 

la fois par le titre (« à l'ouest d'Oahu », une île d'Hawai) et par des coordonnées 

(20°15 N / 158° W). On pourrait traduire cette différence en distinguant le geste 

d'encadrer (délimiter un ensemble cohérent) de celui de cadrer (faire une coupe dans 

un continuum). 

Ces deux manières de penser le cadre se retrouvent bien sûr lorsqu'on 

compare un planisphère à une carte locale. Mais ici, elles permettent surtout de 

mieux comprendre ce qu'est une cartographie imaginaire et comment elle 

s'élabore. On peut soutenir que cartographier un territoire fictif, c'est d'abord en­

cadrer, poser un cadre à partir duquel se développe l'imagination du cartographe et le 

monde qui va avec. Cela apparaît nettement dans le cas de la Planet Venus, où il y a 

même une concordance formelle entre le cadre circulaire et la planète. Mais c'est 

aussi vrai pour les fictions cartographiques ne présentant qu'un fragment d'un 

territoire qu'on imagine plus étendu. Prenons un exemple: la carte de la« Terre 

du Milieu» qui accompagne l'épopée du Seigneur de Anneaux de]. R. R. Tolkien 

(fig. 33). li est clair que le territoire représenté se continue au-delà des limites de la 

carte. On serait alors tenté de dire que la carte cadre une partie d'un monde imagi­

naire, comme une carte de l'Europe cadre une section d'un planisphère. C'est 

pourtant sur ce point que les choses diffèrent, sur le mouvement qui va du tout 

vers la partie, ou de la partie vers le tout. La carte de Tolkien n'est pas comme une 

carte de l'Europe, et pas seulement parce que les contrées qu'elle présente sont 

fictives. La carte de l'Europe est un cadre posé sur une partie d'un monde qui lui 

18 Elle est d'ailleurs revendiquée dans l'intinùé d'une autre carte réalisée par Art & L:mguage à la même 

période : Map of the Sahara Desert after Lewis CarroU (Carte du désert du Sahara, apris Lewis Carroi~ (fig. 49). 
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préexiste; alors que la carte de la «Terre du Milieu» est première, elle encadre, 

fonde un monde dont elle laisse supposer, au-delà de son cadre d'origine, de pro­

bables prolongements. 

Double mouvement de la fondation : faire entrer un lieu dans la contrainte 

d'un cadre, faire de ce cadre le centre d'une extension possible. Rome est d'abord 

Rome à l'intérieur du sillon tracé par Romulus, mais elle se retrouve autant dans 

l'Empire qui parachève le mouvement de sa fondation. Faire la carte, c'est donc 

encadrer le lieu où s'origine l'imaginaire, et à partir duquel il trouvera ses développements. 

Encadrer le lieu, et, au même moment, lui donner un nom. 

Nommer 

Le nom marque l'acte de naissance. Premiers mots qui donnent à voir les 

gestes de la fondation, et attribuent une identité à un lieu. Ce nom, c'est d'abord le 

titre donné à la carte, un titre qui rappelle presque toujours la nature de l'image 

(« Carte de ... ») et qui apparaît déterminant pour comprendre ce que l'on voit. 

L'exemple limite est encore celui de la Carte de l'Océan de Lewis Carroll qui ne 

trouve sens que dans l'association du cadre avec son titre. Sans ce dernier, il n' y 

aurait non seulement pas de carte de l'Océan, mais aucune forme de cartographie. 

De même que ses différences avec Map if a thirry-six square mile suiface area if the 

Pacifie Ocean west if Oahu d'Art & Language ne se comprennent vraiment que dans 

la comparaison des intitulés. ll faut d'ailleurs remarquer que la longueur et la 

précision du titre sont ici inversement proportionnels à l'ampleur donnée à la 

carte : Art & Language localise une surface mesurée dans un lieu clairement défini, 

alors que la carte de L. Carroll ambitionne d'être celle de l' « Océan ». Quelle que 

soit la taille du cadre, le simple terme d'Océan suffit à dire l'immensité, et à laisser 

l'imagination s'y étendre. « Dans la miniature d'un seul mot, il en tient des 

histoires! »19, et ce qui est vrai pour les titres l'est aussi pour les toponymes. 

Leur usage dans les cartographies imaginaires répond le plus souvent à une 

double nécessité: légitimer l'existence des mondes cartographiés par l'invention 

19 G. Bachelard, La Poétique de l'espace (1957), Paris, PUF, 2008, p. 164. 
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de noms de lieux inconnus mais vraisemblables, et en même temps être une voie 

d'accès à ces mondes par l'utilisation de toponymes génériques et appartenant à 

un imaginaire collectif. On peut revenir sur la carte de la Sodrovno-Voldachie de 

François Schuiten et Benoît Peeters2°, intéressante car elle est une sorte de pot­

pourri des types de nomenclatures possibles (fig. 11). Le nom de la carte est in­

venté, comme ceux des principales cités (« Galatograd », « Sodrovni » ... ),mais ils 

gardent des sonorités d'Europe de l'Est, voire de la région des Balkans. Certains 

sont d'ailleurs empruntés à des pays existants: par exemple« Shkodra», qui est le 

nom d'une ville albanaise. Les autres noms, liés à des indications topographiques 

en français, sont plus hétéroclites: «Forêt Rizzoli », «Bois de Cozmoun », 

«Hauts plateaux de Dukagjin »,«Désert de Chartreuse»,« Mont Makubi »,«Col 

du Bockloch », «Archipel du Schaa », « Golfe de Guindreff », etc. S'y ajoutent des 

informations plus inhabituelles désignant des zones d'activités humaines : «Zone 

industrielle Lehéroum »,«Grande déchetterie de Rovignies » ... Enfin, à l'image 

des cartes de jantasy apparaissent le «Lagon Noir», la« Source de l'Abyme», la 

«Forêt de Las Dragones », ou encore l'« Océan Neptunique ». Ces noms partici­

pent d'une rêverie convenue, mais ils fondent de cette façon un espace commun, 

associant une étrangeté lointaine à un imaginaire familier. La nomenclature des 

cartographies imaginaires est ainsi prise dans une balance, penchant d'un côté vers 

la création d'une fiction ambigüe et prenant le risque d'être hermétique, et de 

l'autre vers l'application d'un imaginaire attendu et partagé. En somme, il y aurait 

d'un côté la langue indéterminée de l'Atlas de Wim Delvoye21 (fig. 14, 15 et 58), de 

l'autre le vocabulaire archétypal de l'univers de la janta.ry, et entre les deux, toutes 

sortes de variantes possibles22. 

20 V oit i'!fra p. 68-69. 

21 «J'invente des mots et passe beaucoup de temps à vérifier qu'ils n'existent pas réellement>> précise 
W. Delvoye, dans GNS, Paris, Palais de Tokyo/ Éditions Cercle d'.Art, 2003, p. 95. Et le vocabulaire 
topographique lui-même est indétenniné, empruntant à des langues diverses : par exemple « les mots 
"Ocean" ou "llcean", "mer" ou "meer" ou encore "mare", "sea", "see" ou "zee" sont utilisés pour 

désigner les masses aquatiques» observe avec raison Gilles A. Tiberghien, dans« Une autre manière 
de faire des mondes», Fabrica, C•ARTE PRATO, 2003, p. 132. On pourrait ajouter qu'il existe aussi 
des jeux sur les mots, comme pour la région nommée« Sarudnoh» (fig. 14), palindrome d'Honduras 

-merci à P. Sauvanet d'avoir attiré mon attention sur cet exemple. 

22 Beaucoup d'exemples sont par exemple visibles dans A. Mangue! et G. Gianni, Dictionnaire des lieux 
imaginaires (1981), Arles, Actes Sud, «Babel», 2001. Sur l'univers de lafanta.ry, de nombreuses cartes 
sont mises en en ligne (en langue anglaise et allemande) sur le site http:/ /www.fantasy-atlas.org/. 
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Fig. 42 : François Place, Le pcrys des Amazones, 
1996, encre et aquarelle sur papier. 

Fig. 43 : François Place, Le pcrys de Baïlabaïkal, 
1996, encre et aquarelle sur papier. 

Fig. 44 : François Place, Le golfe de Candaâ, 
1996, encre et aquarelle sur papier. 



Nommer, c'est donc donner à voir et à imaginer, et c'est aussi mettre en 

ordre. Inscrire un nom est le moyen de mettre chaque chose à sa place, de marquer 

un repère, d'éviter les confusions. « Aux gestes de la délimitation et du partage de 

l'espace, s'ajoute nécessairement la nomination [ .. .]. Le nom isole, découpe dans 

le continuum spatial, identifie le lieu en l'abstrayant du voisinage. La toponymie 

génère la discontinuité et ponctue l'espace. Elle introduit un réseau de différences 

dans le tissu du paysage et de la topographie. »23 Le nom impose alors sur un ter­

ritoire la marque d'un pouvoir, ou, comme le dit encore Michel de Certeau, « tout 

pouvoir est toponymique et instaure son ordre de lieux en nommant »24. Une mise 

en ordre qui peut se révéler un moyen de mettre en forme les territoires de 

l'imagination. 

On pense ici à l'Atlas des géographes d'Orbec de François Place. C'est un en­

semble de fictions, écrites et illustrées, qui présentent différents pays, îles ou ré­

gions, à la suite les uns des autres. L'Atlas s'ouvre sur le pqys des Amazones et se 

termine avec le Pqys des Zizotls, mais chacun d'entre eux forme un récit autonome, 

de sorte que sa lecture n'est pas linéaire, mais erratique, comme celle d'un adas. 

Ces pays sont le cadre d'une narration, qui est l'occasion de les décrire, et, pour le 

lecteur, de les découvrir. Chaque lieu fait ainsi l'objet de descriptions, alliant géo­

graphie et ethnographie, aussi précises et légères que les encres et aquarelles qui 

accompagnent le propos. À la fin des récits, une double page reprend d'ailleurs les 

principales informations sous la forme d'images (faune, flore, coutumes lo­

cales ... ), comme des planches d'encyclopédies. Par ailleurs, c'est toujours avec 

une carte que s'engagent les différentes histoires (fig. 42, 43 et44). 

La première remarque concerne, étrangement, l'absence de toponymes. 

Très rares sont les cartes qui contiennent des mots (celle d'Orbae est une excep­

tion). Absent en apparence, le nom du lieu envahit pourtant l'ensemble du terri­

toire, faisant de chaque carte un immense toponyme réduit à une lettre : le pqys des 

Amazones prend la forme du A, celui de Baïlabaïkal celle du B. . . et ainsi de suite. 

C'est la première lettre de chaque nom qui donne forme et ordonne les lieux. 

Aussi complexe et cohérent qu'il paraisse, le monde de l'Atlas des géographes d'Orbae 

n'est donc qu'un abécédaire. L'ordre qui y règne est artificiel, un ordre alphabé­

tique dont les propos d'Henri Meschonnic font ressortir les enjeux : 

23 C. Jacob, L'Empin des cartes, op. cit., p. 265. 

24 M. de Certeau, L 1nvention du quotidien, op. cit., p. 190. 
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«L'alphabet, pris comme principe d'ordre et de classement des mots, de 

tous les mots, est un ordre des mots qui se surimpose à l'ordre ou au désordre du 

monde. L'infini, mis dans la totalité. Le macrocosme, inclus dans le microcosme. 

La disparate innombrable des choses n'est pas seulement enclose dans un ordre 

des mots, qui aurait un sens, elle est prise dans l'ordre des lettres, qui n'en a 

aucun. »25 

L'infini du monde imaginaire de François Place advient ainsi dans la suite 

finie et arbitraire des lettres. Et c'est en suivant l'alphabet des cartes que 

l'imagination se met à l'œuvre. Les vingt six cartes de l'atlas créent leur monde, 

comme le monde entier peut être écrit avec les vingt six lettres de l'alphabet. On 

se souvient ici de La Bibliothèque de Babel de J. L. Borges26, un univers composé de 

livres dont les lettres, par l'infinité de leurs associations, formulent tout ce qui 

peut être au monde. Le langage cartographique tente le même défi : faire tenir 

l'infini des possibles dans des cadres, des codes, des signes conventionnels, et 

dans des espaces miniaturisés. 

Miniaturiser 

Voir l'ensemble. Il est devenu un lieu commun de souligner cette aptitude 

de la carte à offrir une vue synoptique, et à devenir ainsi un objet de rêverie 

comme de pouvoir. «Je possède d'autant mieux le monde que je suis habile à le 

miniaturiser »27 rappelle Gaston Bachelard. Cette miniaturisation à l'œuvre dans 

chaque carte semble d'abord tenir d'une dynamique d'élévation: le regard porté sur 

la carte rejoint les «rêveries du clocher »28 dont parle encore G. Bachelard, ou 

l'expérience de Michel de Certeau au sommet du World Trade Center: 

25 H. Meschonnic, Des mots et des mondes. Dictionnaires, enryclopédies, grammaires, nomenclatures, Paris, Hatier, 

1991, p. 40. 

26 J. L. Borges, La Bibliothèque de Babel, Fictions (1956), traduit de l'espagnol par Ibarra, Patis, 
Gallimard, 2003, p. 71-81. 

27 G. Bachelard, La Poétique de l'espace, op. cit., p. 142. 

zs Ibid., p. 159. 
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«Celui qui monte là-haut sort de la masse qui emporte et brasse en elle­

même toute identité d'auteurs ou de spectateurs. Icare au dessus de ces eaux, il 

peut ignorer les ruses de Dédale en des labyrinthes mobiles et sans fin. Son 

élévation le transfigure en voyeur. Elle le met à distance. Elle mue en un texte 

qu'on a devant soi, sous les yeux, le monde qui ensorcelait et dont on était 

«possédé». Elle permet de le lire, d'être un Œil solaire, un regard de dieu. 

Exaltation d'une pulsion scopique et gnostique. N'être que ce point voyant, c'est 

la fiction du savoir. »29 

Icare, œil solaire, regard de dieu ... ces mêmes images abondent dans la lit­

térature cartographique. Elles disent une volonté de maîtrise par la vue, et en 

même temps par le savoir. Parce qu'elle fait prendre de la hauteur, la carte trans­

forme les territoires en objets de connaissance, « en un texte » dont le sens se dé­

voile par la mise à distance des choses. Mieux, elle ambitionne d'être un œil divin, 

de faire de chaque regard sur la carte celui d'un maître du monde. « Du haut de sa 

tour, le philosophe de la domination miniaturise l'univers. Tout est petit parce 

qu'il est haut. Il est haut, donc il est grand. La hauteur de son gîte est une preuve 

de sa propre grandeur. »30. Et l'usager de la carte accède lui aussi à cette grandeur, 

à ce mouvement d'élévation qui donne la sensation de dominer le monde d'un 

seul coup d'œil. 

D'un autre côté, le cartographe, celui qui fabrique les cartes, semble se si­

tuer dans une dynamique de miniaturisation différente. On est tenté de rappro­

cher la mise en œuvre des cartes, et a fortiori des fictions cartographiques, de la 

logique du modèle réduit, de la maquette. Non pas s'élever pour voir un monde 

en réduction, mais forcer un monde à entrer dans le minuscule. De ce point de 

vue, la miniature est liée à la mise en cadre : « la miniature ne vient pas de la taille, 

mais d'une sorte de précision que la chose met à se délimiter, à s'arrêter, à finir »31. 

Pour comprendre cette remarque de Roland Barthes, il faut se souvenir de ces 

moments où l'on trace rapidement une carte sur un morceau de papier pour y fi­

gurer une adresse ou un parcours. Il peut alors arriver que le support se révèle 

29 M. de Certeau, L'Invention du quotidien. 1. Arts defaire (1980), Paris, G.ùlimard, 1990, p. 140. 

30 G. Bachelard, La Poétique de l'espace, op. cil., p. 160. 

31 R. Barthes, LEmpire des signes, Paris, Skira, 1970, p. 57. Cité par ailleurs dans C. Jacob, LEmpire des 
cartes, op. cit., p. 147. 
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trop petit, et que, pris par le format, on soit obligé de resserrer les distances en 

arrivant aux abords de la feuille. Les débutants en dessin connaissent bien cela, 

commençant souvent trop grand, faute d'avoir en tête une image générale, et ré­

duisant par exemple les proportions d'un corps à mesure qu'ils approchent les 

limites du support. En ce sens, miniaturiser, c'est bien contraindre à entrer dans 

un cadre, à s'ajuster à un format. 

La carte se rapproche alors du modèle réduit parce qu'elle s'adapte à la 

contrainte d'un cadre, et parce qu'elle requiert, comme lui, un travail de minutie. 

Suivons encore G. Bachelard : 

«Toutes les petites choses demandent de la lenteur. Il a bien fallu se 

donner grand loisir dans la chambre tranquille pour miniaturiser le monde. Il faut 

aimer l'espace pour le décrire si minutieusement comme s'il y avait des molécules 

de monde, pour enfermer tout un spectacle dans une molécule de dessin. »32 

Être cartographe, c'est ainsi aimer l'espace, et aimer prendre le temps. Faire 

la carte, ce n'est pas s'élever et maîtriser l'univers d'un seul regard. C'est d'abord 

être au plus près de son monde, un monde complexe qui se construit, patiemment, 

avec toute la lenteur nécessaire. Cartographier, c'est bien concevoir un ensemble, 

mais c'est le plus souvent être le nez sur la page, suspendu aux détails. Le carto­

graphe taille ses crayons ou diminue l'épaisseur des traits sur son logiciel, il se 

penche sur sa feuille ou passe d'un zoom à l'autre sur son écran. Ses gestes sem­

blent répétitifs, mais ils ne sont jamais identiques. Méticuleux, il emboîte les tracés 

avec les signes, les figures avec les lettres ; il monte peu à peu les strates de son 

1mage. 

Pour qui observe ensuite le résultat de ce travail, sa longue mise en œuvre 

se dévoile à travers différents niveaux de visibilité. Passée la première impression 

d'ensemble, il faut savoir s'arrêter devant une carte pour y saisir cette dimension 

du temps, pour accéder à un monde qui se découvre à mesure qu'on s'en ap­

proche. Que l'on regarde une carte ou une ville en miniature, c'est la même fasci­

nation qui s'exerce. Elle tient bien sûr à l'incroyable concentration des choses en 

un lieu minuscule, mais surtout à un déséquilibre entre temps et espace. Comment 

concevoir autant de gestes, autant d'heures, de jours et d'années de travail dans un 

32 G. Bachelard, La Poétique de l'espace, op. cit., p. 149. 
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espace si réduit ? Sur la miniature plane toujours un inquiétant soupçon de folie. li 

faut être fou - voire artiste - pour consacrer tant de temps à si peu de chose. 

Dans La Musique du hasard de Paul Auster, une cité miniaturisée est ainsi au centre 

de l'intrigue et joue un rôle des plus ambigus, à l'image du personnage qui en est 

le créateur. Rappelons les grandes lignes du récit: après s'être rencontrés par ha­

sard, Nashe et Pozzi, un joueur de poker professionnel, décident de faire une par­

tie supposée sans risque contre deux millionnaires excentriques, Flower et Stone. 

Le jeu se passe dans la maison de Flower et Stone, que Nashe et Pozzi sont invi­

tés à découvrir. Au cours de la visite, ils entrent dans une grande pièce jonchée 

d'outils, de bouts de bois et de morceaux de métal : 

«Le seul autre objet dans la pièce était une immense plate-forme installée 

au milieu du plancher et couverte de ce qui ressemblait à la reproduction d'une 

ville à échelle minuscule. Avec ses clochers aux flèches audacieuses et ses im­

meubles plus vrais que nature, ses rues étroites et ses personnages minuscules, 

c'était une merveille à contempler, et tandis que tous quatre approchaient de la 

plate-forme, Nashe se prit à sourire, stupéfait de tant d'invention, d'une telle in­

géniosité. »33 

La maquette,« la Cité du Monde», est l'œuvre de Stone. Elle force d'abord 

l'admiration des personnages, et Flower insiste à plusieurs reprises sur le fait que 

Stone est un « grand artiste ». La cité est très étendue, et s'inscrit sur une plate­

forme - son cadre. Composée d'éléments réels et imaginaires, elle rassemble 

aussi des figures évoquant différentes périodes de la vie de Stone. Il explique alors 

que la maison où ils se trouvent aura sa place dans une partie encore vide de la 

cité. La maison, et avec elle la pièce où ils sont avec une seconde Cité, une ma­

quette de la maquette. À Pozzi qui déclare incrédule qu'il est impossible de fabri­

quer quelque chose d'aussi petit, Stone répond qu'il utilise des loupes et des verres 

grossissants. Nashe lui fait ensuite remarquer qu'il faudrait concevoir une ma­

quette de la maquette de la maquette, et ainsi de suite, à l'infini34 : 

33 P. Auster, La Musique du hasard (1990), trad. C. Le Bœuf, Arles, Actes Sud, 2002, p. 118. 

34 On pense ici à l'extrait d'un texte de Borges: «Josia.h Royce, dans le premier volume de The Wor/d and 
the Individual (1899), a formulé celle-ci : "Imaginons qu'une portion du sol de l'Angleterre ait été 
parfaitement nivelée, et qu'un cartographe y trace une carte d'Angleterre. L'ouvrage est parfait ; il n'est 
pas un détail du sol de l'Angleterre, si réduit soit-il, qui ne soit enregistré sur la carte; tout s'y retrouve. 
Cette carte, dans ce cas, doit contenir une carte de la carte, qui doit contenir une carte de la carte de la 

carte, et ainsi jusqu'à l'infini"». Dans Œuvm crJtnplètes, Paris, Gallimard, vol. I, 1993, p. 709. 
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« Oui, sans doute, répondit Stone en souriant de cette remarque. Mais je 

pense qu'il serait très difficile d'aller au-delà du second degré, n'est-ce pas? Je ne 

veux pas seulement parler de la construction, mais aussi du temps. J'ai mis cinq 

ans à réaliser ceci. Il m'en faudra vraisemblablement cinq autres pour achever la 

première maquette. Si la maquette de la maquette présente autant de difficultés 

que je le prévois, elle prendra bien dix ans, peut-être même vingt ans de plus. J'ai 

cinquante-six ans maintenant. Faites l'addition, je serai de toute façon vieux 

quand j'aurai fini. Et personne ne vit éternellement. » 35 

Illustration édifiante de la phrase de Gilbert Lascault : « La miniaturisation, 

c'est d'abord une folie, une folie sans limites »36. Pour le personnage de Stone, la 

seule vraie limite est le moment de sa mort. L'espace, lui, semble pouvoir se com­

primer jusqu'à l'infini, demandant simplement plus de temps au fur et à mesure de 

· sa réduction. Car miniaturiser, ce n'est pas rendre les choses plus simples : «il faut 

comprendre que dans la miniature les valeurs se condensent et s'enrichissent», 

souligne G. Bachelard, d'où la possibilité de «vivre ce qu'il y a de grand dans le 

petit »37. Du petit format peut alors naître un monde entier. «Ainsi le minuscule, 

porte étroite s'il en est, ouvre un monde. Le détail d'une chose peut être le signe 

d'un monde nouveau, d'un monde qui comme tous les mondes, contient les attri­

buts de la grandeur. Le minuscule est un des gîtes de la grandeur. »38 

On comprend donc que le mouvement de la miniaturisation (du grand vers 

le petit) puisse paradoxalement se renverser. Reprenant l'image de G. Bachelard, 

faire une miniature, ce serait construire une porte ouvrant sur l'immensité d'un 

monde. Atteindre le grand dans le petit. Après tout, est -ce autre chose qu'une 

ambition d'artiste? Dans La Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss se demande 

d'ailleurs si le modèle réduit « n'offre pas, toujours et partout, le type même de 

l'œuvre d'art» 39 ; et si, en suivant, la majorité des œuvres ne sont pas des modèles 

réduits. Pour être clair, il donne l'exemple d'une miniature de Clouet, mais aussi 

35 Ibid., p. 121-122. 

36 G. Lascault, «Villes miniaturisées», Écrits timides sur le visible (1979), Paris, Éditions du Félin, 2008, 

p.128. 

37 G. Bachelard, Lz Poétique de l'espace, op. dt., p. 142. 

38 Ibid., p. 146. 

39 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage (1962), Paris, Plon, 1985, p. 37. 
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des peintures de la Chapelle Sixtine, «un modèle réduit en dépit de leur dimen­

sions imposantes, puisque le thème qu'elles illustrent est celui de la fin des 

temps ». On pourrait toujours discuter la formulation - se demandant si le pro­

blème est vraiment celui de l' « illustration » d'un « thème ». Mais il faut retenir du 

propos de C. Uvi-Strauss que le modèle réduit ne se définit pas tant par une taille 

particulière que par rapport à ce qu'il ambitionne d'être : la Genèse et la « fin des 

temps » dans les murs peints d'une chapelle, la « Cité du Monde » dans une ma­

quette, « l'Océan » dans un rectangle vide. TI y a bien une force de la miniature qui 

lui permet de prétendre à des dimensions inouïes. Une force à l'œuvre dans letra­

vail du cartographe, comme dans celui de l'artiste. 

Modeler 

Ce mouvement d'expansion, du petit vers le grand, doit aussi s'entendre 

dans une logique de projet. Modèle réduit, la carte est en même temps un modèle 

pour. L'idée n'est pas nouvelle, et se retrouve par exemple en termes analogues dès 

Cartes et figures de la teTTe : « Elle serait dans les deux sens du terme un modèle, mo­

dèle réduit du territoire et modèle à la fois pour lui, elle serait [ ... ] recherche d'un 

équilibre et d'un accord entre un relevé de traits morphologiques donnés et une 

prescription programmatique. [ ... ]L'idée d'aménagement du territoire est tou­

jours présente dans l'activité cartographique. >>40 Les programmes d'aménagement 

des territoires se jouent d'abord à échelle réduite. Architectes et paysagistes pro­

jettent, par le moyen de cartes, de plans ou encore de maquettes, les paysages à 

venir. Le modèle réduit est bien le lieu où se construit un monde, dont il faut par 

ailleurs prendre en compte les réalités de terrain. Autrement dit, la cartographie 

manipule les territoires, mais jusqu'à un certain point. Un passage des Nuées 

d'Aristophane exprime déjà bien ce problème. Dans l'extrait qui suit, le person­

nage de Tourneboule (Strepsiade) dialogue avec un des disciples de Socrate qui 

tente de lui montrer la signification d'une carte : 

40 J.-L. Rivière,« Territoire en cartes, territoire aménagé)), Cartes et figures de la Terre, op. cit., p. 380. 
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LE DISCIPLE 

Ça c'est la tette entière, tout en rond, tu vois ? Ici, Athènes. 

TOURNEBOULE 
Qu'est-ce que tu dis ? Pas de danger que je te croie : je ne vois pas de juges tenir séance.41 

LE DISCIPLE 

C'est pourtant vrai, je t'assure. C'est le terroir d'Athènes. 

TOURNEBOULE 
Et où sont ceux de Cicynna, les gars de chez moi ? 

LE DISCIPLE 

Là, tiens, dans ce coin-là. Et voici l'Eubée, comme tu vois tout en longueur, étirée, elle 

s'en va, elle s'en va ! 

TOURNEBOULE 
Je sais : nous lui avons assez tiré dessus, nous et Périclès 42 ! Et Sparte, où est-elle ? 

LE DISCIPLE 

Où elle est ? La voilà. 

TOURNEBOULE 
Brr ! ce qu'elle est près de nous ! TI faudrait l'éloigner de nous, pensez-y pour de bon : 

qu'elle s'en aille, qu'elle s'en aille 1 

LE DISCIPLE 

Ça, impossible ! 

TOURNEBOULE 
Alors, il vous en cuira, parbleu !43 

La Terre à portée de mam, la tentation est grande de remodder la 

topographie afin d'éloigner la cité ennemie. Et la chose· semble aller de soi du 

point de vue de Tourneboule qui prend au mot la description du disciple ; « Ici, 

Athènes», «Voici l'Eubée», et Sparte «la voilà». L'effet comique tient à cette 

ambiguïté du langage, et à la confusion qu'il entraîne. Dans l'esprit de 

Tourneboule, la carte est le territoire. Et non seulement ils se confondent, mais 

l'actiOn. sur l'un a des conséquences physiques sur l'autre. D'abord, la forme étirée 

de l'Eubée (« elle s'en va, elle s'en va ! »), s'explique par l'intervention de Périclès 

contre la principale cité de l'île. Dans l'autre sens, il faut écarter la menace 

4t Qui dit Athènes, dit tribunaux en séance. 

42 Périclès avait durement puni une révolte de Chalcis, ville principale de l'Eubée, une vingtaine 
d'années auparavant. 

43 Aristophane, Les Nuées (423), vers 208-217, dans Aristophane. Théâtre coflljJiet 1, trad. V.-H. Debidour, 
Paris,~d, 1999,p.230. 
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Fig. 45: Anne Balthus, François Schuiten et Benoit Peeters, Dolores, bande dessinée, Paris, Casterman, 1991, p. 68-69. 



spartiate (« qu'elle s'en aille, qu'elle s'en aille l ») en repoussant simplement son 

tracé sur la carte. « Ça, impossible ! » réagit le disciple. Impossible, sans doute ; 

jusqu'à ce qu'on l'imagine possible. 

L'idée d'une manipulation des réalités à travers leur modèle réduit est un 

thème porteur pour beaucoup de fictions. On pense de nouveau à La Musique du 

hasard de Paul Auster, qui aborde la question avec finesse. Sans entrer dans le dé­

tail du récit, on peut dire que les vies de Nashe et Pozzi semblent basculer à partir 

du moment où Nashe touche à la «Cité du Monde» de Stone. «T'as trafiqué 

l'univers, mon ami, et quand on fait ça, on doit en payer le prix »44 lui reproche 

d'ailleurs Pozzi. En même temps, il n'y rien de certain à cet effet de la miniature 

sur le cours des choses, et aussi bien, les événements n'ont pas plus de sens que 

celui d'être une suite de hasards. Face à l'absurdité du hasard, le modèle réduit 

apparaît comme le lieu d'une cohérence, le moyen de trouver des raisons à ce qui 

n'en a pas. 

D'autres récits ne laissent pas de doute sur les pouvoirs de la miniature. 

C'est le cas de Dolores de François Schuiten et Benoit Peeters, une bande dessinée 

illustrée par Anne Balthus45. L'histoire est celle de Georges Leterrier, modéliste en 

mal de reconnaissance, engagé par Dolores Moore, une star d'Hollywood, pour 

réaliser la maquette de sa maison. TI découvre alors le pouvoir d'agir sur la maison 

et ses habitants à travers sa miniature. La maison se révèle un lieu où il règne en 

maître. TI assassine les gêneurs en déplaçant des volumes ou en brisant les pla­

fonds d'un simple coup de cutter. TI s'approprie surtout peu à peu Dolores, l'objet 

de tous ses désirs. Au moment de la touche finale sur la maquette, maison et mo­

dèle réduit semblent se confondre définitivement. Dolores tente de fuir mais, vi­

vant désormais dans la miniature, sa course s'arrête au bord de la plateforme de 

marbre sur laquelle repose la maquette - un cadre qu'elle ne peut plus franchir. 

«C'est impossible ... , impossible ... »sanglote Dolores. (fig. 45) 

Une fois encore, la magie analogique du modèle réduit se trouve dans des 

maquettes, mais elle se révèle aussi bien avec des cartes. Dans le champ de la 

littérature dite de jeunesse, une œuvre majeure pour penser la cartographie est 

l'Atlas des géographes d'Orbœ de François Place. La partie consacrée à l'île d'Orbre46 

44 P. Auster, Ll Musique du hasard, op. dt., p. 204. 

45 F. Schuiteo, B. Peeters, A. Balthus, Dolores, Paris, Castermao, 1991. 

46 F. Place, « L'île d'Orba:», Du Pf!YS de Jade à l'fie Quinookta. Atlas des géographes d'Orbœ, Paris, Castermao 
1 Gallimard, 1998, p. 91-103. 
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Fig. 46 : François Place, L'île d'Orbœ, 1998, encre et aquarelle sur papier. 



raconte alors l'histoire suivante : Orbre est une île circulaire bordée de falaises in­

franchissables, « un seul accès, une seule ville, un seul port », et à l'intérieur des 

terres immenses explorées seulement en partie (fig. 46). Pour y entrer, il faut passer 

« un anneau de brouillard, infranchissable sans l'aide de la guilde des Aveugles » 

qui « tourne entre les Terres Intérieures et la couronne des falaises »47 - sorte de 

double ligne d'un cadre. L'exploration des terres intérieures, ramenant de mul­

tiples merveilles, a fait la fortune d'Orbre et la gloire de la caste des Cosma­

graphes. Au fur et à mesure des expéditions, les Cosmographes rassemblent les 

informations des découvreurs, et font établir une grande carte, la Carte-Mère, re­

mise à jour chaque année par les femmes Cartographes. C'est alors l'incompré­

hension à Orbre lorsqu'Ortélius (sic), prestigieux cosmographe et « Grand Décou­

vreur», revient d'une expédition qu'il a tenue secrète et qu'il a lancée au mépris 

des règles en vigueur sur l'île. Son résultat semble d'ailleurs catastrophique: il n'a 

rencontré qu'une vaste étendue de Terres Noires, il y a des disparus et des blessés 

parmi ses hommes, et il ramène comme seul trophée un oiseau d'aspect ridicule 

qu'il ose pourtant appeler «la vérification vivante d'une hypothèse géogra­

phique »48. Arrêté, Ortélius est ensuite sommé de s'expliquer. Face à la Carte-Mère 

il montre l'emplacement des Terres Noires, représentées par une tache qu'il re­

cannait avoir faite. L'indignation est alors générale : 

«- Mais tu as de nouveau outrepassé tes droits ! Il ne t'appartient pas de tracer 

de ta main sur la Carte-Mère l'étendue de tes propres explorations. Tu aurais dû 

d'abord soumettre tes carnets de route au collège des Cosmographes! [ ... ] 

-Cette tache n'est pas la relation de mon exploration des Terres Noires, en tout 

cas pas au sens où vous l'entendez. J'ai bien en effet versé, de ma propre main, 

de l'encre sur notre vénérable Carte-Mère, mais ce n'est qu'ensuite que j'ai em­

mené, malgré nos lois les plus formelles, une expédition à la recherche de ces 

terres que j'avais auparavant ... "dessinées". 

- Mais c'est impossible. Les Cartographes ne travaillent que sur le compte rendu 

des découvreurs, et à la lumière des savants de la cosmographie. On ne peut des­

siner sur la carte que ce que l'on a d'abord vu sur le terrain, et non l'inverse! »49 

47 Ibid., p. 94. 

48 Ibid., p. 98. 

49 Ibid., p. 100. 
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Ortélius dévoile alors la preuve de ce qu'il avance (fig. 47). ll désigne aux 

côtés de la tache un minuscule dessin fait par un enfant à sa demande. Un dessin 

«tracé d'une main malhabile et naïve, mais plein de vie et d'espièglerie», réalisé 

visiblement au même moment que la tache. Observé de près, le dessin révèle ce 

qu'il représente: l'oiseau, rapporté ensuite par l'expédition d'Ortélius. 

Fig. 47 : François Place, illustration de la grande salle de la Cartographie 

extrait de Ule d'Orbae, 1998, encre et aquarelle sur papier. 

La succession des « impossible » interroge donc la limite des potentialités de 

la carte: limite qu'on pourrait formuler en distinguant la capacité à modéliser du 

pouvoir - démiurgique, ou plus humblement, artistique - de modeler. Franchir 

cette limite, c'est prétendre que la carte, modèle réduit, peut devenir un monde, au 

sens où G. Bachelard emploie ce mot; un monde auquel l'imagination accorde 

une intensité d'existence telle qu'il semble pouvoir déborder sur les autres 

mondes, et faire concurrence aux expériences de terrain. Pour concevoir ce jeu 

ambigu du modèle réduit, il faut se souvenir de ce que peut être le jeu d'un enfant. 

Lorsqu'un enfant joue, souvent avec des objets et personnages en miniature, ce 

qu'il imagine crée un monde, un monde vécu. Les lieux et les histoires occupent 

non seulement toute sa pensée, mais son corps même entre dans le jeu : avec ses 

figurines, il se courbe pour pénétrer dans un souterrain, penche du côté de la di­

rection à prendre, fronce les sourcils lorsqu'une menace approche, ou encore 

prête sa voix aux différents personnages. Il est dans le monde qu'il fabrique et met 
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en ordre dans le même temps. On dit toujours que la cartographie est une mise à 

distance, mais on oublie que faire la carte est aussi une manière d'entrer dans le 

monde, minuscule et immense, de l'imagination - on pourrait ajouter une ma­

nière de lui donner corps. C'est le sens de l'expérience du personnage d'Ortélius : 

c'est parce qu'il les porte sur la carte, qu'il peut vivre la rencontre avec les Terres 

Noires, dont il est à la fois le créateur, et le premier visiteur. Modeler, c'est mettre 

en forme, et c'est aussi, comme le sculpteur qui a les mains dans l'argile, être au 

plus près de la forme, du monde ou de l'œuvre qui se crée. 
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Qu'est-ce qu'une cartographie imaginaire? Sans doute le contraire de ce 

qui pouvait s'envisager. Ce n'est pas une pratique marginale et au mieux dis­

trayante, ou une simple façon de cantonner l'imaginaire dans un lieu. Imaginer 

une carte c'est d'abord prendre le temps d'un geste inaugural, une manière de prétendre 

à l'acte d'une fondation. La nuance de vocabulaire n'est pas artificielle, mais tente de 

cerner au mieux les enjeux des pratiques de la cartographie. 

La fondation se pense dans un mouvement, et un mouvement expansif: 

c'est à la fois un commencement, et un geste qui a le souci de l'avenir. Il ne se pense et 

ne se réalise que dans la perspective de son propre développement. Villes, em­

pires, et autres univers, sont ainsi déjà contenus dans les gestes rituels et codifiés 

de leurs fondateurs. Si la carte fonde une totalité, un monde cohérent et ordonné, 

elle n'en reste donc pas moins un monde en devenir. Et la carte, dans sa pratique, 

échappe à son créateur. C'est la signification principale du terme de fondation : il 

désigne ce qui assure la stabilité d'une construction à venir - à bâtir, à expéri­

menter, à vivre. En ce sens, la cartographie participe d'un mouvement qui 

s'apparente à celui d'une création, c'est-à-dire qui ne produit pas dans l'instant une 

forme achevée, mais qui ouvre des possibilités d'œuvre. Pour dire les choses en­

core différemment, la cartographie est une pratique singulière qui ne produit pas 

toujours des œuvres, mais qui peut en générer le mouvement, qui a le pouvoir de 

créer les conditions d'une œuvre en travail, en attente d'accomplissement. 
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Ill. Pratiquer 

« Il me semble que tu reconnais mieux les villes sur 

l'atlas qu'en les visitant en personne, dit à Marco 

l'empereur, refermant le livre tout à coup. » 1 

t Italo Calvino, Les Villes invisibles, op. cit., p. 159. 



Comment penser une pratique de la carte ? La question peut sembler arri­

ver un peu tard. Car, depuis le début, c'est bien de pratiques qu'il est question. 

Mais pour être exact, on s'est placé jusque là du côté d'une pratique de la cartogra­

phie, des gestes qui construisent, fabriquent, modèlent les cartes. Comment penser, 

donc, une pratique de la carte, sous-entendu dans son usage ? Au regard des œuvres 

de la période contemporaine, ce sont en fait les pratiques les plus courantes. 

Beaucoup d'artistes ne se font pas cartographes, mais utilisent des cartes, et à des 

fins les plus diverses : comme matériau graphique ou plastique (les cartes sont dé­

coupées, collées, pliées, peintes, recomposées ... ), comme support à une informa­

tion, comme surface d'inscription pour des œuvres à l'échelle d'un territoire, etc. 

Il n'est bien sûr pas question de faire le tour de toutes ces pratiques, et l'on s'en 

tiendra à suivre la ligne tracée par l'imagination. Précisons alors la question : 

comment penser une pratique de la carte comme mise en œuvre d'un imaginaire ? 

On sait que les cartes font rêver. Mais encore faut-il saisir la nature de ces rêveries, 

et comprendre comment elles nourrissent des possibilités d'œuvres. 

Le cinquième chapitre montre alors pourquoi les cartes sont d'abord des 

espaces privilégiés de projection de l'imaginaire, où se découvrent des mondes de 

possibles, des espaces à partir desquels se créent formes et figures. Le dernier 

chapitre s'ouvre enfin à des œuvres de différentes natures -des gestuelles, des 

musiques, des récits- qui peuvent aussi surgir de cette rencontre, de ce jeu ou­

vert entre pratique de la cartographie et pratique de la carte. Imaginer une carte, ce 

ne serait pas produire une forme close et achevée, mais proposer un lieu ouvert, 

où rien n'a encore lieu, où tout reste à inventer. 
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Chapitre 5 

Imaginer : un monde de possibles 

Découvrir 

Il est devenu une banalité de dire que les cartes sont des machines à rêver 

- même si cette qualité reste tout sauf banale. Si l'on peut rester des heures de­

vant une carte, et a fortiori devant un atlas, si l'on trouve chaque fois plaisir à reve­

nir dessus, c'est bien parce que son« auréole imaginaire »2, dirait Bachelard, n'a de 

cesse de s'étendre. 

La première de ces rêveries serait celle d'un voyageur immobile, sillonnant 

le monde d'un simple regard, se laissant porter par l'exotisme des noms de lieux. 

Les cartes anciennes seraient encore plus propices à faire rêver, avec leurs 

monstres marins, leurs lions démesurés, leurs blancs. Mais y a-t-il autre chose à 

découvrir dans les cartes qu'une rêverie passagère ? Que découvrir dans ces blancs 

des cartes justement, où il n'y a pourtant rien à voir ? Il faut prendre le temps 

d'observer les blancs, car bien des enjeux se concentrent dans ces vides apparents. 

Et pour s'orienter dans leur monde, rien ne vaut une carte : c'est une nouvelle fois 

la Carte de l'Océan de Lewis Carroll qui servira de guide (fig. 48). 

2Voir infra p. 19. 
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LATITUDE NORD ÉQYATEUR 

Échelle de miles 

Fig. 48 : Lewis Carroll, Carte de l'Océan, extrait de 
La Chasse au snark. Une agonie en huit crises, 1876. 



Rappelons la dernière des trois strophes qui décrivent la carte et l'enthou­

siasme qu'elle suscite parmi les marins3 : 

Quels rébus que ces cartes, avec tous ces caps 

Et ces îles ! Remercions le Capitaine 

De nous avoir, à nous, acheté la meilleure -

Qui est parfaitement et absolument vierge! »4 

La carte est blanche, au sens de vierge, vide de toute trace et de toute ins­

cription. « Blank » dit le texte original, et non white, la couleur. C'est ici une pre­

mière signification à donner au blanc des cartes, sans doute la plus courante : le 

blanc, ce serait l'image d'un vide. Le vide des cartes s'entendrait alors par analogie 

avec des lieux sans repères, des étendues monotones. L'étendue de l'océan dans 

La Chasse au snark, comme celle de Map rif a thirry-six square mile surface area rif the 

Pacifie Ocean west rif0ahu5 (fig. 41) d'Arl & Language. En ce sens les blancs peuvent 

également être des bleus. On pense aux cartes de David Renaud dans Atlas. 119 

jours autour du monde6 (fig. 28 et 29), ou encore à celle que Philippe Favier fait 

réaliser par l'IGN: le milieu d'un lac d'un parc de la ville de Lyon à l'occasion de 

son exposition La Géographie à l'usage des gauchers. Il y a aussi d'autres types 

d'étendues, comme les espaces désertiques, qu'on observe par exemple dans Map 

rif the Sahara Desert after Lewis Carrolfl d'Art & Language (fig. 49), ou encore dans la 

carte de Mono Lake par Robert Smithson (fig. 50). La carte de Smithson est aussi 

une référence directe à celle de Lewis Carroll. Gilles A. Tiberghien rappelle 

comment, en 1968, Robert Smithson part en voyage avec Michael Heizer et 

Nancy Holt à Mono Lake, un lac salé asséché près de Las Vegas. L'endroit 

l'intéresse car c'est un site qui n'offre aucune prise, et qui semble s'évaporer à 

mesurer qu'on s'en approche:« Smithson reprend alors, à partir de Mono Lake, la 

dialectique du site et du non-site: "Ce qu'il y a d'intéressant dans le non-site, c'est 

3 Pour relire l'ensemble, voir itifra p. 118-119. 

4 L. Carroll, La Chasse au snark. Une agonie en huit crises (1876), trad. H. Parisot, dans Lewis CarrolL 

Œuvres, éd. J. Gattégno, Paris, Gallimard, Pléiade, 1990, p. 383. 

5 Voir ùifrap. 120. 

6 Voir itifra p. 87-88. 

7 Carte du désert du Sahara aprrs Lewis CarrolL 
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Fig. 49 : Terry Atkinson et Michael Baldwin (Art & Language), 
Map qf the Sahara Desert after Lewis Carroll, 

1967, encre sur papier millimétré. 
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Fig. 50 : Robert Smithson, documentation pour Mono Lake Nonsite, 1968. 



qu'à la différence du site il vous renvoie vers les bords. En d'autres termes, il n'y a 

rien à quoi s'accrocher si ce n'est les cendres, et il n'y a aucun moyen de s'arrêter 

en un point particulier [ ... ]" ». B 

1 i 

1/ 

- Je ne. dislingue rien sur la loile ... 

- Regarde sur le cadre : il 1 a dt q uui lire !!! 

Fig. 51 :Cappiello, Au Salon, dessin publié 

dans Le Canard sauvage, 1903. 

1. 

{/. 
1 . 
j---..:: 

Le blanc ne se donne ainsi à voir que par ce qui le borde, le circonscrit : en 

somme, à travers un cadre. Et le regard sur le blanc est un regard fuyant, qui, faute 

d'accroche, glisse en permanence vers les bords : «Je ne distingue rien sur la 

toile ... Regarde sur le cadre, il y a de quoi lire!!!» (fig. 51). On pourrait imaginer la 

même moquerie, à l'humour très XIXe siècle, à l'encontre de la carte de La Chasse 

au snark, et de toutes celles qui en dérivent: «Je ne distingue rien sur la carte ... 

regarde sur le cadre, il y a de quoi lire ». Car il y a toujours une difficulté à voir le 

blanc, à s'y arrêter. Le vide est très vite synonyme d'une perte de sens. D'où 

l'incompréhension que tout le monde peut ressentir en découvrant la Carte de 

s G. A. Tiberghien, Land Art, op. dt., p. 192. 
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l'Océan et le sourire qu'elle fait naître. Un sentiment qui se retrouve plus largement 

dans le rapport au monochrome. On pense par exemple aux facéties d'Alphonse 

Allais, contemporain de Lewis Carroll, qui proposait en 1883 à l'occasion de 

l'exposition des Arts incohérents, un tableau au titre évocateur: Première communion 

de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige (fig. 52)9. Ici, le blanc est bien une cou­

leur, et en même temps un vide comique au regard de la scène sensée être repré­

sentée à l'intérieur du cadre. 

Fig. 52 : Alphonse Allais, Première communion de jeunes filles chlorotiques 

par un temps de neige, publié dans Album primo-livresque, 1897. 

Pourtant, la Carte de l'Océan, et ses dérivés contemporains, ne sont pas seu­

lement l'image d'une vacuité risible. Elles disent aussi l'inquiétante possibilité de 

perdre ses repères, de ne plus comprendre où l'on est, de ne plus savoir où aller. 

Elle ouvre sur un espace non défini, non maîtrisé. Un doute, dirait Georges 

Perec: «L'espace est un doute: il me faut sans cesse le marquer, le désigner; il 

n'est jamais à moi, il ne m'est jamais donné, il faut que j'en fasse la conquête »10. 

G. Perec entame d'ailleurs l'écriture d'Espèces d'espacu avec la carte de Lewis 

Carroll11 , c'est à partir d'elle que se définissent les intentions de l'auteur dès les 

9 Sur la question du monochrome, voir l'indispensable livre de Denys Riout, La Peinture monochrome. 
Histoire et archéologie d'un genre (2003), Gallimard, 2006. 

to G. Perec, Espèces d'espaces (1974), Paris, Galilée, 2000, p. 179. 

11 Du moins dans l'intention, car la figure reproduite dans le livre (« fig.l ») se limite en fait à être un 
carré blanc, dont la légende est pourtant bien : « Carte de l'océan (extrait de Lewis Carroll, La Chasse au 
snark) ». 

147 



Fig. 53: Jean-Baptiste Bourguignon D'Anville, AFRIQUE, Publiée 
sous les auspices de Monseigneur le Duc d'Orléans, par le Sieur d'Anville, 1749. 



premières lignes:« L'objet de ce livre n'est pas exactement le vide, ce serait plutôt 

ce qu'il y a autour, ou dedans (cf. fig. 1). Mais enfin, au départ, il n'y a pas grand 

chose: du rien, de l'impalpable, du pratiquement immatériel: de l'étendue, de 

l'extérieur, ce qui est à l'extérieur de nous, ce au milieu de quoi nous nous dépla­

çons, le milieu ambiant, l'espace alentour. »12 On est tenté de dire que l'enjeu de la 

Carte de l'Océan n'est, là aussi, pas tellement le vide, mais ce qu'il y a autour, et sur­

tout ce qu'il y a dedans, dans le blanc. Un dedans qui, au regard de l'histoire des 

cartes, a pris le nom d" inconnu. 

Au sens strict, le blanc de la carte est en effet une convention qut ne 

s'impose vraiment qu'à partir du début du XVIIIe siècle. Un blanc par défaut, 

puisque le cartographe s'efforce de ne rien tracer ou inscrire sur la carte lorsqu'il 

n'a pas les connaissances pour localiser et décrire certaines parties de la Terre. À 

vrai dire, laisser en blanc ce qu'on ne connait pas est un choix qui a priori tombe 

sous le sens. Pourtant, l'histoire de la cartographie montre, on l'a vu, que 

l'inconnu a longtemps été imaginé sous d'autres formes que des zones blanches13. 

Si l'on devait faire une histoire de ces blancs, une carte incontournable serait celle 

de l'Afrique publiée en 1749 par le géographe français Jean-Baptiste d'Anville14 

(fig. 53): 

«Pour d'Anville, il ne s'agit plus de représenter un lieu par ce que l'on sait 

de lui, que ce soit de manière iconographique ou textuelle, mais de n'en retenir 

que la localisation. Tous les lieux que l'on ne peut localiser précisément, même si 

l'on sait qu'ils existent, disparaissent de la carte au terme d'une longue procédure 

de compilation qui permet d'effectuer un tri rigoureux qui ne reconnait plus que 

deux catégories :le localisable et l'inconnu. »15 

12 G. Perec, Espèces d'espaces, op. cit., p. 13. 

13 Voii ùifra p. 94-100. 

14 Sur tous les exemples concernant le continent africain, on s'appuie en particulier sur le très bon 
article d'Isabelle Surun intitulé « Le blanc de la carte, matrice de nouvelles représentations des espaces 
africains », dans Combler les blancs de la carte. Modalités et enjeux de la construction des savoirs géographiques 
(XVII•- XX• siècle), dit. L Laboulais-Lesage, Strasbourg, Presses Universitaiies de Strasbourg, 2004, p. 
119-141. 

15 Ibid., p. 123. 
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La proposition tranche avec les cartes précédentes qui tendaient plutôt à 

remplir l'espace (fig. 54), soit avec des figures locales («Les géographes sur les 

cartes d'Afrique, comblent leur lacunes avec des figures de sauvages et placent des 

éléphants à défaut de villes, dans les régions inhabitables »16 ironise Jonathan Swift 

à propos des productions cartographiques de son époque), soit par la suite avec 

des noms de lieux, des indications de relief ou des cours d'eau hypothétiques, soit 

encore par de longs commentaires. La carte de J.-B. d'Anville manifeste au con­

traire un souci systématique de contenir le tracé aux limites des connaissances. Il 

en résulte une saisissante image lacunaire, dont on peut lire deux conséquences, 

toutes deux essentielles, et en même temps à l'opposé l'une de l'autre. 

Fig. 54 : Guillaume Blaeu, A.fricae nova descriptio, publié dans G. et J. Blaeu, Nouvel atlas, 1635. 

16 « Geographers, in A.ftic maps,/With savage pictures jill their gaps,/ And o er unhabitable downs/Piace elephants, 

for want of towns. » Dans J. Swift, On Poetry, cité dans I. Surun, ibid., p. 118. 
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Le premier effet concerne l'autorité de l'image cartographique. Exposant 

au grand jour les limites de son savoir, le cartographe acquiert pourtant une plus 

grande reconnaissance scientifique et sociale. Accepter les blancs sur les cartes 

devient le signe d'une rigueur qui conforte les autres données de la carte. Autre­

ment dit, tout ce qui n'est pas blanc se présente comme une image indiscutable de 

la géographie des lieux. Affichant ses blancs, la carte gagne ainsi en autorité. Il 

s'opère alors un étrange glissement dans la réception de la carte. Cette nouvelle 

image de l'Afrique s'impose à un tel point que certains géographes viennent à lui 

assimiler une réalité de terrain, jusque dans ses blancs. Isabelle Surun cite en ce 

sens le géographe anglais James Rennell qui déclare que « le public ne doit pas 

s'attendre, même avec des connaissances plus étendues sur l'Afrique, à ce que 

l'intérieur de ce continent présente un aspect semblable à celui des autres, c'est-à­

dire très varié; bien loin de là, il y règne la plus grande monotonie »17. Comme par 

mimétisme inversé, l'intérieur du continent africain semble se déduire des aplats 

blancs, et devient une suite d'étendues monotones et uniformes. De la même ma­

nière que l'on croyait à l'existence des monstres et autres créatures fabuleuses que 

les cartes donnaient à voir, les blancs façonnent la perception de l'espace africain. 

Et le plus fascinant est le second glissement qui se réalise entre géographie phy­

sique et géographie humaine. On trouve chez J. Rennell, mais aussi dans les textes 

d'un géographe comme Carl Ritter l'image d'une Afrique privée des conditions 

géographiques favorables à son développement : 

«Toute individualité de pays ou de nation a été ainsi refusée à cette masse 

uniforme dont toutes les extrémités également distantes du centre sont soumises 

à peu près à la même chaleur tropicale. L'Afrique [ ... ] est malheureusement res­

tée partout identique à elle-même, et n'a pu être vivifiée par aucune variété ni par 

aucun contraste. Aussi le patriarcat s'y est conservé sans contact avec le progrès 

de l'histoire, et des siècles semblent s'interposer entre l'Afrique et son avenir en-
, • 18 

core mysteneux. » 

17 J. Rennell, ProceedingJ of the AsJociation for promoting the Discovery of the interior Parts of A.frica, vol. I, p. 
213. Cité dans I. Surun, ibid., p. 127. 

18 C. Ritter, De la c01ifiguration des continen/J sur la Jurjace du globe et leur fonctions dam l'histoire, extrait cité 

dans L Surun, ibid., p. 129. 
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Traçant la vole de l'argument colonial apportant progrès et civilisation, 

cette rhétorique est promise à un bel avenir, et n'aura de cesse de réapparaître 

dans les discours sur le continent africain. 

La seconde conséquence d'une affirmation visible des blancs est ce qui 

prend souvent le nom d'appel du blanc de la carte. La suppression des fantaisies 

des cartographes n'a pas évacué l'imaginaire des cartes, au contraire. Les blancs 

sont immédiatement investis par l'imagination et les fantasmes de chacun. Si 

l'inscription sur les cartes de lieux extraordinaires, où une flore paradisiaque cô­

toie des animaux fabuleux et d'étranges peuplades, pouvait alimenter des rêves 

d'exploration, la représentation lacunaire produit la même attraction. Il y a bien un 

effet heuristique des blancs, un désir de découverte, voire de conquête, dont 

l'objet est d'abord la carte. Dans les décennies qui suivent la publication de la 

carte de J .-B. d'Anville et de ses dérivées, on remarque ainsi un intérêt grandissant 

de la communauté scientifique pour le continent africain et un développement des 

voyages d'exploration. C'est d'ailleurs ce même blanc qui attire Marlow, le per­

sonnage de Joseph Conrad dans Au cœur des ténèbres : 

« [ ... ) quand j'étais petit garçon j'avais une passion pour les cartes. Je pas­

sais des heures à regarder l'Amérique du Sud, ou l'Afrique, ou l'Australie, et je me 

perdais dans toute la gloire de l'exploration. En ce temps-là il restait beaucoup de 

blancs sur la terre, et quand j'en voyais un d'aspect assez prometteur sur la carte 

(mais ils le sont tous), je mettais le doigt dessus et je disais, "Quand je serai grand 

j'irai là". Le Pôle Nord était l'un de ces endroits-là, je me souviens. En fait, je n'y 

suis pas encore allé, et ce n'est pas maintenant que j'essaierai. La magie s'est per­

due. D'autres lieux se trouvaient épars vers l'Equateur, et à toutes sortes de lati­

tudes, partout dans les deux hémisphères. Je suis allé dans plusieurs d'entre eux. 

Eh bien ... bon, n'en parlons pas. Mais il en restait un- le plus grand, le plus 

blanc, si l'on peut dire -par lequel je me sentais attiré. » 19 

C'est bien sûr vers le Congo que vogue par la suite Marlow, vers ce fleuve 

puissant« qui ressemblait à un immense serpent déroulé, la tête dans la mer, le 

corps au repos, infléchi sur le vastes distances, la queue perdue au fond du pays », 

vers un blanc « devenu un lieu de ténèbres »20 à l'image de la folie sombre du per­

sonnage de Kurz. Le désir du blanc, ce ne serait alors pas l'attrait d'un vide, mais 

19 J. Conrad, Au cœur des ténèbm (1895), trad. J.-J. Mayoux, Paris, Flammarion, 1989, p. 91. 

20 Ibid. 
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d'un plein, d'un plein de découvertes, d'espaces en promesse. Un plein qui, se décou­

vrant, comblera les blancs, dans un mouvement qui viendra dessiner la carte elle­

même, qui tracera l'image du monde dans le moment de son exploration. Être le 

cartographe: voilà peut-être l'ultime désir de ceu.x qui rêvent devant les cartes. Un 

passage du Bon Gros Géant de Roald Dahl exprime l'idée de manière poétique et 

amusante. Le Bon Gros Géant doit aider les hommes à capturer les dangereux 

géants mangeurs d'hommes. n conduit ainsi l'armée au pays des géants dont lui 

seul connait le chemin. Avançant à pas de géant, les soldats le suivent en hélicop­

tère et tentent de retrouver son itinéraire sur leurs cartes. Au bout d'un moment le 

pilote fait remarquer que l'endroit qu'ils survolent ne figure plus dans l'adas. La 

nouvelle remplit alors d'angoisse les deux officiers qui l'accompagnent: 

- Vous ne voulez tout de même pas dire que nous sommes sortis de 

l'adas? s'exclama-t-il en se penchant en avant, pour regarder dans le livre. 

-C'est exactement ce que j'ai dit! répondit le chef de l'aviation. Regar­

dez vous-même. Ceci est la dernière carte de ce fichu adas ! Et ça fait une heure 

que nous en sommes sortis. 

li tourna la page et, comme dans tous les adas, les deux dernières pages 

étaient blanches. 

- À présent, nous devons être quelque part par là, dit le chef de 

l'aviation en posant son doigt sur l'une des pages blanches. 

-Et où-est ce? s'inquiéta le chef de l'armée de terre. 

-C'est pour ça qu'il y a toujours deux pages blanches à la fin des adas, 

intervint le pilote sans se départir de son large sourire, c'est pour les nouveaux 

d • la • A 21 pays, comme ça, on peut essmer carte sol-meme. 

Même s'il y aura toujours deux pages blanches à la fin des adas, voyage 

après voyage, les poches de blancs n'ont cessé de rétrécir. Le tournant du XIXe au 

XXe siècle marque la fin des aventuriers et des voyages d'exploration, et, pour le 

dire simplement, les techniques de photographie aérienne et la mécanisation des 

21 R. Dahl, Le Bon Gros Géant (1982), trad. C. Fabien, Paris, Gallimard Jeunesse, 2007, p. 227-228. 

Aussi étrange que puisse paraître cette idée de laisser des pages blanches dans un atlas afin de le 

compléter, elle rappelle pourtant des usages dont témoigne l'histoire de la cartographie : C. Jacob 

rapporte ainsi qu'un certain « Clemens Fliccius de Danzig écrit à Ortelius en mai 1580 pour lui 

commander un "exemplaire enluminé et relié de la dernière édition du Theatmm ainsi qu'un 

Additamentum qui comporterait plusieurs pages blanches sur lesquelles de nouvelles cartes pourront 

être collées si la nécessité s'en fait sentir"». Dans LEmpire des cartes, op. cit., p. 104. 
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Fig. 55: Institut Géographique National, République islamique de Mauritanie, 
feuille NE-29-XXN, 1968, carte topographique. 



procédés cartographiques finissent d'effacer les derniers blancs. La cartographie 

quadrille désormais chaque parcelle de l'espace, et donne l'assurance de la maitrise 

des territoires, mesurés, contrôlés, sans blanc. 

Le grain de sable dans cette machine bien. huilée, ce sont ces cartes 

blanches, inaugurées par celle de Lewis Carroll, et que les artistes continuent de 

tracer. Car elles ne sont pas de simples images ludiques et marginales, ni seule­

ment des métaphores du vide. Ces cartes énoncent les limites du langage carto­

graphique. ll y a toujours quelque chose à voir dans un désert ou dans une mer. 

En revanche, la cartographie ne sait rien y voir, ou exactement, elle ne sait rien en 

dire, car les terrains mouvants ou les structures nomades n'appartiennent pas son 

vocabulaire (fig. 55). Pour dire l'océan, la banquise ou le désert, la cartographie ne 

cannait qu'un seul mot : blanc. Laissant la place à tous les mots que peut former à 

cet endroit le langage de l'imagination. 

L'idée qu'il n'y aurait plus de blancs dans les cartes rejoint le fantasme 

d'une carte parfaite, assurant la pleine maîtrise du territoire. Pourtant, même les 

cartes à l'échelle 1, celles imaginées par Borges et Carroll, seraient contraintes à 

accepter des blancs22• Les blancs - tout ce que le cartographe ne veut ou ne peut 

indiquer - sont la condition de la carte. lls sont aussi sa chance. Lorsque la Carte 

de l'Océan est vidée de ses signes et de ses conventions, elle laisse paraître de ma­

nière éclatante ce qu'elle est profondément : un blanc, l'Océan du blanc, espace de 

toutes les aventures, de tous les récits et de toutes les figures que l'on veut bien y 

mettre, et qui y sont déjà. Comme, à entendre Gilles Deleuze sur Francis Bacon, 

tout serait déjà sur la toile blanche du peintre : 

« C'est une erreur de croire que le peintre est devant nne surface blanche. 

La croyance figurative découle de cette erreur : en effet, si le peintre était devant 

nne surface blanche, il pourrait y reproduire un objet extérieur fonctionnant 

comme modèle. Mais il n'en est pas ainsi. Le peintre a beaucoup de choses dans 

la tête, ou autour de lui, ou dans l'atelier. Or tout ce qu'il a dans la tête ou autour 

de lui est déjà dans la toile, plus ou moins virtuellement, plus ou moins actuelle­

ment, avant qu'il commence son travail. Tout cela est présent sur la toile, à titre 

d'images, actuelles ou virtuelles. Si bien que le peintre n'a pas à remplir une sur­

face blanche, il aurait plutôt à vider, désencombrer, nettoyer. »23 

22 V oit infra p. 82. 

23 G. Deleuze, Francis Bacon. Llgique tk la sensation (1981), Paris, Seuil, 2002, p. 83. 
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Fig. 56: Pierre Alechinsky, Page d'atlas universel, VI. L'Europe actuelle, 
1984, encre sur carte de géographie du XIXe siècle. 

Fig. 57: Pierre Alechinsky, Page d'atlas universel, VII. Empire d'Alexandre, 
1984, encre sur carte de géographie du XIXe siècle. 



Parce qu'elles sont pleines de blancs, les cartes sont des mondes de possibles. 

Des mondes qu'il faut prendre le risque d'explorer. Ce serait peut être ça le blanc, 

le risque à venir: celui que court Marlow en allant vers les ténèbres ou les person­

nages de Roald Dahl en sortant de l'adas, celui qu'accepte l'équipage dans la quête 

du snark, celui que prend Bacon en commençant sa toile, ou celui choisi par tous 

ceux qui pratiquent les cartes avec le désir d'y découvrir leur œuvre. 

Projeter 

On peut projeter un imaginaire sur une carte, mais aussi bien de la peinture 

ou de l'encre. Ou faire les deux en même temps, comme dans les œuvres de Pierre 

Alechinsky réalisées sur des cartes topographiques, sur des plans de ville ou des 

pages d'adas (fig. 56 et 57). Utilisées comme supports, les cartes sont rehaussées à 

l'encre noire, dans un travail de la ligne. Evoquant son travail, P. Alechinsky parle 

ainsi du « voyage » de son pinceau, un voyage à la surface des cartes comme à la 

surface du monde, mais pas seulement : 

« Il y a plusieurs sortes de cartes. Mon pinceau le sait, qui ne voyage pas 

de la même manière sur un plan de ville -Athènes, New York, Munich - que 

sur un relevé hydrographique de l'Europe. Il s'est baladé partout: entre les cloi­

sons internes de la Belgique bilingue, sur des cartes du XVIIe siècle, région par 

région la France en taille douce sur du pur chiffon d'Auvergne, parmi les pleines 

pages d'un adas scolaire du Second Empire Q-es océans, les continents, les nations 

du nouveau monde), et il s'est perdu comme un fantassin entre 

Dunkerque et Saumur en se fiant aux projections Lambert, dont Gamelin se ser­

vit sur les routes de la défaite si mal préparée de mai-juin 1940. »24 

On comprend que l'imagination, personnifiée ici dans un pinceau, se pro­

jette à différents niveaux : elle entre dans l'épaisseur de l'histoire (« perdu comme 

un fantassin entre Dunkerque et Saumur ... »), elle rencontre la mémoire du sup­

port («la France en taille douce sur du pur chiffon d'Auvergne»). Le texte dit 

24 P. Alechinsky, Travaux à deux ou trois, Paris, Galilée, 1994, p. 59. Cité dans C. Buci-Glucksmann, 

L'Œil cartographique de l'art, Paris, Galilée, 1996, p. 119. 
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aussi la rapidité des passages d'une carte à l'autre, et d'une échelle à l'autre, 

des « océans )) et « continents )) à des lieux particuliers. n est vrai qu'un battement 

permanent accompagne la perception des cartes, et le plaisir tient ainsi à ces mou­

vements de nature variable qui composent leur exploration imaginaire. 

Par ailleurs, ce qui apparaît surtout, dans l'entrelacement des lignes de P. 

Alechinsky, ce sont des images, on serait tenté de dire des figures25. Ces figures 

émergent d'un parcours de la main qui témoigne d'un mouvement de 

l'imagination. L'encre fixe ces figures dans des formes, elle imprime sur le papier 

le moment d'une rêverie, où les espaces des cartes s'emplissent d'étrangeté, et de­

viennent reptiles ou personnages monstrueux. Leur projection sur la carte se réa­

lise par un jeu d'analogies formelles. Observer une carte, c'est ainsi être pris dans 

une rêverie de fa forme, voire dans une rêverie de fa .figure. 

TI faut regarder à nouveau l'Atlas de Wim Delvoye, pour y voir une mani­

festation de ces rêveries. ll suffit de repérer une première perceuse, un premier 

écureuil ou un verre renversé, pour que la consultation de l'atlas, et des planis­

phères en particulier, devienne une sorte de jeu de piste à la recherche de 

silhouettes connues (fig. 58). Et les trouvailles ne se font pas attendre: marteaux 

tapant sur des clous ou sur une cloche, scies à maitl, chaussure à talon, pipe 

fumante, clés, pinceau, vis et clous dont certains enlevés par des tenailles, phallus 

en érection ou urinant, théières fumantes ou déversant leur contenu, parapluie, 

grains de café, cheval à bascule, os, bonhomme de neige, lunettes, voiture de 

course, téléphone. ll est difficile de lire une cohérence dans le choix des objets. 

On peut toujours y percevoir des allusions à l'enfance (cheval à bascule, bon­

homme de neige ... ), et à un imaginaire plutôt masculin (sexes, éclaboussures, 

pointes, outils ... ). ll est aussi tentant d'interpréter l'Atlas à la lumière du texte de 

J. L. Borges mis en exergue:« Un homme fait le projet de dessiner le Monde. Les 

années passent : il peuple une surface d'images de provinces, de royaumes, de 

montagnes, de golfes, de navires, d'îles, de poissons, de maisons, d'instruments, 

d'astres, de chevaux, de gens. Peu avant sa mort, il s'aperçoit que ce patient 

25 On essaie de distinguer les figutes des formes à partir de l'idée du mouvement : les figutes restent 
mobiles, mais peuvent se donner à voir, à lire ou à entendre, dans des formes qui, elles, sont figées. 

Par exemple la figure du monstre peut être peinte, décrite dans un roman, dite par poème, etc. On 
adapte ici modestement un fragment de la définition de la Figure pensée par M. Guérin dans Qu'est-a 
qu'une œ11vre ?, Arles, Actes Sud,« Le génie du philosophe», 1986, p. 127 sq. 
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labyrinthe de formes n'est rien d'autre que son portrait. »26 Faute de voir les con­

tours d'un visage dans les planisphères, on pourrait faire l'hypothèse que la suite 

des objets compose une forme de portrait chinois de l'artiste. 

À vrai dire, aucune interprétation n'est vraiment convaincante. Et peu im­

porte finalement. Car ce qui compte n'est pas de savoir pourquoi il y a telle ou 

telle image. L'essentiel est leur présence même, et le jeu qu'elles entraînent. Un jeu 

qui consiste à rechercher des formes qu'on pourrait dire prêtes à imaginer. Un jeu 

qui rappelle les cahiers d'activités pour enfants où il faut par exemple reconnaître 

des animaux dans un paysage de jungle fait de lignes entremêlées. Le plaisir de 

reconnaissance des formes successives a ainsi clairement une visée pédagogique. 

On se souvient de la volonté du texte d'ouverture de destiner l'Atlas« aux profes­

seurs et aux élèves de nos établissements d'enseignement pour lesquels il a été 

spécialement conçu ». Derrière l'ironie de la formule, pastiche des anciens atlas 

scolaires, il y a une réelle ambition pédagogique de l'Atlas : apprendre à voir les 

cartes, apprendre que dans leurs apparences les plus conventionnelles, les cartes 

restent des lieux privilégiés pour l'imaginaire. Regarder une carte c'est toujours 

l'imaginer en termes de figure et de forme. Et la mémoire se fixe sur ces imagi­

naires : l'Italie est une botte, Venise une baleine, etc. « Les formes abstraites de la 

carte constitueraient donc un espace de projection imaginaire, où la perception 

serait indissociable de la construction active de formes signifiantes et reconnais­

sables, mémorisables »27. Appréhender l'Atlas dans une suite d'images est une ma­

nière d'entrer dans ce monde, et de se l'approprier. C'est une clé de plus donnée 

par W. Delvoye pour accéder à son univers. Et le plaisir vient alors de cette fami­

liarité possible avec les terres les plus lointaines, comme avec les territoires les 

plus étranges 28. 

26 Cité dans W. Delvoye, Atlas, Carquefou 1 Paris, FRAC Pays de Loire 1 Michel Baverey Éditeur, 
1999. Dernier paragraphe de l'épilogue dans L'Auteur (1960), que l'on peut lire dans un traduction 
légèrement différente parR Caillois dans Bor;ges. Œuures complètes, éd. J.-P. Beroès, Paris, Gallimard, 

Pléiade, vol. II, 1999, p. 61. 

27 C. Jacob, L'Empire des cartes, op. cit., p. 400. 

28 Ce sentiment de familiarité se comprend aussi, on l'a vu, par les codes choisis par l'artiste. G. A. 
Tiberghien le perçoit également dans l'occupation générale de l'espace qui ferait écho à celle d'un 
planisphère classique : « le centre correspond vaguement à la Méditerranée avec, à l'Est, une masse 

continentale qui pourrait être l'Europe et l'Asie, l'Australie et la Nouvelle-Zélande se situant à 
l'emplacement du Skelian Arrhipeh>. Dans «Une autre manière de faire des mondes», Fabrica, 

C•ARTE PRATO, 2003, p. 131. 
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Une carte se présente donc comme un répertoire de figures potentielles. 

Elle est une ressource pour l'imagination, ce qui, à dire vrai, hérite d'une longue 

tradition, qui passe aussi par les vieux murs, les taches ou les nuages. 

Dans le chapitre de L'Art et l'illusion intitulé «L'image dans les nuées», 

Ernst H. Gombrich rappelle un récit de l'écrivain grec Philostrate (Ile siècle) sur la 

vie d'Apollonius de Tyane, un sage de l'école pythagoricienne. Au cours d'un dia­

logue sur le sens de l'imitation entre Apollonius et un de ses disciples, sont évo­

quées ces images qui se dévoilent dans le ciel « quand les nuages se déplacent » : 

« des centaures et des cerfs, des antilopes, des loups et des chevaux ». Les deux 

hommes reconnaissent que ces formes sont le fruit du hasard, et que ce sont les 

hommes qui donnent aux nuages une forme et un sens. Ainsi« l'art de l'imitation 

a deux aspects [ ... ] . Selon l'un, il consiste à se servir de la pensée et de ses mains 

pour réaliser des imitations, et, sous un autre aspect, il s'agit de produire des res­

semblances en utilisant simplement l'esprit »29. Et du travail de l'imagination à 

celui d'une matière, il n'y a qu'un pas. C'est la leçon de Léonard de Vinci qui 

«parle du pouvoir que possèdent des "formes confuses", telles que les nuages ou 

les eaux boueuses, de susciter à la pensée des inventions nouvelles »3o. C'est aussi 

le sens de ses conseils fameux d'observer les vieux murs pour «stimuler l'esprit 

d'invention » : 

«C'est que si tu regardes quelques murs barbouillés de taches ou les 

pierres de divers mélanges, tu pourras y voir les ressemblances de divers paysages 

ornés de montagnes, de fleuves, de pierres, d'arbres, de grandes plaines, de 

vallées et de collines en diverses manières ; tu pourras encore y voir diverses ba­

tailles et des actes prompts, de vives expressions, d'étranges airs de visages et de 

vêtements ; et des choses infinies que tu pourras ramener à une entière et bonne 

forme. »31 

Ce n'est pas seulement une analogie de forme à forme qm se joue 1c1. 

L'essentiel n'est pas la définition des formes, mais la manière de les reformuler à 

29 Philostrate, Vie d'Apollonius de Tjane, liv. II, chap. XXII, cité dans E. H. Gombrich, L'Art et l'illuJion 
(1960), trad. G. Durand, Paris, Phaidon, 2002, p. 154-155. 

3030 Ibid. p. 159. 

31 L de Vmc~ Traité de la Peinture, éd A. Chaste~ Paris, 1962, cité dans E. H. Gombrich, L'An et 
l'illusion, op. dt., p. 159. 
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travers l'imagination. C'est un imaginaire fait de figures plutôt que de formes. Des 

figures engendrant alors des fictions, des espaces, des mouvements, des sensa­

tions, qui trouveront ensuite leur forme. Les créations qui découlent de ce proces­

sus peuvent donc être de nature variable, et ne se rapportent pas toujours à une 

production plastique. C'est ce que dit clairement André Breton lorsqu'il reprend la 

leçon de Léonard dans L'Amour fou: 

«Les nouvelles associations d'images, que c'est le propre du poète, de 

l'artiste, du savant, de susciter, ont ceci de comparable qu'elles empruntent pour 

se produire un écran d'une texture particulière, que cette texture soit concrète­

ment celle du mur décrépi, du nuage ou de toute autre chose : un son persistant 

et vague véhicule, à l'exclusion de tout autre, la phrase que nous avions besoin 

d'entendre chanter. [ ... ] Sur cet écran tout ce que l'homme veut savoir est écrit 

en lettres phosphorescentes, en lettres de désir. »32 

Peu importe la « texture » de départ (une vapeur d'eau, un agglomérat de 

pierres, un son ... ) et peu importe ce qui au final en résulte (le poète en fera une 

musique, le savant une équation, le peintre une fresque ... ). Seul compte l'arrêt de 

l'imaginaire sur un « écran ». Comme une lumière, l'imaginaire a besoin d'un sup­

port pour advenir, d'un espace pour apparaître et s'étendre. Et, ajoute A. Breton, 

besoin d'être porté par un désir. Une carte peut se révéler cet espace nécessaire, 

cet écran, ce blanc, où chacun, écrivain, musicien, peintre, verra s'écrire son œuvre 

«en lettres de désir». 

Mais l'imagination cartographique a aussi ses particularités. Les choses ne 

s'imaginent et ne se créent pas de la même manière à partir d'un nuage, d'un mur 

ou d'une carte. La principale de ces différences concerne la nature de ces textures 

originelles, celles sur lesquelles se projette l'imaginaire. Les nuages, les murs 

souillés, sont d'abord des masses confuses, dont les lignes et les volumes ne dési­

gnent rien d'autre qu'un agencement aléatoire, et mouvant dans le cas des nuages. 

C'est dans ce flou que l'imagination souligne des formes, pressent des figures. 

C'est bien à partir d'un son «vague», dit A. Breton, qu'apparaît« la phrase que 

nous avions besoin d'entendre chanter». En revanche, les cartes sont des images 

qui ont, dès le départ, une signification. Le langage cartographique construit des 

formes identifiables (c'est l'Italie) auxquelles l'imagination superpose d'autres 

32 A. Breton, L'Amour fou (1937), Paris, Gallimard, 2007, p. 126-127. 
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formes (c'est une botte). Autrement dit, la projection imaginaire ne vient pas don­

ner un sens à un assemblage hasardeux et souvent éphémère, elle vient heurter 

une forme signifiante avec laquelle elle doit composer. 

Dans cette même logique, le mouvement de création, celui qm peut 

s'inaugurer dans l'expérience de l'imaginaire, apparaît singulier lorsqu'il s'agit de 

carte. À partir du moment où Léonard a vu sa bataille, il en garde une image, un 

mouvement, et oublie le vieux mur. Car il n'est pas question de peindre sur le 

mur, ou à même les nuages. L'espace de l'œuvre est ailleurs, sur un autre« écran», 

sur papier, sur toile, sur le mur lisse et fraichement enduit d'une église. La carte, 

elle, est déjà une image, une image où l'ordre règne, et qui se travaille directement 

ou se redessine à volonté. De plus, elle offre non seulement un espace, mais un 

territoire, voire un monde. Ainsi, les figures qui hantent les cartes ne s'en déta­

chent pas, au contraire. Elles se coulent dans les îles, les pays, les continents, et les 

façonnent tout en même temps de leur présence. Cartes et figures imaginaires 

coexistent et construisent une œuvre commune, en surimpression. 

L'histoire de la cartographie croise ainsi de multiples cartes qui se mêlent à 

des figures anthropomorphes ou zoomorphes. En un bref tour d'horizon, on peut 

d'abord se tourner vers l'une des fascinantes cartes d'Opicinus de Canistris, prêtre 

italien du début du XIVe siècle (fig. 59). D'abord devenu scribe à la cour 

d'Avignon, il tombe vers quarante ans dans une longue psychose. Malade et tour­

menté, il a laissé un journal des plus singuliers, où des propos confus côtoient des 

délires mystiques et des grossièretés, et qui comprend surtout de nombreuses 

cartes anthropomorphes- les premières du genre apparemment33. Ce type de 

carte se remarque aussi dans des livres qui s'apparentent à des cabinets de curio­

sités. Par exemple le livre de Gillian Hill, Cartographical Curiosities, au chapitre 

«Man and Beast ». On y voit, entre autres : une Asie en forme de Pégase, de la fin 

du XVIe siècle (fig. 60); une version du Leo Belgicus par Claes Jansz Visscher au 

milieu du XVIIe siècle (fig. 61)- un exemple d'ailleurs reproduit au centre de la 

33 L'exemple est d'actualité puisque son journal n'a été entièrement transcrit et traduit en français que 

très récemment par Muriel Laharie : Le journal singulier d'Opicinus de Canistris (13 3 7 - vers 1341 ), 2 voL, 

Biblioteca Apostolica Vaticana, 2008. Sur le sujet, voir aussi : M. Laharie et G. Roux, Art et folie au 

Mf!YenAge. Aventures et énigmes d'Opicinus de Canistris (1296-vers 1351), Paris, Le Léopard d'Or, 1997 ;J.­
L. Rivière,« La carte, le corps, la mémoire», dans Cartes et figures de la Terre, op. cit., p. 88-91 ; ou encore 
C. Gandelman, Le Regard dans le texte. Image et écriture du Quattrocento au )(Xe siècle, Paris, Méridiens 

Klincksieck, 1986, chap. IV, « Le texte littéraire comme carte anthropomorphe », p. 80-82. 
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Fig. 59 : Opicinus de Canistris, page 
manuscrite extraite de son journal, 

vers 1337-1341. 

Fig. 61 : Claes Jansz Visscher, Leo Belgicus, 
1656, gravure sur cuivre. 

Fig. 60 : Heinrich Bünting, Asia secunda pars 
Terrae in forma Pegasir, 1585, gravure sur bois. 

Fig. 62: Frederick W. Rose, Serio-comic War Map 
for theyear 1877, 1877. 



page introductive de l'Atlas de Wim Delvoye ; une carte satirique de l'Europe à la 

fin du XJXe siècle (fig. 62), comme il en existe beaucoup, et qui se retrouvent sou­

vent dans les manuels d'Histoire. TI est clair que ce sont des imaginaires et des 

analogies de différentes natures qui travaillent ces cartes. Sur celle de d'Europe, 

c'est en fonction d'une narration, et par diverses contorsions, que les personnages 

entrent dans les formes des pays qu'ils incarnent. Le Pégase semble au contraire 

plaqué sur un continent asiatique iniprobable dont les formes doivent s'ajuster à 

celles du cheval ailé. Un peu entre les deux, la carte de C. J. Visscher tente plutôt 

de concilier les contraintes de la topographie avec la figure emblématique du Lion. 

C'est enfin dans un même mouvement que sur la page d'O. de Canistris se super­

posent et se fondent les tracés cartographiques, les corps, et les textes. 

L'histoire des cartes zoo ou anthropomorphes serait sans doute plus 

longue et complexe à écrire qu'il n'y paraît. Elle rejoint la profonde analogie entre 

le corps et la Terre, une analogie réversible qui trouve ses racines dans toutes les 

mythologies, et qui irrigue tout un pan de l'histoire des reptésentations34. D'un 

côté, un imaginaire cartographique peut se projeter sur le corps, un corps décrit 

comme un paysage, ou comme un territoire dont les planches d'anatomie sont les 

cartes35. De l'autre, un imaginaire anatomique peut investir les cartes. TI existe 

ainsi un mouvement continu de créations qui cartographient le corps pour mieux 

le saisir, ou qui dissèquent le monde à travers ses cartes pour mieux s'en appro­

cher36. 

On pense ici à un exemple qui est une rencontre plus qu'une œuvre au 

sens habituel du terme. En quittant le Forum des Halles à Paris par la sortie Porte 

Pont neuf,. on passe devant un plan du niveau -3 du Forum (fig. 63). C'est un 

grand plan servant à informer les passants, qui indique les lieux remarquables 

34 Voir encore la synthèse éclairante qu'en propose le catalogue de l'exposition LH.omme-pqysage. 
Visions artistiques du pqysage anthropomorphe entre le XVI• et le XXJe siècle, dir. A. Tapié et J. 
Zwingenberger, Paris 1 lille, Somogy éditions d'art 1 Palais des Beaux-Arts de Lille, 2006. On peut 
aussi penser aux analyses de Michd Foucault dans Les Mots et les choses, en particulier dans le second 
chapitre. 

35 Voir infra p. 50. 

36 Parmi les œuvres récentes, il faut citer les fragiles cartes disséquées de Nina Katchadourian ou 
encore celles de Rémy Rivoire. Un certain nombre d'exemples allant dans ce sens sont aussi 
regroupés dans K Hannon, You Aff Hm. Persona/ Geographies and Other Maps of the Imagination, 
New York, Princeton Architectural Press, 2004. 
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Fig. 63 :Julien Béziat, Le Ventre de Paris, 2006, photographie numérique. 



(Métro, parking, piscine, auditorium, commerces, etc.) et les noms des rues et 

places souterraines. Les différentes entrées et sorties sont également signalées, 

ainsi que les abords extérieurs (rues et places en surface)37. À vrai dire, personne 

ne s'arrête plus devant ce plan, qui a perdu sa fonction utilitaire en raison d'un 

problème de lisibilité. D'abord ses couleurs ont passé: les blancs ont jauni, les 

bruns ont pâli, noyant la tonalité de l'ensemble dans un beige diffus. Mais surtout 

une sorte de couche plastifiée, en avant du plan et plaquée par la vitre extérieure, 

n'a pas résisté aux changements de températures ou aux infiltrations d'humidité 

- difficile de savoir. De la dégradation du matériau s'est alors formé un étrange 

réseau d'ondulations, épaisses, séparées par de fines lignes sombres pouvant elles­

mêmes s'élargir, dans les jeux de pleins et de déliés, jusqu'à devenir par endroits 

des surfaces presque opaques. 

L'effet est troublant. Un effet de surimpression, qui gêne la lisibilité 

d'origine, mais duquel surgissent de nouvelles images. On pourrait d'abord penser 

à un ensemble de couches géologiques, mais la première image est plutôt celle 

d'un réseau de galeries souterraines, confortée par la couleur terre dominante. La 

morphologie de ces galeries laisse imaginer les fourmis ou encore les vers de terre 

qui les auraient creusées. Les galeries marchandes du niveau -3 coexistent ainsi 

avec celles laissées par la forme de ces lombrics, qui, par effet de miroir saisissant, 

nous renvoient à notre propre image dans les tunnels du Forum. Et cette sensa­

tion est redoublée par la silhouette du corps qui s'entrevoit dans le reflet de la 

vitre en se tenant face à elle. 

La seconde image est celle d'un tube digestif, ou précisément d'un système 

intestinal- des boyaux creusés dans la terre, on transite vers ceux de l'intérieur 

du corps. Mais c'est un intérieur transparent qui laisse voir les toponymes et 

autres indications du plan. Comme si le parcours dans ces entrailles était balisé, 

cartographié. On pense ici à un dessin humoristique des années 1930, qui décrit 

« La route principale de l'expédition à travers le canal alimentaire » (Main Route rif 
Expedition through the Alimentary Canal) menant de l'« Oral Cavern » à «Colon-sur­

mer» (fig. 64). D'un autre côté, ces formes d'intestin donnent sens au plan des 

Halles, et rattrapent la mémoire des lieux: on y voit l'ancien« Ventre de Paris», 

celui décrit par Zola, cet immense marché où la nourriture affluait et s'accumulait 

37 La photographie a été prise en avril 2006. Début 2008, le plan était toujours là, mais la vitre avait 
malheureusement été brisée, formant, comme sur un pare-brise cassé, un agrégat opaque de petits 
éclats de verres. 
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jusqu'à l'écœurement. D'abord ver de terre, le client actuel des magastns des 

Halles devient alors ver solitaire, consommant lui aussi à l'excès dans ces boyaux 

sans cesse remplis. Ainsi le plan du niveau -3 n'aide plus aucun piéton dans ses 

déplacements, mais il reste la source d'une intense activité : celle de l'imagination, 

une imagination en mouvement. 

MAIN ROUTE OF 

EXPEDITION 

THROUGH THE 

ALIMENTARY 

CANAL 

Fig. 64 : Otto Soglow, Main Route of Expedition througb the 
Alimentary Canal, dessin publié dans George S. Chappel, 

Tbrough the Alimentary Canal with Gun and Camera, 1930. 
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Chapitre 6 

Improviser : dans les mouvements des cartes 

Danser 

Les cartes mènent par définition au mouvement. Elles dessinent des itiné­

raires, marquent des étapes, signalent des voyages. Ce sont des mondes de routes, 

de chemins, de carrefours. En accordant au déplacement un rôle majeur dans 

l'élaboration des œuvres, beaucoup d'artistes contemporains se sont tournés vers 

elles pour rendre compte de leur pratique. Elles apparaissent alors comme moyen 

de documenter ces déplacements et actions, mais aussi comme des lieux 

d'expérimentation plastique en parallèle des nouvelles expériences de l'espace 

qu'ils proposent. Ainsi les cartes psychogéographiques conçues au milieu des an­

nées 1950 par Guy Debord, liées à la théorie de la dérive1• Ou le travail proposé 

par le laboratoire Stalker, dont les errances dans les marges des espaces urbains 

s'accompagnent de cartes:« La traversée est une "performance" dont le "résultat" 

plastique se présente notamment sous la forme d'une carte »2 signale à leur propos 

1 Ces cartes sont souvent reproduites et commentées : par exemple dans Cartes et figures de la Tem, 
op.cit., p. 198-201, ou encore dans le livre de Thierry Davila, Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives 
dans l'art de la fin du )(Xe sièck, Paris, Éditions du Regard, 2002, p. 32 sq. 

z T. Davila, ibid., p. 139. 
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Fig. 65 : Mt. Isaac, The Favorite, 
a Chaconne, 1707. 

Fig. 67: Trisha Brown, Untitled, 1980, 
crayon sur pap1er. 
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Fig. 66 : Philippe Découflé, Trio épouvantable, 
sd, crayon sur papier. 



Thierry Davila. Qu'elle prolonge la mobilité du corps qui marche, ou qu'elle 

s'utilise comme point de départ d'un déplacement sur un site - dans les deux cas, 

l'œuvre d'un Richard Long est aussi exemplaire-, la carte se pratique toujours en 

écho à une expérience du terrain, elle est « tout entière tournée vers une expéri­

mentation en prise sur le réel »3 dit la formule de G. Deleuze. 

Le mouvement dont il est question dans ce dernier chapitre s'entend alors 

un peu différemment. C'est le mouvement que l'imagination inscrit dans le corps, et 

qui peut naître de la seule expérience du regard sur une carte. Un mouvement du 

corps qui œuvre, non dans l'ampleur d'une marche sur un territoire extérieur, mais 

à partir du territoire offert par la carte elle-même. Des pratiques voient ainsi le jour 

dans l'expérience d'un espace cartographique qui peut très bien être une fiction, 

indifférent a prion· à l'existence d'une réalité de terrain. On pourrait alors dire que 

la carte porte en elle la force d'un dessin chorégraphique, à la fois esquisse et premier 

espace d'une mise en mouvement. La comparaison n'a pas seulement valeur d'image. Il y 

a bien dans une carte quelque chose d'un tracé chorégraphique, comme il y a de la 

cartographie dans les dessins qu'ont pu laisser les chorégraphes4 : que ce soit dans 

le parcours ciselé d'un ballet baroque (fig. 65), dans les géométries mobiles de Phi­

lippe Découflé (fig. 66), ou dans la vibration des trajectoires d'un dessin de Trisha 

Brown (fig. 67). Imaginer, ce serait déjà donner corps à ces mouvements, être pris 

dans leur circulation comme dans une danse. On pense ici à ce qu'écrit Michel 

Guérin dans Philosophie du geste : «Voici, je crois, l'art premier : le danser d'un 

geste. Ce n'est qu'après qu'il devient musique, sculpture, littérature, s'alourdissant 

d'une matière, d'abord extérieure, qu'il va falloir, par faveur d'amour et renfort de 

peine et de savoir, rendre pareille à la chair qui s'enlève tout de suite, elle, au signal 

de la danse. »s De la première danse contenue dans l'expérience imaginaire d'une 

carte se déploient alors des gestes graphiques et picturaux, des jeux 

d'improvisation, des mouvements d'écriture. 

3 G. Deleuze et F. Guattati, Rhizome. Introduction, Paris, Minuit, 1976, p. 37. 

4 Voir par exemple le catalogue Danses tracées. Dessins et Notations tks Chorégraphes, dir. L. Louppe, Paris, 
Dis Voir, Musées de Marseille, 1991. 

5 M. Guérin, Philosophie du geste, Arles, Actes Sud,« Le génie du philosophe», 1995, p. 77. 

173 



Peindre 

Regarder une carte, ce serait d'abord être entraîné dans le mouvement 

d'une rêverie qu'on pourrait dire plane, passant d'un point à l'autre de la surface, 

empruntant les chemins tracés par les lignes. Les cartes sont dessinées par des li­

néaments (côtes, cours d'eau, réseaux, courbes de niveau, flux ... ) qui sont autant 

d'invitations à la mobilité du regard. Des lignes qui ne sont plus des limites, qui ne 

sont plus fermées sur elles mêmes, définissant lieux et formes. Elles sont au con­

traire déplacement, direction, trajectoire. Les lieux de la carte deviennent ainsi des 

espaces, suivant la définition de Michel de Certeau: 

« Il y a espace dès qu'on prend en considération des vecteurs de direction, 

des quantités de vitesse et la variable de temps. L'espace est un croisement de 

mobiles. Il est en quelque sorte animé par l'ensemble des mouvements qui s'y 

déploient. ( ... ] L'espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, 

c'est-à-dire quand il est saisi dans l'ambiguïté d'une effectuation, mué en un 

terme relevant de multiples conventions, posé comme l'acte d'un présent (ou 

d'un temps), et modifié par les transformations dues à des voisinages successifs. 

À la différence du lieu, il n'a donc ni l'univocité ni la stabilité d'un "propre". 

En somme, l'espace est un lieu pratiqué. »6 

On pourrait ajouter, en jouant sur l'homophonie, que l'espace est ce qui se 

passe, ce qui se passe quand la stabilité des lieux cartographiés est confrontée à 

l'expérience du regard: une expérience qui prend la mesure du temps. 

C'est à partir de cette expérience du regard qu'un ensemble de gestes peut 

voir le jour. L'exemple le plus parlant semble encore de celui de Pierre Alechinsky 

guidant le« voyage »7 de son pinceau à même la carte (fig. 56 et 57). Portées par les 

mouvements du bras et de la main, les allées et venues du pinceau sillonnent 

l'espace cartographié. La fluidité de l'encre encourage la spontanéité des gestes, 

rapides, plus ou moins précis. lls suivent approximativement les frontières et 

autres lignes de relief. Le tracé se fait parfois tache, hachure, ou griffonnage aléa­

toire. On pourrait faire la remarque que c'est là sa manière de peindre, carte ou 

pas carte. Et il est vrai que P. Alechinsky peint sur le support d'une carte avec les 

6 M. de Certeau, L 1nvention du quotidien. 1. Arts de faire (1980), Paris, Gallimard, 1990, p. 173. 

7Voirin.frap.157. 
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mêmes gestes qu'à partir d'une feuille blanche. À moins que ce ne soit l'inverse: il 

dessine et il peint comme il parcourt les cartes, dans des croisements de lignes, 

dans des boucles, dans des mouvements chaotiques, qui s'arrêtent et repartent, 

reviennent sur leurs pas. Et le voyage du pinceau ne fait que prolonger celui dans 

lequel l'imagination entraîne le corps. Une photographie de P. Alechinsky par 

Henri Cartier-Bresson laisse percevoir ce mouvement (fig. 68). Le peintre est au 

travail, assis. Son regard est fixé sur la ligne de son pinceau, et son buste penche 

dans la même direction. La posture du corps est même plus qu'une simple incli­

naison: une courbe se forme de la ligne des yeux, à l'épaule, à l'arrondi du bras, au 

placement des doigts, jusqu'à la pointe du pinceau; une courbe ouverte qui 

amorce déjà les mouvements spiralés qui s'aperçoivent sur la feuille. Bien sûr, ce 

n'est pas la danse d'un Pollock mise en scène par Hans Namuth (fig. 69), mais la 

photographie d'H. Cartier-Bresson capte aussi ce premier élan du corps. 

Fig. 68: Henri Cartier-Bresson,A/echinskv', 1972, photographie argentique. 

175 



Fig. 69: Hans Namuth,Jackson Pollock painting, 1950, photographie argentique. 



Au sujet de Jackson Pollock, il n'est d'ailleurs pas rare de lire que sa pein­

ture est une forme de cartographie8 (fig. 70). Elle partagerait avec les cartes une 

capacité d'étalement, a/l-over, («Que raconte et montre Pollock sinon des cartes 

qui désirent déborder pour couvrir tout le territoire qu'elles désignent. »9), et un 

aspect (« La peinture cartographique de Pollock sera donc étincelante de précision 

comme un dessin d'adas, mais fourmillante de maculations comme une 

fresque. »10). J . Pollock, à la fois peintre et cartographe. L'analyse est intéressante, 

et en même temps elle appelle des nuances au regard de ce qui a été dit jusque là. 

Car J. Pollock ne peint pas vraiment comme un cartographe. TI peint comme on pratique 

les cartes. C'est une peinture d'explorateur, qui se lance dans toutes les directions 

possibles, qui suit les chemins au-delà des cadres. Une exploration plane, faite de 

recouvrements, qui cherche avant tout à combler les blancs. Un cartographe, 

quant à lui, laisse toujours des blancs. Et il ne danse pas autant que Pollock : il 

dessine plutôt les structures nécessaires à la mise en mouvement du corps, il 

s'applique à lui donner un espace. 

Fig. 70 :Jackson Pollock, Alche"!J, 1947, huile et glycero sur toile libre. 

8 Entre autres, dans l'article de P. Sterckx, « Histoires cartographiques, de Hans Holbein à Jasper 
Johns», dans Le De.rms des cartes. A rl contemporain et cartographie, Bruxelles, ISELP, 2004, p. 26-34. 

9 Ibid. , p. 27. 

to Ibid. 
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Fig. 71 :Julie Mehretu, Rise of the New Suprematists; 2001, encre et acrylique sur toile, 244 x 305 cm. 



ll est aussi possible de voir un équilibre entre ces deux pratiques : cartogra­

phier et, dans le même temps, vivre les mouvements de la carte. Elles semblent 

par exemple se réunir dans des dessins et peintures de l'américaine Julie Mehretu. 

Ainsi dans une encre et acrylique sur toile intitulée Rùe of the New Suprcmatists 

(fig. 71), différents types de gestes travaillent l'image. Il y a d'abord des tracés qui 

relèvent d'un graphisme cartographique sans qu'aucun lieu soit clairement dési­

gné : on repère des ensembles de lignes sinueuses plus ou moins concentrées, 

avec une modulation des longueurs, des épaisseurs et des valeurs de gris. Elles 

forment des trames et des taches abstraites, mais aussi bien des signes de végéta­

tions, des débuts de courbes de niveaux, des fragments de cours d'eau. La vitalité 

de leur graphie peut même faire écho, par endroits, à la carte pour le détourne­

ment de l'Arno de Léonard de Vinci (fig. 72). En surimpression apparaissent des 

tracés géométriques (pointillés, courbes au compas, lignes droites à la règle) qui 

dessinent souvent des perspective parallèles : perspectives militaires à partir d'un 

plan au sol (en haut à gauche par exemple), et autres axonométries se mêlent les 

unes aux autres. Les volumes se détachent parfois clairement, mais sont pris le 

plus souvent dans des agencements complexes et dans une logique 

d'accumulation. Enfin, s'y ajoutent de grandes lignes comme lancées sur la toile, 

et quelques projections d'encre au pinceau, qui finissent d'accroître la mobilité de 

l'ensemble. 

':!- .. -·. · 
... .... _, 

' ' -. ' '· 

Fig. 72 : Léonard de Vinci, Carte pour le détournement de l'Arno, 

1503-1504, plume, encre brune et pierre noire. 
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Fig. 73 (a, ci-dessus ; b, ci-dessous) :Julie Mehretu au travail, photographies numériques, sd. 

« Une partie de mon travail traite de la cartographie »11 concède J. Mehretu. 

Les gestes de la mise en œuvre d'une carte se retrouvent dans la clarté des signes 

conventionnels ou encore dans l'extrême 

minutie des tracés. En cours de travail, on 

imagine que l'artiste est souvent au plus près 

de son œuvre, assise ou debout selon le 

format (fig. 7 3 a et b ), dans des procédures de 

construction lentes et précises qui rejoignent 

celles des cartographes ou des architectes. 

«J'utilise un langage imaginaire et complexe, 

fait de symboles et de signes qui agissent, émigrent et se rencontrent pour créer 

les cartes détaillées et les plans architectoniques d'une cosmologie artificielle et 

abstraite. »12 commente encore ]. Mehretu. Ce langage qui emprunte à la 

cartographie se fixe alors dans des formes qui sont immédiatement absorbées 

dans des mouvements, dans un« croisement de mobiles», dirait M. de Certeau. 

Signes et symboles « agissent» et défont les lieux à mesure qu'ils les définissent. 

Et ces mouvements affectent non seulement la surface mais aussi la profondeur 

de l'image. Il s'ensuit une dislocation du point de vue qui trouve des résonances 

avec ce que Daniel Arasse peut dire du regard posé sur un tableau de paysage : 

11 Citations extraites de « Mapping a New History », Herald Tribune, 15 décembre 2000, reprises et 
traduites dans GNS, dir. N. Bourriaud, Paris, Palais de Tokyo site de création contemporaine / 
Éditions Cercle d'Art, 2003, p. 146. 

12 Ibid. 

180 



«Le parcours du regard se constitue d'un va-et-vient du détail à l'ensemble et de 

l'ensemble au détail, [ ... ] l'effet de plaisir du tableau tient à cette possibilité 

d'oscillation, entre rapprochement et mise à distance de ses parties »13• Le résultat 

de cet emboîtement complexe de procédures et de mouvements n'est pas 

exactement une carte. C'est un jaillissement d'éléments cartographiques qui, à la 

fois, construisent des espaces et sont balayés par une énergie incessante. Comme 

si le dessin chorégraphique entrait dans le mouvement de sa propre danse. 

J. Mehretu peut alors dire qu'elle« aime l'idée qu'avec une carte ou un plan 

architectural, tout s'intègre dans une structure » et, en même temps, souhaiter que 

ses peintures « fonctionnent comme des récits baroques, exagérément épiques 

[ ... ], comme des peintures d'histoire narrative contemporaine »14. Car dans leur 

mouvements, les cartes racontent déjà des histoires. Où plutôt elles laissent à cha­

cun le soin de les tisser, dans des parcours plus erratiques que linéaires. La carto­

graphie dessine ainsi une forme ouverte, au sens de mobile, non déterminée une 

fois pour toutes. Elle se présente alors comme un modèle d'écriture possible, 

pour construire des textes, mais aussi pour de nouvelles formes de notation musi­

cale. 

Jouer 

À partir du début du :XXe siècle, les systèmes de notations se renouvellent 

pour répondre aux nouvelles ressources sonores et manières d'envisager la mu­

sique. Le vocabulaire s'enrichit de signes nouveaux et les compositeurs élaborent 

des structures qui peuvent se démarquer de la traditionnelle portée de cinq 

lignes15. Jusqu'aux années cinquante cette évolution des systèmes de notation 

s'accompagne d'une volonté de contrôler au maximum le jeu des interprètes par 

des indications nombreuses et détaillées. «J'ai souvent dit que ma musique devait 

13 D. Arasse, Le Détail: pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992, p. 164. 

14 GNS, op. cit. 

15 Sur ce sujet, voir en particulier J.-Y. Bosseur,« Questionner la notation musicale», dans Musique et 
sciences, dir. Y. Orlarey, Lyon, Aléas, 1999, p. 41-60. 
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Fig. 7 4 :James Plakovic, World Beat Music, 1998. 

. •.m 

Fig. 75 :John Cage, Atlas Eclipticalis (extrait), 1962. 
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être lue et exécutée mais pas interprétée »16 déclarait par exemple Stravinsky. De 

même pour la musique sérielle intégrale qui « est apparue bien plus déterministe 

que le système tonal »17. 

Dans les années cinquante, les compositions montrent un assouplissement, 

voire une volonté de laisser à l'interprète une importante part de décision dans 

l'exécution des œuvres. Jean-Yves Bosseur fait ainsi remarquer ce changement de 

statut: 

« [ ... ] l'interprète est amené à dépasser son statut de "reproducteur" 

d'ordres ; il se trouve alors aux prises avec une notation qui exige de lui une part 

d'initiatives et tend désormais à devenir, selon l'expression de Mallarmé, un 

"opérateur" . 

P. Boulez pressentait ce nécessaire écart par rapport à une notation qui se 

voudrait aussi inflexible que possible [ ... ] : "La notation deviendra suffisamment 

-mais subtilement- imprécise pour laisser passer entre ses grilles [ ... ]le choix 

instantané et changeant, moiré, de l'interprète. On pourra allonger ce silence, on 

pourra suspendre ce son, on pourra accélérer, on pourra à chaque instant ... ; 

bref, on a choisi désormais d'être méticuleux dans l'imprécision." »18 

On pourrait dire que la partition devient une structure qui a du jeu. Elle 

laisse une place à l'imprévu, à des moments d'improvisation, et demande alors que 

l'interprète fasse des choix: sur le temps d'exécution, la hauteur des notes, leur 

combinaison, où encore sur la nature des matériaux sonores. Ni compositeur, ni 

simple exécutant, le musicien est un opérateur, à travers l'action duquel l'œuvre 

J. 'accomplit. 

C'est dans ce contexte que la référence à la cartographie apparaît, en par­

ticulier dans les années soixante. Il ne s'agit pas d'appliquer la forme d'une carte 

précise sur une partition - dans ce cas le recours à la carte n'aurait pas plus de 

sens que n'importe quelle autre forme (fig. 14). Mais bien de penser la notation 

comme une cartographie, comme le moyen de proposer une partition mobile, en 

rupture avec la notation linéaire. On trouve par exemple chez John Cage plusieurs 

pièces qui s'appuient sur des espaces cartographiques. C'est à partir de 

l'observation de cartes, et en particulier d'atlas astronomiques que J. Cage 

16 Cité dans J.-Y. Bosseur, ibid., p. 42. 

17 Ibid., p. 49. 

18 Ibid. 
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Fig. 76: André Boucourechliev, Archpe/3, 1969, partition pour percussions II/V 



compose ses Études australes (1974-75) pour piano, ou encore Atlas Eclipticalis en 

1961 (fig. 7 5). J .-Y. Bosseur décrit ainsi les pages d'Atlas Ecliptzcalis : 

«Les parties instrumentales sont constituées de sons uniques et d'agrégats 

(constellations de sons). Dans ce cas, on trouve fréquemment deux chiffres pla­

cés au-dessus de chaque événement à produire, le premier indiquant un nombre 

de sons aussi courts que possible, le second un nombre de sons de durée plus 

longue. Chaque note ou groupe de sons est entouré de blancs, ce qui accentue 

l'aspect cartographique de la partition, et l'intensité du jeu dépend de la taille des 

notes. »19 

Il faut ajouter qu'à ces blancs correspondent des silences, dont la durée est 

déterminée par les mouvements du chef d'orchestre. 

Une œuvre qui affiche encore plus clairement sa relation à la carte est celle 

du compositeur français André Boucourechliev intitulée Les Archipels. C'est une 

série de cinq pièces pour diverses formations instrumentales, composée entre 

1967 et 1971. A. Boucourechliev décrit en ces termes les partitions (fig. 76, 77 

et 78): 

«Les partitions sont de très grandes pages où sont disséminés tous les 

éléments constitutifs des œuvres. Ces éléments peuvent être connectés librement. 

De surcroît, chacun d'eux est "ouvert", en ce sens que des indications différentes 

d'exécution peuvent leur être affectées dans l'instant de leur mise en jeu ( .. .].J'ai 

souvent comparé les partitions à de grandes cartes marines, où les "navigateurs" 

(les interprètes) abordent chaque "ile" musicale par des rivages nouveaux; de la 

sorte, celle-ci apparaît chaque fois sous un aspect différent, tout en étant la même 

ile. » 20 

Ces partitions sont des cartes, pour plusieurs ratsons. D'abord par leur 

apparence : ce sont de grandes feuilles qui se déploient devant les yeux des mu­

siciens. Chacun d'eux en a une, dont la notation s'adapte à l'instrument, et qui 

contient l'ensemble de la pièce - ce n'est pas un adas. Ces choix formels 

rappellent ceux employés pour d'autres partitions ouvertes comme le Klavierstück 

19 J.-Y. Bosseur, John Cage (1993), Paris, Minerve, 2000, p. 66. 

20 A. Boucout:echliev, livret accompagnant Les Archipels, enregistrement de concert public, Maison de 
Radio France, 11 décembre 1993, collection l'viF A- Radio France, p. 1. 
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Fig. 77 :André Boucourechliev, Archipe/3, 1969, partition pour piano. 
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Fig. 78: André Boucourechliev, Archipe/3, 1969, partition pour piano (détail). 



XI (1956) de Stockhausen21 , là aussi sous l'aspect d'une unique feuille de grandes 

dimensions (53 x 93 cm). La cartographie s'affirme ensuite par la métaphore de 

l'archipel, qui joue à la fois sur la notation de la composition- qui disperse les 

fragments musicaux comme des îles - et sur la pratique instrumentale perçue 

comme une navigation. Autrement dit, le compositeur est le cartographe : c'est lui 

« qui a imaginé, organisé et élaboré dans le moindre détail cet univers musical, 

pour le confier à ceux qui le vivront et le feront vivre »22. Les interprètes, ou les 

opérateurs, choisissent leur parcours, le temps passé sur chaque « île », et la ma­

nière de les aborder, donc de les faire entendre. Les musiciens sont alors « libres et 

responsables »23 : libres d'aller et venir dans la durée de leur choix, et responsables 

car l'aventure est collective. C est là une des singularité de l'œuvre d'A. Boucoure­

chliev: les musiciens pratiquent la carte et la font vivre ensemble, à l'écoute les uns 

des autres. D'ailleurs, leur répartition dans l'espace fait elle-même l'objet d'un plan 

précis (fig. 19). 

IICIIPII 1 

Fig. 79 : André Boucourechliev, Archipe/3, 1969, plan de disposition des instruments. 

21 Pour des précisions sur l'œuvre, voir par exemple la base de documentation de l'IRCAM sur: 
http:/ /brahms.ircam.fr/works/work/12123/ 

22 A. Boucourechliev, op. cit., p. 2. 

23 Ibid., p. 1. 
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Forme « ouverte » ou « mobile » selon les formules habituelles, on serait 

tenté d'ajouter que la carte est une forme en attente, attendant ces voyageurs qui 

feront œuvre de leur itinéraire. Une œuvre commune dans le cas de la musique, 

ou solitaire dans le cadre de la littérature, mais toujours dans la tension d'une 

double pratique : cartographier pour fonder son monde, écrire pour lui donner 

vte. 

Écrire 

«Là où la carte découpe, le récit traverse. Il est "diégèse", dit le grec pour 

désigner la narration: il instaure une marche (il "guide") et il passe à travers (il 

"transgresse"). L'espace d'opérations qu'il foule est fait de mouvements: il est 

topologique, relatif aux déformations des figures, et non topique, définisseur de 

lieux. »24 

La carte définit des lieux, mais appelle aussi leur traversée. Quand la mise 

en œuvre d'un imaginaire prend la forme d'une carte, il investit un lieu a priori 

clos, mais qui a la faculté d'être une matrice narrative inépuisable. Pour reprendre 

les termes de Louis Marin, la carte est ainsi « la simulation en forme de totalité 

close et achevée d'un récit infini, celui des voyages innombrables, toujours re­

commencés et toujours nouveaux d'un voyageur absolu »zs. Dans sa relation au 

récit, la cartographie peut alors se penser en amont de la construction narrative. 

C'est le cas, largement commenté, de L'Île au Trésor (fig. 80). Dans le texte qu'il a 

laissé à ce sujet,« Mon premier livre: L'Île au Trésor»26, Robert Louis Stevenson 

explique comment, dans la contemplation de la carte qu'il avait dessinée, lui sont 

apparus «sortant de bois imaginaires, les futurs personnages du livre »27, et plus 

24 M. de Certeau, L1nvention du quotidien, op. cit., p. 189. 

25 L Marin, « Les voies de la carte », Cartes et fiJ!IIreS tk la tem, Paris, Centre Georges Pompidou, 1980, 
p. 50. 

26 «Mon premier livre: L11e au Trésor» (1894), Essais sur l'art de la fiction, trad. F.M. Watkins et M. 
Le Bris, Paris, Payot, 1992, p. 323-336. 

27 Ibid., p. 326. 
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généralement comment l'écriture s'est faite «en suivant la carte »28• Un témoi­

gnage intéressant, et sans doute moins connu, est celui de l'écrivain Lloyd Os­

boume dont la mère s'était remariée avec Stevenson. Il raconte qu'un jour, à l'âge 

de douze ans, il coloriait une carte d'île qu'il venait de dessiner quand son beau­

père vint le rejoindre : 

« [ ... ] il se pencha sur mon épaule et commença bientôt à la compléter, 

en rajoutant des noms ici et là. Jamais je n'oublierai le frisson qui me parcourut 

l'échine quand je vis apparaître l'Île au Squelette, ni mes battements de cœur de­

vant les Trois Croix Rouges. Et cette exaltation encore plus vive lorsque dans le 

coin supérieur droit il inscrivit les mots Île au Trésor! Il paraissait d'ailleurs en sa­

voir plus que moi sur cette île : les pirates, le trésor, l'homme qui avait été aban­

donné là.« Oh! Une histoire là-dessus!» m'écriai-je, déjà transporté dans un pa­

radis enchanteur, et prenant conscience de l'enthousiasme que lui causait, à lui 

aussi, cette idée. »29 

Après avoir écrit encore quelques noms, Steven­

son « mit alors la carte dans sa poche » et partit. Dès le 

lendemain midi, il lui lisait le premier chapitre de L'Île au 

Trésor. Ce souvenir, sans doute lui-même un peu ro­

mancé30, renforce l'idée d'une mise en mouvement de 

l'écriture dès le tracé de la carte. Stevenson semble ici 

voir l'œuvre en cours, le récit se mettre en marche, d'où 

son empressement. Son écriture se lance dans le contour 

de l'île et l'inscription des toponymes, ici les principaux 

stimulants de l'imagination. Les premiers mots du ro­

man sont ceux écrits sur la carte, à l'image du titre. 

Fig. 80 : R. L. Stevenson, 

Treasure Island, 1883. 

28 Ibid., p. 331. Pour un commentaire du témoignage de Stevenson, voir par exemple C. Jacob, 
L'Empire des cartes, p. 361-363. 

29 L. Osboume, «Tandis que je coloriais la carte de l'ile », dans Essais sur l'art de la fiction, op. cit., p. 
384. 

30 Du témoignage de L. Osboume transparaît une envie de valoriser son propre rôle dans la création 
de L11e au Trésor, ce que trahit d'ailleurs clairement la dernière phrase: «Sans moi, sans ma petite 
boîte de couleurs, il n'y aurait jamais eu un livre tel que L 1/e au Trésor. » , ibid. p. 385. 
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L'écriture peut aussi advenir hors de toute inscription toponymique. On 

pense par exemple à François Place qui reconnaît avoir inventé certains récits de 

l'Atlas des géographes d'Orbae à partir de l'imaginaire cartographique de son abécé­

daire (fig. 43): «L'histoire du Baïlabaikal m'a été directement inspirée par la forme 

du B. J'y voyais deux lacs, et j'ai tout de suite imaginé que l'un était clair et l'autre 

sombre, et que le second pouvait avoir des tempêtes, quand l'autre restait calme. 

Après m'est venu cette idée de chaman aux yeux vairons. »31 L'intérêt ici est cette 

double projection imaginaire: F. Place imagine une carte présentant deux lacs par 

analogie à la forme de la lettre et commence à tisser son récit à partir d'une diffé­

rence entre ces lacs(« l'un était clair et l'autre sombre») ; dans un deuxième temps 

il projette la figure d'un personnage aux yeux vairons dans ce qui n'est plus une 

lettre mais une carte. Le récit se construit donc non en imaginant un parcours, 

mais à partir d'une rêverie cartographique des formes et des figures. 

À travers ce second exemple, on comprend déjà que les mouvements 

d'écriture qui se révèlent à partir des cartes ne suivent pas tous la voie de L ile au 

trésor, d'un récit construit comme une navigation libre et imaginaire. La Vie mode 

d'emploi de Georges Perec est encore un autre exemple de la complexité des rela­

tions possibles entre cartographie et narration. 

C'est en général le puzzle qui est associé à la forme du roman : c'est une 

figure récurrente dans le récit et G. Perec lui consacre d'ailleurs le préambule. 

Tout aussi important est son rapport aux cartes32. On les remarque d'abord au fil 

des pages, sous diverses formes33. Mais surtout, c'est le plan d'un immeuble qui 

sert de structure à l'ensemble. C'est un plan en coupe, et non au sol, reproduit 

dans le pages liminaires du roman (fig. 81 ). Il est de la géométrie la plus simple qui 

soit, fait de carrés et de rectangles, et désigne chaque logement par le nom de ses 

occupants actuels et anciens. Là encore, G. Perec le dit lui-même, le plan a 

préexisté à l'écriture de La Vie mode d'emploi: « Cette maison, avant de commencer 

3l F. Place,« Entretien avec Jean-Yves Bochet», Griffon, n°153, nov.-déc. 1996, p. 4. 

32 L'article essentiel sur le sujet, et le seul à notre connaissance, est celui de J.-L. Joly,« Cartographie et 
totalité dans l'œuvre de Georges Perec», dans Le Cabinet d'amate!IT. Revue d'études perecquiennes, dir. B. 
Magné et D. Bertelli, mai 2003. ll y montre d'ailleurs la proximité des relations entre ces deux 
modèles que sont le puzzle et la carte. 
Disponible sur : http:/ /www.cabinetperec.org/ articles/joly /joly-article.html 

33 J.-L. Joly en fait un relevé exhaustif. Ibid. 
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à écrire, j'en ai fait le plan : une cave, un rez-de-chaussée, six étages, plus deux 

étages de combles, et naturellement une cage d'escalier et d'ascenseur »34. 
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Fig. 81 : Georges Perec, Plan de l'immeuble, 

publié dans LA Vie mode d'emploi, 1978. 

Les quelques six cents pages du roman se déploient alors à partir du cadre 

de l'immeuble du 11 rue Simon-Crubellier. La structure des chapitres s'apparente 

au passage d'un pièce à l'autre. lls prennent le nom du lieu («Escalier, 1 », 

« Caves,1 », «Escalier, 4 », «L'entrée de service» ... ) ou de ses occupants 

(«Beaumont, 1 », « Valène (chambre de bonne, 9) », « Bartlebooth, 2 » ... ). Mais 

l'ordre de la description des pièces ne se fait pas dans la logique d'un visiteur 

34 «Georges Perec : "des règles pour être libre"», entretien avec Oaude Bonnefoy, Ls No11velles 
littéraires, n° 2575, 10 mars 1977, cité dans J.-L Joly, ibid. 
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passant d'un endroit à l'autre, ni en fonction de choix liés à une narration. Et elle 

n'est pas non plus aléatoire car « Perec est oulipien, et les oulipiens, on le sait, re­

fusent le hasard auquel ils préfèrent le calculable »35• La solution prend alors le 

nom d'une énigme mathématique, la polygraphie du cavalier. Dans les croquis 

préparatoires de La Vie mode d'emploi, l'immeuble n'est pas rectangulaire comme 

dans la reproduction du roman, mais sa forme s'appuie sur un carré, lui-même 

assimilable à un damier de 10 cases sur 10 (fig. 82). À chaque case correspond 

alors une pièce. À partir de ce plan en damier, c'est donc la polygraphie du cava­

lier qui règle l'organisation des chapitres du roman. Le problème consiste « en 

partant avec un cavalier d'échecs d'une case désignée, à lui faire parcourir les 63 

autres cases par 63 sauts consécutifs, donc sans répétition ni omission>~. De 

même sur les 100 cases de l'immeuble, chacune visitée une fois, et dans l'ordre des 

déplacements d'un cavalier37 (fig. 83). Bref, c'est un voyage organisé, systématique, 

et qui ne laisse rien au hasard. Enfin, ce n'est pas exactement un voyage. Car le· 

récit ne se pense pas dans la durée d'un déplacement, mais comme une suite de 

descriptions simultanées. De la première à la dernière page, tout se joue dans un 

même instant:« C'est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il n'est 

pas loin de huit heures du soir» 38• Un cadre, un quadrillage, un parcours prédé­

fini, un temps immobile, auxquels s'ajoutent les vertigineuses listes de contraintes 

que G. Perec se fixe avant l'écriture39: 

«Au départ, j'avais 420 éléments, distribués par groupes de dix : des 

noms de couleurs, des nombres de personnages par pièces, des événements 

comme l'Amérique avant Christophe Colomb, l'Asie dans l'Antiquité ou le 

Moyen Age en Angleterre, des détails de mobilier, des citations littéraires, etc. 

35 Cahier des chatges de La Vie mode d'emploi, éd. H. Hartja, B. Magné, J. Neefs, Paris, CNRS Éditions 
1 Zulma, 1993, p. 15. 

36 F. le Lionnais, Dictionnaire des échecs, article « Polygraphie du Cavalier», cité dans Cahier des chmges de 
La Vie mode d'emploi, ibid., p. 15. 

37 Les choses sont en fait encore plus compliquées, car ce principe eSt soumis à un dérèglement local 
qui explique que le nombre de chapitres de La Vie mode d'emploi soit de 99 et non de 100. 

38 G. Perec, La Vie mode d'emploi (1978), Paris, Le livre de Poche, 1980, p. 598. La phrase apparaît dans 
une construction anaphorique, avec une légère variante, au début de chacun des six derniers 
paragraphes de la partie finale. 

39 Cahier des charges de La Vie mode d'emploi, éd. H. Hartja, B. Magné, J. Neefs, Paris, CNRS Éditions 
1 Zulma, 1993. 

193 



~ 5 J L 1 

l 
~~o 

• ~ 1 •1 

N 

Qa 
. J · ~"' ' 

n~·l' \ 

F tg. 84 : Georges p erec m . sd ' anuscnt ' 'stylos, encres et b preparatoire à LA v; eu tres de coul te mode d'emplo . eur sur P . t, ap1er. 



Tout ça me fournissait une sorte d'armature [ ... ].J'avais, pour ainsi dire, 

un cahier des charges : dans chaque chapitre devaient rentrer certains de ces élé­

ments. Ça c'était ma cuisine, un échafaudage que j'ai mis près de deux ans à 

monter [ ... ] »40 

Cet échafaudage, c'est clairement une cartographie. Les contraintes sont la 

documentation nécessaire, les multiples relevés que le cartographe doit prendre en 

compte pour construire sa carte. Les pages manuscrites du cahier des charges de 

G. Perec sont d'ailleurs comme les pièces du plan de l'immeuble: d'abord rem­

plies par la liste des mots présents a prio'fi41, puis investies par les allées et venues 

de l'auteur, qui surligne, annote, griffonne (fig. 84 ). Sous les gestes de l'écrivain, 

elles deviennent des espaces graphiques, parcourues par une écriture à l'œuvre. Les 

quelques lieux et noms de départ gagnent ainsi une histoire, une mémoire, une 

épaisseur de temps. Perec peuple sa cartographie de figures, et les regarde, vivre. 

Dans le dernier paragraphe de l'épilogue, la mort du peintre nommé Serge 

V alène résonne avec l'image d'un plan redevenu immobile, retrouvant sa blan­

cheur initiale : 

« li reposait sur son lit, tout habillé, placide et boursouflé, les mains croi­

sées sur la poitrine, Une grande toile carrée de plus de deux mètres de côté était 

posée à côté de la fenêtre, réduisant de moitié l'espace étroit de la chambre de 

bonne où il avait passé la plus grande partie de sa vie. La toile était pratiquement 

vierge : quelques traits au fusain, soigneusement tracés, la divisaient en carrés ré­

guliers, esquisse d'un plan en coupe de l'immeuble qu'aucune figure, désormais, 

ne viendrait habiter. »42 

40 Magaifne littéraire, n° 141, octobre 1978, entretien avec Jean-Jacques Brochier, cité dans Cahier des 
charges de La Vie mode d'emploi, ibid., p. 16. 

4t Pow: répartir ses listes selon les pièces, Perec a utilisé d'autres processus formels tel que le bi-carré 
latin orthogonal d'ordre 10, ou la pseudo-quenine d'ordre 10. À ce sujet voir encore Cahier des charges 
de La Vie mode d'emploi, ibid. 

42 G. Perec, LA Vie mode d'emploi, op. cit., p. 602. 
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Après être entré dans l'empire des cartes par la petite porte de l'imaginaire, 

ce travail a voulu accorder à l'imagination cartographique une sortie à la mesure 

de son importance. Non que l'on ait accumulé des savoirs ou produit une banque 

de données sur les cartographies imaginaires - une fois encore, cette thèse n'est 

pas une somme- mais parce que l'on a tenté d'en éclaircir les enjeux à la fois à 

petite échelle, au plus près des pratiques, et à grande échelle en embrassant di­

verses périodes de l'histoire et différents champs disciplinaires. 

Premier constat- partagé avec d'autres textes: l'imagination occupe une 

place essentielle dans l'activité cartographique, et qui ne se confond pas avec 

l'aspect merveilleux et invraisemblable de certaines cartes. Ainsi, l'imaginaire ne 

s'arrête pas aux cartes anciennes, avec leurs enluminures et leurs figures exotiques, 

ni aux contrées fantastiques avec leurs toponymes convenus. Il ne concerne pas 

tant le sujet des cartes, que leur forme. En observant les gestes de mise en forme, et 

non les thématiques et les types de cartes, on a alors compris que l'imagination 

fait partie par nécessité des processus de construction cartographique. Ainsi, le 

cartographe ne représente pas, mais associe pensée et imagination pour à la fois 

déduire et produire une image possible d'un territoire. Il élabore tout en même 

temps une description et une construction d'un objet de connaissance dans un 

effet de représentation. La carte est donc moins un reflet qu'un effet, mais elle est 

un effet qui a la prétention du reflet. Autrement dit, l'imagination se fond dans un 

langage qui fait autorité, et qui, à force de conventions et d'habitudes du regard, 

fabrique des certitudes sur la manière d'être au monde et de le percevoir, et im­

pose l'existence de l'espace cartographié. 
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Seconde analyse : la cartog1:aphie peut alors être perçue non seulement 

comme une construction, où l'imagination a toute sa place, mais comme un acte 

de fondation. Fonder, le terme est essentiel et souligne trois idées. D'abord celle 

d'un commencement : faire la carte est un geste inaugural, qui donne un cadre et 

nomme les choses, qui définit des lieux comme des origines. Deuxième idée : la 

fondation ne s'accomplit que dans la stabilité d'un ordre. Faire usage du langage 

cartog1:aphique, c'est faire acte de pouvoir, c'est astreindre les territoires à des dis­

ciplines de mises en œuvre, à des codes, à des structures, qui sont autant de con­

traintes nécessaires à la mise en forme de lieux, voire de mondes. On touche ici à 

la troisième idée: une fondation n'advient que dans la perspective d'une ampleur à 

venir. Villes, empires, et autres univers, sont déjà contenus dans les gestes rituels et 

codifiés de leurs fondateurs. Ainsi, la carte peut prétendre être un monde, un uni­

vers cohérent et autonome, comme la miniature chez Bachelard « ouvre un 

monde »1. La carte n'est pas le territoire, car elle en est une image conventionnelle 

et schématique qui ne cherche pas à être un double, mais qui le décrit et le donne 

à connaître. Mais elle n'est pas le territoire, aussi, parce qu'elle est sans doute bien 

plus, parce qu'elle offre à l'imaginaire la possibilité de se faire monde. Pour finir de le 

comprendre, il faut à nouveau lire G. Bachelard commentant un texte extrait de 

Cyrano de Bergerac: 

«Voici le texte de Cyrano : "Cette pomme est un petit univers à soi­

même, dont le pépin, plus chaud que les autres parties, répand autour de soi la 

chaleur conservatrice de son globe; et ce germe, dans cette opinion, est le petit 

soleil de ce petit monde, qui réchauffe et nourrit le sel végétatif de cette petite 

masse." [ ... ] Quand on a vécu dans sa spontanéité une image comme l'image 

planétaire de la pomme de Cyrano, on comprend que cette image n'est pas pré­

parée par des pensées. Elle n'a rien de commun avec des images qui illustrent ou 

soutiennent les idées scientifiques. Par exemple, l'image planétaire de l'atome de 

Bohr est [ ... ] un pur schème synthétique de pensées mathématiques. Dans 

l'atome planétaire de Bohr, le petit soleil central n'est pas chaud. »2 

Comme l'atome planétaire, la carte est un schème, elle donne à voir et à 

penser à l'aide de l'imagination et fait ainsi accéder à une connaissance. L'essentiel 

de notre travail a alors été de démontrer que la carte tend aussi à être, par la force 

1 G. Bachelard, La Poétique de l'espace, op. cit., p. 146. Voir irifra p. 130. 

2 Ibid., p. 142-144. 
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de l'imagination, et comme la pomme de Cyrano,« un petit univers à soi-même». 

Autrement dit, on a tenté de savoir comment la cartographie réussit à faire que 

« le petit soleil central » soit chaud. En résumant les choses avec deux formules il 

faudrait alors dire : 

1. La cartographie décrit et construit un territoire comme objet de connais­

sance. En ce sens, elle s'inscrit dans un mouvement de projet. 3 

2. La cartographie fonde et modèle un imaginaire comme monde. Elle re­

joint alors le mouvement de l'œuvre. 

Ces deux manières d'envisager la cartographie ne s'opposent pas. Elles 

coexistent au contraire dans les pratiques cartographiques, à différents niveaux, 

selon les cartes et les intentions des cartographes. De plus, la démarche de projet 

est souvent le premier mouvement d'une œuvre à venir, et la création de mondes 

imaginaires est aussi un moyen de mieux voir et connaître celui qui nous entoure. 

On pense alors à la synthèse de Gilles Deleuze sur la définition des artistes chez 

Nietzsche : « Chez Nietzsche, nous les artistes = nous les chercheurs de connais­

sance ou de vérité = nous les inventeurs de nouvelles possibilités de vie »4• En 

oubliant Nietzsche et en remplaçant « nous les artistes », par « nous les carto­

graphes», la phrase de G. Deleuze énonce là aussi les principaux enjeux de cette 

thèse. En inventant de nouvelles possibilités de vie, l'acte cartographique a donc 

bien l'ambition d'un geste artistique. Non qu'il fabrique chaque fois des œuvres 

d'art, mais parce qu'il inaugure le mouvement d'une création possible, parce qu'il 

offre l'espace imaginaire nécessaire à son déploiement. 

Troisième analyse : la pratique cartographique pensée comme fondation, 

appelle alors d'autres formes de pratiques. On s'est ainsi employé à distinguer les 

pratiques de mise en œuvre des cartes de celles liées à leur usage. Cette différence, 

sans doute jamais soulignée parce que ces pratiques se mêlent dans bien des 

œuvres, n'en est pas moins essentielle pour comprendre le potentiel de la forme carto­

graphique. Faire la carte, c'est d'abord faire le choix d'un langage, ayant son his­

toire, ses codes, et ses procédures de mise en œuvre. Des procédures qui deman-

3 Ce que Jean-Marc Besse a, disons-le à nouveau, clairement formulé dans ses textes, en particulier 
dans « Cartographie et pensée visuelle. Réflexions sur la schématisation graphique », op. cit., et dans 
« Cartographier, construi.re, inventer. Notes pour une épistémologie de la démarche de projet», op. cit. 

4 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 117. 
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dent alors minutie et application, et qui élaborent des structures conventionnelles 

et ordonnées. Pourtant, la cartographie ne produit pas de formes closes et figées. 

Elle génère au contraire figures et mouvements, et propose l'expérience d'une 

ouverture. Le cartographe laisse l'imagination trouver son chemin, parcourir son 

monde, ou achever son œuvre. Forme ouverte, ou mieux, forme en attente, la carte 

suscite des pratiques diverses, du dessin à la peinture, de la littérature à la musique. 

Cette analyse encourage d'ailleurs à penser d'autres manières de développer des 

pratiques- de fa cartographie ou de fa carte- dans d'autres champs disciplinaires: 

on pourrait par exemple interroger les pratiques cinématographiques, avec un film 

comme Dogville de Lars von Trier. Quant aux nouvelles technologies liées à la car­

tographie (GPS, Google Maps, etc.) on se rend vite compte qu'elles intéressent déjà 

les artistes, moins (pour le moment) comme appropriation d'un langage, que par 

l'usage qu'ils peuvent en faire pour témoigner de nouveaux rapports possibles aux 

territoires. Dans tous les cas, les cartes, quels que soient leurs aspects et leurs mé­

tamorphoses, n'ont pas fini d'être au centre des préoccupations artistiques. Non 

seulement parce qu'elles parlent du monde, mais parce que les pratiques cartogra­

phiques, nourrissant elles-mêmes leurs propres développements, permettent de 

rejoindre un mouvement de création. En effet, suivant la pensée de Michel Guérin, 

il faut comprendre que « la création crée la création » : 

«La proposition veut dire que l'acte créateur, pour s'accomplir lui-même, 

doit engendrer, non pas un produit inerte, pur reflet du producteur, mais bien 

une puissance de création. Lorsque nous disons, parlant d'une œuvre, que c'est une 

création, nous serions bien inspirés de l'entendre ensemble au passif et à l'actif: 

l'œuvre a été créée, certes, mais en même temps elle développe sa propre énefJ!ie créa­

trice. »5 

La cartographie est ainsi puissance de création. Mais cela ne fait pas pour 

autant du geste cartographique celui d'un Dieu créateur, en dépit de la comparai­

son courante qui identifie le cartographe à une sorte de démiurge. À travers deux 

notions traversant l'ensemble de notre travail, celle du corps et celle de la temporalité, 

on a contraire essayé de concevoir la profonde humanité de l'acte cartographique. 

Le corps, c'est celui que l'imagination cartographique projette dans la carte et ins­

crit dans l'espace. Celui du voyageur qui se lance dans la rencontre avec le monde, 

ou celui de l'artiste qui s'engage dans son œuvre. C'est aussi le corps du carto-

5 M. Guérin,Qu'est-œ qu'une œuvre?, Arles, Actes Sud, 1986, p. 27. 
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graphe, au plus près du monde qu'il pense et imagine, construit et modèle. Autant 

de relations à la carte qui demandent du temps : temps nécessaire à la mise en 

œuvre, temps des usages et des pratiques. La carte s'inscrit ainsi dans différentes 

temporalités, elle est prise dans des mouvements permanents qui en font une 

forme toujours à recommencer, toujours imparfaite et inachevée. En somme, une 

forme à vivre. Faire la carte n'est donc pas un geste désincarné, hors du monde et 

hors du temps. C'est un acte à la mesure de l'homme, et à la démesure de son am­

bition- une ambition qui est aussi celle de l'art. 

S'il est essentiel de comprendre que la cartographie « est une illustration 

exemplaire de la structure interrogative de la connaissance »6, on souhaite donc 

que ce travail ait montré qu'elle est également une illustration exemplaire des pro­
cessus de création. La leçon des cartes imaginaires est ainsi d'oublier la carte et ce 

qu'elle représente, pour penser ce qui y est à l'œuvre, ce qui peut mener de la carte à 

l'œuvre. 

6 J.-M. Besse,« Cartographie et pensée visuelle. Réflexions sur la schématisation graphique», op. cit., 
p. 16. 
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TITRE : La carte à l'œuvre. Cartographie, imaginaire, création 

RÉSUMÉ: 
Qud rôle l'imagination cartographique joue-t-elle dans les processus de création? Cette étude 
s'inscrit dans une dynamique de recherche qui accompagne depuis bientôt trente ans les usages 
nombreux et réguliers des cartes dans les arts plastiques contemporains. Mais elle propose une 
voie singulière, qui place l'imaginaire au centre de cette relation entre carte et œuvre, dans une 
réflexion traversant les périodes de l'histoire et les cadres disciplinaires. L'itinéraire proposé passe 
ainsi par des œuvres d'art contemporain et des cartes historiques, par des fictions littéraires et des 
albums pour la jeunesse, ou encore par des partitions musicales : une autre manière de 
comprendre ce que cartographier veut dire. La question de la première partie est alors 
définitionnelle. Non pas: qu'est-ce qu'une carte? Mais: qu'est-ce qu'une cartographie? Faire 
une carte, ce serait représenter, s'accordent à dire les définitions standards. Encore faut-il rappeler 
comment l'imagination a toute sa place dans un processus cartographique qui construit les territoires 
dans un iffot de représentation. La seconde partie est aussi celle d'une définition: qu'est-ce qu'une 
cartographie imaginaire ? Et la réponse se déplacera du terme de construction vers celui de fondation. 
Imaginer une. carte, ce serait se donner le pouvoir de fonder : un territoire, un monde, le lieu 
d'une œuvre à venir. La dernière partie finit de donner sens au terme de fondation : la 
cartographie offrirait l'espace d'un monde qui reste à inventer, voire d'une œuvre à accomplir. Et 
c'est encore grâce à l'imagination que le seul usage d'une carte pourra se révéler une pratique, 
pourra rejoindre le mouvement d'une création. 

MOTS CLÉS: 
Cartographie - Imagination - Imaginaire - Œuvre - Création -Art contemporain -Fictions 

TITLE : The Map at Work : CartograpfD!, Imagination, Creation 

SUMMARY: 
What role does cartographie imagination play in the creative process ? This study is part of a field 
of research that, for nearly thirty years, accompanies the numerous and regular uses of maps in 
t4e contemporary visual arts. But it offers a unique method that places the imagination at the 
center of the relationship between the map and work of art, by thinking through the historical 
periods and disciplinary frameworks. The proposed process thus journeys thtough works of 
contemporary art and historical maps, through literary fiction and youth albums, or through 
musical scores, as another way to understanding the meaning of map making. The question 
raised in the first part is thus definitional : this is not about the significance of a map, but rather 
the significance of map making. Map making is representation, according to standard definitions. 
Y et we must keep in mind how the imagination has a place in the mapping process that builds 
territories in an iffoct tf representation. The second part is also regarding definition : what is 
imaginary cartography ? And the answer will change from the term construction to that of 
foundation. Imagining a map would be giving oneself the power to create : a territory, a world, or a 
place for a work of art to emerge. The last part completes the meaning of the term foundation : 
map making would provide the space for a world that remains to be invented, or even a work of 
art to be achieved And again, because of imagination, the very use of a map could be revealed as 
a practice in itself, and could join in the movement of creation. 

KEYWORDS: 
Cartography- Imagination- Fantasy- Work- Creation- Contemporary Art- Fiction 
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