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Tome | : Bilan est perspectives

Bilan

Nous oublions si facilement que notre travail nous appartient,
en fait, dans une infime partie.
Aleksandr Zimine, Le temple de la science

Sans histoire

Née a Moscou en 1973, je suis entrée a 1’école en 1980,
I’année de I’Olympiade. Au college, I’histoire faisait partie de mes
cours preférés, car notre enseignante savait rendre vivants ses
récits sur la Gréce Ancienne et «D’Etat de Kiev ».
Malheureusement pour nous, n’étant pas membre du Parti, elle
n’avait pas le droit (ou pas envie ?) de prendre en charge le
programme du lycée congu pour former de bons citoyens de
I’URSS. Nous avons donc appris [’histoire moderne et
contemporaine avec une autre professeure qui malgré elle a fait
s’effondrer mon enthousiasme pour la discipline historique sous
une bonne dose de matérialisme dialectique que je rejetais par pur
instinct. A seize ans, croyant que 1’histoire n’avait rien de mieux a
offrir que I’apprentissage des dates et les exercices d’exégese des
classiques soviétiques du marxisme, j’ai opté pour la philologie :
je révais en secret de devenir traductrice de romans ! On était en
1989, la civilisation soviétique ne s’était pas encore effondree, et
la jeunesse continuait a batir des projets d’avenir en toute naiveté.
En plus, je voyais ’université d’Etat de Moscou Lomonossov
depuis nos fenétres.



Pour préparer le tres exigeant concours d’entrée 1’usage était
alors a prendre des cours particuliers, sans quoi il était difficile de
combler I’écart qui existait entre le niveau d’un bon lycée
moscovite (le mien: «école numero 4 avec enseignement
approfondi de la langue anglaise ») et le programme de la premiére
année. Dans le systeme soviétique du « socialisme mature », les
cours particuliers données par des professeurs universitaires a
domicile jouaient le role de classes préparatoires francaises, qui
n’existaient pas. Afin de payer mes cours, je travaillais a la
bibliothéque de I’institut des Etats-Unis et du Canada. Grace a ma
maitrise de I’anglais, on m’a confié la confection du catalogue de
la partie «réservée» du fonds, que seuls les collaborateurs
habilités avaient eu le droit de consulter et qui venait d’étre
déclassifiée. Mon salaire a temps complet suffisait tout juste pour
payer trois cours par semaine.

Pour me préparer a I’épreuve en histoire, j’ai commencé a
prendre des cours avec une professeure de la faculté d’histoire. Sa
méthode consistait & me donner a lire un chapitre par semaine d’un
ouvrage de Boris Rybakov (archéologue, historien et membre tres
influent de 1I’Académie des sciences de ’URSS) sur la préhistoire
de I’Europe de I’Est. Chaque lundi soir, elle m’écoutait réciter un
résumé presque littéral des propos de 1’auteur, pronongait « non,
ce n’est pas ¢a, voyons », et m’en dictait un autre, qui n’avait rien
a voir avec les idées de Rybakov. Elle ne fournissait ne serait-ce
qu'un début d’explication sur la divergence entre les deux
versions, péremptoires et axiomatiques toutes les deux, de la vie
des Slaves Orientaux du VI11¢ au X€ siecles. Par chance, nos cours
furent rapidement interrompus par ’annonce d’une réforme
universitaire qui annula 1’épreuve d’histoire a la faculté de
philologie. Sans cela j’aurais fini par é&tre sérieusement
déstabilisée par le sentiment de 1’absurde qui m’envahissait
pendant chacune de nos séances, sans que, dans ma naiveté et ma



confiance devant la parole professorale, je comprenne ou était le
probleme.

J’ai eu beaucoup plus de chance avec les cours particuliers
de littérature, de russe et d’anglais. En deux ans (car n’ayant pas
réussi le concours d’entrée la premiere fois j’ai continué¢ la
préparation), j’ai été plus et mieux formée que pendant les cing
années d’¢études officielles a I’université qui ont suivi. Mes deux
professeurs particuliers de littérature, notamment, ont eu sur moi
une influence décisive.

La premiere année j’ai travaillé avec une jeune femme dont,
pour ma grande honte, j’ai oubli¢ le nom. Elle m’a guidée dans la
découverte de 1’univers du passé dont les grands textes de la
littérature russe furent nés, me permettant notamment de prendre
conscience de la place que la religion avait occupé dans ce monde
disparu : ce fait si simple, si fondamental et si complétement
absent de mon éducation. Mes parents et grands-parents étaient
bien plus que des athées, ils avaient oubli¢ jusqu’a I’existence de
la religion ne serait-ce que comme un fait culturel. A seize ans,
c’est a peine si je m’étais déja demandé a quoi servaient ces
batiments blancs avec de jolies coupoles dorées qu’on voyait a
Moscou par ci par 1a. Quand j’ai compris que ma professeure était
croyante et pratiquante, c’était comme si j’avais rencontré un
martien. Croire et pratiquer lui était si naturel qu’il ne lui venait
méme pas a I’esprit d” « expliquer » « la religion dans les romans
de Tolstoi et Dostoievski », car elle la vivait, tout simplement.
Pendants nos cours, elle ressuscitait avec Natacha Rostova au
moment de la vigile pascale et tombait dans 1’abime de la tentation
diabolique avec Aliocha Karamazov devant le cadavre pestilentiel
du starets Zosime. A défaut de me convertir, ma professeure a
réveillé en moi la fibre historienne : je brdlais de curiosité devant
le spectacle de ce monde étonnant du passé. En revanche,
j’interprétais mal le ressort de cette curiosité : je croyais « aimer la



littérature ». L’idée de me réorienter vers I’histoire ne m’est donc
pas venue.

L’année suivante, j’al eu la chance immense d’étudier avec
Aleksei Mikhailovitch Peskov, qui a été 1’un des meilleurs
spécialistes de la littérature russe de sa genération, historien a sa
facon, et un pedagogue exceptionnel. Aleksei Mikhailovitch m’a
appris a lire. Tout ce que je sais aujourd’hui de I’étude critique des
textes remonte a nos cours a Novaia Alekseevskaia de septembre
1990 a juin 1991. En 1999, apres avoir lu mon mémoire de DEA,
Aleksel Mikhailovitch a dit : « polutchilos » (« ¢a a marché »). Ce
petit mot reste a mes yeux la plus haute de mes récompenses.

Au XIXE€ siecle, I’histoire et la philologie avaient formé une
seule et méme faculté a I’université de Moscou, mais a 1’époque
sovietique ces deux disciplines existaient separement. Quand
j’étais étudiante, de 1991 a 1995, le programme de la faculté de
philologie ne comportait plus un seul cours d’histoire, pas méme
les fondements du matérialisme dialectique. Le diamat fut rayé du
programme quand je suis entrée en premiére année, en méme
temps que se trouva abandonnée la pratique de la participation des
étudiants a « la lutte pour le sauvetage de la récolte », autrement
dit dans le ramassage des pommes de terre et des carottes dans des
champs boueux sous les pluies de septembre. Selon le ministére de
I’éducation supérieure, les futurs « historiens » n’avaient pas
besoin de connaitre la littérature, et les futurs « philologues »
n’avaient que faire des connaissances historiques, pas plus que des
pommes de terre et des carottes.

Avec certains de mes camarades, devinant vaguement que
notre formation allait étre défectueuse sans 1’histoire, nous
cherchions a la compléter comme nous pouvions, par quelgues
lectures disparates et par la fréquentation de cours hors notre
cursus, tout aussi disparates, mais enthousiasmants. L’université
d'Etat des sciences humaines de Russie (RGGOu), la premigére
université nouvelle de la nouvelle Russie démocratique a ouvert



ses portes en 1991, et nous séchions nos propres cours pour aller
écouter, par exemple, le professeur Andrei Zorine qui semblait
savoir rendre tout passionnant, de 1’histoire des idées politiques a
celle de la production et de la consommation de la vodka. Entre les
murs de I’institut de 1’Architecture, j’ai écouté bouche bée une
série de conférences sur la théorie du processus historique de Lev
Goumiliov. Et méme dans notre alma mater, bastion de
conformisme et de grisaille, on arrivait parfois a denicher un
phénomene : Mikhail Leonovitch Gasparov faisant cours sur la
civilisation romaine a huit heures du soir pour les « étudiants-
ouvriers » (rabfakovtsy). Tout cela ne remplacait évidemment pas
une formation en histoire. Quant a celle en philologie, elle était
solide, ample, systématique, et plate. J’en suis sortie avec une
impression d’avoir énormément travaillé sans avoir rien appris, a
I’exception du francais que j’ai étudi¢ pendant quatre ans avec la
généreuse, dévouée, compétente et aimable Irina losifovna
Agranovskaia.

Depuis I’avénement de 1’économie libérale en Russie, mon
dipléme en philologie, durement acquis, ne valait plus un kopeck.
Mais, par chance, je n’ai pas eu le temps de m’en rendre compte
car, ayant gagné une « bourse du premier président de la Russie
Boris Eltsine » destinée a financer des études a 1’étranger pendant
une année, je me suis inscrite comme « pensionnaire étrangere » a
I’ENS, sur les conseils de ma professeure de francais. Je suis
arrivée rue d’Ulm en octobre 1995, juste a temps pour voir des
manifs autrement qu’a la télé soviétique et vivre les greves de
transport dans une ambiance euphorisante de marche a pied et de
manifestations de solidarité citoyenne.

Aprés une dizaine de mois essentiellement consacrés a
apprendre le francais sur le tas (une expérience excitante mais tres
dure) et a flaner dans Paris avec ses musées (flaner n’est le bon
terme : c’était plus comme vivre une métamorphose), j’ai pris en
toute irresponsabilité la décision de m’inscrire en thése. Mon



experience de recherche était limitée. Pendant mes études a
Moscou, je m’¢étais d’abord essayée dans le genre de recension, sur
un ouvrage consacré au Cavalier d’airain de Pouchkine par
Aleksandr Arkhanguelski®. J’ai coécrit ensuite une étude sur
I’image des Allemands dans les périodiques littéraires du XIX®
siecle?. Les éditeurs d’un dictionnaire encyclopédique des
Ecrivains russes, 1800-1917 m’ont confié la rédaction de plusieurs
articles®. Trés utile pour apprendre le travail autonome, 1’exercice
a toutefois rapidement atteint ses limites. Globalement, la
philologie ne me satisfaisait pas, et j’ai congu le projet de
I’abandonner pour I’histoire. Une telle reconversion n’aurait pas
été autorisé dans le systéme universitaire russe, mais a Paris, si.
C’est que 1968 y avait été vécu différemment.

J’ai découvert I’existence de I’EHESS. J’avais déja entendu
parler d’un certain Fernand Braudel, mais j’ai surtout appris que
cette école, merveilleusement indifférente alors aux joies des

! Amma XKyxosckas et Amma JlaBumsn, « A. H. ApxaHrenbckuii.

CruxotBopHas nosectb A. C. [lymkuna “Mennsiii Bcannuk’ », Hoswiii mup,
n°10 (1991): 251-55.

2 Anna Zhukovskaja, Natalia Mazur, et Aleksei Peskov, « Deutsche Gestalten
in der populéren Belletristik », in Deutsche und Deutschland aus russischer
Sicht 19. Jahrhundert: Von der Jahrhundertwende bis zu den Reformen
Alexanders 11, éd. par Dagmar Herrmann et Alexander Ospovat (Minchen:
Wilhelm Fink Verlag, 1998), 528-48.

3 Amma Kykosckas et Ekarepuna Jlamuna, « Mpnumenkuit Hun
AnekceeBud », in Pycckue nucamenu, 1800-1917: buoepaguueckuii ciosaps
(MockBa: bonbmias poccuiickas sHiukinoneaus, 1999); Anna XykoBckas,
« IletpoB HWBan MarseeBud », in  Pycckue nucamenu, 1800-1917:
ouoepaguueckuii cnosaps (Mocksa: bonbInas poccuiickast SHITUKIONESINS,
1999); Anna XykoBckas et Exarepuna Jlamunua, « [lucapeB Anekcanap
AnexcanapoBud », IN Pycckue nucamenu, 1800-1917: obuoepaguueckuii
cnosapy (MockBa: bombiras poccuiickas sHIukiaoneaus, 1999); Anna
XKykosckasi, « [Tpuknonckuii [laBen HukomaeBuy », in Pycckue nucamenu,
1800-1917: 6uocpaguueckuii cnosapb (MockBa: bonbmas poccuiickas
sunuknoneaus, 2007).
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formalités académiques, serait préte a m’inscrire en DEA
d’histoire sans s’offusquer de mon total absence de préparation
dans cette discipline. La lourde responsabilité de cette décision
fatidique, qui fut a I’origine de tout ce qui a suivi pour moi en
termes de carriére jusqu’a aujourd’hui, repose entierement sur la
conscience de Wladimir Berelowitch.

De la littérature a I’histoire

Afin de pratiquer en douceur la conversion de la philologie
a I’histoire, je me suis arrétée sur un champ a mi-chemin entre ces
deux disciplines : I’histoire du livre. Le choix d’un sujet fut le fruit
du hasard et en méme temps un symptdme de I’histoire en train de
se faire en Russie. La libéralisation économique entrainée par la
pérestroika avait subitement rempli les rayons des librairies
moscovites, que depuis ma naissance j’avais 1’habitude de voir
presque vides, par une myriade de livres de toute sorte. On pouvait
passer des heures devant les grands étalages improvisés dans les
halls de I"université de Moscou, ou j’ai trouvé un jour un livre qui
m’a paru insolite, une reproduction fac-similé d’un manuel
épistolaire du XVIII¢ si¢cle, un genre dont j’ignorais 1’existence.
Je I’achetais, incapable de résister devant un objet aussi bizarre et
a la fois aussi joli avec ses polices a I’ancienne et le papier moirée
a I’intérieur de la couverture. Les séminaires de Roger Chartier a
I’EHESS m’ont donné I’idée d’en faire le point de départ de mon
mémoire de DEA. Comme Alice au pays des merveilles, je suis
entrée dans la discipline historique par une petite porte latérale, qui
était a peine visible mais qui avait 1’avantage de pouvoir s’adapter
a ma taille et configuration intellectuelle.

Le genre du manuel épistolaire fut transplanté en Russie a
la fin du XVI1I¢ siecle ou il prospéra jusqu’a la révolution de 1917.
Il n’avait jamais fait I’objet d’une étude savante. Reconstituer le
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corpus des manuels russes d’art épistolaire et ’analyser s’est averé
étre une école de recherche assez compléte. Il fallait établir les
éditions originales et les attribuer, retrouver leurs sources
occidentales, identifier et ordonner les reéditions, détecter les
formats qui avaient plus de succés éditorial que d’autres, tacher
d’aprées des indices épars et indirects de reconstruire le lectorat et
les usages que celui-ci pouvait faire des manuels. En un mot, il
fallait rendre compte d’un processus d’acculturation de ce genre
transplanté sous I’influence de son milieu d’adoption®.

La nécessité de placer cette analyse dans le cadre historique
général m’a fait découvrir, tout d’abord, le climat culturel et
idéologique de la Moscovie qui empéchait 1’expansion de
I’épistolographie normative avant 1700. L’¢élucidation des causes
de cet emprunt et de sa réussite a ce moment précis de I’histoire
m’a confrontée, enfin, pour la premicere fois a I’age de vingt-quatre
ans, a 1’étude du XVIII® siecle russe, et notamment du régne de
Pierre le Grand et de ses fameuses réformes. Par chance pour moi,
ma rencontre avec 1’historiographie russe se fit loin de mon pays
natal, dans I’ambiance intellectuelle de I’EHESS ou la Russie
n’était qu’une « aire culturelle » parmi d’autres, et de surcroit un
espace exotique. Ainsi, quoique russe moi-méme, j’ai appris
I’histoire russe un peu comme si j’étais une étrangere, avec un effet
bénéfique d’extériorisation, ou d’estrangement comme disait
Viktor Chklovski, qui rendait problématiques des notions qui
autrement n’auraient causé¢ aucun doute, et qui transformait les
évidences en questionnement.

Sur le plan pratique, aussi, les évidences se présentaient sous
forme d’une question : quel sujet pour la thése ?

4 Les principaux résultats de mon mémoire de DEA ont été publiés sous forme
d’article : Anna Joukovskaia-Lecerf, « La naissance de 1’épistolographie
normative en Russie. Histoire des premiers manuels russes d’art épistolaire »,
Cahiers du monde russe 40, n° 4 (1999): 657-90.
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AU laboratoire de I’Etat quotidien

La these, antithése, une these

Les themes et les méthodes de 1’histoire russe se sont
beaucoup diversifiés depuis un quart de siécle, mais aujourd’hui
encore quiconque abordant 1’historiographie sur la Russie des
Temps modernes ne peut éviter de travailler d’une maniére ou
d’une autre sur I’Etat. D’une part, ses différents organes ont
produit la majeure partie des sources d’archives aujourd’hui
disponibles, proportionnellement plus grande que dans les pays de
I’Europe occidentale. Et d’autre part, les meilleurs historiens ont
déployé leurs talents dans ce domaine, surtout pendant la seconde
moitié du XIX® siécle, durant 1’époque fondatrice de 1’école
historique russe (qui n’est pas dite « d’Etat » pour rien), mais aussi
durant la période de sa libération et du renouveau induits par la
pérestroika.

Ces lectures ne m’ont pas laissée indifférente : je décidais
de consacrer ma these a I’histoire politique, au sens large du terme,
d’autant que, comme j’ai pu D’apprécier dans le seéminaire
historiographique dirigé par Jacques Revel, sa réputation était en
train d’étre réhabilitée et qu’elle vivait une renaissance, sur la
frontiére entre 1’histoire sociale et 1’histoire du droit. La
formulation d’un théme de recherche n’est pas seulement, on le
sait, le résultat d’un choix réfléchi mais aussi bien le fruit d’un
concours de circonstances, un aboutissement provisoire d’un
cheminement intellectuel personnel plus ou moins aléatoire. Mais
la question « pourquoi tel sujet et pas un tel autre » doit recevoir
une réponse si 1’histoire est a considérer comme quelque chose de
plus qu’un simple travail d’érudition ou de curiosité. Il faut avouer
toutefois que je me suis posée cette question assez tard car rien ne
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m’y obligeait vraiment. La fin des années 1990 était, on le sait
maintenant, un dernier moment anarchique et irresponsable avant
I’adoption en France des chartes et des contrats doctoraux. Ce sont,
sans conteste, de bons procédés, mais 1’on sait aussi le charme de
la liberté et de I’aventure.

Cette fois encore, je me laissais entrainer par un livre qui
venait tout juste de paraitre, en 1997 : la correspondance de
Catherine 1l et de Grigori Potemkine, amant, favori et, presque,
coempereur de I’impératrice éclairée. Le volume a été preparé par
Viatcheslav Lopatine. Scénariste et réalisateur, auteur de films
historiques, Lopatine a été le premier a déchiffrer une grande
quantité de lettres de Potemkine. Le prince avait une écriture des
plus abominables, ce qui avait jusque-la empéché les historiens
professionnels de publier cette source importante. Admirative et
intriguée par le récit que D’éditeur a fait de son aventure
archivistique, j’allais a RGADA pour voir s’il y en avait plus et je
découvrais 1’ampleur des fonds de Potemkine et d’Aleksandr
Bezborodko, un autre proche collaborateur de la Grande
Catherine. Sous-exploitées en raison de la mauvaise conservation
des écrits au crayon, ces papiers paraissaient pourtant
indispensables pour découvrir les origines et les mobiles des
décisions politiques majeures et fatidiques (on ne le voit que trop
bien aujourd’hui) telles que I’annexion de la Crimée, la
colonisation de la Russie du Sud et les partages de la Pologne.

La consultation de ces correspondances, rapports et projets
me laissait cependant insatisfaite sur un point : ils éclairaient bien
le role des solistes mais ne renseignaient guére sur celui de
I’orchestre. Qu’en était-il donc — me demandais-je — de ces
«rouages de 1’Ftat », auxquels I’historiographie attribue en
général une si grande importance. Potemkine était certes un favori
et donc, d’un certain point de vue, une institution politique a lui
tout seul, mais quid des institutions dans un sens plus classique du
terme, des organes administratifs, en 1’occurrence du collége des
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Affaires étrangéres, que les dictionnaires historiques définissaient
comme le prototype du MID (le MAE russe) ?

En quéte de réponse a cette question au départ accessoire, je
me suis tournée vers les ouvrages sur I’histoire de ce « college »
(par college on entendait un ensemble de magistrats spécialisés en
affaires diplomatiques). La valeur interprétative de ces etudes, au
demeurant fort peu nombreuses, s’avéra assez faible, et ce malgré
leur richesse factuelle incontestable. Les auteurs, ceux du XIX®
siecle comme ceux de I’époque soviétique, considéraient leur objet
comme un donné plutét que d’y voir un probleme. Une telle
approche les obligeait a porter sur I’institution un regard pour ainsi
dire périphérique, qui explore la surface sans la pénétrer. lls
décrivaient un ensemble, un agglomérat, comme si ¢’était un bloc.
En outre, ils ne voyaient que I’aspect fonctionnel de I’institution.
Ils la représentaient comme un appareil dont les hommes étaient
des rouages, comme un mécanisme destiné a un certain usage et
qui ne sert effectivement qu’a remplir son réle théorique. Méme
guand ils s’intéressaient a 1’évolution de [D’institution, ils
I’interprétaient en termes de la rationalisation fonctionnelle : tel
tsar veut mener une politique extérieure plus agressive, donc il lui
faut un service diplomatique plus actif, donc on augmente la
quantité des employés, donc la coordination du travail de ces
derniers doit prendre des formes plus compliquées, donc on
introduit des regles écrites, etc. Ainsi 1’évolution d’une institution
se résumerait a 1’ajustement des moyens aux besoins, sauf quand
la «corruption » s’en méle, et sous les besoins on entend
automatiquement la raison d’étre officielle de 1’institution.

Me tournant vers des ouvrages portant sur d’autres
institutions administratives russes, je voyais partout la méme
approche. Je ne savais pas alors qu’elle était insuffisante, sinon
complétement fausse. Moi aussi, je croyais que les institutions
étaient des « choses », car la sociologie des institutions avait
manqué dans mon cursus, et quant au livre de Evgueni Anisimov
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sur les réformes de Pierre le Grand, le premier essai novateur dans
ce domaine, il sortait alors tout juste des presses de Dmitri
Boulanine a Saint-Pétersbourg, et je n’allais le découvrir que plus
tard.

Cependant, moi qui ne travaillais pas seulement avec les
sources normatives mais surtout avec la documentation
administrative courante, je n’arrivais pas a accorder le
déterminisme fonctionnel qui semblait décrire correctement la
facade des institutions avec ce qui transpirait de leur vie intérieure.
La cacophonie notionnelle qui en résultait était trés pénible et a
failli me décourager. Ce qu’aujourd’hui nos étudiants de master
apprennent presque sans s’en rendre compte, ma co(té de réécrire
ma thése de fond en comble. Le prix de la méthode autodidacte.
Ce fut au cours de ce processus que mon attention a glisse de la
politique extérieure vers I’histoire de I’administration entendue
comme histoire sociale, économique et culturelle des personnels
et des pratiques administratives. Mais j’al gardé 1’objet principal
du projet initial : Le service diplomatique russe au XVIII¢ siécle.
Genese et fonctionnement du collége des Affaires étrangéres®.

Conformément a politique archivistique centralisatrice de
I’Etat soviétique, les archives du collége des Affaires étrangeéres
auraient d0 étre conservées aux archives des Actes anciens,
RGADA. Mais les grands corps d’Etat gardent leurs priviléges
sous tous les cieux, et il a fallu que je me rende aux archives
historiques du ministere des Affaires étrangeres (AVPRI). Une
archiviste est descendue me voir a I’entrée pour examiner mon
ordre de mission (otnochenie): «QOu servez-vous?» —
« Pardon ? » — elle n’avait pas I’air de plaisanter... et puis, j’ai

> Anna Joukovskaia, « Le service diplomatique russe au XVIlle siécle :
Genese et fonctionnement du collége des Affaires étrangéres » (These de
doctorat, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales, 2002), xxix, 713
pages.
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compris : le MAE, ¢’est comme 1’armée, ils ont des grades ici et,
manifestement, ils ne travaillent pas, mais ils servent... — « Je
sers a I’école des Hautes études en sciences sociales ». Je ne le
savais evidemment pas a ce moment-la, mais la distinction entre
les notions de service et de travail allait un jour devenir un des
sujets de ma recherche.

On m’installa dans une petite salle de lecture avec quatre
tables d’écolier pour les visiteurs et un immense bureau sculpté
vestige de 1’ Ancien régime pour I’archiviste, qui tronait face aux
lecteurs, sans jamais quitter son poste de garde. A la voir, on aurait
parié que dans son incarnation précédente elle aurait été sergent-
major de 1’okhrana. Aucun espoir de négocier avec elle le moindre
assouplissement des contraintes de consultation, qui étaient en
train de me poser de gros problemes. Les documents se comptaient
par milliers et les archives ne proposaient aucun service de
reprographie, méme a supposer que j’aurais pu me le payer. Et pas
question de photographier, non mais! En vain expliquais-je a
I’archiviste que les documents ne livrent pas leurs secrets a la
premiére lecture, qu’il faut pouvoir les lire et les relire : « Vous
savez, ce n’est pas seulement grace a son talent que
« I’incomparable Stepan Borissovitch » VVesselovski est devenu le
meilleur moderniste russe du XX siécle, ¢’est aussi parce qu’il
avait chez lui la moitié du RGADA sous forme de copies ». Mais
Madame Okhrana ne voulait rien savoir. Par chance, un collégue
historien allemand ayant un jour observé ma mine desemparee,
m’a montré son scanner de poche — une petite chose plastique
trés anodine genre boite a savon comme dans les James Bond...
Chut !

Au cours de I’¢élaboration de ma thése j’ai compris ce que le
sens commun aurait pu me suggeérer plus tot (mais apres tout, le
plus difficile dans la discipline intellectuelle du chercheur en
histoire consiste, n’est-ce pas, a se distancier de son sens
commun) : toute organisation administrative donnée est d’abord
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un ensemble humain dont les activités professionnelles ne peuvent
pas étre véritablement comprises si elles sont étudiées sans faire le
lien avec les autres dimensions de la vie collective. Je me suis
appuyée sur les travaux d’historiens sociaux qui ont analysé
I’ensemble des serviteurs civils de la monarchie russe aux XVII®
et XVIII¢siecles en tant que groupe professionnel a partir de leurs
origines sociales et de leurs carrieres. Grace aux travaux de Natalia
Demidova, Serguel Troitski, Walter Pintner, Brenda Meehan-
Waters, Serguei Tchernikov et autres chercheurs, il a été possible
de préciser ou de contester les notions plus ou moins
impressionnistes dont on avait disposé jusque-la sur le role et la
composition des élites, sur les modalités et les résultats de la
mobilité sociale, etc. Une autre approche, développée notamment
dans les travaux de John LeDonne, mettait I’accent sur 1I’ensemble
des institutions, étudiait I’appareil politico-administratif dans sa
globalité. Elle portait un double regard qui examinait
parallelement et dans leur interaction le coOté formel des
institutions d’une part, et d’autre part les hommes organisés en
réseaux familiaux et clientélaires. On avancait ainsi vers une
vision synthétique du politique et du social.

L’efficacité de ces méthodes n’éliminait pas 1’intérét et
I’utilit¢ des études monographiques portant sur une institution
particuliére. Au contraire, ’existence de ce cadre interprétatif
dynamique global donnait tout son sens a la microhistoire dont
I’outillage précis et sensible permettait de questionner et d’ajuster
les notions et les catégories. Ainsi j’ai voulu écrire une histoire
d’une institution administrative qui échappat au cadre juridique
formel. Cette institution devait apparaitre non seulement comme
un instrument entre les mains du monarque ou des personnes et
des groupes qui I’influencaient, mais surtout comme un ensemble
humain dont le réle ne se réduisait pas a une transmission plus ou
moins efficace des impulsions qui passaient dans la chaine
institutionnelle de commandement.
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Je n’¢tais évidemment pas la premicre a adopter cette
approche a I’histoire russe. Il suffit de penser aux travaux de
Valentina Tchernoukha sur le Conseil d’Etat et le Comité des
ministres, ou a I’histoire du ministére des Affaires intérieures par
Daniel Orlovsky. Toutefois, la perspective de mon travail était un
peu différente. Ces deux historiens, notamment, examinaient
I’interaction des forces institutionnelles et des acteurs politiques
dans I’objectif d’arriver a une interprétation des grandes décisions
gouvernementales qui orienterent la politique intérieure russe au
XIXE® siécle. Pour ma part, je me concentrais sur la logique
intrinseque de 1’organisation, voulant 1’étudier pour son propre
compte, tendre vers une Véritable histoire sociale de
I’institutionnel et du politique.

Si j’ai maintenu le collége des Affaires étrangéres comme
terrain de mon étude apres la réorientation de mon attention de la
politique extérieure vers la sociologie des organisations, c’est que
ce college, sans constituer, cela va de soi, un exemple moyen des
institutions de I’administration centrale, présentait des
caractéristiques intéressantes. La position éminente des dirigeants
de ce college dans le gouvernement et, partant, la richesse de ses
moyens matériels, sa relative indépendance par rapport au Sénat,
le niveau élevé de 1’éducation des employés, la possibilité qu’ils
avaient de transformer une activité de bureau en une carriere
diplomatique (mobilité sociale ascendente), le statut ambigu du
conseil collégial suspendu entre la sphere politique et la sphere
administrative, et d’autres traits particuliers font du collége des
Affaires etrangéres un exemple saillant. Et si les conclusions
suscitées par son étude ne pouvaient pas, de ce fait, étre
extrapolées sur I’ensemble de 1’administration centrale, son
analyse a stimulé en revanche la formulation de questions, la
découverte de pistes et I’élaboration de méthodes qui pouvaient, je
I’espérais, s’avérer pertinentes dans d’autres cas.
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En définissant ma problématique, j’avais a 1’esprit les
questionnaires et les hypotheses qui sous-tendent les recherches
des sociologues travaillant sur 1’administration de I’Etat. En
revanche, I’une des sources principales qui alimente cette branche
de sociologie, les témoignages des acteurs, n’existait pas dans ce
cas. L’essentiel de mes sources <¢&taient des documents
administratifs : oukases, reglements, listes de personnel, états de
service, rapports budgétaires... production séche et rébarbative. Je
ne croyais pas que seules les formes officielles telles que
organigrammes, réglements et procédures étaient déterminantes
pour expliquer le fonctionnement réel de I’administration. Des
correspondances privées, des mémoires, des autobiographies
auraient été d’un grand secours pour retrouver ce que je cherchais :
les connexions entre le vécu des hommes et I’évolution des
institutions. Les rares matériaux de ce type que j’ai pu trouver,
quelques lettres, quelques dépéches diplomatiques, ont été
précieux pour éclairer mes reconstitutions, mais en fin de compte
accessoires, vu leur faible nombre.

Les conditions de la recherche se rapprochaient surtout de
celles de 1’archéologie. A la différence des correspondances
diplomatiques conservées en bon ordre, 1’état des dossiers
administratifs du college des Affaires étrangeéres est tel que le
chercheur ne peut prevoir ni ce qui en sortira, ni en quel ordre, ni
en quelle quantité, ni en quel état matériel. Impossible donc de
planifier la recherche a I’avance, impossible surtout de faire la fine
bouche en donnant la préférence a tel type de source sur tel autre :
on est simplement oblige de faire feu de tout bois.

Ces contraintes expliquent le fait que ma thése a été moins
compléte que je ne le souhaitais. Evoquer ici les failles et les
lacunes peut étre utile car ce sont autant de vecteurs de mes
recherches ultérieures. Ma plus grande déception consistait a ne
pas avoir pu écrire le chapitre sur le personnel du collége des
Affaires étrangeres comme je 1’aurais souhaité. En suivant
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I’exemple des historiens ayant entrepris la prosopographie des
personnels administratifs, j’avais constitué une base de données
assez imposante qui concernait environ 1.500 personnes. Mais ce
travail n’a pu étre mené qu’a partir de documents concernant la
carriere : listes de personnel, états de service individuels, fiches de
paie, arrétés de promotion, etc. Ces documents éclairaient plus ou
moins la carriére (le plus souvent un petit fragment de carriere)
mais laissaient le reste de la vie de ces hommes dans la plus totale
obscurité. L’analyse de cette montagne de données n’a apporté que
des réponses partielles, ou pas de réponses, aux questions telles
que la mobilité sociale, les facteurs qui influencent la carriere, la
formation d’un groupe socioprofessionnel de serviteurs civils, la
stratification de ce groupe, les réseaux clientélaires, etc. Des
sources dites d’origine personnelle étaient indispensables. Il
n’était pas difficile d’en trouver pour le haut de la hiérarchie, mais
pour les employés de bureau ordinaires ? Rien. Aprés ma these,
tirant les conséquences de cette legon, j’ai cherché a développer
une méthode pour faire de la prosopographie digne de ce nom avec
les moyens des archives russes du XVII1¢ siécle. J’y suis parvenue,
en partie, en croisant les données sur le service avec les actes
privés tirés des livres de I’Enregistrement, et j’en présente les
résultats dans 1’ouvrage inédit faisant partie de ce dossier.
Cependant, I’impossibilité de se procurer des sources autres
qu’institutionnelles n’avait pas que des inconvénients. Les
difficultés sont parfois stimulantes. Un réglement ne nous apprend
pas forcément comment fonctionnait en réalité une organisation,
mais il peut en dire long sur la culture de 1’administrateur qui 1’a
composé, surtout si on se donne la peine d’étudier une suite de
brouillons raturés a peine lisibles ayant précédé la version finale.
Un organigramme treés abstrait peut devenir un témoignage des
relations de patronage et de clientéle a condition de le confronter
avec une douzaine d’autres organigrammes tout aussi abstraits et
trompeusement semblables entre eux. Une serie de listes de
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personnel ennuyeuses au possible peut trahir la naissance d’un
nouveau groupe social. Les budgets prévisionnels trompent
souvent sur I’état de la caisse, mais renseignent sur les intentions,
les aspirations, et donc sur la mentalité administrative qui
caractérise une époque.

Dés 1870, dans I’introduction a son ouvrage sur la noblesse
russe qui allait bientdt devenir célébre, Aleksandr Romanovitch-
Slavatinski, quoique juriste lui-méme, critiquait déja I’histoire
institutionnelle pour son excés de confiance dans les sources
normatives. Il écrivait notamment que des informations telles que
le nombre d’employés d’un bureau, 1’étendue des responsabilités
d’un ministére, la mesure du pouvoir du Sénat ou encore les
procédures formelles adoptées dans toutes ces institutions ne nous
apprenaient rien sur la vie du passé, I’'unique objet qui devait
intéresser une histoire véritablement sociale. Mais on se rend
compte, bien plus aujourd’hui qu’en 1870, que les sources
disponibles sont constituées pour 1’essentiel par cette maticre
ingrate. L’Ftat domine dans nos dépdts d’archives, et plutét que
de chercher a le contourner, il faut savoir appréhender la vie du
passé par son biais. En cela, ma these a été pour moi un terrain
d’essai et un tremplin pour la suite®.

® La frilosité trés compréhensible des éditeurs frangais d’investir dans un
ouvrage sur une obscure agence administrative russe du XVIII¢ siecle a fait
que je n’ai publi¢ qu’une partie de ma thése, les principaux résultats, sous
forme d’articles : Anna Joukovskaia-Lecerf, « A propos de la création du
collége des Affaires étrangéres sous Pierre le Grand », Cahiers du monde
russe 43, n° 1 (2002): 57-65; Anna Joukovskaia-Lecerf, « Le conseil du tsar
dans la culture politique de I’époque pétrovienne : La genése du Conseil
supréme secret, fin XVIle s. », Cahiers du monde russe 44, n° 4 (2003):
577-604; Anna Joukovskaia-Lecerf, « Hiérarchie et patronage : Les relations
de travail dans 1’administration russe au X VIlle si¢cle », Cahiers du monde
russe 47, n° 3 (2006): 551-80.
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Rupture et continuité

Deux ans aprés la soutenance de ma thése j’ai eu la double
chance d’étre recrutée au CNRS et de devenir membre du Centre
d’études du monde russe, soviétique et post-soviétique.
L’affectation dans un laboratoire ou le candidat avait préparé sa
these allait a I’encontre de la politique du CNRS. C’est pourquoi,
moins d’un mois aprés mon installation, les nouvelles recrues dans
cette situation recevaient une lettre du directeur général du CNRS
Bernard Larrouturou qui nous prévenait contre le danger de nous
empater intellectuellement du fait de manque de mobilité et nous
invitait a partir en mission aussi vite que possible, aussi loin que
possible et aussi longtemps que possible. Pour ma part, pendant
les huit années précédentes de ma vie j’avais changé de langue, de
pays, de régime politique et de discipline de recherche. En termes
de mobilité c¢’était plutét trop que pas assez. Ceci étant dit, cette
lettre a été bénéfique pour la suite de ma carriére car elle m’a
incitée a partir sans tarder a Moscou pour faire une plongée
archivistique longue et profonde : une année a plein temps aux
archives des Actes anciens.

Le projet de recherche que j’avais présent¢ au CNRS
envisageait une série d’enquétes, des coups de projecteur, sur les
personnels, les pratiques, les institutions (régionales plutdt que
centrales) et les langages dans le systeme administratif et juridique
russe des Temps modernes. La situation historiographique
paraissait inviter une telle entreprise. Lorsque, a la fin de 1’ére
sovietique, le paradigme marxiste cessa de structurer la recherche,
la premiere impulsion des historiens fut de revenir aux classiques
de la période prérévolutionnaire. Or, il se trouve que, dans le
domaine de [I’histoire de gouvernement, la trés riche
historiographie ancienne reposait sur la méme matrice theéorique
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profonde que son successeur soviétique. Ainsi selon la formulation
célébre de Vassili Klioutchevski, I’Etat russe, né des objectifs de
défense et d’expansion territoriale et structuré par eux, organise et
corsete la société comme s’il s’agissait d’un camp militaire. Ayant
abandonné, au cours des annees 1980-1990, les notions
marxiennes spécifiques, telles que la lutte des classes, les
historiens de I’administration n’ont pas pour autant cherché a
questionner cette vision globale. En revanche, ils se lancérent dans
des dépouillements d’archives, parfois a grande échelle. Il en est
résulté une contradiction entre le cadre « étatiste » classique qui
n’avait rien perdu de son autorité, et le chaos pittoresque de
situations vécues qui ne se laissaient pas expliquer par lui.

Dans ces circonstances, ma stratégie de recherche visait a
étudier le potentiel de I’histoire du gouvernement, pour peu que
I’on accepte de revoir ses assises, a partir du legs commun de
I’histoire politico-institutionnelle et 1’histoire socioéconomique.
Je voulais m’inspirer de la réhabilitation de I’histoire politique et
I’histoire du droit dans les historiographies des pays Occidentaux.
Dans les séminaires que j’avais fréquenté a I’EHESS pendant ma
these, notamment ceux de Simona Cerutti, Jacques Revel,
Wiadimir Berelowitch, Jean-Frédéric Schaub, j’avais pu observer
la maniere dont on découvre la complexité des modes de
constitution du lien social, le caractére fragmentaire et discontinu
d’évolutions a premicre vue linéaires, la répartition du pouvoir
politique dans la société. Ces historiens, ainsi que les ouvrages
qu’ils faisaient étudier a leurs auditeurs, ont importé dans ce
domaine, réputé transparent, une diversité de maniéres de
comprendre le passé qui a brouillé les évidences constitutives de
ce champ du savoir historique. Dans leur sillon, la structure
sociopolitique particuliére qu’est 1’Etat avait cessé¢ d’étre, pour
moi, la forme naturelle d’organisation des sociétés développées.

Mon ambition était donc de montrer qu’un tel exploit était
également réalisable sur le terrain russe. Je voulais travailler sur
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I’usage de I’administration et de la justice comme méthodes et
outils de gouvernement des peuples dans I’empire russe du XVII®
au XVII1I¢ siécle. Je souhaitais allier les approches institutionnelle
et socioéconomique de 1’administration et de la justice (les deux
fonctions n’étant pas séparées en Russie de cette époque). L’ idée
était de considérer les institutions administratives-judiciaires sous
plusieurs angles : comme des systémes d’action évoluant sous
I’impact de développements politiques, culturels et économiques
qui touchent aux individus et aux groupes sociaux impliqués dans
I’administration ; comme des ensembles humains élaborant leur
propre culture, qui finissent par former un niveau social spécifique
imposant a leurs membres des conduites et des normes
particuliéres ; comme des phénomenes collectifs enfin, qui ne se
réduisent pas a une simple somme des volontés et des rationalités
individuelles.

Mais comment faire, concretement ? Nikolai Kopossov,
pensant a mon avenir de jeune chercheur, m’a gentiment offert un
conseil stratégique : « commencez par trouver une idée porteuse,
et allez ensuite chercher des matériaux pour la démontrer. » —
«Une idée porteuse ? Vous voulez dire une hypothése de
travail ? » — « Non, une idée porteuse, quelque chose qui vous
situe dans un champ de la recherche prometteur ». Dans mon
souvenir, Nikolai Kopossov dit « démontrer une idée », mais je
crois que, a I’époque, j’ai soupgonné, sans doute injustement, que
le verbe « illustrer » aurait mieux exprimé sa pensee. En tout cas,
surgit alors a nos c6tés dans le café « annexe » de I’EHESS
I’ombre de Boris Porchnev, I’exemple par excellence d’un
historien doué d’une « intelligence passionnelle » libérée de
« I’empirisme rampant » (Cf. L histoire d’un historien d’Aron
Gourevitch).

Je n’étais pas sire d’avoir envie de chercher une idée
porteuse. En outre, je n’ignorais pas, pour en avoir fait plusieurs
fois I’expérience, qu’entre RGADA et le chercheur ¢c’est RGADA
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qui mene la danse : c’est le dépot d’archives qui vous dicte les
questions, pas I’inverse. On ne peut que rarement y puiser des
matériaux pour verifier quelque chose, comme dans une
bibliothéque. Généralement, on ne peut que tomber sur une piste.
Il faut y vagabonder, s’y perdre et, éventuellement, on arrive a
frayer une voie. Je dis bien une piste et pas une perle, car il ne faut
pas se transformer en chasseur de trésor archivistique. En méme
temps, ce serait dommage de rester bloqué au niveau des faits, sans
savoir s’élever au-dela du « bytopissatelstvo » et « laptevedenie »
(« peinture du quotidien » et « expertise en souliers »). Que
d’écueils !

Installée a nouveau a Moscou, j’ai largué les amarres fin
2006, pour ne rentrer au bon port du 54, bd. Raspail, qu’un an plus
tard. Par la suite, j’ai effectué de nombreuses missions de
recherche en archives, mais sans cette annee « d’immersion
totale » je n’aurais jamais acquis la familiarite, une sorte de flair,
indispensable pour mener une enquéte archivistique. L un des plus
remarquables historiens-modernistes sovietiques, Aleksandr
Zimine (1920-1980), décrivit, en 1976, la magie du contact
physique avec les sources d’archives dans les dépdts d’une
maniere qui me semble particuliérement évocatrice. On comprend
en le lisant pourquoi la discipline historique, corsetée par le régime
sovietique, n’avait pas disparu en URSS :

Le travail dans les archives crée une sensation
unique de briser la barriere du temps [...] Chaque
marque sur la marge du manuscrit, chaque coin
noirci par le feuilletage répéte me fait vibrer. [...]
Le travail en apparence extrémement monotone
consistant a comparer les variantes du méme texte
dans des dizaines de copies a été pour moi le plus
passionnant. Grdce a la répétition a [’infini, notre
cerveau arrive a pénétrer dans des recoins de
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pensée qui sont cachés dans des phrases
apparemment les plus ordinaires /...] Combien
d’idées me sont venues pendant que je faisais ce
travail «mécanique»! Si  on avait pu
« rationaliser » le processus en chargeant
quelqu’un d’autre de la copie et de la vérification,
la recherche serait devenue une série de banalités.
C’est en exécutant ce travail qu’on tombe sur des
questions inattendues. Pourquoi une telle
construction de la phrase ? pourquoi un choix de
mots comme ceci et pas comme cela? Voila
[’écriture qui change : pourquoi ? Et ou est passé
["original de cette copie ? [...] Bref, le miracle du
déepassement de la gravité terrestre. Tu es un
magicien qui part en voyage dans un passé lointain.
Seras-tu capable de le ressusciter ? Bien sdr que
non. Mais tu peux concevoir une image de ceux qui
sont partis. Pourvu que le miroir tordu des passions
ne déforme pas la représentation au point de la
rendre méconnaissable, en la transformant en
caricature ou en parodie.’

Dans les pages qui suivent, je rends compte des étapes de
I’élaboration de mes enquétes, qui ont fini par prendre corps sSous
la forme d’ouvrage L Etat quotidien faisant partie de ce dossier.

Une vielle source sous un jour nouveau

" Anna Jleonnmosna Xopomkesud, éd., Cyobbu meopueckozo nacieous
OmeyecmeeHHbIX UCMOPUK08 6mopou nonoguHvl XX eexka (Mockaa:
Axsapuyc, 2015), 363-364. Traduit du russe par moi — A. J.
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A cette belle époque, RGADA ouvrait en moyenne dix
heures par jour cing jours par semaine. Cinquante places dans la
salle de lecture toujours bourrée, et il fallait arriver parmi les cing
premiers si 1’on voulait disposer d’un pupitre : une sorte de tournoi
que se livraient quotidiennement les habitués. J’ai fini par en
construire un que j’apportais avec moi, mais j’avais déja pris le pli
de faire le pied de grue devant le représentant des forces de la
police qui gardait ’entrée, en attendant I’ouverture. Dix places
théoriques dans la salle des microfilms, mais seulement deux
appareils qui marchaient : I’industrie nationale ne produisait plus
d’ampoules de rechange. Or, un tiers peut-étre des manuscrits que
je demandais n’était pas consultable dans 1’original pour cause de
mauvaise conservation et il fallait se contenter de microfilms.
Magnanimes, les archives autorisaient le prét des microfilms a
domicile. J’aurais pu raconter en détail mon voyage a Toula, une
ville 2 200 km de Moscou, ou j’ai déniché au creux de 1’hiver un
appareil en vente, le dernier de son espece, 25 kilos au bas mot, la
taille d’un petit frigo, que j’ai trimbalé en train et en métro en
provoquant I’ire du personnel et I’étonnement des usagers, et en le
trainant dans son carton le dernier kilométre jusqu’a la maison, sur
les trottoirs enneigés, parce que je n’arrivais plus a le soulever.
Mais les exploits de cette espéce n’entrent pas dans un bilan de
recherche.

Aux Archives nationales a Paris, un nouvel arrivant est recu
par un archiviste qui I’oriente, idem que dans la plus civilisée des
deux capitales russes, la ville de Saint-Pétersbourg. En revanche,
au RGADA dans les années 1990-2000, on était laissé a sa capacite
de lier des contacts informels avec le personnel. Comme je n’en
avais aucune, j’€tais réduite aux guides d’archives imprimés et aux
registres de fonds tapés a la machine, quand ce n’étaient pas des
manuscrits, qui couvraient entierement un grand mur dans la salle
de lecture. Les registres étant intensement consultés par les
lecteurs, il fallait souvent attendre son tour pour accéder a tel ou
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tel volume, et comme je n’allais pas fumer pour tuer le temps
d’attente, je feuilletais des registres dont je ne pensais pas avoir
besoin.

C’est ainsi que j’ai commandé un jour un document porté
sur un registre que j’avais ouvert sans le vouloir. En 1715, un
dignitaire de la Cour, a qui le tsar avait confié une mission de se
rendre dans une série de villes de province pour réunir un
contingent de podiatchis® surnuméraires afin de les envoyer dans
I’armée en qualité de scribes, rendait compte d’un incident :
quinze podiatchis de la ville de Sevsk qu’il avait acheminés a
I’armée avaient fui aprés avoir désarmé et battu leur escorte, et
étaient rentrés a Sevsk. Ce bref rapport s’opposait a plus d’un titre
a ce que je croyais savoir sur 1’administration centrale et ses
agents. En premier lieu, les chercheurs ont toujours souligné le
faible nombre de podiatchis en province : selon eux, les voivodes
n’avaient de cesse de se plaindre du manque de scribes. Mais icl,
dans cette ville d’importance moyenne, il y avait au moins quinze
surnumeéraires. En deuxieme lieu, le comportement de ces
podiatchis m’interpellait. Qu’ils ne veuillent pas servir dans
I’armée n’était pas étonnant, mais qu’ils rentrent chez eux
ouvertement, comme le soulignait le rapport, au lieu de disparaitre
dans la nature... Cette désinvolture cadrait mal avec I’image de la
« bureaucratie moscovite » créée par la littérature spécialisée. Je
me demandais : pourquoi ces podiatchis manifestaient-ils une telle
indépendance ? Voila une question tres terre-a-terre et,
probablement, pas du tout « porteuse », mais en revanche elle
faisait vibrer le passé avec de vrais petits intéréts de vraies petites
gens, et nous autres historiens de la Russie, toutes générations et
spécialisations confondues, nous révions tous de peupler I’histoire
nationale avec les hommes ordinaires qui I’ont faite.

8 Commis aux écritures.
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Et de quoi vivaient-ils, les podiatchis surnuméraires de
Sevsk, puisque, manifestement, ils ne servaient plus le tsar et ne
pouvaient donc pas compter sur I’aide matérielle de la Couronne ?
Concernant cette derniére question, en 2004, I’historienne Nadejda
Pisarkova avait semé le doute parmi les spécialistes de
I’administration, en affirmant que les appointements des
podiatchis pouvaient étre tout aussi théoriques que ceux des grades
moyens et inferieurs de la hiérarchie militaire. Or, la rémunération
réguliére par I’Etat est évidemment un point central dans la théorie
de I’émergence progressive du groupe social « bureaucratique »
formulée dés les années 1960 et qui restait dominante. Dmitri
Redine allait aggraver ces doutes en 2007, en découvrant dans la
région de 1’Oural sous le régne éclairé de Pierre le Grand une
« bureaucratie » vivant comme au Moyen Age de dons d’argent et
de produits de bouche apportés par la population dans un cadre
coutumier et ritualisé de « subsistance » (kormlenie). La pratique
de subsistance avait été conceptualisée comme une forme de
corruption, mais Redine, Pavel Sedov, Brian Davies, Tamara
Kondratieva et autres chercheurs étaient en train de montrer que
¢’était un mécanisme normal de financement de 1’administration
de la monarchie.

Sevsk, donc. Il fallait tirer au clair cette histoire des
podiatchis déserteurs. Helas, le fonds de Sevsk eétait tres
fragmentaire pour ne pas dire pauvre, tandis que les documents du
fonds sans fond du prikase de la Guerre, qui avait un département
spécial pour la gestion de la marche militaire de Sevsk, s’arrétaient
a la fin du XVII€ siecle. Je finis toutefois par trouver une grande
quantité de documents provenant de Sevsk mentionnés dans le
registre d’un fonds numero 615 intitulé «Livres de
I’Enregistrement des actes des bureaux de province ».

Nouvelle pour moi, cette source d’archives, les livres de
I’Enregistrement des actes, était évidemment trés bien connue des
historiens, mais assez peu utilisée, et presque jamais de maniere
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sérielle. En ouvrant les livres de Sevsk, j’ai tout de suite vu qu’ils
offraient la possibilité d’entreprendre une étude systématique des
activités et des ressources économiques des insolents podiatchis
de Sevsk sur une durée de plusieurs années et faire ainsi une
contribution décisive a la question bureaucratique : les podiatchis
étaient-ils des fonctionnaires professionnels, des serviteurs de type
domanial, ou peut-&tre des autoentrepreneurs ? Il était évident en
outre que les livres de I’Enregistrement permettrait de poser bien
qu’autres questions.

Une fois lancée dans le dépouillement intégral des livres de
I’Enregistrement des actes de Sevsk, j’ai compris la raison pour
laquelle trés peu de chercheurs ont tenté d’exploiter cette source
de fagon sérielle. Dans la ville de taille moyenne que j’ai choisie,
Sevsk, on enregistrait entre cing cents et mille actes par an. J’ai
pris le temps de dépouiller tous les registres constituant une série
quasiment sans lacunes de 1701 a 1725, soit la majeure partie du
regne personnel de Pierre le Grand. Pendant cette période, qui
m’intéressait le plus, les actes étaient copiés dans ’ordre d’arrivée,
sans aucun classement thématique, et aucune forme d’indexation
n’était prévue. Pour nourrir une base de données sur les ressources
économiques des podiatchis et des écrivains publics ayant vécu a
Sevsk sous le régne de Pierre le Grand, soit environ 340 personnes
au total, il a fallu dépouiller une vingtaine de milliers de pages
noircis d’une cursive negligée. En outre, il a été necessaire de
croiser ces données avec la documentation administrative relative
a la ville de Sevsk. Ici, on se confrontait a un probléme contraire.
Des archives extrémement lacunaires, éparpillées dans une
trentaine de fonds différents, exigeant des méthodes de
reconstitution compliquées.

L’étude de la documentation administrative a confirmé que
les podiatchis de la ville de Sevsk ne touchérent presque jamais
d’appointements durant le regne de Pierre le Grand. Ce resultat
jette un grand doute sur les conclusions géneérales de Natalia
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Demidova, qui affirmait que 1’existence de « la bureaucratie de
service » était principalement assurée par le « salaire d’Etat » et la
rémunération de la part des habitants locaux.

Concernant cette derniere forme de revenu, les podiatchis
de Sevsk ne recevaient pas de « cadeaux en subsistance » (korm).
Contrairement a 1’Oural décrit par Dmitri Redine, le droit de
subsistance n’était reconnu, a Sevsk, qu’aux seuls voivodes et aux
diaks (secrétaires). Il ne communiquait donc pas une conscience
de groupe a la hiérarchie administrative locale dans son ensemble,
mais jouait au contraire le role de marqueur social, distinguant
1’¢lite de la masse des agents de gouvernement qui n’avaient pas
acces a ce privilége.

Les historiens cherchant a démontrer 1’émergence précoce
d’une « bureaucratie professionnelle » en Russie insistent
également sur le fait que les diaks et les podiatchis auraient ete
occupeés par le travail administratif a temps plein ou du moins
principalement. Ici aussi, le cas de Sevsk allait a ’encontre des
idées recues. S’agissant de quelques rares personnages, on peut, si
1’on veut, parler d’occupation principale. Mais pour la majorité, le
travail de bureau représentait une occupation occasionnelle ou
bien une parenthése de quelques années, voire de quelques mois
seulement, au cours de leur vie. Une fois le grade de podiatchi
acquis, les agents le gardaient a vie, mais seule une petite minorite
d’entre eux pratiquaient assidiment et a long terme le métier
correspondant.

Non rémunérés par le tsar et travaillant peu pour lui, qui
étaient en réalité ces gens, qui se cachaient derriére le grade de
podiatchi ? Mettant a profit les terribles livres de I’Enregistrement
j’at eu la chance de pouvoir donner une dimension nouvelle a la
question des revenus des agents administratifs et, au-dela, de leur
profil socioéconomique. La rémunération a I’acte et les pots-de-
vin n’étaient pas les seules ni les principales ressources des
podiatchis de Sevsk. Ils vivaient surtout de leurs moulins,

32



distilleries, auberges, boutiques, étangs a poisson, champs de blé,
prés a foin et foréts, ainsi que de I’usure. En somme, une partie des
podiatchis affichaient un profil économique peu distinct des
marchands et artisans de la ville de Sevsk, tandis que d’autres se
confondaient économiquement avec les hobereaux du district®.

Ce constat contredisait le discours historiographique
décrivant les podiatchis comme une « armée bureaucratique »,
c’est-a-dire un outil facilement mobilisable dans les mains du
pouvoir. A Sevsk — et pourquoi pas dans d’autres régions qui
restent a étudier ? —j’ai observé chez ces agents un solide ancrage
territorial. lls vivaient de ressources économiques et relationnelles
locales ; les biens qui assuraient leur existence n’avaient qu’une
faible valeur marchande et, en cas de déplacement, les podiatchis
auraient éprouvé des difficultés a les capitaliser afin de recréer une
base économique ailleurs. Si Pierre le Grand envisagea
d’introduire des salaires réguliers pour 1’ensemble des agents de
gouvernement, c’est que, précisément, leur enracinement local
empéchait qu’il piat s’en servir comme de piéces mobiles et
interchangeables®,

Du point de vue de la méthode, cette enquéte a montré la
possibilité de réaliser, avec les sources disponibles dans les depots
d’archives russes, des prosopographies sociologiques des
personnels administratifs. Les enquétes réalisées par le passe a
partir de seules sources relatives au service des agents
administratifs souffraient d’un commun défaut : les chercheurs
ignoraient tout des trajectoires suivies par les acteurs en dehors de
I’institution étudiée. Quand elle ne s’appuyait pas sur la théorie

% KykoBckas, AHHa, « “YKHMBOTHI M MPOMBICIIB TIOABAYKMX Ha pyOexke XVII-
XVIII BB. (o marepuanam r. CeBcka) », Ypanbckuil ucmopuyeckuii 6eCmHuK
32,n°2(2011): 55-63.

10 Anna Joukovskaia, « Unsalaried and Unfed: Town Clerks’ Means of
Survival in Southwest Russia under Peter | », Kritika : Explorations in
Russian and Eurasian History 14, n° 4 (2013): 715-39.
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wébérienne, cette méthode se Iégitimait par le modele-type de la
carriére bureaucratique telle qu’elle s’est instituée dans le droit
administratif contemporain. Mais elle n’avait de sociologique que
I’étiquette.

Sur un point, les dossiers de Sevsk se sont présentés a moi
comme une énigme, qui resta longtemps sans réponse. En 1706,
une commission d’enquéte, envoyée depuis Moscou suite a une
plainte anonyme mettant en cause des podiatchis de Sevsk dans
une affaire de corruption, a interrogé I’ensemble de la population
du district de Sevsk, village par village, soit pres de dix mille
personnes. Apres avoir minutieusement relevé toutes les mentions
de pots-de-vin dans ce dossier exceptionnel, j’ai constaté un fait
bizarre : selon les dires des habitants, les podiatchis incriminés par
la plainte anonyme avaient amassé en « pots-de-vin » (vziatki) des
montants proches ou équivalents de leurs appointements
théoriques, jamais versés par le trésor. Fallait-il conclure a une
coincidence ? Ou plutdt en déduire que les agents pratiquaient une
autorégulation spontanée, utilisant leurs appointements théoriques
comme mesure de prelevements sur les habitants ? Mais dans quel
objectif ? Par honnéteté ?

Cette hypothése ressemblait déja un peu plus a une « idee
porteuse », mais enquéter directement sur les intentions des
acteurs est une tache ingrate méme dans les archives immensément
riches des royaumes d’Espagne, et cela aurait été une mission
suicide au RGADA. Je la laissais donc de coté et suivais d’autres
pistes plus accessibles. Toutefois, au bout du compte, j’ai pu réunir
quelques indices permettant sinon de vérifier mon hypothéese du
moins la rendre plus articulée. Si les podiatchis de Sevsk
régulaient vraiment les prélevements ordinaires sur les habitants,
c’est qu’ils manifestaient ainsi une prétention d’ordre politique. En
leur accordant des appointements théoriques le tsar les avait traités
comme ses serviteurs, mais en ne leur versant jamais ces
appointements il les reléguait dans un statut équivoque entre les
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serviteurs et les taillables. En se payant sur la population dans la
limite de leurs appointements théoriques, les podiatchis de Sevsk
montraient a tout un chacun et a eux-mémes qu’ils possédaient
vraiment le statut de serviteur du tsar, signalé par la jouissance
ouverte de privileges dont bénéficiaient les grades de la Cour qui
appartenaient au service du tsar de maniére explicite et
incontestable.

Je suis arrivée a ces conclusions apreés m’étre intéressée a la
langue des acteurs, qui fait certes partie des pratiques mais qu’il
faut considérer a part entiere et avec des méthodes adaptées.

Lecons de philologie

Aujourd’hui, je considere comme naturelle et évidente
I’1dée que le travail de I’historien ne devrait cesser un seul instant
d’étre en méme temps celui du philologue, puisque le matériau de
la discipline historique n’est pas constitué de pratiques mais de
textes. Mais cette idée « naturelle », je 1’avais apprise, non sans
difficulté et comme une révelation, dans le séminaire et les travaux
de Simona Cerultti.

Ayant concu des doutes quant a la pertinence du lieu
commun historiographique selon lequel les diaks et les podiatchis
constituaient un « groupe social spécifique », je ne pouvais pas
nier que les tenants de cette théorie avaient un argument fort :
I’existence d’une expression d’époque qui les désignait
collectivement comme prikaznye lioudi (pl., « gens habilités »,
littéralement). Mais au fur et a mesure que grandissait mon
expérience dans la lecture des documents des XVI¢ — XVIII®
siecles, un nouveau doute me venait. Au XVI1I€ siecle, le syntagme
prikaznye lioudi ne semblait pas s’appliquer aux diaks et encore
moins aux podiatchis, contrairement aux affirmations d’une
autorité aussi respectée dans ce domaine que Natalia Demidova.
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Frappée par la disparition prématurée de mon ancien
professeur de littérature Aleksei Mikhailovitch Peskov en 2009, je
décidais de revoir mes documents a la lumiére de ce qu’il m’avait
appris sur la « lecture attentive » (pristalnoe tchtenie) de textes,
avec l’objectif de reconstituer le sens d’origine, ainsi que son
évolution, de mots et expressions qui servaient a parler des agents
de gouvernement et de leurs occupations statutaires : les mots
service (sloujba, n.f.), travail (rabota, n.f.) et I’expression
prikaznye lioudi.

Jai analysé un ensemble de textes assez représentatif,
comprenant la législation, allant du XVI¢ siecle a 1725 (quand
s’achevérent les grandes réformes administratives de Pierre le
Grand), des échantillons variés des écritures de bureaux, des actes
prives, de rares correspondances privées conservees, ainsi que
quelques essais des « donneurs de conseil » (projektiory) de
I’époque des réformes. Jamais ces sources ne parlent des activites
de bureau des diaks et des podiatchis en termes de service au
souverain : on ne les qualifiait gue comme travail. Or, toutes les
traditions historiographiques — impériale, soviétique, occidentale
et post-soviétique — ferment les yeux sur cette distinction et
prétendent que les activités de bureau des agents administratifs
auraient été, depuis la nuit des temps, une forme de service au
souverain au méme titre que le service armé, avec pour seule
différence le prestige social inférieur des emplois de bureau.

Pour m’en tenir aux résultats principaux, cette étude a
montré que la distinction entre la sloujba et la rabota, quand il
s’agissait des agents administratifs, n’avait rien d’anodin.
Jusqu’au début du XVIII® siécle, ni les gouvernants ni les
gouvernés ne reconnaissaient a 1’activit¢ de bureau le statut
prestigieux de « service de souverain », la considérant comme une
sorte de labeur manuel. La Moscovie n’a pas produit de textes de
droit explicitant, comme en Occident, la différence entre les
occupations nobles et ignobles et établissant des listes des « offices
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vils et mécaniques ». Mais la méme différence existait en
Moscovie et s’exprimait dans le vocabulaire russe a travers la
distinction entre le service et le travail. Les notaires et les avocats
occidentaux avaient réussi depuis longtemps a neutraliser la
signification symbolique et sociale du fait qu’ils « se tachaient les
mains » en écrivant, mais dans la Moscovie du XVII¢ siecle la
plume du podiatchi continuait & étre vue a peu prés comme la
hache du blcheron.

En I’absence de droit savant et d’organisations corporatives,
la négociation autour du statut du travail de bureau prit des formes
indirectes et individuelles, lorsqu’un agent ou un petit groupe
d’agents, comme les inculpés de Sevsk, cherchaient a faire
reconnaitre 1’utilité de leur rabota et se faire récompenser par des
privileges en principe associés a la sloujba. Ainsi, la mise en cause
conceptuelle de cette discrimination ancienne vient d’en bas et
finit par confluer, dans les années 1710-1720, avec le programme
occidentalisateur de Pierre le Grand. Cherchant a se distancier de
certains aspects du pass€¢ moscovite qu’il considérait comme
barbares, le tsar en prenant lui-méme la plume usa de son exemple
personnel pour élever le statut culturel de 1’écriture de bureau aux
yeux des élites.

Quant a I’assertion de I’historiographie soviétique selon
laquelle, dans I’Etat de Moscou, on se représentait les agents
administratifs comme groupe professionnel en leur attribuant le
nom collectif de « gens de bureau » (prikaznye lioudi), elle s’est
avérée inexacte. En réalité, jusqu’au réformes de Pierre le Grand,
les diaks et les podiatchis ne se trouvaient jamais reunis sous
aucune dénomination commune, et ce syntagme servait a désigner
des personnes d’autres grades, temporairement habilitées a une
responsabilité de direction administrative®!.

11 Auna XKykosckas, « Ciayxuts Obl paj, paborats TomHo: K ucropuu
Oropokpatu MOCKOBCKOTO TOCyJapcTBa M paHHer Poccuiickoil mmmepun
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Ce dernier point est important car, pour I’historien, une
chose est de décrire un objet dont la société étudiée reconnait elle-
méme I’existence en son sein, et autre chose est de construire un
agrégat ignore par cette société et d’en défendre la pertinence pour
la compréhension du passe. L’existence de la dénomination
prikaznye lioudi avait sans doute conforté Natalia Demidova
lorsqu’elle délimitait les contours du « groupe bureaucratique ».
Or, ici, a I’endroit méme de cet agrégat artificiel, les principales
divisions sociales de I’ Ancien Régime passaient et se négociaient :
qui «sert» le souverain et qui « travaille », ou, pour dire
autrement, qui est noble et qui ne I’est pas. Cette historienne
rompue a 1’étude des sources n’ignorait pas ce fait, comme le
montre clairement le corps de son étude. Mais la partie théorique
de son ouvrage raconte une tout autre histoire, précipitant un
lecteur jeune et naif dans les abimes de la schizophrénie.

Une digression historiographico-psychanalytique

Oui, bien sir : on sait bien que I’historien soviétique n’était
pas libre d’écrire ce qu’il voulait. Mais que pensait-il ? Comment
pense I’historien quand il travaille avec des catégories ? Les
réponses a cette interrogation proposees par Nikolai Kopossov
dans son livre dense et sophistiqué sont malheureusement trop
abstraites pour satisfaire une intelligence pratigue comme la
mienne. Et en tout cas, I’auteur ne pose pas la question : est-ce que
les historiens soviétiques utilisaient constamment deux langages
complétement distincts, I’un pour dire ce que le pouvoir attendait
d’eux, ou ce qu’ils croyaient que le pouvoir attendait d’eux, 1’autre
pour transmettre leur propre pensée informée par 1’analyse des

(u3 “kaproreku MOTUBOB”) », IN A.M.II. Ilamsmu A.M. Ileckosa, PITY
(Mocksa, 2013), 94-108.
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sources historiques ? Mais est-ce vraiment possible de maintenir
une stricte séparation entre les langages que 1’on utilise ?
Comment pense-t-on en situation de diglossie ?

En outre, le modéle de diglossie convient peut-étre pour
comprendre la maniére d’étre et de travailler de la génération la
plus agée des historiens soviétiques, celle qui a été formée avant
la révolution. Mais les historiens qui ont appris leur métier plus
tard, a partir des années 1920, et surtout apres la « réhabilitation »
de la discipline historique par Staline en 1934-1936, pouvaient-ils
percevoir le dogme marxien-léniniste comme une contrainte
extérieure et artificielle, d’autant plus que le dogme, en pratique,
n’avait pas de contours ni trés nets ni immuables ? Etait-ce, pour
les nouvelles générations, un dogme qu’ils pouvaient adopter ou
rejeter, ou plut6t une doxa a 1’élaboration permanente de laquelle
ils participaient ? La métaphore est mauvaise conseillere dans la
réflexion mais si, une fois n’est pas coutume, on voulait utiliser
une métaphore pour analyser le processus de pensée sous la
contrainte extérieure, il y a celle, classique, de la chambre de
Raskolnikov. Les autres personnages la voient comme une prison
étroite a atmosphere viciée dont il faudrait extraire Raskolnikov
pour libérer sa pensée mutilée par les conditions de vie. Mais pour
lui c’est sa chambre et aussi, ¢’est juste une chambre, dont les
dimensions physiques n’ont pas plus de portée sur ’univers de sa
pensée que la forme de son chapeau.

L’historien Aron Iakovlevitch Gourevitch a décrit, dés
1999, une situation de rupture intergénérationnelle qui s’est
installée parmi les historiens en Russie :

De mon point de vue, la continuité dans le
développement de notre connaissance et de notre
enseignement de I'histoire au cours des derniéres
décennies a été serieusement perturbée. J'ose dire
que les jeunes [...] pour un certain nombre de
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raisons, ne connaissent pas ou connaissent tres mal
I'histoire de la discipline historigue dans notre pays
et dans le monde, et cette perturbation de la
tradition scientifique et ce manque de perspective
appropriée, je pense, nuit au travail des historiens.
Il faut savoir d'ou viennent les idées qui ont cours
aujourd "hui.'?

Jappartiens a cette génération de rupture. Comme tout
citoyen soviétique de mon &ge (1973) j’ai été vaccinée des
I’enfance contre le marxisme-léninisme. L usage immodéré qu’on
en faisait dans I’enseignement scolaire et la langue de bois qu’on
adoptait immanguablement a ces occasions ont produit leur effet :
arrivée a I’age adulte, il m’a été impossible de prendre cette théorie
au sérieux ni d’admettre que quelqu’un d’autre puisse en faire
autant. Intuitivement, toute notion apprise jadis en classe lorsque
nous produisions des résumés des articles de Lénine au kilomeétre
¢tait devenue suspecte a mes yeux, frelatée. Méme en I’absence de
références directes a Marx ou a Lénine, le simple fait de voir les
mots «classe », «couche interclasse », «lutte de classe »,
«moyens de production», ainsi que «absolutisme » et
« bureaucratie », declenchait en moi le réflexe pavlovien
d’autodéfense et me faisait sauter la page que je lisais. Et tant que
je n’avais acces a aucune théorie alternative, la capacité
synthétique de réflexion restait comme anesthésiée ou mise en
veille dans mon cerveau.

Arrivée en France en 1995, j’ai été tres surprise d’observer
que des gens libres et apparemment normaux pouvaient manipuler
ces notions. La curiosité de comprendre cet étrange phénomeéne a
toutefois été beaucoup moins impérieuse que le désir de découvrir,
avec Simona Cerutti, les délices et les dangers de I’utilisation

12 Apon Sxosnesuu I'ypesuy, Ucmopus ucmopuxa (Mocksa: POCCITOH,
2004), 10. — Traduit du russe par moi, A. J.
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historienne du langage des sources, ou que la joie de déconstruire,
avec Jean-Frédéric Schaub, Alain Blum et Claudio Ingerflom la
catégorie de I’Etat moderne.

Mais le temps passe; les blessures de jeunesse se
referment ; une fois démystifiees, les notions comme la
« superstructure » ne semblent plus menacer la santé mentale.
Mieux encore, les livres qu’on a adorés ou execrés lorsqu’on a été
étudiant prennent place parmi les objets de I’histoire. Leurs
auteurs — nos parents et grands-parents — attendent que nous
comprenions comment ils pensaient. Certains collegues ont déja
commence ce travail de reconstitution du lien intergénérationnel
avec I’historiographie soviétique, et je compte les rejoindre : cela
fait partie de mes « perspectives de recherche ».

Peupler I’histoire

Une autre maniére de maintenir ou de reconstituer le lien
intergénérationnel dans 1’historiographie est de tacher de réaliser
ce que nos prédécesseurs auraient aimé mais n’ont pas pu
accomplir. La science historique soviétique a éte, on le sait,
résolument et consciencieusement impersonnelle: un désert
humain, « bezlioudnaia istoria », se souvient Aron Gourevitch de
cette expérience traumatisante qui a notamment dissuadé sa
femme de devenir chercheuse en histoire’®. En cela 1’école
soviétique se rapprochait, d’ailleurs, de [I’histoire sociale
quantitative occidentale de la méme époque. Or, d’autres
tendances murissaient en son sein. Dans son testament scientifique
rédigé en 1976, Aleksandr Zimine écrivait :

B T'ypesuu, 32.
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Ce n'est que lorsque la vie des individus concrets
aura été étudiée que I'on pourra écrire I'histoire
d'un peuple et de I'humanité. Ainsi, dans mes vieux
jours, j'ai réalisé que [’objectif devrait étre
actuellement de créer une histoire narrative et de
développer une méthodologie critique des sources.
J’arrive bien tard a ces idées banales '**

Les idées « banales » qui se sont imposées comme une
évidence a Zimine, historien soviétique de formation marxiste,
apres une vie d’intense fréquentation des sources d’archive de la
Russie médiévale, étaient contemporaines et en parfaite
consonance avec les manifestes de la microstoria. La naissance et
la vie dans une chambre de Raskolnikov n’ont pas empéché la
convergence de ses idées avec celles des historiens qui se sont
intellectuellement constitués dans un environnement politique et
idéologique plus libre: synchronisme notable qu’il serait
intéressant de pouvoir expliquer. En revanche, durant les années
1980-1990 I’historiographie russe prit un retard considérable dans
I’application de ces principes de recherche, et pour ma part, je n’ai
pas non plus réussi a y contribuer sérieusement dans ma thése. Les
livres de 1I’Enregistrement des actes que j’ai exploités dans mon
¢tude sur les podiatchis de Sevsk n’étaient evidemment pas une
source aussi riche que de véritables actes notariés, mais ils s’en
rapprochaient au moins typologiquement. A défaut de permettre
de reconstituer tout un systeme de « pouvoir au village » a la
maniére de Giovanni Levi, pourraient-ils servir de base
documentaire pour situer précisément une famille dans ce systeme
et la suivre sur plusieurs générations ?

14 Xopomkesny, Cyobbbl meopuecko20 HACLEOUs OMEUECMECHHbIX

ucmopuxos emopoti norosunvt XX eexa, 382. — Traduit du russe par moi :
Al
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Dans la foule somme toute assez homogeéne des podiatchis
de Sevsk, une figure s’est distinguée progressivement devant mon
regard : Lazar Chagarov. Il n’était pas vraiment différent des
autres et ne faisait rien de trés particulier, mais il paraissait
entreprendre les mémes actions que ses collegues et voisins avec
plus de zele et réussissait beaucoup mieux qu’eux. Un simple
podiatchi dans une ville de province des annéees 1700... c’est dire
si c¢’était un personnage vraiment obscur ! Mais j’étais préte a
parier qu’il pourrait devenir I’objet d’une reconstitution
biographique. Mon collegue moscovite Eugéne Akelev m’a
d’abord lancé un regard inquiet de quelqu’un qui craignait pour
ma santé mentale quand je lui ai proposé de participer avec moi
dans cette aventure. Mais il s’est montré sensible a mes arguments.
Car, non, ce n’était pas mon caprice, mais un calcul. Avec son
énergie débordante déployeée dans des entreprises ordinaires,
Lazar Chagarov n’était sans doute pas une exception mais un cas
limite a D’intérieur d’une norme, dont on pourrait établir les
contours. Je supposais ce personnage étre juste assez
extraordinaire pour qu’il existe des chances de retrouver ses traces
dans les archives, et suffisamment commun pour présenter un
intérét pour I’histoire sociale. Heureux hasard ou bonne méthode,
mais nous avons fini par gagner notre pari en écrivant une
biographie familiale de Lazar et des trois genérations de ses
descendants, un exemple pour le moment unique en son genre dans
I’historiographie russe. Qu’il me soit permis d’en dégager
rapidement le canevas.

Les cent ans qui séparent le cosaque ukrainien Lazar, simple
fantassin dans 1’armée du tsar, de son arriére-petit fils qui recut
dans son salon la fine fleur de la jeunesse nobiliaire, sont ponctués
de changements radicaux dans presque toutes les spheres de la vie
publigue et privée des habitants de I'empire russe. Ces
changements constituent la trame méme de I'ascension sociale des
Chagarov. Les quatre générations etudiées avaient en commun une
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adaptabilité et une capacité d'orientation qui leur permettaient
d'étre parmi les premiers a tirer des bénéfices de nouvelles
opportunités créées par les réformes gouvernementales et parmi
les derniers a se plier aux nouvelles exigences imposees par ces
mémes réformes. La transmission intergénérationnelle de
I'expérience et des biens était difficile dans les conditions de cette
époque, car les défis que devaient affronter les fils étaient
différents des obstacles qu'avaient surmontés les péres. La
cohesion familiale des Chagarov, verticale et horizontale (entre les
freres) résista a la conjoncture défavorable. Chaque génération
suivante batissait sur la base laissée par la précédente, et
I'avancement économique et social, a défaut d'étre rapide,
présentait un caractere naturel et irréversible.

Décu dans ses espoirs de promotion dans I'armée, Lazar
Chagarov abandonna le service militaire pour devenir un podiatchi
dans le bureau du voivode a Sevsk et entraina ses fils dans son
sillon. Mais une fois le grade de podiatchi obtenu, ils consacrérent
autant voire plus de temps a leurs entreprises industrielles et
commerciales qu'au travail de bureau. Aucune de ces deux
composantes de leur activité ne peut cependant étre considérée
comme dominante. Elles existaient dans une sorte de symbiose,
stimulant I'une l'autre en permanence. D'un c6té, la proximité au
voivode offrait des aubaines et aplanissait certaines difficultés qui
auraient freiné un entrepreneur ordinaire. De l'autre coté, la
réussite commerciale apportait les ressources nécessaires pour
obtenir I'acces aux emplois de bureaux les plus intéressants et pour
maintenir son rang dans la société locale. Tres t6t, la position
éminente des Chagarov a Sevsk recut une expression matérielle
guand ils construisirent dans leur ville natale un hotel particulier
digne des plus ambitieux diaks de Moscou.

Deés la deuxieme génération, les trois freres Chagarov se
lancérent dans l'acquisition de terres agricoles et de paysans. Ils
n‘achetaient pas de domaines seigneuriaux : de simples podiatchis,
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ils évitaient prudemment d'empiéter sur ce privilege des nobles
d'une maniére ostentatoire. En revanche, a force d'installer,
individu aprés individu et famille aprés famille, les paysans
acheteés sans terre sur des morceaux de terre achetés sans paysans,
les Chagarov créerent des domaines et devinrent de ce fait des
pomechtchiki (propriétaires terriens), sans avoir a en remercier la
couronne. Pas a pas, ils s'inscrivirent ainsi dans le paysage social
de leur région natale, constitué surtout de petits bénefices fonciers
nobiliaires (pomestia). Dés ce moment, on est en droit de parler de
leur « annoblissement tacite » — expression qu’utilisait souvent
Robert Descimon lorsqu’il dessillait les yeux des étudiants dans
son séminaire a I’EHESS, quand il nous apprenait a saisir la
différence entre vivre noblement et recevoir une lettre de noblesse.

Les Chagarov de la deuxieme génération ne chercherent pas
la reconnaissance officielle de leur situation a travers 1’obtention
du statut de dvorianine. Selon notre hypothese, le statut de noble,
qui a cette époque était lié a des obligations de service plus lourdes
gue ceux des podiatchis, manquait d'attractivité pour les Chagarov.
Jouant sur plusieurs tableaux a la fois, ils arrivaient a bénéficier
des privileges de nobles, de podiatchis et de marchands, toute en
évitant l'obligation de service dans l'armée des premiers, en
minimisant celle de travailler dans les bureaux des deuxiémes et
en esquivant celle de payer les impdts des derniers.

Vers le milieu du siecle, le travail de la monarchie sur la
définition des groupes sociaux fit toutefois percevoir a la troisieme
génération des Chagarov qu’il était risqué de continuer a se
maintenir en équilibre sur la frontiére entre les trois états
(soslovia). Avant que le danger ne devienne une réalité, ils
interprétérent correctement la politique du gouvernement qui allait
bientot faire de la noblesse le seul état privilégié. Pour garantir
durablement la jouissance et la transmission des domaines peuplés
et pour assurer a leurs enfants la possibilité de reproduire la
réussite des péres dans le service de I'Etat et dans I'entreprise privé,
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la meilleure stratégie consistait alors a obtenir la reconnaissance
officielle du statut noble. Les petits-enfants de Lazar le firent de
plusieurs manieres, plus ou moins rapides mais toutes efficaces.

Un proces pour corruption qui frappa la troisieme et la
quatrieme générations de la famille a cette époque, jugé au plus
haut niveau politique et dont les Chagarov sortirent malgreé tout en
conservant leur patrimoine et leur position dans la société, ne fait
que prouver la résilience de cette atypique noblesse de plume,
lentement mdrie dans des processus socioéconomiques
complexes, soutenue par un réseau de relations locales et qui ne
devait a la monarchie qu'une consécration formelle?®.

Notre Lazar n’aura jamais la notoriété d’un Menocchio ou
d’un Marin Guerre, mais nous sommes toutefois fiers de notre
performance, en particulier parce que la biographie des Chagarov
n’est pas due a la découverte d’un bijou documentaire autour
duquel s’organise ensuite la recherche, mais a une cristallisation
progressive d’atomes d’information autour d’une hypothése.

La biographie des institutions

Dans mon for intérieur j utilise 1’expression « 1’histoire en
miettes » dans un sens différent de celui de Francois Dosse. Elle
me sert pour décrire mon sentiment quand je travaille dans les
dépots d’archives russes de ma période de predilection, le regne de
Pierre le Grand. La fin du XV11¢—le premier quart du XV1II€ siécle
n’est pas une €poque tres reculée, mais 1’état de ces archives fait
penser au Moyen Age, tant elles sont fragmentées et mélangées. II
n’y arien d’étonnant a cela. L abandon progressif des institutions

15 Auna XyxkoBckas et Eprenmit AxenbeB, « M3 Ka3akoB BO JBOpSHE:
[larapoBel, MHUKpOHCTOpUsl coluaibHOM MoOuiabHOCTH B Poccum, XVII-
XVIII B. », Cahiers du monde russe 57, n° 2 (2016): 457-504.
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administratives anciennes et de la capitale historique, Moscou ;
I’organisation d’une administration nouvelle dans la capitale
nouvelle, Saint-Pétersbourg ; un souverain, Pierre le Grand, qui
voyage sans tréve pendant tout son regne sans lacher pour autant
les rénes du pouvoir... Ajoutez a cela la conservation dans des
locaux humides, I’appetit les souris, la flemme des supérieurs et la
gueule de bois des subordonnes, et vous aurez la liste non-
exhaustive mais suffisante des raisons de « 1’émiettement » de
I’histoire qui se produisit des le XVIII¢ siécle, et ne fit que
s’aggraver pendant 1’occupation de Moscou par les troupes de
Napoléon qui balancerent les rouleaux de manuscrits par-dessus
des murailles du Kremlin dans le ravin enneigé et ont dormi sur
des piles de registres. Grace au patient travail de reconstitution et
de classement mené par des générations d’archivistes, il est
aujourd’hui possible de se repérer relativement bien dans les
dépdts. Mais le processus de recherche s’apparente souvent a un
jeu de casse-téte.

Je n’ai jamais plus joué a ce jeu de casse-téte que pendant
mon travail sur la biographie d’ Aleksandr Kourbatov, & laquelle je
suis revenue plusieurs fois au cours des dix derniéres années. J’ai
«rencontré » ce personnage par hasard. Souhaitant utiliser
massivement les livres de 1’Enregistrement, j’ai pensé qu’il était
de bonne méthode de commencer par me rendre compte des
circonstances dans lesquelles ce type de documentation apparut et
de la maniére dont le fonds d’archives n° 615 qui les regroupe
aujourd’hui  s’est constitué. Les travaux des collégues,
G. D. Kapoustina et Dmitri Serov, m’ont mise sur la piste de
Kourbatov et du papier timbré, mais I’histoire de la réforme de
I’Enregistrement n’avait pas été étudiée pour elle-méme. Je
commencais donc par reconstruire les tenants et les aboutissants
de ce qui avait ét¢ congcu comme une mesure fiscale d’une
Importance secondaire mais déboucha sur un changement
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socioculturel de taille, qui déracina I’antique tradition autochtone
de I’écriture publique de type notarial®®.

A ce stade, j’avais suffisamment appris sur I’Enregistrement
pour me croire capable d’utiliser les registres des actes avec
discernement. Je délaissais alors Kourbatov n’ayant pas I’intention
de travailler sur sa biographie, qu’il me semblait du reste
impossible de perfectionner aprés 1’ouvrage de Dmitri Serov, un
virtuose de 1’enquéte archivistique, excellent historien dont nous
regrettons la disparition précoce. Mais au fil des années Kourbatov
ne cessait de surgir dans mes diverses études sur 1’administration,
et plusieurs themes et sujets différents ont fini par converger
naturellement sur sa personne. Il m’est apparu finalement que la
biographie de Kourbatov pouvait servir de terrain fécond pour
développer une approche intégrée des institutions, pratiques,
personnels et langages administratifs, et ce, de surcroit, a un
tournant historique pour I’administration centrale russe, le
moment de jonction entre 1’époque finissante des prikases et le
début de I’invention du systéme des colléges. Une approche
« biographique » des institutions s’est pour ainsi dire imposée
d’elle-méme.

En plus, cette biographie permettait de réaliser une
connexion matérielle entre les deux grands volets de ma recherche,
dont I'un portait sur les organes de I’administration dans les
capitales et I’autre se situait dans les provinces. Car Kourbatov
s’est avéreé étre I’inventeur d’un nouveau systeme de financement
de I’appareil administratif, qui s’est transformé en un véritable
impot personnel sur les diaks et les podiatchis. Cet impdt fut
d’abord testé dans les provinces, et notamment dans la ville de
Sevsk ou vivaient et ceuvraient les autres personnages principaux

16 Anna Xykosckas, « Ot nopydenus K yupexaennto: A.A. Kyp6atos u
“kpernioctHoe neno” nipu [lerpe | », Ouepxu gpeooanvroii Poccuu 13 (2009):
314-76.
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de mes recherches, Lazar Chagarov et ses collegues. Les deux
enquétes se sont croisees. « De cette fagon, nous avons pu boucler
I'histoire, ce qui m'a toujours semblé étre une chose tres importante
a faire », comme 1’a écrit le romancier contemporain Aleksel
Motorov, dont je partage pleinement 1’opinion.

En Russie comme dans d’autres sociétés d’Ancien Régime,
un impdt personnel constituait plus qu'une charge matérielle, il
fonctionnait aussi comme un marqueur social. Avant Pierre le
Grand, les diaks et les podiatchis bénéficiaient d’un privilége de
non-imposition qui les rapprochait des serviteurs militaires du
souverain. Dans cette enquéte, j’ai bénéficié de la chance rarissime
pour [I’historiographie russe de cette période de pouvoir
reconstruire en détail le processus de prise d’une décision politique
consistant a affecter un groupe social privilégié de la tare
d’imposition personnelle, une sorte de « travail de I’Etat sur lui-
méme ». J’ai examiné ensuite la gamme des réactions de la
population visée, qui allait du refus a I’obéissance en passant par
toutes sortes de stratégies de résistance individuelle ou en petits
groupes.

La réforme fut tres mal regue par les diaks et podiatchis qui
percurent non seulement ses implications économiques
défavorables, mais aussi le danger qu’ils couraient d’étre assimilés
a la population taillable, au moment méme ou ils tachaient
d’augmenter le prestige de leur « travail » et le faire passer au
statut de « service » (comme je I’explique plus haut). Toutefois,
les diaks et les podiatchis manquerent de solidarité corporative, et
ne surent pas opposer une résistance collective a la réforme, bien
que de nombreux individus trouverent des moyens de ne pas payer
le nouvel imp6t. Selon mes conclusions, ce qui n’était, a premicre
vue, qu’une triviale mesure fiscale de faible envergure finit par
jouer un réle déterminant dans la déflation des grades de diak et
de podiatchi, suite a des jeux tactiques dans 1’¢élite gouvernante,
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des rapports de force sociaux, des tendances longues et des
circonstances fortuites'’.

Je ne reviendrais pas ici sur les trouvailles, hypothéses et
questions restées ouvertes de cette longue enquéte, que je poursuis
encore en ce moment en compagnie de mon collegue et ami lgor
Fedioukine, qui a su réunir la correspondance administrative de
Kourbatov et en prépare la publication. 1l suffit de rappeler la
conclusion principale de mon travail. Au moment méme de la
constitution conceptuelle et juridique du dvorianstvo (la noblesse
russe), les diaks et les podiatchis, ainsi que leurs emplois, furent
cantonnes dans la partie roturiere de la Table des rangs. Contre la
tendance historiographique déja mentionnée qui décrit la
formation d’un groupe socio-professionnel de bureaucratie depuis
le XVII¢, je vois dans les réformes de Pierre le Grand la
reproduction, sous des traits nouveaux, de la dichotomie
caractéristique de ’Etat moscovite de I’époque précédente. Au
XVIII¢ siécle, la fonction de décision appartient toujours a 1’élite
sociale héréditaire dont les membres jugent et administrent en
amateurs, tandis que les facteurs comme une naissance plus basse,
I’acquisition de compétences spécialisées et 1’exercice d’emplois
subalternes constituent un cercle de cause et d’effet insoluble qui
enferme les « pros » de I’administration et de la justice.

Une conclusion provisoire
Pour un historien de 1’administration russe, |’une des

principales difficultés conceptuelles consiste aujourd’hui a
reproblématiser la notion de tchine (grade) dont on s’est servi

17 Auna XXykoBckas, « IlepeMenbl B (DMCKaIbHOM CTAaryce JbSIKOB U
noAbdA4YNX B LAPCTBOBAHUC HeTpa | u ux CONUAJIBHBIC ITIOCICACTBUA »,
Cahiers du monde russe 55, n° 1-2 (2014): 31-49.
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comme d’une bouée de sauvetage au moment ou 1’on abandonnait
la classe et 1’état (soslovie). Pour prendre 1’exemple des
podiatchis, le statut juridique lié au grade, la possession de
competences particulieres et leur application dans la pratique sont
des arguments légitimes pour distinguer les podiatchis comme un
groupe spécial. Mais, d’une part, tous les hommes qui portaient le
grade de podiatchi ne travaillaient pas effectivement dans les
bureaux. D’autre part, le comportement économique des individus
est également important pour 1’identité sociale. Certains
podiatchis avaient une activité entrepreneuriale si large et variée
et, grace a elle, étaient si étroitement liés a leur ville et son district
(plus étroitement encore que la masse des marchands urbains
pratiquant le petit commerce), que leur grade de podiatchi et leur
participation effective au « travail de bureau » pouvaient jouer un
réle moins important que leur appartenance a I'élite urbaine parmi
les éléments d'auto-identification. 1l serait logique de supposer que
la distance socioculturelle entre ces podiatchis et I'élite marchande
était moindre qu'entre eux et les podiatchis pauvres qui gagnaient
leur pain par le travail de bureau ou sur la place publique, en dépit
du fait que pour I'Etat les podiatchis constituaient un groupe et les
« citadins » (posadskie) un autre. Le grade de podiatchi a I'époque
de Pierre le Grand fut une sorte de sas ou se cOtoyaient des
personnes d’origines sociales diverses, dont les conditions de vie
au présent ne se ressemblaient pas, et qui imaginaient
différemment leur avenir.

La perception des podiatchis en tant que groupe
socioprofessionnel est littéralement imposée aux historiens par les
sources d'archives les mieux conservees et les plus utilisées par les
historiens de 1’administration, la documentation concernant la
gestion du personnel. Or, dans les documents de ce type, les agents
du gouvernement avaient intérét a réduire les multiples facettes de
I'individu et I’hétérogénéité du groupe a I'unicité d’un grade. Ils
étaient guidés par deux raisons pratiques. D'une part, le
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gouvernement avait besoin d'identifier précisément les personnes
a qui il demandait du travail de bureau. Aussi importants qu'ils
aient pu étre, ces besoins et ces pratiques ne signifient pas que les
podiatchis aient opté pour ces formes d'auto-identification a
I'exclusion de bien d’autres'®. Autrement dit, nous nous trouvons
face a des sources historiques qui semblent étre des descriptions
sociologiques mais qui sont en réalité des instruments de gestion,
des sources qui refletent, déforment et faconnent la réalité*®.

D’un autre c6té, méme dans les actes prives, les Russes du
passé ne signaient généralement pas « cordonnier », « patre » ou,
comme chez Saltykov-Chtchedrine, « fornicateur notoire », mais
«citadin» ou «taillable » (tiagly), comme le voulait
I’administration. Il serait erroné de penser que ces statuts ne
reflétaient rien du jeu social : ils correspondaient bien a du réel, du
vécu, étaient intériorisés d’une certaine fagon. Mais, de tous les
points de vue possibles sur un individu, ils n’en traduisaient qu’un
seul, et toujours le méme, celui du pouvoir. Méme dans un acte
privé, les sujets du tsar ne prenaient pas souvent la liberté de
choisir un autre point de vue sur eux-mémes. Cette identité
attribuée les suivait partout, telle une seconde nature. Une fois que
les historiens ont su relativiser le témoignage des archives, mettre
une distance convenable entre elles et les acteurs du passe, il est
devenu possible d’apercevoir, dans ces mémes archives des
indices qui montraient comment fonctionnait le statut attribué : il
n’était pas seulement subi, il pouvait aussi étre utilisé.

Pour résumer, la relégation des catégories historiques tels
gue grade (tchine) au second plan en faveur des notions

18 Nancy Shields Kollmann, “Concepts of Society and Social Identity in Early
Modern Russia,” in Religion and Culture in Early Modern Russia and
Ukraine, ed. Samuel H. Baron and Kollmann (DeKalb: Northern Illinois
University Press, 1997), 34-51.

19 Janet Martin, “Mobility, Forced Resettlement, and Regional Identity in
Muscovy,” in Culture and Identity in Muscovy, 448—49.
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sociologiques  (classe, soslovie, groupe professionnel)
caractéristique de la recherche historique au XX€ siecle, a introduit
des distorsions dans nos représentations des réalités anciennes, qui
ont fini par peser plus lourd que leur utilité conceptuelle?®. Un
mouvement de retour aux catégories authentiques s’est dessiné
parmi les historiens dés les années 19902, Mais le tchine n'est pas
une panacée, car il pousse a reifier des groupes statutaires
construits et maintenus par I’administration de maniere plus ou
moins artificielle pour des objectifs de gouvernance. L’ historien
doit systematiguement juxtaposer les données sur le grade des
acteurs sociaux aux données sur les pratiques sociales, toujours
dans une perspective diachronique. Cela permet de prendre en
compte le travail perpétuel impliqué dans la construction des
identités de groupe.

C'est la méthode que je m’efforce a mettre en pratique dans
ma recherche. Ma conclusion est que le grade de podiatchi ne
constitue pas tant une «approximation utile» de la réalité
historique qu'il ne la masque?. Si I'on veut étudier I'histoire du
métier de scribe en tant que phénomene socioculturel en Russie, le
grade de podiatchi est un indicateur valable. Mais pour I'étude de

20 Michael Confino, “The Soslovie (Estate) Paradigm: Reflections on Some
Open Questions,” Cahiers du monde russe 49, 4 (2008): 681-99.

21 La tres utile monographie collective sur la longue histoire de I'¢lite
dirigeante russe est construite par grades : A. P. Pavlov, ed., Praviashchaia
elita Russkogo gosudarstva IX-nachala XVIII v.: Ocherki istorii (St.
Petersburg: Dmitrii Bulanin, 2006). Rank is largely used to structure a lively
representation of “types of Muscovites” for an audience of “undergraduates
and readers of history everywhere” in Donald Ostrowski and Marshall T. Poe,
eds., Portraits of Old Russia: Imagined Lives of Ordinary People, 1300-1725
(Armonk, NY: M. E. Sharpe, 2011).

22 The expression “useful approximation” was initially used to qualify the
category of soslovie and belongs to Robert E. Johnson, “Paradigms,
Categories, or Fuzzy Algorithms? Making Sense of Soslovie and Class in
Russia,” Cahiers du monde russe 51, 2-3 (2010): 461-66.
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I'administration, il faut garder a l'esprit que podiatchi et agent
administratif sont deux catégories qui ne se recouvrent que
partiellement. D’une part, il faut exclure une partie des podiatchis,
probablement un nombre important d'entre eux, en identifiant ceux
qui ne participaient pas au travail de bureau. D’autre part, il
convient d’intégrer un grand nombre d'¢lus de diverses
dénominations (syndics communautaires, jurés et préposés de
toute sorte), en particulier ceux qui, comme les maires des villes
francaises de notre époque, ont transforme leur mandat de courte
durée en une seconde nature. Si I'on n'inclut pas systématiquement
ces representants des « élites secondaires », comme les a désignées
André Berelowitch, dans le tableau administratif a coté des agents
du tsar, on ne pourra jamais écrire une histoire « d’en bas » du
gouvernement de la Russie Ancienne.

Dans mon mémoire inédit L Etat quotidien j’utilise les
résultats des enquétes mentionnées ci-dessus, dont une partie a été
validée a travers la publication, en russe et en anglais, dans des
revues internationales a comité de lecture spécialisées en histoire
russe. Au-dela de la systématisation, de la révision et de
I’amplification des résultats de recherche, le passage au format
d’ouvrage et a la langue francaise, qui entraine un changement de
public, a imposé une refonte profonde car, comme on le sait bien,
si un texte existe matériellement d’une maniére objective, son sens
ne surgit en revanche qu’au moment de la « rencontre » entre
’auteur et un lecteur. Apprendre a s’adresser a un public étranger
a la culture cible n’est pas une petite difficulté, quoique fréquente
dans notre monde actuel. Je me suis efforcée a apprendre les
manieres de présenter 1’histoire russe de 1’Ancien Régime au
lecteur francophone dans les travaux de Michael Confino, Pierre
Gonneau et Aleksandr Lavrov, Wladimir Berelowitch et Olga
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Medvedkova, Rodolphe Baudin, Francine-Dominique
Liechtenhan, Vladimir Vodoff et surtout, éminemment, Andre
Berelowitch, auteur de mon livre préféré en langue francaise sur
la Russie Ancienne, la Hiérarchie des égaux.

En définitive, L’Etat quotidien est le résultat d’un long
périple dans lequel, comme dans un vrai voyage a travers des terres
inconnues, le plan d’action préconcu, les informations préalables
et I’existence d’une carte dressée par les pionniers n’excluent pas
les aventures, ne vous évitent pas d’emprunter des detours et des
« rallongis » (dixit mon mari) et ne vous préservent pas des
erreurs. Et pour utiliser les mots de mon roman favorit de science-
fiction sur les voyages dans le passé, Time and again :

And it's reaching a long way back; could anyone
really achieve a sense of what it was like? | must
doubt it, but still, I have hope.
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Recherches diverses

Dans cette partie, je vais évoquer brievement quelques-unes
de mes enquétes dans lesquelles je me suis « éloignée de ma
spécialité », comme me 1’a récemment reproché un évaluateur
anonyme de la section 33 du CNRS dans un rapport sur mon
activit¢ de recherche. J’espére pouvoir monter que nos
compétences ne nous quittent pas forcement a chaque fois que 1’on
change de terrain.

Le luxe de faire du droit

A mon sens, il n’y a pas de domaine plus frustrant pour le
moderniste russe que I’histoire du droit. Quand, par exemple, vous
sortez de la lecture de L'ordine giuridico medievale de Paolo
Grossi, bouleversé et convaincu par le spectacle du « miracle du
droit » agissant comme la matrice de la civilisation occidentale ;
quand vous passez a La grace du don de Bartolomé Clavero et
quand en suivant l’auteur dans son projet d’une « histoire
intégrale » du droit et dans sa résolution de «I’énigme de
I’antidora », un vague sentiment de familiarité vous envahit,
malgré la distance indéniable entre I’Europe catholique et la
Russie, lorsque 1’auteur dévoile devant vous le jeu des échanges
ou I’économie et la morale ne sont nullement séparables. En un
mot : lorsque vous, moderniste russe, voyez pratiquer I’histoire du
droit en Occident comme 1’a fait Antonio Manuel Hespanha ou
comme le font aujourd’hui Tamar Herzog ou Francisco Andujar
Castillo, c’est-a-dire non plus seulement a partir de textes des lois
édictées par des princes et de coutumes notées par leurs scribes,
mais aussi a ras du sol, dans les gestes et les mots du quotidien,
dans I’épaisseur du pluralisme juridique, vous brilez d’envie d’en
faire autant.
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Mais a partir de quoi, de quelles sources ? Car, en 1’absence
de culture de droit savant et dans un contexte de pratique judiciaire
écrite faible, les chances sont réduites pour I’historien de la Russie
de réveler la signification éventuellement juridique de mots et
gestes ordinaires, comme I’acte de s’asseoir sur une meule de foin
dans le champ d’un voisin (contestation du droit de propriété ou
simple signe de fatigue ?). Depuis le livre séminal de Nancy
Kollmann By honor bound I’exploration des mentalités et des
pratiques juridiques attire un nombre croissant d’historiens : Olga
Glagoleva, Aleksandr Kamenski, Olga Kocheleva, Aleksandr
Lavrov, Lioudmila Timochina et beaucoup d’autres, qui cherchent
a déjouer le silence ou le langage stéréotypé des sources.

Pour ma part, j’ai non seulement commis le péché mignon
de me méler a la discussion éternelle sur 1’age de la Pravda (le
code barbare, pas le journal du Parti)®, mais j’ai surtout eu la
chance de tomber sur une pépite : une petite série d’actes privés
reflétant une pratique relevant du droit canon, la seule branche du
droit savant que la Moscovie connaissait, sous forme de derives
slaves de nomocanons byzantins. Le dépouillement intégral des
livres de I'Enregistrement des actes de la ville de Sevsk pour le
premier quart du XVIII€ siecle que j'ai pratiqué pour mes enquétes
précédentes m'a fait découvrir une pratique sociale qui m’a parue
au premier abord excentrique pour une société chrétienne de cette
époque : le divorce par contrat prive, pouvant méme étre suivi de
remariage. Cette pratique n’est certes pas inconnue des historiens,
ayant notamment attiré¢ D’attention de Daniel Kaiser, Gregory
Freeze et Olga Kocheleva, mais elle reste peu étudiée a cause de
I’extréme rareté des sources. Comme 1'Eglise russe désapprouvait
fortement le divorce et rendait difficile son obtention, les

23 Amna Xykosckas, « Komnemmus Asekces Tomouko M mpobiema
NPOMCXOXKICHUS KpaTko penakimu [IpaBsl pycckoit », Quaestio Rossica 9,
n°3(2021): 1097-1114, https://doi.org/10.15826/qr.2021.3.629.
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témoignages sur ces pratiques sont quasiment absents des archives
ecclésiastiques. Grace a mes trouvailles, le nombre de cas connus
doubla : une grosse augmentation relative, quoique tres modeste
en nombres réels, de dix a vingt.

En revanche, la distribution de ce petit nombre de cas était
parlante : les dix cas connus auparavant concernaient différents
coins du territoire russe et étaient disperses sur trois siecles ; les
actes que j’ai trouvés provenaient d'une seule ville et se
concentraient sur une durée de quinze ans. Ainsi, malgré sa petite
taille, cet échantillon de contrats de divorce permettait de formuler
des hypothéses qui différaient dans certains points avec
I'historiographie préexistante.

Le besoin de rompre un mariage était souvent impérieux,
impose par l'invalidité économique ou sexuelle de I'un des époux
qui rendait la cellule familiale non-viable. Les époux avaient la
possibilité de plaider leur cause devant un tribunal épiscopal. Mais
I’¢loignement de tribunaux ecclésiastiques et la cherté¢ de leurs
services étaient décourageants. Dans ces conditions, la pratique du
divorce par contrat permettait aux parties de concilier le besoin de
rompre le mariage avec leur désir de respecter I'esprit sinon la
lettre de la loi canonique. Le divorce par contrat apparait dans les
archives de Sevsk comme une pratique socialement admise, ni
exceptionnelle ni clandestine, s‘appuyant sur un consensus social
local et une tradition juridique locale conservée par les écrivains
publics et les podiatchis. Dans des situations consensuelles ou peu
conflictuelles, quand le divorce s'imposait comme une nécessité
objective, la procédure simple et peu colteuse de divorce par acte
prive satisfaisait le sens pratique et la conscience religieuse de tous
les participants : les époux, les voisins, les écrivains publics, et
méme les prétres de paroisse.

Le clergé paroissial, issu de la société locale et inséparable
d’elle, encourageait cette pratique et ne cachait pas sa participation
de la haute hiérarchie ecclésiastique, qui fermait 1’ceil moins par
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incapacité d'imposer des régles plus strictes que par sagesse
pragmatique et respect de la tradition canonique, antique, bigarrée
et contradictoire, mais considérée comme sacrée. Seule, l'arrivee
de hiérarques plus savants et plus dogmatiques sous le régne de
Pierre le Grand, coincidant avec le développement de I'Etat de
police, rompit les équilibres anciens, poussant la Russie dans la
direction de I’intolérance compléte du divorce a I’image des
normes de I’Eglise catholique et préparant la scéne pour le drame
des Anna Karenine?*.

Un hommage aux archives des Actes anciens

Au printemps 2018, j’ai regu une proposition de la part de
la rédaction de la revue des Annales. Histoire, Sciences Sociales
de contribuer un article sur la Russie dans un numéro thématique
dont I’idée générale était d'illustrer, sur des terrains vari€s, les
enjeux méthodologiques de l'interaction entre écriture de I'histoire
et structure et typologie des archives. Malgré 1’absolue nouveauté
de cette problématique pour moi, j’ai été séduite par 1’idée de
travailler sur le réle structurant que les archives des Actes anciens
de ’Etat de Russie (RGADA) ont exercé et continuent a exercer
sur I’historiographie. Entre autres choses, ¢’était une occasion de
rendre hommage a cette extraordinaire institution et ses
archivistes.

Dans un article Fabrique des archives, fabrique de [ histoire
publié en 2004 dans la Revue de synthése, Etienne Anheim et
Olivier Poncet soulignaient que la critique des sources
habituellement pratiquée par les historiens ne s’intéresse pas assez

24 Anna Joukovskaia, « A Living Law : Divorce Contracts in Early Modern
Russia », Kritika : Explorations in Russian and Eurasian History 18, n° 4

(2017): 661-81.
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aux conditions de transmission et de conservation des textes dans
les fonds d’archives. Selon les auteurs, pour é&viter des
« contresens sur les archives », il est nécessaire de s’interroger sur
les raisons qui ont preside a la création des dépdts, sur la maniére
dont ceux-ci ont été initialement constitués et sur les traitements
qu’ils subissent par la suite car Dactivité ordonnatrice de
I’archivistique serait de 1’ordre du « retour critique sur le passé ».
Adopter cette précaution dans de futures recherches ne pose pas
de grandes difficultés. En revanche, il m’a semblé qu’il serait
autrement plus ardu de mener une analyse rétrospective d’une
historiographie sur tel ou tel theme a I"aune de cette critique
archivistique. Je me suis donc demandée si je serais capable
d’intégrer cet ¢lément supplémentaire dans le faisceau des
déterminations que I’histoire de 1’historiographie a pour habitude
de prendre en compte : parti pris méthodologique, exigences
académiques, déontologie, modes intellectuelles, postulats
idéologiques, conditions matérielles de travail, relations
personnelles, pour ne citer que les principales.

De nos jours, le chercheur en histoire moderne russe doit
composer avec deux héritages historiographiques : celui du XIX®
siecle et celui de I’époque soviétique. Antagonistes en grande
partie, ces héritages restent toutefois unis par leurs sources, les
restes documentaires de I’Etat de Moscou des XVI® et XVII®
siecles. L histoire de I’historiographie russe se déploie ainsi dans
trois directions que I’on peut distinguer sur le plan analytique,
mais qu’il convient en réalité de ne pas séparer. Entreprendre un
questionnement sur les documents et les dépots d’archives conduit
tout d’abord a se pencher a la fois sur le développement des outils
de I’action gouvernementale et sur les rythmes et les conditions
qui ont permis a des pans entiers de I’écrit de passer du statut
d’outil administratif a celui d’archive ancrée dans le passé.
Ensuite, selon une trajectoire empruntée par de nombreux pays
occidentaux, I’écriture de I’histoire en Russie s’est peu a peu
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dégagée de 1’activité de chronique de cour pour aboutir a la
professionnalisation du métier d’historien, puis a la constitution
d’une république savante de lettrés engagés dans des discussions
scientifiques. Enfin, I’histoire politique d’un pays qui connut les
effets d’une révolution se voulant en rupture compléte avec le
passé a profondément affecté le déroulement ordinaire de la
discussion savante. C’est en tissant ces trois ensembles de
questions que je me suis proposée d’aborder la constitution des
dépbts d’archives historiques en Russie et la découverte de la
societé moscovite des XVI.-XVII¢ siécles par 1’historiographie
russe d’avant 1917.

Réaliser ce projet dans les brefs délais qui m’ont été impartis
par les Annales aurait été impossible sans la participation
d’Eugeéne Akelev, un coauteur déja éprouvé. A cette occasion,
Eugéne a revétu sa casquette d’archiviste car, enseignant-
chercheur de la Haute école d’économie de Moscou, il travaille
aussi a temps partiel comme conservateur au RGADA et possede
sur I’institution des archives un regard a maints titres différent que
celui d’un historien qui ne la fréquente qu’en qualité d’utilisateur.
Lui a Moscou, moi a Paris : comment travaillons-nous ensemble ?
De la méme maniere que les immortels IIf et Petrov :

Comment écrivons-nous ensemble ? C'est tout
simple. Comme les fréres Goncourt. Edmond court
les rédactions et Jules garde le manuscrit pour que
des copains ne le fauchent pas.

Pour parler sérieusement, la facilité avec laquelle nous nous
entendons est une illustration de la rapidité avec laquelle
I’enseignement de 1’histoire nationale a évolué dans les meilleurs
établissements universitaires en Russie pendant la décennie 1990.
Entre moi, formée a I’EHESS entre 1996 et 2002 et Eugéne formé
a RGGOu entre 2000 et 2006, il n’y ni distance ni dissonance. Le
revirement actuel du régime russe est d’autant plus absurde et
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douloureux a supporter pour les chercheurs qui, vivant en Russie,
s’étaient pleinement sentis membres comme les autres de la
famille européenne.

L’article qui a résulté de cette étude commence par montrer
la maniére dont furent créés, au début du XVIII¢ siécle, les
premiers dépdts d’archives, sous 1’effet, d’une part, des réformes
administratives qui interrompirent la continuité des pratiques de
gouvernement et, d’autre part, de I’émergence d’une forme
nouvelle  d’historiographie, nourrie par les archives
administratives. Nous présentons ensuite brievement ces dépots
d’archives, leur structure et les types de documents qu’ils
contenaient, ainsi que les principes de I’archivage et les conditions
matérielles de conservation au cours des XVIII¢ et XIX¢ siécles.
Enfin, nous cherchons a montrer comment les facteurs de nature
purement archivistique se combinerent avec [’atmosphére
intellectuelle qui s’était installée dans la société russe a la faveur
de la preparation puis de la réalisation des réformes libérales du
régne d’Alexandre Il. Cette époque voit une nouvelle étape
historiographique avec la création d’un important dépo6t d’archives
historiques, les archives de Moscou du ministére de la Justice
(MAMIOu). C’est alors qu’émergent les hypothéses historiques
fondamentales qui continuent aujourd’hui encore a fagonner 1’idée
que nous nous faisons de I’Etat de Moscou des XVIe-X V1€ siécles.
Afin de rendre sensibles les effets de la fusion des differents
facteurs, deux grands pans de cette historiographie sont analysés
successivement.

En formant le premier pan, ’utilisation des livres de
cadastre (pistsovye knigui) permet de souligner la fagon dont les
dépdts d’archives et les instruments de recherche archivistiques
ont piegé les chercheurs en mettant a leur portée un trop-plein de
sources d’un certain type, tout en les privant des outils nécessaires
a leur bonne interprétation. Nous montrons comme 1’interprétation
des unités cadastrales anciennes (sokha, vyt) comme mesures de
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surface avait fait consensus pendant plus de vingt-cinq ans, jusqu’a
la publication, en 1915-1916, de I’ouvrage de Stepan Vesselovski,
Sochnoe pismo.

Vesselovski defendait une interprétation radicalement
neuve des mesures du cadastre moscovite du XVII¢siécle. Selon
lui, elles exprimaient la puissance économique des foyers fiscaux,
¢valuée par les agents du cadastre a partir d’une série de
parameétres hétérogenes (la surface cultivée, la qualité des sols, la
nature des bétes et des outils possedés, la composition de la
famille, I’existence d’activités non-agricoles et la nature de celles-
ci). En I’absence d’instructions précises, le jugement des agents
jouait probablement un réle important : il fallait en déduire que
I’évaluation s’effectuait de maniére trés variable, en fonction des
lieux, des temps, des circonstances et des personnes impliquees.
Vesselovski se fondait sur une analyse comparative de plusieurs
séries de cadastres et, ce qui était aussi original que convaincant,
sur de nombreux documents ayant servi a preparer et a
accompagner les campagnes de cadastrage, documents qu’il sut
retrouver, en tatonnant, dans les fonds du prikase des Domaines au
MAMIOQu.

Nous montrons comment les facteurs archivistiques sont
intervenus dans la production de la théorie de Vesselovski qui
¢branla les bases de I’approche statistique des livres de cadastre et
jeta un doute sur les résultats de I’histoire économique produite
depuis un quart de siecle. Les résultats qu’il avait présentés en
1915 résonnent avec la critique a laquelle I’historien Juan Pro a
soumis, en 1992, les documentations de type cadastral produites
au cours du XIX® siécle en Espagne. Une étude interne des
documents, associée a une enquéte sur les procédures qui mettaient
aux prises arpenteurs, agronomes, et élus locaux, a bousculé la
pratique la plus routiniére de [I’histoire rurale espagnole.
Longtemps celle-1a s’était fondée sur la formalisation statistique
de données qui reflétaient bien plus des rapports de force politique
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et des conflits de légitimité technique qu’un état au vrai de la
propriété fonciere®.

Le second pan de [I’historiographie, qui a trait a
I’interprétation classique de I’Etat central et de la division de la
population en groupes sociaux (soslovia), introduit une réflexion
sur la structuration des dépdts d’archives et sur les lacunes
archivistiques de toutes sortes et sur I’influence de ces deux
facteurs sur cette représentation historiographique. Puisque la
Russie moscovite était gouvernée comme un assortiment de
groupes sociaux spécifiques, les documents étaient organises et
conservés par institution et par position sociale. En conséquence,
les chercheurs ont éprouvé des difficultés a intégrer et a analyser
les relations entre les personnes de statuts sociaux différents. En
d’autres termes, 1’idée que Vassili Klioutchevski et ses éléves se
faisaient de la société moscovite fut principalement formée par
I’analyse d’outils administratifs de 1’appareil central, c’est-a-dire
d’instruments congus par les agents du pouvoir pour approcher la
population comme une ressource, afin de I’organiser en unités
classables et gouvernables. VVus dans cette optique, les groupes
sociaux apparaissaient comme des ensembles cohérents, aux
contours nets, et les relations entre eux comme essentiellement
fonctionnelles. L’histoire des conditions de conservation des
archives moscovites au cours du XIX® siecle permet de
comprendre pourquoi les historiens ont privilégié ’analyse des
sources illustrant le point de vue de I’Etat, sans 1’équilibrer assez
par une perspective différente, comme celle qu’offrent par
exemple les matériaux judiciaires: une grande partie de ces
archives eétait, est reste aujourd’hui encore, non-décrite et
physiquement inaccessible, ayant été stockée en vrac aprés le
retrait de Moscou de I’armée napoléonienne.

25 Juan Pro Ruiz, Estado, geometria y propriedad. Los origines del catastro
en Espafia, 1715-1941, Madrid, Ministerio de Economia y Hacienda, 1992.
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Les deux cas que nous avons étudi€s esquissent 1’ interaction
qui s’est nouée, dés la naissance de 1’historiographie universitaire
et de I’archivistique, entre, d’un co6té, 1I’écriture de 1’histoire russe
moderne et, de 1’autre, la typologie des archives des XVI®-XVII®
siecles, la structure et le fonctionnement des dépdts d’archives
organisés au XVIII¢ et transformés au XIX® siécle, la nature des
premiers instruments archivistiques et la fagon dont ils furent mis
en circulation a un moment tres particulier dans la vie de la société
impériale?.

La pluridisciplinarité mise a I’essai

Les historiens d’art Olga Medvedkova et Philippe
Malgouyres ont congu une idée originale consistant a réunir des
spécialistes des disciplines différentes, autres que [’histoire de
I’art, autour d’un méme exercice . chaque participant devait
choisir une ceuvre picturale russe du XIX® siécle et la commenter,
du point de vue et avec les méthodes de sa propre discipline.
Impossible de résister a la tentation de participer a une experience
de pluridisciplinarité, dont on entend de toute part chanter les
mérites.

Parcourant les catalogues de peinture russe du XIX€ siecle,
j’ai été étonnée par un contraste dont je ne m’étais jamais rendue
compte jusque-la, entre I’image de la Russie rurale présentée par
les peintres (on y voit de vastes espaces, des champs immenses) et
I’image mentale de cette méme Russie qui s’est formée dans mon
esprit grace a la lecture des sources et de 1’historiographie sur la
vie paysanne. L’exiguité et le morcellement des terres paysannes,

%6 Anna Joukovskaia et Evgenii Akelev, « L’historien entre aux archives :
Comment [historiographie russe d’avant 1917 a découvert 1'Etat
moscovite », Annales. Histoire, Sciences Sociales 74, n° 3-4 (2019): 591-621.
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et méme d’une grande partie des domaines de la petite et moyenne
noblesse, sont un fait établi dans les travaux des spécialistes depuis
le XVIII® siécle. Le manque de terre (« malozemelie ») et le
surpeuplement relatif agraire (« derevenskoe outesnenie ») furent
des fléaux reconnus par le public éduqué russe au XIX¢ siecle. Or,
les peintres, dans leur art, ne semblent pas avoir pris en compte
cette réalité qu’ils ne pouvaient pourtant pas ignorer. Et I’histoire
de I’art, curieusement, ignore I’existence de cette contradiction :
ignore le fait que le paysage « réaliste » russe célébré par elle se
trouve, de ce point de vue particulier, presqu’aussi loin de la réalité
que le plus bucolique des romantismes.

L’une des premicres toiles a représenter 1’immensité
champétre russe, et la premicre a avoir attiré I’attention du public,
est un tableau d’Ivan Chichkine, Le midi. Dans les environs de
Moscou (1869). J’ai donc entrepris une étude iconographique pour
comprendre le processus de gestation de ce tableau, qui devint le
fondement d’un canon, et de formuler des hypothéses sur les
raisons qui ont poussé un peintre comme Chichikine, spécialiste
reconnu de la forét, a se tourner vers le paysage de champs. Pour
répondre a la question que je me suis posée, j’ai développé
I’enquéte dans plusieurs directions : la biographie d’artiste de
Chichkine (sa formation, ses fréquentations, ses lectures, ses
voyages et sa vie intime); le contexte artistique genéral
(I’évolution de la peinture rurale russe et européenne entre la
premiere et la seconde moitiés du XIX®) ; le contexte particulier
(la place du Midi dans I’ceuvre de Chichkine) ; mais aussi les
conditions precises de la conception et de la realisation de la toile
en question (I’analyse comparative du paysage réel, des esquisses
et du tableau définitif).

A T’issu de I’analyse, il apparalt que ni D’interprétation
traditionnelle des historiens de I’art soviétiques (Un « paysage
typique ou la plaine russe apparait comme un champ de I'action et
du travail de I'hnomme », «réalisme critique des phénomenes
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sociaux »), ni celle de certains spécialistes actuels (« La beauté de
la terre, de la nature environnante, sa perfection, la beauté des
hommes vivant sur cette terre ne peuvent pas, ne doivent pas
engendrer le mal ») ne sont convaincantes. La lecture historienne
des esquisses et de la version définitive (1’évaluation de la taille
des champs, type de culture, batiments) prouve que Chichkine
avait choisi un domaine aristocratique comme objet de son
tableau, et qu’il n’a pas cherché a transformer ou a voiler les traits
qui permettaient a tout observateur contemporain, édugqué ou non,
de I’identifier comme tel. Un statisticien de zemstvo de convictions
démocratiques radicales aurait pu saluer Le midi comme un
manifeste révolutionnaire (« la terre - aux paysans ! »), ou bien le
critiquer comme un réve idéaliste. Un paysan qui aurait vu ce
tableau s'en serait détourné avec amertume, sachant pertinemment
gue cet océan de seigles hauts comme un homme n'était pas a lui,
mais a son ancien maitre, auquel il devait toujours beaucoup
d'argent, au titre de rachat de sa liberté que le tsar n'a pas daigné
lui rendre gratuitement.

Chichkine, homme issu de la classe marchande, intelligent,
informé, observateur, proche des milieux démocratiques, amateur
de la poésie de Nekrassov, voyageur expérimenté sillonnant
régulierement le pays, homme, enfin, doté d'un tempérament que
I'on ne peut pas qualifier comme particulierement confiant et
optimiste, Chichkine ne pouvait ni ignorer I'état socioéconomique
des campagnes russes, ni étre insensible au fait qu'une image
glorifiant un domaine aristocratique pouvait susciter des
sentiments, au mieux, ambivalents dans les milieux démocratiques
dont il était proche. Si le Midi contenait un message, nous aurions
tort de le chercher du coteé de la réalité sociale de la campagne russe
qui, a cette époque, inspirait aux patriotes tels que Chichkine une
gamme de sentiments allant de la rage au désespoir. Chichkine-
artiste préférait s'en détourner en peignant surtout la forét. Ce
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paysage de champs a été inspiré a Chichkine par des instants de
bonheur personnel intime, et a servi a exprimer sa joie de vivre.
Les paysagistes de la seconde moitié du XIX® siecle ne
manqueérent pas d'observer la nature compartimentée des champs
paysans. Il arrivait méme que l'étroitesse des champs paysans
s'impose a la vue, étouffant la sensation de liberté et d'ouverture,
comme c'est le cas dans le tableau d'Apollinari Vasnetsov La
patrie ou dans certaines aquarelles nordiques de Bilibine, images
dotées d'une précision de documents ethnographiques. Souvent,
cependant, les peintres russes du second XI1X® siecle choisissaient
de ne pas refléter «l'exiguité agraire » dans leurs paysages
champétres, contrairement a leurs collegues frangais qui
dramatiserent le surpeuplement des campagnes dans un nombre de
tableaux devenus aussitot célebres (Des glaneuses de Millet en
1857, Le rappel des glaneuses de Breton en 1859). Joyeux parfois,
tristes ou contemplatifs pour la plupart, ces paysages contribuerent
au développement du théme de 1'espace dans I’art et la littérature
russes, qui finit par devenir un des symboles de la Russie?’.

Un voyage en France

Deux raisons m’incitaient a entreprendre une recherche sur
I’histoire de France. La premiére était que discussion
historiographique sur le concept de bureaucratie et sur sa
pertinence dans le contexte de I’histoire administrative russe des
XVIIE et XVIII¢ siecle m’a paru manquer d’une sérieuse étude
linguistique. De ma formation philologique initiale, j’ai gardé la
conviction que les mots ont un poids et une mémoire (comme ces

21 A paraitre : Anna Joukovskaia, « Le paysage rural et I’espace agraire en
Russie au XIXe siecle », in Trente tableaux russes vus autrement, éd. par
Olga Medvedkova et Philippe Malgouyres, s. d., 101-13.
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ingénieux oreillers a mémoire de forme qui gardent I’empreinte de
votre téte). On a beau a s’évertuer dans 1’art de la définition, un
mot ancien ayant beaucoup circulé continuera a imposer son
caractere a la conscience des locuteurs malgreé la définition savante
qui cherche a I'utiliser comme une signifiant passif. Certains mots
plus que d’autres. Le mot bureaucratie me paraissait trés sir de
lui, tres péremptoire, charge a bloc de connotations négatives qui
le rendaient impropre pour la fonction terminologique neutre,
voire positive, que Max Weber lui a attribué dans son ouvrage
Economie et société : désigner I’unique forme rationnelle de la
domination, exprimer la quintessence de 1’organisation politique
occidentale moderne. Ce n’est que plus tard que j’ai compris la
profonde ambiguité de ’attitude de Weber envers le phénomene
bureaucratique réel — qu’il désignait le plus souvent en utilisant
la forme germanisée du mot bureaucratie, Blrokratie, tandis que
la forme a la francaise, Bureaukratie, était réservée a la
dénomination de 1’idéaltype. A cause de ce phénomeéne, la
civilisation occidentale était capable de balancer entre la
previsibilité bureaucratique qui crée la confiance et 1’absurde
kafkaien burokratisch qui la détruit. Ainsi, Max Weber s’attendait
a ce que le phénomeéne qui a porté I’Etat occidental moderne vers
son plus haut degré de perfection pourrait aussi étre celui qui
I’entrainerait vers sa chute.

La seconde raison était que, en découvrant, contre toute
attente, que I’histoire premiére du mot frangais bureaucratie
n’était pas écrite, j’ai éprouvé la tentation naturelle de 1’explorer.
Céder a cette tentation me paraissait 1égitime et presque nécessaire
d’un point de vue personnel. J’ai toujours €tudié la littérature et
I’histoire de mon pays d’origine, a la différence de tant de
collegues qui ont le mérite d’avoir appris a travailler sur une
culture étrangere. Serais-je capable de la méme prouesse ?
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Le lecteur de mon étude Bureaucratie en France pourra
juger par lui-méme du degré de mon succes?. Je ne reviendrai pas
ici sur la démarche et les résultats de cette recherche, en me
limitant a partager une impression personnelle, la principale
Impression que je garde de cette expérience: celle d’une
incroyable densité des sources et de I’historiographie francaises.
En travaillant sur la Russie du XVII¢ et du XVIII€ siécles, j’ai
I’habitude d’écarter d’emblée une grande partie des interrogations
(des « idées porteuses ») que souléve la recherche : je sais par
avance que le type de matériaux qui seraient nécessaires pour y
réfléchir n’existe pas dans nos dépots d’archives. De la provient
cette stratégie de recherche déja évoquée que partagent beaucoup
d’historiens de la Russie de cette période que 1’on pourrait
qualifier de passive: partir de la matiere disponible pour
I’interroger, plutdét que réfléchir sur I'histoire et la discipline
historique et aller chercher la matiere qui éclaire cette réflexion. Si
I’on se mettait a réfléchir sur la vie russe de cette maniére-1a, on
ne ferait guére, pour citer André Malraux, « qu’approfondir son
interrogation » sans jamais arriver a aucun resultat tangible. Le
XVIII¢ siécle francgais offre en revanche un terreau culturel
tellement riche et comparativement tellement mieux conserve que
la recherche peut et doit adopter une forme proactive quitte a se
disperser a I’infini dans des curiosités ponctuelles. Au bout de
cette expérimentation, je commence a penser que les différences
flagrantes que I’on observe entre les systéemes administratifs russe
et frangais de 1’époque moderne sont en partie le fruit de la
différence entre les conditions dans lesquelles les historiens
travaillent sur la reconstitution de ces systemes.

28 Elle fait partie du mémoire inédit.
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L’animation de la recherche

Les Cahiers du Monde russe

Un nombre important d’historiens qui vivent actuellement
dans les pays issus de I’espace post-soviétique font partie
intégrante de 1’univers de recherche international. Les frontiéres
politiques et idéologiques qui isolaient cette espace sont tombées
et I’écart méthodologique qui existait encore dans les années 1990
s’est résorbé. Les revues de recherche internationales dites « a
comité de lecture » ont joué un des plus grands réles dans ce
rapprochement des civilisations, et les Cahiers du monde russe,
revue des Editions de ’EHESS fondée en 1959, y ont été un acteur
de premier plan. Ayant intégré 1’équipe éditoriale au cours des
annees 2000, je suis fiere d’avoir modestement contribué a ce
développement important.

L’avenir nous réserve peut-étre des surprises désagréables,
comme le semblent indiquer, entre autres, les annonces des
personnalités politiques russes concernant la sortie de la Russie du
processus de Bologne. Si le financement de la recherche en Russie
cessait d’étre indexé sur la collaboration internationale et
notamment sur la publication d’articles dans les revues
occidentales, des éditions spécialisées comme les Cahiers du
monde russe ou notre confrére americain Kritika: Explorations in
Russian and Eurasian History éprouveraient une difficulté a
maintenir le niveau scientifique qu’elles ont atteint en grande
partie gréce aux contributions des chercheurs natifs de cette « aire
culturelle ». En revanche, on peut espérer, me semble-t-il, que le
fait de parler un langage commun et partager les mémes principes
de recherche sera plus durable que les régles d’évaluation
bureaucratiques des institutions d’enseignement et de recherche
contrdlées par le pouvoir politique.
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L’uniformisation de la procédure d’admission a la
publication dans les revues académiques, j’entends par la le
recours a 1’évaluation en double aveugle, n’a pas abouti, en tout
cas pour le moment, et fort heureusement, au nivellement total des
différentes maisons. Chaque equipe éditoriale a son style de
travail, sa propre synergie, sa marque de fabrique... et ses secrets
de fabrication.

Les Cahiers du monde russe sont d’abord une entreprise
fondamentalement et résolument collégiale, non seulement en
principe mais dans son fonctionnement quotidien réel. Les
chercheurs faisant partie du comité de rédaction possédent
naturellement, en tant que chercheurs, leurs spheres de
compétence particulieres, mais ils n’en ont pas en tant que
membres du comité. Tout au long du processus editorial, nous
nous efforcons d’exercer la sagesse collective, afin d’équilibrer
I’action de I’expertise pointue des rapporteurs extérieurs. Dans la
pratique, cela signifie que chacun de nous doit quitter
régulierement sa zone de confort : moi, par exemple, en lisant en
moyenne un article sur ’histoire soviétique tous les quinze jours...

La gestion collégiale d’une revue est évidemment un luxe
qui n’est possible qu’a condition de disposer d’un centre de gravite
qui ordonne et stabilise toute ’entreprise. Notre centre est la
responsable editoriale des Cahiers Valérie Melikian qui méne la
barque d’une main discrete, adroite et experte.

Un autre trait de notre travail (je ne dis pas « particularité »
parce que d’autres revues en font probablement tout autant) est
d’éviter d’abandonner trop vite les articles qui « ne passent pas »
mais ou nous voyons un potentiel intéressant. Méme quand nous
avons d’emblée une intuition que le processus d’amélioration
pourrait ne pas aboutir a la publication, nous 1’engageons, surtout
quand il s’agit de jeunes chercheurs. Nous partons de 1’idée que la
rédaction n’est pas, pas seulement en tout cas, un jury, mais
d’abord un espace de travail collectif. Il nous arrive de faire a
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I’auteur des suggestions substantielles en amont de toute
évaluation extérieure quand nous pressentons que celle-ci ne
pourrait pas étre positive. Cette pratique fait que les Cahiers ne
peuvent pas se vanter de maintenir un délai fixe et, encore moins,
rapide entre le moment de la premiére soumission et celui de la
réponse définitive. Elle n'augmente pas non plus de beaucoup
notre taux d’acceptation. En revanche, nous avons parfois eu le
plaisir d’entendre des remerciements de la part des auteurs que
nous avons torturés pendant des mois par nos lectures et nos
relectures, nos doutes et nos desiderata.

Les Cahiers est une revue-pionniére dans le multilinguisme
éditorial. L’internationalisation des contributeurs qui assure sa
vitalité et son rayonnement n’aurait pas été possible sans avoir
accepté le russe et I’anglais dans ses pages. Mais aujourd’hui, le
multilinguisme n’est plus seulement une force, il est aussi un
écueil, car le francais tend a disparaitre. C’est un probleme
commun dans les études des « aires culturelles », auquel nous
n’avons malheureusement pas inventé de solution miracle.

Les Cahiers publient beaucoup de dossiers thématiques et
de numéros spéciaux, ce qui nous a un jour été reproché par un
collegue, qui soupconnait que la sélection était moins rigoureuse
dans ces cas que pour les numéros varia, uniguement composés de
soumissions spontanées. Jugement aprioriste et entierement faux.
L’intérét des numéros spéciaux ne consiste pas a se réunir entre
copains, mais a pouvoir réagir a des tendances intéressantes qui se
dessinent dans la recherche, voire a en stimuler de nouvelles. Que
I’on procéde par appel a contribution ouvert ou méme par
invitation personnelle des auteurs, cela ne change rien dans la
procédure de 1’acceptation des contributions qui reste identique a
celle des articles spontanés.

La direction des numéros spéciaux reste collégiale, mais
I’un d’entre nous se voit informellement désigné éditeur en chef.
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Pour ma part, j’ai eu I’agréable responsabilité de diriger six
numéros et dossiers entre 2012 et 2022.

Pendant prés de dix ans, j’ai été la seule coordonnatrice de
la rubriqgue Comptes rendus, fonction difficile qui finit par vous
transformer en épouvantail universel aux yeux de centaines de
collegues que vous étes obligée de harceler pour obtenir ce qu’ils
avaient eu la générosité de promettre sans avoir le temps de le
faire. Par chance pour ma réputation, le marché éditorial est
beaucoup plus actif en histoire soviétique qu’en histoire de
I’Ancien Régime russe : autrement dit, je ne connais pas
personnellement la plupart des chercheurs que j’ai di persécuter.
Aujourd’hui, je continue a porter cette lourde charge mais en la
partageant avec mes chers collégues : Valérie Mélikian, Isabelle
Ohayon et Marc Elie.

L’enseignement

Dans le contexte francais des vingt dernieres années, il
semble exister un déséquilibre entre un intérét public constant et
vif envers la culture et ’histoire de la Russie, et la difficulté de
s’engager dans une carriere professionnelle liée a 1’enseignement
et la recherche sur la Russie contemporaine ou, encore moins,
moderne et ancienne. Cette conjoncture explique la particularité
de mon profil d’enseignante. D’une part, le Centre d’études des
mondes russe, caucasien et centre-européens de I’EHESS dont je
suis membre fait 1’effort de maintenir un enseignement spécialisé
en histoire russe de 1’époque ancienne et moderne. Depuis
plusieurs années, je suis chargée d’enseigner sur la période allant
du VIHI® jusqu’a la fin du XVIII® siécle, tandis que Wladimir
Berelowitch assure 1’enseignement sur le XIX®. Notre effort
rencontre un succés modeste : le public de notre séminaire dit
« d’initiation » ne dépasse pas cinq étudiants, dont aucun ne s’est
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jamais engagé dans un master sur cette période et, ce qui est plus
génant, rares sont ceux qui savent lire le russe. Nous préservons
cette formule traditionnelle motivés par des considérations
patrimoniales, dans 1’esprit de I’institut Pasteur qui conserve les
souches bactériennes.

D’autre part, 1’histoire russe en tant que composante des
enseignements comparatistes est accueillie par les étudiants avec
un grand intérét. L’idée et le succeés de cette formule doivent tout
a la matrice multiculturelle de I’EHESS. La rénovation de
I’histoire sociopolitique des royautés, principautés et républiques
d’Ancien Régime en Europe occidentale, a partir des années 1990,
a été en bonne part rendue possible par deux transformations. En
premier lieu, I’accueil accordé a la microhistoire avec sa
déclinaison francaise, sous la forme des « jeux d’échelles ». En
second, D’attention aux propositions que formulaient alors des
historiens et théoriciens du droit en Italie, en Allemagne, en
Espagne et au Portugal, ainsi qu’en Argentine. On aura tort de
penser que ces deux courants étaient incompatibles, comme le
serait I’examen des pratiques et celui des normes, installés dans
deux couloirs séparés de la recherche historique. Au contraire, les
micro-historiens conduisaient leurs enquétes en s’interrogeant sur
la facon dont la société se produisait et se reproduisait a travers
I’incorporation de normes par les sujets individuels et collectifs.
Quant aux historiens du droit ils entendaient d’un c6té livrer les
clefs d’interprétation des documents de la procédure qui
constituent ’immense majorité des documents d’archives que
sollicitent les historiens, et d’un autre coté ils se montraient
curieux d’une histoire sociale des jurisconsultes et de tous les
acteurs qui contribuaient a produire le droit.

La fréquentation a Paris de seminaires de recherche ou ces
deux mouvements, souvent combinés entre eux, déployaient leur
faculté a décrire le fonctionnement de la politique dans les sociétes
d’Ancien Régime a été d’une grande importance dans la fagon
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dont j’ai fait bouger mes propres questionnaires sur la société
russe. Ce fut notamment le cas du séminaire de Simona Cerultti,
que j’ai fréquenté pendant plusieurs années et qui a été pour moi
une veritable école de formation par la recherche. On soulignera,
sans doute, que ce rapprochement fait fi d’un paradoxe déja
mentionneé : les archives russes, telles que nous les connaissons
encore aujourd’hui, ne présentent pas la densité qui seule autorise
une démarche comme celle de la microhistoire telle que 1’ont
expérimentée Carlo Poni et Giovanni Lévi. De surcroit, il n’existe
rien dans en Russie qui puisse étre tenu pour 1I’équivalent de
I’activité juridique qu’a déployée 1’Occident, dans ses universités
médiévales et parmi ses jurisconsultes et a la cour de ses tribunaux.
Néanmoins, cette historiographie présentait pour moi le tres grand
intérét de faire bouger des lignes qui paraissaient intangibles : les
structures politiques d’ Ancien Régime, méme trés autoritaires, ne
ressemblaient en rien & nos Etats administratifs Iégitimés par la
souveraineté nationale. Cela entrainait des conséquences en
cascade. Faute de cette piéce maitresse du raisonnement
historique, quatre instances liees entre elles perdaient en
évidence : I’Etat comme forme du commandement, la nation
comme principe d’identité collective, I’individu comme sujet des
droits et le marché comme mécanisme de régulation de 1’activité
productive et commerciale. Si les historiens, qui consacraient leurs
travaux a la description des processus a I’ceuvre dans les sociétés
occidentales, s’étaient affranchis de ce carcan, alors quelle raison
aurait justifié que ce schéma téléologique puisse continuer de
dicter le raisonnement historique sur la Russie ancienne ?

Pour mettre a I’épreuve ’'importance d’un dialogue crois¢
entre historiens de I’Europe occidentale et historiens de la Russie,
nous avons pris la décision Jean-Frédéric Schaub, directeur
d’études a I’EHESS, et moi de proposer aux étudiants de I’Ecole
des hautes études en sciences sociales un premier seminaire de
recherche visant a établir une comparaison entre trois empires en
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expansion a la méme époque, ceux d’Espagne et du Portugal et
celui de Russie. Les terrains ne pouvaient étre plus distants, du
moins a 1’échelle européenne, mais les références
historiographiques étaient partagées. C’est a cette condition que
I’exercice de comparatisme avait quelque chance de fonctionner et
d’attirer la curiosité de nos étudiants de master et de doctorat. La
qualité de leur écoute nous a encouragé aprés un temps de
réflexion a relancer, en 2018, un séminaire de cette nature mais en
I’enrichissant grace a la participation de Pablo Blitstein, maitre de
conférences a I’EHESS, historien sinologue, spécialiste de la
transition de la dynastie Qing a la premiere République chinoise.
L’idée était de dépasser la question des enjeux historiographiques
qui nous avaient jusque-la occupés, et de resserrer la
problématique autour d’une question : 1’histoire comparée des
bureaucraties impériales. L’intérét que j’accordais a la question de
la supposée rationalité bureaucratique, et dont témoigne le dossier
que je présente aujourd’hui, a commandé le choix de cette
thematique complexe.

La conviction partagée des trois responsables de ce
séminaire était que seule une connaissance vernaculaire des
sources et des publications savantes en langues nationales pouvait
[égitimer une entreprise de nature comparatiste. Nous nous
sommes ainsi situés aux antipodes d’une démarche qui se prétend
globale, mais qui dans un trop grand nombre de cas repose sur une
information puisée dans une bibliographie anglophone de seconde
main. Par sa dynamique propre, le séminaire a enrichi les
enseignants-chercheurs qui 1’organisaient autant que les étudiants
auxquels il s’adressait. Nous nous sommes imposés la contrainte
d’adresser aux quatre monarchies étudiées (Monarchie hispanique,
empire portugais, Russie tsarienne et impériale, Chine des Qing)
les mémes questions. L’exercice pouvait paraitre d’autant plus
delicat que nous abordions chacun une période differente : Jean-
Fredéric Schaub centrait son regard sur les XVI¢ et XVII€ siecles,
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Pablo Blitstein sur le XIX¢ siecle, et moi plutdt sur les XVII¢ et
XVIII¢ siecles.

A notre grande surprise, nous avons partagé le constat que
la diversité des modes de gestion du commandement et de
I’obéissance dans ses différents contextes €tait moins grande que
ce que la distance entre leurs langues et leurs religions aurait pu
laisser penser. En mobilisant les connaissances et I’énergie de trois
chercheurs nous refaisions une petite partie de I’exercice conduit
en solitaire par Max Weber il y a plus d’un siecle. Le moment
pandémique a essoufflé notre premier élan et nous avons pris la
décision d’interrompre cette activité pédagogique et de recherche
pendant 1’année 2021-2022. Toutefois, elle reprend dés I’année
2022-2023, dans une configuration modifiée. Pablo Blitstein s’en
retire cette année en raison d’engagements en Argentine, et nous
sommes rejoints par Naveen Kanalu Ramamurthy, maitre de
conférences a ’EHESS ¢€lu en 2022, spécialiste de I’administration
de I’empire Moghol aux XVII® et XVI11I¢ siecles, ainsi que du droit
musulman.
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Perspectives

Depuis le 24 février 2022, les perspectives de la recherche
historique sur la Russie sont dans le brouillard. Les voyages de
travail dans ce pays et la collaboration avec les institutions russes
sont suspendus sine die, et il serait malheureusement naif de
s’attendre a leur rétablissement dans un avenir proche.
Aujourd’hui, le jour ou je rédige ces pages, il est impossible de
compter sur la réalisation d’aucun projet qui nécessiterait des
recherches personnelles dans les dépots d’archives en Russie, au
moins jusqu’a ce que la campagne de persécution des « agents de
I’étranger » se calme et qu’un binational comme moi, salarié par
un « Etat inamical », puisse traverser tranquillement la frontiére
russe dans les deux sens. C’est en fonction de ces conditions
nouvelles que je congois mon programme de recherches pour les
années a venir. Il comporte trois directions principales :

o la coordination de la création d’une banque de données sur
la base d’une collection de livres de I’Enregistrement des
actes russes du XVIII¢ siecle ;

o une étude de syntheése sur les formes du travail non libre en
Russie des Temps modernes ;

o des recherches en histoire de 1’historiographie soviétique.

The Deed App
Il est difficile d'imaginer a quoi aurait pu ressembler
I'historiographie des pays de 1’Occident européen, si les historiens

ne disposaient pas d'archives notariales. Tel est pourtant le cas de
I'historiographie de la Russie sous I'Ancien Régime. Etant donné
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que les études de notaire n'apparaissent en Russie qu'au XIX®
siecle, pour les époques antérieures seuls les actes de quelques
rares familles de I'élite gouvernante ont survecu jusqu'a nos jours.
Les livres de I’Enregistrement des actes introduits en 1701 dans la
majorité des centres urbains de I’empire de Russie restent I’unique
source serielle qui se rapproche des collections des actes notariées
de I’Europe occidentale. Elle n’a jamais été exploitée d’une
maniére massive. Certes, son utilisation est difficile : classés par
ville et par année de création, les livres ne comportent aucun
index ; la cursive des scribes, jointe au palissement de 1’encre, est
souvent trés décourageante. Surtout, les enregistrements
représentent dans beaucoup de cas des résumés de 1’acte au lieu
d’une copie. Enfin, beaucoup de livres sont fragiles et la
consultation des originaux est désormais refusée aux chercheurs.
Cependant, ma propre experience de recherche a montré I’intérét
de I’utilisation serielle de cette source.

Le fonds n° 615 des archives des Actes anciens d’Etat de
Russie (RGADA) regroupe un total 13.570 livres de
I’Enregistrement sur I'ensemble du XVIII¢ siecle couvrant 232
villes, sans compter les livres de Moscou et de Saint-Pétersbourg
qui sont conservés dans d’autres fonds. Grace a un financement
accordé par le laboratoire TEPSIS, il a été possible de lancer la
fabrication et 1’acquisition de copies numériques en provenance de
ce fonds. De 1.041 livres existants pour le regne de Pierre le
Grand, 563 ont été acquis a ce jour, soit plusieurs dizaines de
milliers d’images. Le premier quart du XVI11¢ siécle a notamment
été choisi parce que pendant cette période l'usage était de
reproduire en totalité, ou en grande partie, le texte de I'acte original
dans les livres de I'Enregistrement.

Tout comme les actes originaux, les livres de
I’Enregistrement de cette période sont capables de délivrer des
informations essentielles sur les processus d'institutionnalisation
et de régulation de la société russe. Pour tester leur potentiel au-
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dela de mon expérience de travail avec les livres de Sevsk
mentionnés plus haut, j'ai dépouillé tous les actes enregistrés dans
la ville de Khlynov durant une année de demi, soit un total de 849
enregistrements. Khlynov (I’actuelle Viatka), une ville moyenne-
petite, occupe une place spéciale dans I’histoire russe car elle fut
jadis, a I’instar de Novgorod et de Pskov, une ville-république et
conserva des traditions d’autonomie pendant longtemps aprés son
absorption par I’Etat de Moscou en 1489. Cette expérience de
dépouillement intégral de deux livres permet de formuler avec
assurance I'hypothése que le fonds n° 615, une fois indexé,
pourrait devenir tres précieux dans des domaines dans lesquels
I'nistoriographie russe souffre de carences documentaires, dont on
peut nommer plusieurs, sans en épuiser la liste :

e histoire des prix (ceréales, terre, travail manuel, « @mes »
paysannes, immobilier urbain; centres de production —
moulins, distilleries, etc.) ;

e circulation monétaire (préts, préts a intérét, en I'absence de
bangues en Russie avant la fin du XVIII€ siecle) ;

e pratiques économiques des différents groupes sociaux ;

e mouvement de la propriété fonciere chez les nobles (la vente
des domaines précaires étant interdite, les nobles avaient
recours a des contrats sous seing privé qu'ils faisaient
enregistrer localement sans les porter a la connaissance de
I'administration de Moscou, ce qui les a soustraits au regard
des historiens) et chez les paysans libres (dans les régions
du Nord et de Nord-Est ou la propriété noble et le servage
ne se sont pas propages, les paysans disposaient de leurs
terres) ;

e sociologie des mariages (inatteignable par d'autres sources
pour la premiére moitié du XVI11I¢ siécle en raison I'absence
de registres paroissiaux) ;
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e rapports de genres et histoire des femmes (recours des
femmes a la justice ; testaments de femmes ou en leur
faveur) ;

e pratiques judiciaires (dans certaines villes, on inscrivait
également les plaintes en justice dans les livres de
I’Enregistrement, ainsi que les réglements a I'amiable) ;

e histoire du droit (étude du droit coutumier dans ses
variantes régionales ; des éclairages sont possibles sur 1’une
des questions les plus compliquées, a savoir si la population
connaissait et appliquait des lois promulguees par le tsar) ;

e violence ;

e socio-histoire des personnels administratifs et des autorités
locales ;

e processus d'alphabétisation.

Au début de ce projet de préfiguration, j’avais 1’intention de
dépouiller, indexer et analyser par mes propres forces la plus
grande partie possible de cet exceptionnel ensemble documentaire.
Mon idée initiale était de commencer par choisir cing a dix villes
qui présentent des profils socio-économiques variés et dépouiller
intégralement leurs actes pour la méme période test, pas moins
d’une année, idéalement. La stratégie complémentaire envisagée
consistait a choisir au moins deux villes importantes, qui auraient
des profils socioéconomiques différents, et dont les actes sont bien
conserves, et dépouiller leurs livres sur une période plus longue
(idéalement, tout le régne de Pierre le Grand). Toutefolis, je me suis
heurtée a une difficulté majeure. L’expérience de dépouillement
intégral des actes enregistrés pendant seulement dix-sept mois
dans une ville moyenne comme Viatka a rendu manifeste qu’un
pareil projet dépasse les forces individuelles : il ne peut étre que
collectif.

Par conséquent, je me suis contentée pour le moment de
développer un cahier des charges pour la création d’un logiciel sur-
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mesure qui devrait permettre la constitution d’une base de données
« orientée objet ». L avantage de ce type de dispositif du point de
vue des besoins spécifiques de I’utilisateur-historien est que, a la
différence des bases relationnelles (les outils de type Excel), il
permet le stockage d’objets complexes (par exemple, un acte
notarial) sans disloquer chaque objet en atomes d’information.
Mon travail a consisté a classer I’ensemble des actes dépouillés en
différents types et a concevoir des formulaires offrant la possibilité
de saisir le maximum d’information sous une forme permettant le
traitement informatique, sans toutefois effacer I’individualité de
chague acte en tant que texte unique. Fabrice Demarthon,
ingénieur de recherche au CERCEC, s’est attelé ensuite a la
programmation et a créé une version béta de la base, The Deed
App. Sa mutation dans un autre centre de recherche ayant
interrompu le travail, le projet se trouve actuellement suspendu. Si
la base était entierement programmee, elle pourrait étre ouverte a
tous les collégues qui souhaiteraient I’alimenter en données en
dépouillant d’autres livres de 1I’Enregistrement, et I’exploiter dans
leurs propres recherches. 11 s’agit actuellement de trouver un
moyen de surmonter cette difficulté d’ordre technique.

Les figures de la dépendance

Parmi les nombreux types d’actes qui sont passés devant
mes yeux pendant des années de fréquentation assidue des livres
de I’Enregistrement, les différentes formes de contrat de
dépendance ont particulierement éveillé ma curiosité. La palette
des situations va d’un trivial engagement de travail saisonnier avec
paiement au terme du contrat, jusqu’a la « vente » (prodaja) des
enfants par leurs parents, ou de la femme par son mari, en passant
par des engagements de « vivre et travailler » chez un employeur,
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comme contrepartie d’une récompense ou d’un prét d’une somme
modique — voire de rien du tout.

Dans les milliers d’actes que j’ai lus, écrits principalement
pendant le premier quart du XVIII¢ siécle, je n’ai presque jamais
rencontre les termes kholop et krepostnoi qui exprimaient la non-
liberté juridique en Russie. Pourtant, toutes les situations tres
diverses décrites par les actes et les formules variees qui y sont
utilisées sont unies par un élément fondamental, la dépendance, la
contrainte mateérielle et juridique qui surgissait de la conclusion du
contrat pour la partie qui louait ou vendait sa force de travail et son
obéissance. Curieusement, les travailleurs contractuels et les
engagés a « vivre au foyer » ne semblent pas avoir attiré 1’attention
des historiens qui, sur la vague de I’intérét universel pour les
« mondes de I’esclavage », ont réecemment revisite le travail non
libre dans la Russie ancienne?®. La figure juridique de kholop fut
abolie en 1723, au cours d’une réforme fiscale majeure qui a
réalisé la fusion de ce statut avec celui de serf, ce qui semble
justifier ’abandon de 1’analyse de « I’esclavage par contrat » russe
aprés cette date®. Semble justifier, mais ne justifie pas, car les
engagements a « vivre et travailler » chez un maitre évoques ci-
dessus, n’étant formellement pas des contrats de kholopstvo, n’ont
pas été concernés par 1’abolition. Il n’y avait donc aucune raison
que les relations qu’ils encadraient dussent disparaitre, ni méme se
transformer.

Il pourrait s’avérer intéressant de prendre en considération
toute la gamme des formes de dépendance contractuelle, oubliée
car non couverte par les mots-clefs kholop et serf, et revenir vers

29 Alessandro Stanziani, Bondage. Labor and Rights in Eurasia from the
Sixteenth to the Early Twentieth Centuries (New York & Oxford: Berghahn,
2014).

30 Alessandro Stanziani, « Des esclaves par contrat? Russie, XVle - XVIlle
siécle », in Les mondes de /’esclavage. Une histoire comparée, €d. par Paulin
Ismard, Benedetta Rossi, et Cécile Vidal (Editions du Seuil, 2021), 171-78.
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I’idée originelle et féconde d’ Alessandro Stanziani, exprimée pour
la premiere fois en 2008, quand il a proposé de changer la
perspective comparative habituelle et de tester le statut du travail
« non libre » en Russie non plus par celui de I’esclavage américain
(Peter Kolchin, Richard Hellie) mais par celui du travail
contractuel « libre » dans la France et 1’Angleterre de 1’époque
moderne3l. Jusqu’a présent, seules des comparaisons asymétriques
ont été pratiquées, quand on a comparé le travail non libre
endogene russe (kholopy et serfs) au travail non libre exogéne
(esclaves), ou bien le travail non libre endogene russe au travail
libre endogéne européen (contractuel). En d’autres termes, on a
épuisé les charmes du « comparer I’incomparable », selon
I’heureuse expression de Marcel Détienne. |l serait sans doute de
bonne méthode de commencer enfin a comparer ce qui est
comparable.

Outre les considérations concernant les sources et la
méthode, une autre raison m’incite a aller vers cette thématique.
Dans la mesure ou les « humiliés et offensés » ont toujours été un
theme de recherche légitime, avant 1917 comme pendant toutes
les phases de 1’¢re soviétique, €tudier le kholopstvo et le monde

31 Alessandro Stanziani, « Serfs, Slaves, or Wage Earners? The Legal Status
of Labour in Russia from a Comparative Perspective, from the Sixteenth to
the Nineteenth Century », Journal of Global History, n° 3 (2008): 183-202;
Alessandro Stanziani, « Free Labor — Forced Labor: An Uncertain
Boundary? The Circulation of Economic Ideas between Russia and Europe
from the 18th to the Mid-19th Century », Kritika: Explorations in Russian
and Eurasian History 9, n° 1 (2008): 27-52; Alessandro Stanziani, « The
Legal Status of Labour from the Seventeenth to the Nineteenth Century:
Russia in a Comparative European Perspective », International Review of
Social History 54, n° 3 (2009): 359-89; Alessandro Stanziani, « The Traveling
Panopticon: Labor Institutions and Labor Practices in Russia and Britain in
the Eighteenth and Nineteenth Centuries », Comparative Studies in Society
and History 51, n°® 9 (2009): 715-41; Alessandro Stanziani, « Russian
Serfdom: A Reappraisal », Ab Imperio, n° 2 (2014): 71-99.
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paysan aujourd’hui revient a €tre en contact intellectuel avec une
pléiade d’excellents historiens de toutes les générations. Les
approches par I’histoire du droit et des institutions politiques,
I’histoire sociale et I’économie se conjuguent et se complétent
dans ce domaine mieux que dans aucun autre domaine de
I’historiographie russe. Travailler sur ces thémes revient a plonger
dans une bibliographie dense et variée, traversee de polémiques
mais consolidée par une tradition soutenue de collecte et de
critique de sources, longue de deux cents ans. Or, A. Stanziani, a
qui appartient le mérite d’avoir réintroduit le theme du travail non
libre russe sur la scéne de recherche internationale et de 1’avoir
placé dans un cadre comparatif « global », a en méme temps
succombé a la tentation de traiter la tradition historiographique
russe avec condescendance, exagérant I’importance en son sein de
lieux communs idéologiques et en prétendant, contre toute
évidence, que « les archives ont été peu explorées » avant lui®2.
Nos prédécesseurs dans le métier méritent sans conteste plus de
consideration.

Des historiens dans I’histoire

En général, wune attitude envers la tradition
historiographique qui mélange 1’ignorance a I’oubli calculé et a la
dépréciation facile, quand elle va au-dela d’une maladie de
croissance de jeune chercheur brisant et quittant les anciennes
idoles, n’est pas seulement méthodologiquement appauvrissante,
elle me semble aussi humainement insupportable. L’oubli et la

32 « In contradiction to common hypotheses and despite supposed serfdom,
archives (that until now have been poorly explored) show that peasants
never stopped moving [...] » (Stanziani, Bondage... op. cit., 6). Souligné par
moi — A.J.
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simplification sont insupportables aujourd’hui plus que jamais,
lorsque I’acte de I’agression barbare et absurde de la Russie contre
1I’Ukraine réveille le réflexe de jugements a 1’emporte-piece non
seulement sur le présent mais aussi sur le passé que 1’on tient pour
cause du mal en train de se faire. L’histoire, récente et ancienne,
est tout d’un coup devenue tres actuelle. Sauf que, le passé étant
indisponible (en tout cas pour toute personne qui se refuse a
fabriquer des mythes et du « roman national »), on vit de facon
différente les trois temporalités : on peut s’efforcer d’agir de notre
mieux dans le présent, espérer le meilleur pour ’avenir, mais le
passé, on ne peut que le porter, le supporter. Sur le plan
philosophique, je ne saurais me positionner clairement face a
1’idée de la responsabilité du passé devant le présent, une idée qui
tout a la fois me semble fausse mais fait résonner en moi un
sentiment de culpabilité personnelle lorsque j’entends et lis en ce
moment quasiment tous les jours: «cet Etat que vous avez
construit »... Mais en tant que chercheur en histoire, je sais au
moins la regle du métier : pour juger de quelque chose, il faut
comprendre, et pour comprendre, il ne faut rien oublier et ne
jamais rien simplifier. Pour en revenir a la tradition
historiographique, cette regle la concerne tout autant qu’elle
concerne tout autre élément du passe.

De nombreux chercheurs en Russie éprouvent un intérét
pour I’histoire de notre profession et la bibliographie russophone
dans ce domaine s’accroit rapidement depuis les années 2000, avec
une forte prédominance des études biographiques classiques, mais
aussi quelques ouvrages plus ambitieux, alliant une vision
synthétigue du contexte politiqgue et idéologique avec des
approfondissements ~ concernant  certaines  personnalités,
institutions, écoles ou segments disciplinaires. Les auteurs de ces
ouvrages se divisent en deux groupes. Les historiens de
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Ihistoriographie « professionnels » forment le premier®. Le
second est constitué d’historiens «ordinaires» qui ne
transforment leurs prédécesseurs en objet d’étude qu’a titre
exceptionnel, poussés par le désir de mieux comprendre un
segment thématique sur lequel portent leurs propres recherches.
Je voudrais rejoindre ce dernier groupe.

Aprés avoir ignoré le concept marxien de « I’absolutisme
avec son organe la bureaucratie » de fagon délibérée, j’ai fini par
m’y intéresser, non pour [l’utiliser mais pour essayer de
comprendre la relation intellectuelle que des historiens comme
Natalia Demidova et Serguei Troitski, grands connaisseurs de
sources, pouvaient maintenir, dans les années 1950-1980, avec ce
concept commis d’office. Le parcours et I’ceuvre de ces deux
figures peu connues — la premiere parce que, exercant le métier
d’archiviste elle restait en dehors des coteries des historiens, et le
second a cause de sa mort prématurée a 1’age de quarante-cing

33 Anekcangp Muxaiinosuu  JlyOposckuii, Hcmopux u  eénacmv:

HUcmopuueckas nayxa ¢ CCCP u konyenyus ucmopuu ¢heooanvrou Poccuu 6
Kowmexkcme noaumuxu u uoeonocuu (1930—1950-e ee.) (bpsuck: U3n-Bo
Bpsuckoro roc. yH-ta, 2005); Cepreii bopucosuu Kpux et Onbra Bagumosna
Mertens, Cosemckas ucmopuoepagus opesHocmu 8 KOHmMeKcme MUuposot
ucmopuoepaghuuecxori  mviciu  (MockBa:  URSS, 2014); Burammii
BuranseBuu TuxonoB, Hcmopuxu, uoeonozus, énacme 6 Poccuu XX seka:
ouepku (MockBa: WH-T poccuiickoit ucropun PAH, 2014); Cepreit
bopucoBnu Kpux et Omnbra BamgumoBHa Mertens, Cogemckas
ucmopuozpaghusi OpesHocmu: CmpyKmypuol, aoou, udeu. Ilymesooumensb no
cosemckotl Hayke o Opesnell ucmopuu (MockBa: URSS, 2019); Quelques
exemples récents: Cepreii bopucosnu Kpux, [pyeas ucmopus.
« Ilepugheputinas » cosemckas nayka o Oopesnocmu (MockBa: Hooe
auTeparypHoe o0o3penue, 2020).

34 Muxaun Anekcangposuu Kucenes, Pecynsapuoe 2ocyoapcmeo Ilempa | 6
cmanunckou Poccuu: CyovbObl ucmopukoe npaea 6 Konmekcme HAy4HblX U
udeonoeuveckux oamanui cogemckoeo epemenu (Cankr-llerepOypr -
ExarepunOypr: Hectop-Ucropusi, 2020).
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ans — sont cependant un observatoire intéressant dans le cceur du
processus historiographique soviétique.

Au XIXE siecle, les premiers chercheurs qui ont commencé
a explorer en profondeur les pratiques administratives russes de
I’époque moderne avaient une conscience aigué d’étre des
pionniers venant de débarquer sur un continent archivistique
inconnu. Ils se sont appliqués a le fouiller et le cartographier.
Mikhail Bogoslovski, Stepan Vesselovski, Pavel Milioukov,
comme beaucoup d’autres représentants de ce siecle d’or de la
discipline historique en Russie, ont questionné, a partir de cette
expérience empirique intense, les grands schémes explicatifs de
leurs professeurs, tels que Serguei Soloviov et Vassili
Klioutchevski, ou encore Aleksandr Gradovski, fondateur des
¢tudes de I’histoire et de la théorie constitutionnelle en Russie qui
a intégré 1’analyse de 1’administration russe ancienne dans un
vaste cadre des institutions politiques européennes.

Pour donner un échantillon de la pensée synthétique de cette
génération, Gradovski, par exemple, voyait en Russie, en lieu et
place du bindme occidental de D’aristocratie terrienne avec la
« bureaucratie royale », «une classe dominante » unique
composeée de serviteurs du souverain, aussi bien administratifs que
militaires. Les réformes de Pierre le Grand n’y ont rien change,
hormis la facade des institutions ; seul le début du développement
des états juridiques (sg. soslovie) sous Catherine Il a entamé le
processus de différenciation sociale qui aboutit au siecle suivant a
la distinction entre la noblesse terrienne et la noblesse-
bureaucratie. Pour Gradovski, les diaks appartenaient a la classe
dominante de serviteurs, tandis que les podiatchis, trop
insignifiants politiquement, passaient sous son radar.

Pour Klioutchevski et Gradovski, professeurs éminents dans
les universités de Moscou et de Saint-Pétersbourg, I’analyse en
termes de classes était d’abord et surtout un outil d’enseignement,
et non de la recherche historique, et ils auraient sans doute ete tres
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surpris de voir qu’ils avaient participé a mettre en mouvement un
engrenage discursif d’une puissance redoutable qui a efficacement
remplacé la recherche aprés 1917, sous la plume de la génération
du « professorat rouge ».

Dans les années vingt et trente la pratique intellectuellement
honnéte ou simplement sérieuse de I’histoire a beaucoup diminué,
étant devenue aussi dangereuse que les sports extrémes. En
revanche, apres la guerre civile, les quelques survivants de la
vieille école et, surtout, de jeunes enthousiastes souhaitaient
réinvestir le métier. Le revirement en 1934-1936 de la politique
officielle en matiere d’histoire, signalé par le désaveu de « 1’école
de Mikhail Pokrovski» et la revalorisation de la recherche
empirique, semblait offrir la possibilité de renouer avec les études
« de la période du féodalisme », y compris dans les domaines ou
le fil de la tradition historiographique avait été quasiment
interrompu :  les institutions et pratiques administratives,
notamment. Quelqu’un comme Natalia Demidova ou comme
Serguei Troitski auraient voulu étudier les diaks, les podiatchis et
les tchinovniki (fonctionnaires) ; les prikases et les colleges ; les
pots-de-vin et les salaires ; la Table des rangs... Mais ce n’était
pas aussi simple.

D’une part, la réhabilitation de I’histoire ne signifiait
nullement [’assouplissement du controle idéologique sur la
« science historique » et, d’autre part, 1’historien était entre temps
devenu fonctionnaire, vulnérable & une large gamme d’outils de
pression : le salaire, 1’avancement de carriére, 1’accés aux
archives, la possibilit¢ d’atteindre le public a travers
I’enseignement et 1’édition : outils plus subtils que le cachot et le
Nagant, mais non moins efficaces pour s’assurer que la science
historique produise des résultats utiles pour faire avancer la societé
sur le chemin vers le communisme. Qui manipulait ces outils ?
L’Etat, les dirigeants ? Certes. Mais les historiens-fonctionnaires
faisaient partie des institutions de I’Etat ; des historiens entraient
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dans la hiérarchie des dirigeants ; et des dirigeants qui n’étaient
pas historiens consommaient la production historiographique
qu’ils avaient eux-mémes en partie suscitée. La pratique de la
science historique soviétique s’élaborait dans une fusion étroite
entre le principe de la liberté intellectuelle, les impératifs
idéologiques et les contraintes objectives des organisations
complexes. Dans un autre ordre d’idées, on pourrait avancer
I’hypothese que la pratique professionnelle de ’histoire en France
d’aujourd’hui a plus de traits communs avec la pratique soviétique
des années 1950-1980 qu’avec I’expérience nationale frangaise
pendant la méme période.

J’aurais sans doute mieux fait d’éviter a mes lecteurs ces
généralités suffisamment connues et de rappeler simplement que,
dans I’économie planifiée sovietique, aucun theme de recherche
ne pouvait étre abordé sans avoir été inséré dans le plan d’un
Institut de recherches, ce qui ne pouvait se produire qu’apres 1’aval
des autorités compétentes. Or, 1’étude de I’appareil administratif
de « I’Etat féodal » n’était pas inscrite sur 1’agenda : les relations
économiques, les révoltes populaires, et les histoires nationales
des « peuples de I’'URSS » étaient clairement prioritaires. Durant
les années 1940 et 1950, méme quand les ténors de la science
historique soulévent des vagues de discussions théoriques autour
de la notion de I’absolutisme et transforment en adage la phrase de
Marx sur «|'Etat centralisé avec ses organes omniprésents :
I'armée réguliere, la bureaucratie, le clergé, et le pouvoir
judiciaire », ils n’évoquent jamais 1’éventuelle nécessité de
chercher a mieux connaitre ces « organes ».

Comment se fait-il, alors, qu’en 1964 Natalia Demidova,
une « jeune chercheuse » (non par son &ge car elle a plus de
quarante ans a 1’époque mais par sa position hiérarchique) fait
irruption dans ce paysage historiographique avec un article
programmatique intitulé La bureaucratisation de ’appareil d’Etat
de l'absolutisme aux XVII-XVIII® siecle ? Quels mouvements
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tectoniques ont rendu ce manifeste possible? Et quels
enchainements de cause a effet remplissent le laps de temps entre
sa publication et I’apparition, dix et vingt-trois ans plus tard, de
deux ouvrages qui restent aujourd’hui encore les piliers principaux
de I’historiographie administrative russe : le livre de Serguei
Troitski L'absolutisme russe et la noblesse au XVIII¢ siecle : la
formation de la bureaucratie, publiée en 1974 ; et celui de Natalia
Demidova, La bureaucratie de serviteurs [sloujilaia
biourokratita] dans la Russie du XVII€¢ siecle et son role dans la
formation de I'absolutisme, paru en 1987 ?

Nés respectivement en 1920 et en 1930, Demidova et
Troitski étudient a 1’institut Historico-archivistique de Moscou, la
premiére de 1938 a 1942, le second de 1948 a 1953, ou ils suivent
entre autres les cours de Nikolar Oustiougov. Formé entre 1921 et
1924 a [Duniversit¢ de Moscou par un corps professoral
bizarrement partagé entre idéologues fanatiques et historiens de la
vieille garde, Oustiougov penchait du coteé des derniers, mais avec
une discreétion suffisante pour réussir une carriere académique au
pays des soviets. Maitre des conférences a 1’institut Historico-
archivistique, il y organise en 1947 un «cercle » (kroujok)
d’histoire « de la période du féodalisme » pour les étudiants,
renouant ainsi avec la tradition prérévolutionnaire de séminaires
universitaires. Troitski (neveux d’Oustiougov) y participe, ainsi
que Demidova, revenue a I’institut en qualité de doctorante depuis
la ville de Riazan ou elle avait débuté une carriere étriquée
d’archiviste provinciale. Pour gagner sa vie, Demidova travaille
en méme temps comme archiviste au TsGADA (aujourd’hui
RGADA) ; elle restera collaboratrice de cette institution jusqu’a la
fin de sa vie.

En tant que chercheur a I’institut d’Histoire de 1’ Académie
des sciences, Oustiougov devait alors participer a la préparation de
I’histoire fondamentale des « peuples de I’URSS » en qualité
d’éditeur du volume sur la Bachkirie aux Temps modernes. Ses
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doctorants (alias fonctionnaires-stagiaires), dont Demidova,
étaient associés a ce travail. Le moment était particulierement
délicat car la doctrine du Parti dans ce domaine était en train
d’accomplir un tour de cent-quatre-vingts degrés, et il s’agissait
pour les historiens de capter et bien interpréter les signaux pas
toujours tres perceptibles ni trés clairs que le pouvoir émettait a
leur intention. Non sans difficultés, Oustiougov finit par sortir
vainqueur de la situation en deux sens car, d’une part, les autorités
avaient approuvé son traitement conceptuel du féodalisme bachkir
et des révoltes populaires sous I’ Ancien Régime, et d’autre part le
collectif des auteurs produisit sous sa direction une publication des
sources d’archive trés substantielle qui n’a pas perdu son actualité
aujourd’hui. Une part du succes rejaillit sur Demidova qui soutint
sa these sur une revolte bachkir dans la foulée de ce projet
éditorial : le théme de la thése lui a été attribué d’office (po
raspredeleniou).

A en croire sa liste des publications, 1949 & 1964 Demidova
cultive exclusivement le champ de I’histoire économique des
« peuples de I’URSS », mais cette derniére année elle contribue
son long article déja cité sur la bureaucratie dans un ouvrage
collectif en I’honneur de Boris Kafengaouz, historien de la
génération d’Oustiougov et travaillant dans le méme esprit. Il est
intéressant de noter que Oustiougov, qui a également contribué un
article dans ce recueil, sur le méme théeme que Demidova, y arrive
a une conclusion opposée a celle de son éléve : le systeme
administratif a la fin du XVII® siécle est exempt de traits
« bureaucratiques » ; la « bureaucratisation » commence pendant
le premier quart du siecle suivant®.

% Huxkonaii BrnagumupoBud YCTIOrOB, « DBOIIOLHSA IPHKA3HOTO CTPOS
pycckoro rocyaapctBa B XVII B. », in A6conromusm 6 Poccuu (XVII-XVIII
68.). COopHuk cmameti K cemMuoecamuiemuro cO OHi PONCOeHUs U
copoxkansamuiemur) HayyHou u neoazoz2udeckou OesmenvHocmu b.b.
Kageneaysa (Mockpa: Hayka, 1964), 134-67.
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Le recueil s’appelait Absolutisme en Russie, XVII®-XVIII®
siecle. On peut supposer, en guise d’hypothese de travail, que cet
ouvrage collectif maquillé en festschrift avait pour objectif de
positionner 1’institut d’Histoire par rapport a ’institut du Droit
dans les controverses déja mentionnées autour de la notion de
I’absolutisme. Elles avaient commencé plus de vingt ans
auparavant autour d’un livre de Boris Syromiatnikov, membre de
’institut du Droit, sur « 1’Etat de police » de Pierre le Grand, et
ont toujours été dominées par des historiens-juristes.

On ne peut que conjecturer a ce stade sur Iattitude
intellectuelle de Demidova envers les concepts d’absolutisme et
de bureaucratie : était-ce une utilisation tactique de mots-clefs
marxistes, ou bien nourrissait-elle une ambition théorique ? En
tout cas, son article a certainement marqué un point car, sans cela,
ni elle ni Troitski n’auraient pas pu se voir chargés de la rédaction
de théses de doctorat®, elle sur la « bureaucratie » au XVII¢siécle,
lui sur la « bureaucratie » au XVIII€ siecle.

Il serait intéressant de savoir si la confirmation des sujets de
thése eut lieu avant ou aprés la fameuse « discussion sur
I’absolutisme » qui s’est déroulée dans les pages des périodiques
academiques soviétiques de 1968 a 1972, et qui a eté le point
culminant et le chant du cygne des théoriciens soviétiques du
marxisme®’. La discussion a commencé par un article assez
provocateur d’Aron Avrekh qui affirmait que les succes de la
science historique des décennies précedentes dans la recherche
empirique ont obscurci, plutét qu’éclairé, la compréhension de

3% Dans le systeme soviétique et russe actuel, la «thése de candidat »
correspond & la thése de 3¢ cycle, ou PhD, et la «thése de doctorat » a
I’H.D.R.

37 En tout cas, en 1972, Demidova publie ses premiers résultats dans un
article, sans utiliser le mot bureaucratie dans le titre : Haranes ®enopoBna
Hemunona, « [Ipukazusie moaun XVII B.: conmanbHbIil cOCTaB U UCTOYHUKU
dbopmupoBanus », Ucmopuueckue 3anucku 90 (1972): 332-54.
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I'essence de I'absolutisme russe. Toutefois, au bout de quatre ans
d’échange d’opinions, la communauté des historiens est arrivée a
une conclusion officielle favorable a la poursuite des
investigations de terrain : le probléme de 1’absolutisme russe ne
pouvait étre definitivement résolu sans nouveaux apports
substantiels dans la connaissance empirique (« historique-
concrete ») des mécanismes sociopolitiques du passé et
notamment de la « composante bureaucratique » de 1’Etat. Cela
équivalait a un feu vert, et Troitski soutint sa these la méme
année®,

Que Demidova ait mit quatorze ans de plus pour terminer la
sienne n’a rien d’étonnant. Outre le fait qu’elle y travaillait a c6té
de son emploi d’archiviste, le théme de Troitski était moins
difficile. L’appareil bureaucratique du XVIII® siecle était dans un
certain sens digne du nom que les historiens voulaient lui donner

% Qutre mes hypothéses, cette mini-reconstruction est fondée sur les
publications suivantes : Emenssno E.IN., « Jlokmagunk Bmaa B JIpyTyiO
kpariHocTh: H.B.YcTiOroB Ha coBemanuu bamknpckoidl KOMHCCHM WH-Ta
Uctopun AH CCCP 4-7 deBpaiis 1946 . », in Becmuux Tomckoeo eoc. yH-
ma, n401 (2015), 92-96; EwmenssnoB E.Il., Teopueckuit nymo
H.B.Yemioeosa 6 konmekcme pazeumusi cO8emcKOU UCMOPUYECKOU HAYKU,
CIl6., 2017; «Cnucox mneuatHbix TpyaoB H.D.Jlemumosoii », iIn
Apxeoepaguueckuii excecoonux 3a 2000 200, M., 2001, 402-405; bykanoBa
P.I'., XamaneeBa 2.0., « H.®. JlemuoBa — uccienoBareiab HCTOPUH TOpoja
Youi », in Teopusi u npakmuka obuecmsennozo pazsumusi, N 9 (2014), 81-
83; « 3 Bocmomunanwmii 06 Mcropuko-apxuBaoM nactutyte (MaTepBrio H.
®. Jlemumosoii A. 0. Kiiumenko u E. B. ITuenoBy) », in I'epboseo, n 95
(2007), 8-18; « Cepreit MaptunoBuy Tpowmukuii », in IIpeoOpaxkeHckuit
A.A., Ucmopux 06 ucmopuxax Poccuu XX cmonemus. M., 2000, 218-22 ;
Kucenes M.A. Pecynapnoe cocyoapcmeo [lempa | ¢ cmanunckoti Poccuu:
CYObObl UCMOPUKO8 NpABA 6 KOHMEKCme HAYUHLIX U UOeOSI02UYECKUX
bamanuti cosemckozo epemenu, CI106.-ExarepunOypr, 2020 ; Magdolna
Agoston, « Jluckyccuss ucropukoB (B 1950-1970-pie Toxpl) o ponu
abcomoTu3Ma B MPOIECCe PAa3BUTUS €BPOMNEHCKOro olmectsa », in
Canadian-American Slavic Studies, n 4 (2015), 432-452.

97



car il produisit et conserva une masse de documentation auto-
descriptive synthétique qui facilitait infiniment les recherches. Par
contre, travaillant sur le siécle précédent, Demidova avait di
constituer sa base de données prosopographique (plus de treize
mille entrées) a partir d’informations éparses®.

Le cas de Natalia Demidova a aussi cela d’intéressant qu’il
offre une occasion de suivre une recherche au long cours depuis le
point de départ (son article publié en 1964) jusqu’a
I’aboutissement : le mémoire de doctorat soutenu en 1988 et le
livre tiré de ce mémoire mais publié avant la soutenance, en 1987.
En comparant ces trois textes, deux observations sautent aux yeux.
Premiérement, Demidova apporte une preuve éclatante de la
solidité de la théorie et de la méthode marxistes : les hypothéses
de travail qu’elle formule en 1964 sur la base de la théorie sont
toutes confirmées dans le livre publié en 1987. Et deuxiémement,
I’intégrité de la preuve apportée au public dans le livre a été
atteinte grace a la censure, ou I’autocensure, exercée sur le texte
du manuscrit original. En effet, le mémoire du doctorat soutenu a
I’institut d’Histoire comporte une différence, une seule, par
rapport au livre publié : un petit chapitre intitulé La situation
patrimoniale des diaks et podiatchis a été exclu de la publication,
par I’auteur elle-méme ou par un rédacteur de la maison d’édition
Naouka®.

Dans ce chapitre, Demidova pose la question de
I’importance relative des quatre types de sources de revenus dans
la situation économique des acteurs qu’elle avait désignés, dans
son article programmatique de 1964, «une bureaucratie de

39 Haranes ®enoposra Jlemunosa, Cnyoxcunas 6iopokpamus 6 Poccuu XVII
sexa (1625-1700). buoepaguueckuii cnpasounux (MockBa: IlamsaTHHKH
ncropudeckon mpiciu, 2011).

40 Haranba ®enoposna Jlemunosa, « Ciryxunas 6ropokparus B Poccun XVII
B. U ee poib B (hOPMUPOBAHUM aOCONIOTH3MA : JUCCEpTalUA ... JOKTOpa
ucropudeckux Hayk » (Mocksa, Mu-T uctopun CCCP, 1988), 301-9.
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service » : le «salaire d’Etat », la rémunération a 1’acte et les
« cadeaux » des clients, le patrimoine, le commerce et I’entreprise.
La démarche est parfaitement conforme avec la méthodologie du
matérialisme marxiste, et méme indispensable. Demidova écrit :

Afin d’élucider I'importance du salaire d Etat sous
ses différentes formes [argent, nature et bénefice
terrien — A. J.] dans la situation économique des
diaks et podiatchis, il est nécessaire d’examiner la
question, dans quelle mesure les diaks et podiatchis
poursuivaient des occupations autres que le service
administratif.

Le probleme était que les données sur le commerce et 1’entreprise
parmi les diaks et les podiatchis s’avéraient génantes pour la
theorie qui affirmait que 1’appareil administratif se trouvait dans
une dépendance matérielle totale ou du moins prépondérante par
rapport a I’Etat. Un personnel administratif qui vit du sien n’est
pas une « bureaucratie », méme selon les criteres les plus relachés.
Demidova égréne comme a contrecceur des exemples pourtant
¢loquents de 1’engagement des diaks et des podiatchis dans le
commerce et 1’entreprise, cherchant par les moyens rhétoriques a
créer une impression qu’il s’agit de ces exceptions qui ne font que
confirmer la regle. Elle abandonne rapidement la recherche, se
détourne volontairement des livres de I’Enregistrement. Je dis
volontairement car, ayant travaillé vingt ans comme archiviste au
RGADA, il lui est impossible d’ignorer leur existence et ce qu’ils
contiennent. Ce petit chapitre de neuf pages semble témoigner
d’un effort désespéré du chercheur de rester honnéte tout en...
gardant la foi ? évitant de sombrer dans la schizophrénie ?
obéissant a une injonction ? cherchant un compromis vivable ?
Voila un des points d’entrée possibles dans 1’univers de

I’historiographie soviétique que je me sens enfin préte et désireuse
d’aborder.
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Mot de fin

Arrivée au bout de 1’exercice égo-historien, ma meilleure
récompense est d’exprimer un sentiment de sinceére et vive
reconnaissance a mes collégues du CERCEC. Etudiante d’abord,
membre titulaire ensuite, je n’ai jamais cessé¢ de remercier la
chance qui m’a placée non seulement au milieu de gens
intelligents, travailleurs et sympathiques mais dans un véritable
collectif dans le meilleur sens du terme, ou chacun contribue a ce
que les autres s’y sentent bien.
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Curriculum vitae

Actuellement

2011

2005

2004

2003

1997/1998-2002

Chargée de recherche au CNRS, membre du
Centre des études russes, caucasiennes et
centre-européennes (EHESS / CNRS) ;

Chargée de cours de master « Initiation a
I’histoire de I’empire russe » (EHESS) ;

Coordinatrice du programme de Master
international de double-dipléme EHESS /
HSE de Moscou.

Membre du comité éditorial des Cahiers du
Monde russe

Titularisée comme chargée de recherche 1"
classe du CNRS

Titularisée comme chargée de recherche 2°
classe du CNRS

Recrutée comme chargée de recherche
stagiaire au CNRS ; Affectée au CERCEC
Classée deuxiéme au concours 33/06
(Histoire Moderne) pour I’acces au grade de
chargé de recherche 2¢ classe du CNRS ;
Inscrite sur la liste de qualification aux
fonctions de Maitre de conférences par la
section 13 (Langues et littératures slaves) du
CNU

Thése au Centre d’études du monde russe,
soviétique et post-soviétique de 1’Ecole des
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1996/1997
1995/1996
1991-1995

1980-1990
1973

Hautes Etudes en Sciences Sociales, sous la
direction de M. WIladimir Berelowitch,
intitulée « Le service diplomatique russe au
XVIII¢ siecle : Genese et fonctionnement du
college des Affaires étrangeres ». Mention
« trés honorable avec félicitations du jury a
I’unanimité »

DEA a ’EHESS

Pensionnaire étrangere a I’ENS-UIm

Etudes supérieures a la faculté de Philologie
de Duniversit¢ d’Etat Lomonossov &
Moscou (MGOu)

Ecole primaire et école secondaire & Moscou
Naissance a Moscou (URSS)

Liste des publications scientifiques

Articles de recherche dans des revues internationales avec

comité de lecture

1. Auna XykoBckas, « Konmenius Aunekces Tonouko wu

npobiemMa MPOUCXOXKACHUS KpaTkou pemakiuu [IpaBub
pycckoit », Quaestio Rossica, 2021, 9, n° 3, 1097-1114.

2. Anna Joukovskaia et Evgenii Akelev, « L’historien entre
aux archives: Comment I’historiographie russe d’avant
1917 a découvert I’Etat moscovite », Annales. Histoire,
Sciences Sociales, 2019, 74, no 3-4, 591-621.
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. Anna Joukovskaia, « A Living Law : Divorce Contracts in
Early Modern Russia », Kritika : Explorations in Russian
and Eurasian History, 2017, 18, no 4, 661-681.

. Anna JXyxkoBckas et EBrenuii AkenbeB, « M3 ka3akoB BO
neopsine:  IllarapoBbl, = MHKpPOMCTOPHS  COLMAIBHOMU
moOmisHOCTH B Poccuu, XVII-XVIII B. », Cahiers du
monde russe, 2016, 57, no 2, 457-504.

. Anna JXKykosckas, « Ilepemensl B (puckaibHOM craryce
IbSIKOB W ToAbAYMX B uapctBoBaHue Ilerpal u wux
conuanbHele mociencrus », Cahiers du monde russe,
2014, 55, no 1-2, 31-49.

. Anna Joukovskaia, « Avant-propos : Fiscalité, justice et
conflit politique en Russie, premier tiers du XVI11¢ siécle »,
Cahiers du monde russe, 2014, 55, no 1-2, 5-12.

. Anna Joukovskaia, « Unsalaried and Unfed: Town Clerks’
Means of Survival in Southwest Russia under Peter | »,
Kritika : Explorations in Russian and Eurasian History,
2013, 14, no 4, 715-739.

. Anna JXykoBckas, « “JKHBOTBI U MPOMBICHBL MTOABIYNX HA
pyoexxe XVII-XVIII BB. (mo marepuanam r. CeBcka) »,
Vpanvcxuit ucmopuueckuti gecmunux, 2011, 32, no 2, 55-63.
. Anna JKykoBckas, « OT mopydeHus K yupexxaeHuio: A. A.

Kyp6aroB u “kpenoctroe neno” npu Iletpe | », Ouepku
¢eooanvroti Poccuu, 2009, 13, 314-376.

10.Anna Joukovskaia-Lecerf, « Hiérarchie et patronage : Les

relations de travail dans 1’administration russe au XVIII®
siecle », Cahiers du monde russe, 2006, 47, no 3, 551-580.

11.Anna Joukovskaia-Lecerf, « Le conseil du tsar dans la

culture politique de I’époque pétrovienne : La genese du
Conseil supréme secret, fin XVII® s. », Cahiers du monde
russe, 2003, 44, no 4, 577-604.
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12.Anna Joukovskaia-Lecerf, « A propos de la création du
college des Affaires étrangeres sous Pierre le Grand »,
Cahiers du monde russe, 2002, 43, no 1, 57-65.

13.Anna  Joukovskaia-Lecerf, @ «La  naissance  de
I’épistolographie normative en Russie. Histoire des
premiers manuels russes d’art épistolaire », Cahiers du
monde russe, 1999, 40, no 4, 657-690.

Articles soumis dans des revues internationales avec comité de
lecture
1. Anna Joukovskaia, « Bureaucracy: The Making of a
Buzzword », 53 000 signes.
2. Anna JXyxkoBckasi, « Bropokpatusi — TEpMUH C MaMSTHIO
dopmsr », 83 600 signes.

Chapitres de livres

1. AnnaJoukovskaia, « Le paysage rural et I’espace agraire en
Russie au XIXe siécle », in Trente tableaux russes vus
autrement, éds. Olga Medvedkova et Philippe Malgouyres,
a paraitre en 2022, 101-113.

2. Anna JKykoBckas, « bory paOoTHHMK, 11apro ciyra.
OteuectBy TrpakmanuH », N [lucema u  6ymaeu
«npubsLivwyura» Anexcea Kypbamoea (1700-1720-vie
200vt), €ds. Imutpuit CepoB, AHactacust Bugnuayk, AHHa
XKykosckas, Urops demrokun, a paraitre en 2023, 57-101.

3. Amnna Xykosckas, « Cinyxuth OblI paj, padoTats TomHo: K
ucropuu Oropokpatun MOCKOBCKOTO TOCyJapcTBa U
panHeit  Poccuiickoit  ummepun (M3 “KapTOTEKH
MOTHBOB”) », IN A. M. I1. ITamsimu A. M. Ileckosa, MockBa,
PITYVY, 2013, 94-108.

4. Anna Joukovskaia, « Personal Loyalties and Work
Relationships: On Approaches to the Study of the Russian
Eighteenth-Century ~ “Bureaucratic =~ Apparatus” », in
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Loyalties, solidarities and identities in Russian society,
history and culture, éd. par Philip Ross Bullock et Andy
Byford, London, School of Slavonic and East European
Studies-UCL, 2013, 21-33.

5. Anna Zhukovskaja, Natalia Mazur, et Aleksei Peskov,
« Deutsche Gestalten in der populéren Belletristik », in
Deutsche und Deutschland aus russischer Sicht 109.
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Reformen Alexanders 11, Paderborn, Wilhelm Fink Verlag,
1998, 528-548.
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579-580.
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In Pycckue nucamenu, 1800-1917: 6uoepaguueckuii
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sHiukaoneaus, 2007, 140-141.

Traductions scientifiques

1. Natalia Mazur, « Alcibiade et son image: a propos d’une
épigramme d’Evgenij Baratynskij », trad. du francais par
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Anna Joukovskaia, Revue des études slaves, 2016, 87, no 1,
17-34.

2. Simona Cerutti, « Cxopeiii cya. Ilpaktuka W wujeasbl
npaBocyaust B oomiectse Craporo nopsaka (Typun XVIII
Beka) », trad. de Pitalien par Anna Joukovskaia, H3:
Jlebamwr o [onumuxe u Kynemype, 2005, 42, no 4, 11-32.

Edition scientifique et commentaires
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(1700-1720-b1e 200v1), €ds. JImutpuit CepoB, AHacTtacus
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en 2023, 309 pages.

2. « Carl von Roland, Souvenirs de captivité en Russie et des
guerres de Charles XII », éd. et commentaires Anna
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du monde russe, 2006, 47, no 3, 611-657.
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Cahiers du monde russe, 2019, 60, 1, 220 pages.
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Correspondance administrative

Enveloppe d’une dépéche adressée au prikase de la Guerre par le
voivode de Sevsk, annotée par le diak réceptionnaire, 1701

Prikase de la Guerre, mandat au voivode de Sevsk, 1701
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Rapport concernant Lev Chagarov, 1779
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