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INTRODUCTION 
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Dans  La Seconde main ou le travail de la citation, Antoine Compagnon compare le

texte  à  une  entité  géologique  composée  de  multiples  strates  et  souligne,  par  conséquent,

l’enjeu que représente l’acte  de lecture.  Ainsi,  le  lecteur  doit  être  à  même de déceler  les

différentes couches et de ne pas s’égarer dans cette épaisseur textuelle qui justifie la nécessité

d’une archéologie de l’écriture :

Mais cette page, espace ouvert, lieu géométrique du hors-texte et intertexte au sens fort,
n’est pas sans épaisseur. C’est une surface où les niveaux de discours s’écrasent et se
fondent  plutôt  qu’ils  ne se projettent  proprement :  ils  s’empilent,  ils  se traversent,  ils
s’enchevêtrent. La page est stratifiée. Comment alors, pour le lecteur, se reconnaître et
cheminer à travers son paysage tourmenté, y entendre quelque chose, ne pas s’ennuyer
quand le  parcours  linéaire  serait  absolument  monotone ? Il  faut  s’introduire  entre  les
strates du texte, les faire jouer car le nivellement ne réduit pas vraiment les degrés de
discours.  Au contraire, ceux-ci  prolifèrent  à l’infini  dès qu’ils  ne se superposent  plus
strictement ; ils glissent les uns sur les autres, à l’image d’une géologie des failles où
toutes les couches de terrain s’entrechoquent.1

Déceler  les  taches  qui  composent  la  maculature2 ou  les  couches  qui  se  superposent,

s’imbriquent  et  finissent  par  fusionner  dans un palimpseste,  tel  est  l’un  des enjeux de  la

critique  littéraire  et  l’un  des  fondements  du  concept  d’intertextualité.  Ce  dernier  possède

plusieurs définitions que nous aurons l’occasion de développer tout au long de notre étude :

l’une des premières fut proposée par Julia Kristeva en 1969 dans Séméiotiké. Recherches pour

une  sémanalyse dans  lequel  elle  définit  l’intertextualité  comme  des  traces,  souvent

inconscientes et difficilement isolables, de textes mais aussi de discours idéologiques et du

langage  environnant :  « Le  texte  littéraire  s’insère  dans  l’ensemble  des  textes :  il  est  une

écriture-réplique  (fonction  ou  négation)  d’un  autre  (des  autres)  texte(s).  Par  sa  manière

d’écrire en lisant le corpus littéraire antérieur ou synchronique l’auteur vit dans l’histoire, et la

société s’écrit dans le texte »3. Gérard Genette, dans Palimpsestes, considère l’intertextualité

comme une forme possible de la transtextualité avec l’hypertextualité, la paratextualité,  la

métatextualité  et  l’architextualité.  Ce  qui  est  traditionnellement  désigné  par  le  terme

d’intertextualité se scinde en deux catégories distinctes chez Genette : la parodie, le pastiche,

par  exemple,  appartiennent  à  l’hypertextualité  tandis  que  la  citation,  le  plagiat,  l’allusion

relèvent de l’intertextualité. Pour Michaël Riffaterre, l’intertextualité n’est pas uniquement un

effet  d’écriture  mais  dépend  également  de  la  lecture  et,  plus  particulièrement,  de  la

compétence du lecteur à déceler l’intertexte : « . . . l’efficace de cette citation fantôme est due

1. A. Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation (Paris : Editions du Seuil, 1971) 388.
2. « De la projection, ou plutôt de l’impression de tous les degrés du discours sur une même surface, il y a un
modèle  typographique :  la  page  du  journal  où  se  mêlent,  s’embrouillent  et  se  contaminent  des  caractères
disparates et des rubriques variées. La page du journal est un tissu fait de pièces et de morceaux raccrochés, un
patchwork (selon le mot anglais intraduisible), elle est bigarrée, hétéroclite, sale, elle est lâchement structurée. »
Compagnon, La Seconde main, 388-89.
3. J. Kristeva, Sémiôtiké. Recherches pour une sémanalyse (Paris : Editions du Seuil, 1969) 181. 
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à  la  participation  active  du  lecteur,  à  sa  récriture  du  non-dit  –  c’est  la  pratique  de

l’intertextualité »4.  Riffatterre  distingue  « l’intertextualité  obligatoire »,  c’est-à-dire  les

accidents du texte qui signalent la présence d’un intertexte5, de l’intertextualité aléatoire qui

dépend véritablement de la compétence du lecteur6. Or, cette capacité évolue historiquement ;

la mémoire et le savoir des lecteurs se modifient avec le temps et condamnent certains textes à

une  méconnaissance.  Enfin,  dans  Le  Plaisir  du  texte,  Roland  Barthes  revendique  la

subjectivité  de  la  lecture  et  les  ramifications  intertextuelles  engendrées  à  la  suite  de  la

rencontre d’un mot, d’un thème et avoue que Proust est pour lui le prisme à travers lequel il lit

tous les autres textes : 

Je comprends que l’œuvre de Proust est, du moins pour moi, l’œuvre de référence, la
mathésis générale,  le mandala de toute la cosmogonie littéraire – comme l’étaient les
Lettres de Mme de Sévigné pour la grand-mère du narrateur, les romans de chevalerie
pour Don Quichotte, etc. ; cela ne veut pas du tout dire que je sois un « spécialiste » de
Proust :  Proust, c’est ce qui me vient,  ce n’est pas ce que j’appelle ;  ce n’est pas une
« autorité » ; simplement un souvenir circulaire.7

L’approche  intertextuelle  s’avère  des  plus  appropriée  concernant  la  littérature

britannique  du  XIXe et  du  début  du  XXe siècle  qui  vit  naître  un  nombre  florissant  de

transpositions des légendes arthuriennes du Moyen Âge et nous amène à nous interroger sur la

nature des liens ainsi élaborés. Les transpositions du XIXe siècle s’apparentent-elles à des

textes miroirs des légendes médiévales ou bien n’offrent-elles qu’une image déformée ? La

manière  dont  ces  œuvres  s’inscrivent  fidèlement  dans  la  tradition  ou  bien,  au  contraire,

délaissent, déforment des sources ou des motifs originaux montre l’empreinte de l’artiste et sa

volonté  de  se  différencier  de  ses  pères  littéraires  afin  de  se  soustraire  à  « l’angoisse  de

l’influence »8, pour reprendre le titre d’un ouvrage d’Harold Bloom, mais elle témoigne aussi

4. M. Riffaterre, La Production du texte (Paris : Editions du Seuil, 1979) 122. 
5. « Il s’agit d’une intertextualité que le lecteur ne peut pas ne pas percevoir, parce que l’intertexte laisse dans le
texte une trace indélébile, une  constante  formelle  qui joue le  rôle d’un impératif  de lecture,  et  gouverne le
déchiffrement du message dans ce qu’il a de littéraire, c’est-à-dire son décodage selon la double référence. Cette
trace  de  l’intertexte  prend  toujours  la  forme  d’une  aberration  à  un  ou  plusieurs  niveaux  de  l’acte  de
communication :  elle  peut  être  lexicale,  syntaxique,  sémantique,  mais  toujours  elle  est  sentie  comme  la
déformation  d’une  norme  ou  une  incompatibilité  par  rapport  au  contexte. » M.  Riffaterre,  « La  Trace  de
l’intertexte », La Pensée 215 (oct. 1980) 5.
6. « Le dire du texte répète un autre dire, tantôt littéralement, tantôt avec une différence. La perception est donc
aléatoire, puisqu’elle nécessite un certain degré de culture, des lectures préalables. Elle est aussi changeante ou
progressive,  puisque  des  lectures  postérieures,  une  culture  plus  poussée,  vont  reconnaître  dans un  texte  lu
d’abord en soi, dans ses propres limites, des citations ou des allusions, par exemple, demeurées invisibles tant
que leur contexte d’origine restait à découvrir. » Riffaterre, « La Trace de l’intertexte », 5.
7. R. Barthes, Le Plaisir du texte (Paris : Editions du Seuil, 1973) 59. 
8. Harold Bloom distingue six formes de relation de l’artiste à ses pères littéraires témoignant de son angoisse de
leur  influence  et  de  sa  volonté  de  s’en  dégager.  La  première  (Clinamen)  consiste  à  prolonger  l’œuvre  du
précurseur jusqu’à un certain point et ensuite à l’infléchir dans une nouvelle direction à visée correctrice. La
seconde  (Tessera)  apporte  l’élément  manquant  à  l’œuvre  du  précurseur  et  ainsi  crée  un  nouvel  ensemble
complet. Kenosis est un mouvement de rupture radicale avec le père littéraire. Daemonization fait référence à la
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de l’emprise  des  modèles  idéels  sur  la  réécriture.  Ainsi,  à  l’opposé  de  l’idéal  de  Roland

Barthes, nous tâcherons de montrer dans quelle mesure ces transpositions, pour la majorité

victoriennes, témoignent du fait qu’il ne saurait y avoir de « degré 0 de l’écriture » et que les

courants littéraires peuvent y être décelés de même que les discours idéologiques par le biais

d’une « archéologie du savoir » visant à mettre en relief la nature complexe de tout texte, pour

citer Michel Foucault : « Le livre a beau se donner comme un objet qu’on a sous la main ; il a

beau se recroqueviller  en ce petit  parallélépipède qui l’enferme : son unité  est  variable  et

relative. Dès qu’on l’interroge, elle perd son évidence ; elle ne s’indique elle-même, elle ne se

construit qu’à partir d’un champ complexe de discours »9.

Afin de mettre en relief les différents traits caractéristiques des discours littéraires et

idéologiques qui transparaissent dans les transpositions arthuriennes du XIXe et du début du

XXe siècle, nous avons choisi un corpus suffisamment large d’un point de vue temporel afin

de dégager des évolutions grâce à une approche diachronique. Notre corpus comprend donc

des textes romantiques du début du XIXe siècle jusqu'à l’œuvre de T. S. Eliot « The Waste

Land » datant de 1922. Toutefois, les transpositions de la période victorienne constituent la

majeure partie de notre sujet d’étude et se caractérisent par la prédominance de la question de

l’identité de la femme et du désir. Devant la multitude de transpositions arthuriennes, nous

avons  été  contrainte  à  opérer  un  choix  nécessaire  dont  le  principal  critère  concernait  la

célébrité des auteurs. De la sorte, les principales figures littéraires britanniques du XIXe et du

début du XXe siècle apparaissent dans notre sélection. 

Cependant, notre corpus est également agrémenté par un nombre important d’œuvres

picturales de la même période. En effet, les légendes arthuriennes et les représentations de la

femme figurèrent parmi les thèmes de prédilection de la Confrérie préraphaélite (The Pre-

Raphaelite Brotherhood). Cette école vit le jour en septembre 1848 grâce à sept jeunes artistes

anglais qui décidèrent  d’unir leurs talents : Dante Gabriel Rossetti,  William Holman Hunt,

John Everett Millais, Thomas Woolner, James Collinson, Frederick G. Stephens et William

Michael Rossetti. Le but qu’ils s’étaient assigné visait à purifier l’art en rejetant le classicisme

prôné par la Royal Academy et en se tournant vers les maîtres du Quattrocento. Ce retour vers

des  modèles  antérieurs  visait  à  reconquérir  une  perfection  technique  qui  reposait  sur  la

vivacité  des  couleurs  obtenue  en  peignant  sur  un  fond  de  peinture  blanche  fraîche  et  la

tentative de l’artiste de refuser au précurseur l’originalité de son œuvre. Askesis désigne la volonté de l’auteur de
se purger de l’héritage imaginatif qu’il peut partager avec son père littéraire. Enfin, Apophrades est le nom que
choisit Bloom afin de nommer le désir du « fils » de faire de son œuvre l’original et non la copie de celle de son
précurseur.  H. Bloom,  The Anxiety of Influence, a Theory of Poetry (Oxford : Oxford University Press, 1973,
1997).
9. M. Foucault, L’Archéologie du savoir (Paris : Editions Gallimard, 1969) 34. 

7



minutie des détails toujours réalisés d’après nature. Le réalisme extrême qu’ils prônaient se

mêla,  paradoxalement,  à une très forte  présence du symbolisme dans leurs toiles dont les

sujets étaient extraits pour la plupart de la Bible et de la littérature nationale, d’où leur intérêt

pour  les  légendes  arthuriennes.  Pourtant,  l’enthousiasme  de  cette  première  confrérie

s’essouffla  vite.  En 1857, une deuxième génération de préraphaélites  naquit  et s’organisa,

toujours autour de la figure dominante de D. G. Rossetti, avec cette fois-ci comme nouveaux

collaborateurs Edward Burne-Jones, William Morris, Arthur Hughes, J. Hungerford Pollen,

Valentine Prinsep et Rodham Spencer Stanhope. Même si de nouveaux visages remplacèrent

les anciens, ils conservèrent les mêmes convictions techniques et thématiques. De nombreux

peintres s’inspirèrent de la Confrérie préraphaélite, même s’ils n’en devinrent pas membres :

il n’est qu’à citer Frederick Sandys dont la peinture fut très clairement influencée par celle de

Dante Gabriel Rossetti.  Dans notre corpus,  nous avons choisi d’inclure les membres de la

Confrérie mais également les peintres qui revendiquèrent une affiliation avec ce mouvement

dominant de l’art britannique du XIXe siècle.

Enfin,  notre  corpus  de  référence  comprend  aussi  un  certain  nombre  d’illustrations

paratextuelles. En effet, quelques figures de la Confrérie préraphaélite réalisèrent des dessins

pour l’édition Moxon d’Idylls of the King de Tennyson. Mais, surtout, de grands noms comme

Gustave Doré, Aubrey Beardsley, Jessie M. King ou enfin, dans le domaine photographique,

Julia  Margaret  Cameron  furent  chargés  d’illustrer  des  œuvres  médiévales,  notamment  Le

Morte Darthur, de même que les œuvres arthuriennes de leurs contemporains. Gérard Genette

souligne l’importance de la dimension paratextuelle  et  l’éclairage qu’elle  apporte  au texte

qu’elle  accompagne  et  considère  qu’elle  constitue  « . . . un  des  lieux  privilégiés  de  la

dimension  pragmatique  de  l’œuvre,  c’est-à-dire  de  son  action  sur  le  lecteur  –  lieu  en

particulier de ce que l’on nomme depuis les études de Philippe Lejeune sur l’autobiographie,

le contrat (ou pacte) générique »10. Ainsi, ces œuvres paratextuelles peuvent guider le lecteur

dans son approche du texte ou bien, au contraire, témoigner de l’indépendance de l’artiste par

rapport au texte offrant alors une opposition entre le lisible et le visible.

Le fait que notre corpus soit composé à la fois de textes, de tableaux ou d’illustrations,

voire de photographies, pose le terme de transposition au cœur de notre méthode analytique.

En  effet,  le  préfixe  « trans »  a  un  sens  d’ordre  spatial  signalant  un  mouvement,  un

déplacement d’un lieu vers un autre. Par conséquent, la transposition peut se manifester de

différentes  manières :  elle  peut  être  linguistique et prendre la forme d’une traduction, par

10. G. Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré (Paris : Editions du Seuil, 1982) 10.
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exemple. Les transpositions arthuriennes opèrent un déplacement linguistique dans la mesure

où les textes du XIXe s’inspirent d’hypotextes écrits en moyen anglais ou bien en français

traversant de la sorte non seulement les siècles mais aussi les continents. La transposition peut

également être générique : les légendes médiévales se présentent sous la forme de poèmes et

de  romans  courtois  mais  aucune  n’a  été  conçue  comme  œuvre  théâtrale.  Or,  les  écrits

composant notre corpus offrent une variété générique intéressante dans la mesure où, bien que

le  genre  dominant  soit  le  poème,  certains  textes  se  présentent  également  sous  forme  de

romans et de pièces de théâtre. Enfin, la transposition peut intervenir au niveau sémiologique

faisant dialoguer l’écriture avec les arts visuels, en l’occurrence ici les textes avec les tableaux

ou les illustrations. Dans ce dernier cas, un double décrochage est alors opéré en raison du

changement de code passant du linguistique au visuel.

Notre étude sera donc marquée par de constants mouvements géographiques (entre la

Grande-Bretagne et la France), temporels (entre le Moyen Âge, le XIXe et le début du XXe

siècle d’un point de vue social mais surtout intertextuel) et enfin entre le lisible et le visible

qui ne cessent de se faire écho durant la période qui nous intéresse. Ainsi, notre approche

tâchera de souligner la picturalité des textes victoriens qui appelle, à l’opposé, la narrativité et

le symbolisme des toiles préraphaélites et des illustrations : de fait, nombre de peintres furent

inspirés  par  les  transpositions  textuelles  réalisées  par  leurs  contemporains  comme Dante

Gabriel Rossetti, William Holman Hunt ou bien John William Waterhouse, pour ne citer que

quelques uns des artistes tombés sous le charme du poème d’Alfred Tennyson « The Lady of

Shalott ». Ou bien, à l’opposé, le mouvement s’opère du visuel au textuel lorsque William

Morris écrivit son poème « The Defence of Guenevere » et « King Arthur’s Tomb » après

avoir  vu  le  tableau  de  D.  G.  Rossetti  intitulé  King Arthur's  Tomb :  the  Last  Meeting  of

Lancelot and Guinevere. 

Liliane Louvel souligne qu’il existe des ponts permettant de dépasser la scission entre

les deux codes sémiotiques du langage et des arts visuels comme le rythme, par exemple. Ce

dernier sera un des instruments de notre analyse qui visera à mettre en relief non seulement

l’iconicité des textes mais aussi leur harmonie :

Reste le problème non résolu de l’oscillation entre visible et visuel, lisible et visible, texte
et  image.  Suspens fécond et  riche de potentialités  poétiques,  mais  aussi  paradoxe de
l’hétérogénéité. L’oscillation entre image et texte est comme une cicatrice textuelle, une
couture  lâchement  refermée,  un  symptôme,  celui  de  l’apparition/disparition  du
phénomène. On peut tenter de résoudre cette aporie tensionnelle entre lisible et visible par
la question du rythme, vu comme accompagnement et système de production. On pourra
alors parler de tempo, ou de scansion du flux ou de la « fluence », avec Louis Marin.11

11 . L. Louvel, « Nuances du pictural », Poétique 126 (av. 2001) 186-87.

9



La saturation sonore qui caractérise nombre de textes de notre corpus permet par le biais du

rythme de  lier  le  faire  entendre au  faire  voir.  Elle  trouve  son pendant  dans  la  saturation

visuelle des tableaux et des illustrations non seulement richement décorés de détails chargés

en symboles mais aussi non dénués de mouvements et donc de rythme permettant de la sorte

un retour au texte.

Les transpositions arthuriennes, qu’elles soient textuelles ou bien visuelles, réalisées

au XIXe siècle montrent que la question de l’identité féminine et du rapport au désir entre

progressivement  sur  le  devant  de  la  scène  lors  de  l’époque  romantique.  L’enjeu  de  la

représentation des multiples facettes féminines atteint son apogée avec l’époque victorienne

avant de céder à nouveau la place, lors de l’émergence du modernisme, à un autre topos de la

littérature arthurienne : la quête du Graal. Le cadre temporel choisi pour notre étude se veut

volontairement large en incluant les textes de Thomas Love Peacock et de T. S. Eliot, dans

lesquelles la place de la femme n’est que secondaire, afin de mettre en exergue la circularité

qui caractérise les transpositions arthuriennes réalisées entre 1814 et 1922, la femme sortant

petit à petit de l’ombre avant d’y être replongée.

Le fait que la représentation de l’identité féminine devienne un topos incontournable

au milieu du XIXe siècle est lié à l’évolution des modèles idéels. En effet, pendant l’époque

victorienne la place de la  femme au sein de la  société  fut  considérée comme un sujet de

première importance : il n’est qu’à souligner le nombre florissant d’ouvrages censés guider les

femmes  vers  l’épanouissement  de  leur  identité  en  se  conformant  aux  nouveaux  modèles

sociaux établis. Ainsi, les écrits de Sarah Stickney Ellis rencontrèrent un succès considérable

et  s’adressèrent  à  l’ensemble  de  la  gent  féminine  (et  masculine)  grâce  à  The  Women  of

England. Their Social Duties and Domestic Habits (1839), The Daughters of England. Their

Position  in  Society,  Character  and  responsibilities (1842),  The  Wives  of  England.  Their

Relative  Duties,  Domestic  Influence  and  Social  Obligations (1843)  et  The  Mothers  of

England. Their influence and Responsibilities (1843). Le but de l’auteur était de montrer que

l’identité féminine ne pouvait se construire en dehors de l’autorité parentale, du mariage et de

la maternité. La question de la nature féminine et de son rôle s’infiltra dans l’espace artistique

à une époque où la définition de cette identité était un enjeu suscitant de multiples débats et

théories et où des bouleversements concernant les droits des femmes en matière de propriété,

de travail, de vote, de divorce occupaient le devant de la scène sociale. 
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Les Victoriens élaborèrent des modèles taxinomiques cherchant à enfermer la femme

dans  deux  catégories  antithétiques :  l’« Ange  de  la  maison »  ou  la  prostituée  ou,  pour

reprendre le titre d’un ouvrage d’Eric Trugdill, Madonnas and Magdalens. L’inscription dans

l’une ou l’autre de ces catégories dépendait essentiellement de la vision masculine du rapport

de la femme au désir : soit elle devait se conformer à l’idéal marial de la femme au-dessus de

toute  sexualité,  guidant  son  époux au-delà  de  sa  bassesse  bestiale,  soit  elle  se  retrouvait

précipitée  dans  le  gouffre  du  stupre,  entraînant  dans  son  sillage  ses  innocentes  victimes

masculines. La femme fut donc dotée d’un double visage à la Janus qui plaça sa relation au

désir au cœur de son identité et qui mit en exergue son pouvoir antithétique soit en tant que

guide moral ou bien, au contraire, en tant que femme fatale redoutée par ses contemporains

masculins.

Nulle  surprise,  par  conséquent,  que  les  légendes  arthuriennes  aient  pu  trouver  une

résonnance  chez  les  artistes  et  les  lecteurs  du  XIXe marqués  par  cette  vision  sociale

dichotomique car nombre de passions rythment la vie à Camelot : les épouses et les jeunes

filles vertueuses côtoient les femmes dépravées qui n’hésitent pas à assouvir ouvertement leur

appétit sexuel ou à tromper leurs maris. La variété des personnages féminins et des types de

rapport au désir présents dans les textes arthuriens médiévaux permit aux artistes du XIXe

siècle  de transposer  les modèles idéels dans leurs réécritures afin d’inviter le lecteur  à se

méfier de la  chair  féminine ou afin  de réhabiliter  le plaisir  et  la  sensualité  en dénonçant

l’influence néfaste d’une célébration extrême de la chasteté.

En faisant de la femme le sujet dominant des transpositions arthuriennes,  les artistes

opérèrent  une  mise  à  distance  de  l’Altérité  féminine,  perçue  comme  potentiellement

dangereuse, par le biais de sa transformation en objet de représentation. Louis Marin insiste

sur la relation entre présence et absence que le verbe représenter implique : « Représenter

signifie d’un côté substituer un présent à un absent – ce qui est, pour le dire en passant, la

structure la plus générale de tout signe qu’il soit de langage ou d’image –, substitution qui se

trouve  réglée  – nature  ou  convention  –  par  une  économie  mimétique :  c’est  la  similarité

postulée du présent et de l’absent qui autorise l’opération de substitution »12. Cependant, il est

possible de se demander si, au lieu de substituer un présent à un absent, comme le suggère L.

Marin, les représentations textuelles et visuelles de la femme ne sont pas apparues aux yeux

des artistes et de leurs contemporains comme un moyen d’« abstentifier » l’Altérité féminine

et  de  la  remplacer  par  une  effigie  apotropaïque  figeant  son  potentiel  de  séduction  et  de

12. L. Marin, De la Représentation (Paris : Seuil, 1994) 255.
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destruction. Dès lors, un parallèle pourrait être établi entre la représentation de la femme et

celle de Méduse car dans les deux cas il s’agit de donner un visage à la peur afin de la rendre

plus supportable comme le souligne Jean Clair : « L’un des moyens de donner corps à la peur,

de l’objectiver et  par conséquent de la rendre supportable, c’est  de lui donner une figure.

Détacher  son regard de soi  en le modelant  sous forme de simulacres,  conjurer  la  peur de

l’eidôlon, du spectre revenu du monde des morts, en fabriquant l’eikôn, qui en figure l’effroi,

c’est la possibilité d’en supporter la vue »13. La page ou la toile deviennent alors des boucliers

de Persée sur lesquels l’image domptée et, par conséquent, déformée de la femme vient se

refléter. 

Toutefois,  une  autre  vision  de  l’acte  de  représentation  peut  être  envisagée :  loin  de

chasser la femme et son potentiel destructeur afin de la remplacer par l’effigie d’une Méduse

médusée, le texte et la toile pourraient être considérés comme des écrans sur lesquels l’artiste

projette  son  fantasme  qui  se  trouve  en  butte  avec  la  moralité  victorienne  et  le  modèle

désincarné de « l’Ange de la maison ». Dès lors, derrière la mise en scène du désir féminin se

dessine celle du désir de l’artiste et, par son biais, de la gent masculine. L’œuvre d’art devient

alors un instrument de satisfaction ou de sublimation du désir par le biais de déplacements :

ainsi, dans le cas des toiles préraphaélites dominées par des couleurs chaudes et peuplées de

modèles sulfureux,  la  pulsion scopique vient  supplanter  l’impossibilité du plaisir  haptique

condamné par la société. De même, au niveau textuel, le jeu sur les sonorités, le rythme et

l’iconicité tente de faire entendre/voir l’intangible du plaisir faute de pouvoir le palper. Le

déplacement du désir au niveau textuel se manifeste également grâce à la présence récurrente

de  métaphores,  de  métonymies  et  de  symboles  qui  permettent  à  celui-là  de  prendre

discrètement corps tout en échappant à l’angoisse de la conscience morale développée par la

société britannique du XIXe siècle. Les transpositions arthuriennes de cette époque peuvent

alors être apparentées à des miroirs dans lesquels se reflète le visage de la femme déformé par

le prisme de la moralité victorienne mais aussi par la projection du fantasme masculin refoulé.

Par conséquent, l’art se révèle être un instrument d’exploration de l’Altérité féminine mais

aussi d’introspection pour les peintres et les auteurs qui y distillent leur approche de l’identité

masculine mais aussi artistique comme le souligne Laurence-Roussillon Constanty au sujet de

Dante Gabriel  Rossetti :  « La quête du regard féminin s’oriente  ainsi  nécessairement  vers

l’introspection. A travers le regard de l’autre, c’est son propre regard que l’auteur cherche à

croiser »14. 

13. J. Clair, Méduse (Paris : Gallimard, 1989) 27.
14.  L.  Roussillon-Constanty,  Méduse au miroir.  Esthétique romantique de Dante Gabriel  Rossetti  (Grenoble,
Ellug, 2008) 274. 
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Notre premier chapitre consacré aux transpositions arthuriennes de l’époque romantique

visera,  tout  d’abord,  à faire  un bref  rappel  des conditions qui  menèrent  à l’émergence du

Renouveau Arthurien, puis nous ferons une présentation typologique des représentations de la

femme dans  les  hypotextes médiévaux afin  de  cerner  dans  quelle  mesure  les  hypertextes

s’avèrent être des images déformées. A cet effet, nous analyserons les textes de Thomas Love

Peacock,  Sir  Walter  Scott,  Letitia  Landon  et  William  Wordsworth.  Ces  quatre  auteurs

écrivirent  des  transpositions  qui  se  rejoignent  dans  leur  utilisation  libre  de  la  matière  de

Bretagne qu’ils n’hésitèrent pas à tisser avec leurs créations personnelles mais aussi avec de

multiples sources littéraires, mythologiques ou picturales. Bien que les femmes arthuriennes

peuplant  traditionnellement le monde de Camelot  telles  Guenièvre,  Iseult… ne soient  pas

exploitées  lors  de  la  période  romantique,  d’autres  femmes  apparaissent,  néanmoins,  et

permettent  aux  quatre  auteurs  d’aborder  la  question du désir  et  de  la  confrontation  entre

hommes et femmes.

Dans  le  deuxième  chapitre,  la  représentation  de  l’identité  féminine  s’immisce

pleinement au cœur des transpositions. Les œuvres d’Alfred Tennyson et de Matthew Arnold

témoignent de l’emprise des modèles idéels, que nous tâcherons d’analyser tout d’abord, sur

les textes arthuriens du XIXe siècle. Tennyson propose à son lecteur une typologie fondée sur

l’opposition entre « The True » et « The False » qui fait de la femme un être potentiellement

destructeur.  Son désir doit  être dompté afin que l’idéal chevaleresque,  qui  inspira tant les

Victoriens,  ne se trouve pas  réduit  à  néant.  Cette  dichotomie  bipolaire  visant  à  cerner  et

circonscrire la nature féminine transparaît également dans la poésie d’Arnold qui met en scène

l’affrontement  tragique entre  deux  Iseult  antithétiques :  d’un côté,  la  femme fatale  et  son

pouvoir  dévastateur,  de l’autre  la  figure  mariale  censée  guider  les  hommes au-delà  de  la

stérilité du désir. Quant aux transpositions picturales, elles sont dominées par la sensualité et

dressent, pour la plupart, le portrait d’une beauté féminine mortifère permettant au spectateur

d’assouvir sa pulsion scopique en toute quiétude tout en proposant une mise en garde contre la

sensualité. 

Le  troisième chapitre  repose  sur  l’étude  des  transpositions  textuelles  proposées  par

William Morris et Charles Algernon Swinburne. Ces deux auteurs, ainsi que Dante Gabriel

Rossetti, furent décriés par Robert Buchanan et accusés d’appartenir à « The Fleshly School

of  Poetry ».  Les  œuvres  arthuriennes  qu’ils  proposent  s’inscrivent  à  l’opposé  de  celles

analysées dans le  chapitre  précédent  dans la mesure où les  artistes  visent  à  réhabiliter la

sensualité et le désir et condamnent ouvertement les modèles sociaux victoriens de même que
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la  moralité  chrétienne.  Les  transpositions  de  Morris  permettent  à  la  voix  féminine  de

s’extirper du carcan de l’autorité masculine afin de s’exprimer et de justifier la passion, fût-

elle adultère. L’écriture de Morris se veut placée sous le signe du plaisir pictural et rhétorique

centré sur le corps et la volupté. Swinburne s’inscrit dans la droite lignée de son maître Morris

qu’il parvient, cependant, à dépasser afin d’élaborer sa propre écriture et sa propre conception

de  l’amour.  Les  personnages  arthuriens  mis  en  scène  par  Swinburne,  inspiré  par  la

philosophie nietzschéenne, sont des êtres passionnés qui accueillent le destin avec héroïsme et

transcendent  la  mort  de  Dieu  grâce  à  leur  culte  de  l’amour  érotique.  Les  transpositions

picturales continuent à conférer à la femme beauté et sensualité ; cependant cette dernière,

loin de mener les hommes à leur perte, acquiert un potentiel spirituel comme en témoignent,

notamment, les œuvre de Dante Gabriel Rossetti.

Enfin, le dernier chapitre regroupe les œuvres arthuriennes de Wilfrid Scawen Blunt,

Thomas Hardy, Maurice Baring, William Butler Yeats et enfin T. S. Eliot. Bien qu’il s’agisse

d’écrivains majeurs, les transpositions de ce chapitre sont des textes mineurs qui montrent un

essoufflement de la réécriture de la matière de Bretagne entre les œuvres de Swinburne et

celle  d’Eliot.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  textes  témoignent  d’une  approche  moderniste  de  la

matière  de Bretagne :  en effet,  certains  traits  distinctifs  de ce mouvement  peuvent  y  être

décelés telles la représentation d’un Moi fragmenté, la peur de la finitude ou du déclin de

l’Occident.  Mais,  surtout,  cette  vision  moderniste  des  légendes  arthuriennes  marque  la

progressive disparition du devant de la scène de la question de l’identité féminine afin de

céder la place à une quête de sens existentialiste symbolisée par celle du Graal.
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Chapitre I

LES PREMISSES

DU RENOUVEAU

ARTHURIEN A

L’EPOQUE

ROMANTIQUE
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Liste des abréviations des œuvres de Peacock

utilisées dans le premier chapitre

ME = The Misfortunes of Elphin

SH  =  « Sir  Hornbook  or,  Childe  Launcelot’s  Expedition  – a  Grammatico-

allegorical Ballad »

C = Calidore

RT = « The Round Table or King Arthur’s Feast »
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A la fin du XVIIIe siècle, quelques écrivains britanniques choisirent de faire renaître les

légendes arthuriennes. Cette résurgence apparut après des siècles de silence sur le monde de

Camelot.  En  effet,  depuis  le  Moyen  Âge  jusqu’à  l’époque  romantique,  un  seul  ouvrage

d’envergure avait fait  revivre les personnages arthuriens. Il s’agit de   The Faerie Queene  

d’Edmund Spenser écrit à la Renaissance. Les artistes romantiques, et victoriens par la suite,

virent dans le Renouveau Arthurien (« Arthurian Revival ») un moyen d’incarner les idéaux

artistiques mais aussi sociopolitiques de leur époque. Afin de comprendre la spécificité du

Renouveau  Arthurien,  il  convient  tout  d’abord  de  replacer  ce  mouvement  dans  l’histoire

culturelle du XVIIIe siècle et du début du XIXe.

I L’EMERGENCE DU RENOUVEAU ARTHURIEN

Tout d’abord, le Renouveau Arthurien dut beaucoup au courant littéraire et culturel qui,

dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, permit de faire redécouvrir au public des textes

anciens et des traditions tombées dans l’oubli. Selon James Douglas Merriman, deux ouvrages

écrits par des auteurs appartenant à ce mouvement nommé « Antiquarianism » contribuèrent

particulièrement  à  la  renaissance  des  légendes  arthuriennes :  Observations  on  the  Faerie

Queene of Spenser de Thomas Warton (1754) et Letters on Chivalry and Romance de Richard

Hurd (1762). Ainsi présente-t-il ces ouvrages  dans The Flowers of King :

The fusion of  antiquarian interests  and poetic  sensibility that  characterizes  the  new
revival  is  particularly  evident  in  two  books  that  appeared  around  mid-century  and
probably contributed much to the impetus of the revival of earlier literature by giving it a
certain cachet of scholarly approval. The first of these, Thomas Warton’s  Observations
on  the  Faerie  Queene  of  Spenser (1754),  was  partially  a  response to  the  Spenserian
Revival. But whereas earlier admirers such as John Hughes had been only diffidently
commendatory, Warton was bold in asserting the virtues of Spenser’s work that grew out
of an appeal to the feelings and the imagination rather than the intellect. . . .

A similar complex though not inconsistent attitude toward the Middle Ages and their
romances marks Richard Hurd’s Letters on Chivalry and Romance (1762). While Hurd’s
language seems to perpetuate Warton’s depreciation of the past, his defense of romance
carries Warton’s plea for historical understanding a step further.15

Le rôle de Warton dans la genèse du Renouveau Arthurien ne se résuma pas à une simple

remise au goût du jour d’un ouvrage arthurien écrit  à  la  Renaissance  mais il  invita  aussi

indirectement à une redécouverte du Morte D’Arthur de Thomas Malory, texte primordial du

Moyen Âge qui influença fortement Spenser dans son écriture de  The Faerie Queene.  De

15. J. D. Merriman, The Flower of Kings (Laurence : The University Press of Kansas, 1973) 89. 
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même, Hurd dans  Letters on Chivalry and Romance proposa aux lecteurs de redécouvrir le

roman chevaleresque médiéval longtemps oublié. Il présenta également la chevalerie sous un

jour nouveau comme le souligne Debra N. Mancoff en définissant  Richard Hurd dans les

termes  suivants :  « the  first  literary  scholar  to  make  chivalry  both  comprehensible  and

attractive »16.

Walter Scott joua aussi un grand rôle dans la redécouverte de textes anciens et œuvra

également pour la renaissance des légendes arthuriennes en publiant Sir Tristrem en 1804. Il

répondit ainsi au désir de ses lecteurs de lire des textes leur permettant de rompre avec la

fadeur de leur environnement quotidien pour citer James Douglas Merriman : « As more and

more of English life was touched by the bleak monotony of industrialism and materialism,

readers would increasingly turn to Scott’s imaginary Middle Ages for color, vitality, and high

idealism »17.

Un  autre  mouvement  littéraire  fut  étroitement  associé  à  l’apparition  du  Renouveau

Arthurien. Il  s’agit du Renouveau Celtique (« Celtic Revival ») né du mouvement culturel

précédent  (« Antiquarianism »).  En  effet,  le  Renouveau  Celtique  porta  un  vif  intérêt  aux

textes et aux coutumes issus du passé national. Les artistes cherchèrent à remettre à l’honneur

les  racines  celtiques  du  Royaume-Uni  à  travers,  par  exemple,  l’utilisation  des  légendes

arthuriennes.  Ce  retour  aux  textes  celtiques  dut  beaucoup  à  des  écrivains  comme James

Macpherson, auteur des Ossianic Poems mais également à Thomas Percy, auteur de Reliques

of Ancient  English Poetry qui fit  revivre la tradition de la ballade et utilisa la thématique

arthurienne notamment.

Enfin, le dernier mouvement littéraire et culturel qui contribua tout particulièrement à

donner naissance au Renouveau Arthurien fut le Renouveau Gothique (« Gothic Revival »).

Ce courant, comme le rappelle Debra N. Mancoff, remit au premier plan le passé médiéval de

la  Grande-Bretagne :  « The  Arthurian  Revival  inherited  its  iconographical  lexicon  and its

fluent  and  predisposed  audience  from  the  Gothic  Revival,  a  period  of  rediscovery,

appreciation, and celebration of Britain’s medieval heritage »18. L’intérêt du XIXe siècle pour

le  Moyen  Âge  se  révèle  symptomatique  d’un  fantasme  d’ordre,  de  justice,  de  stabilité

politique et sociale. Dans la société médiévale, tout semble hiérarchisé, contrôlé, que ce soit

dans la sphère publique ou privée :

In the bleak light of the present the image of the past brightened. Increasingly the Middle
Ages offered a model for stability and social harmony. The vision of the medieval world

16 . D. N. Mancoff, The Arthurian Revival in Victorian Art (New York : Garland Publishing, 1990) 35. 
17. Merriman, The Flower of Kings, 119.
18. Mancoff, The Arthurian Revival, 4.
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became more and more selective ; it was a simpler time, a time of good intentions, good
institutions,  the  origin  of  traditional  British  life,  and  therefore  its  paradigmatic
manifestation. The Ethical impulse sought to ameliorate the insecure present through the
stable heritage of the past, but it was a past that was invented for this very purpose. The
needs of the present forged the medieval ideal. . . .
The social  order  of  the  Middle  Ages emerged as  a model  of  traditional  beneficence,
patriarchal as well as familial. According to the medieval ideal, alienation was a disease
of the modern soul, unknown in earlier times of stability. The feudal system ensured
social integration. Every one, at every station, knew his or her place and the privileges
and  responsibilities  it  entailed.  The  source  of  stability  was  the  patriarchy :  in  the
individual family, the father, in the community, the feudal lord, and in the nation, the
king. Men and women were guaranteed a certain quality of life through this system of
obligations that bound one life to another and one class to another in mutually beneficial
harmony.19

La  combinaison  des  trois  courants  littéraires  mentionnés  précédemment

(« Antiquarianism »,  « Celtic  Revival »  et  « Gothic  Revival »)  fit  apparaître  les  légendes

arthuriennes comme le fonds littéraire le plus apte à satisfaire l’intérêt  du public du XIXe

siècle  pour  les  textes  anciens,  d’origine  celtique  et  présentant,  de  surcroît,  un  modèle

médiéval tout à la fois artistique et sociopolitique.

Le Renouveau Arthurien illustre le constat suivant de Gérard Genette sur la littérature :

« Dans un mouvement caractéristique du fameux (et fort  ambigu) ‘refus d’hériter’,  chaque

époque se choisit ses précurseurs, de préférence dans une époque plus ancienne que celle où

vivait la détestable génération précédente »20. Cette citation nous renvoie, quant à elle, à la

distinction faite par Edward E. Said dans The World, the Text and the Critic entre « filiation »

et  « affiliation ».  La  filiation  appartient  au  domaine  du  biologique,  du  naturel  alors  que

l’affiliation est culturelle : « In a certain sense, what I have been trying to show is that, as it

has developed through the art and critical theories produced in complex ways by modernism,

filiation gives  birth  to  affiliation.  Affiliation  becomes a  form of  representing  the filiative

processes to be found in nature, although affiliation takes validated nonbiological social and

cultural forms »21. Le « refus d’hériter » souligné par Genette conduisit donc les auteurs de la

fin du XVIIIe siècle et du XIXe à se tourner vers d’autres modèles que ceux de la génération

de leurs pères grâce à une affiliation culturelle avec le Moyen Âge et littéraire avec le monde

de Camelot.

Par conséquent, le Renouveau Arthurien nous amène à nous interroger sur la forme que

prit l’hypertextualité définie dans les termes suivants par Genette : 

J’entends par là toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte
antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui

19. Mancoff, The Arthurian Revival, 29-30. 
20. Genette, Palimpsestes, 236.
21. E. E. Said, The World, the Text and the Critic (Cambridge : Harvard University Press, 1983) 23.
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n’est  pas  celle  du  commentaire.  Comme on  le  voit  à  la  métaphore  se  greffe et  à  la
détermination négative, cette définition est toute provisoire. Pour le prendre autrement,
posons une notion générale de texte au second degré (je renonce à chercher,  pour un
usage aussi transitoire, un préfixe qui subsumerait à la fois l’hyper- et le méta-) ou texte
dérivé d’un autre texte préexistant. Cette dérivation peut être soit de l’ordre descriptif et
intellectuel, où un métatexte (disons telle page de la Poétique d’Aristote) « parle » d’un
texte (Œdipe Roi). Elle peut être d’un autre ordre, tel que B ne parle nullement de A, mais
ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au terme d’une opération que
je qualifierai, provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque
plus ou moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer. L’Enéide et
Ulysse sont  sans  doute,  à des  degrés et  certainement  à  des titres divers,  deux (parmi
d’autres) hypertextes d’un même hypotexte : l’Odyssée, bien sûr. Comme on le voit par
ces exemples, l’hypertexte est plus couramment que le métatexte considéré comme une
œuvre « proprement littéraire » – pour cette raison simple, entre autres, que généralement
dérivé d’une œuvre de fiction (narrative ou dramatique), il reste œuvre de fiction, et à ce
titre tombe automatiquement, aux yeux du public dans le champ de la littérature . . . 22 

Ces liens hypertextuels entre le XIXe siècle et le Moyen Âge se manifestent-t-ils sous la forme

de  calques,  d’emprunts,  de  citations,  voire  de  parodies... ?  La  réécriture  thématique  et

stylistique pose la question de la fidélité aux sources : dans quelle mesure, pour reprendre la

terminologie de Genette, l’hypertexte s’éloigne-t-il de l’hypotexte ? Pour tenter de répondre à

cette  question,  nous  allons  revenir  sur  les  principaux  textes  arthuriens  médiévaux,  puis

préciser tout particulièrement pour le sujet qui nous concerne les représentations de la femme

dans la littérature courtoise.

II. L’HERITAGE MEDIEVAL DES LEGENDES

ARTHURIENNES

Le fonds médiéval des légendes arthuriennes se compose de textes à la fois français et

anglais.  Ces  légendes  naquirent  d’une  tradition  orale,  héritage  des  cultures  celtique  et

occitane. Puis, elles voyagèrent en France et entre la France et la Grande-Bretagne par le biais

des troubadours et des trouvères.  La multiplicité des légendes qui furent écrites au Moyen

Âge nous contraint à opérer une sélection et à ne présenter que les textes les plus connus de

l’époque.

A. LES TEXTES MEDIEVAUX FRANÇAIS

22. Genette, Palimpsestes, 13-14. 
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1. Chrétien De Troyes

Le père fondateur de « la matière de Bretagne » fut Chrétien de Troyes qui fixa au XIIe

siècle avec une grande finesse psychologique les liens entre les différents personnages et leur

identité. Parmi les œuvres léguées par l’auteur figure Lancelot ou le chevalier de la charrette.

Cet ouvrage met en lumière la relation adultère entre Guenièvre, épouse du roi Arthur, et le

héros éponyme, illustre compagnon d’armes de ce dernier. L’histoire repose sur l’enlèvement

de la reine par le roi Méléagant. Lancelot part à sa recherche acceptant d’affronter maintes

épreuves comme, notamment, monter sur la charrette d’infamie. Il affronte Méléagant pour

délivrer Guenièvre mais également pour faire taire les propos calomnieux de ce dernier au

sujet de la reine et de son infidélité.

Yvain  ou  le  chevalier  au  lion incarne  le  difficile  équilibre  que  tout  chevalier  doit

atteindre entre bonheur conjugal et aventures chevaleresques. En effet, après avoir conquis la

main de Laudine en tuant Esclados le  Roux, Yvain part  à l’aventure et oublie de revenir

auprès de sa femme dans le temps qui avait été convenu avec elle, c’est-à-dire un an et un

jour. Laudine refuse de revoir son mari qui perd la raison et erre avec pour seul compagnon

un lion. Yvain parvient à regagner la main de sa femme après avoir prouvé une nouvelle fois

sa valeur par les armes mais également grâce à l’intervention de Lunette, fidèle servante de

Laudine et amie dévouée d’Yvain.

La même opposition entre  bonheur conjugal et  nécessité  de prouver  son courage se

retrouve dans Erec et Enide. Ainsi, Erec conquiert la main de sa femme après avoir restitué au

père d’Enide son royaume. Erec sombre alors dans un abandon total à la félicité conjugale.

Oublié le temps des aventures, il ne reste que l’adoration de la beauté de son épouse. Enide

entend les commentaires des compagnons de son mari et une nuit se désole à voix haute de ce

changement d’attitude dont elle pense être la seule responsable. Erec émerge de son sommeil

et entend sa femme s’accuser d’avoir trahi son mari. Il interprète mal ses paroles et imagine

une trahison conjugale. Fou de rage, il ordonne à Enide de partir avec lui et lui interdit de lui

adresser la parole. Au fil de leurs péripéties, Erec prouve à sa femme sa valeur et Enide lui

montre en retour sa fidélité et son dévouement à toute épreuve. 

Cligès ou la fausse morte est défini comme l’anti-Tristan et Yseut dans la mesure où

l’héroïne, Fenice, refuse d’offrir  son corps à la fois à son époux et à son amant. Le mari,

nommé Alis,  usurpe  la  couronne impériale  qui  revient  légitimement  à  Cligès,  son neveu.

Fénice, qui tombe sous le charme de Cligès avant son mariage avec Alis, ne consent à se

donner au neveu de son mari qu’après s’être faite passer pour morte et avoir été enlevée par
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son  amant.  Aidés  par  les  sortilèges  de  la  servante  de  Fenice,  Thessala,  les  deux  amants

finissent par faire éclater leur amour au grand jour et Cligès parvient à reprendre le trône qui

lui revenait de droit.

Le dernier grand texte arthurien de Chrétien de Troyes s’intitule Perceval ou le conte du

graal, roman  inachevé,  qui  introduit  une  dimension  nouvelle  par  rapport  à  la  dimension

courtoise illustrée jusqu’à présent car Perceval et Gauvain se lancent à la recherche du Graal

et d’une lance.  Perceval ou le conte du graal permet de suivre la formation chevaleresque

mais aussi spirituelle du héros éponyme. Perceval doit  apprendre les us et coutumes de la

société courtoise mais aussi à poser des questions au sujet du Graal, du tailloir d’argent et du

plat à découper qu’il aperçoit chez le Roi Pêcheur afin de lever la malédiction qui pèse sur le

royaume de ce dernier, la « Terre Gaste ».

2. La Vulgate Arthurienne

Au XIIIe siècle, les textes de Chrétien de Troyes furent  plus amplement développés,

mais  aussi  complétés,  dans  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  la  vulgate  arthurienne  ou  le

Lancelot-Graal qui  regroupe  L’Estoire  del  saint  Graal,  Merlin,  le  Lancelot  en prose,  La

Queste del  saint Graal et enfin  La Mort le roi Artus. Ces textes en ancien français,  dont

l’auteur, ou les auteurs, restent inconnus témoignent de l’emprise croissante de la religion

chrétienne  sur  la  littérature  arthurienne.  Ainsi,  le  Graal  devient  clairement  la  coupe dont

Joseph d’Arimathie se serait servi pour recueillir le sang du Christ et lève l’indétermination

que Chrétien  de  Troyes  avait  laissé  planer  sur  l’objet.  Cette  évolution  pose  d’ailleurs  le

problème  grandissant  de  la  difficile  cohabitation  entre  la  morale  chrétienne  et  la  morale

courtoise qui mène certains chevaliers jusqu’à l’adultère. Par exemple, Lancelot, de champion

incontesté du royaume arthurien grâce à son amour pour Guenièvre,  est  transformé en un

exclu de la vision du Graal en raison de ce même amour. Seul Galaad, son fils conçu avec la

fille du Roi Pêcheur, pourra accéder à la révélation divine car il est l’unique chevalier au cœur

et au corps purs de tout le royaume. Les autres membres de la Table Ronde sont bien trop

préoccupés par des considérations terrestres tels la gloire militaire et l’amour courtois.

3. Les légendes de Tristan et Yseut
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Il  convient,  afin  d’achever  la  liste  des  textes  médiévaux français  fondamentaux,  de

mentionner la légende de Tristan et Yseut23 dont les versions les plus célèbres sont celles des

romans de Thomas et de Béroul. L’histoire relate la passion dévastatrice entre Tristan, neveu

du roi Marc, et la femme de ce dernier. Cet amour naquit lors de leur retour d’Irlande lorsque

les deux amants burent le philtre préparé par la mère d’Yseut à l’attention de sa fille et du roi

Marc.  Tristan  et  Yseut  vivent  leur  amour cachés  à  la  cour  puis  ils  sont  contraints  de  se

réfugier dans les bois afin d’échapper à la colère du roi Marc lorsque celui-ci découvre la

vérité. Deux versions existent quant à la raison du retour d’Yseut aux côtés de son époux : soit

le philtre perd de son efficacité, soit Tristan ne supportant pas de voir Yseut subir les affres

d’une vie rude, quasi  bestiale,  rend Yseut  à Marc.  Quoi qu’il  en soit,  dans la  version de

Thomas, il part ensuite en Bretagne où il prend Yseut aux Blanches Mains pour épouse sans

jamais consommer son mariage.  Suite  à une blessure sur un champ de bataille,  Tristan à

l’agonie implore Yseut d’Irlande de venir à son chevet une dernière fois. Il convient avec elle

d’un code de couleur : si Yseut vient, la voile sera blanche, si elle ne vient pas elle sera noire.

Yseut aux Blanches Mains ment sur la couleur de la voile lui annonçant qu’elle est noire :

Tristan meurt alors de désespoir, suivi de peu par Yseut qui expire sur le corps de son amant.

Cette légende fut rattachée plus tardivement aux autres légendes arthuriennes.  Néanmoins,

dans Le Roman de Tristan qui date du XIIIe  siècle la fusion entre les deux grands pôles des

légendes arthuriennes, c’est-à-dire l’amour entre Tristan et Yseut et celui entre Lancelot et

Guenièvre, est achevée car le roman accorde la même importance au récit des aventures de

chaque couple tout en faisant de Tristan un participant à la quête du Graal comme nombre

d’autres chevaliers de la Table Ronde.

La version anglaise de la légende de Tristan et Yseult intitulée Sir Tristrem fut réalisée

au XIIIe siècle et est présentée par Alan Lupack comme une version moins courtoise et plus

parodique de cette légende24 comme en témoigne l’épisode de l’absorption du philtre par les

amants car ils sont suivis dans leur geste par le chien de Tristrem qui lape l’aphrodisiaque :

« An  hounde  ther  was  biside,  /  That  was  y-cleped  Hodain,  /  The  coupe  he  licked  that

tide . . . »25.  Malgré  son  infériorité  poétique,  cette  version  fut  remise  à  l’honneur  par  Sir

23.  L’orthographe des noms des héros arthuriens,  notamment  Tristan et  Yseut,  varie  selon les  versions.  Par
conséquent,  Tristan  peut  également  s’écrire  Tristram,  Tristrem… ;  Yseut  peut  apparaître  sous  les  formes
suivantes : Yseult, Iseult, Iseut, Isould, Isolde… Il en est de même pour Vivian qui peut être mentionnée sous
celui de Vivien mais également de Nimüe, selon la tradition utilisée. Nous avons choisi de respecter pour les
différents textes, qu’ils soient du Moyen Âge ou du XIXe siècle, l’orthographe voulue par chaque auteur.
24. A. Lupack, « Sir Tristrem ». 1994. The Camelot Project. Ed. A. Lupack et B. Tepa Lupack. U of Rochester.
22 août 2008 <http ://www.lib.rochester.edu/camelot/teams/tristrint.htm>.
25. T. of Erceldoune,  Sir Tristrem : a Metrical Romance of the Thirteenth Century. Ed. W. Scott (Whitefish :
Kessinger Publishing, 2007) 102. 
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Walter Scott, comme nous l’avons déjà signalé, car il estimait que ce texte, attribué à Thomas

Of Erceldoune, appartenait à la littérature écossaise et Charles Algernon Swinburne choisit de

s’inspirer de cette version afin d’élaborer sa transposition de la légende de Tristan et Yseult.

Les textes que nous venons de présenter sont les principaux documents établissant le

modèle  de  la  femme  arthurienne  en  France  au  Moyen  Âge.  Ces  versions  influencèrent

beaucoup les légendes produites de l’autre côté de la Manche à la même époque mais en

nombre plus réduit. Ainsi, par exemple, trois récits de Chrétien de Troyes conquirent même la

terre  galloise :  Yvain,  Erec  et  Perceval  devinrent  Owein,  Geraint  et  Peredur  et  furent

regroupés au XIXe siècle par Lady Charlotte Elizabeth Guest avec des éléments du folklore

gallois sous le titre de Mabinogion. Ces trois romans sont des versions assez fidèles des textes

de  Chrétien  de  Troyes ;  d’autres  œuvres  anglaises  témoignent,  quant  à  elles,  d’une  plus

grande liberté par rapport à l’influence française.

B. LES TEXTES MEDIEVAUX ANGLAIS

1. L’Historia Regum Britanniae

Le premier  texte  anglais  ayant  trait  aux légendes  arthuriennes  est  l’Historia  Regum

Britanniae, écrit au XIIe siècle par Geoffroi de Monmouth. Ce livre est la première narration

complète de la légende arthurienne. Il  vise à  retracer  la généalogie et  à  faire  le  récit  des

exploits  des principaux rois  d’Angleterre  et,  par conséquent, Arthur y tient une place très

importante.  L’Historia Regum Britanniae présente essentiellement ses victoires militaires et

ne  comporte  donc  que  quelques  lignes  consacrées  aux  personnages  féminins  de  la  cour.

L’intérêt  de  ce  texte  naît,  cependant,  du  portrait  de  Guenièvre  déjà  présentée  en  femme

infidèle qui trompe son époux non pas avec Lancelot mais avec Mordred, le propre neveu

d’Arthur qui  deviendra dans les versions ultérieures des légendes son fils  conçu de façon

incestueuse avec sa demi-sœur Morgane.

2. Sir Gawain and the Green Knight

Deux siècles plus tard fut rédigé Sir Gawain and the Green Knight, un texte anonyme

inspiré de la mythologie celtique et, plus précisément, d’une aventure survenant à Cuchulain.

Dans cette œuvre, Gawain, le neveu d’Arthur, est confronté à la menace d’une décapitation

par le chevalier vert. Or, Gawain se retrouve l’hôte de ce dernier sans le savoir et doit faire

preuve  d’une  loyauté  sans  faille  envers  celui  qui  lui  offre  l’hospitalité.  Le  personnage

principal de cette aventure s’avère être non pas le chevalier vert mais sa femme. En effet,
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c’est elle qui tente Gawain à trois reprises en déployant ses charmes mais il  repousse ses

avances. Finalement, le neveu d’Arthur échappe à la décapitation car il révèle au chevalier

vert le baiser reçu de sa femme, montrant ainsi son honnêteté envers son hôte.

3. Le Morte D’Arthur

Il convient de mentionner, enfin, l’incontournable œuvre de Thomas Malory, Le Morte

D’Arthur, synthèse  des  principaux  écrits  arthuriens  anglais  et  français  antérieurs  au  XVe

siècle. Bien que l’auteur ait offert ce qui pourrait, au premier abord, sembler une compilation,

il s’agit bien d’une véritable réécriture des œuvres précédentes. En effet, l’ouvrage de Malory

se  caractérise  par  sa  volonté  de  trouver  un  juste  équilibre  entre  amour  courtois  et  quête

religieuse afin de faire des légendes arthuriennes une véritable ode à la chevalerie et à ses

vertus intrinsèques, notamment le courage et l’abnégation de soi.  Wilfred L. Guerin analyse

l’intérêt de Thomas Malory pour les légendes arthuriennes dans les termes suivants : « Malory

is concerned with the Round Table as the attempt to embody on earth spiritual as well as

human virtues, an attempt to keep God in England so that all may remain right in the English

world »26.

La  complexité  des  personnages  du Morte  D’Arthur et  les  valeurs  humaines  et

religieuses qui les guident firent de cette œuvre un réservoir d’une grande richesse pour les

écrivains  britanniques  des  siècles  suivants.  C’est  d’ailleurs  cet  ouvrage  qui  eut  le  plus

d’influence sur les artistes du XIXe siècle. Il n’est qu’à prendre l’exemple d’Edward Burne-

Jones qui considérait ce livre comme une Bible, pour citer Laurence Des Cars :

C’est alors que survint une autre source d’excitation avec la découverte dans la librairie
de Cornish de la  réédition par  Southey de la  Morte D’Arthur de Sir  Thomas Malory
(1485). Plus encore que les œuvres de Chaucer qu[e Morris et Burne-Jones] avaient lues à
Oxford, ce livre définissait le médiévisme de leurs débuts. Dans le cas de Burne-Jones, il
devait  rester  l’inspiration  littéraire  dominante,  et  il  s’identifia  totalement  avec  son
mysticisme et son romanesque. C’était une chose, écrivit-il, qui ne « pourrait jamais sortir
du cœur »,  et il  en vint à voir dans son apogée spirituel,  la quête du Saint-Graal,  une
« explication de la vie ».27

Le Morte  D’Arthur s’apparente  à  un  palimpseste  car  il  peut  être  défini  comme

l’aboutissement de plusieurs siècles d’écriture et de réécriture sur le monde de Camelot. En

effet, il se nourrit de fonds littéraires anglais et français préexistants qui s’étaient eux-mêmes

nourris de versions orales celtiques et occitanes précédentes. Les artistes du XIXe siècle ne

dérogèrent pas à cette tradition d’intertextualité et de réécriture en proposant à leur tour de

26. R. M. Lumiansky, éd., Malory’s Originality (Baltimore : The Johns Hopkins Press, 1964) 272-73.
27. L. Des Cars,  Edward Burne-Jones 1833-1898.  Un maître anglais  de l’imaginaire (Paris :  Editions de la
Réunion des musées nationaux, 1999) 49. 
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nouvelles transpositions de ces légendes. Toutefois, afin de pleinement définir dans quelle

mesure les hypertextes du XIXe siècle se distinguent des hypotextes du Moyen Âge dans la

représentation des femmes arthuriennes, il convient de dresser tout d’abord un tableau des

différents portraits de ces personnages à l’époque médiévale.

C. LES REPRESENTATIONS DE LA FEMME DANS LA

     LITTERATURE ARTHURIENNE 

Le rôle de la femme arthurienne au Moyen Âge repose essentiellement sur sa capacité à

amener le chevalier à découvrir son identité. En effet, elle l’invite à l’aventure en motivant

son rêve de gloire ou sa soif de spiritualité, ou, au contraire, en le tentant et en l’entraînant

dans des pièges. Cette incitation au dépassement de soi se traduit par la succession d’épisodes

au cours desquels les chevaliers sont contraints d’affronter des ennemis ou bien des monstres,

tels les dragons ou les géants. Les combats répétitifs permettent aux chevaliers d’apprendre

leur valeur intrinsèque à travers la souffrance physique, mais aussi morale comme la honte

que ressent  Lancelot  dans l’épisode de la  charrette.  Le chevalier  découvre ses  forces,  ses

faiblesses, en un mot tout ce qui fait son unicité, mais il apprend surtout à accepter les aspects

inconnus de son identité  enfouis  au fond de son être.  La femme arthurienne joue le  rôle

d’intermédiaire entre le chevalier et son inconscient, que son identité soit celle d’une dame

courtoise ou bien celle d’une tentatrice. 

1. La Domna, symbole de l’amour courtois

L’une des caractéristiques de la littérature arthurienne médiévale est, bien évidemment,

sa dimension courtoise. Or, l’amour courtois obéit à des règles spécifiques qui régissent les

relations entre les différents personnages et assignent une place et un rôle bien particuliers à la

femme. L’une de ces règles est le fait que l’amour doit naître entre une femme noble et un

chevalier  d’un  rang  inférieur.  Cette  infériorité  le  pousse  à  atteindre  un  niveau

d’accomplissement toujours supérieur  dans l’espoir de mériter l’amour de sa Dame. Ainsi

Jean Markale explique-t-il :

La femme est idéalisée, transcendée, divinisée : c’est une femme d’un rang élevé, elle ne
peut être moins que la femme du seigneur. Quant à l’homme, ce n’est jamais le mari :
celui-ci serait l’égal de son épouse, et le jeu serait vain. L’homme est nécessairement plus
bas dans l’échelle sociale, la plupart du temps un chevalier qui n’a ni domaine, ni fortune
personnelle. Mais il possède une potentialité d’être. Et grâce à la femme dont il va adorer
l’image et  qu’il  va  servir  jusqu’à  l’extrême limite  de  ses  possibilités,  il  mettra  cette
potentialité  d’être  en fonctionnement,  il  accomplira  donc des  prouesses  qui  le  feront
aimer de la femme adorée et pourra, si toutes les conditions sont remplies, recevoir la
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récompense qu’il mérite. Mais, ce faisant, il va franchir des stades d’évolution, il va en
quelque sorte subir une rigoureuse initiation qui le conduira à un rang supérieur auquel il
n’aurait pas eu accès sans la motivation provoquée par la femme.28

Le fait que l’amant soit sans cesse contraint à faire la preuve de ses talents et de sa valeur

auprès de sa Dame permet de dresser un parallèle entre la relation féodale existant entre le

chevalier et son seigneur et celle qui est établie entre le chevalier et sa bien-aimée. La Domna,

qui  est  le  féminin de  dominus, reproduit  à  l’échelle  du couple les  relations  hiérarchiques

présentes au niveau du fief, ce qui permet à Jean Frappier de présenter la dame comme « le

seigneur de l’amant »29. Le lien étroit entre soumission à la Dame et exploits chevaleresques

est  particulièrement  souligné  par  Yseut  lorsqu’elle  s’adresse  à  Dinadan  dans  Le  Morte

D’Arthur : « ’Why’ said La Beale Isoud, ‘are ye a knight and be no lover ?  It is shame to

you : wherefore ye may not be called a good knight but if ye make a quarrel for a lady’ »30. Il

ne saurait, par conséquent, y avoir de vaillant chevalier sans une Dame pour l’inspirer. Le

couple courtois trouve de multiples illustrations dans les légendes arthuriennes médiévales,

mais  les exemples  les plus  représentatifs  sont,  bien sûr,  Lancelot  et  Guenièvre,  ainsi  que

Tristan et  Yseut.  Néanmoins,  en ce qui  concerne  ce dernier  couple,  l’élévation à laquelle

Tristan  est  amené  par  Yseut,  chez  Béroul  et  chez  Thomas,  ne  concerne  pas  ses  qualités

chevaleresques ou son courage car, avant sa rencontre avec Yseut, Tristan a déjà prouvé sa

valeur. Au contraire, son apprentissage est celui de la maîtrise du langage qui passe par le

mensonge, la ruse et les paroles à double sens pour cacher leur amour. Cette introduction par

l’intermédiaire  de  la  Dame au pouvoir  des  mots  apparaît  également  dans  Lancelot  ou  le

chevalier de la charrette où les deux amants se jouent aussi du langage pour cacher leur nuit

adultère et préserver l’honneur de Guenièvre.

La Dame courtoise est une incitation permanente pour le chevalier à se dépasser et à

essayer de franchir la barrière d’inaccessibilité due à sa haute naissance et à son union à un

autre. L’amour courtois vise, en fait, à entretenir chez le chevalier la flamme du désir et non à

permettre  la  possession.  C’est  ce  que  souligne  Denis  de  Rougemont  dans  L’Amour  et

l’Occident au sujet d’Iseut : 

Car Iseut, c’est toujours l’étrangère, l’étrangeté même de la femme, et tout ce qu’il y a
d’éternellement fuyant, évanouissant et presque hostile dans un être, cela même qui invite
à la poursuite et qui éveille l’avidité de posséder, plus délicieuse que toute possession au
cœur de l’homme en proie au mythe. C’est la femme-dont-on-est-séparé : on la perd en la
possédant.31

28. J. Markale, L'Amour courtois ou le couple infernal (Paris : Imago, 1987) 28.
29. J. Frappier, Amour courtois et table ronde (Genève : Librairie Droz, 1973) 10.
30. T. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2) (Londres : Penguin Books, 1969) 114.
31. D. de Rougemont, L’Amour et l’Occident (Paris : Librairie Plon, 1972) 306.
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Ceci  fait  écho  à  la  définition  de  l’amour  courtois  par  Lacan  dans  L’Ethique  de  la

psychanalyse comme une forme de sublimation de la pulsion sexuelle par une satisfaction

indirecte et symbolique valorisée poétiquement et socialement. Selon Jacques Lacan, l’amour

courtois élève la Dame, objet pouvant donner satisfaction à la pulsion sexuelle, « à la dignité

de  la  Chose »32,  véritable  leurre  du  désir  fait  pour  « cerner,  pour  présentifier,  et  pour

absentifier »33.  L’amant  courtois  désire  un idéal  inaccessible  dans  sa  quête  perpétuelle  du

« plaisir de désirer »34 : 

L’objet, nommément ici l’objet féminin, s’introduit par la porte très singulière de la
privation, de l’inaccessibilité. Quelle que soit la position sociale de celui qui fonctionne
dans  ce  registre  –  certains  sont  parfois  des  serviteurs,  des  sirvens,  au  lieu  de  leur
naissance – Bernard de Ventadour, par exemple, était le fils d’un servant au château de
Ventadour, lui aussi troubadour –, l’inaccessibilité de l’objet est posée là au principe.

Il n’y a pas possibilité de chanter la Dame, dans sa position poétique, sans le présupposé
d’une barrière qui l’entoure et l’isole.35

La morale de l’amour courtois qui consiste en une déification de la Dame ne pouvait

qu’entretenir des relations difficiles avec la morale chrétienne. En effet, l’amour courtois tel

qu’il était  célébré par Chrétien de Troyes, notamment dans  Lancelot ou le chevalier de la

charrette,  prônait  la  passion adultère alors  qu’au XIIIe siècle  l’appropriation des légendes

arthuriennes par la chrétienté visait à célébrer la grandeur du mystère divin ainsi que son culte

de la  pureté  et  de la  chasteté.  Ceci  se  traduisit,  d’ailleurs,  par  l’apparition  d’un nouveau

personnage, Galaad, incarnation de la chevalerie céleste, capable d’accéder à l’élection divine

grâce à sa chasteté. Il s’opposait, par conséquent, à Lancelot, son père, présenté comme le

symbole de la chevalerie terrestre vouée à l’échec en matière de révélation divine à cause de

sa faiblesse face au péché de la chair.

Le  rôle  joué  par  les  femmes  dans  les  légendes  arthuriennes  au  Moyen Âge  est  de

première importance car, de tous les chevaliers qui se sont lancés dans la quête du Graal,

seulement trois peuvent être considérés comme de chastes élus inspirés exclusivement par

Dieu : Galaad, Bors et Perceval. Les autres ne sont que les témoins de l’emprise de la gent

féminine  sur  leur  cœur,  leur  âme  et  leurs  prouesses.  Pourtant,  le  rôle  d’initiatrice  à

l’accomplissement  chevaleresque  n’est  pas  réservé  aux  Dames courtoises.  En  effet,  il  est

également incarné par une sorte de personnages féminins qui apparaît de manière récurrente

dans les récits arthuriens : les demoiselles en détresse.

32. J. Lacan, Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre VII. L’Ethique de la psychanalyse (Paris : Editions du Seuil,
1986) 133.
33. Lacan, Le Séminaire. Livre VII, 169.
34. Lacan, Le Séminaire. Livre VII, 182.
35. Lacan, Le Séminaire. Livre VII, 178.
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2. La demoiselle en détresse

Ce  type  de  personnages  est  un  des  topoï  des  légendes  arthuriennes  à  l’époque

médiévale : la plupart des aventures des chevaliers sont dues aux interventions de ces femmes.

D’ailleurs,  elles  peuvent  appartenir  à  deux  catégories :  soit  elles  sont  véritablement  en

détresse et demandent l’aide de chevaliers afin d’être libérées ou vengées, soit elles feignent

cette situation de faiblesse afin d’attirer les chevaliers dans des pièges. De plus, les guets-

apens peuvent répondre à des intentions destructrices et mortelles ou bien être de simples tests

de la valeur du héros. Par exemple, Lancelot, dans Lancelot ou le chevalier de la charrette de

Chrétien de Troyes, est hébergé par une femme qui prétend être sur le point d’être violée et

l’invite ainsi à venir la délivrer au prix d’un combat. Cependant, quel que soit le motif du

guet-apens,  le  résultat  est  immanquablement  le  triomphe  du  héros.  L’affrontement  de

Lancelot avec les hommes liges de la dame lui permet d’obtenir son respect car elle finit par

reconnaître la valeur et la courtoisie de son hôte.

La demoiselle en détresse agit en écho à la fonction de la Dame courtoise : elle invite le

chevalier au combat, bien que son action soit beaucoup plus ponctuelle que celle de la bien-

aimée  car  elle  n’opère  que  le  temps  d’une  rencontre.  Toutefois,  ces  deux  catégories  de

personnages  confrontent  de  manière  récurrente  le  chevalier  au  danger  et,  parfois,  à  la

souffrance ainsi qu’à la mort, d’où la nécessité d’un autre type de femme caractérisée par son

rôle protecteur et réparateur.

3. La figure maternelle et ses avatars

Si les femmes arthuriennes du Moyen Âge ne servent pas d’inspiratrices au combat pour

le chevalier ou de tentatrices visant à le mener à la gloire ou à sa perte, elles peuvent aussi

remplir une fonction protectrice plus discrète et secondaire qui, pourtant, a son importance car

elle aide indirectement le chevalier dans sa quête de prouesse militaire. Ce rôle protecteur

apparaît  sous différentes  formes.  La première est la fonction maternelle  dont la principale

représentante  est  la  Dame du  Lac,  la  mère  adoptive  de  Lancelot.  Elle  permet  à  son  fils

d’atteindre l’excellence dans ses capacités intellectuelles et physiques en lui fournissant une

éducation polyvalente et complète ; en cela elle diffère profondément du personnage de la

mère de Perceval qui élève son fils dans l’ignorance et est pour lui un obstacle à la découverte

de sa véritable identité. Quoi qu’il en soit, les deux mères contribuent par leur rôle protecteur,

plus ou moins bénéfique, à guider leur enfant sur la voie chevaleresque. Ainsi, la Dame du lac

accompagne Lancelot à la cour du roi dans le Lancelot en prose afin de s’assurer que son fils
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sera bien adoubé, elle lui fournit également lors de son premier combat trois écus magiques

qui lui permettent d’être victorieux sur ses adversaires et de découvrir son véritable nom. La

Dame du Lac joue un rôle positif dans le développement de l’identité chevaleresque de son

fils grâce à son action protectrice qui reste cependant mesurée. D’ailleurs, elle accomplit la

même  fonction  à  l’échelle  du  royaume  arthurien  en  procurant  Excalibur  au  roi  et  en

intervenant parfois de façon discrète, mais efficace, pour le protéger. 

A l’opposé, la mère de Perceval influence le chevalier par son action involontairement

négative : l’ignorance dans laquelle elle élève son fils et les conseils qu’elle lui prodigue le

conduisent  sur  le  chemin  de  l’aventure  par  la  mauvaise  interprétation  qu’il  en  fait.  Par

exemple,  la première rencontre de Perceval  avec une jeune fille, rencontre placée sous le

signe de la toute-puissance maternelle, donnera naissance, un peu plus tard dans le récit, à la

possibilité  pour  le  chevalier  de  prouver  ses  capacités  militaires  afin  de  réparer  son

comportement irrespectueux envers la dame à laquelle il vola un baiser et un anneau, symbole

de l’hymen de cette dernière.

Plus ou moins liée à la figure maternelle qui régit l’éducation des chevaliers et assure

quelquefois leur protection, apparaît également la figure nourricière. En effet, les chevaliers

croisent fréquemment des dames ou des demoiselles qui leur offrent le gîte et le couvert et

leur rappellent, pour un temps, l’univers protégé de l’enfance. Ce rôle nourricier est parfois

complété  par  un  rôle  « réparateur »  car  de  nombreux  épisodes  nous  présentent  l’action

bénéfique  de  dames  qui  soignent  le  chevalier  blessé  voué  à une mort  certaine  sans  cette

intervention. De fait,  dans  Yvain ou le chevalier au lion,  le héros, revenu à l’état  de bête

sauvage après avoir été rejeté par son épouse, est découvert endormi nu sous un arbre par trois

dames qui décident de le soigner grâce à un onguent donné par Morgane. Ce dernier permet

au chevalier de renaître à lui-même et de renouer avec son courage en adoptant une nouvelle

identité, celle du chevalier au lion. Yseut possède également des connaissances médicales car

c’est elle qui soigne Tristan de la blessure empoisonnée causée par son oncle, le Morholt.

La fonction de protection du chevalier se manifeste sous de multiples formes mais, la

plupart  du  temps,  il  s’agit  de  personnages  anonymes  agissant  dans  l’ombre  du  pouvoir

masculin. Ces incarnations de la figure maternelle ne sont que des alliées temporaires mais

d’importance car elles permettent au chevalier de continuer sa quête d’aventures militaires ou

spirituelles  et,  dans  ce dernier  cas,  l’influence féminine peut encore  être  notée  comme le

montre le personnage de la porteuse du Graal.

4. Le guide spirituel
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Le dernier rôle incarné par les femmes arthuriennes, qui devient primordial à partir du

XIIIe siècle, est la fonction spirituelle. Elle apparaît  déjà chez Chrétien de Troyes lorsqu’il

mentionne la présence d’un Graal et d’un tailloir d’argent portés par deux jeunes filles qui

nourrissent l’âme et non le corps des chevaliers. Dans le  Lancelot en prose, la porteuse du

Graal devient un personnage clairement défini, Hélène, la fille du Roi Pêcheur, doté d’une

mission divine : concevoir un fils de Lancelot. Elle est un réceptacle recueillant la semence du

meilleur chevalier au monde et un écho au Graal lui-même, réceptacle du mystère divin. Ce

lien étroit entre l’utérus de la femme et la sainte coupe est souligné par Jean Markale dans les

termes suivants :

Le symbolisme sexuel de l’objet graal est certain : c’est une coupe, et comme telle, elle
est  l’image  du  sein  dispensant  la  nourriture.  Mais  l’analogie  va  plus  loin :  c’est  un
contenant,  et  le  contenu,  dans  la  version  christianisée,  est  le  sang  du  Christ,  par
conséquent il est facile d’en déduire que le Graal représente la Vierge Marie, mère de
Jésus.  Et  en fait,  plutôt  que l’image du  sein,  le  graal-coupe représente l’utérus  de la
Déesse-Mère,  qui  donne  la  vie  à  toutes  les  créatures  du  Monde,  à  condition  d’être
fécondé.36

Markale met en évidence,  hormis le symbolisme religieux du Graal,  le lien étroit  dans la

littérature arthurienne médiévale entre  la femme et la  spiritualité par  l’intermédiaire  de la

forme de  la  coupe.  La  femme peut  être  considérée  comme une  étape  nécessaire  dans  la

révélation : certes, Guenièvre est présentée dans La Queste del saint Graal comme l’obstacle

entre Lancelot et Dieu, mais Hélène, telle la Vierge, permet l’incarnation de la volonté divine

grâce à l’enfantement de Galaad. La quête du Graal par les chevaliers de la Table Ronde est

une initiation spirituelle dans laquelle la femme joue un rôle essentiel en tant que porteuse du

Graal ou en tant qu’instrument divin ou diabolique cherchant à détourner le chevalier de sa

foi.

La fonction de la femme arthurienne au Moyen Âge est donc de conduire le chevalier à

l’aventure mais surtout aux exploits soit en le motivant sentimentalement ou spirituellement,

soit en lui donnant les moyens d’entreprendre ou de poursuivre sa quête. L’importance de ce

rôle ne pourrait être pleinement comprise sans la mention de l’influence toujours sensible au

Moyen Âge de la culture celtique sur la littérature arthurienne. En effet, elle se caractérise par

la grande responsabilité incombant aux femmes celtiques dans le développement militaire des

héros pour citer Jean Markale : 

Dans cette société, le roi ne peut pas prendre la parole avant le druide. De plus, le roi
règne, mais ne gouverne pas, et la légitimité de son pouvoir est représentée par la reine,
symbole de la souveraineté. L’adultère de Guenièvre et de Lancelot s’inscrit dans la ligne
politico-mythologique  des  sociétés  de  type  celtique :  la  Souveraineté,  incarnée  par  la

36. J. Markale, La Femme celte (Paris : Payot, 1972) 249. 

31



Femme, se donne à celui qui est le plus qualifié pour la survie et l’expansion du groupe
social dont elle est à la fois la mère, l’amante et la déesse.37

En somme, la femme arthurienne, qu’elle soit protectrice ou tentatrice, s’inscrit  dans

une longue lignée de portraits  féminins valorisés  par  les artistes en raison du rôle  positif

qu’elles  jouent  dans  le  développement  militaire  et  psychologique  des  hommes  qui  les

côtoient. Or, cette mise en relief de la femme dans la littérature courtoise vient s’inscrire en

parfaite contradiction avec les représentations de la femme dans la société médiévale.

D. LA PLACE DE LA FEMME DANS LA SOCIETE AU 

     MOYEN ÂGE

1. Un être mystérieux et menaçant

La femme médiévale est presque une inconnue aux yeux des historiens contemporains

qui se penchent sur ce sujet, tels George Duby ou Jacques Dalarun, car les documents dont ils

disposent témoignent exclusivement de la vision masculine de la femme ne laissant presque

jamais la parole à cette dernière. De plus, les hommes qui dressèrent le portrait des femmes au

Moyen Âge ignoraient tout d’elles. En effet, dès l’âge de sept ans, les jeunes garçons étaient

enlevés  à  leur  mère,  qu’ils  aient  embrassé  la  carrière  ecclésiastique  ou  bien  la  carrière

militaire. Dans le premier  cas, ces hommes qui vivaient dans des monastères retirés de la

société et de la gent féminine étaient les seuls habilités à écrire sur cette dernière car ils étaient

les principaux détenteurs de la culture. Dans l’autre cas, les rapports entre les chevaliers et les

femmes étaient influencés par la vision négative des hommes d’Eglise qui appuyaient leur

argumentation  sur  les  saintes  écritures.  Dans  un  tel  contexte,  nous  comprenons  mieux

pourquoi l’unique portrait de la femme médiévale dans la société que nous possédons, et que

nous  présente  tout  particulièrement  George  Duby,  est  celui  d’une  femme dangereuse,  un

ventre  vorace  dont  la  seule  préoccupation  est  l’assouvissement  de  ses  pulsions  sexuelles

entraînant son époux dans la déchéance ou bien attirant d’autres hommes dans ses filets. En

un mot,  la vision de  la  femme au Moyen Âge se  limitait  à  la  figure d’Eve ou de Marie

Madeleine dont la nature pécheresse était bien plus accentuée que son amour pour le Christ.

Ainsi, d’un point de vue « théorique », la conception de la femme oscillait entre Eve et la

Vierge, notamment à partir du XIIe siècle avec le développement du culte marial, comme le

souligne Jean Markale dans L’Amour courtois ou le couple infernal, mais en pratique, dans la

vie de tous les jours, sa condition ne reflétait que son identité de pécheresse invétérée. 

37. J. Markale, Lancelot et la chevalerie arthurienne (Paris : Imago, 1985) 11.
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Il était primordial pour les hommes de l’époque de surveiller les femmes dont ils avaient

la charge, filles, épouses et mères, afin de les empêcher de céder à la tentation de la luxure.

Duby illustre ce propos en évoquant l’opinion sur la vie d’Aliénor d’Aquitaine que les clercs

souhaitaient diffuser auprès de tous les hommes :

Ils démontraient que le démon se sert [de la femme] pour semer la turbulence et le péché,
ce qui rend évidemment indispensable de maintenir les filles sous l’étroit contrôle des
pères, les épouses sous celui des maris et de cloîtrer les veuves dans un monastère. A la
fin du XIIe siècle, tous les hommes avertis du comportement de la duchesse d’Aquitaine
voyaient en elle la représentation exemplaire de ce qui les tentait et les inquiétait à la fois
dans la féminité.38

Cette idée revient également de manière récurrente dans la littérature pastorale qui s’adressait

aux femmes de l’époque afin de les convaincre de la nécessité de réclamer leur soumission à

l’autorité masculine comme l’explique Carla Casagrande : « Mobiles dans le corps et agitées

dans l’âme, les femmes doivent être gardées. Indéfiniment répété dans les titres, les chapitres

et les conclusions des sermons et des traités, le mot custodia (la garde) devient le maître mot

autour  duquel  s’ordonne  l’ensemble  de  la  littérature  pastorale  et  didactique  adressée  aux

femmes »39. Le meilleur moyen d’assurer la garde de la femme était de la réduire à l’état de

passivité et de dépendance. Aucune femme ne pouvait espérer avoir une existence publique

car sa vie en tant que simple instrument d’alliance entre deux familles se réduisait à l’espace

du gynécée dans lequel elle remplissait les deux rôles qui lui étaient réservés, celui d’épouse

responsable de l’économie domestique et, surtout, celui de mère responsable de la survie du

lignage. Un tel effacement de la femme dans la société contraste fortement avec le rôle actif

attribué aux femmes dans la littérature arthurienne.

La femme dans la société du Moyen Âge était donc loin de jouer le rôle valorisant des

femmes arthuriennes. Elle était prisonnière d’une identité, celle de digne descendante d’Eve,

la grande pécheresse, carcan dans lequel les hommes se complaisaient à l’enfermer afin de se

protéger du mystère qui l’entourait. Les hommes du Moyen Âge, en faisant de la femme un

être luxurieux et tentateur, justifiaient non seulement leur domination par rapport à elle mais

aussi leur propre faiblesse face à la chair en se présentant en victimes du sexe faible. 

2. La littérature courtoise comme garde-fou de la société 

    médiévale

38. G. Duby, Dames du XIIe siècle. Le souvenir des aïeules (Paris : Gallimard, 1995) 30. 
39.  C. Casagrande, « La Femme gardée » dans  Histoire des femmes en Occident (vol. 2). Ed. G. Duby et M.
Perrot (Paris : Plon, 1991) 101. 
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En  raison  de  cette  représentation  très  négative  de  la  femme  dans  la  société,  nous

pouvons nous étonner de l’image positive qui lui est attribuée dans la littérature courtoise.

Georges Duby explique le développement de la littérature courtoise par l’impossibilité pour

un grand nombre de chevaliers de se marier à cause de problèmes de succession. La littérature

courtoise  aurait  été  conçue  comme  un  moyen  d’éduquer  les  hommes,  notamment  les

chevaliers  célibataires,  afin  de  canaliser  leur  énergie  sexuelle  en  même  temps  que  leurs

exploits guerriers : « . . . la fine amor est un jeu. Educatif. C’est l’exact pendant du tournoi»40.

Pour comprendre la conception de la littérature courtoise comme un instrument « politique »

visant au bon fonctionnement de l’Etat,  il convient de rappeler,  tout d’abord,  quel était le

rapport des individus mâles au mariage au XIIe siècle, par exemple. Dans une famille noble,

seul l’aîné était autorisé à se marier afin de conserver le patrimoine familial, c’est-à-dire les

terres, dans son intégralité et ainsi ne pas affaiblir la puissance économique de la famille. Le

caractère relativement peu développé de l’économie marchande empêchait le père de donner à

chacun  de  ses  fils  la  part  qui  lui  revenait  en  héritage ;  il  fallait  empêcher  de  multiples

ramifications familiales en limitant les mariages. Les autres fils étaient destinés à devenir soit

des hommes d’Eglise, soit des chevaliers condamnés au célibat alors qu’ils rêvaient d’avoir

un jour, eux aussi, une famille. Aussi étaient-ils prêts à convoiter toutes les femmes de la

cour, notamment celle de leur seigneur.  Ainsi Duby affirme-t-il : « Tous ces hommes sans

épouse, jaloux d’un frère aîné qui chaque soir rejoignait la sienne, entretenaient le trouble

dans la société courtoise »41. La littérature courtoise, en ritualisant et codifiant la séduction de

la Dame, permettait de contrôler les pulsions des chevaliers qui devaient mettre de côté leur

désir physique afin de conquérir l’élue de leur cœur. Pour ce faire, ils devaient également faire

montre de leurs qualités chevaleresques.  Ce genre littéraire eut pour effet,  selon Duby, de

protéger  les  familles  nobles  de  l’introduction  d’un  sang  étranger  par  le  biais  d’amours

adultères entre la Dame et des chevaliers.

Ce qui ressort des différents portraits médiévaux de la femme est, bien évidemment, le

contraste entre sa valorisation dans la littérature courtoise et l’image très négative qui lui était

assignée  dans  la  société.  Il  nous  importe,  à  présent,  d’analyser  la  transposition  de  ces

représentations  au  XIXe  siècle  et  les  différents  procédés  de  réécriture  des  hypotextes

médiévaux. Les prémisses du Renouveau Arthurien à l’époque romantique nous amènent à

débuter notre étude par la parodie et la satire écrites par Thomas Love Peacock, qui fut le

premier auteur britannique à faire renaître les légendes arthuriennes au XIXe siècle.

40. G. Duby, Mâle Moyen Âge. De l'amour et autres essais (Paris : Flammarion, 1988) 75. 
41. G. Duby, Dames du XIIe siècle. Eve et les prêtres (Paris : Gallimard, 1996) 153. 
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III. THOMAS LOVE PEACOCK : LEGENDES

ARTHURIENNES ET SATIRE

Thomas Love Peacock (1785-1866) fut un romancier, poète et essayiste, ami proche

de Shelley. Il s’illustra particulièrement par son recours fréquent à la satire pour mettre en

relief les travers sociaux, religieux et politiques de son pays mais aussi par son intérêt, très

romantique, pour les modèles littéraires issus du passé. Les textes de Thomas Love Peacock

qui reposent sur le fonds arthurien sont au nombre de quatre : deux poèmes « Sir Hornbook

or, Childe Launcelot’s Expedition – a Grammatico-allegorical Ballad » (1814), « The Round

Table or King Arthur’s Feast » (1817) et deux romans Calidore (1816) et The Misfortunes of

Elphin (1829). Tous ces textes, qui restent mineurs dans notre étude puisque la représentation

de la femme arthurienne n’en est pas l’objet principal, montrent, néanmoins, la capacité de

l’auteur à s’appuyer sur un schéma littéraire préexistant  tout en l’adaptant  librement à ses

visées  comiques  et  satiriques  et  illustrent  bien  les  phénomènes  de  réécriture  qui  nous

intéressent.

A. LES TRACES DES HYPOTEXTES DU MOYEN ÂGE

1. Les aventures chevaleresques

« Sir Hornbook or, Childe Launcelot’s Expedition – a Grammatico-allegorical Ballad »,

comme son titre l’indique, est une allégorie linguistique qui permet à Peacock de sensibiliser

son lecteur aux subtilités de la langue anglaise de façon divertissante à travers le récit  des

aventures épiques de Lancelot. Ce poème présente l’initiation aux valeurs chevaleresques de

ce dernier aidé par un guide, Sir Hornbook. En cela,  il  se rapproche de textes médiévaux

comme le Lancelot en Prose qui met l’éducation de Lancelot au premier plan. L’ignorance du

personnage  est  soulignée  dans  le  titre  par  la  référence  au  héros  éponyme  en  tant  que

« childe ».  Le  lecteur  se  trouve  dans  la  même  position  d’initiation  mais  il  s’agit  d’un

apprentissage des règles grammaticales et non de l’art du combat. Tel Lancelot encouragé par

son mentor face au danger, le lecteur est invité à faire face aux difficultés de la langue et à

partir à la conquête du verbe : 

‘For many troubles intervene,
And perils widely spread,
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Around the groves of evergreen,
That crowns the mountain’s head : 
But rich reward he finds, I ween,
Who through them all has sped.’42

Peacock  utilise  les  périls  chevaleresques  pour  représenter  les  écueils  linguistiques  qui

menacent tout apprenant sur le chemin de la maîtrise du langage, ce sommet culturel auquel il

fait  référence  par  « the  mountain’s  head ».  Même  si  le  langage  regorge  de  difficultés,

désignées métaphoriquement par « troubles » et « perils », ce qui attend l’apprenant vaut bien

tous ces efforts car c’est un savoir qui traverse les âges tels ces buissons d’arbres à feuilles

persistantes (« groves of evergreen ») résistant au passage des saisons. Sir Hornbook introduit

donc allégoriquement Lancelot aux rudiments de la langue anglaise par l’intermédiaire de la

chevalerie. Lancelot et le lecteur sont tout d’abord initiés à l’alphabet, puis aux syllabes et,

enfin, aux mots lorsque le héros découvre les différents membres de l’armée de son guide.

Lancelot et Sir Hornbook affrontent ensuite les articles « a » et « the » puis le groupe nominal

avant de partir à la conquête de la syntaxe, de la prosodie et, enfin, de l’étymologie.

Dans  son  récit  inachevé  intitulé  Calidore,  Peacock  choisit  de  nommer  son  héros

éponyme d’après  un personnage  d’Edmund Spenser qui  apparaît  dans le  livre six  de  The

Faerie Queene.  Tel son modèle spenserien, Calidore est chargé de mener une double quête

mais  l’auteur  transforme,  non  sans  ironie,  la  quête  de  la  Bête  beuglante  en  celle  d’un

philosophe et d’une épouse. Ainsi, le Calidore de Peacock vient de l’île d’Avalon, renommée

« Terra Incognita », où les individus sont interdits de mariage jusqu’à l’âge de vingt ans afin

de limiter  les naissances.  Le nombre de mâles  surpassant  celui  des jeunes filles sur  l’île,

Calidore est contraint de se rendre en Grande-Bretagne par Merlin avec pour consigne de

ramener une épouse et un philosophe :

. . . and the year which placed Calidore on the marriageable list,  the number of  males
exceeding that of females by one, the lot fell on him to set  sail in the fairy-boat and
choose a wife for himself in England. He was charged with the usual commissions from
the ladies and Merlin, with this addition from the latter, that being desirous to understand
the progress of things vivâ voce from a philosopher, he commissioned him to bring over,
on any terms, the finest philosopher he could buy.43

Dans cet extrait, l’analogie faite entre un philosophe et de la marchandise est une illustration

de l’ironie de l’auteur qui traverse tout le texte et n’épargne aucun de ses contemporains.

Etant donné que ce récit est inachevé, nous ne connaissons pas l’aboutissement de la quête du

philosophe. Nous savons juste que Calidore se rend à Londres pour acheter, non sans mal, ce

bien précieux mais rare donnant de la sorte à l’auteur la possibilité de faire le tableau des

42. T. L. Peacock, The Poems of Thomas Love Peacock (Londres : George Routledge and sons, s.d.) 190. 
43. T. L. Peacock, The Works of Thomas Love Peacock (vol. 8) (New York : AMS Press) 355.
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défauts de la société britannique mis en exergue par le regard naïf de ce voyageur venu d’une

autre terre, tel Gulliver confronté aux extravagances des différents mondes qu’il découvre au

cours de ses pérégrinations.

The  Misfortunes  of  Elphin est  un  récit  né  du  tissage  de  trois  traditions  littéraires

celtiques, comme le souligne Jenny Rowland : « Elphin is [Peacock’s] most ambitious attempt

in narrative story-telling, and it is uneven.  Part of his trouble comes from combining three

disparate Welsh tales : the inundation of Cantref y Gwaelod, the story of Taliesin, and the

abduction of Guenivere by Melwas,  king of Somerset »44.  De ces trois récits  traditionnels,

seule l’histoire de l’enlèvement de Guenièvre est inspirée de la matière de Bretagne. Taliésin

fut un poète historique du VIe siècle et un barde mythique de la littérature galloise. Quant à

l’histoire  de Cantref  y  Gwaelod,  il  s’agit  de l’équivalent  du mythe  de  l’Atlantis  en  terre

galloise.  Dans  The  Misfortunes  of  Elphin, Peacock  présente  une  double  quête.  Le  barde

Taliesin est recueilli et élevé par Elphin. Puis, celui-ci est enlevé et jeté en prison par le roi

Maelgon  car  Elphin  refuse  de  reconnaître  que  les  bardes  et  la  femme  de  Maelgon  ne

connaissent pas de rivaux. Taliesin part alors à la recherche de son père adoptif mais pour le

délivrer il fait usage de la ruse et non de la force, contrairement aux modèles des hypotextes

médiévaux. En effet, il prend au piège le propre fils de Maelgon qu’il utilise comme monnaie

d’échange  contre  Elphin  et  oblige  Maelgon  à  libérer  la  reine  Guenièvre  qu’il  détient

prisonnière. Cette dernière est ainsi comparée à Hélène qui fut, elle aussi, enlevée par Pâris à

Ménélas : « This queen, Gwenyvar, is as beautiful as Helen, who caused the fatal war that

expelled our forefathers from Troy : and I fear she will be a second Helen, and expel their

posterity from Britain »45. Le récit de son enlèvement au roi Arthur par le roi Maelgon n’est

pas  sans  rappeler  l’œuvre de Chrétien  de Troyes  intitulée  Lancelot  ou le  chevalier  de la

charrette dans laquelle Guenièvre est enlevée par le roi Méléagant mais n’est rendue qu’au

prix d’un combat victorieux de Lancelot. Ici, Guenièvre est libérée au prix de l’intercession de

Taliesin accompagné par le confesseur de Maelgon et par Seythenin, grand-père adoptif de

Taliesin et fervent serviteur de Bacchus et de la dive bouteille.

Le  motif  de  la  quête  chevaleresque  perdure  donc  dans  la  réécriture  des  légendes

arthuriennes proposée par Peacock. Le héros doit toujours faire preuve de bravoure mais sa

force militaire est supplantée par sa ruse intellectuelle. Quoi qu’il en soit, l’objectif à atteindre

dans les poèmes arthuriens de Peacock permet de faire apparaître un autre motif tiré de la

44. J. Rowland, « The sources of Thomas Love Peacock’s The Misfortunes of Elphin », The Anglo-Welsh Review
26.57 (s.d.) 106.
45 . T. L. Peacock, The Misfortunes of Elphin and Crotchet Castle (Oxford : Oxford University Press, 1924)

100.
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littérature arthurienne médiévale : il s’agit de la Domna inspirant le chevalier dans sa quête

courtoise.

2. La Domna courtoise 

Dans « Sir  Hornbook or,  Childe Launcelot’s  Expedition – a  Grammatico-allegorical

Ballad », Peacock met en scène deux femmes qui incarnent allégoriquement deux sciences

primordiales  dans  la  maîtrise  de  la  finesse  de  la  langue.  La  première  personnification

allégorique s’appelle  Prosody. L’auteur  insiste  sur la  fluidité  et  la  beauté  sonore de cette

science en mentionnant le ruisseau dans le cadre de vie du personnage qui l’incarne :

His love was gentle Prosody,
More fair than morning beam ;
Who lived beneath a flowering tree,
Beside a falling stream.  (SH 198)

Les images du soleil levant et de l’arbre en fleurs désignent métaphoriquement la dimension

poétique à laquelle la prosodie contribue à donner naissance.

La deuxième personnification allégorique est celle d’Etymology qui permet de faire un

lien entre  les richesses  du langage passées et  celles  à construire par  tout  amoureux de la

langue. Elle est présentée creusant sous un arbre à la recherche de racines. L’auteur joue ainsi

sur la polysémie du mot racine qui peut référer aussi bien à la racine d’un arbre qu’à celle

d’un mot : 

There Etymology they found,
Who scorned surrounding fruits ;
And ever dug in deepest ground,
For old and mouldy Roots.  (SH 198)

Les personnifications allégoriques de Prosody et  Etymology sont les personnages de « Sir

Hornbook  or,  Childe  Launcelot’s  Expedition  –  a  Grammatico-allegorical  Ballad »  qui  se

rapprochent  le  plus  des  femmes  de  la  littérature  courtoise.  En  effet,  elles  inspirent  le

chevalier/apprenant car elles incarnent un idéal linguistique, un objectif suprême à atteindre

comme la Domna invitait son soupirant à se dépasser afin d’accéder à ses faveurs. De même,

elles illustrent métaphoriquement la quête de perfection linguistique et poétique que recherche

Peacock dans l’écriture.

Dans le récit Calidore, le héros éponyme est étroitement lié à la courtoisie étant donné

son modèle médiéval spensérien. De fait, le personnage de Spenser est une personnification

allégorique de la courtoisie. Il est ainsi amené à traverser nombre d’épreuves lors de sa quête

de  la  Bête  beuglante  et  finit  par  arriver  chez  des  bergers.  Cet  épisode  pastoral  est  alors
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l’occasion pour Calidore de faire montre de sa courtoisie et de gagner l’amitié de tous, mais

surtout  l’amour  de  Pastorelle.  Des  traits  communs  apparaissent  chez  le  personnage  de

Peacock.  Tout d’abord, il est présenté comme un homme courtois : « . . . he seemed a little

confused, but made them a very courteous bow in a fine but rather singular style of ancient

politeness » (C 304). Il est également qualifié non pas de chevalier mais de « gentleman » (C

303), son équivalent dans la société du XIXe siècle.

La quête d’une épouse menée par Calidore implique la mise en scène des rares femmes

présentes dans cette narration. Lorsque Calidore pose pied sur une plage galloise, il tombe

sous le charme d’Ellen. La beauté du personnage est maintes fois mentionnée et la description

suivante  insiste  sur  l’harmonie  physique  de  la  jeune  fille,  mais  également  sur  le  lien

socratique entre sa beauté et sa bonté : 

All the mild and modest simplicity of Cambrian beauty concentered its gentle graces in
the beautiful Ellen. The soft  light  of  her dark-brown eyes indicated a rare and happy
union of sprightliness and gentleness : her complexion, delicately fair, was tinged with
the natural roses of serenity and health : her black hair curled gracefully round her ivory
temples,  under  the  becoming  Welsh  costume  of  a  black  hat  and  feather :  and  her
symmetrical figure sustained no disadvantage from the pressure of the sea-breeze upon
her drapery.  (C 306)

Le portrait d’Ellen s’apparente à une accumulation de clichés sur la beauté féminine et fait

écho à la femme de la fine amor qui était « . . . idéalisée, transcendée, divinisée»46. De plus,

Peacock accentue cette grâce hyperbolique par le portrait antithétique de sa sœur Miss Ap-

Nanny dont le ridicule du nom n’a d’égal  que celui  de son apparence physique. L’auteur

dresse un portrait ironique et grotesque de ce personnage rappelant les tableaux d’Arcimboldo

mais ici l’assemblage d’éléments disparates est fondé sur des références judaïques : 

. . . she was not esteemed a beauty in this sinful generation, though she had eyes like the
fish-pools by the gate of Bath-rabbim, and a nose like the tower of Lebanon which looks
toward  Damascus.  These  prepossessing  features,  with  the  subaddition  of  two  thin
colourless lips, like faded threads of pink silk, set altogether in a complexion of smoky
yellow like the wood of the Barberry-tree, overshaded with inflexible masses of coarse
copper-coloured hair, and mounted on a neck not perhaps very unlike the tower which
David built  for an armoury, formed altogether a combination of feminine charms that
might have warmed the heart of a Jew, though it was doomed to “waste its sweetness on
the desert air” among the tasteless squires of Cambria.  (C 305)

Enfin, comme la beauté d’Ellen est le miroir de sa bonté, la laideur de Miss Ap-Nanny fait

écho à ses multiples  défauts tels  son insatiable curiosité, ses incessants bavardages et ses

préjugés à l’encontre des étrangers.

Calidore,  en cherchant  à  conquérir  sa  belle  Ellen,  s’apparente  au  héros  courtois  du

Moyen Âge. En effet, dès la première rencontre, Calidore souhaite offrir ses services en tant

46. Markale, L’Amour courtois, 28.
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que « true and devoted knight » (C 306) à sa Domna. De même, comme son modèle médiéval,

il  doit  apprendre à réfréner son désir qui  est  présenté  de façon métaphorique comme une

explosion des sens suggérée par le champ lexical du feu : « Nature had gifted our youth with a

very susceptible spirit, and the contemplation of this beautiful creature fanned the dormant

sparks of his natural combustibility into an instantaneous conflagration » (C 306). L’ironie de

cette citation naît du fait que la poussée de désir qui submerge Calidore face à Ellen n’a rien à

voir avec l’esprit mais uniquement avec ses sens et son corps. Elle naît également de l’écart

entre  les  registres  poétique  (« dormant  sparks »)  et  scientifique  (« combustibility »,

« conflagration ») mis en relief par le crescendo présent dans la phrase.

Le même constat peut être fait dans The Misfortunes of Elphin. En effet, les deux héros

du récit, Elphin et Taliesin, sont inspirés dans leur comportement courtois par deux jeunes

femmes.  Elphin,  désireux  de  conquérir  le  cœur  d’Angharad,  fait  preuve  de  beaucoup  de

courage à la suite de l’inondation des terres de Gwaelod due à la rupture d’un barrage. Il mène

le cortège des survivants jusqu’au royaume de son père qui leur offre l’hospitalité. Quelques

années  plus  tard,  Taliesin  est  invité  à  partir  à  la  recherche  de  son  père  adoptif  afin  de

conquérir  le cœur de sa belle,  fille  d’Elphin et d’Angharad : « ’Oh,  maid !’ said Taliesin,

‘What  shall  I  do  to  win  your  love ?’  ‘Restore  me  my  father,’  said  Melanghel,  with  a

seriousness as winning as her playfulness had been fascinating » (ME 306).  Néanmoins, la

quête menée par Taliesin diffère des modèles médiévaux dans la mesure où la personne à

délivrer n’est pas sa bien-aimée mais le père de cette dernière.

Melanghel est la Domna à conquérir et s’apparente à une nymphe insaisissable tant que

Taliesin n’a pas accompli sa quête, comme le souligne Peter Sloat Hoff : « While Angharad

resembles  the  intelligent  and orderly  women of  other  Peacock  novels,  Melanghel  fits  the

nymph-like pattern of Headlong Hall’s Cephalis Cranium and Nightmare Abbey’s Marionetta.

Though capable of seriousness, Melanghel prefers a sprightly and coquettish demeanor »47. Le

portrait de Melanghel dressé par Peacock met en relief sa beauté mais surtout son caractère

très fluctuant qui alterne entre désir de Taliesin mais aussi rejet de ses avances. Ainsi, lorsque

Taliesin ne parvient plus à contrôler ses pulsions et lui donne un baiser, la première réaction

de Melanghel est la fuite avant de revenir à des sentiments plus apaisés à son égard :

. . . he pressed his lips to hers. Melanghel started from him, blushing, and looked at him a
moment with something like severity ; but he blushed as much as she did, and seemed
even  more  alarmed at  her  displeasure  than  she  was  at  his  momentary  audacity.  She
reassured him with a smile ; and pointing her spear in the direction of her distant home,
she bounded before him down the rock.  (ME 58)

47. P. S. Hoff, « Maid Marian and The Misfortunes of Elphin : Peacock’s Burlesque Romances », Genre 57.26
(1975) 222.
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En se refusant à Taliesin, la jeune fille apprend de la sorte à son chevalier servant à devenir

maître de son désir mais aussi à se dépasser avant d’accéder au bonheur sentimental. Dans ce

passage, Melanghel, dont le nom rappelle la pureté d’un ange, en protégeant sa vertu et en

s’armant d’une lance, fait surtout penser à la figure de Diane, déesse vierge de la chasse.

Les quêtes linguistiques ou courtoises précédemment  soulignées  dans les poèmes de

Peacock sont motivées par une femme, qu’elle soit personnage de chair et de sang ou bien

figure allégorique. Mais la fidélité aux hypotextes médiévaux des transpositions écrites par

Peacock s’arrête à ces deux motifs car les personnages arthuriens sont réduits par l’auteur à

une identité comique très éloignée de leur aura médiévale.

B. GRANDEUR  ET  DECADENCE  DES  PERSONNAGES

    ARTHURIENS

1. De l’île d’Avalon à l’île des Bienheureux

La transformation de l’île d’Avalon dans Calidore est symbolique de la distorsion que

Peacock  fait  subir  aux  personnages  arthuriens.  En effet,  Avalon  est  devenue une  « Terra

Incognita » qui n’est pas sans rappeler les Iles bienheureuses des récits antiques que Raymond

Trousson définit de la sorte : « . . . (insulae fortunatae) situées dans un espace imaginaire où

se serait préservé l’âge d’or . . . ou celui des Champs Elysées, séjour éternel des justes, déjà

évoqué par Homère dans l’Odyssée . . . »48.  En effet,  Arthur  et  sa  cour  guidés par  Merlin

débarquent sur une île où les dieux antiques se sont réfugiés après avoir été chassés par la

religion chrétienne.  L’île d’Avalon est devenue un lieu de libations et d’orgies menées par

Bacchus et Pan : « Thus the islanders . . . lived much the same kind of life as Pindar, in his

tenth Pythian, ascribes to the Hyperboreans, a life eternally diversified by songs and festal

dances,  the  breathing  of  pipes  and  the  resonances  of  lyres,  and  banquets  of  protracted

festivity, at which they bound their hair with golden laurel in honor of Apollo » (C 328). Mais

les orgies  des habitants ne se limitent pas à des excès  de table.  Très  rapidement,  Merlin,

préfigurant ainsi la figure de Malthus, est inquiété par le risque de naissances nombreuses sur

cette  île  exiguë  malgré  ses  conseils  de  tempérance :  « . . . but  his  eloquence  was  thrown

away :  les choses alloient bon train : and one morning, being thrown into a panic by the

squeal of a new-born child, Merlin called his flying chariot and waited upon Jupiter to entreat

his interference in checking the impending dangers of a superabundant population » (C 328).

48.  R.  Trousson,  Voyages  aux  pays  de  nulle  part.  Histoire  de  la  pensée  utopique (Bruxelles :  Editions  de
l’Université de Bruxelles, 1999) 20.
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Le recours au français dans cette citation permet à l’auteur de suggérer par un euphémisme la

vie sexuelle débridée qui règne sur l’île. Par ce portrait très grivois de l’île d’Avalon, Peacock

rejoint la moralité des légendes arthuriennes médiévales postérieures à Chrétien de Troyes en

montrant qu’éros ne peut être compatible avec la religion chrétienne. Seul un paradis de dieux

païens est  susceptible d’accueillir  les héros arthuriens.  Mais, à la différence des textes du

Moyen Âge,  Peacock dresse  un portrait  plus enviable de  la  vie  de débauche  de l’Ile  des

Bienheureux que d’une vie chaste et religieuse.

Ce lieu u-topique et a-chronique s’apparente à un chronotope défini  dans les termes

suivants  par  Bakhtin :  «Thus  the  chronotope,  functioning  as  the  primary  means  for

materializing time in space, emerges as a center for concretizing representation, as a force

giving body to the entire novel »49.  Le temps préservé de la menace de la mort trouve une

représentation spatiale dans l’île traditionnellement associée au monde maternel protecteur.

En cela, la représentation de l’île chez Peacock fait écho au modèle médiéval d’Avalon qui est

décrit comme un lieu de repos éternel régi par quatre reines. Dans Calidore, deux univers sont

ainsi mis en opposition grâce à ce chronotope : d’un côté, se dresse la temporalité humaine

représentée par la Grande-Bretagne et marquée par le sceau du fanatisme et de la barbarie ; de

l’autre côté, l’île d’Avalon est l’éternel refuge de la liberté politique, religieuse et sexuelle.

Cette  confrontation  concorde  avec  le  constat  fait  par  Louis  Marin  au  sujet  de  l’utopie :

« . . . l’utopie est d’emblée et d’abord – archaïquement – l’affirmation d’une distance »50, en

l’occurrence ici celle de l’auteur face à des modèles politiques et religieux qu’il condamne.

Louis Marin insiste  aussi  sur  la position de l’île  à  la  frontière entre  deux mondes :

« [Les îles] sont, en quelque sorte, sur la limite du monde, ni en dehors de lui, ni en lui, sur la

frange indiscernable de l’intérieur et de l’extérieur, comme à l’ourlet du monde, en cette ligne

sans épaisseur où il cesse d’être monde, où il commence de l’être : l’île, marque de la limite et

de la différence »51. Dans le texte de Peacock, cette limite ténue entre l’intérieur et l’extérieur

que symbolise l’île est renforcée par la perméabilité entre le monde d’éternité païen auquel les

héros arthuriens accèdent après la défaite d’Arthur et le monde des vivants chrétien auquel

appartiennent  Ellen  et  Miss  Ap-Nanny.  Ainsi,  non  seulement  Calidore  se  rend  en  terre

galloise, mais il arrive également qu’un missionnaire, membre de la communauté des vivants,

s’égare sur l’île créant alors une confrontation comique entre les représentants du paganisme

et le serviteur de Dieu. La rencontre qui aboutit à la conversion du fanatique chrétien aux

cultes antiques trouve son pendant dans la rencontre de Calidore avec le père d’Ellen et de

49. M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination : Four Essays (Austin : University of Texas Press, 1996) 250.
50. Marin, De la Représentation, 113. 
51. Marin, De la Représentation, 107. 
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Miss Ap-Nanny. En effet, le portrait de ce pasteur avare, ivrogne, rustre et intolérant permet

de se demander qui de Bacchus ou de lui est le plus païen et rend une fois de plus possible la

dénonciation du fanatisme religieux. 

Peacock transforme l’île d’Avalon, monde de respectabilité, en un univers de débauche

païenne mais, néanmoins, plus enviable qu’une vie d’intégrisme religieux. La même déflation

est à noter chez les personnages arthuriens eux-mêmes.

2. Des personnages burlesques

Dans  « The  Round  Table  or  King  Arthur’s  Feast »,  le  lecteur  reçoit  une  leçon

d’histoire à travers la mise en scène de deux personnages arthuriens : Arthur et Merlin. En

effet, alors qu’Arthur s’ennuie sur l’île d’Avalon, Merlin lui propose de lui faire partager un

repas  avec  tous  les  souverains  qui  se  sont  succédé  à  la  tête  de  la  Grande-Bretagne  de

l’invasion saxonne à Georges III, autrement dit jusqu’au début du XIXe siècle. Merlin, habile

en  nécromancie,  fait  revenir  les  monarques  défunts  du  royaume  des  morts.  Dans  son

introduction au poème, Peacock évoque l’identité légendaire d’Arthur, ce souverain qui attend

dans l’ombre le moment opportun pour regagner le pouvoir. Par contre,  même si Peacock

utilise un fonds littéraire préexistant, son approche des légendes arthuriennes se distingue par

la touche comique qu’il apporte aux hypotextes médiévaux. Ce constat est particulièrement

vrai en ce qui concerne le portrait d’Arthur. En effet, malgré la forme solennelle du poème

composé de rimes suivies et d’une alternance d’alexandrins et d’hendécasyllabes, Arthur est

présenté en roi déchu, une ombre du passé qui ne parvient pas à se résigner à son éviction du

pouvoir. Il  n’est  plus que le souverain d’une île où règnent solitude, ennui et oubli. Ainsi

Avalon est-elle décrite  en ces termes :  « the lonely sea-coast »52 et  l’ennui  d’Arthur  est-il

perceptible dans les propos suivants : « Sure nothing more dismal and tedious can be, / Than

to sit always smoking and watching the sea . . . » (RT 270). En raison de sa passivité, Arthur

est devenu très différent du héros médiéval du  Morte D’Arthur, par exemple, où d’aucuns

refusent de croire à la mort du souverain et l’imaginent prêt à revenir pour défendre la religion

chrétienne (« Yet some men say in many parts of England that King Arthur is not dead, but

had by the will of our Lord Jesu into another place ; and men say that he shall come again,

and he shall win the holy cross »53) annonçant par là même la renaissance artistique d’Arthur

au XIXe siècle.

52 . Peacock, The Poems, 270. 
53. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 519. 
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De plus, les comparaisons utilisées par Peacock pour décrire le roi insistent sur sa quasi-

inexistence : Arthur est réduit à la minceur d’une lame et à l’invisibilité d’un fantôme : « As

thin as a rath, and as pale as a ghost . . . » (RT 270). L’auteur compare métaphoriquement le

souverain à une girouette ridicule s’agitant avec le vent : « He looked on the east, and the

west, and the south, / With a tear in his eye, and a pipe in his mouth . . . »  (RT 270). Dans

cette citation, le portrait comique d’Arthur est renforcé par le zeugme qui permet de mettre

sur le même plan une pipe, simple accessoire, et une larme, expression de la sensibilité du roi.

D’ailleurs, cette mise en parallèle est accentuée par le rythme régulier créé par l’utilisation

dans  le  deuxième  vers  d’anapestes  qui  soulignent  sa  structure  symétrique.  Enfin,  la

comparaison  du  visage  d’Arthur  à  sa  Table  Ronde  témoigne  également  du  traitement

burlesque que Peacock fait subir au personnage : « King Arthur’s long face, by these accents

restored, / Grew as round as his table, as bright as his sword . . . » (RT 271). Cette réécriture

des  légendes  arthuriennes  illustre  la  définition  du  travestissement  burlesque  donnée  par

Genette dans Palimpsestes :

Le travestissement burlesque récrit un texte noble, en conservant son « action », c’est-à-
dire à la fois son contenu fondamental et son mouvement (en termes rhétoriques,  son
invention et sa disposition), mais en lui imposant une toute autre élocution, c’est-à-dire un
autre « style », au sens classique du terme, plus proche de ce que nous appelons depuis le
Degré zéro une « écriture », puisqu’il s’agit là d’un style de genre.54

Ainsi, pour reprendre la terminologie de Genette, l’« action » de « The Round Table or King

Arthur’s Feast » reste noble mais l’« écriture » que Peacock lui associe est comique.

Le ridicule des personnages arthuriens se retrouve également dans le portrait de Merlin

qui est réduit dans cette terre d’Avalon à dessiner sur le sable pour tuer son ennui : « . . . old

Merlin, who near him did stand, / Drawing circles, triangles, and squares on the sand . . . »

(RT 270). Ses actions sont vouées à être effacées par les vagues comme Arthur fut effacé de

l’histoire  de  la  Grande-Bretagne.  De  fait,  les  rois  défunts  qui  défilent  à  sa  table  ne  le

reconnaissent pas : 

And from under their canopies, golden and gay,
Came kings, queens and courtiers in gallant array,
Much musing and marvelling who it might be,
That was smoking his pipe by the side of the sea . . .  (RT 271)

Ce dernier vers présente Arthur en roi débonnaire dont la tranquillité est suggérée également

par l’utilisation régulière d’anapestes, et par la douceur des sonorités due à une allitération

en /s/.  Les  portraits  burlesques  d’Arthur et  de Merlin  sont en parfaite  opposition avec  la

solennité et le charisme des personnages des hypotextes médiévaux. Néanmoins, même si les

deux personnages sont victimes de la plume de Peacock,  leur ridicule n’égale en rien les

54. Genette, Palimpsestes, 67.
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portraits comiques des différents monarques qui se succèdent à la table d’Arthur. L’histoire de

la  Grande-Bretagne  semble  se  résumer,  pour  l’auteur,  à  une  procession  de  despotes

sanguinaires, d’ivrognes et d’incapables. 

Merlin et Arthur perdent la respectabilité qui était la leur au Moyen Âge, ils ne sont plus

que des marionnettes burlesques au service de la satire politique et religieuse de Peacock. De

même, de chevaliers courageux et téméraires, les héros arthuriens deviennent de bien frêles

personnages sous la plume de l’auteur.

3. Des êtres de papier

« Sir Hornbook or, Childe Launcelot’s Expedition – a Grammatico-allegorical Ballad »

est  une  allégorie  mais  aussi  une  parodie  du  genre  épique  des  légendes  arthuriennes  qui

s’apparente plus particulièrement à un pastiche héroï-comique dans la mesure où la noblesse

du  style  et  de  la  forme  composée  de  rimes  croisées  et  d’une  alternance  régulière

d’octosyllabes  et  d’hexasyllabes  contraste  avec  le  ridicule  des  combats  décrits.  En  effet,

Lancelot est amené à affronter maints adversaires tout au long de ce poème mais ils sont de

piètres simulacres des ennemis que les chevaliers pouvaient combattre chez Thomas Malory

ou chez Chrétien de Troyes, par exemple. Il n’est qu’à citer le combat du héros éponyme dans

Le  Morte  D’Arthur contre  onze  rois  qui  refusent  de  le  reconnaître  comme souverain  du

royaume. Dans cet extrait, ses ennemis sont de vaillants chevaliers qui lui opposent une vive

résistance et ne cèdent qu’au prix d’un carnage :

Then King Arthur and King Ban and King Bors, with their good and trusty knights, set on
them so fiercely that  he made them overthrow their  pavilions on their heads,  but  the
eleven knights, by manly prowess of arms, took a fair champaign, but there was slain that
morrowtide  ten  thousand  good  men’s  bodies.  And  so  they  had  afore  them a  strong
passage, yet were they fifty thousand of hardy men. Then it drew toward day.55

Nous sommes loin des combattants linguistiques de Peacock condamnés à tomber aux mains

de l’armée de Sir Hornbook et de Lancelot quasiment sans résistance : 

But earthly things and beings all,
Though mixed in boundless plenty,
Must one by one dissolving fall
To Hornbook’s six-and-twenty.  (SH 198)

Même si Peacock conserve le style hyperbolique et répétitif des passages guerriers de Thomas

Malory,  ses  chevaliers  ne  sont  plus  que  des  êtres  de  papier,  ce  que  vient  renforcer  la

description de Sir Hornbook dans les termes suivants : « Arrayed in paper helmet’s pride »

(SH 188). Enfin, le nom de Sir Hornbook résume bien l’évolution des personnages entre le

55. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 31. 
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Moyen Âge et le début du XIXe siècle : leur force militaire symbolisée métonymiquement par

le cor (« horn ») est remplacée par leur statut de frêles personnages de papier (« book »).

Dans ce même poème, l’un des rares personnages féminins que rencontrent Lancelot et

Sir  Hornbook  n’est  guère  mieux  loti.  En  effet,  voici  la  description  de  la  dame  censée

personnifier allégoriquement l’Adjectif :

Before the circle stood a knight,
Sir Substantive his name,
With Adjective, his lady bright,
Who seemed a portly dame ;

Yet only seemed ; for whensoe’er
She strove to stand alone,
She proved no more than smoke and air,
Who looked like flesh and bone.
And therefore to her husband’s arm
She clung for evermore,
And let him many a grace and charm
He had not known before ; . . .  (SH 192)

La mise en scène de la dame est renforcée au niveau du texte par l’emploi de deux adjectifs

qualificatifs  qui  se  réfèrent  à  l’épouse  de  Sir  Substantive.  Malgré  les  adjectifs  positifs

attribués  au  personnage,  « bright »  et  « portly »,  elle  n’est  rien  sans  son  époux,  comme

l’adjectif n’est rien sans le nom qu’il qualifie. Peacock insiste sur la vacuité de son identité à

travers la répétition de « seemed », mis en relief par des italiques, et l’emploi de « looked

like ». Cette faille dans la nature de la dame est, de plus, illustrée par l’anacoluthe « Yet only

seemed »  qui  vient  rompre  la  syntaxe  de  façon  très  brutale.  Pour  survivre  Adjective  est

condamnée à rester désespérément accrochée au bras de son mari. Ce constat fait ainsi écho à

la situation de la femme à la fois dans la société médiévale et dans celle contemporaine à

l’auteur. Il n’est qu’à citer Martha Vicinus au sujet de la période du XIXe siècle : « Her status

was totally dependent upon the economic position of her father and then her husband »56. Le

portrait  de  la  faiblesse  féminine  est  complété  par  une  allusion  à  sa  fourberie.  De  fait,

Adjective déploie ses charmes et sa tendresse envers son mari de façon intéressée car elle

connaît  sa  dépendance,  ce  qui  vient  renforcer  la  description  de  cette  femme  en  être

insaisissable vivant au royaume de l’apparence. La dame s’éloigne beaucoup des modèles des

femmes des hypotextes médiévaux car, bien que leur statut dans la société soit effectivement

réduit à l’état de dépendance envers les hommes de leur famille, dans la littérature courtoise,

elles font montre d’une grande autonomie dans leurs décisions et leurs actes.

56. M. Vicinus, Suffer and be Still : Women in the Victorian Age (Bloomington : Indiana University Press, 1972)
IX.
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Chez Peacock, le monde des légendes arthuriennes est désormais peuplé de personnages

qui ne sont plus que l’ombre de leurs modèles  médiévaux.  Ils  sont  réduits  à  une identité

poltronne ou dépendante. De même, les femmes arthuriennes sont devenues inexistantes.

4. Des femmes arthuriennes réduites à l’oubli

Dans « Sir  Hornbook or,  Childe Launcelot’s  Expedition – a  Grammatico-allegorical

Ballad », les personnages féminins traditionnels sont invisibles. Nulle mention de Guenièvre,

d’Iseult ou de Morgane, par exemple. Le même constat peut être fait de « The Round Table or

King Arthur’s Feast » dans lequel Peacock dresse une galerie de portraits satiriques des rois

qui  se  sont  succédés  à  la  tête  de  la  Grande-Bretagne ;  par  conséquent,  les  rares  femmes

mentionnées sont des souveraines, notamment Marie I Tudor et la reine Elizabeth I. Avalon

est devenue une terre si stérile qu’elle est dépourvue de toute présence féminine. En cela, elle

contraste grandement avec les modèles médiévaux car, par exemple, dans Le Morte D’Arthur

de Malory, Morgane, demi-sœur d’Arthur, recueille son frère blessé, après le combat qu’il a

mené contre Mordred, afin de soulager ses blessures57 . Dans  Calidore, Peacock se limite à

une discrète et très rapide référence à Guenièvre et surtout à son amour pour Lancelot lorsque

ce  dernier  est  présenté  non  comme  l’ami  intime  d’Arthur  mais  de  la  reine :  « [Arthur]

recognised his dear Queen Guenever, and her dear friend Sir Launcelot . . . » (C 322).

The Misfortunes of Elphin est le texte qui accorde le plus d’importance à Guenièvre,

bien qu’elle soit réduite au rôle de femme enlevée pendant la quasi-totalité du récit et ne soit

jamais mise directement en scène mais simplement mentionnée par les autres personnages. En

cela la présentation de la reine s’oppose, par exemple, à sa mise en scène dans Lancelot ou le

chevalier de la charrette de Chrétien de Troyes. En effet, même si la reine est enlevée par le

roi Méléagant, elle a loisir de se faire entendre et influence le déroulement des combats grâce

aux faveurs qu’elle accorde à Lancelot. Chez Peacock, seule la scène de son retour auprès

d’Arthur permet à Guenièvre d’apparaître enfin, mais il faut attendre le dernier chapitre du

récit. Néanmoins, dans son portrait de la reine l’auteur est fidèle aux hypotextes car elle est

désignée comme la responsable de la chute du royaume. Par contre, la fin du règne de son

époux n’est pas due à sa relation adultère avec Lancelot  ou avec Mordred mais à la gifle

qu’elle donne à l’épouse de ce dernier. Guenièvre est donc décrite sous les traits d’une femme

caractérielle dont la fidélité est à remettre en question :

57. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 517. 
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Seithenyn assured King Arthur, in the name of King Melvas, and on the word of a king,
backed by that of his butler, which truth being in wine, is good warranty even for a king,
that the queen returned as pure as on the day king Melvas had carried her off.
‘None here will doubt that ;’ said Gwenvach, the wife of Mordred. Gwenyvar was not
pleased  with  the  compliment,  and,  almost  before  she  had  saluted  King  Arthur,  she
returned suddenly round, and slapped Gwenvach on the face, with a force that brought
more crimson into one cheek than blushing had ever done into both. This slap is recorded
in the Bardic Triads as one of the Three fatal Slaps of the Island of Britain. A terrible
effect is ascribed to this small cause ; for it is said to have been the basis of that enmity
between Arthur and Mordred, which terminated in the battle of Camlan, wherein all the
flower of Britain perished on both sides . . .  (ME 115)

La citation montre que l’innocence de Guenièvre est fondée sur la parole d’un roi dont le seul

garant est son majordome. La reine est soi-disant aussi pure qu’avant son enlèvement mais la

remarque de Gwenvach et surtout la gifle donnée en retour nous font nous interroger sur le

réconfort que cette affirmation peut apporter au roi Arthur. S’agit-il d’une allusion à l’amour

de son épouse pour Lancelot ou bien à une nature encore plus volage ? Guenièvre sort de

l’ombre à laquelle elle était confinée par son enlèvement pour endosser au grand jour le rôle,

qui lui est traditionnellement dévolu, de la femme par qui la tragédie arrive mais cette fois-ci

avec  une  mise  en  scène  plus  comique  qu’au  Moyen  Âge.  En  cela,  elle  se  rapproche  du

personnage burlesque élaboré par Thomas Percy au XVIIIe siècle dans le poème intitulé « The

Boy and the Mantle » : en effet, Arthur est ridiculisé par l’infidélité de son épouse dont le

comportement est imité par nombre de femmes à la cour : 

Shee is a bitch and a witch,
And whore bold :
King, in thine owne hall,
Thou art a cuckold.58 

Les faiblesses humaines ainsi soulignées par Peacock, comme par son prédécesseur Percy,

visent à rappeler que même les grands monarques ne sont pas dépourvus de fragilité et que la

nostalgie  d’un âge d’or  doit  toujours être  accompagnée d’un regard critique :  « Such wry

aspersions on Gwenyvar’s fidelity suggest the sort of ironic undercutting which persistently

tempers Peacock’s  portrayal  of  medieval  men and women :  he keeps  us aware  that  great

epochs are shaped by mere mortals »59.

Les transpositions des légendes du Moyen Âge élaborées par Peacock se distinguent par

la  quasi-inexistence  des  personnages  arthuriens  féminins  mais  aussi  par  leur  réécriture

burlesque, parodique. En effet, l’auteur joue sur la noblesse du fonds thématique de la matière

de  Bretagne  et  sur  l’imitation  du  style  des  récits  épiques  mais  l’utilisation  des  légendes
58. T. Percy, « The Boy and the Mantle » dans Reliques of Ancient English Poetry (vol.3) (Londres : Routlege,
1996) 9. 
59.  B.  Taylor  et  E.  Brewer.  The  Return  of  King  Arthur :  British  and  American  Literature  Since  1800
(Cambridge : D. S. Brewer, 1983) 57.
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arthuriennes n’apparaît que comme un outil satirique afin de mettre en exergue les défauts de

la société contemporaine de Peacock. L’auteur fustige les travers politiques, économiques,

religieux et culturels de la société britannique mais aussi de toutes les sociétés occidentales

grâce à un tissage permanent entre mythe, légende et Histoire. Le même constat peut être fait

au sujet des transpositions des légendes arthuriennes écrites à la même époque par Sir Walter

Scott. De fait, le monde de Camelot est une fois de plus utilisé, mais cette fois-ci avec plus de

révérence, afin de souligner les défauts de la société du XIXe siècle grâce à un tissage entre

légendes arthuriennes, mythes antiques, contes et création romantique de l’auteur.

IV. SIR WALTER SCOTT : LA QUÊTE DU PROGRES

Sir Walter Scott (1771-1832), écrivain d’origine écossaise,  s’illustra essentiellement

par  ses  romans  historiques,  mais  il  fut  également  un  traducteur,  un  éditeur,  un  critique

distingué  et,  surtout,  une  grande  figure  du  romantisme  anglais.  Son  activité  littéraire

commença par la traduction de romans gothiques allemands, puis il acquit une plus grande

notoriété  grâce  à  son  édition  de  ballades  des  Lowlands  d’Ecosse  et  grâce  à  ses  poèmes

narratifs. Néanmoins, le succès des poèmes de Lord Byron éclipsant la popularité de Scott

comme poète, il décida de se tourner vers l’écriture de romans historiques. « The Bridal of

Triermain » (1813), seul texte arthurien écrit par Scott, appartient à la catégorie des poèmes

narratifs romantiques, témoignages de la première période de la carrière littéraire de l’auteur. 

Dans ce poème, Scott tisse trois époques différentes (le XIXe siècle, le Moyen Âge, et le

règne  d’Arthur)  et,  par  ce  biais,  des  thèmes  qui  lui  sont  chers  comme  les  légendes

arthuriennes, l’époque médiévale, la suprématie de la nature et la notion de progrès historique.

A. ART ET NATURE

Scott fait s’entrecroiser des univers dans lesquels l’artifice humain s’oppose à la nature.

La perversion de l’individu, et tout particulièrement de la femme, par l’artifice est symbolisée

au niveau cosmique par le biais d’un conflit entre espaces vierges et espaces dominés par la

main de l’homme. La nature, dans cette transposition romantique, est un miroir de l’individu

mais également un idéal à contempler et à imiter.

1. L’artifice : perversion de la nature
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Tout au long de « The Bridal of Triermain », Scott insiste sur la nécessité de revenir à la

nature et de se méfier de l’artifice et de la culture qui pervertissent les paysages mais aussi le

cœur des hommes. En ceci, Scott illustre le rejet de l’époque romantique du monde urbain,

industrialisé, au profit d’un monde plus rural, primitif et en harmonie avec la nature comme le

souligne Alan Gardiner :

This background of massive social and economic change helps to explain the Romantic
enthusiasm for nature. The countryside was valued because it was seen as superior to the
grim environment of the growing industrial towns. There was a particular admiration for
those  parts  of  nature  that  had  not  been  shaped  and  ordered  by  human  intervention;
mountains are a recurring symbol of beauty and mystery in Romantic  verse. Another
aspect of the reaction against industrialism was a nostalgia for simple rural society, for an
environment in which people lived and worked in harmony with nature. There was an
interest in the attitudes of ordinary country people, because their way of life had not been
corrupted by the artificialities of city life.60

Un exemple représentatif de cette opposition entre artifice et nature est la confrontation

que le  narrateur  Arthur,  futur  époux de  Lucy  et  porte-parole  des  idéaux  romantiques  de

l’auteur, élabore entre le jardin/labyrinthe, création artificielle de la main de l’homme, et la

forêt, espace préservé de toute influence humaine :

Thus in the garden’s narrow bound,
Flank’d by some castle’s Gothic round,
Fain would the artist’s skill provide
The limits of his realms to hide.
The walks in labyrinths he twines,
Shade after shade with skill combines,
With many a varied flowery knot,
Tempting the hasty foot to stay,
And linger on the lovely way ;
Vain art ! vain hope ! ‘tis fruitless all !
At length we reach the bounding wall,
And, sick of flower and trim-dress’d tree,
Long for rough glades and forest free.61

Dans cet  extrait,  le jardin/labyrinthe est décrit  tel un espace d’emprisonnement comme en

témoigne  le  vocabulaire  utilisé :  « narrow »,  « bound »,  « round »,  « limits »,  « bounding

wall ». Le promeneur se trouve pris au piège dans les mailles (« twines », « knot ») de cet

espace à l’horizon limité. L’hortus conclusus est devenu un lieu de stérilité (« fruitless ») et

d’illusion  (« Vain  art !  vain  hope »).  A  l’opposé,  la  forêt  est  perçue  comme  un  espace

d’authenticité préservé de la main de l’homme (« rough ») mais surtout comme un lieu de

liberté ainsi qu’en témoigne la mise en exergue de « free » en fin de vers et l’allitération en /f/

60 . A. Gardiner, The Poetry of William Wordsworth (Londres : Penguin Books, 1987) 11.
61 . W. Scott, The Poetical Works of Sir Walter Scott (Londres : Oxford University Press, 1926) 562.
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(« forest free ») qui crée un lien inextricable entre ces deux éléments et fait souffler un vent

d’indépendance.

De la même manière, Jill Rubenstein souligne l’opposition que Scott dresse entre les

paysages humanisés et les espaces demeurés vierges : « The lapse of time in which the off-

stage  marriage  takes  place  between the  end  of  canto  II  and  the  introduction  to  canto  III

transposes them from the tame English countryside to the rugged Highland mountains, one of

Scott’s  favourite  juxtapositions »62. Le  critique  montre  qu’au  début  de  « The  Bridal  of

Triermain » Lucy et Arthur sont mis en scène dans la campagne qui porte la trace néfaste de

la  main  de  l’homme.  Les  ruisseaux  sont  obligés  de  se  diviser  et,  par  conséquent,  se

distinguent par leur manque de puissance : 

For here, compell’d to disunite,
Round petty isles the runnels glide,
And chafing off their puny spite,
The shallow murmurers waste their might. (553)

Ils  symbolisent  pour Rubenstein « the wasted potential  of the decadent aristocracy »63. Par

contre, les héros sont transportés, pour la fin de l’histoire et l’accomplissement de leur amour,

dans les Highlands où la beauté sauvage des paysages ravit  leur  inspiration : « In distinct

contrast to this miniaturized and passive landscape, Scott emphasizes the limitlessness of the

Highland country. . . . As in many of the Waverley novels, the Highlands here represent a new

source  of  vitality  and  a  natural  civilization  undiminished  by  modern  decadence »64.  Le

ruisseau des Highlands, comme l’inspiration poétique, conserve toute son énergie car il ne

connaît pas de contraintes : « See how the little runnels leap, / In threads of silver down the

steep, / To swell the brooklet’s moan ! » (553).

Cependant, l’opposition entre artifice et nature ne se limite pas aux paysages mais se

retrouve au cœur même de la société humaine.

2. L’artifice : perversion de la nature humaine

Selon  l’auteur,  qui  s’exprime  à  travers  le  narrateur  Arthur,  la  nature  humaine  est

pervertie par la culture. Ainsi ce dernier fustige-t-il la vacuité des riches courtisans de Lucy,

dignes représentants d’une société qui a perdu tout contact avec le monde primitif en raison de

leur adoration de l’artifice, pour citer Jill Rubenstein : « They have lost sight of nature for the

sake of artifacts, man-made objects and distinctions of no intrinsic value.  Arthur, however,

62. J. Rubenstein, « The Dilemma of History : a Reading of Scott’s  Bridal of Triermain », Studies in English
Literature 1500-1900 1.12 (hiver 1972) 728.
63. Rubenstein, « The Dilemma of History », 728. 
64. Rubenstein, « The Dilemma of History », 729.
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who tells Gyneth’s story as a lesson to Lucy, has the right idea ; he prizes natural virtue and

adornment  in  place of  the artificial  qualities that  men have  tacitly  agreed  to  endow with

value »65.  Scott montre la vacuité des courtisans en les comparant métaphoriquement à des

fantômes diurnes (« phantoms », « spectres ») condamnés à l’inactivité (« roam », « lazy ») et

à la stérilité (« kill », « incapable », « aught », « nought ») dans les vers suivants :

Already from thy lofty dome
Its courtly inmates ‘gin to roam,
And each, to kill the goodly day
That God has granted them, his way
Of lazy sauntering has sought ;
Lordlings and witlings not a few, 
Incapable of doing aught, 
Yet ill at ease with nought to do.
Here is no longer place for me ;
For, Lucy, thou wouldst blush to see
Some phantom, fashionably thin, 
With limb of lath and kerchief’d chin,
And lounging gape, or sneering grin,
Steal sudden on our privacy.
And how should I, so humbly born,
Endure the graceful spectre’s scorn ?  (568)

Les  courtisans  sont  tellement  enfermés  dans  le  monde  de  l’artifice  que  leur  apparence

physique manque d’épaisseur (« fashionably thin / With limb of lath ») à l’image de leur être

cruellement dépourvu de profondeur.

C’est avec le même humour sarcastique que Scott égratigne au passage les peintres et

poètes contemporains, qui, selon lui, tels les courtisans obnubilés par la gloire et l’apparence,

ignorent  que l’essence  de l’inspiration et  de la beauté  se trouve dans la  nature.  Le génie

artistique ne peut naître que de sa rencontre avec cette dernière, refuge de l’immanence66. La

muse du véritable poète se cache dans les tréfonds de la forêt telle l’inspiratrice d’Arthur :

My muse, then – seldom will she wake,
Save by dim wood and silent lake ;
She is the wild and rustic Maid,
Whose foot unsadell’d loves to tread
Where the soft greensward is inlaid
With varied moss and thyme . . .   (572)

Néanmoins, malgré cette source d’inspiration naturelle, Arthur reconnaît que sa poésie n’est

qu’une pâle copie de la réalité et fait ainsi écho à La République de Platon : « . . . les poètes

65. Rubenstein, « The Dilemma of History », 725.
66. Il n’est qu’à citer Baruch Spinoza au sujet de l’immanence de la nature car dans l’Ethique il fait de cette
dernière la substance unique et identique à Dieu grâce à son célèbre « Deus sive Natura » : « La Nature n’agit
jamais pour une fin. Cet être éternel et infini que nous nommons Dieu ou la Nature agit comme il existe, avec
une égale nécessité. » B.  Spinoza,  Ethique.  Ed. F.  Alquié.  Trad. E. Saisset  (Paris :  Presses  universitaires de
France, 1974) 100.
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créent des fantômes et non des réalités »67. L’art n’est alors qu’imitation et simulacre en raison

de son incapacité à refléter fidèlement la grandeur du modèle originel : 

My lyre – it is an idle toy,
That borrows accents not its own,
Like warbler of Colombian sky,
That sings in a mimic tone.  (554)

Toutefois, en sus des courtisans et des artistes, les plus grandes victimes de l’artifice,

selon Scott, sont les femmes de ce poème. En effet, les trois héros (Arthur le poète amoureux

de la belle Lucy, Roland De Vaux parti en quête de Gyneth aperçue en rêve et enfin Arthur,

l’époux de Guenièvre tombé sous le charme de Gwendolen) cherchent à séduire des femmes

dont la nature fut pervertie par la culture de la société ou bien par l’influence de leurs parents.

Lucy, à cause de sa haute naissance, fait preuve de beaucoup d’orgueil et d’hésitation à offrir

son cœur à Arthur qui ne cache pas ses origines modestes : « Pride mingled in the sigh her

voice,  /  And shared  with  Love  the  crimson glow . . . »  (554).  De même,  la  nature  de  la

maîtresse du roi Arthur est altérée par l’éducation de son père. De fait, Gwendolen naît de

l’union d’une humaine et d’un génie de la nature dont le culte païen fut remplacé par la foi

chrétienne. C’est dans la haine et dans le désir de vengeance qu’il élève sa fille espérant ainsi

en faire l’instrument de sa revanche sur tous les champions du christianisme :

Her mother was of human birth,
Her sire a Genie of the earth,
In days of old deem’d to preside
O’er lovers’ wiles and beauty’s pride,
By youths and virgins worshipp’d long
With festive dance and choral song,
Till, when the cross to Britain came,
On heathen altars died the flame.
Now, deep in Wastdale solitude,
The down fall of his rights he rued
And, born of his resentment heir,
He train’d to guile that lady fair,
To sink in slothful sin and shame
The champions of the Christian name.  (561)

La voix de la rancœur du père de Gwendolen est audible dans l’allitération en /s/ mise en

relief par un rythme iambique dans l’avant-dernier vers de cet extrait.  Le génie de la terre

semble se transformer en serpent qui pervertit  le fruit né de son union avec une humaine.

Gwendolen,  victime  de  l’éducation  de  son  père,  est  devenue  elle  aussi  une  habile

manipulatrice qui tente à son tour d’altérer la nature en utilisant l’artifice. Après avoir conquis

le cœur d’Arthur par sa grâce naturelle, elle finit par sentir l’amour de ce dernier s’évaporer

avec le temps et décide, par conséquent, d’utiliser des coquetteries féminines pour essayer de
67. Platon, La République, trad. R. Bacou (Paris : GF Flammarion, 1966) 363.
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raviver la flamme de leur passion : « Art she invokes to Nature’s aid . . . » (561). Mais en

vain ; il ne lui reste plus alors qu’à utiliser la même arme que son père c’est-à-dire pervertir la

nature de sa fille par le biais de son éducation. Lorsque Gyneth se présente à la cour du roi

Arthur,  elle choque son père par la dureté de son cœur et sa soif de sang lors du tournoi

organisé en son nom. Merlin lance alors un sortilège à Gyneth soulignant l’influence néfaste

de l’éducation de sa mère sur sa véritable nature : « . . . because thy mother’s art / Warp’d

thine unsuspicious heart . . . » (567). 

Scott préconise donc de revenir à l’essence de la nature et de ne pas se laisser prendre

au piège des artifices et des faux-semblants qui nous entourent. « The Bridal of Triermain »

s’apparente,  comme « Sir  Hornbook  or,  Childe  Launcelot’s  Expedition  –  a  Grammatico-

allegorical  Ballad » de Thomas Love Peacock,  à un voyage initiatique mais,  cette  fois-ci,

l’objectif de ces aventures est d’essayer de passer des illusions à la réalité.

B. ILLUSIONS ET REALITE

1. Désillusion à la cour du roi Arthur

La relation extraconjugale d’Arthur s’inscrit  dans la lignée des récits médiévaux qui

regorgent d’histoire de princesses enfantant suite à la visite d’un chevalier en leur forteresse,

telle Elaine Pelles qui donna naissance à Galaad après sa rencontre avec Lancelot. De plus,

l’aventure du roi Arthur et de son infidélité à Guenièvre lors de son séjour chez Gwendolen

rappelle  Le Morte D’Arthur de Thomas Malory, par exemple, qui attribue la naissance de

Mordred à l’infidélité du roi de Camelot. Néanmoins, James Douglas Merriman souligne que

les écarts du souverain eurent lieu avant son mariage contrairement à ce qui se produit dans le

poème de Scott : « It is true, of course, that the younger Arthur of the old romances twice fell

into amorous dalliance,  but that was  before his marriage with Guenevere »68. De son côté,

l’épouse  du  souverain  se  console  dans  les  bras  de  Lancelot  comme  le  veut  la  tradition

littéraire :  « And  the  frank-hearted  Monarch  full  little  did  wot  /  That  she  smiled,  in  his

absence, on brave Lancelot » (558). Cependant, contrairement aux hypotextes médiévaux, ce

qui est mis en exergue dans cette relation adultère est plus le ridicule du roi que l’inspiration

chevaleresque  apportée  par  l’amour  de la reine à  Lancelot.  La grandeur  de la naïveté du

monarque est particulièrement soulignée dans la citation précédente par la juxtaposition des

68. Merriman, The Flower of Kings, 156. 
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deux oxymores « full » et « little ». Quant à la relation du souverain avec Gwendolen, elle

montre qu’Arthur est un roi aventureux certes, mais également aussi volage que sa femme.

Enfin,  la  véritable  révélation  apportée  par  cette  aventure  concerne  la  nature  des

membres de la cour du souverain. En effet, lorsque Gyneth fait irruption à Camelot et réclame

un mari grâce à un tournoi, les chevaliers se précipitent pour y participer espérant plus obtenir

la dot offerte par Arthur qu’une épouse, pour citer Nancy Moore Goslee : 

. . . she turns the summer tournament meant to marry her off into an exposure of the
decadence  of  Arthur’s  court.  In  contrast  to  her  mother’s  earlier  career  as a  receding
visionary object, Gyneth and her new wealth become entirely too present. Abandoning
their earlier commitments, all but three knights fight for her and for the two kingdoms
Arthur promises her. The sordidness of their motives is rewarded by the violence of their
deaths. Though Arthur has given Gyneth his “leading-staff” to stop the tournament before
it changes into such violence, she refuses to stop the slaughter and to restore the apparent
order Arthur would have preserved in his court and in himself. Her destructive use of his
phallic  staff  forms  an  appropriate  revenge  against  Arthur’s  apparent  seduction  and
abandonment of her mother.69

La cour du roi Arthur apparaît comme un espace d’ambitions où la cupidité est la principale

motivation des faits d’armes des preux chevaliers :

If speeds my lance,
A queen becomes my bride !
She has fair Strath-Clyde, and Reged wide,
And Carlisle tower and town ;
She is the loveliest maid, beside,
That ever heir’d a crown.  (565)

Scott dresse un portrait peu glorieux de la cour du roi Arthur qui se révèle être le miroir

de l’époque contemporaine du narrateur Arthur. En effet, dans ces deux périodes, la société

est dominée par les faux-semblants et l’ambition : la cupidité et la vacuité des chevaliers font

écho à celles des courtisans.  Le seul  espoir  dans ce poème est  incarné par le personnage

médiéval de Roland De Vaux dont les aventures témoignent de sa volonté de pourfendre les

illusions afin d’accéder à la réalité.

2. La quête de la réalité

Les  trois  périodes  de  narration  du  poème représentent  un constant  va-et-vient  entre

illusion et réalité. Ainsi, l’époque médiévale est marquée par le sceau du rêve car la quête de

Roland est celle d’une vision nocturne. L’époque arthurienne est placée sous le signe de la

fiction étant donné que le souvenir de l’épisode arthurien est ravivé par le barde Lyulph sous

forme de récit mythique afin de clarifier l’origine du rêve de Roland. A l’opposé, l’époque

69. N. Moore Goslee, «Witch or Pawn. Women in Scott’s Narrative Poetry» dans Romanticism and Feminism.
Ed. A. K. Mellor (Bloomington : Indiana University Press, 1988) 124.
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contemporaine du poète Arthur est celle qui s’apparente le plus à la réalité car ce narrateur est

le seul à être conscient de la dimension surnaturelle du récit qu’il raconte à Lucy, comme le

fait remarquer Jill Rubenstein : « Both the narrator of the frame story and the bard Lyulph

regard their respective stories as true.  The realistic and practical Arthur, on the other hand,

gently mocks the minstrel tradition and questions the basic validity of romance, hinting that it

may be the appropriate amusement of a decadent social order »70. « The Bridal of Triermain »

repose sur la mise en abyme de récits surnaturels encadrés par la réalité, néanmoins fictive, de

la  narration  d’Arthur.  En  effet,  les  aventures  fantastiques  de  l’époque  arthurienne  et  de

l’époque médiévale sont placées sous le signe de la vraisemblance extraordinaire alors que la

narration d’Arthur est placée sous celui de la vraisemblance ordinaire car elle se veut le miroir

fidèle mais satirique de la société du narrateur et de ses travers censés représenter ceux de la

société contemporaine de l’auteur.

L’époque du roi Arthur se révélant presque aussi entachée que l’époque contemporaine

du poète  Arthur,  le  seul  espoir  du  récit  est  porté  par  Roland  De Vaux,  héros  du  monde

médiéval.  Par  ce  choix,  Scott  dévoile  sa  passion  pour  le  Moyen  Âge  et  fait  écho  au

médiévalisme de l’époque étroitement associé au Renouveau Gothique dont nous avons déjà

fait mention afin d’expliquer la genèse du Renouveau Arthurien.  Il incombe à Roland De

Vaux de partir en quête de la réalité et de pourfendre le voile des illusions comme le souligne

Jill Rubenstein : 

Sir Roland represents a transitional step between the very old and the very new, and he
appropriately combines a strain of modified Arthurian romance with a touch of modern
pragmatism. His task exemplifies his transitional status. His trial is essentially an ordeal
of  delusion,  and  the  appearance-reality  theme  supplements  Scott’s  typical  historical
pattern  of  enlightened gradualism.  Sir  Roland must  convert  delusive  appearance  into
reality, and only through a passionate act of faith and self-assertion can he discover the
truth about the Vale of St. John. Enraged by being treated as a plaything by supernatural
caprice, he hurls his axe at the enchanted crag. This act of violence converts appearance
into reality and is the first step in the realization of his earlier dream of Gyneth. . . .71

Or, le début même de son aventure est placé sous le joug de l’illusion dans la mesure où sa

quête est celle  d’une vision nocturne.  Il  évoque, par conséquent,  les héros des hypotextes

médiévaux tels Lancelot, Galaad et bien d’autres chevaliers de la cour d’Arthur partis à la

recherche  du Graal  après  en avoir  eu la vision.  Le  motif de la  quête du Graal  invite  les

lecteurs à se détourner des plaisirs terrestres artificiels et éphémères afin d’accéder au bonheur

réel dans la foi. A l’époque romantique, sous la plume de Scott, la dimension divine de cette

initiation est occultée mais le message de Scott à son lecteur continue de souligner la nécessité

70. Rubenstein, « The Dilemma of History », 726.
71. Rubenstein, « The Dilemma of History », 724.
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de se méfier des artifices et des masques de la société qui entravent la création artistique et les

relations humaines.

Le passage  de  l’illusion à la  réalité  est  représenté  allégoriquement  par  l’épisode  du

« Vale of St John ». En effet, Roland De Vaux cherche alors à faire passer le château dans

lequel est enfermée sa bien-aimée de l’invisibilité à la visibilité : 

But scarce his heart with hope throbb’d high,
Before the wild illusions fly
Which fancy had conceived,
Abetted by an anxious eye
That long’d to be deceived.
It was a fond deception all,
Such as, in solitary hall,
Beguiles the musing eye,
When gazing on the sinking fire,
Bullwark, and battlement, and spire,
In the red golf we spy.
For, seen by moon of middle night, 
Or by the blaze of noontide bright,
Or by the dawn of morning light,
Or evening’s western flame,
In every tide, at every hour,
In mist, in sunshine, and in shower,
The rocks remain’d the same.  (572-73)

Dans  cet  extrait,  le  champ  lexical  dominant  est  celui  des  chimères  et  du  règne  de

l’imagination trompeuse :  « illusions », « fancy », « deceived »,  « deception », « beguiles »,

« musing ». L’auteur insiste sur la permanence des illusions et sur la persévérance nécessaire

au héros afin de les surmonter. Ainsi, la reprise anaphorique de « Or » permet de montrer la

persistance de l’invisibilité du château tout au long de la journée. De plus, l’avant-dernier vers

est caractérisé par une accumulation de compléments circonstanciels de lieu qui suggèrent le

caractère évanescent et insaisissable du château grâce à des allitérations en /s/ et /ch/. 

Pour arriver jusqu’à sa bien-aimée, Roland De Vaux doit apprendre à retirer le voile des

illusions qui recouvre la réalité, tel le voile magique qui dérobe le château au regard du héros

dans les vers suivants : « It seem’d a veil of filmy lawn, / By some fantastic fairy drawn /

Around enchanted pile » (575). Ce voile des illusions autour du château fait écho au voile de

la  fiction  qui  entoure  le  personnage  de  Gwendolen  dont  la  naissance  et  la  jeunesse  sont

racontées  par  le  barde  Lyulph.  Le  récit  est  lui-même mis  en  abyme par  la  narration  de

l’épisode médiéval par le poète Arthur. L’aventure de Roland évoque l’Apocalypse de Saint

Jean dont l’étymologie apocaluptein signifie retirer le voile. Ce texte biblique repose sur un

ensemble de visions dont le sens divin se situe au-delà des apparences comme la réalité des

êtres et de l’art, selon Scott, se situe au-delà des masques et des artifices. Le voile que tente de
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soulever Roland de Vaux peut être interprété comme une représentation métaphorique de la

lecture de « The Bridal of Triermain » : en effet, le lecteur doit lui aussi soulever le voile de la

fiction  écrite  par  Scott  afin  de  retrouver  les  hypotextes,  qu’ils  soient  mythologiques  ou

arthuriens, que l’auteur tisse avec sa propre création. 

C’est en ce château que se trouve l’épreuve initiatrice de Roland qui l’amène à dépasser

les chimères du monde l’environnant. Or, cette épreuve consiste essentiellement à affronter

ses habitantes qui demeurent prises au piège des apparences et cherchent à entraîner Roland

dans leur monde artificiel.

3. Les femmes du « Vale of St John » : de dangereuses

    illusions

Gwendolen et sa fille Gyneth sont les dignes représentantes d’un monde placé sous le

signe de la tromperie et des artifices. D’ailleurs, dès la première rencontre entre Arthur et sa

future  maîtresse,  le  souverain  devine  que  les  sentiments  et  les  pensées  véritables  de

Gwendolen sont cachés derrière  un masque de froideur et  de réserve.  Cependant,  Arthur,

souverain d’une cour où règnent les faux-semblants, sait lire au-delà des apparences : 

And so the wily Monarch guess’d
That this assumed restraint express’d
More ardent passions in the breast
Than ventured to the eye.  (560)

Les autres habitantes du château que doit affronter Roland De Vaux sont à l’image de la

propriétaire, la mère de Gyneth, car les femmes qui cherchent à détourner le preux chevalier

de sa bien-aimée ne sont que des illusions tentatrices, telles les femmes qui tentent Perceval

lors de sa quête du Graal dans Le Morte D’Arthur de Thomas Malory. Ainsi se retrouve-t-il

face à des personnages fantasmatiques, projections de ses désirs les plus intimes dans les vers

suivants :

And oft in such a dreamy mood,
The half-shut eye can frame
Fair apparitions in the wood
As if the nymphs of field and flood
In gay procession came.
Are these of such fantastic mould,
Seen distant down the fair arcade,
These maids enlink’d in sister-fold,
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Who, late at bashful distance staid,
Now tripping from the greenwood shade,
Nearer the musing champion draw,
And in a pause of seeming awe,
Again stand doubtful now ?  (580)

Dans  cet  extrait  prédomine  le  champ lexical  des  rêveries :  « dreamy »,  « half-shut  eye »,

« apparitions »,  « fantastic »,  « musing ».  Les  femmes  issues  de  la  forêt,  symbolisant

l’inconscient  du  héros,  sont  présentées  à  travers  un  voile  de  mystère :  « as  if »,  « Seen

distant »,  « bashful  distance »,  « seeming »,  tout  ceci  renforcé  par  l’utilisation  de  la

focalisation  interne  qui  nous  limite  au  point  de  vue  de  Roland  marqué  par  le  doute  et

l’interrogation. Le héros se trouve dans un monde de l’entre-deux, à mi-chemin entre illusion

et réalité, comme cet œil mi-clos (« half-shut eye ») devant lequel se déroule un ballet à deux

vitesses  hésitant  entre  mouvement  et  arrêt.  L’emploi  du  mot  « frame »,  « marqueur  de

cadrage »72 pour reprendre l’expression de Liliane Louvel, donne au passage une dimension

picturale qui vient compléter la dimension visuelle suggérée bien évidemment par « eye ».

Ceci peut amener le lecteur à voir dans cette scène une référence au  Printemps (1482) de

Sandro Botticelli,  par exemple,  dans lequel  les Trois  Grâces,  servantes de Vénus,  dansent

enlacées au milieu des bois. Le flou entourant la vision des nymphes dans le poème de Scott

évoque au niveau textuel les robes vaporeuses des Trois Grâces et de Chloris retenue par

Zéphyr à droite du tableau car ces vêtements entourent leur corps d’un voile de transparence

qui donne à voir tout en dissimulant.

Cependant, apprendre à voir au-delà des chimères féminines, notamment, ne constitue

que le premier stade de l’initiation de Roland. Certes, il doit découvrir la véritable nature de la

féminité mais avec l’objectif final de la dominer.

C. UNE ALLEGORIE DU PROGRES

1. L’apprentissage de l’humilité

La plupart  des  héros,  mais  aussi  de leurs  bien-aimées,  atteignent  une  plus  grande

maturité à la fin de « The Bridal of Triermain ». L’évolution des personnages fait écho à la

conception  de  l’Histoire  par  l’auteur  comme  le  théâtre  de  changements  perpétuels  et  de

l’avènement du progrès ainsi que le souligne Arrom Fleishman : « Scott’s vision of history is

not a static one, which glorifies the stability of any social order, but a dynamic picture of

constant change, emphasizing growth, the development of the present from the past, and even

72.  L.  Louvel,  L’Oeil  du  texte.  Texte  et  image  dans  la  littérature  de  langue  anglaise (Toulouse :  Presses
universitaires Le Mirail, 1998) 97.
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the broad principle of progress »73. D’ailleurs, la notion de progrès historique se développant à

partir du passé trouve un équivalent littéraire dans le palimpseste qui se développe à partir

d’hypotextes,  tel  « The  Bridal  of  Triermain »  naissant  de  la  réécriture  des  légendes

arthuriennes et laissant affleurer des traces des modèles précédents. 

La maturité  vers  laquelle  s’acheminent  les personnages  s’obtient  par  l’apprentissage

d’une plus grande humilité. Il  n’est  qu’à citer Lucy qui se débarrasse de l’orgueil lié à sa

haute naissance et épouse Arthur issu d’une famille plus modeste. Le même constat peut être

fait de Roland De Vaux qui part en quête d’une épouse avec une haute idée de sa valeur :

« Where is the maiden of mortal strain / That may match the Baron of Triermain ? » (555). Le

héros de l’époque médiévale est contraint de traverser nombre d’épreuves dans l’enceinte du

château :  celle de la peur,  de la cupidité et  de la luxure avant  d’arriver  devant l’être  tant

désiré. C’est alors qu’il connaît la dernière épreuve, mais aussi la plus douloureuse, la crainte

de ne pas être aimé en retour :

Doubtful too, when slowly rise
Dark-fringed lids of Gyneth’s eyes,
What these eyes shall tell.
‘Saint George ! Saint Mary ! can it be,
That they will kindly look on me !  (583)

Dans ces vers, Roland montre qu’il a tout perdu de sa superbe originelle et fait l’apprentissage

de l’humilité  nécessaire  en amour.  C’est  une mise à  nu de  ses  sentiments amoureux que

requiert sa relation avec Gyneth. Ce dépouillement est d’ailleurs annoncé symboliquement par

sa mise à nu physique lors de la conquête du château car Roland est contraint à abandonner

son armure afin de traverser à la nage les douves de ce dernier.

Etroitement liée au personnage de Roland, sa bien-aimée Gyneth connaît également un

cheminement  douloureux  vers  l’humilité.  Elle  se  présente  à  la  cour  remplie  de  la  même

arrogance que son futur époux : 

‘A proud and discontented glow
Overshadow’d Gyneth’s brow of snow ;
She put the warder by ;
“Reserve thy boon, my liege”, she said,
“Thus chaffer’d down and limited,
Debased and narrow’d, for a maid
Of less degree than I.
No petty chief, but holds his heir
At a more honour’d price and rare
Than Britain’s king holds me !  (566)

73. A. Fleishman, The English Historical Novel. Walter Scott to Virginia Woolf (Baltimore : The Johns Hopkins
Press, 1971) 48.
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L’épreuve  que  doit  subir  Gyneth  afin  de  parvenir  à  des  sentiments  plus  humbles  est  un

endormissement  qui  n’est  pas  sans  rappeler  celui  de  la  Belle  au  Bois  Dormant.

L’interprétation que donne Bruno Bettelheim de ce sommeil est la suivante : « ‘La Belle au

Bois Dormant’ dit qu’une longue période de repos, de contemplation, de concentration sur

soi, peut conduire et conduit souvent à de grandes réalisations »74. En condamnant Gyneth à

cinq cents ans d’endormissement, Merlin l’oblige à se concentrer sur son identité de jeune

fille avant d’atteindre, avec l’aide de Roland, sa maturité de femme et de faire l’expérience de

l’humilité et de la sérénité :

Doubt, and anger, and dismay,
From her brow had pass’d away,
Forgot was that fell tourney day,
For, as she slept, she smiled ;
It seem’d that the repentant Seer
Her sleep of many a hundred year
With gentle dreams beguiled.  (583)

Citons Jill Rubenstein qui insiste également sur le progrès apporté à Gyneth par le sort jeté

par Merlin : 

Gyneth’s supernatural sleep is the most obvious instance of the lapse of time bringing
reformation.  The  five  hundred  years  of  her  slumber  purify  her  character  of  its  less
admirable elements and permit her finer qualities to assert themselves. She has become at
peace with herself . . .
Merlin, who traditionally unites past, present, and future in the act of prophecy, is an
appropriate admonisher. He plays the role of peacemaker, restoring violated humanistic
values,  and he comes as a reconciler to put an end to mindless conflict ;  he subjects
Gyneth to the process of time which alone can render her an appropriate bride for the
Knight of Triermain.75

« The Bridal of Triermain », tel Perceval ou le conte du Graal de Chrétien de Troyes,

s’apparente donc à un récit épique en raison des nombreuses épreuves surnaturelles que doit

traverser  Roland,  mais  également  à  un  roman  d’apprentissage  dans  la  mesure  où  les

personnages  connaissent  une  progression  et  une  maturation  de  leur  identité  notamment  à

travers une plus grande humilité dans leurs relations amoureuses. Pourtant, cette maturation

implique aussi pour Roland De Vaux une découverte de soi face à l’Altérité féminine et sa

nature menaçante.

2. Dompter la féminité

Lorsque Roland De Vaux part à la conquête du château dans lequel est séquestrée sa

bien-aimée, il part à la découverte du mystère de la féminité comme le souligne Nancy Moore

74. B. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées (Paris : Robert Laffont, 1976) 340.
75. Rubenstein, « The Dilemma of History », 727.
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Goslee fidèle à la symbolique freudienne développée dans Introduction à la psychanalyse76 :

« With its “yawning door”, the terrifying castle in the mysterious vale resembles a Lawrence-

like nightmare of the absorbing, consuming womb, seen as alien, annihilating, tomblike »77.

La  féminité  que  Roland  est  amené  à  rencontrer  à  l’intérieur  est  à  l’image  du  « vagina

dentata » symbolisé par le château et est évoquée par de nombreuses figures mythologiques

castratrices. Ainsi, Roland affronte des femmes à demi-nues armées de sagaies rappelant les

Amazones :

Each maiden’s short barbaric vest
Left all unclosed the knee and breast,
And limbs of shapely jet ;
White was their vest and turban’s fold,
On arms and ankles rings of gold
In savage pomp were set ;
A quiver on their shoulders lay,
And in their hand an assagay. (577)

Puis, tel Ulysse face aux sirènes, il doit résister à l’appel des femmes qui se trouvent sur son

chemin et tentent de le convaincre de succomber à la luxure, à la cupidité ou à la gloire visant

de la sorte à le conduire à sa perte. 

Roland  suit  les  traces  de  son  prédécesseur,  Arthur,  qui,  lui  aussi,  dut  affronter  et

triompher des femmes de ce château. Dès son arrivée, Arthur est assailli et désarmé par une

troupe de jeunes filles qui l’émasculent en le déguisant en femme. Ainsi est-il parfumé, coiffé

et vêtu comme une future mariée : 

An hundred lovely hands assail
The bucklers of the Monarch’s mail,
And busy labour’d to unhasp
Rivet of steel and iron clasp.
One wrapp’d him in a mantle fair,
And one flung odours in his hair ;
His short curl’d ringlets one smooth’d down,
One wreath’d them with a myrtle crown.
A bride upon her wedding-day
Was tended ne’er by troop so gay.  (559)

Sa masculinité symbolisée par la rigidité de son armure de fer et d’acier est supplantée par la

douceur des odeurs et des vêtements féminins.

De plus, Arthur est également menacé par sa propre maîtresse Gwendolen. En effet, dès

leur première rencontre, elle fait montre de sa puissance castratrice symbolisée par son regard,

certes amoureux, mais, néanmoins, difficile à supporter par le souverain car en posant les

yeux sur lui, Arthur sent Gwendolen le réifier et le transformer en objet de désir : 

76. S. Freud, Introduction à la psychanalyse (Paris : Editions Payot et Rivages, 2001) 193.
77. Moore Goslee, « Witch or Pawn », 125.
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The longer dwelt that lingering look,
Her cheek the livelier colour took,
And scarce the shame-faced King could brook
The gaze that lasted long.  (560)

Ce regard castrateur rappelle celui de Méduse réifiant ses adversaires grâce à son pouvoir

pétrifiant et fait écho à la définition du regard donné par Lacan dans les termes suivants : « Le

regard n’est  pas forcément la face de notre semblable,  mais aussi bien la fenêtre  derrière

laquelle nous supposons qu’il nous guette. C’est un  x, l’objet devant quoi le sujet devient

objet »78.

Scott  fait  de  son  poème  un  constant  tissage  d’hypotextes  liant  les  légendes

arthuriennes  à  des  références  mythologiques.  Ces sources  antiques  inspirent  l’auteur  dans

l’élaboration  des  deux personnages  féminins  principaux du récit  qui  ne  sont  pas  tirés  du

monde de Camelot. Gwendolen évoque le regard de Méduse mais apparaît aussi sous les traits

d’une autre figure mythologique rebelle  à toute domination masculine : il  s’agit  de Diane,

déesse  vierge  et  amoureuse de la  chasse  traditionnellement  armée d’un arc et  de flèches.

Gwendolen rappelle ce personnage lorsqu’elle est décrite dans les termes suivants :

Beyond the outmost wall she stood,
Attired like huntress of the wood :
Sandall’d her feet, her ankles bare,
An eagle-plumage deck’d her hair ;
Firm was her look, her bearing bold,
And in her hand a cup of gold.  (562)

Gwendolen  se  présente  sous  les  traits  de  ce  personnage  mythologique  lorsqu’Arthur  la

délaisse pour retourner auprès de sa femme. La détermination du personnage à prendre Arthur

au piège de son amour est suggérée dans la citation précédente par la rigidité des vers trois et

cinq construits  en chiasme plaçant  les  adjectifs  aux extrémités.  La haine des  hommes de

Gwendolen  est  d’ailleurs  reprise  par  sa  fille  qui,  lors  de  son  arrivée  à  la  cour  d’Arthur,

évoque, elle aussi, la figure de Diane :

Arthur, with strong emotion, saw
Her graceful boldness check’d by awe,
Her dress, like huntress of the wold,
Her bow and baldric trapp’d with gold,
Her sandall’d feet, her ankles bare,
And the eagle-plume that deck’d her hair.  (564)

Gyneth, en se présentant de la sorte à son père, rend visible sa soif de vengeance contre la

gent  masculine  transmise  par  sa  mère  comme en  témoigne  cette  référence  intratextuelle.

Cependant, la détermination de Gyneth s’annonce plus facile à émousser car la construction
78. J. Lacan. Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre I. Les Ecrits techniques de Freud 1953-1954 (Paris : Editions
du Seuil, 1975) 245.
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en chiasme s’est transformée en simple structure symétrique « Her sandall’d feet, her ankles

bare ».

Face à la menace incarnée par la féminité, la contrôler devient alors une nécessité. Il

n’est qu’à citer l’action de Merlin qui réduit à néant le pouvoir destructeur de Gyneth en la

condamnant à un sommeil de cinq cents ans. La domination doit demeurer du côté masculin et

toute tentative d’appropriation d’un attribut du pouvoir, comme le bâton de commandement

confié à Gyneth par son père lors du tournoi, est sévèrement punie. L’héroïne se rapproche

ainsi encore plus étroitement de la Belle au Bois Dormant punie pour avoir touché au fuseau,

autre symbole phallique. Toutes deux se retrouvent gelées dans leur passage de l’adolescence

à la maturité et ce qui attend Gyneth à son réveil est une féminité domestiquée par le pouvoir

masculin incarné par Merlin et par Roland. Nancy Moore Goslee souligne la progression de

Gyneth d’une féminité menaçante à une féminité domestiquée en ces termes :

Thus  the  menacing  power  of  an  independent  female  imagination  or  an  independent,
aggressive female sexuality is redefined. The first now becomes the creation of a male
moral and aesthetic criterion so compelling that Roland has in a sense realized his own
fantasy by finding Gyneth; and the second becomes a passive blossoming out of sleeping
innocence.  Thus  in  both  poems  the  independent  enchantresses  are  simultaneously
domesticated and demythologized. Even the love that one might expect to draw men into
the  lawless,  alien,  antisocial  aspects  of  their  magic  is  revised  in  both  poems  into  a
domesticating force made manifest through a younger generation.79

Pourtant, Gyneth n’est pas la seule victime du pouvoir masculin. Son sort, comme le

montre Nancy Moore Goslee, ne fait que répéter celui de sa mère qui, du fait de la mise en

abyme des narrations, se trouve prise au piège de la parole de deux hommes, le poète Arthur

et le barde Lyulph : 

. . . in  The  Bridal  of  Triermain,  a  modern  narrator  tells  two  intertwined,  avowedly
fantastic medieval romances, to charm an heiress into eloping with him. In the earlier of
the  soldier’s  two  narratives,  King  Arthur  himself  spends  an  idyllic  summer  in  an
enchantress’s  wilderness  castle.  Like  the  Lady  of  Buccleuch,  this  enchantress  seems
closely  associated  with  nature.  Yet  almost  as  soon  as  the  women’s  power  becomes
manifested in these poems, it becomes limited.80

Les épreuves qu’affronte Roland dans le château de sa belle endormie le conduisent

certes vers plus d’humilité dans son amour mais le véritable progrès du personnage se situe

dans  sa  relation  aux  femmes.  Il  découvre  les  dangers  qui  peuvent  menacer  celui  qui

abandonne son pouvoir à la périlleuse Altérité féminine. Il ne peut, par conséquent, y avoir de

relations sereines qu’avec une féminité domestiquée. Pour ce faire,  Roland doit également

apprendre à maîtriser les pulsions qui pourraient le faire céder à la tentation d’un amour plus

79. Moore Goslee, « Witch or Pawn », 128.
80. Moore Goslee, « Witch or Pawn », 116.
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sensuel  mais ô combien plus débilitant car il  implique l’abandon au plaisir. D’ailleurs, de

toutes les épreuves que Roland traverse (c’est-à-dire la peur, la cupidité, la luxure et la gloire)

seule celle de la luxure le fait presque chavirer :

O do not hold it for a crime
In the bold hero of my rhyme,
For Stoic look,
And meek rebuke,
He lack’d the heart or time ;
As round the band of sirens trip,
He kiss’d one damsel’s laughing lip,
And press’d another’s proffer’d hand.  (581)

La victoire en demi-teinte de Roland à cette épreuve est suivie par une difficile descente dans

les tréfonds du château qui s’apparentent au monde chtonien des dieux antiques : 

Downward De Vaux through darksome ways
And ruin’d vaults has gone
Till issue from their wilder’d maze,
Of safe retreat, seem’d none ;
And e’en the dismal path he strays
Grew worse as he went on.
For cheerful sun, for living air,
Foul vapours rise and mine-fires glare,
Whose fearful light the dangers show’d
That dogg’d him on that dreadful road.
Deep pits, and lakes of waters dun,
They show’d, but show’d not how to shun.
These scenes of desolate despair,
These smothering clouds of poison’d air,
How gladly had De Vaux exchanged,
Though ‘twere to face yon tigers ranged !  (581)

L’influence du roman gothique, toujours en vogue au début du XIXe siècle, peut être décelée

dans cette citation en raison de la description effrayante du chemin labyrinthique que Roland

De Vaux parcourt dans ce souterrain au milieu des ruines, de l’obscurité et des dangers qui

l’enserrent et le menacent comme l’air étouffant qui domine la scène. Cette descente dans les

profondeurs de la terre symbolise la nécessaire descente de Roland dans les profondeurs de

son  inconscient.  En  effet,  le  héros  découvre  et  apprend  à  maîtriser  les  pulsions  qui  le

conduisirent à se laisser tenter par les chimères féminines de l’épreuve de la luxure. Cette

descente dans l’obscurité du monde chtonien suivie de sa brillante remontée dans le monde

lumineux  habité  par  sa  bien-aimée  illustre  la  victoire  de  son  Surmoi  sur  son  Ça,  pour

reprendre la terminologie freudienne.

Scott nous propose donc dans « The Bridal of Triermain » une allégorie du progrès nous

conduisant  de l’artifice vers la nature et  des  illusions vers la réalité.  L’auteur  nous invite

surtout à la modération notamment à travers la réconciliation de ces opposés ; par conséquent,
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le Moyen Âge est présenté comme un modèle à méditer et à imiter pour la société, loin des

débauches de la cour d’Arthur et des faux-semblants de l’époque contemporaine. La même

modération est observée dans les relations avec les femmes : il faut repousser les pulsions et

garder à l’esprit que la féminité, potentiellement dangereuse, doit être domestiquée. Dès lors,

Merlin  est  un exemple  à  suivre  dans sa  relation aux  femmes  et  en tant  que figure  de la

réconciliation comme le  souligne Jill  Rubenstein :  « Merlin,  who traditionally  unites  past,

present, and future in the act of prophecy, is an appropriate admonisher. He plays the role of

peacemaker, restoring violated humanistic values, and he comes as a reconciler to put an end

to mindless conflict . . . »81. Merlin, en raison de son rôle d’unificateur, apparaît comme un

double de Scott qui lui aussi associe le passé et le présent en tissant des liens architextuels

avec le genre épique et le roman d’apprentissage, mais aussi des liens hypertextuels avec des

références issues des légendes arthuriennes, de la mythologie antique et du conte de La Belle

au Bois Dormant. Bien que Scott fasse subir des altérations aux textes arthuriens médiévaux

en greffant d’autres traditions littéraires, « The Bridal of Triermain » est le premier spécimen

d’une longue lignée de transpositions modernes dans lesquelles les légendes arthuriennes sont

respectées  comme  vérité  poétique,  c’est-à-dire  dénuées  de  tout  traitement  comique,

contrairement aux textes de Peacock, pour citer James Douglas Merriman : « . . . it was an

approach born out of the new Romantic temper, a temper that fully and reverently accepted

Arthurian romance as true – true poetically – and therefore not subject to arbitrary alteration

and rearrangement. In this respect The Bridal of Triermain may be justly described as the first

example of the distinctly modern reflowering of the legend »82. William Wordsworth, un autre

auteur  de l’époque romantique, se rapproche de Scott dans son utilisation très  libre,  mais

respectueuse,  de  la  matière  de  Bretagne,  dans  sa  volonté  de  dénoncer  le  masque  des

apparences et de se faire le chantre de la modération.

V. WILLIAM WORDSWORTH : ENTRE ESSENCE ET

APPARENCES

William Wordsworth  (1770-1850)  fut  l’une  des  grandes  figures  du  romantisme.  En

effet, son recueil poétique Lyrical Ballads, écrit en collaboration avec son ami Samuel Taylor

81. Rubenstein, « The Dilemma of History », 727.
82. Merriman, The Flower of Kings, 155. 
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Coleridge, peut  être considéré  comme l’origine du mouvement  romantique en Angleterre,

constituant  une  véritable  révolte  contre  le  classicisme  contemporain.  Ainsi,  Wordsworth

prôna le recours aux événements et aux mots de la vie quotidienne plutôt qu’une approche

formelle et intellectuelle de la poésie qui, selon lui, la privait de toute puissance lyrique.

« The Egyptian  Maid or  the  Romance  of  the  Water  Lily »  (1835)  est  le  seul  texte

arthurien écrit par l’auteur. Ce poème fut inspiré par une statue qui représentait le buste d’une

jeune fille sortant d’une fleur appartenant à Charles Townley, collectionneur d’art du XVIIIe

siècle avant qu’elle ne soit léguée au British Museum. Wordsworth met en scène un monde

dichotomique construit sur une série d’oppositions. Les personnages évoluent entre les pôles

suivants :  le monde païen et le monde chrétien,  l’obscure masculinité  face à la lumineuse

féminité  et,  enfin,  les apparences  face à la réalité. Pourtant,  finalement,  l’auteur  utilise la

thématique  arthurienne  afin  de  subvertir  ces  oppositions  et  de  faire  un  éloge  de  la

réconciliation des contraires et de la modération. 

A. MONDES PAÏEN/CHRETIEN

Le poème se développe autour de deux axes religieux antinomiques qui sont le monde

chrétien,  incarné par Arthur et les chevaliers de sa Table Ronde, et, à l’opposé, le monde

païen, représenté par l’Egypte dont provient la jeune fille transportée sur « The Water-Lily »

et victime de la puissance de Merlin. Arthur, en étant présenté en fidèle serviteur de Dieu,

s’inscrit dans la tradition des hypotextes médiévaux qui font du souverain le champion de la

chrétienté.  De même ici, après avoir libéré le roi d’Egypte de ses envahisseurs, il obtient sa

conversion au christianisme : « For, when my prowess from invading Neighbours / Had freed

his Realm, he plighted word / That he would turn to Christ our Lord . . . »83. « The Egyptian

Maid or  the Romance of  the Water  Lily »  peut être  défini  comme un poème allégorique

religieux reposant sur la confrontation entre valeurs païennes et chrétiennes mais également

sur la confrontation géographique entre Orient et Occident. Or, cette opposition est renforcée

par la sexuation de ces pôles géographiques dans la mesure où les champions occidentaux de

la chrétienté  sont les chevaliers  de la Table Ronde alors que le  monde oriental  païen est

incarné par la demoiselle égyptienne mais surtout par le navire qui la transporte et qui est une

personnification d’une féminité née de mains païennes :

Behold, how wantonly she laves
Her sides, the Wizard’s craft confounding ;
Like something out of the Ocean sprung
To be for ever fresh and young,

83. W. Wordsworth, Wordsworth’s Poems (vol. 2) (Londres : Everyman’s Library, 1955) 263.
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Breasts the sea-flashes and huge waves
Top-gallant high, rebounding and rebounding !   (259)

Dans cet extrait, le langage utilisé est érotisé ne permettant aucun doute sur la sexuation du

bateau. Par conséquent, comme le souligne Eric Gidal, la dichotomie entre Occident chrétien

et Orient païen se trouve renforcée par celle entre Occident masculin et Orient féminin : 

What Said does not discuss, but what is strongly apparent in “The Egyptian Maid” and
has been observed recently by Eric Meyer of Byron’s Oriental Tales, is the gendering of
the Oriental Other as feminine. The maiden is sheltered and clothed, both literally and
narratively, by the vessel of the Water Lily, an object gendered as female and closely
associated  with  the  Moon.  Her  “spread  sail  and  streaming  pendant,”  along  with  her
glorious  “lineaments”  cause  the  wizard’s  admiration  and  subsequent  envy  (Egyptian
Maid 12, 15). . . .
The eroticized,  feminine  other  confronts  the  mechanistic,  masculine Britain  and  falls
under the power of his craft. Yet, as the narrative explicitly implores, we are meant to
side with the fallen ship over the degenerate practicer of “occult and perilous lore” . . . 84

La conversion et le mariage de la jeune égyptienne permettent  de passer sous le joug du

pouvoir masculin occidental chrétien cette féminité inconnue et inquiétante, tout comme le

mariage de Gyneth avec Roland de Vaux dans « The Bridal of Triermain » de Walter Scott

permet de contrôler l’éveil de l’héroïne à la féminité.

Dans « The Egyptian Maid or the Romance of the Water Lily », Wordsworth met en

scène l’opposition entre  deux mondes aux antipodes géographiques et également religieux

mais surtout il orchestre la confrontation entre le masculin et le féminin à travers la rencontre

entre la jeune fille et les chevaliers et entre les personnages de Merlin et de Nina.

B. FEMININ/MASCULIN

1. Luminosité/obscurité

Le monde masculin est incarné par les membres de la Table Ronde cependant, tout au

long du poème, le lecteur est amené à suivre tout particulièrement le personnage de Merlin

qui se distingue par la noirceur de ses sentiments. En effet, la tempête qui entraîne le naufrage

du navire naît d’une pulsion destructrice incontrôlable et inconnue qui submerge Merlin face à

la beauté de ce bateau :

Now, though a Mechanist, whose skill
Shames the degenerate grasp of modern science,
Grave Merlin (and belike the more
For practising occult and perilous lore)
Was subject to a freakish will
That sapped good thoughts, or scared them with defiance.  (258)

84. E. Gidal, « Playing with Marbles : Wordsworth’s Egyptian Maid », The Wordsworth Circle 1.24 (hiver 1993)
8-9.
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La noirceur du sorcier élaboré par Wordsworth rappelle le personnage médiéval né de l’union

du diable et d’une mortelle pendant son sommeil. La bassesse des sentiments de Merlin est

représentée allégoriquement par l’obscurité diabolique de la tempête qu’il fait naître :

With thrilling word, and potent sign
Traced on the beach, his work the Sorcerer urges ;
The clouds in blacker clouds are lost,
Like spiteful Fiends that vanish, crossed
By Fiends of aspect more malign ;
And the winds roused the Deep with fiercer scourges.  (259)

Dans cette citation, Wordsworth certes met en scène le pouvoir maléfique de Merlin mais il

fait surtout du personnage un double métatextuel de l’auteur dont le pouvoir démiurgique naît

de sa maîtrise du logos qu’il trace non pas sur le sable comme Merlin mais grave sur le papier.

Enfin, afin de mettre en relief la noirceur diabolique de Merlin, Wordsworth l’oppose à la

luminosité  de Nina,  comme dans les  vers  suivants lorsque  cette  dernière  se  rend  dans le

monde souterrain du sorcier : « My pearly Boat, a shining Light, / that brought me down that

sunless river . . . » (260).

L’auteur contraste donc le personnage de Nina, la fidèle servante protectrice de la jeune

égyptienne, au sombre Merlin car Wordsworth met en relief non seulement sa luminosité mais

aussi sa bienveillance à l’opposé de la nature destructrice de Merlin.

2. Bienveillance/malveillance

L’obscurité des sentiments de Merlin trouve son pendant dans la bonté lumineuse de

Nina.  Contrairement  à  Merlin  présenté  en  sorcier  inquiétant,  Nina  est  une  puissance

bénéfique : 

Thus to the Necromancer spake
Nina, the Lady of the Lake,
A gentle Sorceress, and benign,
Who ne’er embittered any good man’s chalice.  (260)

Par  conséquent,  elle  se  rapproche  du  modèle  médiéval  de  la  Dame  du  Lac  évoquée

explicitement par Wordsworth dans la citation précédente. En effet, cette dernière est connue

pour son rôle protecteur joué auprès de Lancelot qu’elle recueille et élève dans le Lancelot en

prose notamment. Néanmoins, le personnage médiéval est plus ambigu que Nina car elle est

capable de jouer un rôle bénéfique auprès de Lancelot et de tout le royaume arthurien, mais

également  de remplir  un rôle  beaucoup plus  sombre comme dans  Le Morte  D’Arthur de

Thomas Malory lorsque la Dame du Lac est accusée de meurtre par Balin. Wordsworth ne

retient que la bienveillance du modèle médiéval afin de renforcer son approche dichotomique

des personnages.
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Au-delà  de  cette  confrontation  entre  la  noirceur  maléfique  de  Merlin  et  la  bonté

lumineuse de Nina, c’est également l’ignorance et l’impuissance du sorcier qui sont opposées

à l’illumination divine de la servante de la jeune égyptienne. Après son excès de colère qui

conduisit au naufrage de « The Water Lily », Merlin ne sait comment réparer son méfait. Nina

organise le sauvetage de sa maîtresse du monde des morts, confortée dans son entreprise par

des encouragements célestes. Merlin, quant à lui, est dépourvu de la clairvoyance de la foi que

possède  Nina  et  avance  aveuglément  dans  son  entreprise  guidé  par  les  conseils  de  cette

dernière :  « Much  have  my  books  disclosed,  but  the  end  is  hidden »  (262).  Le  constat

d’ignorance de Merlin contraste avec le réconfort divin que reçoit Nina dans ses démarches :

And Nina heard a sweeter voice
Than if the Goddess of the flower had spoken :
“Thou hast achieved, fair Dame ! what none
Less pure in spirit could have done;
Go, in thy enterprise rejoice !
Air, earth, sea, sky, and heaven, success betoken.”  (262)

Wordsworth pose donc des oppositions binaires qu’il  finit par subvertir car l’Orient païen

engendre la véritable servante de Dieu capable de guider Merlin, pourtant fruit de l’Occident

chrétien, hors de ses égarements.

Merlin reçoit une leçon d’humilité face à la suprématie de Nina qui, guidée par sa foi,

est  capable  de  faire  revenir  à  la  vie  sa  jeune  maîtresse.  Cependant,  Merlin  fait  un  autre

apprentissage : celui de la maîtrise de son désir.

3. La tempête : rencontre entre féminité et désir masculin

La rencontre dévastatrice de Merlin avec « The Water  Lily »,  personnification de la

féminité, montre au sorcier la nécessité d’apprendre à contrôler ses pulsions. Merlin ne sait

pas résister à cette force destructrice qui le submerge face au bateau et qui n’est autre que son

désir face à l’incarnation d’une féminité insolente par son extrême sensualité :

But worthy of the name she bore
Was this Sea-flower, this buoyant Galley ;
Supreme in loveliness and grace
Of motion, whether in the embrace
Of trusty anchorage, or scudding o’er
The main flood roughened into hill and valley.  (259)

Nous  avons  déjà  souligné  précédemment  l’érotisme  du  langage  utilisé  pour  décrire  ce

navire/femme. De plus, la description de « The Water Lily » dans les termes suivants fait écho

au personnage sensuel de Vénus sortie des eaux : « Like something out of the Ocean sprung /

To be for ever fresh and young . . . » (259). Dès lors, la tempête, qui symbolise la violence de

70



la  rencontre  entre  Merlin  et  le  navire,  évoque  un  tableau  de  Giorgione,  peintre  de  la

Renaissance  italienne,  intitulé  La  Tempête85 (1505-1510)  dans  lequel  un  soldat  se  trouve

confronté à son désir face à une gitane à demi-nue allaitant son fils avec pour toile de fond le

Sublime d’un ciel d’orage86. Cependant, dans son poème, Wordsworth pousse la manifestation

du désir à l’extrême en allant jusqu’à suggérer une sorte de viol lors de la dénudation brutale

du  bateau  par  les  vagues :  « The  storm  has  stripped  her  of  her  leaves . . . »  (259).  Par

conséquent, Merlin doit apprendre à résister aux pulsions de son inconscient comme Roland

de Vaux chez Walter Scott apprend à contrôler son désir.

Dans sa rencontre entre le masculin et le féminin, Wordsworth offre à Merlin une leçon

d’humilité  face  au pouvoir  de Nina capable  de  réparer  les  égarements  du sorcier  mais  il

montre  également  la  nécessité  de  contrôler  ses  pulsions  destructrices  face  à  la  sensualité

incarnée par « The Water Lily ». Pourtant, le plus grand apprentissage que Merlin fait dans ce

poème s’apparente,  une  fois  de  plus,  à  la  leçon  reçue  par  Roland  de  Vaux,  c’est-à-dire

apprendre à distinguer entre apparence et réalité.

C. APPARENCE/REALITE

1. Le véritable amour

La confrontation finale des chevaliers de la Table Ronde avec la jeune égyptienne afin

de découvrir celui qui pourrait la ramener à la vie est l’occasion pour l’auteur de révéler la

nature illusoire de l’amour à la cour du souverain. Les grands couples mythiques, autrement

dit Tristan et Iseult et Lancelot et Guenièvre, sont présentés comme de bien piètres modèles

usés par les tourments des amours qu’ils nourrissent en leur cœur.  Leur passion n’est que

bonheur illusoire et véritables tourments. Tristan est décrit  en homme échaudé qui redoute

plus que tout le pouvoir de l’amour dont la puissance dévastatrice est suggérée par le mot

« pangs » et par la répétition de « too » à trois reprises dans les vers suivants : 

Next, disencumbered of his harp,
Sir Tristram, dear to thousands as a brother,
Came to the proof, nor grieved that there ensued
No change ; -- the fair Izonda he had wooed
With love too true, a love with pangs too sharp,
From hope too distant, not to dread another.  (265)

Lancelot se présente également en victime du pouvoir dévastateur de la passion ; pourtant,

contrairement à Tristan, il perçoit la jeune égyptienne comme un moyen d’échapper au joug

de son amour stérile pour Guenièvre :

85. Giorgione, La Tempête, Galleria dell’Academia, Venise.
86. Voir l’analyse du désir latent de cette toile proposée par Louis Marin dans De la Représentation, p. 179-203.
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Not so Sir Launcelot ; – from Heaven’s grace
A sign he craved, tired slave of vain contrition ;
The royal Guinever looked passing glad
When his touch failed.  (265)

Ces  hommes  lassés  de  l’amour  et  de  ses  tourments  s’éloignent  fort  de  leurs  modèles

médiévaux inspirés par  leurs belles et  fidèles  à leur passion jusqu’à la mort.  Ainsi,  il  est

intéressant  de  confronter  l’utilisation  de  l’expression  « passing  glad »  associée  chez

Wordsworth à Guenièvre et à sa passion dévastatrice, alors que chez Thomas Malory la même

expression est attribuée à Iseult qui,  par le biais de son amour,  inspire force et courage à

Tristan déguisé sous les traits du chevalier au bouclier noir : « And then there was a great

noise of people : some said Sir Palomides had a fall, some said the Knight with the Black

Shield had a fall.  And wit you well La Beale Isoud was passing glad. And then Sir Gawain

and  his  fellows  nine  had  marvel  what  knight  it  might  be  that  had  smitten  down  Sir

Palomides»87.

Wordsworth présente, à l’opposé, l’amour idéal, modèle porté par Galahad qui, comme

les deux autres personnages précédemment cités, s’éloigne du héros médiéval. En effet, au

Moyen Âge, Galahad est créé pour incarner la chevalerie céleste exempte de toute emprise de

la chair. Ici, bien que la pureté du héros soit suggérée par son manteau d’hermine, symbole

traditionnel  de  la  chasteté,  il  n’est  plus  un  exclu  de  l’amour  terrestre.  C’est  lui  qui,  en

réveillant la jeune fille par un baiser, aura le droit de l’épouser car seul Galahad est capable de

voir, grâce à son amour inspiré par la foi, au-delà de l’apparence de ce corps mort. Dès lors,

peut-être la jeune fille égyptienne doit-elle être considérée comme l’équivalent romantique du

Graal  tant  recherché  par  Galahad  dans  les  hypotextes  médiévaux.  En  effet,  comme nous

l’avons déjà souligné en citant Jean Markale, la forme de la coupe évoque celle d’un utérus.

Par conséquent, contrairement aux apparences, la quête de Galahad chez Wordsworth reste

assez proche de celle du Moyen Âge car,  pour témoigner de sa grandeur,  Dieu choisit de

délaisser la froideur d’une coupe pour la chaleur d’un corps de femme né en terre païenne. Le

miracle  du  Graal  apportant  une  nourriture  spirituelle  est  remplacé  par  le  prodige  de  la

résurrection d’entre les morts. Quoi qu’il en soit, l’amour entre Galahad et la jeune égyptienne

montre sa supériorité par rapport à celui des couples courtois s’inscrivant dans un projet de

révélation divine : l’agapè remplace l’éros.

En  utilisant  le  cadre  du  poème  si  nettement  bipolarisé  entre  terre  païenne  et  terre

chrétienne, l’auteur nous fait cependant  pénétrer dans un monde aux frontières floues : en

87. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1) 320.
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effet,  les  personnages  oscillent  entre  vie/mort,  humain/inhumain  et,  surtout,  entre

apparence/essence. 

2. Un monde bipolaire aux frontières perméables

Dans le poème de Wordsworth, Merlin se présente comme l’exemple typique de l’être

incapable de voir au-delà des apparences. Ainsi, il ne parvient pas à lire les signes qui lui sont

offerts  pour le  guider lors de sa rencontre avec  « The Water  Lily ».  En effet,  le  sage est

obnubilé par l’apparence païenne et la sensualité exacerbée du bateau et refuse de voir dans la

fleur de lys gravée sur la proue un signe quant au trésor enfermé en son sein. Lucia Impelluso

souligne la symbolique religieuse traditionnellement associée au lys :

Dans  l’Ancien  Testament,  de  nombreux  passages  sont  consacrés  au  lys,  auquel  est
conférée  une  signification  symbolique  de  fécondité,  de  beauté  et  d’épanouissement
spirituel.  Dans  l’iconographie  chrétienne,  c’est  surtout  la  signification  symbolique  de
chasteté et de pureté qui prévaut, au point que le lys devient un attribut caractéristique de
la  Vierge  Marie  et  figure  presque  immanquablement  dans  les  représentations  de
l’Annonciation.88 

Nina  reproche  très  explicitement  à  Merlin  son  aveuglement  dû  à  son  incapacité  à  voir

autrement qu’à travers les yeux de sa frustration et de sa jalousie : « Shame ! should a Child

of Royal Line / Die through the blindness of thy malice . . . » (260). Wordsworth pose donc

l’opposition binaire entre identités païenne et chrétienne avant de la subvertir aussitôt par le

fait que l’Autre se révèle figure du Même par effet de miroir : ce bateau étranger transporte en

fait un être appartenant au même monde que Merlin.

La rencontre dévastatrice entre Merlin et « The Water-Lily » témoigne de la difficulté

d’apprendre à lire les signes qui nous entourent. L’être profond se révèle parfois sous des

apparences fluctuantes et pouvant prêter à confusion. La couleur des cygnes tirant le char de

Merlin ne saurait être définie une fois pour toute : la réalité dépend de la lumière qui lui est

apportée : 

He spake, and gliding into view
Forth from the grotto’s dimmest chamber
Came two mute Swans, whose plumes of dusky white
Changed, as the pair approached the light,
Drawing an ebon car, their hue
(Like clouds of sunset) into lucid amber.  (262)

88 . L. Impelluso, La Nature et ses symboles. Trad. D. Férault (Paris : Editions Hazan, 2004) 85.
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Le passage de l’oxymore « dusky white » à « lucid amber » montre que même l’essence de la

blancheur peut se présenter sous des apparences antithétiques.

« The Water Lily » oscille également entre humanité et inhumanité : après la description

en  termes  érotisés  du  bateau  témoignant  de  son  rapprochement  avec  la  nature  féminine,

Wordsworth conclut sur sa disparition en tant qu’objet : 

Grieve for her, -- She deserves no less ;
So like, yet so unlike, a living creature !
No heart had she, no busy brain ;
Though loved, she could not love again ;
Though pitied, feel her own distress ;
Nor aught that troubles us, the fools of Nature.  (259)

L’opposition antinomique « So like, yet so unlike » suggère la frontière ténue entre apparence

et  réalité.  Le  navire  qui  se  présente  tout  d’abord  sous  l’aspect  d’une  femme  est  ensuite

renvoyé à sa nature inanimée avant finalement de révéler en son cœur un trésor d’humanité.

De même, sous ses formes outrageusement païennes se cache une jeune fille qui meurt en

odeur de sainteté avant d’être ressuscitée. « The Water Lily » illustre la difficulté à percer le

brouillard  des  apparences  enveloppant  chaque  essence  et  à  voir  le  véritable  visage  de  la

réalité.

La même opposition entre l’apparence et l’essence de la figure de proue est illustrée

après  le  naufrage  lorsqu’elle  est  délicatement  déposée  par  les  vagues  sur  le  rivage.

Contrairement à sa première apparition, c’est son apparence d’objet qui est mise en exergue

avant de s’effacer devant l’humanité qu’elle renferme. Ainsi, elle frappe le regard au premier

abord par son inhumanité marmoréenne avant de révéler en son sein la jeune fille égyptienne

éclatante de sensualité :

Soon did the gentle Nina reach 
That Isle without a house or haven ;
Landing, she found not what she sought,
Nor saw of wreck or ruin aught
But a carved Lotus cast upon the shore
By the fierce waves, a flower in marble graven.

Sad relique, but how fair the while !
For gently each from each retreating
With backward curve, the leaves revealed
The bosom half, and half concealed,
Of a Divinity, that seemed to smile
On Nina as she passed, with hopeful greeting.  (261)

Néanmoins, il apparaît finalement que sous le masque de vie de la jeune fille se cache la

réalité de sa mort. A chaque rencontre avec « The Water Lily », le lecteur se trouve plongé

dans une oscillation perpétuelle entre apparence/essence et surface/profondeur comme il se
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trouve  confronté  à  la  résurgence  d’éléments  hypotextuels  à  la  surface  du  texte  écrit  par

Wordsworth.  D’ailleurs,  le  choix  de  la  matière  de  la  statue,  c’est-à-dire  le  marbre,  est

symbolique d’un univers de l’entre-deux comme le souligne Georges Didi-Huberman :

C’est justement parce qu’il fait  preuve de qualités antithétiques par rapport au vivant,
qu’il se prête au « compromis-arrêt » exigé, on l’a vu, par la structuration fétichique de
l’adoration d’un objet, d’un opus. Le marbre est entre la mort (pâleur pétrifiée, froide) et
la vie (éclat, douceur) ;  entre surface (le poli, la brillance) et profondeur (les veines) ;
entre  l’idéal  (la  statuaire  antique)  et  l’ordure  (un  torse  souillé,  mutilé,  parmi  les
décombres  d’une  ville  incendiée).  Le  marbre  est  la  substance  d’un  entre-deux,  d’un
Ineinander. Entre sèma-sépulture et sôma-désir. Entre ce qui va répondre, et ce qui ne
répond déjà plus au désir comme tel, bref, entre une impassibilité mortelle et la possibilité
de tous les mouvements (mobilités, altérations) du désir.89

L’entre-deux est d’ailleurs explicitement évoqué lors de la description de la statue dans les

termes suivants : « The bosom half, and half concealed » grâce à la répétition de « half » en

chiasme et grâce à la césure qui crée un entre-deux du vers coupé en deux hémistiches.

De plus,  la  figure  de  proue  marmoréenne  de Wordsworth  illustre  le  rapprochement

antithétique fait par Didi-Huberman entre « sèma-sépulture » et « sôma-désir » et nous amène

à envisager « The Water Lily » en tant que sépulture du désir de Merlin, cette pulsion refoulée

qui submerge le sage lors de la première apparition du bateau. Ainsi, la référence à la statue

dans les termes de « Sad relique » peut être interprétée comme la survivance du bateau païen

mais  également  comme  la  trace  du  renoncement  de  Merlin  à  son  désir.  En  effet,  Didi-

Huberman  rappelle  que  la  relique  est  une  trace  conservée  dans le  travail  du deuil :  « Si,

comme le suggère Freud, le travail du deuil doit conduire le Moi, au terme d’une rébellion, à

accepter le rigoureux verdict de la réalité, la relique prend sens dans le désir de conserver

quelque chose de ce dont on se sépare sans, pour autant, devoir renoncer à s’en séparer »90.

« The  Water  Lily »,  par  sa  nature  marmoréenne  et  son  statut  de  relique  montre

l’« anéantissement » du désir de Merlin pour reprendre la terminologie de Didi-Huberman :

« Le marbre est donc la matière d’un semblant, ce qui tient lieu d’un corps vers quoi s’est

affolé, échoué, un désir. Mais le marbre serait tout aussi bien la matière d’un avènement de ce

désir comme tel. Et tout aussi bien la matière de son figement, de sa pétrification médusée.

Donc de son anéantissement »91. 

Wordsworth tend à nous montrer que la réalité ne présente pas qu’un seul visage et qu’il

faut se méfier des apparences qui cachent une essence parfois en parfaite opposition avec

l’image perçue  au premier  abord.  Il  est  primordial  de  ne pas se laisser  emporter  par  des

jugements trop hâtifs, comme Merlin s’est laissé emporter par son désir face à la figure de
89. G. Didi-Huberman, La Peinture incarnée (Paris : Les Editions de Minuit, 1985) 102.
90. Didi-Huberman, La Peinture incarnée, 113.
91. Didi-Huberman, La Peinture incarnée, 111.
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proue à l’apparence sensuelle et païenne mais qui cachait  une bien autre réalité.  C’est un

plaidoyer pour la modération, qu’elle soit religieuse ou bien liée au désir, que nous propose

l’auteur.

3. Modération et tempérance

La première forme de modération se situe dans le domaine de la croyance. L’auteur, en

provoquant à travers Merlin le naufrage du navire né de mains païennes, condamne l’idolâtrie

comme il stigmatise, par la même occasion, le rationalisme de Merlin incapable de voir avec

les  yeux  de  la  foi.  C’est  ce  que  souligne  Eric  Gidal  dans  la  citation  suivante :  « By

condemning both rationalist science and pagan idolatry, Wordsworth locates his own vision in

a strongly christianized England, embracing the spiritual over the rational without falling into

the  errors  of  false  worship »92.  James  Douglas  Merriman  transpose  cette  confrontation

intellectuelle  dans le  domaine  de  la  création  artistique :  en effet,  face  au rationalisme de

Merlin, Nina par sa nature païenne, instinctuelle personnifie allégoriquement l’imagination et

sa  victoire  sur  le  monde  de  Merlin  symbolise  celle  de  la  créativité  sur  la  stérilité  de

l’intellectualisme : 

In his youth Wordsworth had been able to condemn with something like easy gaiety the
intellect that murders to dissect ; in his maturity the image of the mind that explains all
nature by mechanical laws had become considerably darker. The immense powers of the
scientific  intellect  over  nature, he seems to have felt,  were actively and malevolently
opposed to the beauties of imagination and its joyful, instinctual life.93 

Par conséquent, la collaboration entre la science de Merlin et l’imagination de Nina afin de

redonner  vie  à  la  jeune  fille  égyptienne  représente  la  maturité  intellectuelle  et  artistique

capable de créer et symbolise la révolution littéraire que constitua l’avènement du romantisme

sous l’impulsion de Wordsworth et de Coleridge qui donnèrent naissance à une poésie lyrique

débarrassée du carcan formel et intellectuel du classicisme.

La deuxième forme de modération concerne, une fois encore, la tempérance sexuelle.

Comme nous l’avons déjà souligné, la figure de proue marmoréenne peut  être interprétée

comme le symbole de l’anéantissement du désir de Merlin. Cependant, l’épisode du naufrage

permet également à Merlin de jouer un rôle proche de celui qu’il interprète dans « The Bridal

of Triermain » de Walter Scott. En effet, dans cette œuvre, Merlin condamne à cinq cents ans

de sommeil Gyneth, incarnation d’une féminité castratrice. Dans « The Egyptian Maid or the

92. Gidal, « Playing with Marbles », 6
93. Merriman, The Flower of Kings, 162. 

76



Romance of the Water Lily », le sage est l’agent de rétribution de l’hybris du bateau née de sa

sensualité arrogante : 

By magic domination
The Heaven-permitted vent
Of purblind mortal passion,
Was wrought her punishment. (267)

La même conclusion s’impose donc pour les poèmes de Scott et de Wordsworth : il ne saurait

y avoir de relations saines qu’avec une féminité tempérante telle que l’incarnent Gyneth à son

réveil et la jeune fille égyptienne.

Dans « The Egyptian Maid or  the Romance  of  the  Water  Lily »,  Wordsworth  nous

décrit un monde oscillant sans cesse entre deux pôles : l’Orient païen et l’Occident chrétien, le

masculin  et  le  féminin,  l’apparence  et  la  réalité.  Pourtant,  ces  extrêmes  ne  sont  pas

inconciliables et gagnent, au contraire, à entrer en contact l’un avec l’autre. Ceci s’inscrit en

adéquation  avec  l’idéal  de  modération  religieuse  et  intellectuelle,  de  jugement  face  aux

apparences et de tempérance sexuelle que l’auteur nous propose. La féminité, quant à elle,

n’est  pas  considérée  sans  risque,  comme en  témoigne  l’effet  de  « The  Water  Lily »  sur

Merlin, bien qu’elle puisse également conduire à un amour vertueux dans la foi, comme celui

entre Galahad et la jeune égyptienne. Wordsworth crée un univers qui se révèle insaisissable

mais également un poème dont la frontière entre hypotextes et création romantique s’avère

aussi  floue  étant  donnée  la  constante  oscillation  entre  fidélité  et  liberté  par  rapport  aux

modèles médiévaux. Le même constat, en ce qui concerne l’intertextualité, peut être fait du

poème écrit par Letitia Landon et intitulé « A Legend of Tintagel Castle » dans lequel elle

dénonce la victimisation de la femme par la gent masculine grâce à un tissage entre modèles

médiévaux, antiques, romantiques et création personnelle.

VI. LETITIA LANDON : DE LA DEESSE DE L’AMOUR A LA

FEMME ABANDONNEE

Letitia Landon (1802-1838) fut une romancière et poète britannique connue également

sous  les  initiales  L.  E.  L.  Ses  œuvres  littéraires  rencontrèrent  un  vif  succès  à  l’époque

romantique  et  elle  écrivit,  en  outre,  de  nombreux  articles  dans  la  presse.  Néanmoins,  sa

célébrité fut aussi étroitement liée à sa vie privée dont les rebondissements sentimentaux la
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menèrent jusqu’en Afrique du Sud pour épouser George Maclean et décéder peu de temps

après dans d’obscures circonstances.

Dans un court poème intitulé « A Legend of Tintagel Castle » (1833), l’auteur raconte la

séduction de Lancelot par une nymphe, puis l’abandon de cette dernière qui se laisse mourir

de désespoir.  La passion décrite  par  Landon oppose amour et  guerre avant de faire  rimer

amour et tragédie.

A. AMOUR ET GUERRE

1. Vénus et Mars

Dès le début du poème, Lancelot est présenté comme une personnification de la guerre,

tel le dieu Mars.  Pourtant,  son allure militaire surprend par son relâchement.  En effet,  en

laissant flotter les rennes de son cheval et en se promenant tête nue, Lancelot semble disposé à

mettre ses aventures chevaleresques entre parenthèses et se montre réceptif à la caresse du

vent qui annonce celle encore plus douce de la nymphe habitant ces bois :

Alone in the forest, Sir Lancelot rode,
O’er the neck of his courser the reins lightly flowed,
And beside hung his helmet, for bare was his brow
To meet the soft breeze that was fanning him now.94

Quant  à  la  dryade,  elle  s’apparente  à  Vénus  par  certains  traits.  Tout  d’abord,  son

extrême beauté n’est pas sans évoquer celle de la déesse, « . . . a lady as lovely as lady can

be . . . » (211). L’harmonieuse beauté de la nymphe est renforcée par l’harmonie sonore née

d’une allitération en /l/. De plus, elle naît des eaux tel son modèle mythologique : « Lo, bright

as a vision, and fair as a dream, / The face of a maiden is seen in the stream . . . » (211). A

nouveau, une harmonie sonore est créée mais, cette fois-ci, grâce à l’emploi d’un spondée en

tête du premier vers et d’un iambe au début du second suivis chacun par trois anapestes. La

perfection de la construction des vers n’a d’égale que la perfection physique de la Dame.

L’évocation de Vénus provient également de l’association de la nymphe avec un attribut

traditionnellement lié à la déesse de la beauté. Il s’agit du cygne transportant la dryade dans sa

barque funéraire après sa mort due à son dépit amoureux : « And towed by two swans, a small

vessel  drew near . . . » (212). Cette image rappelle le cygne qui, traditionnellement, tire le

char  de  Vénus  et  accompagne  ceux  qui  s’abandonnent  aux  plaisirs  amoureux.  L’animal

devient alors le signe de la dimension mythologique hypotextuelle du poème de Landon.

Enfin,  « A  Legend  of  Tintagel  Castle »  évoque  le  tableau  de  Sandro  Botticelli  La

Naissance  de  Vénus95 (1485-1486)  par  deux  aspects.  Tout  d’abord,  la  description  de  la

94 . L. Landon, Selected Writings (Peterborough : Broadview Literary Texts, 1997) 211.
95.Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus, Galerie des Offices, Florence. 
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chevelure de la nymphe, « With her hair like a mantle of gold to her knee . . . » (211), renvoie

à celle de la déesse dans le tableau précédemment  cité.  La présence du vent accompagne

également la tragédie  de la nymphe de sa rencontre avec Lancelot  à  la révélation de son

identité  lors  de  son  dernier  voyage  jusqu’à  Tintagel.  Or,  dans  La  Naissance  de  Vénus,

Botticelli choisit de représenter Zéphir dans la partie gauche du tableau sous les traits d’un

personnage ailé portant Vénus dans les bras. Georges Didi-Huberman souligne dans L’Image

survivante le rapport étroit entre le vent et la nymphe/Vénus car, pour l’auteur, le vent est la

représentation  métaphorique  de  son  désir :  « Ninfa,  on  le  comprend,  donne  la  possible

articulation de la « cause extérieure » – l’atmosphère, le vent – et de la « cause intérieure »

qui est, fondamentalement,  désir.  Ninfa, avec ses cheveux et ses draperies en mouvement,

apparaît ainsi comme un point de rencontre, toujours mouvant, entre le dehors et le dedans, la

loi atmosphérique du vent et la loi viscérale du désir »96. Dans le poème de Letitia Landon, le

vent annonce mais aussi  clôt  le spectacle  du déchaînement  de la passion de la  nymphe à

l’égard de Lancelot tout en renvoyant l’héroïne à son modèle mythologique mis en scène dans

La Naissance de Vénus. 

Lancelot et la nymphe s’apparentent donc aux personnages de Mars et Vénus ; de même

leur relation amoureuse évoque nombre de toiles de la Renaissance qui les représentent tous

deux réunis. Il n’est qu’à citer un autre tableau de Sandro Botticelli intitulé Vénus et Mars97

(1483) dans lequel Mars est peint endormi aux côtés de Vénus.  Voici l’analyse du tableau

proposé par Sarah Carr-Gomm : « Ici, Vénus est gracieusement assise devant Mars épuisé.

Rien ne peut réveiller ce dernier, ni les petits satyres insolents qui jouent avec sa lance, son

casque et son armure, ni le bruit de la coquille à son oreille, ni le bourdonnement des guêpes

autour de sa tête. Tant que Vénus aura les faveurs du dieu brutal de la guerre, la paix règnera

sur la Terre »98. Telle Vénus, la nymphe tente de garder Lancelot à ses côtés et de le détourner

de l’art de la guerre.  Néanmoins,  son pouvoir de séduction n’est  que de courte  durée car

Lancelot finit par entendre l’appel des champs de bataille et abandonne sa maîtresse : « But

the sound of the trumpet was heard from afar,  /  And Sir Lancelot rode forth again to the

war . . . » (212).

La dryade du poème de Landon peut être perçue comme une « survivance »99,  pour

reprendre la terminologie de Didi-Huberman, de la déesse antique Vénus. Cette ressemblance

96. G. Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg (Paris :
Les Editions de Minuit, 2002) 258.
97. Sandro Botticelli, Vénus et Mars, National Gallery, Londres. 
98. S. Carr-Gomm, Le Langage secret de la peinture (Paris : Hachette, 2002) 10.
99. Didi-Huberman, L’Image survivante, 59.
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s’associe à un autre modèle littéraire intertextuel, romantique cette fois-ci :  la Belle Dame

Sans Merci.

2. La Belle Dame Sans Merci

L’amour que la nymphe propose à Lancelot doit le conduire de l’activité du champ de

bataille à la passivité. Ainsi, la dryade rêve à un amour pareil à des feuilles qui se replient sur

elles-mêmes créant de la sorte un monde protégé des agressions extérieures :

They might have been happy, if love could but learn
A lesson from some flowers, and like their leaves turn
Round their own inward world, their own fragrant nest,
Content with its sweetness, content with its rest. (212)

L’idée  de  repli  est  suggérée  par  l’écriture  répétitive  de  ces  vers  dont  la  circularité  est

d’ailleurs annoncée en début de vers par le mot « Round ». Le lecteur se trouve pris au piège

de la répétition de « content », de « own » mais également de l’allitération en /w/ dans « own

inward world » :  l’entrelacs  de  la  forme de  cette  lettre  fait  écho  aux filets  de  la  nymphe

enserrant Lancelot.

La circularité de l’écriture poétique fait écho au refuge de la nymphe, symbole même du

repli sur soi. En effet, elle entraîne Lancelot au fin fond d’une grotte où ce dernier connaît la

volupté. La rencontre amoureuse dans les bois entre un chevalier et une nymphe, leur repli

dans  la  grotte  de  cette  dernière  font  penser  aux  personnages  de  « La  Belle  Dame  Sans

Merci », poème de John Keats, qui décrit la séduction fatale d’un chevalier par une dryade,

thème qui inspira nombre de peintres préraphaélites au XIXe siècle. La description de la grotte

de la nymphe dans le poème de Landon (« She led him away to an odorous cave, / Where the

emerald spars shone like stars in the wave, / And the green moss and violets crowded beneath,

/ And the ash at the entrance hung down like a wreath » (211) ) évoque la description de la

grotte de la nymphe de Keats (« She took me to her elfin grot, / . . . And there we slumber’d

on the moss . . . »100). Cette retraite dans une grotte s’apparente à un piège pour le chevalier

qui se trouve englouti dans le royaume de la féminité. Comme Roland de Vaux emprisonné

dans le château de sa dulcinée,  Lancelot,  et  son équivalent  dans le poème de Keats,  sont

entraînés dans un monde vaginal, un monde qui les réduit à la passivité et à l’émasculation.

Gaston Bachelard souligne l’ambivalence de la grotte, terre féminine et mortifère : « La grotte

est une demeure. Voilà l’image la plus claire. Mais du fait de l’appel des songes terrestres,
100. J. Keats, The Poetical Works of John Keats (Londres : Oxford University Press, 1934) 355.
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cette demeure est à la fois la première demeure et la dernière demeure. Elle devient une image

de la maternité, de la mort »101. Pourtant, une grande différence émerge entre Lancelot et le

héros de Keats.  En effet,  chez Keats, le chevalier périt  sous le joug de la séduction de la

nymphe, tandis que, chez Landon, Lancelot  se détache de la dryade et l’abandonne à son

désespoir pour partir séduire une autre femme.

Landon rapproche  sa  nymphe de deux modèles  artistiques  préexistants,  Vénus  et  la

Belle Dans Sans Merci, afin de mettre en exergue l’opposition entre amour et guerre mais

également entre repli sur soi féminin et esprit de conquête masculin. Cependant, l’abandon

final de la nymphe par Lancelot nous amène à rapprocher amour et tragédie et à comparer la

nymphe à un autre modèle littéraire intertextuel, Elaine d’Astolat, et à l’auteur elle-même.

B. AMOUR ET TRAGEDIE

1. Elaine d’Astolat

Sous  la  plume  de  Landon,  Lancelot  devient  un  personnage  sombre,  volage  et  sans

scrupules. Ainsi, dès sa première apparition, il semble annoncer la destruction future de la

nymphe, écrasant de tout son poids la douce nature environnante : « And “the flowers of the

forest” were many and sweet, / Which crushed at each step by his proud courser’s feet, / Gave

forth all their fragrance . . . » (211). Les guillemets qui enserrent la référence aux fleurs dans

la citation précédente peuvent être interprétés comme le signe de la valeur métaphorique de

cette expression, les fleurs de la forêt symbolisant la dryade. D’ailleurs, bien que ce dernier

terme ne soit  pas mentionné dans le  poème de Landon,  il  est  à  noter  que le mot  dryade

désigne à la fois une nymphe protectrice de la forêt mais également une plante rosacée vivace

à grandes  fleurs  blanches qui  croît  dans les  montagnes.  Quant  à  la  noirceur  de Lancelot,

absente des hypotextes médiévaux, elle est aussi suggérée par la comparaison du chevalier à

une ombre contrastant avec la clarté des amours à la cour du roi Arthur : 

There was many a fair dame, and many a knight,
Made the banks of the river like fairy-land bright ;
And among those whose shadow was cast on the tide,
Was Lancelot kneeling near Genevra’s side.  (212)

L’ombre du héros masculin fait, sans aucun doute, référence à l’abandon de la nymphe par

Lancelot couplé à sa relation adultère avec la femme du souverain.

La mort de la nymphe, suite à son amour non partagé pour le sombre Lancelot, rappelle

une autre figure qui apparaît dans Le Morte D’Arthur de Thomas Malory : il s’agit d’Elaine

101. G. Bachelard,  La Terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité (Paris : Librairie José
Corti, 1948) 208. 
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d’Astolat. En effet, telle la dryade de Landon, elle se meurt d’amour pour Lancelot dont le

cœur est pris par Guenièvre. Ce personnage connut un immense succès au XIXe siècle en

peinture et en littérature grâce à Alfred Tennyson qui fit d’elle l’héroïne d’un des chapitres

d’Idylls of the King et, surtout, de son poème intitulé « The Lady of Shalott ». Roger Simpson

souligne les traits communs entre la tragédie sentimentale de la nymphe de Landon et celle de

la Dame d’Escalot de Tennyson dans les termes suivants :

It would appear unlikely that either Tennyson or Landon knew of the other’s poem before
publication, but there are distant affinities between the two treatments. Both, for example,
adopt a similar stratagem for the encounter between Lancelot and the lady in that the first
glimpse is of a reflection – from a brook in Landon, a mirror in Tennyson. Most notably,
both versions intensify the privacy of the relationship between the lady and Lancelot :
lacking a conventional background of family and attendants, both heroines are further
isolated by their aura of faerie.102 

La dryade fait écho à Vénus et à La Belle Dame Sans Merci par son charme séducteur.

Néanmoins,  son  abandon  par  Lancelot  nous  permet  de  la  rapprocher  du  personnage

hypotextuel de Malory, Elaine d’Astolat, réapparaissant  plus tard au XIXe sous le nom de

Dame d’Escalot. Enfin, derrière tous ces masques mythologiques et littéraires, la nymphe se

révèle être le miroir tragique de sa propre créatrice.

2. Le mythe de la femme abandonnée

Comme nous avons déjà pu le souligner, Letitia Landon connut une grande popularité à

l’époque romantique du fait de ses écrits mais également en raison de sa vie sentimentale

tumultueuse. L’abandon de la nymphe par Lancelot et sa mort semblent annoncer l’histoire de

l’auteur qui connut elle aussi une fin tragique s’apparentant à un suicide après que son époux

la  délaissa  pour  sa  maîtresse.  Landon  apparut  aux  yeux  de  ses  contemporains  comme

l’incarnation de la femme abandonnée et trahie par son mari. De plus, la poésie de Landon est

peuplée  de  femme victimes  de  leur  amour  unilatéral.  Tricia  Lootens  présente,  elle  aussi,

Landon  en  porte-parole  de  l’amour  malheureux :  « Vanity,  vanity :  the  refrain  echoes

throughout Landon’s work.  The vanity of love ; that of the poetic frame – these we have

already grown accustomed to consider as her themes »103. L’amour n’est qu’illusion et ne dure

qu’un temps : telle est la triste conclusion de « A Legend of Tintagel Castle » :

And these are love’s records ; a vow and a dream,
And the sweet shadow passes away from life’s stream :

102. R. Simpson, « Landon’s ‘A Legend of Tintagel Castle’ : Another Analogue of Tennyson’s ‘The Lady of
Shalott’ », Tennyson Research Bulletin 5.3 (nov. 1981) 180.
103. T. Lootens, « Receiving the Legend, Rethinking the Writer : Letitia Landon and the Poetess Tradition » dans
Romanticism and Women Poets : Opening the Doors of Reception. Ed. H. Krammer Linkin et S. C. Behrendt
(Lexington : University Press of Kentucky, 1999) 252.
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Too late we awake to regret – but what tears
Can bring back the waste to our hearts and our years !  (212)

Dans cet extrait, la triste nature chimérique de l’amour est suggérée par l’utilisation de « a

dream », « a shadow » mais aussi par l’allitération en /s/ du deuxième vers qui vient renforcer

l’image de l’amour coulant inexorablement entre les doigts des amants, tel le flot de la vie

mentionné par l’auteur. Bien que cette histoire s’inscrive dans un cadre mythologique, étant

donnée la  nature féérique  de la  dryade, le  fait  que cette  dernière ne soit  jamais  nommée

autrement que par « a maiden », « a lady », « She » donne la possibilité à chaque lectrice de

s’identifier à l’héroïne délaissée.

Landon  tisse  dans  son  poème  arthurien  nombre  de  références  à  d’autres  figures

mythologiques et littéraires préexistantes ou contemporaines, déesses ou victimes de l’amour.

« A Legend of Tintagel Castle » permet à l’auteur de mettre en lumière la noirceur amoureuse

de Lancelot, digne représentant de la gent masculine à ses yeux. Ce faisant, Landon s’éloigne

des hypotextes médiévaux qui firent toujours de Lancelot un modèle de vertu et de fidélité

amoureuse afin de servir sa propre vision poétique et tragique de l’amour dans laquelle la

femme abandonnée devient un personnage incontournable.

En ce qui concerne les prémisses du Renouveau Arthurien à l’époque romantique, les

quatre  auteurs  étudiés  précédemment  se  rejoignent  dans  leur  utilisation  très  libre  des

hypotextes. En effet, les motifs médiévaux n’apparaissent que sous forme de traces et tous

n’hésitent  pas à tisser les légendes arthuriennes avec d’autres légendes galloises, antiques,

contemporaines et avec leurs propres créations personnelles transformant l’histoire originelle.

Par  conséquent,  la  multiplicité  des  liens  hypertextuels  et  hyperpicturaux,  pour  reprendre

l’expression  de  Liliane  Louvel104,  fait  de  la  culture  du  lecteur  (qu’elle  soit  littéraire  ou

artistique  de  manière  plus  générale)  une  des  clés  de  l’acte  de  lecture  des  transpositions

romantiques car, comme le souligne Michel Riffaterre, « Un lecteur qui partage la culture de

l’auteur aura évidemment un intertexte plus riche »105. En effet, ce « moi » défini par Barthes

comme  « une  pluralité  d’autres  textes »106 se  trouve  confronté  à  un  tissage  de  sources

hypotextuelles  et  hypopicturales  pléthoriques  qu’il  s’agit  de  démêler  et  qui  montrent  une

fidélité ténue aux légendes arthuriennes médiévales : la matière de Bretagne est ainsi mise sur

le même pied d’égalité par les  écrivains  romantiques  que n’importe  quelle  autre  légende.
104. Louvel, L’Oeil du texte, 155. 
105 . Riffaterre, La Production du texte, 86. 
106. R. Barthes, S/Z (Paris : Editions du Seuil, 1970) 16.
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James Douglas Merriman souligne les limites des œuvres nées lors de cette première période

du Renouveau Arthurien : 

But at the same time, none of these Romantic treatments, it must be confessed, managed
to exploit to the full the potentialities of the subject. . . . At any rate, whether the blame be
laid to the irreconcilable conflict of antiquarian impulse and the nature of romance, or to
the simple inadequacy of such writers as Thelwall or Heber, or to the unsuitableness of
the material itself to the special genius of Scott and Wordsworth, the fact remains that all
the  Romantic  versions  of  the  Arthurian  story  are  stillborn.  Their  interest  as  groping
efforts to deal with the great mythic subject of the Middle Ages and as illustrations of the
difficulties inherent in the material is considerable, but their actual contribution to the
development of the Arthurian legend is small.107 

Le traitement parodique, burlesque réservé à la matière de Bretagne par Peacock est

souvent dénigrant ; à l’opposé, Scott initie à l’époque romantique une utilisation respectueuse

des légendes arthuriennes, position qui sera d’ailleurs conservée par la majorité des écrivains

victoriens. Quoi qu’il en soit, tous utilisent leurs réécritures afin de délivrer un message social

ou moral sur leurs contemporains. D’un côté, Peacock et Scott se servent des légendes de la

Table Ronde à des fins satiriques stigmatisant les travers de la société du XIXe siècle. D’un

autre  côté,  les  poèmes  de  Scott  et  de  Wordsworth  prônent  la  méfiance  à  l’égard  des

apparences et à l’égard des femmes. En cela, ils préfigurent les transpositions des légendes

arthuriennes  réalisées  à  l’époque  suivante  car  Lord  Alfred  Tennyson  et  Matthew  Arnold

proposent également des modèles de vertu où prévalent la tempérance et surtout la soumission

de la sensualité féminine. Enfin, le poème de Landon, seule œuvre de notre corpus à avoir été

écrite par une femme, s’inscrit en opposition avec les œuvres de Scott et de Wordsworth, mais

aussi de Tennyson et d’Arnold comme nous allons à présent le montrer, car l’auteur tente

désespérément de faire entendre sa défense de la cause féminine face à l’oppression du monde

masculin. 

107. Merriman, The Flower of Kings, 174-5. 
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Chapitre II

LEGENDES

ARTHURIENNES

ET MORALITE

VICTORIENNE
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Liste des abréviations des œuvres de Tennyson

utilisées dans le deuxième chapitre

IK = Idylls of the King

LS = « Lady of Shalott » (1842)

SLQG = « Sir Launcelot and Queen Guinevere. A Fragment »

MG = « Merlin and the Gleam »

MA = « Morte D’Arthur » 

SG = « Sir Galahad »
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Lors de notre étude des prémisses de la résurgence des légendes arthuriennes à l’époque

romantique, nous avons pu constater une tendance annonciatrice du traitement de la matière

de  Bretagne  à  l’époque  victorienne :  en  effet,  les  écrits  de  Walter  Scott  et  de  William

Wordsworth se caractérisent par une vision dichotomique du monde. Il n’est qu’à rappeler

l’opposition entre la nature et l’artifice mise en exergue par le premier alors que le second

insiste sur la frontière,  quoique perméable,  entre l’Orient païen et l’Occident chrétien. Les

deux auteurs se rejoignent également dans leur mise en relief d’un contraste existant entre le

monde des apparences et celui de l’essence et de la nécessité de le dépasser.

Les  transpositions  des  légendes  arthuriennes  que  nous  allons  à  présent  considérer

s’inscrivent dans la continuité voire l’amplification de ce phénomène. Les oppositions sont

clairement posées mais ne sont plus dépassées ; ce constat s’applique tout particulièrement

aux  œuvres  arthuriennes  des  deux  auteurs  victoriens  suivants :  Lord  Alfred  Tennyson  et

Matthew Arnold. Tennyson justifia d’ailleurs l’écriture de son œuvre principale Idylls of the

King comme  la  présentation  de  modèles  féminins  antinomiques  à  méditer  par  ses

contemporains :  la  femme  vertueuse  s’oppose  ainsi  à  la  femme  pervertie  par  la  luxure,

l’ambition ou la soif de liberté. La publication des premiers poèmes qui furent par la suite

regroupés sous le titre d’Idylls of the King se fit de manière manichéenne sous celui de The

True and the False :

The four idylls  published by Tennyson in 1859 –“Vivien”,  “Guinevere”,  “Enid”,  and
“Elaine” – under the general title The True and the False focus on the polar extremes of
feminine purity and carnality, and however the author may have altered his plans for the
book in the following years, his emphasis on the corrosiveness of female sexuality never
changed.108 

Cette bipolarité de la nature féminine est illustrée par une citation d’Idylls of the King dans

laquelle Merlin assure qu’il n’y a que deux visages possibles pour la femme : soit celui de

l’ange, soit celui du démon alors que l’homme, quant à lui, peut composer entre ces deux

extrémités : « For men at most differ as Heaven and earth, / But women, worst and best, as

Heaven and Hell »109. Le même constat peut être fait au sujet du poème de Matthew Arnold

intitulé « Tristram and Isolde » car il oppose aussi deux types antinomiques de personnalité

féminine : la voluptueuse Iseult d’Irlande y affronte la chaste Iseult de Bretagne. 

108. E. L. Gilbert, « The Female King : Tennyson’s Arthurian Apocalypse » dans  Speaking of Gender. Ed. E.
Showalter (Londres : Routledge, 1989) 164. 
109. A. Tennyson, Idylls of the King (Londres : Penguin Books, 1983, 1996) 163. 

87



I. LES FEMMES ET LE DESIR DANS LA SOCIETE

VICTORIENNE

Cette élaboration dichotomique de typologies de comportement au XIXe siècle est une

manifestation de la pensée arborescente analysée par Gilles Deleuze et Félix Gattari. En effet,

dans  Mille  plateaux,  les  auteurs  opposent  « l’arbre-racine »,  à  la  structure  binaire,  au

« rhizome » dont les ramifications sont multiples. Selon eux, la pensée occidentale est placée

sous le sceau de « la loi de l’Un qui devient deux, puis deux qui deviennent quatre… La

logique binaire est la réalité spirituelle de l’arbre-racine »110. La littérature arthurienne est un

exemple de la pensée arborescente pour deux raisons. Tout d’abord, toutes les transpositions

de  la  matière  de  Bretagne  impliquent  des  racines  hypotextuelles :  ainsi,  « l’arbre  est

filiation »111. Dès lors, il n’est pas surprenant que la filiation implique la logique du calque et

de la reproduction de modèles antérieurs : « L’arbre articule et hiérarchise des calques, les

calques sont comme les feuilles de l’arbre »112. Deleuze et Gattari placent toute littérature dans

une perspective intertextuelle, insistant sur ce modèle arborescent qui emprisonne la création

artistique : « Culturel, le livre est forcément un calque : calque de lui-même déjà, calque du

livre précédent du même auteur, calque d’autres livres quelles qu’en soient les différences,

décalquage interminable de concepts et de mots en place, décalquage du monde présent, passé

ou à venir »113. Cette définition de la pensée arborescente se révèle particulièrement proche de

celle de l’affiliation développée par Edward W. Saïd, insistant elle aussi sur la dimension

tentaculaire  d’un  texte  qui  ne  cesse  d’évoluer  sous  de  multiples  influences  passées  mais

également présentes : 

Perhaps one way of imagining the critical issue of aesthetic genesis is to view the text as a
dynamic field, rather than as a static block, of words. This field has a certain range of
reference, a system of tentacles (which I have been calling affiliative) partly potential,
partly actual : to the author, to the reader, to a historical situation, to other texts, to the
past and present.114

De plus, la structure binaire qui sous-tend les textes écrits par Scott et Wordsworth à

l’époque romantique et par Tennyson et Arnold à l’époque victorienne s’inscrit aussi dans le

cadre de la pensée arborescente. La « loi de l’Un qui devient deux » est représentée par le

110. G. Deleuze et F. Gattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie (Paris : Les Editions de Minuit, 1980)
11.
111. Deleuze et F. Gattari, Mille plateaux, 36.
112. Deleuze et F. Gattari, Mille plateaux, 20. 
113. Deleuze et F. Gattari, Mille plateaux, 35.
114. Saïd, The World, the Text, the Critic, 157. 
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monde qui se divise entre Orient et Occident,  nature et artifice,  apparences et réalité mais

aussi par la femme qui peut apparaître sous deux visages : celui de l’épouse vertueuse, c’est-

à-dire chaste et soumise, ou bien celui de la femme dépravée sexuellement et amoureuse de

liberté. La pensée arborescente apparaît dans la littérature mais également dans la corporalité

occidentale comme le soulignent Deleuze et Gattari : « Chez nous, l’arbre s’est planté dans les

corps, il a durci et stratifié les sexes »115. Certes, le fait que l’arbre soit lié à la généalogie, à la

filiation justifie son implantation dans le corps occidental  mais la dimension binaire de la

pensée  arborescente  explique  également  l’opposition  particulièrement  pesante  à  l’époque

victorienne entre un corps féminin sexué et un autre non pas asexué mais « désexué » par la

société.

Les  transpositions  des  légendes  arthuriennes  au  XIXe siècle  illustrent  la  pensée

arborescente  définie  par  Deleuze  et  Gattari  par  leur  filiation  intertextuelle  et  par  leur

dimension binaire. A l’époque victorienne, c’est la représentation de la femme, de son corps,

de son désir et, par la même occasion, du désir de l’homme face à l’Altérité féminine qui se

retrouve mise sur le devant de la scène. Pour comprendre la perspective dichotomique qui

domine la réécriture des légendes arthuriennes à l’époque victorienne, il faut se tourner non

plus uniquement vers les modèles littéraires des hypotextes médiévaux mais aussi vers les

modèles idéels qui concernent la femme dans la société du XIXe. En effet, rappelons avec

Roland Barthes qu’il n’existe pas de degré zéro de l’écriture dégagée du poids de la société

dans laquelle crée l’artiste : « . . . [c]’est sous la pression de l’Histoire et de la Tradition, que

s’établissent les écritures possibles d’un écrivain donné »116.

A. L’ANGE DE LA MAISON FACE A LA PROSTITUEE

Nous avons souligné, dans le cadre de notre premier chapitre, que la femme dans la

société du Moyen Âge était loin de jouer le rôle valorisant de la littérature arthurienne de la

même époque.  Elle  était  prisonnière d’une  identité,  celle  de  digne  descendante  d’Eve,  la

grande pécheresse, carcan dans lequel les hommes se complaisaient à l’enfermer afin de se

protéger du mystère qui  l’entourait.  Les hommes du Moyen Âge, en présentant  la femme

comme un être luxurieux et tentateur, justifiaient non seulement leur domination de cet être

dangereux mais aussi  leur propre faiblesse face à la chair en assumant le rôle de simples

victimes du sexe faible. A l’époque victorienne, la considération de la femme dans la société

rejoint l’extrême opposé car elle devient un ange bienfaiteur pour la gent masculine. En effet,

115. Deleuze et F. Gattari, Mille plateaux, 28. 
116. R. Barthes, Le Degré zéro de l’écriture (Paris : Editions du Seuil, 1953) 27.
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les hommes de la bourgeoisie de l’époque érigent le culte de l’épouse et de la mère au foyer,

responsable du bonheur des enfants mais surtout de celui du mari au sein d’un espace sacré :

la maison. D’ailleurs, le symbole de ce nouveau rôle n’est autre que la reine Victoria, épouse

et mère modèle d’une large famille. La femme mariée et la mère deviennent une sorte de

rocher auquel les hommes peuvent se raccrocher alors qu’ils se sentent emportés par les flots

tumultueux du Darwinisme et du matérialisme. De fait, le sentiment dominant à cette époque

est celui de l’incertitude sur le plan religieux à cause de l’impact qu’a la théorie de Darwin sur

l’origine de l’homme mettant à mal la version de la Genèse. Mais cette incertitude se retrouve

également  face  à  l’industrialisation  croissante  qui  s’accompagne  d’un  agrandissement  des

villes, désormais tentaculaires, dans lesquelles les individus ne sont plus que des serviteurs

anonymes du dieu Mammon. Face au développement du matérialisme et de l’athéisme, ou

tout  au  moins  de  l’agnosticisme,  la  femme est  élevée  au rang  de  nouvelle  garante  de  la

moralité  et  de  la  vertu  dans  un  monde  menacé  par  le  vice,  mais  aussi  au  rang  d’ange

protecteur étroitement associé à l’univers domestique comme le souligne Duncan Crow en

citant les mots de Ruskin :

A woman’s object in domestic life should be ‘the promotion of the happiness of others’,
especially, of course, the happiness of her husband. It was her duty to provide a place of
refuge, a sanctuary from the remorseless skin game outside. She was the guardian angel
of the citadel of respectability. In John Ruskin’s phrase she was the queen in ‘a walled
garden’,  who  must  refine  man’s  baser  instincts  by  giving  him  an  all-encompassing
desexualized womb into which he could retreat – ‘home is always around her’.117

L’emploi  du  terme  « desexualized »  est  d’une  importance  capitale  dans  l’étude  de

l’idéalisation de la femme victorienne : en effet, la transformation de la maison en un lieu

sacré dominé par la figure de l’ange s’accompagne de l’éradication du désir au sein de cet

espace. Ainsi, l’acte sexuel est perçu seulement comme l’accomplissement d’un devoir pour

la femme qui se doit de se sacrifier afin de permettre à son mari de satisfaire ses besoins

primaires dans le cadre légal et béni du mariage :

One notable consequence of making the drawing-room into the citadel of respectability
was a  fundamental  change in the  social  attitude towards  sex and  its  place  in  human
relations. As part of the grand strategy for civilizing society so that it became safe for the
rising middle class it was deemed necessary to tame the savagery of sex so that it was no
longer the gambolling cruel priapic anarchist that brought misrule through the carefully
daubed dykes of propriety. The way to achieve this most effectively, it seemed to the
collective  subconscious  of  the  ‘civilizers’,  was  to  ban  sex  as  far  as  possible  from
everyday  life  and  to  enlarge  to  its  fullest  extent  the  interpretation  of  the  sixth
commandment so that it brought social anathema and hell-fire not only on adultery but on
all lewd thoughts and fumblings.

The first step was to drive sex out of the respectable household.118

117. D. Crow, The Victorian Woman (Londres : George Allen & Unwin Ltd, 1971) 52.
118. Crow, The Victorian Woman, 24-5.
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Le regain du culte de la pureté et la condamnation de tout ce qui se rapporte de près ou

de loin à la sexualité sont liés au Renouveau Evangélique (Evangelical Revival) comme le

remarque Walter E. Houghton : « There is of course, no mystery about the primary source of

the ethic of purity and the social taboos that accompanied it.  The Evangelical revival in a

middle class now strong enough to impose its mores on society, and all the more determined

to do so because of its disgusted reaction against the license of the Regency, is the crucial

factor »119.  Idéaliser la femme en tant qu’épouse, faire d’elle un être frigide, condamner les

pulsions sexuelles, en un mot chasser le désir au sein du couple, tout ceci a pour conséquence

une  très  forte  progression  de  la  prostitution  présentée  comme  le  fléau  de  la  société

victorienne.  Ainsi  s’instaure  la  dichotomie  caractéristique  de  cette  époque  entre  l’épouse

enchaînée à la pureté et la prostituée donnant l’opportunité aux hommes de satisfaire leur

nature instinctive : « The prostitute was the enemy of sexual purity.  She was also in many

ways  its  product.  For  Victorian  sexual  fears  and  sexual  idealism  were  often  counter-

productive in effect, creating both a supply of potential customers for the prostitute and also a

situation  in  which she  was paradoxically  not  only  the  enemy,  but  the  ally,  of  the  purity

ideal »120.  L’émergence à l’époque victorienne de la figure de la prostituée dans la société,

mais  aussi  dans  la  littérature  et  dans  l’art,  témoigne  de  l’échec  de  l’épouse  en  tant  que

nouveau guide permettant à l’homme de dépasser ses doutes, ses faiblesses et le chaos de ses

pulsions sexuelles. « L’ange de la maison », pour reprendre le titre du poème de Coventry

Patmore,  en étant  mis sur  un piédestal  inaccessible  et  en condamnant  le  désir  au sein du

couple institutionnel, s’oppose à la dame courtoise du Moyen Âge qui permettait à l’homme

de s’élever. La pureté de l’épouse victorienne, ou tout au moins du modèle idéel, ne fit que

renforcer la culpabilité de l’homme incapable de refouler son désir et de faire le deuil de sa

nature instinctive.

Dès lors, il  apparaît que la dichotomie établie entre la femme vertueuse et la femme

dépravée est symptomatique d’un « malaise dans la civilisation » victorienne, pour reprendre

l’expression  de  Freud,  et  nous  invite  à  analyser  d’un  point  de vue  psychanalytique,  puis

historique la place du désir dans la société de cette époque.

B. LE DESIR A L’EPOQUE VICTORIENNE

1. Un conflit entre l’âme et le corps

119. W. E. Houghton, The Victorian Frame of Mind 1830-1870 (Londres : Yale University Press, 1976) 359. 
120.  E.  Trudgill,  Madonnas  and  Magdalens.  The  Origins  and  Development  of  Victorian  Sexual  Attitudes
(Londres : William Heinemann Ltd, 1976) 119. 
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Pour Freud, le psychisme d’un individu repose sur un équilibre fragile entre son Moi et

son Surmoi individuels auxquels se rajoute son Çà ; mais il souligne dans  Malaise dans la

civilisation l’existence,  de surcroît,  d’une opposition entre  le Moi individuel  et  le Surmoi

social émanant de la collectivité dans laquelle vivent les êtres humains : « . . . la communauté

elle aussi développe un Surmoi dont l’influence préside à l’évolution culturelle »121. De plus,

il  insiste  sur  le  caractère  souvent  irréalisable  des  exigences  du  Surmoi  collectif  et  des

conséquences néfastes sur les individus qui se sentent coupables de ne pas pouvoir tenir les

impératifs édictés par leurs pairs :

. . . nous  sommes  en  droit  d’adresser  des  reproches  analogues  au  Surmoi  collectif
touchant ses exigences éthiques. Car lui non plus ne se soucie pas assez de la constitution
psychique humaine : il édicte une loi et ne se demande pas s’il est possible à l’homme de
la suivre. Il présume bien plutôt  que tout  ce qu’on lui impose est psychologiquement
possible au Moi humain, et que ce Moi jouit d’une autorité illimitée sur son soi. C’est là
une erreur ; même chez l’homme prétendu normal, la domination du soi par le Moi ne
peut dépasser certaines limites.122

Les êtres humains en général, mais plus particulièrement les Victoriens ployant sous le poids

des  injonctions  religieuses,  sociales  et  culturelles,  notamment  en  matière  de  sexualité,  se

retrouvent pris au piège de l’opposition pascalienne entre l’ange et la bête. Leur tendance à

s’inscrire plus dans la deuxième catégorie que la première,  étant donné que la prostitution

était considérée à l’époque comme le premier fléau de la société victorienne123, les condamne

à développer une « angoisse de la conscience morale »124.

De même, pour Jung, l’homme souffre de ne pouvoir vivre en toute impunité sa part

d’animalité que la morale de chaque civilisation combat, telle la morale chrétienne dans le

monde occidental. L’homme lutte donc de façon permanente contre sa nature instinctive que

la morale considère comme dégradante et indigne. Toutefois, son animalité résiste et rejoint le

monde de l’inconscient avant de resurgir toujours plus forte et tourmentante : « Comme on le

sait, le processus même de la civilisation consiste en un domptage progressif de tout ce qu’il y

a d’animalité dans l’homme ; il s’agit bel et bien d’une domestication qui ne saurait aller sans

révolte de la part de sa nature animale, assoiffée de liberté »125. A l’époque médiévale et peut-

être encore plus à l’époque victorienne qui se caractérisent toutes deux par la prédominance

de la morale sur l’instinct, nous sommes loin de l’équilibre entre ces deux extrêmes préconisé

par Jung : « Trop d’animalité défigure l’homme civilisé, trop de culture crée des animaux
121. S. Freud, Malaise dans la civilisation (Paris : Presses Universitaires de France, 1971) 102. 
122. Freud, Malaise dans la civilisation, 104. 
123.  Voir M. Charlot et R. Marx,  La Société victorienne (Paris :  Armand Colin, 1978) 160-65 pour avoir une
évaluation chiffrée de ce « mal social ». Il n’est qu’à citer Whitehorne qui estime le nombre de prostituées en
1858 à 83 000, soit 1/6e des femmes non mariées.
124. Freud, Malaise dans la civilisation, 103.
125. C.G. Jung, Psychologie de l'inconscient (Genève : Librairie de l'Université, Georg & Cie, 1963) 47.
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malades »126 (en italique dans le texte). Ce trop plein de culture mène l’homme aux tourments

de la culpabilité due à son incapacité à faire le deuil de sa nature instinctive liée au corps, à

ses  besoins  et  à  leurs  manifestations.  Ainsi,  comme  le  souligne  Jung,  l’ennemi  de  la

civilisation est incontestablement le corps humain que combattent, par exemple, les préceptes

et les dogmes du christianisme. Ce conflit entraîne nombre de souffrances chez les croyants à

qui l’on refuse le droit d’assumer une partie de leur identité :

Or, ce corps est  un animal,  avec une âme d’animal,  c’est-à-dire qu’il  est  un système
vivant  qui  obéit  de  façon  absolue  à  l’instinct.  S’allier  à  cette  ombre,  cela  revient  à
accepter  l’instinct  et  à  accepter  aussi  ses  dynamismes  gigantesques,  qui  menacent  à
l’arrière-plan. Or, c’est précisément de cela que la morale ascétique du christianisme veut
nous libérer, au risque de perturber, au plus profond de lui-même, la nature animale de
l’homme.127

La civilisation lutte contre l’instinct incarné par le corps dont les moindres manifestations

doivent être ignorées, méprisées et refoulées. La moralité de la civilisation chrétienne combat

tout particulièrement le désir et sa satisfaction par le plaisir sexuel, faisant de celui-ci la cause

de tous les maux de l’humanité.

Il nous importe dès lors d’apporter également un point de vue historique afin d’essayer

de comprendre les différentes causes à l’origine d’un tel conflit entre l’âme et le corps, entre

désir individuel et injonctions de la société à l’époque victorienne.

2. « Pouvoir-savoir-plaisir »128

Michel Foucault dans Histoire de la sexualité tente d’analyser l’évolution de la société

dans son rapport au sexe. Selon lui, un changement s’initia au XVIIe siècle et se développa

jusqu’au XIXe lorsque la bourgeoisie se découvrit un corps et un sexe précieux et ressentit la

nécessité  d’en  prendre  soin  afin  d’assurer  sa  filiation  biologique,  mais  surtout  sa

différentiation sociale d’avec le sang de la noblesse : 

Et loin que la classe qui devenait hégémonique au XVIIIe siècle ait cru devoir amputer
son corps d’un sexe inutile, dépensier et dangereux dès lors qu’il n’était pas voué à la
seule reproduction, on peut dire au contraire qu’elle s’est donné un corps à soigner, à
protéger, à cultiver, à préserver de tous les dangers et de tous les contacts, à isoler des
autres  pour  qu’il  garde  sa  valeur  différentielle ;  et  cela  en  se  donnant,  entre  autres
moyens, une technologie du sexe.129

Par le biais d’une « technologie du sexe », les classes bourgeoises dominantes qui  avaient

ressenti le besoin de s’occuper de leur corps décidèrent  d’étendre cette  préoccupation aux

126. Jung, Psychologie de l'inconscient, 62.
127. Jung, Psychologie de l'inconscient, 65.
128. M. Foucault, Histoire de la sexualité. I La Volonté de savoir (Paris : Editions Gallimard, 1976) 19.
129. Foucault, Histoire de la sexualité. I, 163. 
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classes  inférieures,  cette  fois-ci  dans  une  perspective  économique :  le  fait  de  canaliser

l’énergie sexuelle permettait de ne pas altérer la force de travail. La « bio-politique » de cette

époque visait au contrôle des individus par une régularisation normative des corps : 

Quant aux mécanismes de sexualisation, ils les ont pénétrés lentement, et sans doute en
trois  étapes  successives.  D’abord  à  propos  des  problèmes  de  natalité,  lorsqu’il  fut
découvert, à la fin du XVIIIe siècle, que l’art de tromper la nature n’était pas le privilège
des citadins et des débauchés, mais qu’il était connu et pratiqué par ceux qui, tout proches
de la nature elle-même, auraient dû plus que tous les autres y répugner. Ensuite lorsque
l’organisation de la famille « canonique » a paru, autour des années 1830, un instrument
de contrôle politique et de régulation économique indispensable à l’assujettissement du
prolétariat urbain : grande campagne pour la « moralisation des classes pauvres ». Enfin
lorsque  se  développa  à  la  fin  du  XIXe siècle  le  contrôle  judiciaire  et  médical  des
perversions, au nom d’une protection générale de la société et de la race. On peut dire
qu’alors le dispositif de « sexualité », élaboré sous ses formes les plus complexes, les plus
intenses pour et par les classes privilégiées, s’est diffusé dans le corps social tout entier.130

Au fil du XIXe siècle, la préoccupation des corps se diffusa à toutes les couches sociales et il

apparut aux yeux des classes dominantes, par conséquent, que le seul moyen de conserver une

différenciation sociale par rapport aux classes ouvrières était de réprimer le sexe : 

Un peu comme la bourgeoisie avait, à la fin du XVIIIe siècle, opposé au sang valeureux
des nobles son propre corps et sa sexualité précieuse, elle va, à la fin du XIXe siècle,
chercher  à  redéfinir  la  spécificité  de  la  sienne  en face de  celle  des  autres,  reprendre
différentiellement  sa  propre  sexualité,  tracer  une  ligne  de  partage  qui  singularise  et
protège son corps. Cette ligne ne sera plus celle qui instaure la sexualité, mais une ligne
qui au contraire la barre ; c’est l’interdit qui fera la différence, ou du moins la manière
dont il s’exerce et la rigueur avec laquelle il est imposé.131

Dès lors, bien que le sexe chez la bourgeoisie victorienne restât pour eux une préoccupation

médicale et sociale, il n’en passa pas moins sous le joug du silence et de la pudeur. Foucault

souligne le caractère « accidentel » du comportement victorien car un souci croissant pour le

sexe et pour sa répression s’accompagne traditionnellement d’une place grandissante du corps

dans le  discours :  « L’accident  historique,  ce  seraient  plutôt  les  pudeurs  du « puritanisme

victorien » ; elles seraient en tout cas une péripétie, un raffinement, un retournement tactique

dans le grand processus de mise en discours du sexe »132. Pourtant, l’effet de ses pudeurs fut

de  rendre  le  sexe  encore  plus  présent  en  le  dissimulant  derrière  un masque de décence :

« Caché  le  sexe ?  Dérobé  par  de  nouvelles  pudeurs,  maintenu  sous  le  boisseau  par  les

exigences mornes de la société bourgeoise ? Incandescent au contraire. Il a été placé, voici

plusieurs centaines d’années, au centre d’une formidable pétition de savoir »133. 

130. Foucault, Histoire de la sexualité. I, 160-1.
131. Foucault, Histoire de la sexualité. I, 169.
132. Foucault, Histoire de la sexualité. I, 32. 
133. Foucault, Histoire de la sexualité. I, 102. 
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La société victorienne se caractérise par une omniprésence de la préoccupation pour la

sexualité dans toutes les couches sociales, mais aussi par sa répression et sa mise sous silence

par  la bourgeoisie  responsable  de l’élaboration  et  de la diffusion des  modèles  idéels.  Par

conséquent, nous pouvons nous interroger sur l’impact de ces idéaux sociaux et culturels sur

la  création  artistique  de  l’époque  victorienne :  dans  quelle  mesure  les  transpositions  des

légendes arthuriennes écrites par Lord Alfred Tennyson et Matthew Arnold se font-elles les

calques des idéaux culturels de la société et de sa représentation binaire de la femme et du

désir ?

II. LORD ALFRED TENNYSON : ART ET MORALITE

Lord Alfred Tennyson (1809-1892) fut l’un des poètes les plus marquants de l’époque

victorienne : son talent fut d’ailleurs consacré en 1850 lors de sa nomination comme poète

officiel de la Grande-Bretagne succédant ainsi à William Wordsworth. Ses poèmes les plus

célèbres furent publiés dès 1833 et témoignèrent d’un goût déjà très prononcé pour l’épopée

et les légendes arthuriennes.  Néanmoins,  suite à des drames personnels et familiaux, il  se

consacra ensuite à une décennie d’étude et de silence. En 1842, Tennyson renoua avec la

publication grâce à deux volumes de ses  Poems. L’auteur rencontra un tel succès qu’il fut

reconnu  comme le  plus  grand  poète de son temps.  Tennyson revint  encore  aux légendes

arthuriennes  lorsqu’il  écrivit  sur  plus  de vingt-cinq  ans  les  différents  poèmes qui  allaient

constituer une fois rassemblés Idylls of the King, une suite de romances écrites en vers libres.

Ses ouvrages sont l’illustration de son attrait pour une grande variété de genres poétiques et de

techniques de versification.

Les transpositions des légendes arthuriennes écrites par Lord Alfred Tennyson sont les

poèmes suivants : « The Lady of Shalott » dont la première version fut écrite en 1833 et la

deuxième en 1842, « Le Morte D’Arthur » (1842), « Sir Galahad » (1842), « Sir Launcelot

and Queen Guinevere » (1842), « Merlin and the Gleam » (1889) et, bien sûr,  Idylls of the

King (1859-1885).

L’œuvre arthurienne de Tennyson s’articule autour de grands axes dichotomiques : en

effet,  reflétant  la  pensée occidentale  arborescente  définie  par  Deleuze  et  Gattari,  le poète

officiel  présente  des  types  de  comportement,  aussi  bien  pour  les  femmes  que  pour  les

hommes, de même qu’un rapport au désir qui se font les miroirs des modèles idéels de la
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société victorienne.  Tennyson utilise également la  matière de Bretagne afin de mener une

réflexion sur l’art, sur le rôle du poète ainsi que sur la poésie.

A. « THE TRUE AND THE FALSE »

Lorsque le poète publia en 1859 Idylls of the King pour la première fois, il ne présenta

qu’un nombre réduit de poèmes qui s’organisaient autour de l’antagonisme entre la femme

vertueuse et la femme maléfique, comme la société de l’époque était fondée sur l’opposition

entre  l’« ange  de  la  maison »  et  la  prostituée.  Les  quatre  premiers  poèmes  de  son  chef-

d’œuvre  arthurien  étaient :  « Enid »,  « Vivien »,  « Elaine » et  « Guinevere ».  Trois  de  ces

poèmes furent renommés par la suite : « Enid » fut scindé en « The Marriage of Geraint » et

« Geraint  and  Enid »,  « Vivien » devint  « Vivien  and  Merlin »,  « Elaine »  « Lancelot  and

Elaine », seul le poème « Guinevere » conserva son titre d’origine. L’intérêt pour les femmes

et  leur  rôle  dans  le  drame  arthurien  est  indéniable :  deux  des  protagonistes  féminins

précédemment nommés incarnent des modèles de vertu (Enid et Elaine) alors qu’à l’opposé

Vivien et Guinevere personnifient  la dépravation féminine. La description typologique des

personnages féminins qui va suivre peut paraître énumérative mais tente, cependant, de mettre

en lumière la dimension fortement taxinomique de l’approche de la féminité par Tennyson qui

visait à enfermer cette dernière dans l’une des deux catégories « The True » ou « The false ».

1. La femme vertueuse

a. L’épouse modèle

Tennyson dédia l’écriture d’Idylls of the King au défunt prince Albert, époux de la reine

Victoria. Les différents poèmes sont imbriqués entre une dédicace au prince et une à la reine

qui clôt le livre. Le couple royal est offert en modèle et l’auteur le présente comme l’union

entre un mari actif, tourné vers le monde extérieur et une femme assumant un rôle plus passif

d’attachement et de soutien à son époux. Elliot L. Gilbert souligne que cette description est

contraire à la réalité politique de l’époque, Victoria étant la véritable détentrice du pouvoir :

In  his  Dedication  of  the  Idylls  of  the  King to  Prince  Albert,  Tennyson  describes  a
relationship between husband and wife that on the surface is entirely conventional. Albert
is presented as an active force in national life, as “laborious” for England’s poor, as a
“summoner  of  War  and  Waste  to  rivalries  of  peace”,  as  “modest,  kindly,  all-
accomplished, wise,” and, most important, as the ultimate pater familias, “noble father”
of the country’s “kings to be”. Victoria, by contrast, appears in the Dedication principally
in the role of bereaved and passive wife, whose “woman’s heart” is exhorted to “break
not but endure” and who is to be “comforted”, “encompassed”, and “o’ershadowed” by
love until God chooses to restore her to her husband’s side. 
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What lies behind this traditional domestic relationship is, of course,  a very different
reality. In that reality, Victoria is the true holder and wielder of power, the repository of
enormous inherited authority, while Albert possesses what influence and significance he
does almost solely through his marriage.134

Tennyson  offre  donc  Victoria  en  modèle  pour  ses  concitoyennes  mais  il  donne

également corps à l’épouse vertueuse grâce au personnage d’Enid qui devient le parangon de

la femme humble et soumise à son mari. Pour ce faire, l’auteur s’inspira d’une des histoires

extraites du Mabinogion intitulée « Gereint son of Erbin », version galloise d’Erec et Enide de

Chrétien  de  Troyes.  Tennyson  apporta  des  modifications  aux  hypotextes  médiévaux  en

supprimant nombre d’épreuves chevaleresques afin de se concentrer sur la mise à l’épreuve

d’Enid par son époux. La description d’Enid lors de sa première rencontre avec Geraint insiste

sur sa soumission et sur sa douceur suggérée par une allitération en /s/ : « And seeing her so

sweet and serviceable » (IK 86) ;  de même, lors de son départ  pour la  cour d’Arthur elle

exécute l’ordre de Geraint « . . . silently, in all obedience . . . » (IK 96). Gustave Doré (1832-

1883), artiste français chargé d’illustrer  Idylls  of the King,  réalisa une illustration intitulée

« Enid and the Countess » dans laquelle l’héroïne est représentée soutenant sa vieille mère

lors d’une promenade qui les conduit au lieu du tournoi où Geraint combattra au nom de la

beauté d’Enid. La douceur de l’expression du visage de la jeune fille et de son regard tourné

vers le spectateur ne laisse planer aucun doute quant à son humilité et sa docilité. De plus, à

l’arrière-plan les silhouettes sombres et massives des tours d’un château se dressent dans la

continuité des deux personnages se tenant au premier plan. Leur rôle vise à rappeler qu’il ne

saurait y avoir de féminité sans soumission à l’espace domestique.

Enid présente, bien évidemment, d’autres qualités qui font d’elle l’épouse idéale :  sa

grande beauté, son don pour le chant, son humilité et sa tempérance suggérée par l’image de

la balance comme lors de l’annonce de sa demande en mariage par son père : 

While slowly falling as a scale that falls,
When weight is added only grain by grain,
Sank her sweet head upon her gentle breast ;
Nor did she lift an eye or speak a word,
Rapt in the fear and in the wonder of it . . .  (IK 89-90)

Enfin, Enid est la gardienne des exploits de son mari : en effet, alors qu’il s’endort dans son

nouveau bonheur conjugal, son épouse exprime sa désapprobation au sujet des rumeurs qui

font de Geraint un homme oublieux de la valeur chevaleresque : « . . . this forgetfulness was

hateful to her » (IK 77). La mauvaise interprétation des paroles de son épouse se lamentant

134. E.  L.  Gilbert,  « The  Female  King »  dans  King Arthur :  a  Casebook.  Ed.  E.  D.  Kennedy (New York :
Garland, 1996) 232-3.
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sur sa responsabilité dans la déchéance militaire de son mari, qu’elle nomme trahison, pousse

Geraint à repartir sur le chemin de l’aventure. Enid lui sert de guide malgré l’interdiction de

parler émise par son époux et évoque de la sorte le rôle de la femme victorienne en tant que

lumière guidant son mari en proie aux menaces du matérialisme et du péché de la chair : « I

hear the violent threats you do not hear, / I see the danger which you cannot see » (IK 110).

Pourtant, derrière ce portrait de l’épouse modèle se cache la considération de la femme

en tant que bien appartenant à son mari. Ainsi Enid est-elle réifiée lors de l’éloge par Geraint

de sa beauté :  « I  never  saw,  /  Tho’  having seen all  beauties of  our  time,  /  Nor  can see

elsewhere, anything so fair » (IK 89).  L’emploi du terme « anything » rapproche Enid d’un

objet et non pas d’une épouse bien vivante. De plus, ce bien est fragile et doit être protégé

contre toute pollution extérieure. A la cour du roi Arthur, Geraint se méfie particulièrement de

la  contamination  éventuelle  de  sa  femme par  la  reine  Guenièvre  sur  laquelle  pèsent  des

soupçons, bien que non prouvés, d’infidélité : 

. . . and there fell
A horror on him, lest his gentle wife,
Thro’ that great tenderness for Guinevere,
Had suffer’d, or should suffer any taint
In nature . . .  (IK 76)

Tennyson transforme les hypotextes médiévaux dans la mesure où le départ du couple de la

cour est motivé dans le récit gallois « Gereint son of Erbin » par l’aide à apporter au père de

Geraint face à des envahisseurs135. L’auteur, en altérant ses sources, fait de la chasteté de la

femme un pilier du couple et un moteur essentiel du drame arthurien. Néanmoins, les soins

apportés par le héros pour protéger Enid des dangers de la chair font apparaître leur mariage

comme une prison étouffante :

Where, thinking, that if ever yet was wife
True to her lord, mine shall be so to me,
He compass’d her with sweet observances
And worship, never leaving her . . .   (IK 77)

Dans un tableau intitulé Enid and Geraint (1859) d’Arthur Hughes (1832-1915), peintre

préraphaélite, l’emprisonnement d’Enid par son mariage, suggéré par le terme « compass’d »

dans le texte de Tennyson, est symbolisé tout d’abord par l’épais cadre doré qui entoure/prend

au  piège  la  toile.  Or,  ce  dernier  peut  être  considéré  comme  un  exemple  typique  du

« . . . panoptisme préraphaélite,  de sa conception carcérale  de l’hypervisibilité,  voire de sa

vision de la peinture comme incarcération . . . »136, pour citer Bertrand Rougé :

135. G. Jones et T. Jones (trad.), The Mabinogion (Londres : Everyman’s Library, 1949, 1963) 246.
136. B.  Rougé,  « “Who’s  Doom ?  Dead  See”  ou  la  peinture  rendue  invisible :  transparences  et  opacités
préraphaélites ». Q/W/E/R/T/Y : Arts, Littératures et Civilisations du Monde Anglophone 3 (oct. 1993) 223.
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Or, dans ce processus de Renfermement, l’élément qui définit la place assignée à la
peinture,  la cerne, la situe, l’isole, jusqu’à l’exclure dans le cas des peintres qui nous
intéressent, c’est le cadre – cadre qui a fait l’objet des soins tout particuliers des peintres
préraphaélites, puisque ces derniers sont connus pour leur rôle pionnier dans l’histoire du
cadre  d’artiste . . . ;  cadre  que  redouble  le  motif  récurrent  des  fenêtres  dont  Danielle
Brückmuller-Genlot souligne ici-même qu’elles décrivent “toujours le contour réducteur
d’une cage” . . . .137

Au sein de la peinture elle-même, l’enfermement d’Enid est également perceptible. En effet,

les deux personnages sont présentés au repos dans un cadre sylvestre mais Geraint domine

Enid par sa position surélevée et par celle de ses bras. La tête de Geraint constitue le sommet

d’un triangle attestant de sa position dominante mais le corps d’Enid en est la base comme

elle est la base de la grandeur de son époux. Enid incarne la rêverie, la passivité car son luth

est abandonné à côte d’elle, alors que Geraint, malgré son inactivité, conserve son épée à la

main. Les deux pôles de la vie de Geraint sont ainsi mis en tension : le héros est déchiré entre

sa vocation chevaleresque et son amour pour sa femme dont il caresse les cheveux de l’autre

main et sur qui il assoit sa domination.

Enid  personnifie  l’épouse  parfaite  aux  yeux  des  Victoriens :  la  femme  obéissante,

soucieuse du devenir de son époux et surtout préservée de toute pollution par le désir au prix

d’un enfermement dans le mariage et d’une altération des sources par l’auteur. Un autre type

de personnage créé par Tennyson se rapproche du rôle de l’« anima » positive, pour reprendre

la terminologie jungienne, élaborée au Moyen Âge et dont le but était d’inviter le chevalier à

se dépasser.

b. L’ « anima » bienveillante

Dans  Idylls  of  the King,  le  poème intitulé « Gareth and Lynette » met en scène,  en

s’inspirant  de l’œuvre médiévale écrite par Malory,  un jeune chevalier noble acceptant  de

devoir être humilié et de traverser une série d’épreuves afin de prouver sa valeur. En effet,

Tennyson reprend le motif du « kitchen knave » présent dans Le Morte D’Arthur au chapitre

sept lorsqu’un jeune noble Gareth, surnommé Beaumains, se retrouve affecté aux cuisines et

doit subir maintes humiliations avant de révéler à tous sa valeur. A la cour du roi Arthur,

Gareth devient la proie des sarcasmes de Sir Kay mais surtout de Lynette venue en ce lieu

pour  chercher  un  chevalier  capable  de  sauver  sa  maîtresse  et  qui  repart  sur  l’ordre  du

souverain avec celui qu’elle croit être un simple cuisinier. Lynette pousse alors Gareth par ses

remarques sardoniques à se surpasser et à faire montre de sa bravoure. Le mépris est ainsi le

137. B. Rougé, « “Who’s Doom ? Dead See” », 223. 
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moyen utilisé  par  Lynette  pour  amener  Gareth  à  la  grandeur  chevaleresque  et  Gareth  le

ressent comme un formidable aiguillon : 

‘Damsel, whether knave or knight,
Far liefer had I fight a score of times
Than hear thee so missay me and revile.
Fair words were best for him who fights for thee ;
But truly foul are better, for they send
That strength of anger thro’ mine arms, I know
That I shall overthrow him.’  (IK 62)

Gareth est amené à affronter  quatre  chevaliers qui représentent  allégoriquement  les quatre

âges de l’homme grâce à une métaphore cosmique : il affronte un premier chevalier nommé

Hesperus  évoquant  le  soleil  levant,  puis  un autre,  Meridies,  personnification  du  soleil  au

zénith, ensuite Phosphorus, personnification du soleil couchant et, enfin, le plus terrible est

Nox, la représentation allégorique de la mort par la nuit. 

Néanmoins, la grandeur de Gareth ne se limite pas à ses prouesses chevaleresques : en

effet, il apprend par le biais des calomnies de Lynette à toujours être maître de lui-même et à

ne jamais se laisser emporter par la colère face à une jeune fille, aussi médisante soit-elle :

You said your say ;
Mine answer was my deed. Good sooth ! I hold
He scarce is knight, yea but half-man, nor meet
To fight for gentle damsel, he, who lets
His heart be stirr’d with any foolish heat
At any gentle damsel’s waywardness. (IK 68)

La  véritable  noblesse  n’est  pas  celle  des  armes  mais  celle  du  cœur  et  grâce  à  ce

comportement,  Gareth  apprend  à  représenter  dignement  la  Table  Ronde en  dominant  ses

pulsions. 

L’histoire de Gareth et Lynette illustre l’approche psychanalytique jungienne qui voit

dans les affrontements entre le chevalier et les forces ennemies le moyen de faire advenir son

Soi  qui  est  le  but  ultime  du  processus  d’individuation  du  héros.  En  effet,  les  combats

permettent au chevalier de découvrir ses forces, ses faiblesses, en un mot tout ce qui fait son

unicité ; mais ils lui permettent aussi, et surtout, d’apprendre à dompter ces aspects inconnus

de son identité enfouis dans son inconscient, sa part d’ombre qui, grâce à l’intervention des

femmes, perce au grand jour. Lynette joue donc le rôle de l’« anima » bienveillante, c’est-à-

dire qu’« elle permet à l’esprit de se mettre à l’unisson de vraies valeurs intérieures, en lui

donnant  par  là  accès  plus  avant  dans  l’être  profond. . . . Par  cette  réceptivité  particulière,

l’anima assume un rôle de guide, de médiateur, entre le Moi et le monde intérieur, le Soi »138.

138. M. L. von Franz, « Le Processus d'individuation » dans  L'Homme et ses symboles. Ed. C. G.Jung (Paris :
Robert Laffont, 1964) 180. 
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D’ailleurs, ce rôle de guide est particulièrement illustré par la répétition par Gareth tout au

long de l’aventure de l’expression « Lead and I follow » (IK 56) qui place Lynette dans une

position d’initiatrice permettant à Gareth de se découvrir.

Le personnage de Lynette est fidèle à la tradition médiévale de la jeune fille en détresse

invitant à l’aventure et dont l’attitude au premier abord négative amène cependant le héros

vers une plus grande maturité chevaleresque et psychologique. Un autre personnage s’inscrit

dans un rapport fidèle aux hypotextes : il s’agit de la Dame du Lac qui est, quant à elle, la

protectrice du pouvoir masculin.

c. Les protectrices du royaume

Conformément à la matière de Bretagne traditionnelle, Tennyson fait de la Dame du Lac

la mère adoptive de Lancelot. En effet, le Lancelot en prose décrit l’éducation que reçoit le

garçon sous l’égide de cette dernière avant de découvrir sa véritable identité. Chez Tennyson,

la Dame du lac entoure également Lancelot de ses soins maternels féériques : 

. . . the wondrous one
Who passes thro’ the vision of the night –
She chanted snatches of mysterious hymns
Heard on the winding waters, eve and morn
She kiss’d me saying, “Thou art fair, my child,
As a king’s son”, and often in her arms
She bare me, pacing on the dusky mere.  (IK 205)

De même que dans les hypotextes médiévaux, Tennyson reprend le rôle de la Dame du

Lac en tant que responsable de l’avenir politique du royaume arthurien. Ainsi, c’est elle qui

offre Excalibur à Arthur, épisode que Tennyson choisit de relater à deux reprises : à la fois

dans  son  poème  intitulé  « Morte  D’Arthur »  et  dans  Idylls  of  the  King.  Dans  les  textes

médiévaux, la Dame du Lac est elle aussi celle qui donne le pouvoir à Arthur mais présente

une  personnalité  plus  ambivalente :  de  fait,  elle  secourt  le  royaume  arthurien  mais  est

également responsable de la mort de la mère de Balin dans Le Morte D’Arthur. Tennyson ne

garde du personnage que son côté maternel, qui est d’ailleurs suggéré dès son apparition dans

« Morte D’Arthur » :

In those old days, one summer noon, an arm
Rose up from out the bosom of the lake,
Clothed in white samite, mystic, wonderful,
Holding the sword.  (MA 88)

Le personnage allie féminité (« bosom ») et masculinité en octroyant le pouvoir phallique.

Dans l’illustration dessinée par Daniel Maclise (1806-1870) pour l’édition Moxon de 1857 de

Poems et  intitulée  « Arthur  Obtains  Excalibur »,  l’épée  brandie  par  la  Dame  depuis  les
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profondeurs du lac devant Arthur agenouillé trouve de multiples échos à sa verticalité :  la

proue du bateau et le bouclier placé à son côté, de même que les plantes aquatiques qui se

dressent comme autant de phallus naissant des fleurs de lotus. Certes, l’homme arthurien, et

victorien, est le détenteur du pouvoir mais la Dame du Lac, par sa situation sous la barque du

souverain, rappelle que la féminité est la garante de l’action et de la spiritualité masculine

comme le souligne Sarah Stickney Ellis dans un des ouvrages de référence au XIXe siècle

pour le comportement féminin : 

How often has man returned to his home with a mind confused by the many voices,
which in the mart, the exchange, or the public assembly, have addressed themselves to his
inborn selfishness,  or his worldly pride ; and while his integrity was shaken, and his
resolution gave way beneath the pressure of apparent necessity, or the insidious pretences
of expediency, he has stood corrected before the clear eye of woman, as it looked directly
to the naked truth,  and detected the lurking evil  of the specious act  he was about to
commit.139

Dans Idylls of the King, le rôle de la Dame du Lac comme pilier du royaume arthurien

est représenté allégoriquement par sa sculpture à l’entrée de Camelot :

And there was no gate like it under heaven.
For barefoot on the keystone, which was lined
And rippled like an ever-fleeting wave,
The Lady of the Lake stood : all her dress
Wept from her sides as water flowing away ;
But like the cross her great and goodly arms
Stretch’d under all the cornice and upheld :
And drops of water fell from either hand ;
And down from one a sword was hung, from one
A censer, either worn with wind and storm ;
And o’er her breast floated the sacred fish ;  (IK 41-42)

Cette description allégorique repose sur une ekphrasis définie de la sorte par Liliane Louvel :

« L’ekphrasis était un exercice littéraire de haute volée visant à décrire une œuvre d’art, à

effectuer  le  passage  entre  le  visible  et  le  lisible »140.  Elle  vise  à  créer  au  niveau  sonore

l’harmonie visuelle suggérée par le narrateur grâce à une allitération en /w/ présente dans le

vers  suivant :  « Wept  from  her  sides  as  water  flowing  away ».  La  grâce  aquatique  du

mouvement de sa robe est rendue par la nature liquide de l’allitération et également par la

prosodie car le vers se termine par un trochée dont l’accentuation se renverse lors du dernier

mot afin de devenir un iambe et suggérer ainsi l’éloignement de la vague légère à l’image du

voile de la Dame. 

139. S. Stickney Ellis, The Women of England. Their Social Duties and Domestic Habits (Londres : Fisher Son &
Co., 1839) 53. 
140 . Louvel, Texte/image, 42.
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La position de cette dernière, les bras en croix, et le poisson qu’elle porte autour du cou

confèrent au personnage une dimension christique, comme le remarquent Beverly Taylor et

Elisabeth Brewer : « Camelot’s gate portrays the Lady of the Lake so ‘realistically’ that water

seems to  flow from her dress,  yet  the image also has overtly  symbolic  significance.  The

Lady’s  supernatural  support  of  the  Round  Table  is  pictorially  linked  to  its  Christian

foundations  as  she  spreads  her  arms  ‘like  the  cross’  and  bears  on  her  breast  ‘the  sacred

fish’ »141. Le même constat peut être fait des trois reines qui sont également représentées sur la

porte d’entrée de Camelot aux côtés de la Dame du Lac : « . . . and over all / High on the top

were those three Queens, the friends / Of Arthur, who should help him at his need » (IK 42).

Dès lors, ces trois reines qui veillent au destin d’Arthur, et sont notamment présentes lors de

son  départ  en  barque  vers  Avalon  après  sa  défaite  contre  Mordred,  ont  une  connotation

chrétienne et personnifient allégoriquement les trois vertus théologales : la foi, l’espérance et

la charité. Elles illuminent Arthur lors de son couronnement mais surtout l’entourent d’une

affection toute maternelle lors de son dernier voyage funeste :

There those three Queens
Put forth their hands, and took the king, and wept.
But she, that rose the tallest of them all
And fairest, laid his head upon her lap,
And loosed the shatter’d casque, and chafed his hands,
And call’d him by his name, complaining loud,
And dropping bitter tears against a brow
Striped with dark blood . . .   (IK 298)

Tennyson oblitère dans cette  dernière scène avec le  roi  Arthur,  comme dans tout  le reste

d’Idylls of the King, le personnage de Morgane présent dans Le Morte D’Arthur de Malory,

par exemple. En effet, la demi-sœur d’Arthur offre l’inconvénient pour le public victorien, et

sa  pensée  arborescente  dichotomique,  d’être  un  être  ambivalent  pouvant  œuvrer  pour  la

destruction du royaume de son demi-frère tout en l’accompagnant lors de son passage vers

l’au-delà142.

Le  caractère  bienfaisant  et  maternel  des  trois  reines  lors  de  la  mort  d’Arthur  est

d’ailleurs  représenté  par  une autre  illustration  de Daniel  Maclise  réalisée  également  pour

l’édition Moxon de 1857 intitulé « Arthur in the Death Barge ». Arthur est allongé dans une

barque funéraire et est entouré par la forme incurvée de cette dernière avec au-dessus de sa

tête  la  rotondité  de  la  voile.  Ces  deux  éléments  reliés  permettent  de  créer  une  coque

protectrice qui fait écho aux bras de la reine enlaçant le corps sans vie d’Arthur et font de la

mort  une  régression  ad  uterus.  Dans  l’obscurité  de  l’arrière-plan  se  devine  une  quantité

141. Taylor et Brewer, The Return of King Arthur, 97.
142. Malory, Le Morte D’Arthur (vol.2), 519. 
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d’ombres : les deux autres reines se dressent derrière celle agenouillée près du roi, le nocher et

enfin une multitude de serviteurs suggérant par un effet de perspective le nombre infini des

habitants  d’outre-tombe  qui  attendent  le  souverain.  Avalon,  par  conséquent,  s’annonce

comme une terre bienfaisante par ce côté maternel et rappelle la description de l’île faite par

Arthur dans Idylls of the King :

To the island-valley of Avilion ;
Where falls not hail, or rain, or any snow,
Nor ever wind blows loudly ; but it lies
Deep-meadow’d happy, fair with orchard lawns
And bowery hollows crown’d with summer sea
Where I will heal me of my grievous wound.  (IK 299)

Le même constat peut être fait d’un tableau peint par James Archer (1823-1904), artiste

d’origine écossaise influencé par les Préraphaélites : en effet, dans The Death of King Arthur

(1860), le roi Arthur est entouré, comme dans la version de Malory, par les trois reines et

Nimue, autre nom de la Dame du lac selon certains textes médiévaux. Avalon s’apparente à

une terre verdoyante, fertile sur laquelle poussent des pommiers conformément à l’étymologie

traditionnelle du nom de l’île. Archer rassemble dans cette peinture tous les grands épisodes

du cycle arthurien : le drame d’Arthur est, bien évidemment, placé au centre de la scène mais

également l’épisode du Graal grâce à la présence quasiment imperceptible d’un ange tenant

une coupe dans les airs sur la gauche du tableau. Le mystère associé à la révélation divine est

évoqué grâce à la nature éthérée de cette figure. Enfin, l’épisode de la disparition de Merlin

est aussi inclus dans le tableau grâce à la représentation d’un vieillard marchant sur la plage à

l’arrière-plan à droite : il se retrouve face à face avec une jeune fille qui, par sa volonté de

contrecarrer la marche du vieil homme, rappelle Vivien, sa fatale séductrice.

Le monde arthurien de Tennyson est  donc peuplé de personnages féminins dont les

intentions visent à la pérennité du royaume s’inspirant jusqu’ici assez fidèlement des modèles

médiévaux de la matière de Bretagne. Elaine et la Dame d’Escalot, amoureuses éconduites de

Lancelot nous permettent de présenter le dernier type de femme vertueuse : celui de la jeune

fille pure, préservée du désir.

d. La jeune fille pure

La  Dame  d’Escalot  et  Elaine  incarnent  un  idéal  de  chasteté  féminine.  L’histoire

d’Elaine est si  proche de celle de la Dame d’Escalot que leur traitement pictural  respectif

prête parfois à confusion. Ces récits mettent tous deux en scène la naissance du désir chez une

jeune fille qui se trouve alors condamnée à périr afin de protéger sa vertu. La Dame d’Escalot
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avait été préservée jusqu’à l’apparition de Lancelot  dans son miroir en vivant à l’abri des

regards  une  vie  de  recluse,  prisonnière  de  l’île  portant  son  nom.  La  circularité  de  l’île,

symbolisant sa fonction carcérale, est évoquée dans les vers suivants : 

And up and down the people go,
Gazing where the lilies blow
Round an island there below,
The island of Shalott.143

De même, la fonction de la dame dans le vers suivant en tant que complément d’objet fait

d’elle la victime du pouvoir de l’île : « And the silent isle imbowers / The Lady of Shalott »

(LS  40).  Enfin,  la  structure  du  poème,  écrit  telle  une  ballade,  contribue  à  renforcer

l’emprisonnement de la Dame au sein même du texte grâce à la récurrence dans le dernier

vers de chaque strophe du mot Shalott.

La situation de la Dame évoque la condition de la femme à l’époque victorienne, c’est-

à-dire un être confiné au gynécée et à l’inactivité. L’île silencieuse et dépeuplée contraste

avec le mouvement et l’effervescence qui caractérisent  Camelot :  les hommes sont actifs :

« Only  reapers,  reaping  early »  (LS  40).  Tennyson  joue  sur  un  polyptote  (« reapers »,

« reaping »)  construit  en  chiasme  et  souligné  par  un  rythme  trochaïque  qui  suggère  la

régularité du mouvement des moissonneurs. Il en est de même de la nature environnante dont

la description dans les vers suivants associe chaque élément à un verbe d’action : 

Willows whiten, aspens quiver,
Little breezes dusk and shiver
Thro’ the wave that runs for ever
By the island in the river
Flowing down to Camelot.  (LS 40) 

Les verbes présents dans cette citation évoquent la finitude (« whiten », « dusk »), la fragilité

de  la  vie  (« quiver »,  « shiver »)  et  annoncent,  par  conséquent,  métaphoriquement  et

proleptiquement  le  rôle  mortifère  que  la  nature  sera  amenée  à jouer  par  la  suite  dans  la

réalisation de la malédiction en portant la barge funéraire de la Dame jusqu’à Camelot.

Néanmoins, malgré la passivité et l’enfermement associés à la Dame, sa féminité se

teinte d’une certaine dose de masculinité : tout d’abord, il n’est qu’à citer la forteresse dans

laquelle  elle  est  enfermée  et  qui  domine  la  campagne  environnante  tels  quatre  phallus

dressés :

Four gray walls, and four gray towers,
Overlook a space of flowers,
And the silent isle imbowers
The Lady of Shalott.  (LS 40)

143. A.  Tennyson,  « The  Lady  of  Shalott »  (1842)  dans  Tennyson’s  Poems  (vol  1) (Londres :  Everyman’s
Library, 1965) 40. 
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De même, le rôle joué par la Dame dans sa relation scopique avec Lancelot la rapproche d’un

comportement plus masculin que féminin : en effet, Lancelot se trouve réifié dans son regard

et transformé en objet de convoitise, bien que sa première apparition soit placée sous le signe

d’une masculinité puissante et lumineuse. Ainsi, l’auteur compare, dans une métaphore filée

qui court sur quatre strophes, le héros à un astre solaire : 

A Bow-shot from her bower-eaves,
He rode between the barley-sheaves,
The sun came dazzling thro’ the leaves,
And flamed upon the brazen greaves
Of bold Sir Lancelot.  (LS 41)

Le champ lexical de la luminosité (« sun », « dazzling », « flamed », « brazen ») se trouve

associé  à  celui  de  la  virilité  militaire  (« bow »,  « rode »,  « greaves »,  « bold »).  Lancelot

pourfend le décor qu’il traverse telle la flèche mentionnée en début de strophe. D’ailleurs, le

premier vers joue par l’intermédiaire d’un polyptote uniquement visuel, puisque l’origine et la

prononciation des termes diffèrent, sur l’opposition entre masculinité conquérante (« bow »)

et  féminité  recluse  (« bower »).  La  structure  iambique  du  vers  suivant  sert  à  évoquer  la

chevauchée régulière de Lancelot mais le troisième vers amène une rupture rythmique qui

vient évoquer aux oreilles du lecteur l’éblouissement soudain perçu par la Dame d’Escalot : la

structure iambique est coupée après la première unité de rythme par un spondée, comme la vie

tranquille de la jeune fille se trouve soudainement bouleversée par l’apparition du héros.

Lancelot occupe l’espace visuel par son outrageuse luminosité qui perdure sur les trois

strophes suivantes et s’applique non seulement au personnage mais aussi à sa bride, sa selle,

son armure, son cheval … tous ses accessoires témoignant de sa fougue guerrière. Mais la

force du héros est rendue perceptible également par son occupation de l’espace sonore comme

en témoigne la strophe suivante :

The bridle bells rang merrily
As he rode down to Camelot :
And from his blazon’d baldric stung
A mighty silver bugle hung,
As he rode his armour rung,
Beside remote Shalott.  (LS 42)

Dans ces vers, deux allitérations en /b/ et /r/ suggèrent le bruit constant de son armure et sa

virulence chevaleresque est illustrée par la force de la plosive /b/. 

Cependant, malgré cette virilité guerrière apparente, Lancelot présente une faille dans la

cuirasse de sa masculinité comme le souligne Carl Plasa à travers l’analyse de la chanson
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qu’il fredonne : en effet, le passage de Lancelot à proximité de l’espace féminin occupé par la

Dame d’Escalot n’est pas sans conséquence : 

Yet despite the emphatically phallic terms in which the person of Lancelot is represented,
he is here transferred to a space the refrain-structure of the poem defines as « feminine. »
As with the allusion to Wordsworth, “The Lady of Shalott” obliquely accomplishes, in
terms of  refrain,  that  re-inscription of  gender  boundaries  which it  both threatens  and
thwarts at the level of its symbolic narrative. Moreover, the resituating of Lancelot – his
crossing from one side of the gender line operative at the level of the refrain to the other –
is  preceded  by  the  utterance  “Tirra  lira”.  While  the  context  from which  it  is  taken
(Autolycus’  song  in  The  Winter’s  Tale 4.3)  endows  it  with  the  connotations  of  a
promiscuous male sexuality . . . , the shape of the utterance – being that of a “feminine”
rhyme – has the precisely subversive counter-effect of unmanning the singer.144

A l’opposé, le personnage de la Dame d’Escalot perd de sa féminité passive afin d’acquérir

certaines  caractéristiques  masculines :  nous  avons  déjà  mentionné  la  tour  phallique  dans

laquelle elle est enfermée mais Carl Plasa ajoute deux autres points : tout d’abord, sa pulsion

scopique lui permet d’obtenir un pouvoir de pénétration et de domination visuelle ; enfin, un

adjectif attribué à Lancelot est transféré à la Dame (« bold ») :

As with Lancelot, so with the Lady who parallels and indeed surpasses his movement into
the  space  the  structure  of  the  poem reserves  for  the  « feminine »  with  her  threefold
penetration (« She looked down to Camelot », « Did she look to Camelot », « She floated
down to Camelot », (ll. 113, 131, 140) into that which it ordinarily sets aside for all things
“masculine.”

The strategies by which the text might thus be said to “loose the chain” (l. 133) that
binds  men  and  women  to  the  fixity  of  patriarchally  conceived  gender  divisions  (“a
particular – but always unstable – regime of sexual difference” take an alternative form at
lines  128-129 :  if  Lancelot  is  “feminized”  by  refrain  (and  rhyme)  the  Lady  is  here
analogously  “masculinised”  by  the  simile  which  likens  her  to  “some  bold  seer  in  a
trance / Seeing all  his own mischance” (emphasis added), an effect underscored by the
transposition of an epithet  previously applied to Lancelot  (“bold”) to the visionary to
whom she is compared.145

De même, le tissage de la Dame constitue un autre élément de sa masculinisation. Ainsi,

selon Freud, qui reconnaît lui-même le caractère discutable de son analyse, cet art  est une

technique  typiquement  féminine,  développée  d’après  l’observation  de  la  nature  lors  de

l’apparition des poils pubiens à la puberté, permettant à la femme de cacher son sexe marqué

par l’absence de pénis : 

On  pense  que  les  femmes  n’ont  que  faiblement  contribué  aux  découvertes  et  aux
inventions  de  l’histoire  de  la  civilisation.  Peut-être  ont-elles  cependant  trouvé  une
technique, celle du tissage, du tressage. S’il en est vraiment ainsi, on est tenté de deviner
le motif inconscient de cette invention. La nature elle-même aurait fourni le modèle d’une
semblable copie en faisant pousser sur les organes génitaux les poils qui les masquent.
Les progrès qui restaient à faire étaient d’enlacer les fibres plantées dans la peau et qui ne
formaient qu’une sorte de feutrage. Si vous qualifiez cette idée de fantaisiste, si vous

144. C. Plasa, « ‘Cracked from Side to Side’ : Sexual Politics in ‘The Lady of Shalott’ », Victorian Poetry 3-4.30
(automne-hiver 1992) 254. 
145. Plasa, « Cracked from Side to Side », 254-55. 
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pensez  qu’en  attribuant  tant  d’importance  au  rôle  que  joue,  dans  la  formation  de  la
féminité, le manque de pénis, je suis la proie d’une idée fixe et alors je reste désarmé.146

En tissant, la jeune fille utilise ses propres attributs féminins afin de masquer sa faiblesse et,

par  conséquent,  gagner  en  virilité.  Nous  allons  observer  également  à  présent  dans  deux

célèbres toiles consacrées à l’héroïne comment la masculinisation du personnage est rendue

perceptible notamment en raison de sa relation à la sexualité.

Dans un tableau de William Holman Hunt (1827-1910), peintre préraphaélite, intitulé

The Lady of Shalott147 (1886-1905) la chevelure est représentée d’une manière remarquable.

En effet,  l’héroïne se tient debout contorsionnée, rappelant  les sculptures des meubles qui

l’entourent, alors qu’elle tente de défaire les liens qui l’emprisonnent. Le motif de la prison

est renforcé par l’omniprésence de cercles dans le tableau : les toiles rondes ornant les murs,

le miroir lumineux dans lequel chevauche le reflet  de Lancelot,  la tapisserie  au milieu de

laquelle se débat la demoiselle et enfin les pelotes multicolores qui pendent à son métier à

tisser. Le mouvement même de ses bras essayant de défaire les fils qui l’entourent esquisse un

cercle prenant au piège son propre corps. Jean-François Lyotard, en citant Klee, suggère que

le  but  de  tout  tableau  est  de  mettre  en  scène  l’acte  de  regarder  grâce  aux  mouvements

dominant la représentation : 

Le tableau n’est pas à lire, comme le disent les sémiologues d’aujourd’hui, Klee disait
qu’il est à brouter, il fait voir, il s’offre à l’œil comme une chose exemplaire, comme une
nature naturante, disait encore Klee, puisqu’il fait voir ce qu’est voir. Or il fait voir que
voir  est  une  danse.  Regarder  le  tableau  c’est  y  tracer  des  chemins,  y  co-tracer  des
chemins, du moins, puisqu’en le faisant le peintre a ménagé impérieusement (encore que
latéralement) des chemins à suivre, et que son œuvre est ce bougé consigné entre quatre
bois, qu’un œil va remettre en mouvement, en vie.148

Le rythme de ce tableau riche en mouvements circulaires évoque celui de la valse qui prend la

Dame d’Escalot au piège de sa destinée, comme le texte de Tennyson l’enserre par le biais de

la forme de ballade du poème. Au-dessus de ce corps malmené et emprisonné se déploie

l’extraordinaire chevelure de la jeune fille, autre forme de tissage présente dans la toile en sus

de l’ouvrage commencé sur le métier à tisser. Néanmoins, ce tissage-là apparaît menaçant,

faisant naître un sentiment d’inquiétude chez le spectateur qui en vient à redouter que ces

simples  cheveux  ne  finissent  par  se  transformer  en  tentacules  capables  de  s’échapper  du

décor,  telles  les  deux  colombes  qui  volent  autour  de  la  Dame.  La  représentation  de  la

chevelure envahissante de la Dame d’Escalot impose au spectateur la vision d’une féminité

146. S. Freud, « La féminité » dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse (Paris : Editions Gallimard, 1936)
174. 
147. Voir annexe 1, p. 406. 
148 . J. F. Lyotard, Discours, figure (Paris : Editions Klincksieck, 1985) 15. 
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troublante en raison de sa résistance à la castration par le biais du tissage mais également par

son lien avec la sexualité qu’elle symbolise : 

Aesthetically, the wildly waving hair which fills the top of the picture,  does as Hunt
claims, reverse ‘the ordinary peace of the room and of the lady herself’, but sexually, it
has  the  connotations  of  déshabille,  of  exposure  and  ‘being  undone’.  It  also  has  the
Medusan  connotations  of  an  ontological  conversion  which  to  follow  Freud’s
interpretation of  Medusa – itself has  the power to  transfix,  transform and unman the
beholder, who, Lacan might say, lays down her or his gaze, suspending his or her desire
in a moment of enthrallment.149

Afin  de  mieux  percevoir  l’indécence  de  cette  chevelure  aérienne,  il  n’est  qu’à  faire  un

rapprochement  avec  la  figure  biblique  de  Marie-Madeleine  traditionnellement  représentée

avec  une  abondante  toison.  Daniel  Arasse  montre  combien  cette  chevelure  est  connotée

sexuellement :

En tout cas, ces cheveux-là, il y en a trop ; c’est un excès de son corps. Ils servent à
cacher, d’accord. Ils cachent ce qu’on voit d’habitude, la peau. Mais, en même temps, ils
montrent  tout ce qui est venu du dedans et s’est  répandu au-dehors. . . . ils détournent
l’attention, ils font oublier les poils en en montrant d’autres, beaucoup d’autres, beaucoup
plus longs. C’est ce que les psys appellent la prise en considération de la figurabilité :
quand vous ne pouvez pas vous représenter quelque  chose,  quand c’est  interdit,  vous
substituez autre chose qui y ressemble, d’une manière ou d’une autre. Voilà tout. Les
cheveux de  Madeleine,  c’est  la  figurabilité  de ses  poils. . . . ils  font  voir  son intimité
sauvage ou sa sauvagerie intime, c’est pareil. Et comme Madeleine s’adresse à toutes les
femmes, vous vous rendez compte, ce sont toutes les femmes qui doivent penser qu’avec
leurs  toisons,  elles sont de vraies sauvages,  des  mangeuses d’homme, des  cannibales.
Elles  ont  intérêt  à  bien se  tenir,  c’est  moi qui  vous le  dis,  et  à se  retenir,  avec  leur
toison.150

L’envol des cheveux de la Dame d’Escalot symbolise donc sa sensualité mais surtout

son éveil à la sexualité sous le regard réprobateur des figures mythologiques et bibliques qui

peuplent les tableaux mis en abyme dans la toile de Hunt : à gauche, une Vierge à l’enfant

oppose à la sexualité de la jeune fille l’idéal de pureté féminine ; à droite, se dresse dans le

jardin  des  Hespérides  Hercule,  préfiguration  typologique  du  Christ,  ses  douze  travaux

symbolisant la victoire du bien sur le mal : 

The signs of Hunt’s desire to impose order on the chaos caused by the Lady’s fall are
abundant.  With  his  penetrating,  misogynous  male  gaze,  the  preternaturally  dutiful
Hercules simultaneously punishes the negligent prototypes of the Lady of Shalott  and
passes judgment on her with his dreadful stare. Hercules’ grim, authoritarian surveillance
of  the  Lady encodes  visually  the  condemnation of  her  which  the  spectator  is  being
heavily prompted to make. Images of Galahad’s dutiful chastity being rewarded, and the
Virgin  in  her  chaste  maternal  humility,  ensure  that  the  alternative,  positive  values
endorsed by the painting are made abundantly clear.151

149. J. Saville, « ‘The Lady of Shalott’ : A Lacanian Romance »,  Word & Image : A Journal of Verbal/Visual
Inquiry 1.8 (janv.-mars 1992) 83. 
150 . D. Arasse, On n’y voit rien. Descriptions (Paris : Denoël, 2000) 118-122. 
151. A. Leng, « The Ideology of ‘Eternal Truth’ : William Holman Hunt and The Lady of Shalott 1850-1905 »,
Word & Image 4.7 (oct.-déc. 1991) 326. 
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Le regard porté par Hercule sur la jeune fille est une clé d’interprétation du tableau et illustre

les propos de Louis Marin au sujet de l’importance des regards dans La tempête de Giorgione

comme dans toute œuvre  picturale :  « (D)écrire  un tableau,  ce tableau,  c’est  chercher  des

regards, tracer leur sens, inscrire leur traversée : aiguiser le regard, affiner son acumen en ces

deux lieux de regard »152. En effet, le regard d’Hercule porté sur la Dame d’Escalot est le seul

présent  dans la  toile  et  constitue un  angle  d’entrée  pour  le  spectateur.  Dès  lors,  Hercule

incarne  la  figure  du  commentateur  conceptualisée  par  Alberti  et  reprise  dans  la  citation

suivante par Louis Marin ; son rôle est de représenter le regard du spectateur mais surtout de

le guider dans son interprétation de la toile : 

C’est  ainsi  également  que  le  cadre  (j’entends  par  là  les  procès  et  les  procédures
d’encadrement, la dynamique et le pouvoir de cadrage) délèguera quelques-unes de ses
fonctions  à  une  figure  particulière  qui,  tout  en  participant  à  l’action,  à  l’histoire
« racontée, représentée », énoncera par ses gestes, sa posture, son regard, moins ce qui est
à voir, ce que le spectateur  doit voir, que  la manière de le voir : ce sont là les figures
pathétiques d’encadrement. A vrai dire, Le Brun ou Poussin ne font ici qu’exploiter un
précepte d’Alberti à propos de la représentation de la storia, à savoir d’en placer une des
figures en position de commentateur, d’admonitor et d’advocator de l’œuvre . . .153

Le spectateur est invité par le regard d’Hercule, pourfendeur des forces chtoniennes, à juger

l’éveil sexuel de la jeune fille tout en gardant à l’esprit le modèle de pureté virginal présent

non seulement dans la toile d’arrière-plan mais également dans la connotation symbolique des

fleurs  d’iris  éparpillées  sur  le  sol  au  premier  plan :  « L’iris  est  communément  considéré

comme une des fleurs de la Vierge Marie, et il remplace parfois le lys dans les représentations

de l’Annonciation, spécialement chez les artistes des Pays-Bas . . . »154.

Dans une toile intitulée The Lady of Shalott (Looking at Lancelot) (1894), John William

Waterhouse (1849-1917), peintre néo-classique, choisit de se pencher sur la figure littéraire de

la Dame d’Escalot en représentant l’instant même où la jeune fille se lève et s’approche de la

fenêtre  pour  voir  Lancelot  directement  sans  l’entremise  de  son  miroir.  Elle  émerge  de

l’obscurité environnante et tente d’échapper aux fils qui enserrent ses jambes et entravent son

désir naissant. Pourtant, ce dernier est perceptible dans la toile grâce à la présence d’une teinte

rosée qui pervertit la blancheur de la robe de la jeune fille de même que ses joues perdant

ainsi  leur  perfection  marmoréenne.  Cette  teinte  rosée évoque l’incarnat  analysé par  Didi-

Huberman comme une couleur de l’entre-deux : entre le blanc et le rouge de la peinture, entre

le derme et le sang du corps : 

L’incarnat serait donc, autre fantasme, le coloris en acte et en passage. Une tresse de la
surface et de la profondeur corporelle, une tresse de blanc et de sang : « blanc onctueux,

152. Marin, De la Représentation, 194. 
153. Marin, De la Représentation, 349. 
154. Impelluso, La Nature et ses symboles, 96. 
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égal  sans  être  pâle  ni  mat »,  plus  un  « mélange  de  rouge  et  de  bleu  qui  transpire
imperceptiblement ». Mais c’est une tresse temporalisée, si je puis dire : le passage coloré
n’étant qu’une dialectique indiscrète, toujours imprévisible, de l’apparition (épiphasis) et
de la disparition (aphanisis).155

La dialectique entre surface et profondeur trouve une résonnance dans la technique picturale

utilisée par les Préraphaélites qui travaillaient sur une couche de peinture blanche afin de faire

ressortir l’éclat des couleurs à la surface. Ici, l’incarnat vise à rendre visible la naissance de

l’émoi  amoureux de  la  jeune  fille  et  illustre  la  définition  donnée  par  Didi-Huberman de

l’incarnat  comme  couleur  du  désir :  « En  fait,  l’incarnat  serait  le  coloris  infernal  par

excellence, pour la raison qu’il est moins le prédicat coloré de telle substance localisée que le

phénomène-indice  du  mouvement même  du  désir à  la  surface  tégumentaire  du  corps.

Mouvement  et  désir  font  l’extrémité,  justement,  ils  font  l’au-delà,  l’idéal,  –  l’enfer  de la

peinture »156. Waterhouse, par le biais de cette couleur qui pervertit la blancheur de la robe et

des joues de la Dame d’Escalot, tente de concurrencer la nature capable de rendre perceptible

un sentiment aussi insaisissable que l’émoi amoureux :

C’est un coloris à travers lequel la peinture se rêve comme douée de symptôme, c’est-à-
dire douée des capacités d’épiphasis et d’aphanisis que l’on reconnaît à un corps lorsqu’il
est habité, traversé, hanté par les tourments, les virements de l’humeur. C’est un coloris à
travers lequel la peinture aura pu se rêver comme corps et comme sujet : coloris de la
vicissitude, donc de l’éveil au désir.157 

L’incarnat  rend possible l’accès du spectateur  à la profondeur épidermique du personnage

peint à la surface du tableau. Waterhouse crée alors l’illusion d’un rapport de corps à corps

entre la jeune fille et le spectateur qui se retrouve à la place occupée par Lancelot dont on ne

voit que le reflet dans le miroir ; mais il crée également l’illusion d’un échange de regard, le

regardant se trouvant regardé par cette jeune fille au désir sous-jacent : « On ne voit certes que

la surface.  Mais l’on n’est  regardé  que par la profondeur,  lorsqu’elle  vient  vers  nous.  Le

tableau serait donc déjà l’Un-dans-l’Autre d’une surface et d’une profondeur »158.

Ces  détours  picturaux  concernant  la  représentation  de  la  Dame d’Escalot  qui  nous

menèrent du tissage freudien à la chevelure, de la chevelure à la sexualité et de la sexualité au

désir nous ramènent au texte de Tennyson dans lequel le brusque éveil sensuel de la jeune

fille est évoqué dans les vers suivants par l’image de la floraison ; sa masculinisation est,

quant à elle, liée à son éveil à l’action mettant à mal l’opposition victorienne entre passivité

féminine et activité masculine159 :

155. Didi-Huberman, La peinture incarnée, 25.
156. Didi-Huberman, La peinture incarnée, 69. 
157. Didi-Huberman, La peinture incarnée, 26.
158. Didi-Huberman, La Peinture incarnée, 28. 
159. Voir Charlot et Marx, La Société victorienne, 64-65 : « La tâche essentielle de la femme est de veiller sur ses
enfants et de créer en son foyer une atmosphère de calme et de détente où l’homme puisse se reposer des tracas
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She left the web, she left the loom,
She made three paces thro’ the room,
She saw the water-lily bloom,
She saw the helmet and the plume,
She look’d down to Camelot.  (LS 42)

Ainsi, la reprise anaphorique de « She » dans chaque vers, et surtout dans le premier où il

apparaît également au début du second hémistiche, montre que la Dame d’Escalot devient,

pendant  un  bref  instant  de  désir,  la  véritable  actrice  de  son  histoire  refusant  la  passivité

féminine. Pourtant, cette activité n’est que de courte durée : en effet, dès le vers suivant, la

jeune fille est reléguée au rang d’objet en fin de vers alors que la malédiction reprend le rôle

de sujet en tête de phrase : « ‘The curse is come upon me . . .’» (LS 42). La fin même du

poème vient  achever  cette  réification  avec la  transformation de la  jeune fille  en objet  de

lecture. En effet, son arrivée sur sa barque funéraire au cœur de Camelot l’offre au regard des

habitants de la cité médiévale :

Out upon the wharfs they came,
Knight and burgher, lord and dame,
And round the prow they read her name,
The Lady of Shalott.
Who is this ? and what is here ?
And in the lighted palace near
Died the sound of royal cheer ;
And they cross’d themselves for fear,
All the knights at Camelot.  (LS 43)

L’évolution entre la première version du poème écrite en 1833 et la deuxième publiée en 1842

retire toute activité au personnage féminin : en effet, alors que la première version s’achève

par l’assertion de son histoire et de sa personnalité,  liant inextricablement  nomen et omen

(« The web was woven curiously / The charm is broken utterly, / Draw near and fear not –

this is I, / The Lady of Shalott »160 ), la deuxième refuse l’accès de la dame à la parole et offre

à Lancelot le mot de la fin conditionnant de la sorte notre lecture du personnage par le biais de

sa mauvaise interprétation :

But Lancelot mused a little space ;
He said, ‘She has a lovely face ;
God in his mercy lend her grace,
The Lady of Shalott.’  (LS 43)

et des luttes du monde des affaires. La femme gère sa maison, commande et surveille ses domestiques. Mais elle
ne doit pas mettre elle-même la main à la pâte. . . . Le revers de la médaille,  c’est la femme que le manque
d’activité finit par amollir, d’où ces images classiques de la bourgeoise victorienne qui passe la moitité de ses
journées alanguie sur un sofa… »
160. A. Tennyson, « The Lady of Shalott » dans Poems (Londres, 1833), The Camelot Project, éd. A. Lupack et
B. Tepa Lupack, 1995, U of Rochester, 21 oct. 2003 <http ://www.lib.rochester.edu/camelot/shal33.htm>.
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La Dame passe ainsi du statut de sujet désirant à celui d’objet désiré, pour citer Carla Plasa :

« ‘Lying  robed  in  snowy white’,  she  becomes  the  very  bride  –  submissive  and  virginal,

desired not desiring – whose image had traversed her mirror to such equivocal effect at the

end of the second section of the poem »161 ; elle passe, en d’autres termes, de la liberté de

l’éros à l’emprisonnement par le logos, instrument du pouvoir masculin incarné par Lancelot,

dans la diégèse, mais également par l’auteur lui-même. 

Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), peintre créateur avec le concours de Ford Madox

Brown  et  de  William  Holman  Hunt  de  la  Confrérie  préraphaélite,  illustra  également  la

rencontre post-mortem entre Lancelot et la Dame d’Escalot dans une illustration paratextuelle

pour l’édition d’Edward Moxon des poèmes de Tennyson de 1855. Son œuvre mêlant des

éléments tirés du poème et sa propre imagination médiévale nous permet une fois encore de

passer du lisible au visible : 

Rossetti did not illustrate literally the passages from the poems he chose, but evoked the
spirit  of  the  poetry,  only  sometimes  using  details  mentioned  in  the  text  and  often
inventing his own images : in his own words, he wanted to ‘allegorize on one’s own hook
on the subject  of  the poem, without killing…a distinct  idea of  the poet’s . . . In these
illustrations and the related drawings, he created a highly original vision of the Middle
Ages,  including  delicately  drawn  details  derived  from  his  knowledge  of  manuscript
illumination and Flemish painting, quirky inventions of his own and daring contrasts of
scale between close-up and distance.162

Dans  ce  dessin,  Rossetti  présente  la  jeune  fille  emprisonnée  dans  son  drap  mortuaire  et

attachée au monde de Camelot par une chaîne. Ce lien relie la Dame à Lancelot tout en la

confinant  à  un  espace délimité.  Ainsi,  la  jeune  fille  est  reléguée  à  une  place  horizontale

occupant la partie inférieure du tableau alors que Lancelot se dresse non seulement à côté

mais également au-dessus de la jeune fille. Il pèse de tout son regard scrutateur sur le visage

de la Dame dont la tête détournée rend le déchiffrement de son histoire plus laborieux pour le

chevalier condamné à une interprétation fausse comme dans le poème de Tennyson. Seul le

spectateur vers qui se tourne ce visage peut être à même de comprendre le feu du désir qui

conduisit  à  ce  drame.  D’ailleurs,  les  flammes  coiffant  sa  barque  funéraire  peuvent  être

envisagées comme la trace de ses tourments passés ; de même, les cygnes dans l’arrière-plan,

également présents dans le tableau d’Arthur Hughes intitulé  The Lady of Shalott (1872-73),

sont le signe de la nature amoureuse de ses tourments, comme le souligne Gaston Bachelard :

« L’image du « cygne », si notre interprétation générale des reflets est exacte, est toujours un

désir. C’est dès lors, en tant que désir qu’il chante. Or, il n’y a qu’un seul désir qui chante en

161. Plasa, « Cracked from Side to Side », 259. 
162 . J. Treuherz, E. Prettejohn et E. Becker,  Dante Gabriel Rossetti (Londres : Thames et Hudson, 2003)

176. 
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mourant, qui meurt en chantant, c’est le désir sexuel. Le chant du cygne c’est donc le désir

sexuel à son point culminant »163.

Rossetti, telle la jeune héroïne éponyme, tisse le poème de Tennyson avec sa propre

inspiration et  ajoute un motif  en miniature au-dessus de la  barque funéraire  jouant sur  la

perspective. En effet, il représente une population qui fuit devant un danger inconnu :

Although the foreground of the engraving centers on a stately image – Lancelot’s somber
scrutiny of the lady’s corpse, itself arranged like a religious icon with candles edging a
canopy over her head – a sense of panic prevails in the background representation of the
community. Armed knights wield shields, children flee, and one figure runs down a flight
of steps to a boat. Flames from the candles surrounding the Lady’s head and from the
torch held by an arm extended by an unseen knight create a  trompe-l’oeil effect, for at
first glance the inhabitants of Camelot appear to be fleeing in panic from a fire. This
bustle  contrasts  starkly with the Lady’s  repose  and  anticipates  Morris’s  emphasis  on
Camelot’s noise. In Rossetti’s design Camelot’s dynamism is chaos, emphasized by the
opposing grace and peace of the Lady of Shalott.164

Par conséquent, le chaos de Camelot est la représentation symbolique du chaos tragique né du

combat  intérieur  que  la  Dame  dut  subir  entre  ses  pulsions,  c’est-à-dire  son  Cà,  et  la

malédiction représentant un Surmoi culturel. Ce conflit est également mis en scène dans une

illustration « The Lady of  Shalott »  (1853) réalisée par  Elizabeth Siddal,  la  compagne de

Dante Gabriel Rossetti. L’explosion du désir de la jeune fille est symbolisée par les fils qui

s’envolent  en tous sens de son métier à tisser et par son miroir brisé.  De même, la porte

entrouverte dans le meuble à l’arrière-plan est, pour Beverly Taylor, le symbole de l’ouverture

de la jeune fille au désir : « . . . the open door may imply the damsel’s sexual awakening »165.

A l’opposé,  le Surmoi culturel  qu’elle  défie  est  représenté par  un crucifix  posé devant  la

fenêtre.  Il  barre  de  la  sorte  son  accès  direct  au  monde  extérieur  la  condamnant  à

l’emprisonnement dans cette tour marquée par l’ombre de Jésus Christ sur la croix. 

Comme  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le  souligner,  les  histoires  de  la  Dame

d’Escalot et d’Elaine d’Astolat sont très proches. La première, héroïne du poème éponyme de

Tennyson se transforme en Elaine d’Astolat dans  Idylls  of  the King.  Pour la  rédaction de

« The Lady of Shalott », le poète lauréat s’inspira d’une nouvelle italienne « Qui conta come

la damigella di Scalot mori per amore di Lancialotto de Lac »166 extraite d’une œuvre de la

pré-renaissance.  Tennyson reprit  l’histoire  de l’amour malheureux,  car non partagé,  d’une

jeune fille qui demande après sa mort à être envoyée à Camelot dans une barque funéraire. Il

rajouta au poème italien la malédiction condamnant la jeune fille à l’enfermement et à ne voir
163. G. Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière (Paris : Librairie José Corti, 1942) 53.
164.  B.  Taylor,  « Victorian  Camelot  and  the  Pictorial  Imagination »  dans  Moderne  Artus-Rezeption.  18-20
Jahrhundert. Ed. Kurt Gamerschlag (Göppingen : Kümmerle Verlag, 1991) 77.
165. Taylor, « Victorian Camelot », 73.
166. C. Alvaro, éd. Il Novellino Ossia. Le Cento novelle antiche (S.l. : Garganti, 1945) 156-57. 
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le monde qu’à travers un miroir. L’histoire d’Elaine dans Idylls of the King, quant à elle, se

présente comme beaucoup plus fidèle à l’hypotexte de Malory sans pour autant éviter une

nouvelle fois des modifications,  traces de l’emprise des modèles idéels de la société dans

laquelle écrivit Tennyson.

Comme le personnage de la Dame d’Escalot, Elaine est présentée en tant que chaste et

pure jeune fille, « the lily maid » (IK 174), jusqu’à sa rencontre fatale avec Lancelot. Dans un

tableau d’Arthur Hughes intitulé Elaine with the armour of Launcelot (1867), l’humilité et la

dévotion idéalement associées à cette jeune fille sont illustrées par son regard timidement et

amoureusement baissé sur le casque de Lancelot qu’elle tient religieusement entre les bras.

Ses cheveux noués font d’elle une représentation antithétique de la féminité tentaculaire et

menaçante  du  tableau  de  William Holman  Hunt.  L’estampe  d’Edward  Reginal  Frampton

(1870-1923) intitulée Elaine (1921) va encore plus loin dans la représentation de la pureté de

la jeune fille en faisant d’elle un être complètement désincarné : ainsi, la blancheur immaculée

de sa peau ne trouve d’équivalent que dans celle de sa robe. Nul incarnat pour suggérer sa

corporalité  et  son  désir.  Son  regard  est  là  aussi  religieusement  baissé  sur  le  bouclier  de

Lancelot et fait d’elle une autre figure de la soumission féminine. De même, ses cheveux si

étroitement noués l’éloignent de toute féminité tentaculaire.

Pourtant, la rencontre d’Elaine avec Lancelot engendre son éveil au désir. D’ailleurs, la

couleur rouge de la manche, « . . . a red sleeve / Broider’d with pearls . . . » (IK 177), qu’elle

donne à Lancelot  afin qu’il la porte comme ornement sur son armure lors du tournoi des

diamants  témoigne  de  l’effervescence  émotionnelle  à  laquelle  Elaine  est  confrontée.

Tennyson explique le déchaînement de ses sens par une éducation beaucoup trop laxiste : en

effet, la jeune fille sut toujours comment faire plier son père à toutes ses exigences. L’auteur

victorien amplifie l’expression suivante de Malory reprise à plusieurs occasions au sujet des

désirs d’Elaine exprimés auprès de son père : « . . . and so her father granted her »167.  Chez

Tennyson, Elaine devient explicitement une enfant capricieuse : « ‘Father, you call me wilful,

and the fault / Is yours who let me have my will . . . » (IK 187). L’auteur met en garde contre

la  dangerosité  des  idées  féminines  non  cadrées  par  une  présence  paternelle  forte :

l’aboutissement ne peut être que tragique. L’emprise d’Elaine sur son père contraste avec la

représentation du personnage éponyme dans le tableau (1861) d’Henry Wallis (1830-1916).

La toile s’organise autour d’un triangle formé par les deux frères d’Elaine et son père qui

coiffent la jeune fille de toute leur protection masculine en la plaçant dans sa barge funéraire.

Néanmoins, bien que la toile donne l’illusion d’une domination patriarcale sur Elaine, cette

167. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 413. 
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dernière n’en reste pas moins le point focal de la scène : sa robe et la peau de son visage à la

blancheur étincelante attirent inexorablement le regard et irradient dans toute la toile alors que

les autres personnages, notamment masculins, sont condamnés à se tenir dans l’ombre de la

jeune fille.

Dès lors,  la  mort  d’Elaine,  de  même que celle  de  la  Dame d’Escalot,  peuvent  être

perçues comme le moyen utilisé par Tennyson afin de préserver l’idéal de pureté associé à la

femme victorienne, être désincarné par excellence : « This ideal was most fully developed in

the upper middle class. Before marriage a young girl was brought up to be perfectly innocent

and sexually ignorant. The predominant ideology of the age insisted that she have little sexual

feeling  at  all,  although  family  affection  and  the  desire  for  motherhood  were  considered

innate »168. Elaine est punie en raison de son rapprochement dans le vers suivant avec la mère

de l’humanité qui se laissa emporter par son appétit sexuel : « And never woman yet, since

man’s first fall, / Did kindlier unto man . . . » (IK 190). Elaine est donc l’incarnation de l’éveil

de la féminité au désir mais il est à noter que Tennyson édulcore sa version de l’histoire par

rapport à celle de Malory. Ainsi, dans l’hypotexte médiéval, lorsque Lancelot refuse à Elaine

son amour et qu’elle apprend qu’il aime une autre femme, la jeune fille lui propose de devenir

sa maîtresse : « ‘I would have you to my husband’, said Elaine. / ‘Fair damosel, I thank you,’

said Sir Launcelot, ‘but truly,’ said he, ‘I cast me never to be wedded man.’ / ‘Then, fair

knight,  said  she,  will  you be  my paramour ?’ »169.  Dans  la  version victorienne,  Elaine se

contente de proposer sa présence aux côtés de Lancelot, bien que cela ne soit pas dans le

cadre du mariage, libre au lecteur d’interpréter cette proposition : « ‘I care not to be wife, /

But to be with you still, to see your face, / To serve you, and to follow you thro’ the world’ »

(IK 192).  Quoi qu’il  en soit,  malgré l’ambiguïté de sa proposition,  le  désir d’Elaine pour

Lancelot  est  présenté  comme un péché qui  appelle  une purification par  l’absolution mais

surtout par la mort : « So, when the ghostly man had come and gone, / She with a face, bright

as for sin forgiven . . . » (IK 196).

Tennyson met en scène un certain nombre de personnages féminins capables d’incarner

le modèle idéel de l’« ange de la maison », protectrice de la masculinité enchaînée à la pureté.

Pour faire le pendant à sa typologie dichotomique de comportements féminins, il convient dès

lors  de  présenter  « The  false »  et  leur  lien  avec  ces  forces  menaçant  Elaine  et  la  Dame

d’Escalot, c’est-à-dire la sexualité et la liberté.

168. M. Vicinus, Suffer and be Still : Women in the Victorian Age (Bloomington : Indiana University Press, 1972)
VIII. 
169. Malory, Le Morte D’Arthur (vol.2), 411.
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2. La femme pervertie

a. L’épouse infidèle

A  l’opposé  de  la  figure  de  l’épouse  modèle  incarnée  par  Enid,  se  dressent  deux

personnifications de la femme mariée infidèle :  il  s’agit, bien sûr, d’Iseult mais surtout de

Guenièvre  qui  est  présentée  par  Tennyson comme la  responsable  du drame arthurien.  La

morale de l’amour courtois médiéval prônant la passion entre un chevalier et la femme de son

suzerain ne pouvait apparaître que comme une pratique choquante pour des Victoriens aux

yeux  desquels  l’institution  familiale  soutenue  par  la  figure  de  l’épouse  fidèle  était  le

fondement de toute la société.

Comme dans le poème de Matthew Arnold intitulé  « Tritram and Isolde » que nous

aurons l’occasion d’analyser par la suite, Tennyson oppose, dans  Idylls  of the King, Iseult

d’Irlande, l’amante de Tristan, à Iseult de Bretagne, l’épouse qu’il choisit lors de son exil loin

de sa terre natale. Dans l’extrait suivant, l’auteur contraste une épouse vertueuse et soumise à

l’obscurité de la maîtresse du héros : 

‘Isolt of the white hands’ they call’d her : the sweet name
Allured him first, and then the maid herself,
Who served him well with those white hands of hers,
And loved him well, until himself had thought
He loved her also, wedded easily,
But left her all as easily, and return’d.
The black-blue Irish hair and Irish eyes
Had drawn him home –  (IK 258-59)

L’inconstance  de Tristan  incapable  de rester  fidèle  à  son épouse  est  excusée  par  l’action

néfaste d’Iseult d’Irlande dont le charme maléfique manipule le cœur de son amant. De plus,

le personnage de Tristan ne connaît plus la gloire chevaleresque que l’amour de sa Domna

médiévale  lui  permettait  d’atteindre.  Ainsi,  lors  du dernier  tournoi  organisé à  Camelot  et

supervisé par Lancelot, Tristan s’illustre par son manque de courtoisie né de son amour pour

Iseult et non par son courage :

And Tristram round the gallery made his horse
Caracole ; then bow’d his homage, bluntly saying,
‘Fair damsels, each to him who worships each
Sole Queen of Beauty and of love, behold
This day my Queen of Beauty is not here.’
And most of these were mute, some anger’d, one
Murmuring, ‘All courtesy is dead,’ and one,
‘The glory of our Round Table is no more.’  (IK 253)

La fin des amants perd également toute dignité et romantisme. En effet, l’épisode de la

réunion de Tristan et Iseult se clôt avec la mort de celui-là tué sauvagement et traitreusement
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par Mark avant que l’auteur ne passe aussitôt au retour d’Arthur dans son domaine :

But, while he bow’d to kiss the jewell’d throat,
Out of the dark, just as the lips had touch’d,
Behind him rose a shadow and a shriek –
‘Mark’s way,’ said Mark, and clove him thro’ the brain.
That night came Arthur home . . . .  (IK 268)

Qu’advient-il d’Iseult après la mort de son amant ? Aucune réponse n’est donnée, ni même

suggérée au lecteur. La version de Tennyson consacre la victoire de l’ordre domestique en

refusant aux deux personnages leur union dans la mort contrairement à la version de Thomas

qui fait entrer leur amour dans l’immortalité et lie inexorablement leurs deux noms :

Elle le sert dans ses bras et s’étend à côté de lui. Elle lui baise la bouche, le visage et le
tient étroitement enlacé. Elle s’étend, corps à corps, bouche contre bouche, et rend l’âme.
Elle meurt ainsi à côté de lui  pour la douleur causée par sa mort. Tristan mourut par
amour pour Yseut qui ne put arriver à temps. Tristan mourut par amour pour elle et la
belle Yseut par tendresse pour lui.170

Cependant, la véritable incarnation antinomique du personnage de l’épouse modèle est

la reine Guenièvre. Comme Iseult, elle n’est plus présentée telle l’amante inspirant le meilleur

chevalier au monde mais uniquement comme la destructrice de l’idéal de pureté de son époux.

Ainsi, l’amour de la reine pour Lancelot n’est plus la raison de sa supériorité chevaleresque ;

au contraire, c’est un amour honteux aux antipodes de l’amour courtois tel qu’il était célébré

au Moyen Âge car il  condamne inexorablement Lancelot  à vivre dans le déshonneur et le

mensonge : 

 . . . but now
The shackles of an old love straiten’d him,
His honour rooted in dishonour stood,
And faith unfaithful kept him falsely true.  (IK 190)

Le vocabulaire utilisé pour décrire la relation entre les deux amants condamne cette passion

asservissante (« shackles ») et montre combien la vie de Lancelot oscille entre des extrêmes

inconciliables qui font de lui un être inexorablement déchiré entre son amour et sa loyauté

envers le roi : le déshonneur que Lancelot doit endurer, par exemple, lors de l’épisode de la

charrette d’infamie chez Chrétien de Troyes n’est  plus le stade préliminaire à un glorieux

dénouement.  Le  dernier  vers  de  cette  citation,  grâce  à  l’utilisation  de  deux  oxymores

(« faith »/« unfaithful »,  « falsely »/« true »)  construits  en  chiasme,  met  en  exergue  les

antagonismes bipolaires qui emprisonnent Lancelot.

Ce qui justifie la relation entre les deux amants ne peut être que de l’ordre du plaisir

sensuel. La reine est décrite en femme épicurienne, adepte de la volupté tout au long d’Idylls

170. Thomas, « Le Roman de Tristan » dans Tristan et Iseut. Les poèmes français. La Saga norroise. Trad. P.
Walter (Paris : Librairie Générale Française, 1989) 481.
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of the King et plus particulièrement  dans la citation suivante où dominent la douceur née

d’allitérations en /l/, /f/ et le polyptote « dreams », « dreaming » : « But Guinevere lay late in

the morn, / Lost in sweet dreams, and dreaming of her love / For Lancelot and forgetful of the

hunt »  (IK 80).  La reine  est  amoureuse de  volupté  et  la  nature  vient  satisfaire  ses  désirs

comme tend à le montrer Tennyson qui fait de son poème intitulé « Sir Launcelot and Queen

Guinevere » une apparente ode lyrique à la légèreté de leur amour dans un cadre bucolique.

Les deux amants traversent  gaiement un décor sylvestre  qui  semble d’ailleurs  contaminer

Guenièvre dont la tenue porte la trace de son appartenance au monde végétal et animal :

Then, in the boyhood of the year,
Sir Launcelot and Queen Guinevere
Rode thro’ the coverts of the deer,
With blissful treble ringing clear.
She seem’d a part of joyous Spring :
A gown of grass-green silk she wore,
Buckled with golden clasps before ;
A light-green tuft of plumes she bore
Closed in a golden ring.171 

Néanmoins, derrière cette apparente légèreté, Tennyson fait planer le poids du malheur et de

la faute. D’ailleurs,  dès l’incipit  du poème, la saison choisie comme cadre,  c’est-à-dire le

printemps, allie de manière oxymorique noirceur et soleil :

Like souls that balance joy and pain,
With tears and smiles from heaven again
The maiden Spring upon the plain
Came in a sun-lit fall of rain.  (SLQG 174)

De même, dans la strophe finale la légèreté de l’amour de Guenièvre est contrebalancée par

son pouvoir de destruction et la rime masculine en /is/ des cinq derniers vers fait entendre le

serpent de la tentation caché dans ce cadre édénique : 

As fast she fled thro’ sun and shade, 
The happy winds upon her play’d,
Blowing the ringlet from the braid :
She look’d so lovely, as she sway’d
The rein with dainty finger-tips,
A man had given all other bliss,
And all his worldly worth for this,
To waste his whole heart in one kiss
Upon her perfect lips.  (SLQG 175)

Lancelot s’est tout entier abandonné au charme de la reine et cette dernière le conduit non

plus à la gloire, comme dans les hypotextes médiévaux, mais uniquement à sa perte d’ailleurs

symbolisée au niveau textuel par l’anonymisation de Lancelot qui n’est désigné que par la

171.  A.  Tennyson,  « Sir  Launcelot  and  Queen  Guinevere.  A  Fragment »  dans  Tennyson’s  Poems  (vol.  1)
(Londres : Everyman’s Library, 1965) 175. 

119



périphrase  « A  man ».  En  cédant  au  plaisir  sensuel,  Lancelot  s’éloigne  de  son  héroïsme

d’antan pour appartenir désormais au commun des mortels.

Dès le début d’Idylls of the King, Guenièvre est marquée par le sceau de la chair comme

en  témoigne  la  citation  suivante :  « Leodagran,  the  King  of  Cameliard,  /  Had  one  fair

daughter,  and  none  other  child ;  /  And  she  was  fairest  of  all  flesh  on  earth »  (IK  21).

D’ailleurs,  sa  terre  de  naissance  est  une  terre  primitive  dans  laquelle  Arthur  apporte  la

civilisation et la paix :

And thus the land of Cameliard was waste,
Thick with wet woods, and many a beast therein,
And none or few to scare or chase the beast ;
So that wild dog, and wolf and boar and bear
Came night and day, and rooted in the fields,
And wallow’d in the gardens of the King.  (IK 21)

La «Bête  Glatissante»172 qui  peuple  les  hypotextes  médiévaux s’est  transformée en louve

menaçante  symbolisant  la  bestialité  qui  se  niche  au  fond  de  chaque  être  humain.  Nulle

surprise, en conséquence, que Guenièvre représente un danger pour la cour de son époux en

raison de sa passion pour Lancelot. D’ailleurs, l’horreur de leur amour chez Tennyson devient

la cause de la perdition de Balin et de la blessure donnée par ce dernier au roi Pellam. Chez

Malory, l’enchaînement des épisodes fait que la guerre fratricide entre Balin et Balan survient

avant le mariage d’Arthur et de Guenièvre, et donc avant sa relation adultère, alors que chez

Tennyson la  chronologie  est  inversée.  De même,  il  est  intéressant  de  souligner  que chez

Malory c’est le coup porté par Balin au Roi Pêcheur qui est responsable de la malédiction qui

s’abat  sur son royaume,  le transformant  en « Terre Gaste »173.  Dans  Idylls  of  the King,  la

stérilité du royaume est préexistante au coup fatal : ainsi, telle est la description du château du

roi Pellam faite lors de l’arrivée de Balin témoignant, comme pour le château décrit par Sir

Walter Scott dans « The Bridal of Triermain », de l’influence du Gothique :

. . . the castle of a King, the hall
Of Pellam, lichen-bearded, grayly draped
With streaming grass, appear’d, low-built but strong ;
The ruinous donjon as a knoll of moss,
The battlements overtopt with ivytods,
A home of bats, in every tower an owl  (IK 133-34)

Par conséquent, l’arrivée chez le roi Pellam ne fait qu’annoncer la fin du monde arthurien et

montre que la perversion du corps social arthurien tout entier, symbolisée par le corps mutilé

172. La « Bête Glatissante » (« Questing Beast » dans les hypotextes médiévaux anglais) est un monstre récurrent
des  légendes  arthuriennes  et  fait  l’objet  de  quête  de  chevaliers  célèbres  tels  Palomydes  et  Pellinore.
L’étymologie de son nom en ancien français provient de « glatir » qui signifie aboyer.
173. A. Pauphilet, éd., La Queste del Saint Graal. Roman du XIIIe siècle (Paris : Editions Champion, 1980) 204. 
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du Roi Pêcheur, trouve sa véritable racine dans la chair de Guenièvre et non dans le coup fatal

porté par Balin.

La  stérilité  traditionnellement  associée  à  Guenièvre  dans  les  hypotextes  médiévaux

trouve une amplification dans Idylls of the King. En effet, chez Malory, la reine est incapable

de donner vie mais chez Tennyson l’amour qu’elle accorde est de surcroît mortifère. Lancelot

recueille un bébé qu’il confie aux bons soins de la reine : celle-ci doit, tout d’abord, apprendre

à ressentir des sentiments maternels qui lui sont inconnus avant de s’occuper de l’enfant avec

tendresse mais l’aboutissement est la mort du bébé qui succombe à un coup de froid : 

Sir Lancelot from the perilous nest 
This ruby necklace thrice around her neck,
And all unscarr’d from beak or talon, brought 
A maiden babe; which Arthur pitying took,
Then gave it to his Queen to rear : the Queen
But coldly acquiescing, in her white arms
Received, and after loved it tenderly,
And named it Nestling; so forgot herself
A moment, and her cares; till that young life
Being smitten in mid heaven with mortal cold
Past from her . . .  (IK 248)

L’adjectif qualifiant l’accueil réservé par Guenièvre à l’enfant (« cold ») crée un lien étroit

avec la raison invoquée pour sa mort (« mortal cold ») et fait de Guenièvre la responsable de

cet autre drame.

La reine est porteuse de mort à l’échelle individuelle avec l’épisode du bébé recueilli,

telle  Lilith  l’ennemie  des  enfants  nouveau-nés,  mais  elle  transforme  également  tout  le

royaume  arthurien  en  « Terre  Gaste »  illustrée  par  un  dessin  de  Gustave  Doré  « The

Moonlight Drive » dans lequel Guenièvre fuit la cour après la découverte de sa relation avec

Lancelot.  Le  paysage  qu’elle  traverse  est  dominé  par  l’obscurité  qui  entache  même  le

personnage et  fait  d’elle  un être  maléfique dans un décor apocalyptique :  en effet,  autour

d’elle,  le  sol  est  jonché  d’arbres  morts  et  déracinés  alors  qu’à  l’arrière-plan  se dresse  la

silhouette  lugubre  d’un  château  en  ruines.  Ce  dessin  vise  à  illustrer  la  citation  suivante

d’Idylls of the King dans laquelle la reine traverse une terre de désolation, vision prophétique

du royaume envahi par les hordes païennes suite à son péché : 

. . . but she to Almesbury
Fled all night long by glimmering waste and weald,
And heard the Spirits of the waste and weald,
Moan as she fled, or thought she heard them moan :
And in herself she moan’d ‘Too late, too late !’
Till in the cold wind that foreruns the morn,
A blot in heaven, the Raven, flying high,
Croak’d, and she thought, ‘He spies a field of death;
For now the Heathen of the Northern Sea,

121



Lured by the crimes and frailties of the court,
Begin to slay the folk, and spoil the land.’  (IK 272)

L’utilisation du substantif « waste » dans la citation précédente est une référence intertextuelle

à la terre du Roi Pêcheur désignée dans l’œuvre de Thomas Malory par la périphrase suivante

« the Waste Land »174. La mort plane sur cette terre et la répétition de « moan » fait résonner

les cris de destruction dans la « Terre Gaste » avant de trouver écho dans le vide intérieur de

la reine. D’ailleurs, l’évolution de la place de « moan » au sein du vers est intéressante : en

effet, d’une position symétrique en tête et en fin de vers « moan » se retrouve au milieu du

vers suivant comme la désolation et la mort se sont immiscées dans le cœur de la reine.

L’horreur  associée  à  Guenièvre  dans ces  multiples drames vient  du fait  qu’il  s’agit

d’une femme mariée et qu’aux yeux d’un Victorien elle renie son rôle de pilier de son époux

et de l’espace domestique dont elle est responsable. D’ailleurs,  lors de sa retraite  dans un

couvent, Guenièvre n’est pas pour autant débarrassée du poids de son péché qui finit par la

rattraper par le biais du babillage incessant d’une novice : en effet, cette dernière ignore que la

dame à laquelle elle s’adresse,  et à qui  elle confie tout haut son jugement sur le désastre

arthurien, n’est autre que la reine. La novice met en exergue le fait que la responsabilité de la

chute du royaume n’incombe qu’à Guenièvre qui, en trahissant le roi, renia sa nature et son

devoir de femme :

‘Yea’, said the maid, ‘this is all woman’s grief,
That she is woman, whose disloyal life
Hath wrought confusion in the Table Round
Which good Arthur founded years ago,
With signs and miracles and wonders, there
At Camelot, ere the coming of the Queen.’  (IK 274-75)

L’utilisation d’italiques permet à la novice une mise à distance et une séparation entre la gent

féminine et cet être méprisable. Guenièvre intériorise ces reproches et se fait elle-même le

porte-parole des modèles idéels de la société victorienne concernant la fidélité et la pureté

associées à l’épouse lorsqu’elle s’adresse à Lancelot : « Mine is the shame, for I was wife, and

thou / Unwedded . . . » (IK 272). 

Tennyson dans Idylls of the King choisit délibérément d’oblitérer une des deux raisons

de la chute du royaume arthurien développées dans  Le Morte D’Arthur de Thomas Malory.

En effet, dans cet hypotexte médiéval, la destruction de la Table Ronde n’est pas uniquement

le résultat du péché de Lancelot et de Guenièvre. Certes, leur union est manipulée par les

adversaires  d’Arthur et  sert  d’élément  déclencheur mais  c’est  essentiellement  l’opposition

entre Gauwain et Lancelot qui précipite la chute. Tout au long de la guerre fratricide entre les

174. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 334. 
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partisans d’Arthur et ceux de Lancelot, le souverain ne cesse de se lamenter non pas au sujet

de  l’infidélité  de  son  épouse  mais  de  la  fatalité  qui  conduisit  Lancelot  à  susciter

involontairement  la  haine  de  son  neveu  et  qui,  par  conséquent,  le  prive  de  son  meilleur

chevalier. Arthur accepte même de reprendre la reine à ses côtés après l’intervention d’un

émissaire du pape ; une telle perspective est inenvisageable chez Tennyson et chez les artistes

qui représentèrent la dernière scène de confrontation entre Arthur et Guenièvre. Ainsi, dans le

tableau de James Archer intitulé The Parting of Arthur and Guinevere (1865), de même que

dans  l’illustration  « The  King’s  Farewell »175 réalisée  par  Gustave  Doré,  les  deux  artistes

représentent Guenièvre couchée à plat ventre sur le sol aux pieds d’Arthur qui se dresse vêtu

de tous ses attributs militaires et royaux. La position de Guenièvre dont le visage est caché par

le flot de ses cheveux fait d’elle une survivance de Marie-Madeleine cherchant le repentir et le

pardon aux pieds du Christ.  Le décor dessiné par Gustave Doré dans lequel dominent des

voûtes crée un espace écrasant qui prend la reine au piège de son sentiment de culpabilité. La

position  dressée  d’Arthur  trouve  de  multiples  échos  dans  les  colonnes  qui  se  situent  à

l’arrière-plan.  Or,  comme le  rappelle  Daniel  Arasse,  « la  colonne  est  une  figure  connue,

presque banale, de la divinité, le Père comme le Fils . . . »176.  Par conséquent,  le péché de

Guenièvre n’est pas simplement un outrage à son mari mais également à Dieu.

Le  même  constat  peut  être  fait  d’une  autre  illustration  de  Gustave  Doré  intitulée

« Cloister Scene » dans laquelle la reine Guenièvre est représentée la main sur le cœur et des

larmes coulant sur son visage face à la novice qui l’accuse inconsciemment par son babillage.

Aux pieds des deux femmes la tombe d’un chevalier est sculptée dans le sol : peut-être s’agit-

il d’une référence proleptique à la mort d’Arthur et de tant d’autres chevaliers lors du combat

contre Mordred qui s’engouffre dans la brèche causée par la relation adultère entre la reine et

Lancelot ?  Le  poids  de  la  faute  de  Guenièvre  est  tout  particulièrement  symbolisé  par  le

crucifix qui est planté contre le mur juste au-dessus de sa tête, telle une épée de Damoclès. La

présence  à  nouveau  du  Christ  dans  cette  scène  de  culpabilité  n’est  pas  anodine  car  elle

rappelle une fois de plus que le Fils de Dieu est mort pour racheter les péchés du monde dont

la passion de la reine constitue un exemple représentatif.

Le premier modèle de fausseté féminine que présente Tennyson frappe le pilier de la

famille  et  donc de la  société  à  travers  le  spectre menaçant  de l’épouse  infidèle qui  vient

subvertir l’« ange de la maison » accompagné par les tourments dissuasifs liés à l’adultère. Le

175. Voir annexe 2, p. 407. 
176. Arasse, On n’y voit rien, 37. 

123



deuxième type d’incarnation de « The False » est la femme maléfique qui vise à nuire aux

chevaliers qu’elle rencontre utilisant ses charmes comme leurres.

b. L’« anima » maléfique

Dans  les  hypotextes  médiévaux,  un  certain  nombre  de  femmes  que  croisent  les

chevaliers sur leur route, et  plus particulièrement lors de leur quête du Graal, visent à les

tenter  afin  de  mettre  leur  courage  et  leur  foi  à  l’épreuve.  Des  nombreux  exemples  qui

émaillent les textes fondateurs,  Tennyson conserve dans  Idylls  of the King la tentation de

Perceval qu’il transforme, néanmoins, par rapport au texte de Malory en faisant fusionner ce

dernier  avec la  version de Chrétien  de Troyes.  Ainsi,  Perceval  est  séduit  par  une femme

comme dans le  texte  médiéval  anglais  dans  lequel  le  héros  rencontre  une  demoiselle  qui

l’ensorcèle afin de partager  sa couche avec lui177.  Dans le texte de Tennyson, Percival se

retrouve tout d’abord émasculé lors de son arrivée dans l’antre de sa tentatrice comme le

montre le passage dans le premier vers d’une tournure active (« I made ») à une tournure

passive (« was I disarm’d ») : « Thither I made, and there was I disarm’d / By maidens each

as fair as any flower » (IK 221). Il est ensuite torturé par une abondance de plaisirs terrestres :

la gourmandise (IK 221), la concupiscence (IK 222) et enfin par la tentation du pouvoir (IK

222),  comme  Roland  de  Vaux  dans  « The  Bridal  of  Triermain »  de  Scott.  Pourtant,  la

modification apportée par Tennyson par rapport au texte de Malory vient du fait que cette

jeune fille n’est pas une inconnue mais qu’il s’agit de l’unique amour de jeunesse de Perceval.

En cela, la version de Tennyson se rapproche plus de celle de Chrétien de Troyes car dans

Perceval ou le conte du Graal, l’ambigüe tentatrice, nommée Blanchefleur, s’avère être la

seule passion juvénile de Perceval et est certes son initiatrice à l’amour courtois, mais aussi

une des incarnations du diable qui vise à le détourner de sa quête. 

En rapprochant la dame de Blanchefleur, Tennyson vise à montrer l’omniprésence de

la tentation féminine :  même l’innocence  apparente  d’un amour de jeunesse peut s’avérer

fatale dans la quête de pureté et il souligne ainsi la nécessité de résister à la chair sous toutes

ses formes. Le tableau d’Arthur Hacker (1858-1919) intitulé The Temptation of Sir Percival

(1894) met aussi en scène la dangerosité de l’Altérité féminine pour l’homme. En effet, le

personnage masculin se tient dressé dans son armure. Sa position est d’ailleurs renforcée par

la présence d’une épée plantée à la verticale dans le sol à ses côtés et reprise en écho par une

branche dressée dans un axe parallèle. Le héros tente de la sorte d’affirmer sa virilité face à

177. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 290. 
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une  menaçante  féminité.  De  fait,  Perceval  auréolé  de  sainteté  et  absorbé  dans  sa  prière

détourne son regard de la femme qui se tapit dans son dos, telle une bête de proie prête à

bondir sur lui. Elle porte les traces de sa nature sauvage par les fleurs qu’elle arbore dans les

cheveux et  par  ses pieds nus qui  émergent  du tapis de feuilles  mortes sur lequel  elle  est

étendue et s’oppose en cela au corps de Perceval protégé de tout contact avec la terre par le

biais de son armure. Sa robe transparente et décolletée laisse deviner ses charmes et Perceval

se trouve contraint, en raison de sa quête du graal qu’il tient d’ailleurs fermement entre les

mains, de se détourner du désir qu’il pourrait ressentir à l’égard de cette dryade. Le cadre

automnal  donne une  connotation  mortifère  au  monde  bestial  dans  lequel  évolue  la  jeune

femme et souligne, par conséquent, le danger auquel Perceval doit faire face.

Lynette, présente dans le chapitre « Gareth and Lynette » d’Idylls of the King, est la

seule jeune fille qui conserve la vocation médiévale des femmes arthuriennes qui consistait à

pousser les chevaliers dans leurs derniers retranchements afin de leur enseigner le courage,

l’abnégation de soi ou l’humilité. A l’opposé, se dresse le personnage d’Ettare qui conduit le

naïf chevalier Pelleas à devenir l’ennemi juré de la Table Ronde et de sa morale. Dans son

récit de cette histoire empruntée à Malory, Tennyson est fidèle à l’hypotexte médiéval. Par

contre, il modifie complètement le dénouement de cette tragédie. Ainsi, chez Malory, Nimue

sauve Pelleas de sa détresse amoureuse, le venge et lui fait découvrir l’amour : « So the Lady

Ettard died for sorrow, and the Damosel of the Lake rejoiced Sir Pelleas, and loved together

during their life days »178. Tout autre est le dénouement chez Tennyson : en effet, le chevalier

Pelleas reste meurtri au plus profond de lui-même par le comportement luxurieux d’Ettare,

sans personne pour rectifier le tord causé par cette dernière, et devient le Chevalier Rouge

semant la mort autour de lui. Tennyson en modifiant les hypotextes médiévaux fait peser sur

les épaules d’Ettare le poids de la perdition d’un des fleurons de la chevalerie. Par conséquent,

le portrait de cette femme dressé par l’auteur fait d’elle une figure effrayante : sa nature perce

d’ailleurs  au  grand  jour  lorsque  Pelleas  remporte  le  prix  du  tournoi  et  libère  Ettare  de

l’obligation de porter un masque d’amabilité :

There all day long Sir Pelleas kept the field
With honour : so by that strong hand of his
The sword and golden circlet were achieved.
Then rang the shout his lady loved : the heat
Of pride and glory fired her face ; her eye
Sparkled ; she caught the circlet from his lance,
And there before the people crown’d herself :
So for the last time she was gracious to him.  (IK 235)

178. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 158. 
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Ce qui rend Ettare dans cet  extrait  si  terrifiante,  aux yeux d’un lecteur  victorien,  est  son

orgueil, sa convoitise matérielle mais surtout le comportement très masculin qu’elle adopte

lorsqu’elle se couronne elle-même s’attribuant de la sorte un symbole de pouvoir. Sa figure

reflétant le feu de l’enfer (« Fired », « Sparkled ») devient alors diabolique car elle entre en

conflit  avec le modèle idéel  de la  femme humble et soumise au pouvoir masculin que la

société victorienne révère : « But Ruskin also furnishes definitive propositions about female

education ; it is to be directed toward making women wise, “not for self-development, but for

self-renunciation” »179.

Ettare  conduit  Pelleas  à  se  dépasser  afin  de  servir  sa  soif  d’or  et  de  symboles  de

puissance.  Pourtant,  après  avoir  permis  à  Pelleas  de  connaître  la  grandeur,  elle  pervertit

inexorablement son œuvre comme dans la tradition médiévale mais, cette fois-ci, sans espoir

de rémission. Tennyson vise de la sorte à souligner toute la gravité du péché de la chair et les

conséquences irrémédiables non seulement pour la femme qui condamne son honneur mais

surtout  pour  l’homme  qu’elle  entraîne  dans  sa  chute.  Cette  mise  en  garde  est  tout

particulièrement développée par Tennyson avec le personnage de Vivien qui conduit Merlin à

sa perte afin d’assouvir sa soif d’égalité et de liberté.

c. La femme libre

Le personnage le plus effrayant d’Idylls of the King est sans aucun conteste Vivien et

c’est aussi elle qui subit le plus de transformations sous la plume de Tennyson comme le

soulignent Beverly Taylor et Elisabeth Brewer :

Tennyson’s departures from Malory and the Vulgate Merlin alter the themes of the tale
significantly.  First,  Tennyson  considerably  purifies  the  character  of  his  magician.
Rumours that Merlin is a devil’s son are here presented as malicious, envious gossip, and
the  magician  appears  to  be  singularly  noble  and  altruistic. . . . Vivien’s  conquest  of
Merlin depicts the mastery of selfless love by selfish passions, the defeat of the social
ethic.  In  order  to  sharpen  this  symbolic  conflict,  Tennyson  not  only  purifies  the
ambiguous medieval Merlin figure, but also replaces the innocuous Nimüe of Malory’s
tale with his own false, licentious Vivien. While the Viviane of the Vulgate  Merlin is
similarly seductive and false, she is also more appealing than Tennyson’s villainess. She
regrets that her enchantment succeeds (she expects it to fail), and she visits Merlin in his
enchanted tower –‘for afterwards there was never night nor day in which she was not
there’. Tennyson’s vixen registers no such regret.180

Tennyson  fait  de  Merlin  une  innocente  victime  du  pouvoir  maléfique  de  cette  femme

sensuelle dévoyant le désir dans une pulsion sadomasochiste (« Trample me / Dear feet »,

179. K. Millet, « The Debate over Women » dans Vicinus, Suffer and be Still, 128.
180. Taylor et Brewer, The Return of King Arthur, 104-5. 
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« tread me down ») symbolisée par le précieux ornement, lui aussi déformé (« twist »), qu’elle

porte dans les cheveux :

A twist of gold was round her hair ; a robe
Of samite without price, that more exprest
Than hid her, clung about her lissome limbs,
In colour like the satin-shining palm
On sallows in the windy gleams of March :
And while she kiss’d them, crying, ‘Trample me,
Dear feet, that I have follow’d thro’ the world,
And I will pay you worship; tread me down
And I will kiss you for it;’ he was mute . . .   (IK 148)

Dans  Idylls of the King, le personnage de Vivien apparaît  comme une survivance de

Lilith, la première épouse d’Adam selon la littérature juive postbiblique, dans son rapport au

sexe. Ainsi, le personnage est constamment comparé à une prostituée : telle est sa description

périphrastique dans le récit « Balin and Balan » : « a wantom damsel » (IK 141). Cette femme

utilise son corps pour obtenir le savoir qu’elle désire et n’hésite pas à faire un chantage sexuel

à Merlin : « Yield my boon, / Till which I scarce can yield you all I am . . . » (IK 151). La

luxure n’est plus du côté de Merlin mais uniquement le fait de Vivien et le pauvre enchanteur

ne voit d’autre solution que de céder à ses avances et lui révéler son secret  tant convoité.

L’altération apportée par Tennyson aux hypotextes est perceptible du fait de la transformation

de l’expression « weary » : ainsi, dans Le Morte D’Arthur, la demoiselle du lac est lassée par

les avances incessantes du vieillard : « And always Merlin  lay about the lady to have her

maidenhood, and she was ever passing weary of him, and fain would have been delivered of

him, for she was afeared of him because he was a devil’s son, and she could not beskift him

by no mean »181.  Dans  Idylls  of  the King,  la  nature  semi-diabolique de  Merlin  n’est  plus

qu’une rumeur médisante et Merlin devient la victime harcelée sexuellement par Vivien et

s’exclame : « I am weary of her » (IK 164).

Gustave Doré, dans ses illustrations paratextuelles pour  Idylls  of the King, décida de

suggérer  la  sexualité  débridée  de  Vivien  en  la  représentant  sous  les  traits  d’une  sombre

gitane : dans « Vivien and Merlin Repose » Merlin se tient assis dressé contre un arbre au

tronc  imposant  alors  que Vivien est  couchée  lascivement  sur  les  genoux du vieillard.  Ce

dernier, détenteur du pouvoir et du savoir, est cependant enserré par les racines de cet arbre

prêt à le prendre au piège de son désir pour Vivien. Dans « Vivien Encloses Merlin in the

Tree », Merlin est terrassé, comme en témoigne le déracinement de l’arbre contre lequel il

appuyait sa domination dans l’illustration précédente. La sombre bohémienne s’enfuit après

sa destruction de Merlin et s’engouffre dans le monde de la nuit tourmenté par l’orage qui se

181. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 118. 
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déchaîne à l’arrière-plan ; elle fait de la sorte écho à la citation biblique d’Esaïe qui désigne

Lilith par la périphrase « le spectre de la nuit »182 (XXXIV, 14).

Sa  ressemblance  avec  le  personnage  de  Lilith  vient  également  de  son  désir  de

connaissance et de pouvoir visant à faire d’elle l’égal de l’homme. Merlin ne devient qu’un

objet  à conquérir  et à manipuler dans les mains de cette  puissante séductrice qui  s’écrit :

« Your fancy when ye saw me following you, / Must make me fear still more you are not

mine,  /  Must  make  me yearn  still  more  to  prove  you  mine »  (IK  150).  Dans  le  tableau

d’Edward  Burne-Jones  (1833-1898)  intitulé  Merlin  and  Nimue (1861),  la  domination  de

Nimue, autre nom donné à la séductrice de Merlin dans la tradition médiévale, est perceptible

à  travers  sa  présence  au  premier  plan  alors  que  Merlin  se  trouve  diminué  grâce  à  la

perspective de la toile. En plus de cette domination physique, elle tient entre les mains le

symbole de sa supériorité intellectuelle, c’est-à-dire le grimoire renfermant tout le savoir de

Merlin et notamment sa connaissance du sortilège qui permet d’enfermer une personne sous

une dalle de pierre que le spectateur  peut apercevoir  au premier plan. Cette  prison attend

Merlin et les efforts du petit chien noir qui tente de le détourner de sa destinée semblent bien

vains. Néanmoins, une ambiguïté naît de l’interprétation de ce chien qui peut soit symboliser

la fidélité à l’ordre arthurien mais également la luxure de Merlin, l’animal cherchant alors non

pas à l’épargner mais à l’entraîner un peu plus vers sa chute.

L’influence de Dante Gabriel Rossetti sur la représentation de Nimue par Burne-Jones

dans ce tableau provient non seulement de l’utilisation de Fanny Conforth, modèle préféré du

chef de file des préraphaélites,  mais aussi  du dessin de la  tenue de la Dame rappelant  la

peinture vénitienne qui occupait les préraphaélites et surtout Rossetti dans les années 1850-60.

Ainsi, ces drapés qui se superposent évoquent des toiles du Titien comme La Bella (1536) ou

L’Amour sacré et  l’amour profane (1514).  L’épaisseur  des  tissus  qui  entourent  Nimue et

l’enferment dans une carapace de plis fait de cette dernière une représentante de la corporalité

et de la profondeur. En cela, le tableau de Burne-Jones évoque l’analyse faite par Deleuze du

pli à l’époque Baroque, bien que la toile n’appartienne pas à cette époque : « L’âme dans le

Baroque a avec le corps un rapport complexe : toujours inséparable du corps, elle trouve en

celui-ci  une  animalité  qui  l’étourdit,  qui  l’empêtre  dans  les  replis  de  la  matière . . . »183.

Cependant, pour Deleuze, il y a un double mouvement dans le Baroque absent de la toile de

Burne-Jones :  une  descente  dans  la  matérialité  corporelle  accompagnée  d’une  élévation

transcendante permettant d’accéder à « de tout autres plis »184. Ici, dans Merlin and Nimuë, le
182. L. Segond, trad. La Sainte Bible (Londres : Trinitarian Bible Society, 1984) 541.
183. G. Deleuze, Le Pli. Leibnitz et le baroque (Paris : Les Editions de Minuit, 1988) 17. 
184. Deleuze, Le Pli, 17. 
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sage, comme le spectateur, se trouve attiré par cette abondance de replis extérieurs, signes

visibles à la surface de l’intimité cachée de Nimue. La profondeur de ces plis trouve un écho,

bien évidemment, dans le gouffre creusé au premier plan pour emprisonner Merlin dans la

terre. La présence de trois clés pénétrant verticalement cette béance annonce l’enfermement

de l’enchanteur, certes, mais symbolise également le fantasme sexuel fatal au vieil homme.

Enfin, une autre caractéristique permettant de rapprocher Vivien et Lilith vient de la

comparaison récurrente de la séductrice du vieux sage à un serpent : elle s’enroule autour de

Merlin tel un boa prêt à étouffer sa proie :

And lissome Vivien, holding by his heel,
Writhed toward him, slided up his knee and sat,
Behind his ankle twined her hollow feet
Together, curved an arm about his neck,
Clung like a snake . . .   (IK 148)

Dans  la  légende  hébraïque,  Lilith  est  représentée  sous  les  traits  d’une  créature  ailée  mi-

femme, mi-serpent. D’ailleurs, c’est elle qui revient dans le jardin d’Eden pour tenter Eve car

elle est dépitée de ne pas avoir pu devenir un chérubin et de voir qu’Adam l’a remplacée par

une deuxième femme. La comparaison de Vivien à un serpent est également présente dans la

citation suivante : 

But Vivien, gathering somewhat of his mood,
And hearing ‘harlot’ mutter’d twice or thrice,
Leapt from her session on his lap, and stood
Stiff as a viper frozen . . .  (IK 164)

Pourtant, cette comparaison éloigne Vivien du personnage de Lilith pour la rapprocher d’une

autre  figure  mythologique :  celle  de  Méduse.  En  effet,  les  termes  « Stiff »  et  « frozen »

introduisent la notion de pétrification qui appelle l’analyse faite par Freud dans « La Tête de

Méduse ». Ainsi, le portrait de Vivien dépeint par Tennyson fait naître l’effroi chez Merlin,

mais aussi chez le lecteur, qui se retrouvent confrontés à une figure effroyable car mortifère

comme en atteste la suite de la citation : 

. . .  loathsome sight,
How from the rosy lips of life and love,
Flash’d the bare-grinning skeleton of death !
White was her cheek; sharp breaths of anger puff’d
Her fair nostril out; her hand half-clench’d
Went faltering sideways downward to her belt,
And feeling; had she found a dagger there
(For in a wink the false love turns to hate)
She would have stabb’d him . . .  (IK 164)

L’horreur de la transformation est rendue perceptible par l’irruption, après le rythme régulier

du deuxième vers composé d’un trochée suivi de quatre iambes, d’un rythme tumultueux.
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L’effroi  que  suscite  Vivien  et  que  suggère  Tennyson  par  la  comparaison  allégorique  du

personnage à la mort et par la rupture de l’harmonie prosodique illustre l’effroi masculin face

à la menace de la castration. La peur de Merlin devant Vivien, survivance de Méduse à cause

de son pouvoir pétrifiant et de son apparence de serpent, représente allégoriquement la peur

que ressent le petit garçon devant le sexe de sa mère qu’il découvre sans pénis : « L’effroi

devant Méduse est donc effroi de la castration, rattaché à quelque chose qu’on voit. Nous

connaissons cette circonstance par de nombreuses analyses, elle se produit lorsque le garçon,

qui jusque-là ne voulait  pas croire  à la  menace,  aperçoit  un organe adulte,  entouré d’une

chevelure de poils, fondamentalement celui de la mère »185. Freud continue en analysant la

chevelure reptilienne de Méduse comme un moyen de diminuer cette horreur de l’absence de

pénis ; de même, la transformation de Vivien en serpent permet de faire d’elle un substitut au

pénis : « Si les cheveux de la tête de Méduse sont si souvent figurés par l’art comme des

serpents,  c’est  que  ceux-ci  proviennent  à  leur  tour  du  complexe  de  castration  et,  chose

remarquable, si effroyables qu’ils soient en eux-mêmes, ils servent pourtant en fait à atténuer

l’horreur, car ils se substituent au pénis dont l’absence est la cause de l’horreur. Une règle

technique – multiplication du symbole du pénis signifie castration – est ici confirmée »186.

La représentation de Vivien sous des traits gorgonéens se retrouve également dans la

toile  d’Edward Burne-Jones intitulée  The Beguiling of  Merlin187 (1874).  Dans cette  scène,

Vivien est  encore une fois représentée  en possession du livre de Merlin,  symbole  de son

savoir et de son pouvoir masculin. Les entrelacs de sa coiffure reptilienne trouvent des échos

dans la  linea serpentina maniériste de son corps, dans les plis de sa robe transparente mais

surtout dans les branches noueuses du buisson d’aubépine qui enserrent Merlin. La léthargie

du magicien, traduite par sa position horizontale et ses mains tombantes, résulte du regard

médusant de Vivien et fait du héros un vieillard pétrifié. Dès lors, cette rigidité de Merlin

constitue la dernière arme soulignée par Freud dans la résistance à la peur de la castration. En

effet, en étant pétrifié, Merlin se transforme en phallus et fait face à l’effroi du sexe féminin :

« La vue de la tête de Méduse rend rigide d’effroi,  change le spectateur en pierre. Même

origine  tirée du complexe  de castration et  même changement  d’affect.  Car  devenir  rigide

signifie érection, donc, dans la situation originelle, consolation apportée au spectateur.  Il a

encore un pénis, il s’en assure en devenant lui-même rigide »188.

185. S.  Freud,  « La  Tête  de  Méduse »  dans  Résultats,  idées,  problèmes  II,  1921-1938 (Paris :  Presses
Universitaires de France, 1985) 49. 
186. Freud, « La Tête de Méduse », 49. 
187. Voir annexe 3, p. 408. 
188. Freud, « La Tête de Méduse », 49.
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L’effroi de Merlin devant Vivien symbolise d’un point de vue psychanalytique la peur

du petit  garçon face  au sexe terrifiant  de la femme mais ce qui  dut  également  apparaître

terrifiant aux yeux d’un Victorien était la liberté de Vivien qui vit ses désirs sans rendre de

comptes à aucune autorité masculine. Vivien détruit Merlin, sème la discorde et assouvit ses

pulsions sexuelles  sans jamais être  inquiétée.  Cette  peur masculine face au pouvoir  de la

femme s’inscrit dans un contexte historique où la question des droits de la femme commence

à être timidement posée, pour citer Elliot L. Gilbert : 

The first four Idylls appeared at a crucial time in the forging of male and female roles in
marriage. Recognition of woman’s inequality in the institution had its first effect on law,
in the Divorce Act of  1857, allowing woman the possibility (albeit  slim) of initiating
divorce  on  the  grounds  of  the  husband’s  adultery  or  desertion.  The  act  also  granted
women some small measure of financial independence after separation through limited
control  of  property,  rights  to  be  elaborated  and  expanded  in  future  legislation  (the
Married Women’s Property Acts of 1870, 1874, and 1882). Tennyson’s early Idylls were
read within these changing circumstances for women, seen by some as a threat to the
natural social order.189

Tennyson décline une palette de nuances dans sa représentation de l’Altérité féminine

organisée autour de deux pôles antithétiques (la femme vertueuse et la femme pervertie) qui

témoignent de sa tentative taxinomique visant à canaliser son malaise face à l’ambivalence de

la femme car cette dernière, bien qu’elle puisse être épouse et mère, pilier de la respectabilité

de la  famille,  n’en est  pas  moins  un être  également  ancré  dans  la  chair.  Il  est  d’ailleurs

remarquable que le poète lauréat ait fait disparaître de ses protagonistes féminins des modèles

médiévaux  ambivalents  telle  Morgane  qui,  au  Moyen  Âge,  alliait  action  protectrice  et

destructrice pour Arthur et le royaume. La Dame du Lac offre  la même ambivalence que

Morgane :  Tennyson  chercha  à  oblitérer  l’ambiguïté  du  personnage  car  les  hypotextes

médiévaux font de cette dernière une protectrice du royaume, d’Arthur et de Lancelot mais

également un être capable de tuer la mère de Balin et de réduire Merlin à l’inexistence. La

solution dichotomique apportée par Tennyson, à l’image de la rédaction de « The True and

the False », consiste en une scission permettant  de contraster la bénéfique Dame du lac à

l’effroyable Vivien castratrice. Toutefois, dans l’œuvre de Tennyson, rares sont les modèles

féminins qui parviennent à supporter la comparaison avec le modèle idéel de l’« ange de la

maison ». Au contraire, même les femmes apparemment les plus pures comme Elaine ou la

Dame d’Escalot  doivent  être  préservées  du  péché  de  la  chair  au  prix  de  leur  mort.  Par

conséquent, seul Arthur semble incarner un idéal de perfection morale et son combat « Don

quichottesque » contre la bestialité humaine sous toutes ses formes s’inscrit dans la lignée de

189. E. L. Gilbert, « The Female King » dans King Arthur : a Casebook. Ed. K. E. Donald (New York : Garland,
1996) 267.
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l’opposition définie par Nietzsche dans  La Naissance de la tragédie entre l’apollinien et le

dionysiaque.

B. LE DRAME ARTHURIEN : L’APOLLINIEN FACE AU

    DIONYSIAQUE

Dans  son  œuvre  arthurienne,  Tennyson  ne  se  contente  pas  d’apporter  des

transformations aux modèles féminins qu’il propose à ses lecteurs car les hommes de la Table

Ronde subissent aussi de grandes altérations.  Nous avons déjà pu souligner l’évolution de

Merlin qui passe du rôle de vieillard tenté par le péché de la chair au Moyen Âge à celui de

victime  de  l’ensorcellement  féminin.  De  même,  Arthur  est  débarrassé  de  tous  les  côtés

sombres  qui  pouvaient  entacher  sa  grandeur  médiévale  afin  d’incarner  sous  la  plume  de

Tennyson un modèle christique. Cependant, alors que l’auteur victorien dote Arthur d’une

grandeur morale jamais égalée,  celui-ci se trouve confronté à la bassesse de ses sujets qui

mettent à mal son projet par leurs emportements dionysiaques.

1. Arthur : personnage divin

a. La purification du personnage

Idylls  of  the  King est  dédié  au  défunt  prince  Albert  et  l’étroit  rapprochement  que

Tennyson  fait  dans  la  dédicace  entre  les  deux  figures,  sous  forme  d’élégie,  conduit  à

considérer Albert comme le double historique d’Arthur et Arthur comme l’avatar littéraire de

l’époux de Victoria : 

These to His memory – since he held them dear,
Perchance as finding there unconsciously
Some image of himself – I dedicate,
I dedicate, I consecrate with tears – These Idylls.
And indeed He seems to me
Scarce other than my king’s ideal knight,
‘Who reverenced his conscience as his king ;
Whose glory was redressing human wrong ;
Who spake no slander, no, nor listen’d to it ;
Who lov’d one and who clave to her –’  (IK 19)

Tennyson laisse délibérément planer une indétermination quant à l’identité de « my king »,

« his  king » ;  l’emploi  des  pronoms  personnels  et  adjectifs  possessifs  est  tout  aussi

ambivalent.  Seule une lecture attentive  permet de démêler  l’être  historique  de la création

littéraire. De même, la répétition de « I  dedicate » indique qu’il s’agit d’une double ode à

Arthur et  à  Albert.  Ceci  explique qu’un auteur  comme Swinburne ait  dénigré l’œuvre de
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Tennyson en parlant du « Morte d’Albert, or Idylls of the Prince Consort »190 plutôt que du

Morte D’Arthur. Arthur apparaissait aux yeux du prince Albert et de Tennyson comme un

modèle mais il en fut de même aux yeux de leurs contemporains. Ainsi, les idéaux servis par

Arthur et ses hommes, à mi-chemin entre quête du pouvoir et dépassement de soi spirituel,

trouvèrent un écho favorable dans le cœur des Victoriens à la recherche de points de repère

moraux : 

If, in a manner of speaking, the compromise between the spiritual and the robber baron of
the Middle Ages had been the Christian knight, the compromise between the moral life
and the robber baron of the nineteenth century was the Christian gentleman. Arthur and
his men, once archetypes of chivalry, became at last splendid symbols of the gentlemanly
code, an ideal historically rooted in chivalry.191

Dans une gravure  de James  Archer  intitulée  « How King Arthur  by the  Meanes of

Merlin Gate His Sword of Excalibur of the Lady of the Lake » (1862), le roi est représenté en

véritable meneur d’hommes prêt à conquérir le monde en commençant par saisir l’épée qui

flotte à la proue du bateau. Ainsi se tient-il droit dans la barque qui le mène jusqu’à la Dame

du Lac. Cette dernière et Merlin, à l’arrière d’Arthur, sont agenouillés de façon symétrique et

rendent  de  la  sorte  hommage  à  la  supériorité  du  jeune  souverain.  L’Arthur  d’Archer  ne

ressemble  en rien  à  celui  de  Daniel  Maclise  dans  « Arthur  obtains  Excalibur »  que  nous

voyons hésitant, apeuré par la main de la Dame qui lui tend Excalibur depuis les profondeurs

du lac. Chez Archer, Arthur est un homme vigoureux et courageux comme le souligne Debra

N. Mancoff : 

Archer casts Arthur as a stalwart man – tall, broad, athletic – rather than a youth just
realizing his power. The firm stance and torque of his body are monumental; here is a
classical hero disguised in medieval costume. The fierce profile, the muscular tension,
even  the  moustache,  suggest  manhood.  Archer,  like  Maclise,  leaves  no  doubt  that
Arthur’s passage from childhood is complete. But unlike Maclise’s interpretation, Archer
allows no moment of hesitancy. The single-minded tenacity of Archer’s king is forged in
the  spirit  of  Tennyson’s,  whose altruistic  vision had the passionate focus of  a  divine
mission. In Victorian England passage to manhood was defined by the ability of a boy to
recognize purpose and marshal all  energies in the direction of  attaining that  purpose.
Arthur taking up Excalibur, shows the youth of England the way.192

Le passage d’Arthur au statut de modèle pour les gentlemen victoriens nécessita une

certaine forme de purification car le personnage médiéval était loin de présenter un profil

irréprochable. De fait, la principale modification concerne ses relations sexuelles d’avant son

mariage avec Guenièvre. Dans Le Morte D’Arthur, le souverain conçoit tout d’abord un fils

avec une jeune  fille  après  sa victoire  initiale  contre les  onze rois  contestant  sa  légitimité

190.  A.  C.  Swinburne,  The  Complete  Works  of  Algernon  Charles  Swinburne  (vol.  Prose  Works)  (Londres :
William Heinemann ltd, 1926) 329.
191. Merriman, The Flower of Kings, 5. 
192. D. N. Mancoff, « To Take Excalibur » dans King Arthur : a Casebook, 264-65.

133



politique :  il  affirme  de  la  sorte  non  seulement  sa  puissance  royale  mais  également  son

pouvoir viril en engendrant un fils193. Mais, surtout, Tennyson oblitère la relation incestueuse

d’Arthur avec sa propre demi-sœur :

And thither came to him King Lot’s wife, of Orkney, in manner of a message, but she
was sent thither to espy the court of King Arthur ; and she came richly beseen, with her
four sons Gawain, Gaheris, Agravain, and Gareth, with many other knights and ladies.
For she was a passing fair lady, wherefor the king cast great love unto her, and desired to
lie by her. So they were agreed, and he begat upon her Mordred, and she was his sister,
on the mother side, Igraine. So there she rested her a month, and at the last departed.194

Tout autre est la seule référence faite à la demi-sœur d’Arthur dans  Idylls of the King : en

effet, elle est présentée comme une fervente alliée de son frère lors de sa conquête du pouvoir,

notamment  en faisant  taire  les  rumeurs  à  la  cour du roi  Leodogran  au sujet  des  origines

incertaines d’Arthur : « Lot’s wife, the Queen of Orkney, Bellicent, / Hath ever like a loyal

sister cleaved / To Arthur » (IK 26).

Le fait de supprimer l’épisode dérangeant pour les mœurs victoriennes d’une relation

incestueuse évacue également le problème d’un enfant né d’une telle union. Ainsi, dans les

hypotextes médiévaux, Arthur est tué par son propre fils issu de son union avec sa sœur. Chez

Tennyson, Mordred n’est que son neveu, au même titre que Gauwain, car il est un fils né de sa

sœur Bellicent citée précédemment. D’ailleurs, l’auteur insiste sur l’absence totale de lien de

filiation entre les deux en faisant dire à Arthur au sujet de son neveu : « I must strike against

the man they call / My sister’s son – no kin of mine » (IK 284). Enfin, l’oblitération de la

naissance  d’un  fils  incestueux  délivre  Arthur  de  la  folie  meurtrière  dans  laquelle  son

homologue médiéval est plongé : tel Hérode le Grand dans le Nouveau Testament qui fit tuer

tous les enfants mâles de moins de deux ans, le souverain, lorsqu’il apprend qu’il périra de la

main de son fils, réitère un « massacre des innocents » en utilisant la méthode de l’époque

renaissante de la nef des fous195 :

Then King Arthur let send for all the children born on May-day, begotten of lords and
born of ladies ; for Merlin told King Arthur that he that should destroy him should be
born in May-day, wherefore he sent them all,  upon pain of death ; and so there were
found many lords’ sons, and all were sent unto the king, and so was Mordred sent by
King Lot’s wife, and all were put in a ship to the sea, and some were four weeks old, and
some less.196

Dès lors, étant donné l’effacement par Tennyson des travers associés à Arthur dans les

textes  médiévaux,  il  n’est  pas  surprenant  que  le  roi  vienne  à  incarner  la  perfection

chevaleresque  alors que ce rôle était  traditionnellement attribué à Lancelot.  Chez Thomas
193. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 42. 
194. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 45. 
195. Voir l’analyse de la nef des fous proposée par Michel Foucault dans Histoire de la folie à l’âge classique. 
196. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 58.
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Malory, par exemple, la supériorité de Lancelot est soulignée tout au long du roman par la

dépendance d’Arthur au soutien militaire de son premier chevalier ; mais elle est aussi rendue

manifeste lors de l’épisode de la guérison de Sir Urré car Lancelot supplante le roi dans son

rôle de thaumaturge alors que cette fonction de faiseur de miracles était traditionnellement

l’apanage du souverain au Moyen Âge197. Tout autre est le portrait dressé par Tennyson : en

effet,  l’épisode  de  guérison  est  oblitéré  et,  militairement,  Lancelot  est  dépassé  par  son

souverain : 

. . . how the King had saved his life
In battle twice, and Lancelot once the King’s –
For Lancelot was the first in Tournament,
But Arthur mightiest on the battle-field.  (IK 49)

Bien qu’officiellement  les deux hommes soient  mis sur un même pied d’égalité,  il  existe

pourtant une gradation entre Lancelot qui sauva la vie d’Arthur une seule fois alors que ce

dernier le tira d’affaire à deux reprises. De plus, Lancelot règne en maître dans le domaine des

combats  artificiels  faits  pour  le  plaisir  des  spectateurs  alors  qu’Arthur  domine  le  monde

véritablement cruel et viril de la guerre.

La purification et la grandeur accordées à Arthur par rapport à son modèle médiéval

permettent de placer le souverain sur un piédestal car il incarne le modèle à suivre et à imiter

aussi bien par les membres intradiégétiques de la Table Ronde que par les lecteurs touchés par

ce gentleman victorien idéal.  Dès lors,  Arthur devient  le chantre d’une nouvelle religion :

celle de la droiture et de la pureté et le récit de sa vie, sous la plume de Tennyson, permet de

dresser de nombreux parallèles avec la vie de Jésus Christ. 

b. Arthur, survivance du Christ

La pureté d’Arthur désigné par la périphrase « the blameless king » (IK 120) justifie le

rapprochement  entre  le  chef  de  la  Table  Ronde  et  Jésus  Christ.  D’ailleurs,  ils  sont

explicitement rapprochés lors du récit d’une charge héroïque menée contre ses adversaires par

Arthur capable d’inspirer ses partisans comme le fils  de Dieu : « . . . all his legions crying

Christ and him » (IK 176).

L’histoire  même du drame arthurien  est  émaillée  de références  intertextuelles  à  la

crucifixion du Christ et à sa résurrection. Ainsi, Arthur, trahi par Lancelot – un de ses fidèles

rappelant la figure de Judas – fait l’expérience de l’épreuve du doute avant la bataille finale

avec Mordred, comme Jésus sur la croix reprocha à Dieu de l’avoir abandonné (Matthieu,

XXVII, 47) : « My God, thou hast forgotten me in my death : / Nay – God my Christ – I pass

197. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 453.
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but  shall  not  die »  (IK  288).  De  plus,  lorsqu’Arthur  se  retrouve  le  seul  survivant  avec

Bedivere du carnage lié à son affrontement avec Mordred, il ressent cette tragédie comme une

descente parmi les morts, de même que Jésus descendit aux enfers avant sa Résurrection :

O Bedivere, for on my heart hath fall’n
Confusion, till I know not what I am,
Nor whence I am, nor whether I be King.
Behold, I seem but King among the dead.  (IK 292)

La foi qui semble accompagner Arthur tout au long de ses épreuves, malgré la menace

du doute,  est  illustrée  par  la  citation  suivante  dans  laquelle  le  souverain  s’en remet  à  la

volonté de Dieu : « I perish by this people which I made, – / Tho’ Merlin sware that I should

come again / To rule once more; but let what will be will be . . . » (IK 293). Son espérance est

couronnée  dans le  dernier  vers  d’Idylls  of  the  King par  la  perspective  d’une  résurrection

métaphoriquement  désignée  par  une  double  naissance,  celle  d’un  nouveau  jour  et  d’une

nouvelle année : « And the new sun rose bringing the new year » (IK 300).  Tennyson en

finissant sur une note optimiste se distingue de l’auteur du Morte D’Arthur : certes, Malory

décrit  le  départ  mythologique  d’Arthur  vers  la  terre  d’Avalon  laissant  de  la  sorte  naître

l’espoir de son retour après sa guérison. Mais, dès le chapitre suivant, il brise toute espérance

en  mentionnant  par  le  biais  de  Bedivere  l’existence  de  la  tombe  d’un  défunt  roi,

vraisemblablement Arthur : 

‘Sir,’ said Sir Bedevere, ‘what man is there interred that ye pray so fast for ?’
‘Fair son’, said the hermit, ‘I wot not verily, but by deeming. But this night, at midnight,
here came a number of ladies, and brought hither a dead corpse, and prayed me to bury
him; and here they offered an hundred tapers, and they gave me an hundred bezants.’
‘Alas,’ said Sir Bedevere, ‘that was my lord King Arthur, that here lieth buried in this
chapel.’198

Les différents épisodes de doute, de descente aux enfers et la note optimiste à la fin

d’Idylls  of  the King qui  laisse  envisager  une résurrection  du roi,  tout  au moins  littéraire,

conforte notre rapprochement entre Arthur et Jésus Christ. Le souverain de Camelot, tel le

Fils  de  Dieu,  se  retrouve  confronté  à  des  forces  maléfiques  qui  se  caractérisent  par  leur

énergie destructrice et mettent à mal l’idéal de mesure d’Arthur.

2. L’ordre face à la démesure

a. « Taming the beast »

Dès le premier chapitre d’Idylls of the King intitulé « The Coming of Arthur », le roi

affirme  sa  volonté  d’élever  son  peuple  au-dessus  de  la  bassesse.  En  effet,  il  devient  le

198. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 518. 
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souverain d’une terre placée sous le sceau de la bestialité : « And so there grew great tracts of

wilderness, / Wherein the beast was ever more and more, / But man was less and less, till

Arthur came » (IK 21).  En cela, la mission d’Arthur trouve un écho historique dans le rôle

joué au XIXe siècle par l’Empire britannique, dont le déclin inquiète Tennyson comme en

témoigne sa dédicace à la reine, car les Victoriens voyaient la colonisation comme le moyen

d’apporter la civilisation à des terres sous le joug de la barbarie : 

An imperial dimension of the Arthurian story is visible throughout. Arthur’s expanding
kingdom  is  itself  a  small  empire,  subjugating  or  overawing  less  civilized  areas  and
bringing them within the pale of Christian manners. In the same style the modern Britain
was carrying fire and sword, light and sweetness, into the dark places of Asia and Africa.
It may even not be irrelevant that Arthur has an exceptionally fair complexion, as if to
typify the White Man (though Lancelot is raven-haired, as Tennyson was), and one of the
latest-written Idylls (‘The Last Tournament’) gives us a remarkably Nordic vignette of a
victorious Arthur in his throne, with golden hair and ‘steel-blue eyes’.199

La  bestialité  combattue  par  Arthur,  symbolisant  la  lutte  civilisatrice  menée  par  l’Empire

britannique, offre de multiples visages.  Idylls of the King présente un panel typologique de

comportements féminins mais également de faiblesses humaines incarnées aussi bien par les

femmes que par la gent masculine. Quasiment tous les personnages arthuriens de Tennyson

illustrent le conflit intérieur décrit par Tennyson dans les termes suivants « shadowing Sense

at war with Soul » (IK 302). L’âme ou la raison sont sans cesse menacées par des pulsions qui

rabaissent l’homme en raison de son incapacité à les contrôler. Ainsi Bedivere est-il menacé

par  la  tentation  matérialiste,  comme ses  lecteurs  victoriens,  dans  « Morte  D’Arthur » :  il

refuse à deux reprises de jeter l’épée d’Arthur dans le lac car il  est ébloui par les pierres

précieuses qui ornent le manche :

For all the haft twinkled with diamond sparks,
Myriads of topaz-lights, and jacinth-work
Of subtlest jewellery. He gazed so long
That both his eyes were dazzled, as he stood,
This way and that dividing the swift mind,
In act to throw.  (MA 89)

La  division  de  Bedivere,  illustrant  le  conflit  développé  par  Tennyson  entre  « Sense »  et

« Soul », est suggérée au niveau textuel par l’opposition entre les deux déictiques « this » et

« that ».

Geraint, quant à lui, est victime de sa jalousie qui le submerge. Le roi Mark est fidèle au

personnage  médiéval  décrit  par  Malory  dans  son  incapacité  à  dominer  sa  cruauté  et  sa

malveillance tuant  traitreusement  Tristan.  Merlin  est  terrassé  par  sa libido,  de même que

199. V. Kiernan, « Tennyson, King Arthur and Imperialism » dans Culture, Ideology and Politics. Essays for Eric
Hobsbawn. Ed. R. Samuel et G. Stedman (Londres : Routledge and Kegan Paul, 1982) 138-39.
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Guenièvre et Iseut. La grandeur courtoise et le besoin de spiritualité de Lancelot, lors de la

quête du Graal,  sont  anéantis par son incapacité à  résister à son amour pour la reine.  De

même, Tristan est diminué dans sa grandeur chevaleresque par sa passion pour Iseult qui, loin

de le conduire à la gloire, le mène au déshonneur.

Enfin, la médisance est tout particulièrement développée dans le chapitre consacré à

Merlin et Vivien car ils en viennent à incarner les deux visages du personnage mythologique

Fama. Cette dernière possède deux trompettes : une courte pour les ragots et une longue pour

la renommée. Vivien n’a de cesse d’attaquer la dignité des membres de la Table Ronde se

faisant  l’écho  des pires  rumeurs  à  leur  sujet ;  à  l’opposé,  Merlin  défend  la  gloire  de ses

comparses et montre à Vivien la gratuité de ses accusations. Toutefois, le vice de la calomnie

caractérise Vivien qui sait également le distiller chez les autres afin de parvenir à ses fins

destructrices, telle Fama qui grâce à ses rumeurs créa une bataille entre les hommes et les

femmes  de  Lemnos  afin  de  satisfaire  Vénus.  Accueillie  à  la  cour  arthurienne,  sa  parole

s’insinue dans le cœur des hommes oisifs comme un poison : 

But Vivien half-forgotten of the Queen
Among her damsels broidering sat, heard, watch’d
And whisper’d : thro’ the peaceful court she crept
And whisper’d : then as Arthur in the highest
Leaven’d the world, so Vivien in the lowest,
Arriving at a time of golden rest,
And sowing one ill hint from ear to ear,
While all the heathen lay at Arthur’s feet,
And no quest came, but all was joust and play,
Leaven’d his hall. They heard and let her be.  (IK 147)

Le bruit de la rumeur s’étend à la cour d’Arthur et se diffuse comme les vers de la citation

précédente s’allongent par le biais d’enjambements et se répètent avec la reprise anaphorique

de « And whisper’d ». Vivien prépare la fin du royaume arthurien en attirant vers la bassesse

ceux qu’Arthur aura vainement tenté d’élever vers la grandeur morale. 

Le conflit entre la mesure du Surmoi et les pulsions du Çà est illustré dans Idylls of the

King par la bataille entre Balin et Balan, deux frères qui incarnent le motif du Doppelgänger.

Le titre  même du chapitre  « Balin and Balan » consacré à cette  histoire  fratricide met en

exergue la dualité au sein de l’identité avec la mise en relation des deux personnages par une

conjonction de coordination. Or, cette dernière sert plus à confronter qu’à articuler les deux

entités comme le souligne J. M. Gray : 

Twins and other close kin in literature are one way of showing conflict in the self. In a
manner different from Malory’s vague conflict the Idyll can be read as the expression of
two sides of a single personality. Andrew Lang thought that ‘the two brothers answer to
the  good and  bad  principles  of  myths’  and recently  the  Idyll  has  been  classed  as  a
Doppelgänger.  Balin and Balan are the polarisation of the self into its conflicting yet
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complementary elements. Even the title suggests this. Malory only speaks of the book of
Balin the Savage, whereas by raising Balin to parity with his better-known brother, at the
outset Tennyson suggests tension or conflict, as in other Idylls.200

La première apparition de Balin et Balan permet à l’auteur de créer un « effet-tableau » défini

dans  les  termes  suivants  par  Liliane  Louvel :  « [L’effet-tableau]  a  lieu  au  niveau  de  la

réception,  lorsque  le  lecteur  a  soudain l’impression  de  voir  un  tableau,  ou encore  décèle

comme une référence à une école de peinture »201. En effet, les deux personnages mis en scène

sont décrits tels deux éléments de composition d’une toile à la symétrie presque parfaite. La

comparaison à deux statues permet de surcroît de créer une mise en abyme artistique et met

ainsi en relief leur statisme. Leur position n’est pas anodine : ils sont assis au pied de la même

source jaillissante qui pourtant les divise ; comme dans leurs noms, le même et la différence

se rejoignent pour mieux se séparer :

Early, one fair dawn,
The light-wing’d spirit of his youth returned
On Arthur’s heart ; he arm’d himself and went,
So coming to the fountain-side beheld
Balin and Balan statue-like,
Brethren, to right and left the spring, that down,
From underneath a plume of lady-fern,
Sang, and the sand danced at the bottom of it.
And on the right of Balin Balin’s horse
Was fast beside an alder, on the left
Of Balan Balan’s near a poplartree.  (IK 125)

Dans ces quelques vers, Tennyson plante le thème du Doppelgänger, du moi divisé : Balin

and  Balan  sont  tout  d’abord  présentés  comme deux  entités  différentes  juste  avant  d’être

rassemblés sous le terme unique de « Brethren » dès le vers suivant.  Pourtant,  en plus de

l’oscillation entre les deux frères, ces deux identités sont divisées en elles-mêmes comme le

suggère la répétition de leur nom (« on the right of Balin Balin’s horse », « on the left / Of

Balan Balan’s »).

Balan incarne la mesure dans sa relation aux autres, alors que Balin ne parvient pas à

contrôler sa colère et ses pulsions de violence : l’épisode de la visite de Balin chez le roi

Pellam est représentatif de leur différence de comportement. De fait, Balin est irrité par les

propos  prononcés  dans  cette  cour  calomnieuse  au  sujet  de  la  pureté  de  Guenièvre  et  de

Lancelot et son emportement se solde par la blessure infligée au roi. L’attitude de Balan, au

contraire, se différencie par sa maîtrise de soi : « Brother, I dwelt a day in Pellam’s hall : /

This Garlon mock’d me, but I heeded not » (IK 141).

200. J. M. Gray, « Fact, Form and Fiction in Tennyson’s Balin and Balan », Renaissance & Modern Studies 12
(1968) 95. 
201. L. Louvel, Texte/image. Images à lire, textes à voir (Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2002) 34. 
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Le thème du Doppelgänger est décliné à travers l’opposition entre Balin et Balan, entre

la pulsion et la mesure, mais également à travers l’apparition du double monstrueux que Balin

doit terrasser. En effet, juste avant son arrivée au château du roi Pellam, alors qu’il erre dans

la forêt, symbole de son inconscient, il rencontre un malheureux qui fut attaqué par une bête

démoniaque. En entendant le récit de cet épisode malencontreux, Balin fait le lien entre le

monstre et la bête qui le dévore intérieurement :

‘Lord, thou couldst lay the Devil of these woods
If arm or flesh could lay him.’ Balin cried
‘Him, or the viler devil who plays his part,
To lay that devil would lay the Devil in me.’  (IK 133)

Le repère de la bête bondissant d’une grotte cauchemardesque, telle une bouche béante et

dévorante, est à l’image des pulsions du chevalier surgissant de son inconscient :

So mark’d not on his right a cavern-chasm
Yawn over darkness, where, not far within,
The whole day died, but dying, gleam’d on rocks
Roof-pendent, sharp ; and others from the floor,
Tusklike, arising, made that mouth of night
Whereout the Demon issued up from Hell.  (IK 133)

La défaite cuisante du chevalier face au monstre incarnant ses pulsions inconscientes annonce

l’emportement tragique de Balin chez le roi Pellam dont le château apparaît aussitôt après le

désarçonnement du héros. Le surgissement du Doppelgänger de Balin montre combien son

être est en proie à une division schizoïde : d’ailleurs, Balin enchaîne constamment périodes

d’enthousiasme  puis  de  rage  avec,  au  sein  d’une  même phase  de  désespoir,  l’alternance

d’autres périodes antithétiques : « Now with slack rein and careless of himself, / Now with

dug spur and raving at himself, / Now with droopt brow down the long glades he rode » (IK

133). La permanence de son mal être est suggérée par la reprise anaphorique de « Now » mais

la désintégration de son Moi est  illustrée par la multiplicité de visages qu’il  présente.  De

même, le  trouble schizoïde de Balin se manifeste  non seulement  par la  dislocation de sa

personnalité mais également par des troubles hallucinatoires que souligne Balan : 

. . . hold them outer fiends,
Who leap at thee to tear thee ;
Shake them aside,
Dreams ruling when wit sleeps ! yea, but to dream
That any of these would wrong thee, wrongs thyself.  (IK 128)

Balin personnifie donc allégoriquement le conflit au sein de nombreux membres de la

Table Ronde dont l’identité se trouve déchirée entre le modèle de pureté instauré par Arthur et

la réalité de leur nature bestiale. L’idéal d’Arthur cherchant à étouffer la part de bestialité en

chaque homme est très vite réduit à néant et témoigne de la démesure de son entreprise.
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b. L’hybris d’Arthur

Arthur  incarne  le  modèle  du  souverain  médiéval,  mais  également  du  gentleman

victorien capable de contrôler  ses passions et  ses pulsions tel un Surmoi implacable.  Les

vertus  qu’il  défend  furent  illustrées  avant  Tennyson  par  l’artiste  écossais  William  Dyce

(1806-1864)  qui  orna  entre  1849 et  1864 les murs du palais  de  Westminster  de fresques

inspirées des légendes arthuriennes. Les six fresques réalisées par le peintre sont situées dans

la garde robe de la reine et représentent allégoriquement six vertus chevaleresques :  Piety :

The Knights of the Round Table Departing on the Quest for the Holy Grail (1849), Religion :

The Vision of  Sir  Galahad and His Company (1851),  Generosity :  King Arthur Unhorsed

Spared by Sir Launcelot (1852),  Courtesy : Sir Tristram Harping to la Beale Isoud (1852),

Mercy :  Sir  Gawaine  Swearing  to  be  Merciful  and  Never  Be  Against  Ladies (1854),

Hospitality :  The Admission of  Sir  Tristram to the Fellowship of  the Round Table (1859-

1864).  Dyce  s’inspire  du  Morte  D’Arthur de  Malory  comme  Tennyson;  néanmoins,  son

traitement des légendes s’avère beaucoup plus fidèle à l’hypotexte. De fait, l’œuvre médiévale

visait à glorifier les vertus chevaleresques par l’intermédiaire certes d’Arthur mais surtout de

ses  chevaliers  de  la  Table  Ronde.  A  l’opposé,  chez  Tennyson,  les  chevaliers  s’effacent,

submergés par leurs défaillances, pour laisser place à la grandeur du roi. Le choix des scènes

représentées par Dyce est éloquent : une seule vertu est incarnée par Arthur, l’hospitalité ; il

est  mis  sur le  même plan d’égalité  que ses chevaliers  qui  ont  droit  de cité,  malgré leurs

faiblesses oblitérées au nom de leur grandeur chevaleresque, comme le souligne Debra N.

Mancoff : 

Dyce’s  linkage  of  Arthurian  heroes  with  specific  attributes  became  an  editorial  act,
reforming their vices through omission while celebrating their virtues through illustration.
Lancelot’s  adultery,  for  example,  was  absolved  by  his  “Generosity”  in  King  Arthur
Unhorsed,  Spared  by  Sir  Launcelot,  while  Tristram’s  struggle  over  duty  and  desire
disappeared in view of his “Courtesy”, seen in  Sir Tristram Harping to La Beale Isoud
(1852). While Galahad, as seen above, could personify “religion” without any change,
and Arthur represented “Hospitality”, for Gawain, Dyce chose an incident where the rash
knight was chastised for acting without thinking and tried by a court of Guenevere and
her women. This simple form of allegory allowed Dyce to revise the narrative and give it
the moral signification appropriate to his time and expected in the commission, and at the
same time, to support  his and his  audience’s  notion of  “an ancient  idea  of  Chivalric
greatness.”202

Dans la fresque  Mercy : Sir Gawaine Swearing to Be Merciful and Never Be against

Ladies, la vertu représentée allégoriquement est doublement mise en scène : en effet, Gawaine

202. D. N. Mancoff, « Reluctant Redactor : William Dyce Reads the Legend » dans Culture and the King. The
Social Implications of the Arthurian Legend. Ed. M. B. Shichtman et J. P. Carley (Albany : State University of
New York, 1994) 267.
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jure d’agir avec miséricorde à l’avenir mais la pitié est également donnée en modèle par le

biais  de Guenièvre qui  domine la construction symétrique et  surtout  pyramidale dont elle

constitue le sommet. La reine de Dyce s’oppose du tout au tout à la reine écrasée sous le poids

du péché et de l’humiliation telle qu’elle fut élaborée par Tennyson. Un contraste encore plus

frappant existe quant à la représentation d’Arthur dans la fresque intitulée Generosity : King

Arthur Unhorsed by Sir Launcelot. Une fois de plus, une construction pyramidale se dégage :

à la pointe se trouve Lancelot qui incarne la générosité, alors qu’à la base Arthur vaincu se

tient allongé sur le sol. Debra N. Mancoff remarque qu’Arthur continue d’incarner la grandeur

royale car il demeure digne même dans la défaite ; néanmoins, Dyce reste fidèle à Malory en

mettant en scène la supériorité militaire et de cœur de Lancelot, contrairement à Tennyson qui

renversera la hiérarchie :

In Generosity Arthur sprawls on ground at the base of the composition. Here he embodies
not an emotion, but a virtue : dignity even in defeat. With hauberk shattered and surcoat
torn, Arthur’s massive chest is exposed, declaring his vulnerability, but at the same time
affirming his potent  masculine force in a  time-honored artistic  sign, the  mature male
nude. His proportions and position are made eloquent through Dyce’s system of referents.
The grand scale of Arthur’s physique recalls the Hellenistic fragment of Beldevere Torso,
and his posture, in the opposition of the collapsing torso with the upward thrust of the
supporting arm, echoes the Dying Gaul, a figure from the commemorative altar of Attalos
at Pergamon. Both works had been part of the Vatican collection since the 1500s and both
were  regarded  as  standard  examples  in  the  classical  canon.  Dyce  knew  them  and
consciously used them to amplify his portrayal of Arthur as an exemplary tragic hero for
all times, no different than Prometheus, Phocion, Laocoön, or Philoctetes.203

Dans l’œuvre de Tennyson, peu de personnages partagent la grandeur chevaleresque du

souverain  qui  domine la scène  arthurienne.  Seuls  Gareth et  Galahad  imitent  la perfection

divine d’Arthur : en effet, Gareth incarne le courage, l’humilité, mais surtout la maîtrise de soi

dans toutes les circonstances même face à la plus médisante des jeunes filles. Galahad, quant

à  lui,  personnifie  aussi  la  puissance  chevaleresque  associée  à  la  dévotion  religieuse  et

essentiellement à la pureté.  Il  se distingue des autres membres de la Table Ronde par son

apparence  physique  –  ‘And one  there  was  among us,  ever  moved /  Among us  in  white

armour,  Galahad » (IK 209) – et  par  ses qualités morales  qui  dépassent  l’amour courtois.

D’ailleurs, comme l’Arthur d’Idylls of the King servit de modèle aux lecteurs victoriens, le

Galahad du poème éponyme écrit  par Tennyson suscita un extrême engouement :  la quête

spirituelle  du  héros  fut  reléguée  au  second  plan  derrière  la  recherche  de  la  pureté  et  de

l’accomplissement chevaleresque : 

No Arthurian poem enjoyed greater popularity. It quickly became a favorite work, praised
for its realization of an ideal youth, a model for young men of modern society, motivated
by honor and dedicated to a life of clean living and social service. In the Victorian mind,

203. Mancoff, « Reluctant Redactor », 269. 
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the Grail represented Galahad’s code rather than spiritual fulfilment, and this submerging
of the symbol in the character and his purpose would endure throughout the Arthurian
Revival.204

Comme le divin Arthur, il se refuse à toute compromission par le biais de la chair et rejette la

morale de l’amour courtois qu’il sacrifie sur l’autel de l’inspiration religieuse : 

How sweet are looks that ladies bend
On whom their favours fall !
For them I battle till the end,
To save from shame and thrall :
But all my heart is drawn above,
My knees are bow’d in crypt and shrine :
I never felt the kiss of love,
Nor maiden’s hand in mine.
More bounteous aspects on me beam,
Me mightier transports move and thrill;
So keep I fair thro’ faith and prayer
A virgin heart in work and will.  (SG 162)

Le bonheur trouvé dans l’amour courtois n’est que servitude et  abaissement (« shame and

thrall ») alors que la foi comble Galahad d’une béatitude religieuse alliée à une satisfaction

des sens synesthésique et transcendante :

I muse on joys that will not cease,
Pure spaces clothed in living beams,
Pure lilies of eternal peace,
Whose odours haunt my dreams.  (SG 163)

Pourtant, l’accomplissement spirituel de Galahad connaît une évolution entre l’écriture

de « Sir Galahad » et Idylls of the King. Ainsi, la première œuvre offre aux lecteurs victoriens

un  modèle  enthousiasmant  de  conduite  chevaleresque  à  reproduire  alors  que

l’accomplissement  de  Galahad  dans  le  deuxième texte  reçoit  un accueil  plus  modéré,  ne

serait-ce que de la part d’Arthur qui considère la quête du Graal comme une entreprise vaine

et illusoire qu’il qualifie de « . . . wandering fires / lost in the quagmire ! » (IK 214). Dans

Idylls of the King, le modèle de Galahad entre en conflit avec celui d’Arthur : les chevaliers et

les lecteurs se trouvent déchirés entre le service de Dieu et celui du bien du royaume. La quête

du Graal sonne la fin de la grandeur de la Table Ronde : nombre de personnages périssent

dans cette aventure et la deuxième génération de chevaliers qui prend leur place ne présente

pas la même grandeur d’âme. L’opinion négative portée par Arthur sur cette quête illusoire du

Graal condamne la démesure religieuse qui conduit l’homme à abandonner le bien de la cité

uniquement pour se tourner vers une vénération égoïste de Dieu : 

204.  D.  N.  Mancoff,  « “Pure  Hearts  and  Clean  Hands” :  the  Victorian  and  the  Grail »  dans  The  Grail :  a
Casebook. Ed. D. B. Mahoney (New York : Garland Publishing, 2000) 449-50. 

143



And the Grail quest in general contributes to the destruction of Arthur’s kingdom. Thus
« The Holy Grail » condemns the search for spirituality, preaching a gospel of wordly
virtue.

That  Idylls of the King contains symbolic messages for its contemporary audience is
hardly news,  but  “The Holy Grail”  contains  a  subtly  disguised attack on evangelical
Christianity  that  many readers  overlook.  Arthur’s  knights  should  right  wrongs in  the
kingdom, rather than pursue an illusion in the desert. Percival should marry his love and
be a just  ruler to her  subjects. Tennyson’s professed stance is to condemn fanaticism
while upholding common-sense Christian values, but this posture is based on the false
dilemma that one must either seek God or serve man. It assumes, contrary to Christian
doctrine, that man can achieve good apart from knowing and serving God.205

La démesure religieuse de Galahad semble laisser le modèle arthurien comme unique

modèle  chevaleresque :  l’idéal  du  gentleman  victorien  dans  Idylls  of  the  King n’est  pas

apparemment incarné par Galahad mais bien par Arthur. Pourtant, l’hybris reprochée par le

souverain aux chevaliers lors de leur départ pour la quête du Graal est perceptible également

dans  le  comportement  du  roi  lui-même.  Non  seulement  Arthur  s’apparente  à  une  figure

christique mais il impose également à ses sujets de suivre son exemple oubliant la bassesse

présente dans la nature humaine.  Ainsi  sa conception de Camelot est-elle illustrée par les

sculptures ornant l’entrée décrites par Perceval par le biais d’une ekphrasis :

And four great zones of scuplture, set betwixt
With many a mystic symbol, gird the hall :
And in the lowest beasts are slaying men,
And in the second men are slaying beasts,
And on the third are warriors, perfect men,
And on the fourth are men with growing wings,
And over all one a statue in the mould
Of Arthur, made by Merlin, with a crown,
And peak’d wings pointed to the Northern Star.  (IK 212)

La  structure  de  la  citation  marquée  par  la  reprise  anaphorique  de  « And »  permettant

d’accumuler  les  quatre  zones de sculpture  donne au lecteur  l’image de cette  œuvre  d’art

dominée par la figure d’Arthur tel un Dieu au sommet de sa création. Pourtant, son idéal

social est beaucoup trop parfait et contribue, comme l’idéal religieux mené par Galahad, à la

destruction de la Table Ronde. L’hybris du roi est clairement dénoncée par Dagonet qui, en

tant que bouffon de la cour, lève le voile sur la folie d’Arthur de vouloir changer la nature de

ses sujets, comme Jésus sut changer l’eau en vin lors des noces de Cana :

Then little Dagonet clapt his hands and shrill’d,
‘Ay, ay, my brother fool, the king of fools !
Conceits himself as God that he can make
Figs out of thistles, silk from bristles, milk
From burning spurge, honey from hornet-combs,
And men from beasts – Long live the king of fools !’  (IK 257)

205. W. et M. Stephenson, « Proto-Modernism in Tennyson’s ‘The Holy Grail’ », Quodam et Futurus : a Journal
of Arthurian Interpretation 2.4 (hiver 1992) 53.

144



La  démesure  de  l’idéal  social  d’Arthur  dénoncée  par  Dagonet  a  tout  d’abord  une

conséquence dévastatrice chez sa propre épouse. En effet, lorsqu’Arthur épouse Guenièvre, il

croit voir en elle un être capable de l’aider à mener à bien sa réforme de la nature humaine. La

perfection de l’amour qu’Arthur offre, par conséquent, à Guenièvre contraste avec la carnalité

de celui né entre Lancelot et la reine. Malgré la pureté de ses sentiments, Arthur ne sait pas

conquérir le cœur de sa dame car sa volonté d’élever Guenièvre au-dessus de la bassesse ne

fait,  au contraire,  que la précipiter dans un gouffre lui permettant d’échapper à une union

étouffante car trop parfaite : « I thought I could not breathe in that fine air / That pure severity

of perfect light – / I yearn’d for warmth and colour which I found / In Lancelot . . . » (IK 286).

La grandeur d’Arthur est entachée par son aveuglement et son incapacité non seulement

à comprendre les attentes de sa propre épouse mais également de son peuple tout entier :

The King himself has been influenced by childish dreams. Was he as realistic as he ought
to have been in binding his subjects “by vows . . . the which no man can keep” . . . ? What
of  Guinevere’s  initial  reaction  to  Arthur ?  How  passionless  he  seemed  to  her.  The
questions  raised by the storytellings  that  precede Arthur’s  denunciation of Guinevere
suggest that Arthur is not blameless, for he has failed to understand both his subjects and
his Queen.206

L’échec cuisant d’Arthur dans son mariage est donc le même au niveau de son royaume : sa

vision de la chevalerie se caractérise par son exigence en rupture avec la réalité de la nature

humaine : 

I made them lay their hands in mine and swear
To reverence the King, as if he were
Their conscience, and their conscience as their king,
To break the heathen and uphold the Christ,
To ride abroad redressing human wrongs.
To speak no slander, no, nor listen to it,
To honour his own word as if his God’s,
To lead sweet lives in purest chastity,
To love one maiden only, cleave to her,
And worship her by years of noble deeds,
Until they won her; for indeed I knew 
Of no more subtle master under heaven
Than is the maiden passion for a maid,
Not only to keep down the base in man,
But teach high thought, and amiable words
And courtliness, and the desire of fame,
And love of truth, and all that makes a man.  (IK 281)

Cette  longue  énumération  des  injonctions  d’Arthur,  qui  s’apparentent  aux  Dix

Commandements reçus par Moïse sur le Mont Sinaï, montre le caractère irréalisable de son

206. A.  S.  Richard,  « Sexual  Politics  and  Narrative  Method  in  Tennyson’s  ‘Guinevere’ »,  The  Victorian
Newsletter 76 (automne 1989) 27.
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ambition réformatrice et dénonce son hybris. La reine explique le péché de démesure de son

époux par sa soif de gloire et son rêve de marquer la postérité grâce à la création d’un monde

parfait à son image : 

 . . . how meek soe’er he seem,
No keener hunter after glory breathes.
He loves it in his knights more than himself :
They prove to him his work . . .  (IK 172). 

Cependant, l’hybris du démiurge Arthur est également mise en exergue par le biais de

deux créations  parodiques.  Ainsi,  le  roi  Pellam que  Balin  blesse  mène une  vie  ascétique

dépassant le modèle de pureté offert par Arthur :

He boasts his life as purer than thine own ;
Eats scarce enow to keep his pulse abeat ;
Hath push’d aside his faithful wife, nor lets
Or dame or damsel enter at his gates
Lest he should be polluted.  (IK 127-28)

La vie monastique menée par le roi Pellam est une vie stérile à l’image de sa « Terre Gaste » :

Pellam s’identifie à une figure christique et montre par la démesure de ses ambitions celle de

son modèle d’origine, c’est-à-dire Arthur.

La cour du roi Pellam est une copie ascétique de la Table Ronde alors que le monde

créé par Pelleas, devenu le chevalier rouge après sa déception amoureuse avec Ettare, est une

parodie bestiale de l’œuvre d’Arthur. Si Pellam pèche par excès, à l’opposé Pelleas donne

naissance à un monde chaotique gouverné par le vice : 

“Tell thou the King and his liars, that I
Have founded my Round Table in the North,
And whatsoever his own knights have sworn
My knights have sworn the counter to it – and say
My tower is full of harlots, like his court,
But mine are worthier, seeing they profess
To be none other than themselves – and say
My knights are all adulterers like his own,
But mine are truer, seeing they profess
To be none other . . . .  (IK 250)

Pelleas pose la question de la fidélité de la copie par rapport au modèle : il s’inspire de la cour

d’Arthur afin de créer une version antithétique ; néanmoins sa création est plus fidèle à l’Idée

que son modèle placé sous le sceau de l’hypocrisie et de l’illusion. La parodie, telle qu’elle est

définie  par  Linda  Hutcheon  « a  form  of  repetition  with  ironic  critical  distance,  marking

difference rather than similarity »207, s’avère finalement plus authentique que l’original. 

207. L. Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms (Chicago : University of
Illinois Press, 2000) XII. 
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La dimension illusoire de Camelot est suggérée par sa comparaison à un morceau de

musique : 

For an ye heard a music, like enow
They are building still, seeing the city is built
To music, therefore never built at all,
And therefore built for ever.  (IK 43)

Ce langage énigmatique prononcé par Merlin à l’intention de Gareth et de ses compagnons

insiste sur l’identité insaisissable de Camelot qui est aussi fuyante mais aussi entêtante qu’un

air de musique comme le suggère la répétition de « built » qui revient tel un leitmotiv. La

métaphore mélodique refait surface lors de la confrontation entre la symphonie élaborée par

Arthur et la cacophonie créée par Tristram. En effet, le fou Dagonet condamne la musique de

ce dernier  qui  n’est  plus pour Tennyson le meilleur harpiste, contrairement  à son modèle

médiéval, car Tristan, en raison de sa relation incestueuse avec la reine Iseut, trahit l’ordre

arthurien :

And being asked, ‘Why skipt ye not, Sir Fool ?’
Made answer, ‘I had leifer twenty years
Skip to the broken music of my brains
Than any broken music thou canst make.’
Then Tristram, waiting for the quip to come,
‘Good now, what music have I broken, fool ?’
And little Dagonet, skipping, ‘Arthur, the King’s;
For when you playest that air with Queen Isolt,
Thou makest broken music with thy bride,
Her daintier namesake down in Brittany –
And thou breakest Arthur’s music too.’  (IK 255)

L’harmonie musicale d’Arthur renvoie à la perfection de sa création, un idéal de mesure

comme l’ordre apollinien décrit par Nietzsche dans La Naissance de la tragédie. A l’opposé,

la cacophonie de Tristan rappelle l’ordre dionysiaque et son déchaînement de passions. Dans

son œuvre,  Nietzsche analyse la composition de la tragédie antique qui  naît,  selon lui,  de

l’alliance  entre  deux  forces :  celle  d’Apollon qui  représente  l’ordre,  la  raison,  la  retenue,

l’harmonie et celle de Dionysos qui incarne la folie de la passion, le désordre des instincts et

l’excès. Cette dichotomie est transposable au monde arthurien créé par Tennyson qui oppose

l’idéal de mesure du souverain au déchaînement des passions, notamment sexuelles, de toute

la cour et illustre donc, allégoriquement, les deux forces nietzschéennes qui prévalent dans la

tragédie grecque. Ce rapprochement est également justifié par la citation suivante :  « Pour

mieux comprendre cet antagonisme, imaginons-le d’abord sous la forme des deux mondes

esthétiques distincts du rêve et de l’ivresse . . . »208. La comparaison métaphorique de l’ordre

208. F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie. Trad. C. Heim (Paris : Editions Gonthier, 1964) 17.
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apollinien au monde onirique rappelle l’œuvre d’Arthur qui s’apparente au rêve de toute une

vie et fait écho à la description de Camelot par le roi lui-même : 

‘So this hall full quickly rode the King,
In horror lest the work by Merlin wrought,
Dreamlike, should on the sudden vanish, wrapt
In unremorseful folds of rolling fire.  (IK 213)

A l’opposé, l’ivresse dionysiaque n’est pas sans évoquer le plaisir des sens qui enivre toute la

cour. 

Nietzsche  analyse  aussi  la  tragédie  grecque  d’un  point  de  vue  esthétique  comme

l’alliance entre deux formes d’art : « Il nous faut donc voir dans la tragédie grecque le chœur

dionysien  déchargeant  son  énergie  intime  dans  un  monde  apollinien  d’images »209.  Le

dionysiaque  désigne  la  partie  musicale  de  la  tragédie  portée  par  le  chœur  alors  que

l’apollinien est la dimension plastique de la scène et la mesure du langage. Par conséquent, la

première description de Camelot  par Merlin  qui  compare  la cité  à  un rêve bâti  sur  de la

musique  (« the  city  is  built  to  music »)  fait  référence  à  cette  alliance  du  plastique  et  du

musical,  du  rêve  et  de  l’ivresse.  Tout  l’enjeu  de  cette  création  est  alors  une  question

d’équilibre entre des pôles antinomiques, comme le souligne Nietzsche au sujet de l’œuvre

d’art tragique : « Ainsi la difficile liaison de l’apollinien et du dionysiaque dans la tragédie

pourrait  être  symbolisée  par  l’alliance  fraternelle  des  deux  divinités,  Dionysos  parlant  la

langue d’Apollon,  mais  Apollon  en  fin  de  compte  celle  de  Dionysos.  C’est  ainsi  que  la

tragédie  atteint  son  but  ultime  et  avec  elle  l’art  en  général ».  Par  conséquent,  la  guerre

fratricide qui conclut  Idylls of the King et qui signale le terrassement de l’apollinien par le

dionysiaque  représente  allégoriquement  l’échec  qui  attend  tout  dramaturge  incapable

d’équilibrer ces deux forces dans sa création. De même, la vacuité de la cour d’Arthur, qui

tente désespérément d’étouffer le dionysiaque, montre que l’ivresse ne peut être effacée par la

mesure sans donner naissance à un art futile car détaché de la vie et de la réalité.

Les transpositions des légendes arthuriennes élaborées par Alfred Tennyson permettent

à  l’auteur  de  montrer  le  pouvoir  destructeur  des  comportements  placés  sous  le  joug  de

l’ivresse passionnelle et de présenter un idéal de mesure qui peut cependant conduire à la

stérilité s’il est en rupture totale avec le monde du désir et de la vie. Ces poèmes permettent

aussi de s’interroger allégoriquement sur le rôle du poète et de la création artistique, comme la

confrontation  entre  le  dionysiaque  et  l’apollinien  offrit  un  modèle  d’écriture  tragique  à

méditer.

209. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, 58. 
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C. UNE ALLEGORIE ARTISTIQUE

Tennyson analyse plusieurs aspects de la création artistique. De fait, il s’interroge sur le

rôle du poète grâce à de nombreuses métafigures comme Arthur, Merlin, Galahad mais aussi

Elaine. « The Lady of Shalott » permet de représenter la conception de Tennyson de l’art et de

la place du poète dans la société. De plus, le motif du tissage dans ce poème est une référence

métatextuelle au tissage d’influences que constitue la réécriture de la matière de Bretagne.

Enfin, le topos du conflit entre apparences et réalité et celui de la quête, en l’occurrence celle

du Graal, permettent à Tennyson de se pencher sur le thème de la lecture et sur celui de la

représentation de l’indicible et de l’invisible.

1. Les métafigures du poète

Arthur, créateur du monde idéal de Camelot, nous renvoie à l’étymologie du mot poète

qui  vient  du  grec  « poïen »  signifiant  faire,  fabriquer.  Tel  Tennyson  bâtissant  un  nouvel

univers arthurien inspiré des modèles préexistants mais aussi influencé par les modèles idéels

victoriens, Arthur tente de transformer les terres bestiales qu’il conquiert en un monde marqué

par ces idéaux impérialistes et puritains. Tout au long d’Idylls of the King, les personnages

insistent sur la fragilité de la création arthurienne bâtie sur l’illusion et le mensonge : 

O brother, had you known our Camelot,
Built by old kings, age after age, so old
The King himself had fears that it would fall,
So strange, and rich, and dim.  (IK 215)

La cité de Camelot construite par les rois qui se succédèrent à sa tête est une référence à

l’évolution de la matière de Bretagne qui, elle aussi, se développa au fil des siècles sous la

plume de nombreux auteurs s’emparant du sujet afin d’amener chacun leur pierre à l’édifice

de ces  légendes.  Néanmoins,  malgré  sa  richesse  héritée,  cette  construction n’est  pas  sans

fragilité  car  tout  l’enjeu  pour  un  auteur  choisissant  cette  thématique  est  d’apporter  sa

contribution  sans  pour  autant  dénaturer  les  hypotextes.  Dès  lors,  la  création  d’Arthur,

incapable de réformer son peuple, se solde par sa destruction comme aux yeux de certains

auteurs,  notamment  Swinburne,  la  transposition  de  la  matière  de  Bretagne  réalisée  par

Tennyson s’apparente à un piètre simulacre dont la seule raison d’exister est son hommage au

défunt  prince  Albert.  Swinburne  critiqua  de  façon  très  virulente  les  vertus  défendues  par

Arthur : « Among all poems of serious pretensions in that line, it had appeared to the infirmity

of my judgement that this latest epic of King Arthur took the very lowest view of virtue, set
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up the very poorest and most pitiful standard of duty or of heroism for woman or for man »210.

De même, il dénigra la réécriture opérée par Tennyson qui choisit de fusionner des sources

inconciliables,  selon  Swinburne,  créant  ainsi  une  absence  d’harmonie  qui  n’est  pas  sans

rappeler la cacophonie de Tristram : 

The real and radical flaw in the splendid structure of the Idylls is not to be found either in
the antiquity of the fabulous groundwork or in the modern touches which certainly were
not needed, and if needed would not have been adequate, to redeem any worthy recast of
so noble an original from the charge of nothingness. The fallacy which obtrudes itself
throughout,  the false  note  which incessantly  jars  on  the mind’s  ear,  results  from the
incongruity  of  materials  which  are  radically  incapable  of  combination  or  coherence.
Between the various Arthurs of different national legends there is little more in common
than the name. It is essentially impossible to construct a human figure by the process of
selection  from  the  incompatible  types  of  irreconcilable  ideals.  All  that  the  utmost
ingenuity of eclecticism can do has been demonstrated by Lord Tennyson in his elaborate
endeavour after the perfection of this process ;  and the result  is to impress upon us a
complete and irreversible conviction of its absolute hopelessness. Had a poet determined
to realise the Horatian ideal of artistic monstrosity, he could hardly have set about it more
ingeniously than by copying one  feature  from the  Mabinogion and the next from the
Morte D’Arthur.211

Un autre personnage incarne aussi la figure du poète : il s’agit de Merlin qui apparaît

dans  Idylls  of the King mais également dans un poème intitulé « Merlin and the Gleam ».

D’ailleurs, Victor Kiernan va même jusqu’à attribuer à Merlin la fonction de Doppelgänger de

Tennyson212 : en effet, comme Merlin représente le Çà qui se laisse terrasser par son désir

alors qu’Arthur incarne le Surmoi toujours maître de lui-même,  le magicien est le double

pulsionnel, selon le critique, de l’auteur victorien. Le même parallèle est dressé par Linda K.

Hughes au sujet de la représentation de Merlin dans une illustration de Gustave Doré intitulée

« Vivien  and  Merlin  Repose ».  De fait,  le  mage est  représenté  coiffé  d’une  couronne  de

laurier, attribut d’Apollon, dieu des prophéties, mais également des poètes : « Merlin shares

the same massive presence, flowing hair and beard, and wisdom of the laureate’s mage ; his

bardic status is underscored by the addition of a laurel wreath to his head »213. 

L’incarnation  de  l’inspiration  poétique  par  Merlin  est  tout  particulièrement  mise  en

scène dans « Merlin and the Gleam » : ainsi,  alors que l’instant de la mort s’approche  de

Merlin,  ce  dernier  décide  de  raconter  sa  quête  spirituelle  qui  s’avère  être  une  métaphore

désignant l’inspiration poétique : 

O young Mariner,

210. Swinburne, The Complete Works (vol. Prose Works), 330.
211. Swinburne, The Complete Works (vol. Prose Works), 332. 
212. V. Kiernan, « Tennyson, King Arthur and Imperialism » dans Culture, Ideology and Politics. Essays for Eric
Hobsbawn. Ed. R. Samuel et G. Stedman (Londres : Routledge and Kegan Paul, 1982) 129. 
213. L. K. Hughes, « Illusion and Relation : Merlin as Image of the Artist » dans Merlin : a Casebook. Ed. P. H.
Goodrich et R. H. Thompson (New York : Routledge, 2003) 385.
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You from the haven
Under the sea-cliff,
You that are watching
The gray Magician
With eyes of wonder,
I am Merlin,
And I am dying,
I am Merlin
Who follow The Gleam.  (MG 423)

Dans  cette  strophe liminaire,  Merlin  affirme son identité  par  la répétition du vers  « I am

Merlin »  et  par  l’utilisation  de  l’italique  pour  souligner  le  pronom  « I ».  Cet  indice

typographique nous amène à nous interroger sur la raison de cette insistance : peut-être faut-il

y voir un clin d’œil de l’auteur qui vise à nous indiquer que derrière le masque de Merlin se

cache une autre identité et fait écho à la célèbre formule de Rimbaud « Je est un autre ». Cette

mystérieuse identité se caractérise, cependant, par son aspect tronqué : en effet, le vers « I am

Merlin » est le seul de quatre pieds de la strophe liminaire alors que l’unité métrique est le

pentamètre. Merlin n’atteindra sa plénitude de poète qu’en découvrant l’inspiration.

« Merlin and the Gleam » s’apparente à un poème d’initiation : en faisant le récit de sa

vie  à  son  auditeur  c’est-à-dire  le  jeune  marinier,  double  du  lecteur,  Merlin  dévoile

progressivement le secret de l’initiation poétique que lui-même reçut dès sa jeunesse : 

Mighty the Wizard
Who found me at sunrise
Sleeping, and woke me
And learn’d me Magic !
Great the Master,
And sweet the Magic,
When over the valley,
In early summers,
Over the mountain,
On human faces,
And all around me,
Moving to melody,
Floated The Gleam.  (MG 423)

Linda K. Hughes note que la forme du poème contribue à donner à ce poème la solennité qui

convient à un rite d’initiation : « The stark, simple rhymes and line lengths of the poem have

all the solemnity befitting an initiation rite, and as is common to inductors, Merlin maintains

an opacity regarding his personal self, identifying himself with his ceremonial role . . . »214.

Merlin  révèle  à  son  disciple  que  l’inspiration  se  dégage  de  tous  les  éléments

environnants : la nature, les hommes, les personnages féériques mais aussi les plus humbles et

les plus simples : 

214. L. K. Hughes, « Text and Subtext in ‘Merlin and the Gleam’ », Victorian Poetry 2.23 (été 1985) 162.
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Down from the mountain
And over the level,
And streaming and shining on
Silent river,
Silvery willow,
Pasture and plowland,
Innocent maidens,
Garrulous children,
Homestead and harvest,
Reaper and gleaner
And rough-ruddy faces
Of lowly labour,
Slided The Gleam –  (MG 423-24)

Dans cette citation, le mouvement de l’inspiration est évoqué grâce à une surdétermination

sonore : ainsi nombre d’allitérations en /s/, /p/, /h/, /r/, /l/ sont présentes, de même que des

homéotéleutes :  « streaming »/« shining »,  « reaper »/« gleaner ».  Enfin,  la  construction

syntaxique des vers se fait écho : la structure composée d’un adjectif précédant un nom est

utilisée à  six  reprises  et  alterne  avec  l’articulation  de  deux  substantifs  par  le  biais  de  la

conjonction de coordination « and ». L’inspiration coule d’être en être comme elle coule de

vers  en  vers,  chaque  mot  annonçant  celui  qui  va  suivre  par  le  biais  d’une  composition

consonantique, vocalique et rythmique très serrée. Ce faisant, cette structure du vers rappelle

l’étymologie du mot rythme qui vient du grec « rhein » signifiant couler.

Linda  K.  Hughes  souligne  aussi  que  l’initiation  relatée  par  Merlin  repose  sur  son

intériorisation  de  l’inspiration ;  dans  les  cinq  strophes  ayant  trait  au  début  de  son

apprentissage,  Merlin  est  présenté comme un être passif,  l’activité  étant  réservée  à  « The

Gleam » : 

In the first five stages of his life the Gleam was external to him, and Merlin was able to
undertake only a passive role. The point is clear from the language of stanzas II-VI. In
none of these stanzas does the word “I” appear; stanzas IV and V contain no personal
pronoun at all, and the others use the only “me”, where Merlin is the recipient, not the
agent, of action . . . above all it is the Gleam which is active, as it floats, flies, slides, and
rests– on Arthur.215

Une rupture dans la vie de Merlin intervient lors de sa rencontre avec Arthur sur qui se dépose

« The Gleam » – « And last on the forehead / Of Arthur the blameless / Rested The Gleam »

(MG 424) – car alors le magicien est introduit au monde de l’action, pour citer Linda K.

Hughes : 

As soon as contact with Arthur is made, the Gleam is internalized, Merlin becomes an
active agent, and the first “I” appears in his account of his personal history . . . .
It is curious that the first “I” is simultaneous with the vanishing of Arthur, as if Arthur’s
disappearance were part of Merlin’s assuming active poetic agency. This consorts well

215 . Hughes, « Text and Subtext »,163. 
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with the recurrent critical view that Arthur Hallam’s death was, ironically, the greatest
boon to Tennyson’s developing poetic powers, though the fusion of Arthur’s vanishing
and Merlin’s assumption of linguistic, hence poetic, agency can be seen as part of the
extreme compression of the poem. What matters most, at all events, is that henceforward
in the poem Merlin is that active agent, until, in the final stanza, he hands over his agency
to the young mariner . . . . 216

Linda K. Hughes suggère que derrière le masque de Merlin se cache Tennyson lui-même et

l’inspiration poétique née de la rencontre du mage avec le roi Arthur symbolise non seulement

la découverte du monde arthurien par l’auteur mais aussi son amitié fusionnelle avec Arthur

Hallam dont la mort prématurée marqua profondément la vie et l’inspiration du poète lauréat.

Ainsi, en 1833, Tennyson décida d’entrer dans une période de deuil poétique qui dura près de

dix ans avant que l’inspiration ne ressurgisse à travers la publication de deux volumes de

poèmes. Ces derniers signèrent  le début de sa gloire  littéraire  et  portaient  la trace de son

intérêt pour le monde arthurien. Le récit de la quête de « The Gleam » par Merlin est donc une

allégorie  de  la  quête  de  l’inspiration  par  Tennyson  et  la  citation  suivante,  qui  décrit  la

renaissance de « The Gleam » après sa disparition dans les tréfonds de l’obscurité, peut être

considérée comme une référence autobiographique aux dix ans de silence poétique endurés

par l’auteur avant sa réconciliation avec l’écriture : 

For out of the darkness
Silent and slowly
The Gleam, that had waned to a wintry glimmer
On icy fallow
And faded forest,
Drew to the valley
Named of the shadow,
And slowly brightening
Out of the glimmer,
And slowly moving again to a melody
Yearningly tender,
Fell on a shadow,
No longer a shadow,
But clothed with The Gleam.  (MG 424)

L’ombre  rencontrée  dans  cette  vallée  de  l’oubli  désigne  aussi  bien le  roi  Arthur,  qui  fut

ressuscité  au XIXe siècle  par  les  écrivains  romantiques  mais  surtout  victoriens  après  des

siècles de silence, que l’ami de jeunesse Arthur Hallam à qui l’auteur offrit une immortalité

littéraire par le biais de ses poèmes.

Enfin, une autre métafigure du poète, double de Tennyson, est Elaine qui apparaît dans

Idylls of the King. Tel Arthur le créateur d’un monde onirique voué à l’échec, Elaine rêve

d’un amour idéal avec Lancelot et vit dans un monde fantasmatique : « Then to her tower she

216. Hughes, « Text and Subtext », 164. 
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climb’d, and took the shield, / There kept it, and so lived in fantasy » (IK 178). Le parallèle

dressé entre Arthur et Elaine par Tennyson est également mis en exergue par les illustrations

photographiques paratextuelles réalisées par Julia Margaret Cameron (1815-1879) en 1874 à

la  demande  du  poète  lauréat.  Joanne  Lukitsh  note  qu’Arthur  et  Elaine  sont  les  deux

personnages des légendes arthuriennes qui reviennent le plus souvent dans les illustrations

réalisées par Julia Margaret Cameron : 

Elaine’s idyll is represented in four photographic illustrations, the most of any character,
and  told  from the  point  of  view  of  her  fantasy  ideal  love.  In  the  first  of  the  four
photographs  Elaine  gazes  at  the  shield  which Lancelot  had  entrusted to her ;  by the
second photograph Lancelot has rejected Elaine’s love, claimed his shield, and left her
desolate and insane. Elaine’s dying request was that her body be taken to Camelot and
presented at court; two photographs illustrate the fulfillment of Elaine’s wishes.

Through the use of visual parallels between the photographs of Elaine and King Arthur,
Cameron elevated Elaine’s  fantasy of  love  into  one of  the major  events  of  Camelot.
Elaine and King Arthur are the only characters represented in visually continuous, paired
sequences on boats, symbolic of their passage into immortality. Parallels between Elaine
and King Arthur exist in Tennyson’s text, establishing an equivalence between Elaine’s
dream  of  an  ideal  love  and  King  Arthur’s  dream  of  an  ideal  society;  through  her
sequencing of photographs in the first volume of the Illustrations Cameron went beyond
a thematic equivalence between Elaine and King Arthur. The photographs in the first
volume conclude with two images of King Arthur. These final  – and only  – images of
King Arthur visit his presence retrospectively upon all the events in his kingdom (this
sequence is maintained even with the three Idylls of the King photographs in the second
volume of the Illustrations). The weight of the final images of King Arthur prevents the
visual parallels with images of Elaine from mitigating his magisterial importance. Instead
of being King Arthur’s peer, Elaine stands as an important figure in her own right. The
photographs  of  Elaine  in  the  second  volume  of  the  Illustrations substantiate  her
importance by representing Elaine as the creator of her own immortality : the fulfillment
of her last wish that her body be presented at the court of Camelot.217

Arthur L. Simpson souligne la dimension artistique d’Elaine d’Astolat lors de sa mort

qui lui permet de se transformer en œuvre d’art immortelle : « . . . her final act is to objectify

herself  in  the  artistic  creation  of  her  smiling  corpse  and  funeral »218.  Mais  l’amoureuse

éconduite par Lancelot est également une métafigure de l’artiste par son potentiel de création

tout au long de sa vie. Tout d’abord, Elaine possède la faculté des artistes à capturer l’essence

de l’objet qu’ils représentent ; elle est comparée métaphoriquement à un peintre en raison de

sa capacité à créer un portrait de son chevalier adoré plus vrai que nature : 

And all night long his face before her lived,
As when a painter, poring on a face,
Divinely thro’ all hindrance finds the man
Behind it, and so paints him that his face,
The shape and colour of a mind and life,

217. J. Lukitsh, « Julia Margaret Cameron’s Photographic Illustrations to Alfred Tennyson’s  The Idylls of the
King » dans Arthurian Women : a Casebook. Ed. T. S. Fenster (New York : Garland Publishing, 1996) 257.
218. A. L. Simpson, « Elaine the Unfair, Elaine the Unlovable : the Socially Destructive Artist/Woman in Idylls
of the King », Modern Philology 3.89 (fév. 1992) 359. 
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Lives for his children, ever at its best
And fullest ; so the face before her lived,
Dark-splendid, speaking in the silence, full
Of noble things, and held her from her sleep.  (IK 176)

Cette citation montrant Elaine capable de convoquer Lancelot dans son monde par le biais de

son imagination fait  écho  à la  réflexion suivante de  Jean-Luc Nancy au sujet  du rôle  du

portrait :  « Portraiturer,  c’est  bien  tirer  la  présence  au  dehors  –  fût-elle  présence  d’une

absence »219. Par le biais de sa représentation nocturne de Lancelot, Elaine renvoie également

à la définition donnée par Louis Marin du portrait qui vise d’une part à pallier l’absence de

l’objet représenté mais également à mettre en évidence l’essence de sa présence : 

Le terme même de portrait est intéressant et révélateur : le « pro-trait » est ce qui est mis
en avant, pro-duit, extrait ou abstrait de l’individu portraituré. C’est un modèle au sens
épistémologique, mais c’est aussi ce qui est mis à la place de…, au lieu de…, ce qui est
substitué à… Dans « portrait », le trait, le tracé renvoie à la trace, au vestige, au reste ou à
la « ruine », mais aussi au dessin qui est un dessein et, en fin de compte, au pro-jet . . . .220

En peignant ainsi le visage de son bien-aimé, Elaine crée une mise en abyme picturale car le

tableau qu’elle  réalise  de la  sorte  vient  s’enchâsser  dans l’idylle  qui  lui  est  consacrée,  or

Liliane Louvel rappelle qu’une idylle peut être définie comme un petit poème mais également

comme un « petit tableau »221.

Elaine se révèle comme une métafigure du peintre mais aussi du poète car elle possède

la  faculté  de  créer  tout  un  monde  imaginaire  à  partir  d’éléments  du  réel.  Cette  qualité

artistique est mentionnée dès la strophe liminaire de l’idylle consacrée à Lancelot et Elaine : 

. . . Leaving her household and good father, climb’d
That eastern tower, and entering barr’d her door,
Stript off the case, and read the naked shield,
Now guess’d a hidden meaning in his arms,
Now made a pretty history to herself
Of every dint a sword had beaten in it,
And every scratch a lance had made upon it,
Conjecturing when and where : this cut is fresh;
That ten years back; this dealt him at Caerlyle;
That at Caerlon; this at Camelot :
And ah God’s mercy, what a stroke was there !
And here a thrust that might have kill’d, but God
Broke the strong lance, and roll’d his enemy down,
And saved him : so she lived in fantasy.  (IK 168)

La prédominance des déictiques souligne la dimension picturale du passage « . . . this cut is

fresh; / That ten years back; this dealt him at Caerlyle; / That at Caerlon; this at Camelot ». Le

passage esquisse la description du bouclier de Lancelot  rappelant  de la sorte l’exercice de

219. J. L. Nancy, Le Regard du portrait (Paris : Editions Galilée, 2000) 51. 
220. Marin, De la Représentation, 206. 
221. Louvel, Texte/image, 26. 
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l’ekphrasis, et évoque la description du bouclier d’Achille par Homère dans  L’Iliade, bien

qu’Elaine focalise sa description sur les traces des prouesses militaires de Lancelot plutôt que

sur le décor artistique proprement dit de son arme. Le rythme de ce passage repose sur un

harmonisme né de l’accumulation de propositions nominatives qui suggèrent par leur rapidité

et l’alternance entre « this » et « that » les brusques coups d’épée échangés lors d’un tournoi.

Le passage illustre la fonction de l’harmonisme, définie par Liliane Louvel, qui consiste à

« faire entendre »222 au lecteur l’objet ou la scène représentés comme l’ekphrasis vise à faire

voir l’œuvre d’art décrite. Le rythme de ce passage permet alors de faire le lien entre le lisible

et le visible, le texte et l’image :

Le rythme, en l’occurrence, serait donc produit par l’entrelacs du visuel et de la voix, du
visible et du lisible, ce qui résorberait l’apparente contradiction, la tension entre les deux
systèmes sémiotiques, en révélant ce que l’un nous apprend de l’autre, en mettant le corps
en texte. . . . Par  le rythme, le texte et  l’image se tissent  ensemble,  par  la  description
picturale  (voix  et  voir)  et  la  description  narrativisée  (voix,  voir  et  faire).  Le  rythme
entrelace les deux, la voix et le visuel, dans le « donner à voir », et l’un apparaît depuis
l’autre, tour à tour, dans un scintillement, mais aussi ils apparaissent ensemble, car unis
dans la même tresse. Le rythme serait la voix/voie d’accès aux deux ensemble.223

L’inspiration artistique d’Elaine se nourrit également de faits autobiographiques comme

le montre le poème qu’elle crée à partir de son expérience de l’amour et son désir de mort : 

And in those days she made a little song,
And call’d her song ‘The Song of Love and Death’,
And sang it : sweetly could she make and sing.

‘Sweet is true love tho’ given in vain, in vain;
And sweet is death who puts an end to pain :
I know not which is sweeter, no, not I.

‘Love, art thou sweet ? Then bitter death must be :
Love, thou art bitter; sweet is death to me.
O Love, if death be sweeter, let me die.

‘Sweet love, that seems not made to fade away,
Sweet death, that seems to make us loveless clay,
I know not which is sweeter, no, not I.

‘I fain would follow love, if that could be;
I needs must follow death, who calls for me;
Call and I follow, I follow ! Let me die.’  (IK 194)

Ce poème récité par Elaine se distingue par la préciosité des décasyllabes bâtis sur un schéma

de rimes tripartites. Sa création qui repose sur l’opposition entre la douceur et l’amertume de

l’amour et de la mort évoque même un poème baroque de Pierre de Marbeuf « Et la mer et

l’amour  ont  l’amer  pour  partage »  dans  lequel  le  poète  confronte  l’amertume  des  deux
222. Louvel, L’Oeil du texte, 79.
223. L. Louvel, « Nuances du pictural ». Poétique. Revue de théorie et d'analyse littéraires 126 (2001) 187. 
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éléments éponymes. Par conséquent, la mort à laquelle Elaine artiste est vouée la conduit à

entonner son dernier chant mais peut-être s’agit-il également de la part de Tennyson d’une

façon de critiquer  une forme d’art  trop précieuse et trop proche de la  poésie du Parnasse

condamnée par le poète lauréat. Son rejet est attesté par cette citation d’Idylls of the King qui

vise à donner une définition périphrastique méprisante du mouvement littéraire français porté

notamment par Théophile Gauthier :  « Art with poisonous honey stol’n from France » (IK

302). Tennyson lui oppose un art qui ne soit pas complètement en rupture avec la société et de

ses  modèles  idéels  comme  en  témoigne  le  titre  d’une  épigramme  écrite  par  l’auteur  en

réaction à la condamnation par certains de ses contemporains de la visée moralisatrice d’Idylls

of the King, « Art for Art’s sake (instead of Art for Art – and – Man’s sake) » :

Art for Art’s sake ! Hail, truest Lord of Hell !
Hail Genius, blaster of the Moral Will !
‘The filthiest of all paintings painted well
Is mightier than the purest painted ill !’
Yes, mightier than the purest painted well,
So prone are we toward that broad way to Hell.224

Tennyson met en scène une multitude de personnages qui jouent le rôle de doubles de

l’auteur.  De  la  sorte,  ils  permettent  au  poète  lauréat  d’inviter  le  lecteur  à  réfléchir  sur

l’inspiration, mais aussi avec Elaine sur la dimension picturale de la poésie convoquant ainsi

la citation d’Horace « ut pictura poesis ». Enfin, Elaine permet aussi à Tennyson de présenter

sa conception de la littérature, loin de la poésie artificielle et superficielle du Parnasse225. L’art

ne  saurait  être  envisagé  comme  une  fin  en  soi  et  doit  conserver  une  portée  morale  et

didactique utile à l’homme et à la société tout entière. Quant à « The Lady of Shalott », ce

texte pose la double question de la place du poète dans la société et la relation entre l’art et la

vie.

2. Le rôle de l’art et la question de la mimésis

Arthur L. Simpson justifie la mort d’Elaine d’Astolat dans  Idylls of the King par son

pouvoir  de création  artistique destructeur :  en effet,  Elaine  s’enferme  dans  un univers  de

chimères qui finissent par la conduire à sa perte. Elle s’avère incapable de s’ouvrir au monde

224. Tennyson, « Art for Art’s sake (instead of Art for Art – and – Man’s sake) » dans The Poems of Tennyson in
Three Volumes (vol. 3). Ed. C. Ricks (Harlow : Longman Group, 1969) 12.
225. La préoccupation de Tennyson concernant le rôle de l’art et sa relation avec la société apparaît également
dans un poème intitulé « The Palace of Art » (1832) dans lequel l’héroïne, comme la Dame d’Escalot, vit isolée,
loin du monde des vivants. Son art détaché de la vie des hommes est alors présenté par l’auteur comme stérile :
« Shut up as in a crumbling tomb, girt round / With blackness as a solid wall, / Far off she seem’d to hear the
dully sound / Of human footsteps fall. » Tennyson, « The Palace of Art » dans  The Works of Alfred Tennyson
Poet Laureate (Londres : Macmillan and Co, 1884) 47-48.
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extérieur  et  reste  sous  le  joug  de  sa  vision  privée  de  la  réalité :  « It  is  Elaine’s  radical

insistence on creating a private vision of reality and her attempt to impose it on the rest of her

world that most strongly identify her as one of Tennyson’s negative artists »226. Elaine incarne

l’artiste retiré du monde, enfermé dans sa tour d’ivoire, tout comme son homologue la Dame

d’Escalot dont l’éloignement de la réalité est suggéré par l’expression « remote Shalott » (LS

41). Le poème soulève le problème du conflit entre l’art et la vie et la place que doit occuper

le poète, pour citer Harold J. Smith : 

Tennyson adapts the medieval legend to the nineteenth-century theme of the conflict of
art and life. The artist must observe life in the mirror of art, rather than participate in it
directly. If he abandons his solitude for action and passion he will destroy his artistic
talent. The poem expresses a tragic split in the self. The poet must choose between tower
and city, contemplation and action, purity and passion. Camelot and Shalott,  the outer
world of society and the inner world of dream cannot be reconciled.227

Harold J. Smith interprète le poème de Tennyson comme une mise en garde pour les artistes

visant  à  leur  rappeler  que leur  talent  doit  être  protégé  par  un éloignement  du trop grand

tumulte de la vie et de ses passions. A l’opposé, Flavia M. Alaya considère la destruction du

miroir de la Dame d’Escalot et son départ forcé vers Camelot comme la condamnation d’une

vie artistique recluse éloignée de tout contact avec l’Autre : 

Again, it is a shift to “other” and away from “self” that this poem has been delineating
(not as a narrow sexual reading inclines us to expect, a shift from an asexual  artistic
gratification  toward an equally  egoistic  if  unachievable  sexual  gratification)  and it  is
wholly right and proper, and befitting her salvation, that the poem should conclude as it
does in the 1842 version, with the response of that “other” and not as it does in the 1833
version, with the anxious appeal of “self”.228

La  position  de  Tennyson,  quant  à  elle,  reste  inconnue  mais  son  rejet  du  mouvement

parnassien (« Art for Art’s sake ») nous laisse imaginer que le type d’art que le poète lauréat

appelait de ses vœux était un art en contact avec la réalité et la société.

Lorsque  l’auteur  choisit  de  s’inspirer  de  la  nouvelle  italienne  « Qui  conta  come la

damigella di Scalot mori per amore di Lancialotto de Lac », il ajouta le motif du miroir à

travers lequel la Dame d’Escalot doit regarder pour accéder à la réalité. Ce dernier évoque la

question platonicienne  de la  représentation  et  de  sa  fidélité  à  son modèle,  comme le  fait

remarquer Liliane Louvel : 

Ainsi The Lady of Shalott, histoire de cette jeune femme prisonnière dans une tour et qui
ne peut que représenter ce qui est déjà une représentation bi-dimensionnelle, à savoir le
reflet du réel vu dans un miroir qu’elle contemple avant de le transformer en tapisserie,

226. Simpson, « Elaine the Unfair », 347. 
227.  H.  J.  Smith,  « The  Mirror  of  Art :  Mallarmé’s  ‘Hérodiade’  and  Tennyson’s  ‘The  Lady  of  Shalott’ »,
Romance Notes 1.16 (automne 1974) 92.
228 . F. M. Alaya, « Tennyson’s “The Lady of Shalott”. The Triumph of Art »,  Victorian Poetry  8 (1970)

286. 
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fonctionne sur l’obliquité de la représentation et rejoue le drame de Méduse. Afin de ne
pas être pétrifiée par le réel, la dame doit en passer par son reflet dans le miroir, tout
comme  Persée  pour  éviter  le  regard  de  Méduse  devait  lui  tendre  son  bouclier  poli.
Lorsque, saisie par le reflet de Lancelot, elle détourne les yeux du miroir protecteur et
regarde par la fenêtre, sa fin est proche. La tapisserie représente le monde et fournit une
représentation  deux fois éloignée  de son modèle originel  et  idéal.  Ce  qui  rappelle  la
théorie platonicienne de l’œuvre d’art copie d’une copie, une table peinte n’étant que la
copie d’une table exécutée par un ébéniste, elle-même n’étant qu’une copie de l’Idée dans
la tête de l’artisan.229

Le lecteur est amené à s’interroger sur la vraisemblance et le  pouvoir mimétique de cette

forme d’art éloigné de deux degrés de la réalité : l’art de la Dame d’Escalot s’apparente plus à

un simulacre qu’à une copie rappelant de la sorte la distinction opérée par Platon et rappelée

par Gilles Deleuze dans les termes suivants dans Logique du sens : 

Les  copies sont  possesseurs  en  second,  prétendants  bien  fondés,  garantis  par  la
ressemblance ;  les  simulacres sont  comme  les  faux  prétendants,  construits  sur  une
dissimilitude, impliquant une perversion, un détournement essentiels.  C’est  en ce sens
que Platon divise en deux le domaine des images-idoles : d’une part les  copies-icônes,
d’autre part les simulacres-phantasmes.230 

Pour Tennyson, la scission entre l’art et la vie, que décrit allégoriquement « The Lady

of Shalott », conduit à un échec mimétique et à la stérilité poétique. Le texte ne doit pas être

éloigné du monde par  l’entremise  d’un miroir  écran  mais  c’est  lui,  au contraire,  qui  doit

devenir le miroir du monde par le lien direct de l’auteur avec la société dans laquelle il vit.

Cependant, « The Lady of Shalott » permet à l’auteur d’aborder un autre aspect de la création

littéraire  tout  particulièrement  représenté  par  les  transpositions  arthuriennes  écrites  par

Tennyson : il s’agit de la question de l’intertextualité.

3. Le tissage textuel et intertextuel

Le  miroir  de  la  Dame  d’Escalot  dans  lequel  se  reflète  le  monde  réel  représente

allégoriquement le pouvoir mimétique de l’art. L’autre attribut qui lui est associé, c’est-à-dire

le  tissu  qu’elle  tisse,  symbolise,  quant  à  lui,  le  texte.  En  effet,  Gerhard  Joseph  rappelle

l’étymologie commune aux mots texte et tissu et insiste également sur le lien à établir entre la

Dame d’Escalot et la figure du poète : « . . . both Lady and poet are themselves the media

through which, in the current parlance, a warp and a woof weaving of a ‘text’ happens – and

the serendipitous fact that the word ‘text’ comes from the Latin ‘texere’, ‘to weave’ . . . »231.

229. Louvel, Texte/image, 20-21.
230 . G. Deleuze, Logique du sens (Paris : Les Editions de Minuit, 1969) 295-96. 
231. G.  Joseph,  « Victorian  Weaving :  The  Alienation  of  Work  into  Text  in  ‘The  Lady of  Shalott’ »  dans
Tennyson. Ed. R. Stott (Londres : Longman, 1996) 29. 
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Par conséquent, ce poème évoque la théorie générative du texte comparée par Barthes à un

tissu qui se travaille et dans lequel l’auteur met un peu de lui-même : 

Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit,
un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous
accentuons maintenant, dans le tissu, l’idée générative que le texte se fait, se travaille à
travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu – cette texture – le sujet s’y défait,
telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les sécrétions constructives de sa
toile. Si nous aimions les néologismes, nous pourrions définir la théorie du texte comme
une hypologie (hyphos, c’est le tissu et la toile d’araignée).232

Plusieurs  formes  de  tissage  cohabitent  dans  l’œuvre  de  Tennyson :  un  tissage  temporel,

textuel et intertextuel.

La création de la Dame d’Escalot trouve un écho dans la structure d’Idylls of the King

qui se distingue par son tissage temporel :  de fait,  l’histoire  se déploie selon le cycle des

saisons qui nous mène du premier chapitre printanier, « The Coming of Arthur », à l’hiver

tragique  de  « The  Passing  of  Arthur » ;  cependant,  le  récit  est  composé  de  nombreuses

analepses qui lient le présent diégétique avec le passé. Il n’est qu’à citer les deux chapitres

consacrés à l’histoire de Geraint et Enid : en effet, le lecteur découvre les personnages après

leur mariage, au moment critique où Geraint demande à son épouse de partir seule avec lui

vêtue de la robe misérable dans laquelle il l’a rencontrée. L’auteur choisit alors de nous faire

part, par le biais d’une analepse,  des circonstances de la naissance de leur amour. Puis, le

lecteur est ramené au présent dans « Geraint and Enid » pour suivre les aventures des deux

époux  qui  vont  les  conduire  à  la  réconciliation.  Le  même  constat  peut  être  fait  de  la

composition  de  « The Holy Grail » :  la  scène  s’ouvre  au couvent  dans lequel  s’est  retiré

Perceval et lie son présent religieux à son passé chevaleresque à la cour d’Arthur ; d’ailleurs,

une référence proleptique à sa mort prochaine permet même de tisser passé, présent et futur :

From noiseful arms, and acts of prowess done
In tournament or tilt, Sir Percivale,
Whom Arthur and his knighthood call’d The Pure,
Had pass’d into the silent life of prayer,
Praise, fast, and alms; and leaving for the cowl
The helmet in an abbey far away
From Camelot, there, and not long after, died.  (IK 206)

La strophe liminaire de « The Holy Grail » annonce l’écriture tout entière de ce chapitre car il

s’agit du récit analeptique de la quête du Graal fait par Perceval à l’attention d’Ambrosius, un

moine compagnon de ce dernier. Ambrosius amène Perceval à faire le récit de son expérience

mystique par le biais d’un dialogue qui confronte le lecteur à un constant va-et-vient temporel

rappelant  le mouvement d’une navette sur un métier à tisser.  Le lien étroit entre passé et

232. Barthes, Le Plaisir du texte, 100-01.
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présent créé au niveau de la narration fait écho à la volonté de Tennyson d’utiliser l’héritage

arthurien afin de traiter des préoccupations de ses contemporains, pour citer Victor Kiernan :

« In Idylls of the King he made his most ambitious effort to render the feelings of the present

more lucidly by transposing them into the past »233.

Le tissage textuel est, quant à lui, illustré par le lien étroit qui unit certains poèmes de

Tennyson écrits dès 1833 avec son œuvre finale Idylls of the King : ces prémisses arthuriens

servirent de premier jet pour l’écriture de son chef d’œuvre qui résonne d’échos à ces œuvres

de jeunesse. Néanmoins, au sein même d’Idylls of the King, un tissage textuel peut être perçu

en  confrontant  « The  Coming  of  Arthur »  et  « The  Passing  of  Arthur »,  les  chapitres

d’ouverture et de fermeture du drame écrit  par le poète lauréat.  Dans le poème liminaire,

Tennyson choisit de disséminer des vers et des motifs repris dans le poème de clôture, comme

le montrent Beverly Taylor et Elizabeth Brewer :

Throughout the idyll Arthur’s coming is irrevocably linked to his fall  by a variety of
details,  as  when  Arthur  sadly  reads  the  messages  on  the  two  sides  of  Excalibur’s
blade-‘Take  me,’  and  ‘Cast  me  away’–  or  when  Tennyson  deliberately  echoes  a
memorable  phrase  first  published  some  twenty-seven  years  earlier  in  the  ‘Morte
D’Arthur’ and retained in the expanded version of ‘The Passing of Arthur’ :  ‘The old
order changeth, yielding place to new.’ This line, already associated with Arthur’s fall,
gleams ironically in his declaration that the Round Table society will now replace Rome
as ‘The slowly-fading mistress of the world.’
. . . The opening book consequently contains the germ of all those which follow.234

Le même constat peut être fait de la référence à la Dame du Lac qui est décrite pareillement

dans « The Coming of Arthur » et  « The Passing of Arthur » :  « Clothed in white  samite,

mystic, wonderful » (IK 28, 296).  La rotondité de la Table Ronde est  évoquée au niveau

textuel  par  le  cycle  des  saisons  mais  aussi  des  citations  qui  ne  font  qu’illustrer  cette

description de la destinée d’Arthur : « ‘From the great deep to the great deep he goes’ » (IK

32,  300).  Le  tissage  entre  les  deux  idylles  permet  de  renforcer  au  niveau  textuel  la

comparaison que nous avons faite précédemment d’Arthur à une figure christique car Idylls of

King évoque  le  tissage  des  chants  grégoriens :  en effet,  Tennyson met  en  résonnance  la

première et la dernière idylle, comme les chants de la Nativité comportent déjà les motifs qui

seront développés pour la célébration pascale de la Passion du Christ235. Cette réapparition de

233. Kiernan, « Tennyson, King Arthur and Imperialism », 132. 
234. Taylor et Brewer, The Return of King Arthur, 94.
235. « La typologie du psaume 24 voyait dans ce texte une prière du Christ humilié; ce n’est que plus tard qu’on
l’utilisa pour l’avent : le gradual  Universi, tiré du psaume 24, est en effet le gradual du premier dimanche de
l’avent. Du reste, ce dimanche est un peu le symétrique du premier dimanche du carême : tandis que ce dernier
utilise  exclusivement le psaume 90, le premier dimanche de l’avent n’emploie presque que le psaume 24, à
l’exception de l’Alleluia,  Excita (Ps 79) et de la communion Dominus dabit benigmitatem (Ps 84). On semble
avoir  voulu,  vers  le  milieu  du  VIe siècle,  établir  un  parallèle  entre  le  « carême  d’hiver »,  qui  prépare
l’Incarnation, et le véritable carême, qui prépare la Résurrection, c’est-à-dire renforcer la symétrie entre Noël et
Pâques. » P. Bernard, Du Chant romain au chant grégorien (IVe-XIIIe siècle) (Paris : Les Editions du Cerf, 1996)
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motifs à la surface du texte permet à Tennyson de tisser des liens à l’intérieur de son œuvre et

entre ses différents poèmes tout en représentant métaphoriquement la destinée littéraire de la

matière de Bretagne vouée à disparaître puis à renaître sous la plume des auteurs.

Enfin,  l’œuvre  de la  Dame d’Escalot  symbolise le tissage intertextuel  que constitue

l’écriture de tout texte.  D’autres métaphores dans  Idylls  of the King poursuivent le même

dessein : tout d’abord, pour Victor Kiernan, la cohabitation entre d’anciennes et de nouvelles

sculptures sur la porte d’entrée de Camelot est une allusion métatextuelle à l’écriture même

du chef d’œuvre de Tennyson : « Tennyson’s blending of ancient and modern is hinted at in

the carvings on the gate of Camelot, stared at so long by the newcomer Gareth, where : / Were

Arthur’s wars in weird devices done, /  New things and old co-twisted,  as if Time / Were

nothing »236.  Une autre  référence  métatextuelle  apparaît  lors  de  la  description  du livre  de

magie  transmis  par  son  maître  à  Merlin  et  dans  lequel  le  texte  original  s’unit  avec  les

nombreux commentaires paratextuels qui s’ajoutèrent au fil  des années pour finalement ne

former qu’un seul et unique palimpseste : « And every margin scribbled, crost, and cramm’d /

With comment, densest condensation, hard / To mind and eye » (IK 160). Les transpositions

écrites  par Tennyson, et par tous les auteurs de notre corpus,  s’apparentent  à ce matériau

originel sur lequel viennent se greffer d’autres références mythologiques, littéraires et que les

auteurs tissent avec leur propre création afin d’élaborer un texte unique dans lequel il devient

difficile  de  discerner  les  différentes  influences  car  comme  le  souligne  Julia  Kristeva :

« . . . tout  texte  se  construit  comme  mosaïque  de  citations,  tout  texte  est  absorption  et

transformation d’un autre  texte.  A la  place de la notion d’intersubjectivité  s’installe  celle

d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double »237. 

Cependant, l’affiliation des transpositions arthuriennes de Tennyson ne se limite pas à

un héritage médiéval. En effet, ses écrits portent également la trace de l’influence romantique.

Cette dernière se manifeste lors de la description expressionniste de paysages comme lors du

dernier combat d’Arthur face à Mordred :

Dry clashed his harness in the icy caves
And barren chasms, and all to left and right
The bare black cliff clanged round him, as he based
His feet on juts of slippery crag that rang
Sharp-smitten with the dint of armèd heels –
And on a sudden, lo ! The level lake,
And the long glories of the winter moon.  (MA 92, IK 297) 

235.
236. Kiernan, « Tennyson, King Arthur and Imperialism », 135.
237 . Kristeva, Sémiôtiké, 146. 
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Cet extrait  est  dominé par la noirceur stérile  d’une terre hivernale annonçant  le  déclin du

monde de Camelot. Des conditions atmosphériques expressionnistes apparaissent également à

la  fin  du  dernier  tournoi  présidé  par  Lancelot  qui  signe  la  fin  de  la  grandeur  de  l’ordre

arthurien : « Then fell thick rain, plume droopt and mantle clung, / And pettich cries awoke,

and the wan day / Went glooming down in wet and weariness » (IK 253). La déchéance de

l’ordre  arthurien  est  donc  symbolisée  par  le  temps  qui  se  désagrège  et  ridiculise  les

participants.

En sus de ces descriptions de l’environnement qui s’avère être le miroir des sentiments

et des pensées des personnages, une autre trace de la littérature romantique apparaît dans les

transpositions  arthuriennes  de  Tennyson :  en  effet,  la  nature  y  est  omniprésente  et  sa

prédominance  apparaît  dans  Idylls  of  the  King en raison du remplacement  d’une  autorité

historique par une autorité naturelle afin de couronner Arthur. Tennyson fait l’économie de

l’épisode de l’épée dans la pierre retirée par le futur souverain de Camelot et transfère sa

légitimité au monde naturel, comme le fait remarquer Elliot L. Gilbert :

For what the phallic incident of the sword in the stone emphasizes is that Arthur, though
not as incontrovertibly a descendant of the previous king as the people of England might
like,  is  nevertheless  the  inheritor  of  some  kind  of  lawful  authority,  the  recipient  of
legitimate  power  legitimately  transferred.  And  the  participation  in  this  ritual  of  the
church, with its traditional stake in an orderly, apostolic succession, further ensures that
such a transfer is, at least symbolically, patrilineal. Tennyson’s rejection of this famous
story, therefore, may well suggest that the poet was trying to direct attention away from
conventional continuity in the passing of power to Arthur and toward some alternative
source of authority for the new king.238

La description de l’arrivée d’Arthur au pouvoir a lieu dans l’avant-dernière idylle, intitulée

« Guinevere », par le biais du récit analeptique de l’expérience fantastique vécue par le père

d’une novice. La nature se joint alors au merveilleux pour célébrer le nouveau souverain et

atteste sa légitimité romantique et non plus historique :

And in the light the white mermaiden swam,
And strong man-breasted things stood from the sea,
And sent a deep sea-voice thro’ all the land,
To which the little elves of chasm and cleft
Made answer, sounding like a distant horn.
So said my father – yea, and furthermore,
Next morning, while he past the dim-lit woods,
Himself beheld three spirits mad with joy
Come dashing down on a tall wayside flower,
That shook beneath them, as the thistle shakes
When three gay linnets wrangle for the seed :
And still at evenings on before his horse
The flickering fairy-circle wheel’d and broke
Flying, and link’d again, and wheel’d and broke

238. Gilbert, « The Female King », 238-40. 
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Flying, for all the land was full of life.  (IK 275)

Le père de la novice traverse un monde peuplé par des êtres surnaturels dont la dance joyeuse

est illustrée par la prosodie des derniers vers dans lesquels la ronde enchantée est traduite par

la prédominance d’un rythme iambique. La désunion des danseurs, évoquée par la répétition

en  fin  de  vers  de  « broke »,  l’est  aussi  par  l’utilisation  d’un  trochée  dans  la  reprise

anaphorique « Flying » qui  renverse ponctuellement la prosodie de ces vers réunis par un

enjambement à l’image de cette folle procession.

Dès lors, les affiliations médiévales et romantiques des écrits de Tennyson confèrent à

la  tragédie  de  la  Dame  d’Escalot  une  autre  valeur  allégorique :  le  tissage  de  la  Dame

représente métaphoriquement la genèse d’une création poétique, mais surtout l’impossibilité

de s’extraire du « texte infini » dont parle Roland Barthes dans Le Plaisir du texte : « Et c’est

bien cela l’inter-texte : l’impossibilité de vivre hors du texte infini – que ce soit Proust, ou le

journal quotidien, ou l’écran télévisuel : le livre fait le sens, le sens fait la vie »239. La Dame

d’Escalot, prise au piège de sa toile et punie pour avoir rêvé de s’en extraire, symbolise le

réseau  sémiotique  infini  de  textes  et  de  codes  qui  fonde  l’intertextualité  et  enserre  tout

écrivain.  Jacques  Derrida  souligne  l’impossibilité  de  démêler  les  fils  infinis  des  sources

hypotextuelles  en  faisant  du  texte  un  « système  de  racines »  dont  la  généalogie  lui  est

interdite : 

Nous savons que la métaphore est encore interdite qui décrirait sans faute la généalogie
d’un texte. En sa syntaxe et son lexique, dans son espacement, par sa ponctuation, ses
lacunes,  ses marges,  l’appartenance historique d’un texte n’est jamais droite ligne. Ni
causalité  de contagion. Ni  simple  accumulation de couches.  Ni  pure juxtaposition de
pièces empruntées. Et si un texte se donne toujours une certaine représentation de ses
propres racines, celles-ci ne vivent que de cette représentation, c’est-à-dire de ne jamais
toucher le sol. Ce qui détruit sans doute leur  essence radicale, mais non la nécessité de
leur fonction enracinante. Dire qu’on ne fait jamais qu’entrelacer les racines à l’infini, les
pliant  à  s’enraciner  dans  des  racines,  à  repasser  par  les  mêmes  points,  à  redoubler
d’anciennes adhérences, à circuler entre leurs différences, à s’enrouler sur elles-mêmes ou
à s’envelopper réciproquement, dire qu’un texte n’est jamais qu’un système de racines,
c’est sans doute contredire à la fois le concept du système et le schème de la racine.240

Le poète lauréat utilise diverses références intertextuelles afin de donner naissance à ses

transpositions arthuriennes ; par conséquent, le métier à tisser de la Dame d’Escalot est une

allégorie de la genèse d’un texte,  mais également du réseau infini de l’intertextualité.  Les

œuvres de Tennyson de notre corpus amènent aussi le lecteur à s’interroger sur l’acte même

de la lecture : le topos du conflit entre apparences et réalité réapparaît à nouveau chez le poète

239. Barthes, Le Plaisir du texte, 59. 
240. J. Derrida, De la Grammatologie (Paris : Les Editions de Minuit, 1967) 149-50. 
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lauréat, comme chez Scott et Wordsworth, mais cette fois-ci il symbolise la difficulté à cerner

le langage et souligne l’enjeu de ce déchiffrement.

4. Soulever le voile des signes : une allégorie de la lecture

Dans Idylls of the King, le conflit entre apparences et réalité est omniprésent et au cœur

de la  tragédie  arthurienne ;  de nombreux personnages  sont  victimes de leur  interprétation

erronée des signes extérieurs comme le souligne Catherine R. Harlands : 

Each idyll also enacts reading, misreading, and interpretation. The whole of Lancelot and
Elaine, for example, turns on the problem of misreading. The “face as a text”, as Donald
Hair  has  noted,  is  a  motif  in  the  idyll  (p.154).  Lancelot  misinterprets  Guinevere’s
expression – “thinking that he read her meaning” in her eyes (l.86) – and lies to Arthur in
order to stay with her; Elaine interprets Lancelot through his shield, reading a “hidden
meaning in his arms”, and later attempts to “read his lineaments” (ll.17, 243). The figure
is finally literalized as King Arthur reads Elaine’s letter to the weeping crowd (ll.1264-
79). Tennyson continues to explore the complexity of perception and interpretation in The
Holy Grail. His grail has no objective existence but is a hollow sign whose meaning is
constructed by characters “according to their sight” (l.871). What they see is subjectively
determined by individual desire, fear, and limitation.

Interpretative activity is thus dramatized throughout the poem. Early in the narrative,
Geraint misinterprets Enid’s words that she is “no true wife” (The Marriage of Geraint,
l.108) ; Tennyson then underlines his concern through an authorial interruption about the
tendency of a “purblind race of miserable men” who inevitably take “true for false, or
false for true” in the fallen world (Geraint and Enid, ll.1-7).  Later, Balin’s tragic death
hinges upon misinterpreting and misunderstanding.241

La capacité à lire et à interpréter justement est l’apanage d’un seul personnage : Galahad car il

est l’unique être à qui la vision de la réalité du Graal est accordée. Même le modèle du peuple,

Arthur, est dépourvu de perspicacité étant donné qu’il est incapable, ou bien refuse, de voir la

traitrise de Lancelot et de Guenièvre cachée derrière un masque de fidélité.

L’enjeu de l’acte de lecture est symbolisé allégoriquement par le difficile déchiffrement

d’une réalité fluctuante. Ainsi, cette dernière est illustrée métaphoriquement par le Graal dont

la véritable nature est voilée aux yeux des impurs. Comme la réalité des êtres et du monde est

difficilement interprétable, le langage dans Idylls of the King n’est pas évident à déchiffrer et

repose sur de nombreux doubles sens. D’ailleurs, Arthur illustre l’ambiguïté du langage en

s’apparentant, lors de la quête du graal, à la figure du prophète qui s’exprime en paraboles

dont le sens échappe à ses fidèles et même au lecteur : 

Let visions of the night or of the day
Come, as they will ; and many a time they come,
Until this earth he walks on seems not earth,
This light that strikes his eyeball is not light,
This air that smites his forehead is not air

241. C.  R.  Harland,  « Interpretation  and  Rumor  in  Tennyson’s  Merlin  and  Vivien »,  Victorian  Poetry 1.35
(printemps 1987) 59. 
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But vision – yea, his very hand and foot –
In moments when he feels he cannot die,
And knows himself no vision to himself,
Nor the high God a vision, nor that One
Who rose again : ye have seen what ye have seen.”
‘So spake the king : I knew not all he meant.’  (IK 230)

La  quête  du  graal  diégétique  trouve  un  équivalent  à  la  surface  du  texte  dans  la  quête

linguistique  du  sens  profond  caché  derrière  le  voile  des  signes.  L’ambiguïté  des  paroles

d’Arthur qui s’apparentent à une énigme est un écho à la mystérieuse définition du langage

prophétique/poétique  donnée  par  Merlin :  « ‘Know  ye  not  the  Riddling  of  the  Bards ?  /

“Confusion, and illusion, and relation, / Elusion, and occasion, and evasion” ? » (IK 43). 

Le  double  sens  du  langage  est  particulièrement  illustré  dans  Idylls  of  the  King par

l’ironie de l’auteur qui s’insinue au cœur des paroles des personnages. Ainsi, Pelleas après

avoir été dupé par Ettare et Gawain, se reproche de façon véhémente d’avoir cru à l’innocence

de  sa  bien  aimée :  « ‘False !  and  I  held  thee  pure  as  Guinevere.’ »  (IK  245).  L’ironie

dramatique de la situation vient du fait que Pelleas est l’un des rares à ne pas savoir que la

pureté de Guenièvre est loin d’être sans taches et que sa comparaison avec la reine explique la

dépravation d’Ettare.  De même, lorsqu’Arthur utilise  la périphrase suivante pour désigner

Lancelot « Our noblest brother, and our truest man, / And one with me in all . . . » (IK 51),

Tennyson fait un clin d’œil ironique au lecteur car le souverain ne se doute pas en proférant

ces paroles  que son premier  chevalier  partage non seulement sa gloire  mais également sa

femme. Le langage est donc une matière à façonner et l’auteur prend plaisir à manipuler la

réalité à l’image du comte de Limours, double intratextuel de Tennyson, qui fait certes du

langage un joyau, mais surtout un joyau qui peut s’avérer trompeur en raison de ses multiples

facettes :

And wine and food were brought, and earl Limours
Drank till he jested with all ease, and told
Free tales, and took the word and play’d upon it,
And made it of two colours ; for his talk,
When wine and free companions kindled him,
Was wont to glance and sparkle like a gem
Of fifty facets . . .   (IK 106-07)

Le topos de l’opposition entre apparences et réalité trouve de multiples illustrations dans

les transpositions de Tennyson qu’il s’agisse de l’identité insaisissable des personnages, du

mirage du Graal mais aussi du sens du langage qui fluctue sous l’influence des protagonistes

et sous la plume de l’auteur. Seule la maîtrise du langage permet d’accéder à la réalité et au

pouvoir : cette quête du graal linguistique peut être qualifiée de métaphore de la lecture car les
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lecteurs doivent être capables, non seulement de démêler les fils intertextuels, mais également

de  déchiffrer  le  sens  caché  derrière la  poésie  de  Tennyson à  laquelle  s’applique  aussi  la

définition métatextuelle de la parole de Merlin, « the Riddling of the Bards » (IK 43). Les

écrits du poète lauréat posent également la question de la représentation de l’irreprésentable à

travers la quête spirituelle du graal qui peut être considérée comme un graal de l’écriture.

5. La représentation de l’irreprésentable

Tennyson fut l’un des rares auteurs du XIXe siècle à avoir conservé l’épisode du Graal ;

il faudra attendre T. S. Eliot au début du XXe siècle pour que le motif de la quête spirituelle

refasse son apparition. Dès lors, le Graal pose le problème de la représentation du mystère du

divin,  de l’invisible  et  de l’indicible.  Tennyson met en exergue la  nature insaisissable du

Graal dont l’identité demeure voilée aux yeux des habitants de Camelot sauf pour Galahad.

Ainsi, même les récits à son sujet contribuent à conserver son aura énigmatique :

Yet one of your own knights, a guest of ours,
Told us of this in our refectory,
But spake with such a sadness and so low
We heard not half of what he said. What is it ?
The phantom of a cup that comes and goes ?  (IK 207)

La coupe est comparée dans cette citation à une chimère et l’indétermination du chevalier à

l’origine de ce récit laisse planer le doute quant à son authenticité. De même, dans l’idylle

consacrée au Graal, l’unique accès du lecteur à la réalité divine de ce mystère se fait par le

biais de la narration de Perceval qui insiste sur le voile qui entoure la coupe dans chacune de

ses descriptions : « And o’er his head the Holy Vessel hung / Clothed in white samite or a

luminous cloud » (IK 220).

Tennyson  utilise  différents  moyens  pour  maintenir  l’indétermination  au  sujet  de  la

véritable nature du Graal et pour souligner son mystère indicible. Le doute d’Arthur quant à

l’existence du Graal  fait  écho au doute du lecteur,  comme le  souligne Katharyn Crabbe :

« When  Arthur  includes  the  caveat  “if  indeed  there  came  a  sign  from  heaven”  in  his

evaluation  of  the  quest,  he articulates  the ambiguity  we must  feel »242.  De plus,  l’origine

même de la quête du Graal, c’est-à-dire sa première révélation à la sœur de Perceval, amène

de l’incertitude car cette expérience s’apparente à une révélation mystique :

‘For on a day she sent to speak with me.
And when she came to speak, behold her eyes
Beyond my knowing of them, beautiful,
Beyond all knowing of them, wonderful,

242. K. Crabbe, « The Function of Fantasy in Tennyson’s ‘The Holy Grail’ »,  Cithara : Essays in the Judaeo-
Christian Tradition 2.17 (mai 1978) 55.
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Beautiful in the light of holiness.
And “O my brother Percivale,” she said,
“Sweet brother, I have seen the Holy Grail :
For, waked at the dead of night, I heard a sound
As of silver horn from o’er the hills
Blown, and I thought, ‘It is not Arthur’s use
To hunt by moonlight;’ and the slender sound
As from a distance beyond distance grew
Coming upon me – O never harp or horn,
Nor aught we blow with breath, or touch with hand,
Was like that music as it came ; and then
Stream’d thro’ my cell a cold and silver beam,
And down the long beam stole the Holy Grail,
Rose-red with beatings in it, as if alive,
Till all the white walls of my cell were dyed 
With rosy colours leaping on the wall ;
And then the music faded, and the Grail
Past, and the beam decay’d, and from the walls 
The rosy quiverings died into the night.  (IK 209)

La sœur  de  Perceval  tente de décrire  une expérience  indicible  et  utilise  pour  ce  faire  de

nombreuses comparaisons (« As of », « As from », « as if ») et propose des définitions de cet

évènement commençant par ce qu’il n’est pas (« never…Nor aught ») avant d’aboutir à une

description  synesthésique  du  Graal.  Cette  expérience  mystique  venue  de  l’au-delà  (« a

distance beyond distance ») fait appel à un au-delà du langage et finit par faire de la sœur de

Perceval un être au-delà du commun des mortels (« behold her eyes / Beyond my knowing of

them, beautiful, / Beyond all knowing of them, wonderful »).

La prédominance  de la  couleur  rouge dans cette  citation est,  selon Donald Kay,  un

moyen utilisé par l’auteur pour donner à l’épisode du Graal une illusion de réalité : « The

liberal splashing of colour imagery in “The Holy Grail” also creates an illusion of reality. The

portrayal of two episodes – Percivale’s sister’s vision and Sir Galahad’s confrontation with

the Grail  – illustrates Tennyson’s vivid images »243.  De même, le  critique souligne que la

représentation du Graal fait appel au domaine du visuel et de l’auditif pour essayer de faire le

portrait de cet objet à l’essence irreprésentable : « . . . Tennyson said that « The Holy Grail »

was an expression of  the Reality of the Unseen,  and a reading  of  the poem immediately

reveals that Tennyson consciously attempts to make the vision real through vivid descriptions

which appeal  to the senses of sight and hearing and to the emotions of the reader »244.  Ce

constat est illustré par la première apparition du Graal devant la sœur de Perceval qui met en

exergue  la  couleur,  la  dimension  sonore,  voire  tactile,  de  la  coupe  dans  une  description

243. D. Kay, « ‘The Holy Grail’ and Tennyson’s Quest  for Poetic Identity »,  The Arlington Quaterly 1.2 (été
1969) 69.
244. Kay, « ‘The Holy Grail’ », 67. 
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synesthésique. Il  en est de même lors de la première apparition du Graal à la cour du roi

Arthur car les champs lexicaux du bruit et de la lumière dominent l’extrait suivant : 

‘And all at once, as there we sat, we heard
A cracking and a riving of the roofs,
And rending, and a blast, and overhead
Thunder, and in the thunder was a cry.
And in the blast there smote along the hall
A beam of light seven times more clear than day ;
And down the long beam stole the Holy Grail
All over cover’d with a luminous cloud,
And none might see who bare it, and it past.  (IK 211)

Le rythme du passage permet d’évoquer à l’oreille du lecteur le choc de la révélation divine.

Ainsi, le premier vers iambique, par sa régularité, suggère la quiétude de la cour. Ensuite, les

vers suivants présentent une irrégularité prosodique avec l’intrusion de pyrrhiques mettant en

relief les différents sons qui se retrouvent accentués. « Thunder » rompt, quant à lui, l’ordre

des syllabes accentuées en tête de vers qui passe soudainement à un trochée à l’image de ce

coup de tonnerre divin réveillant la foi des chevaliers.

Pour  Katharyn  Crabbe,  Tennyson  entoure  le  mystère  du  Graal  d’une  plus  grande

indétermination en faisant de la sœur de Perceval un être non pas mystique mais hystérique et

amène le lecteur à un plus grand doute encore : 

But  when  Percivale  comes  to  explain  to  Ambrosius,  with  equal  vehemence,  the
conditions under which the Grail returned to earth, he seems less persuasive because of
the  suggestion  that  the  holy  nun,  his  sister,  is  afflicted with  hysteria  brought  on  by
thwarted passion. . . .
The strong suggestion that her vision results from hysteria makes that vision of the Grail
an unverifiable event.245

La foi de la sœur de Perceval est présentée comme une idée fixe depuis sa jeunesse :

‘A woman, answer’d Percival, ‘a nun,
And one no further off in blood from me
Than sister; and if ever holy maid
With knees of adoration wore the stone,
A holy maid ; though never maiden glowed.
But that was her earlier maidenhood,
With such a fervent flame of human love,
Which, being rudely hunted, glanced and shot
Only to holy things.  (IK 208)

En outre, la conversion de Galahad à la quête du Graal par la sœur de Perceval est un autre

moyen utilisé par l’auteur pour jeter le trouble dans l’esprit du lecteur : Galahad est hypnotisé

par  l’hystérique nonne :  « . . . as she spake /  She sent  the deathless  passion in  her eyes  /

245. Crabbe, « The Function of Fantasy », 53. 
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Through him, and made him hers, and laid her mind / On him, and he believed in her belief »

(IK 210). Pour citer Katharyn Crabbe :

The suggestion of mesmerism working on Galahad is significant, because according to
Percivale’s report of the appearance of the Grail in Arthur’s hall, Galahad was the only
knight  actually  to  see  the  vision.  Percivale  and  the  others,  as  Percivale  admits  to
Ambrosius, did not see the Grail, and, in fact, he vowed to pursue it specifically because
he had not seen . . . 246

L’accès de Perceval, et du lecteur, à l’existence et à la nature du Graal passe donc par le récit

de deux visions dont l’authenticité peut être mise en doute. Le traitement par Tennyson de la

quête de la coupe qui recueillit  le sang du Christ s’éloigne de celui par Malory. En effet,

l’existence du Graal ne fait aucun doute pour l’auteur médiéval, contrairement à ce qui se

passe dans Idylls of the King. 

Enfin,  le  mystère  du  Graal  est  également  représenté  par  la  forme  de  la  narration :

comme Perceval n’a accès à la nature du Graal que par l’intermédiaire de sa sœur et de la

vision de Galahad, le lecteur n’accède à la quête de la coupe que par l’entremise de Perceval.

Ainsi,  la  focalisation  est  interne  et,  par  conséquent,  la  narration  s’avère  extrêmement

subjective. Il en est de même dans « Sir Galahad » : en effet, ce poème écrit sous forme de

monologue ne donne accès au Graal que par le biais de Galahad, pour citer Roger Simpson :

 . . . by  employing  a  first  person  narrative  for  his  poem,  Tennyson  bypasses  the
conventional dichotomy between reality and imagination, scepticism and faith, or fact and
magic.  Since  the  supernatural  is  presented  solely  from the  standpoint  of  an  ecstatic
visionary, it is internalised and becomes part of Galahad’s mental state : hence a reader
gives credence to the presentation, on the assumption that he is encountering a deeply
subjective  vision,  whilst  being  allowed to maintain,  if  necessary,  his  own scepticism
outside this moment of shared vision.247

Tennyson pousse encore plus loin cette technique narrative dans « The Holy Grail » car Will

et  Mimosa  Stephenson  remarquent  que  cette  idylle  est  en  fait  une  imbrication  de  récits

subjectifs :

“The Holy Grail” uses the subjective narrator throughout, as Sir Percivale relates the
story  to  Brother  Ambrosius.  The  reality  is  further  distanced  by  the  realization  that
Percivale is not telling the tale directly, for he is dead before the story is told. . . .
Further, Ambrosius is also presented in third person. Thus Percivale told Ambrosius who
told an unnamed narrator who is telling us. Finally, Percivale relates some events that he
could not have seen himself, such as his sister’s vision and King Arthur’s exclamation
when he sees, from a distance, the great thunderbolt strike his hall. Percivale relates the
quests of Lancelot and Sir Bors as Bors tells them to him. Thus the reader receives parts
of the story at fourth hand. Such a technique reminds us of Joseph Conrad’s Marlow and
his distancing of the events he narrates.248

246. Crabbe, « The Function of Fantasy », 54. 
247. R. Simpson, Camelot Regained : the Arthurian Revival and Tennyson 1800-1849 (Cambridge : D.S. Brewer,
1990) 209. 
248. Stephenson, « Proto-Modernism in Tennyson’s ‘The Holy Grail’ », 50. 
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Cette imbrication de points de vue contraste avec Le Morte D’Arthur dans lequel un narrateur

omniscient et la focalisation zéro ne laissent aucune place à la remise en question du récit :

« Malory’s narrative point of view is omniscient third person, with occasional lapses when he

attributes information to his sources »249. A l’opposé, dans le texte de Tennyson, les narrations

sont enchâssées et éloignent un peu plus le lecteur du Graal. De plus, comme l’auteur jette le

doute sur la vision de la sœur de Perceval et de Galahad, il déstabilise le lecteur en faisant

planer une indétermination quant à la véracité du récit fait par Perceval à Ambrosius et de ce

dernier au narrateur dont l’identité demeure inconnue. Ambrosius questionne l’authenticité de

ce mystère divin que relate Perceval  car,  bien qu’il soit  un homme d’église, il  n’a jamais

entendu parler d’une telle chose : 

‘From our old books I know
That Joseph came of old to Glastonbury,
And there the heathen Prince, Arviagus,
Gave him an isle of marsh whereon to build ;
And there he built with wattles from the marsh
A little lonely church in days of yore,
For so they say, these books of ours, but seem
Mute of this miracle, far as I have read.  (IK 207)

De même, la qualité du récit fait par Ambrosius au narrateur peut être mise en doute en raison

de son propre autoportrait qui souligne les limites de son expérience – « For never have I

known the world without, / Nor ever strayed beyond the pale . . . » (IK 206) – et ses limites

intellectuelles – « Who read but on my breviary with ease » (IK 220). 

Tennyson choisit d’utiliser l’indétermination narrative afin de faire passer au lecteur sa

représentation  du  Graal.  L’indicible  dans  Idylls  of  the  King est  constamment  remis  en

question : Arthur, Ambrosius et le narrateur nous font nous interroger alors que Perceval, au

contraire, nous fait conserver à l’esprit l’éventualité que tout ceci ait pu être vrai. L’écriture de

cet  épisode  religieux  par  Tennyson  est  en  fait  une  représentation  de  son  agnosticisme

mentionné  par  Will  et  Mimosa  Stephenson :  « Clearly,  Tennyson  is  as  much agnostic  as

Christian, and throughout « The Holy Grail » the reality of the vision and the value of the

quest are cast into doubt »250.

Les transpositions des légendes arthuriennes écrites  par Tennyson se distinguent par

leur construction bipolaire : « The True » s’oppose à « The False » comme l’ordre apollinien

affronte la démesure dionysiaque. Le poète lauréat utilise ces textes afin de faire passer au

lecteur  sa  vision  de  l’art  et  sa  réflexion  sur  l’écriture  poétique.  La  fidélité  aux  modèles

249. Stephenson, « Proto-Modernism in Tennyson’s ‘The Holy Grail’ », 54. 
250. Stephenson, « Proto-Modernism in Tennyson’s ‘The Holy Grail’ », 53.
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médiévaux est incontestable : l’auteur reprend la trame des modèles hypotextuels et limite le

tissage  intertextuel  à  d’autres  sources.  Par  contre,  cette  fidélité  n’est  pas  absolue :  de

nombreuses  altérations  sont  apportées  car  l’influence  des  modèles  idéels  victoriens  vient

s’immiscer dans la réécriture des légendes. Ainsi, Tennyson est moins le représentant d’une

affiliation littéraire avec le Moyen Âge que le porte-parole d’une affiliation culturelle avec le

XIXe siècle,  notamment  en  matière  de  féminité.  Le  même  constat  peut  être  fait  des

transpositions écrites par Matthew Arnold : en effet, il organise sa transposition de la légende

de Tristan et Iseult selon une vision victorienne, c’est-à-dire dichotomique, de la femme et

offre une approche tragique de cette histoire afin d’amener le lecteur à une purgation de ce

fléau menaçant aux yeux des citoyens du XIXe siècle qu’est le désir.

III. MATTHEW ARNOLD : LEGENDES ARTHURIENNES ET

TRAGEDIE

Matthew  Arnold  (1822-1888)  fut  un  poète  britannique  qui  exerça  une  profonde

influence sur les lecteurs du XIXe siècle non par ses créations littéraires mais par ses écrits

critiques auxquels il se consacra de manière quasiment exclusive à partir des années 1860.

Son œuvre témoigne d’une profonde nostalgie pour la culture classique mais le poème qui

nous intéresse « Tristram and Iseult »  (1852) montre également  l’influence  du Renouveau

Médiéval sur l’auteur à travers son emprunt de la légende de Tristan et Iseult.

Le récit propose la comparaison, et surtout l’opposition, entre deux personnifications

antithétiques  de la  féminité,  calques des  modèles  idéels de l’époque victorienne.  Mais  ce

poème se distingue également par sa dimension classique née de sa ressemblance avec une

tragédie  car  l’auteur  utilise  tous  les ingrédients  de  ce genre  afin  de  faire  de  Thanatos  le

tragique compagnon d’Eros.

A. L’OPPOSITION BINAIRE ENTRE ISEULT D’IRLANDE ET
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     ISEULT DE BRETAGNE

Cette première partie pourra à nouveau sembler schématique étant donné qu’elle vise à

souligner  les  différents  contrastes  qui  apparaissent  entre  les  deux  protagonistes  féminins.

Pourtant, ces oppositions sont un élément primordial pour la compréhension de ce poème qui

repose véritablement sur la confrontation au chevet d’un mourant entre deux femmes qui, bien

qu’elles  portent  le  même  nom,  n’en  sont  pas  moins  deux  incarnations  antinomiques  de

l’identité féminine illustrant de la sorte la pensée arborescente analysée par Deleuze et Gattari

et plus particulièrement « l’Un qui devient deux ». D’ailleurs, la structure même du poème

divisé en trois parties, la première consacrée à Tristram, la deuxième à Iseult d’Irlande, et la

troisième  à  Iseult  de  Bretagne  montre  la  volonté  de  l’auteur  de  contraster  les  trois

protagonistes. La confrontation entre les deux femmes est omniprésente comme en témoigne

la citation suivante extraite de la partie consacrée à Tristram : l’auteur crée un rapport étroit

entre les deux Iseult en mentionnant le nom d’Iseult de Bretagne au début de la citation avant

de  faire  aussitôt  référence  à  Iseult  d’Irlande  à  la  fin  du  deuxième  vers  relié  par  un

enjambement : « Iseult of Brittany ? – but where / Is that other Iseult fair / That proud, first

Iseult, Cornwall’s queen ? »251. Pourtant, ce lien vise plus à opposer les deux femmes qu’à les

rapprocher grâce à l’insistance sur la nature d’Iseult d’Irlande à l’opposé de l’humilité d’Iseult

de  Bretagne.  De  plus,  la  répétition  du  déictique  « that »  souligne  une  mise  à  distance

renforcée par l’emploi de l’adjectif « other » qui montre qu’Iseult d’Irlande incarne avant tout

une altérité menaçante dont il faut se tenir à l’écart. Le constant va-et-vient entre les deux

Iseult est une caractéristique du poème et le lecteur comprendra que nous ayons adopté nous

aussi une présentation effectuant un constant va-et-vient entre les deux femmes afin de mettre

en lumière l’opposition binaire qui prédomine.

1. La beauté obscure face à la beauté lumineuse

a. Iseult la brune

Lors  de  sa  dernière  rencontre  avec  Tristram  qui,  contrairement  aux  hypotextes

médiévaux,  permet aux deux amants  de s’entretenir  une dernière fois,  Iseult  d’Irlande ne

possède plus la beauté étincelante de sa jeunesse.  Mais elle  n’en demeure pas moins très

attirante et rayonnante aux yeux de son amant : « And thy beauty never was more fair » (151)

qui fait écho à une des définitions du personnage par le narrateur : « that princess fair » (142).

Néanmoins, l’extraordinaire  beauté d’Iseult  se distingue plus particulièrement par son lien

251 . M. Arnold, « Tristram and Iseult » dans Poems (Londres : Everyman’s Library, 1965) 140.
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étroit avec l’obscurité et la couleur noire. Ainsi, ses cheveux sont décrits à plusieurs reprises

de la façon suivante : « her raven hair » (142, 155). Son regard est lui aussi ténébreux : « Let

her have her proud dark eyes . . . » (142). L’insistance de l’auteur sur les adjectifs « fair »,

« raven » et « dark » montre sa volonté de faire du personnage une beauté ténébreuse, ce qui

ajoute à Iseult une dimension fascinante et inquiétante à la fois. En cela, Arnold s’éloigne des

hypotextes  médiévaux  qui  décrivent  le  plus  souvent  Iseut  en  femme  blonde,  comme  le

rappelle  Florence Plet. Chrétien de Troyes est le premier à faire d’Iseut  une blonde jeune

femme en la nommant « Isolz la blonde » : 

Selon G. J. Brault, la renommée de Chrétien a propagé cette blondeur d’Yseut comme un fait
acquis pour les auteurs à venir. Rien de plus banal, pourrait-on objecter, qu’une héroïne aux
cheveux d’or, au Moyen Âge et au-delà. Au demeurant, en se limitant au seul Chrétien, ses
Enide,  Laudine,  Blanchefleur,  Guenièvre  et,  bien sûr,  Soredamor  sont  toutes  des  « blondes
d’amour » ; comment aurait-il pu en aller autrement d’Yseut ?252

Il en est de même dans le texte de Béroul. Sa blondeur est en adéquation avec les canons de

beauté de l’époque : 

Quant aux poèmes où elle n’est pas explicitement blonde, ils n’en font pas pour autant
une brune ou une rousse : seulement, la couleur n’est pas retenue comme un élément
textuel susceptible d’être décrit, ni même mentionné. Peut-être la blondeur va-t-elle de
soi, tout simplement. Les critères de la beauté médiévale (et au-delà) veulent que la Dame
soit blonde. . . 253 

Dans les versions allemandes des légendes arthuriennes, la blondeur d’Yseut n’est pas décrite

mais  le  personnage  est  présenté  comme  « un  être  rayonnant,  voire  solaire »254.  Une

interrogation existe quant à l’interprétation de l’adjectif qui qualifie Iseult dans le Tristan en

prose où le personnage est nommé « la Bloie » : « Cet adjectif d’origine germanique renvoie à

l’une  de  ces  couleurs  médiévales  qui  nous  laissent  perplexes :  bleu  (voire  noir),  blond,

brillant, pâle et livide, telles en sont les traductions possibles »255. La même indétermination

est  à  noter  en ce  qui  concerne  la  description  du personnage  dans  le  Morte  D’Arthur de

Thomas  Malory dans  lequel  l’auteur  ne  donne comme détails  concernant  le  physique  de

l’héroïne que les éléments suivants qu’il mentionne lors de sa première apparition : « . . . and

therefore Tramtrist cast great love to La Beale Isoud, for she was at that time the fairest maid

and lady of the world »256. Les termes « fair » et « Beale » posent une ambiguïté : 

Malory au XVe siècle dans Le Morte Darthur, emploie, lui, la dénomination Fair Isoud.
Quel sens donne-t-il à cet adjectif d’origine saxonne ? On n’a guère envie de trancher : il

252. F. Plet, « Yseut est-elle une vraie blonde ? » dans La Chevelure dans la littérature et l’art du Moyen Âge.
Ed. C. Connochie-Bourgne (Aix-en-Provence : Publications de l’Université de Provence, 2004) 310. 
253. Plet, « Yseut est-elle une vraie blonde ? », 311. 
254. Plet, « Yseut est-elle une vraie blonde ? », 311.
255. Plet, « Yseut est-elle une vraie blonde ? », 311.
256. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 317.
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se traduit par « clair, pâle, blanc », rappelant le gwen celtique ; appliqué à la chevelure,
« blond »  est  le  sens  le  plus  courant  actuellement ;  il  peut  signifier  aussi,
métaphoriquement, « beau » : on trouve d’ailleurs dans le roman aussi bien  Fair Isoud
que Fair Tristram, ce dernier n’étant jamais donné pour blond par quelque version que ce
soit. Le mot est enfin l’équivalent de l’ancien français  biau employé comme terme de
politesse :  fair  lady,  fair  cousin, fair lords ;  bele  dame,  biaus cousins,  biau seigneur.
Toujours chez Malory, on trouve plus souvent la Beale Isoud, en ancien français dans le
texte … mais quel ancien français ? Ce néologisme peut passer pour un compromis idéal
entre bele et bloie ! 257

Arnold  en  choisissant  de  faire  d’Iseult  d’Irlande  une  femme  brune  s’engouffre  dans

l’incertitude offerte par l’adjectif « bloie », reprise également par « beale » chez Malory, en

raison de sa traduction possible par bleu, voire noir.

Iseult d’Irlande chez Arnold appartient à un monde nocturne dont elle garde la trace. A

l’opposé, Iseult de Bretagne apparaît comme la représentante du monde diurne grâce à sa

beauté lumineuse qui rappelle celle de sa rivale dans les hypotextes médiévaux.

b. Iseult la blonde

Iseult de Bretagne se rapproche d’Iseult d’Irlande par sa beauté qu’elle conserve même

dans le chagrin et l’angoisse comme le suggère cette description : « . . . sunk and pale, though

fair . . . » (140). Mais ce qui démarque le personnage de l’autre Iseult est la blondeur de ses

cheveux : 

The ringlets on her shoulders lying
In their flitting lustre vying
With the clasp of burnish’d gold
Which her heavy robe doth hold.  (139)

La chevelure, grâce à sa luminosité, semble défier même la splendeur de la couleur de

l’or. D’autre part, sa blondeur renforce l’association du personnage avec la lumière comme

lors de sa première apparition : « What lady is this, whose silk attire / Gleams so rich in the

light of the fire ? » (139).

La plus grande opposition entre la beauté d’Iseult d’Irlande et celle d’Iseult de Bretagne

vient du lien de cette dernière avec la couleur blanche. En effet, conformément aux légendes

traditionnelles, Iseult de Bretagne doit son nom à ses blanches mains : « Iseult of the Snow-

White Hand » (141).  Cette couleur  est  évoquée également  par  sa comparaison avec de la

neige : « Her looks are mild, her fingers slight / As the driven snow are white . . . » (139).

L’auteur  fait  rimer  « slight »  et  « white »  associant  ainsi  blancheur  et  délicatesse  chez  le

personnage. L’utilisation du participe passé « driven » suggère, par ailleurs, la fragilité et la

passivité qui caractérisent les flocons de neige emportés par le vent, description qui s’applique

257. Plet, « Yseut est-elle une vraie blonde ? », 313.
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également  à  Iseult  de Bretagne dont la  personnalité effacée  et  humble,  comme le montre

l’adjectif « mild », justifie la comparaison à nouveau, plus loin dans le texte, du personnage à

un flocon de neige menacé par un environnement hostile : « this snowdrop by the sea » (140).

L’idée est aussi renforcée par les vers suivants qui suggèrent la fragilité du personnage en

comparant métaphoriquement Iseult à une fleur confrontée aux attaques de l’océan : 

Is it that the bleak sea-gale
Beating from the Atlantic sea
On this coast of Brittany,
Nips too keenly the sweet flower ?  (139)

La violence des agressions météorologiques est évoquée par l’allitération en /b/ présente dans

« bleak », « Beating » et « Brittany » à laquelle tente de résister la douceur de l’assonnance en

/i :/.

Iseult de Bretagne est un personnage à la beauté éclatante associée à la lumière et à la

blancheur. Ces attributs font d’elle une figure rassurante, très différente d’Iseult d’Irlande, la

ténébreuse.  L’opposition  entre  la  beauté  des  deux  femmes  n’est  que  l’illustration  d’une

opposition plus fondamentale entre une féminité inquiétante et une féminité bienveillante.

2. Une féminité inquiétante face à une féminité bienveillante

a. Iseult la ténébreuse

Iseult d’Irlande inquiète par sa beauté obscure mais également par les éléments qui lui

sont associés. En rapport étroit avec la noirceur de ses cheveux et de son regard, Iseult est liée

à la nuit qui, d’ailleurs, domine la scène de ses retrouvailles avec Tristram. Ce rapprochement

entre le personnage et la nuit naît, par exemple, de la comparaison de ses cheveux ornés de

perles à un ciel nocturne dans lequel resplendissent les étoiles : « O’er the blanch’d sheet her

raven hair / Lies in disorder’d streams ; and there, / Strung like white stars, the pearls still

are . . . » (155).  Iseult  est  une personnification de la  nuit  et  porte  la  trace de sa véritable

identité à travers la parure de ses cheveux dont la noirceur est mise en relief par la blancheur

des draps et des perles. L’adjectif « raven » se trouve enchâssé entre les adjectifs « blanch’d »

et « white » qui, loin d’atténuer la noirceur des cheveux d’Iseult, la renforcent par contraste,

évoquant la technique picturale du clair-obscur.

La représentation d’Iseult en femme brune, personnification de la nuit, est également

présente dans un tableau de Frederick Sandys intitulé  Ysoude with the Love Philtre (1870).

Dans ce portrait, Ysoude déploie une longue chevelure brune et est vêtue d’une lourde robe

bleu nuit qui semble se mêler avec l’obscurité de la toile de fond composée d’un entrelacs de
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fleurs,  et  d’une  tenture  rappelant  le  tissu  de  la  tenue  de  l’héroïne.  La  fusion  de  la  robe

d’Ysoude avec le décor permet de mettre en exergue non seulement la pâleur du visage du

personnage  qui,  telle  l’Iseult  d’Arnold,  se  trouve  auréolé  d’un  bandeau  de  nuit,  mais

également les nombreuses touches de rouge qui sont parsemées dans la toile. En effet, Ysoude

tient à la main une rose rouge qui fait écho à sa parure de bijoux en corail qu’elle arbore aux

oreilles, autour du cou par le biais de deux lourds colliers et enfin autour du poignet. Ces

perles  de  corail  évoquent  des  gouttes  de  sang  et  rappellent,  par  conséquent,  l’origine

mythologique de ce minéral soulignée par Lucia Impelluso dans La Nature et ses symboles : 

Ovide raconte que Persée, après avoir tué Méduse et libéré Andromède, dépose la tête de
la gorgone sur une couche d’algues tirées de la mer pour lui éviter la rudesse du contact
direct  avec  le  sable  dur :  les  algues  fraîchement  coupées  absorbent  de  leur  moelle
spongieuse le sang du monstre et  durcissent,  et  les nymphes de la  mer, constatant ce
prodige, le répètent sur plusieurs autres algues, qu’elles jettent dans la mer comme des
semences et qui se multiplient : de là vient la caractéristique du corail d’être flexible sous
l’eau et de durcir au contact de l’air.258

Ysoude apparaît donc dans la toile comme un personnage inquiétant à cause de sa fusion avec

la nuit mais également à cause du lien étroit établi par le symbolisme du corail entre elle et la

Gorgone, figure féminine menaçante par excellence. De plus, George Didi-Huberman fait du

corail, en citant Michelet, un sang figé qui passe du corpus à l’opus augmentant de la sorte le

sentiment de malaise du spectateur face à cette femme-bijou : 

Or, les modalités du sanglant ne sont jamais si troublantes et propices au désir que là où
elles  traverseraient  les  corps,  justement,  là  où  elles  feraient  actio  in  distans.  Cette
spectralité du sang est exemplaire, chez Michelet, à travers ce qu’il nomme lui-même,
dans La Mer, « fleur de sang » : c’est le corail. L’exemplarité, ici, consiste bien dans ce
passage, que l’on y découvre, des qualités du corpus (le sanglant de la chair) à celles de
l’opus (le semblant du bijou, la pierre ouvragée, mais vivante . . . 259

L’autre élément nocturne auquel Iseult est associée dans le poème d’Arnold est la lune

dont le reflet dans l’eau rappelle le visage de sa bien-aimée à Tristram. Ainsi dit-il : 

– Mild shines the cold spring in the moon’s clear light ;
God ! ‘tis her face plays in the waters bright.
“Fair love”, she says, “canst thou forget so soon,
At this soft hour, under this sweet moon ?” –
Iseult ! . . .   (147-8)

Dans cet  extrait,  l’eau, tel un miroir,  unit le reflet  de la lune et  la projection du désir de

Tristram sur cet astre dont la blancheur laiteuse entourée d’un bandeau de nuit rappelle la

blancheur du visage d’Iseult auréolée par ses cheveux noirs. Plus loin dans le poème, Iseult

258 . Impelluso, La Nature et ses symboles, 345.
259. Didi-Huberman, La Peinture incarnée, 73. 
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semble même se fondre dans la lumière de la lune pour ne faire plus qu’un avec elle : « Ah,

how fair thou standest in the moonlight ! » (152).

Enfin, Iseult  est aussi  étroitement liée à la mer qui conduit le  personnage jusqu’aux

côtes de Bretagne et dont elle garde l’empreinte : « I forgot, thou comest from thy voyage – /

Yes, the spray is on thy cloak and hair » (151). Une fois de plus, les cheveux d’Iseult portent

la trace de l’élément auquel le personnage est associé.

Les symboles attribués à Iseult appartiennent tous au régime nocturne de Gilbert Durand

qu’il  présente dans  Les Structures  anthropologiques de l’imaginaire.  Or,  ce régime et  les

éléments qui le composent se caractérisent par leur correspondance avec la féminité. Ainsi

Durand dit-il de la nuit : « . . . la nuit est le lieu où constellent le sommeil, le retour au foyer

maternel, la descente à la féminité divinisée »260 ; et au sujet de la lune et de l’eau : « Ce qui

constitue  l’irrémédiable  féminité  de  l’eau,  c’est  que  la  liquidité  est  l’élément  même des

menstrues.  On  peut  dire  que  l’archétype  de  l’élément  aquatique  et  néfaste  est  le  sang

menstruel. C’est ce qui confirme la liaison fréquente, quoique insolite au premier abord, de

l’eau et de la lune »261. Selon Durand, le lien dans l’imaginaire humain entre la nuit, la lune,

l’eau et la femme ne fait aucun doute. Cependant, ce qui prédomine dans la féminité associée

à Iseult grâce aux éléments évoqués est sa dimension inquiétante : la nuit suscite parfois de

l’angoisse, la lune est définie par Durand comme « . . . un astre qui croît, décroît, disparaît, un

astre capricieux qui semble soumis à la temporalité et à la mort »262. Il en est de même pour la

mer présentée comme « La primordiale et suprême avaleuse »263. D’ailleurs, dans le poème

d’Arnold, la mort est comparée à la mer à travers la métaphore suivante : « Now to sail the

seas of death I leave thee – / One last kiss upon the living shore » (154). Il est légitime que le

personnage  d’Iseult,  étant  donnés les  symboles  qui  lui  sont  associés,  inspire  une certaine

inquiétude car elle cache derrière un masque de beauté ténébreuse une identité encore plus

obscure.

Tout  au  long  du  poème,  les  adjectifs  qui  visent  à  qualifier  Iseult  présentent  un

personnage hautain et  autoritaire.  Ainsi,  de manière récurrente,  Iseult  est  définie  dans les

termes suivants : « haughty Queen ! » (150), « proud Iseult ! » (151). Sa nature impérieuse est

parfaitement illustrée par la citation suivante : 

Let her have her proud dark eyes,
And her petulant quick replies –

260. G.  Durand,  Les  Structures  anthropologiques  de  l’imaginaire.  Introduction  à  l’archétypologie  générale
(Paris : Presses Universitaires de France, 1963) 233.
261. Durand, Les Structures anthropologiques, 99.
262. Durand, Les Structures anthropologiques, 100.
263. Durand, Les Structures anthropologiques, 239.
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Let her sweep her dazzling hand
With its gesture of command
And shake back her raven hair
With the old imperious air !  (142)

Dans cet  extrait,  Iseult  est dépeinte comme une femme d’esprit et  de tête,  d’où le champ

lexical de l’autorité qui apparaît à travers « proud », « command » et « imperious ». Tout chez

ce personnage, chaque parcelle de son être – son regard, son esprit, ses gestes de la main, son

port de tête – trahit sa nature tyrannique. Elle reproduit au sein du couple qu’elle forme avec

Tristram son  rôle  public  de  souveraine,  faisant  de  son  amant  son serviteur.  Certes,  cette

hiérarchie rappelle celle de l’amour courtois qui faisait de la femme le seigneur du chevalier.

Pourtant, rien dans le poème ne nous laisse penser que l’état d’infériorité de Tristram lui sert

de  motivation  pour  se  dépasser.  Cette  description  relativement  négative  du  personnage

explique que lui soient également associés des adjectifs péjoratifs comme « cold » ou « false »

que l’accumulation introduite par  la répétition de « or » et la gradation viennent renforcer

dans le  vers  suivant :  « Art  thou cold,  or  false,  or  dead,  /  Iseult  of  Ireland ? »  (141).  Le

premier vers se compose d’un anapeste suivi de deux iambes qui mettent en relief chaque

adjectif  grâce à l’accentuation. De plus, la gradation des adjectifs qualifiant Iseult culmine

avec le mot « dead » qui rime avec le nom du personnage et crée un lien étroit entre Iseult et

la mort préfigurant la fin tragique des deux amants.

La nature fière et impérieuse d’Iseult est suggérée dans un autre tableau de Frederick

Sandys intitulé La Belle Isolde (1862). Ce portrait présente, une fois de plus, Iseult en belle

femme brune avec pour toile de fond un décor végétal. Par contre, la couleur dominante n’est

plus le bleu comme dans l’œuvre précédemment mentionnée. Ici, bien au contraire, les teintes

rouges sont omniprésentes. En effet, le rouge de la robe est repris par le vermillon des lèvres

d’Iseult  et, enfin, le collier de corail  est remarquable par la vivacité de sa couleur. Isolde

incarne la beauté par sa fraîcheur mais également la dignité par la majesté de son port de tête.

La finesse de son cou est particulièrement mise en valeur par le cadre de ce portrait qui peut

être comparé à un gros plan fait sur le personnage. Pourtant, bien que le spectateur se retrouve

au plus près d’Isolde, elle n’en demeure pas moins insaisissable car, même si le personnage

est peint de face, elle tourne la tête vers la gauche et, par conséquent, détourne son regard.

S’agit-il de pudeur de la part de cette femme constamment obligée de vivre son amour dans

l’ombre  ou  bien  est-ce  un  moyen  utilisé  par  le  peintre  pour  protéger  le  spectateur  et  le

dispenser de « poser bas son regard »264, pour reprendre l’expression de Lacan ? Ce dernier

264. J. Lacan, Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse
(Paris : Editions du Seuil, 1973) 100.
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souligne la  rencontre  qui  survient  entre  celui  qui  regarde et ce qui  est  regardé lors de la

contemplation d’un tableau et a fortiori d’un portrait : « . . . [le peintre] donne quelque chose

en pâture à l’œil, mais il invite celui auquel le tableau est présenté à déposer là son regard,

comme on dépose les armes.  C’est  là  l’effet  pacifiant,  apollinien de la peinture.  Quelque

chose est donné non point tant au regard qu’à l’œil, quelque chose qui comporte abandon,

dépôt,  du regard »265.  Cet  effet  « dompte-regard »266 du  spectateur  est  amoindri  en  ce qui

concerne  la toile  de Sandys grâce  au détournement  du regard  médusant  de l’héroïne.  Par

conséquent, le spectateur se retrouve face à un mystère mais se trouve par la même occasion

préservé d’une possible réification par le regard d’Iseult en ne devenant pas tableau à son

tour : « . . . dans le champ scopique, le regard est au-dehors, je suis regardé, c’est-à-dire je

suis tableau »267. De plus, le portrait d’Iseult permet une mise à distance de l’Altérité féminine

en la transformant en objet de représentation.

Iseult d’Irlande révèle des qualités qui, tout en faisant d’elle une femme forte, viennent

renforcer  l’inquiétude  qu’elle  suscite  dans  le  cœur  des  hommes.  Elle  est  une  femme

menaçante  par sa beauté,  mais aussi  par  sa capacité  à transformer ses soupirants en êtres

passifs  et  dévirilisés.  La  personnalité  d’Iseult  de  Bretagne  est  l’antithèse  du  premier

personnage  car,  loin  d’inquiéter,  elle  vise  au  contraire  à  rassurer  et  à  protéger  ceux  qui

l’entourent.

b. Iseult la bienveillante

La première présentation d’Iseult  de Bretagne se caractérise  par  la description de la

richesse des vêtements qui rehaussent sa grande beauté : 

What Lady is this, whose silk attire
Gleams so rich in the light of the fire ?
The ringlets on her shoulders lying
In their flitting lustre vying
With the clasp of burnish’d gold
Which her heavy robe doth hold.  (139)

Cette description repose sur l’accumulation de termes qui montrent la richesse de la dame :

« silk », « rich », « gold », « heavy robe ». La présentation du physique et de la richesse de la

parure d’Iseult de Bretagne sert d’introduction à la véritable richesse du personnage, c’est-à-

dire ses qualités morales. De fait, la citation précédente enchaîne sur les vers suivants : « Her

looks are mild, her fingers slight / As the driven snow are white ; / But her cheeks are sunk

265. Lacan, Le Séminaire. Livre XI, 93.
266. Lacan, Le Séminaire. Livre XI, 100. 
267. Lacan, Le Séminaire. Livre XI, 98.
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and pale » (139). La blancheur du personnage, qui est l’une des caractéristiques physiques du

modèle emprunté aux hypotextes médiévaux, symbolise ici la grande pureté de cœur d’Iseult.

Ainsi est-elle une femme humble, à l’opposé de l’orgueilleuse Iseult d’Irlande. Mais elle est

aussi une femme pleine de compassion envers autrui, compassion allant jusqu’à l’abnégation

d’elle-même. Iseult accepte notamment que l’ancienne maîtresse de son époux vienne à son

chevet afin qu’ils échangent leurs derniers serments d’amour. Son effacement devant sa rivale

dès son arrivée est d’ailleurs annoncé par la description suivante : 

She raised her eyes upon his face –
Not with a look of wounded pride,
A look as if the heart complained –
Her look was like a sad embrace ;
The gaze of one who can divine
A grief and sympathise.  (149)

Dans cet extrait, Iseult est décrite en être sensible à la détresse humaine et, surtout, en femme

dotée d’une grande  force d’amour capable de dépasser  les sentiments d’humiliation et  de

rancœur. En cela, le personnage est très différent de son modèle médiéval. En effet, Iseult de

Bretagne,  telle  qu’elle  apparaît  chez  Thomas,  est  un  être  jaloux  et  vindicatif  qui  cause

sciemment la souffrance morale et la mort de son époux en cachant à Tristan, à l’article de la

mort, la venue imminente d’Iseult d’Irlande. A l’opposé, l’Iseult d’Arnold est un être d’une

perfection physique, mais surtout morale, extraordinaire qui semble faire d’elle une sainte.

D’ailleurs, Iseult est un modèle de vertu chrétienne qui fait de sa foi un rempart contre

le désespoir et la solitude après la mort de Tristram. Toutes les nuits, Iseult prie avec ferveur

agenouillée à son prie-Dieu afin de trouver le courage d’affronter l’éternel retour de sa vie

triste et monotone peuplée seulement du rire de ses enfants : 

Or else she will fall musing, her blue eyes
Fixt, her slight hands clasp’d on her lap ; then rise,
And at her prie-dieu kneel, until she have told
Her rosary-beads of ebony tipp’d with gold,
Then to her soft sleep– and tomorrow ‘ll be
To-day’s exact repeated effigy. (160-61)

Iseult se soumet à la volonté divine acceptant cette vie monotone éternellement recommencée.

Cette dernière est suggérée par le vers « Today’s exact repeated effigy » mais également par

les mouvements  liés à  Iseult  de Bretagne qui  s’effondre sous le chagrin (« fall  musing »)

avant de se relever (« then rise ») mais qui finit par s’effondrer à nouveau en s’agenouillant à

son prie-Dieu (« kneel »). Il ne saurait y avoir d’issue à sa vie qui ne peut se réaliser que dans

sa résignation à son sort. 

Toutefois,  sa  dévotion  à  sa  famille  et,  tout  d’abord,  à  son  époux  caractérise

véritablement le personnage. Iseult de Bretagne est présentée comme une orpheline,  « The
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lovely orphan child / In her castle by the coast » (144), qui n’existe que pour tenter de faire le

bonheur de son époux et de ses enfants.  L’amour que porte Iseult à Tristram se mesure à

l’aune de son dévouement envers ce dernier. En effet, Iseult fait de son obéissance à son mari

et de son abnégation les buts suprêmes de son existence comme le montrent les heures de

veille qu’elle passe au chevet de Tristram : « Poor child, thou art almost as pale as I ; / This

comes of nursing long and watching late » (148). Iseult consacre ses jours et ses nuits, comme

le soulignent la structure symétrique et le rythme iambique du deuxième vers, à surveiller

l’évolution de la santé de Tristram et s’efface humblement, conformément à la volonté de son

époux, devant sa rivale qui vient la supplanter dans son rôle maternel. Il ne lui reste plus alors

comme source de réconfort que l’amour et l’attention qu’elle porte à ses enfants.

D’autre part, Iseult apparaît comme une épouse modèle liée à l’existence de son mari

jusque dans la mort ainsi qu’en témoigne son veuvage. Seuls ses enfants lui permettent de

conserver un semblant de vie mais Iseult perd avec le décès de son époux sa raison d’exister

en tant que femme. Voici la description d’Iseult veuve faite par le narrateur : 

Joy has not found her yet, nor ever will –
Is it this thought which makes her mien so still,
Her features so fatigued, her eyes, though sweet,
So sunk, so rarely lifted save to meet
Her children’s ? She moves slow ; her voice alone
Hath yet an infantine and silver tone,
But even that comes languidly ; in truth,
She seems one dying in a mask of youth.  (160)

Le portrait du personnage insiste sur son désespoir mais aussi sur son aspect de mort vivante

suggéré  par  son  attitude  presque  immobile,  son  visage,  ses  yeux  et  sa  voix  fatigués,

présentation  qui  culmine  dans  le  dernier  vers  avec  la  juxtaposition  de  deux  termes

oxymoriques  « dying » et  « youth » :  la  jeunesse du visage d’Iseult  ne s’avère  être  qu’un

masque  mortuaire.  L’insistance  sur  l’anéantissement  d’Iseult  de  Bretagne  est  perceptible

également à travers la répétition à quatre reprises du pronom d’intensification « so » : Iseult

est morte en tant qu’épouse et ne continue à vivre qu’en tant que mère.

Le  fait  qu’Iseult  de  Bretagne  soit  mère  constitue  une  originalité  par  rapport  au

personnage  du  Moyen  Âge.  En  effet,  dans  les  hypotextes  médiévaux,  Tristan  n’a  pas

d’enfants avec Iseult de Bretagne. L’altération apportée par Arnold au personnage peut être

interprétée de deux manières : soit elle vise à mettre en relief le fait que Tristram n’est pas

resté fidèle charnellement à son véritable amour, contrairement au personnage de la tradition,

soit elle vise à mettre en relief la stérilité associée au personnage d’Iseult d’Irlande et donc à

la passion. Il nous semble que l’insistance sur les qualités maternelles d’Iseult de Bretagne a
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pour  principal  but  d’opposer  deux  formes  d’amour :  un  amour  destructeur  qui  ne  donne

naissance qu’au malheur et un amour, certes plus raisonnable, mais plus fructueux.

Iseult  ajoute  à  ses  qualités  de  chrétienne  et  d’épouse  celles  de  mère  modèle.  Tout

d’abord, elle fait montre d’une attitude protectrice envers son mari à travers les soins attentifs

qu’elle lui prodigue à son chevet, mais surtout envers ses enfants qu’elle défend contre toutes

formes de menace qu’elles viennent de l’extérieur ou de l’intérieur. Ainsi, Iseult protège ses

enfants de la nuit perçue comme un danger potentiel car, rappelons-le, la nuit est l’apanage

d’Iseult d’Irlande et de la féminité inquiétante : 

And they would still have listen’d, till dark night
Came keen and chill down on the heather bright ;
But, when the red glow on the sea grew cold,
And the grey turrets of the castle old
Look’d sternly through the frosty evening-air,
Then Iseult took by the hand those children fair,
And brought her tale to an end, and found the path,
And led them home over the darkening heath.  (159-60)

Iseult s’apparente  à un guide qui conduit ses enfants  dans les ténèbres les protégeant  des

dangers que ces dernières recèlent. Cet extrait se caractérise par une atmosphère angoissante

où prédominent l’obscurité, à travers « dark » et sa dérivation « darkening », et le froid, à

travers « chill », « cold » et « frosty ». L’influence des romans gothiques pourrait être une fois

de  plus  décelée  avec  la  présence  dans  cette  lande  désertique,  en  plus  des  ténèbres,  d’un

sombre château. Toutefois, Iseult protège également ses enfants contre les périls que la nature

humaine cache au plus profond d’elle-même. De fait, l’histoire de Merlin et de Vivian qu’elle

raconte à ses enfants peut être interprétée comme une mise en garde contre le danger que

représente  un amour irraisonné conduit par le plaisir des sens.  Iseult  se fait  la dépositaire

d’une culture mais surtout d’une sagesse ancestrales en racontant à ses enfants « an old-world

Breton history » (159).

Iseult  de  Bretagne  apparaît,  du  fait  de  ses  qualités  d’épouse  et  de  mère,  comme

l’incarnation de l’idéal  féminin  selon les  critères  de  l’époque victorienne.  L’altération  du

personnage par Arnold nous renseigne sur la conception de la femme au XIXe siècle et sur les

qualités que les victoriens escomptaient trouver chez elle. La soumission d’Iseult de Bretagne

à son mari, en tant qu’épouse, et à ses enfants, en tant que mère, correspond à l’un des critères

d’appréciation de la femme à l’époque victorienne : « Of the three conceptions of woman

current in the Victorian period, the best known is that of the submissive wife whose whole
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excuse for being was to love, honor, obey – and amuse – her lord and master, and to manage

the household and bring up his children »268.

Une autre illustration de la conception de la femme en tant qu’épouse et mère au XIXe

siècle  apparaît  à  travers  le  thème de  l’enfermement  et  de  la  passivité  associé  à  Iseult  de

Bretagne.  En  effet,  conformément  à  l’idéologie  victorienne  qui  encense  « l’ange  de  la

maison »,  et  qui  fait  écho  à  la  maternité  de  l’environnement  de  la  maison  soulignée  par

Gaston Bachelard dans La Poétique de l’espace269, le personnage est inséparable de l’univers

domestique et des tâches traditionnelles assignées aux femmes, tels le filage ou le soin des

enfants. Quant à la nature domestique d’Iseult, l’élément le plus évocateur est son lien étroit

avec le symbole de la tour comme le montre la citation suivante : 

Is it that a deep fatigue
Hath come on her, a chilly fear
Passing all her youthful hour
Spinning with her maidens here,
Listlessly through the window-bars
Gazing seawards many a league,
From her lonely shore-built tower,
While the knights are at the wars ?  (139-40)

Dans cet extrait se dessine clairement la dichotomie entre l’activité masculine et la passivité

féminine prédominante à l’époque victorienne telle que le suggère cette  citation de « The

Princess » d’Alfred Tennyson fondée sur une série d’oppositions binaires : 

Man for the field and woman for the hearth :
Man for the sword and for the needle she :
Man with the head and woman with the heart :
Man to command and woman to obey ;
All else is confusion.270 

Faisant écho à Tennyson, Mattthew Arnold met également en exergue la dichotomie existant

entre le monde extérieur, territoire masculin, et la domesticité, prérogative féminine. Ici, Iseult

de Bretagne semble être prise au piège de cette forteresse domestique qui la retient grâce aux

barreaux des fenêtres.  Le thème de l’emprisonnement illustre la présentation suivante de la

femme victorienne en être enchaîné à l’univers domestique : « A woman’s place was in the

home ; if she went out to work as an unmarried daughter that was bad enough – if she went

out  as  a  married  woman  that  was  dreadful.  The  upper  and  middle  classes  believed  that

working  wives  made  idle  husbands »271.  Cette  citation  montre  que  la  femme  victorienne

268 . Houghton, The Victorian Frame of Mind, 348.
269. G. Bachelard, La Poétique de l’espace (Paris : Presses Universitaires de France, 1964) 27.
270 . A. Tennyson, « The Princess » dans  Tennyson’s Poems (vol 1) (Londres : Everyman’s Library, 1965)

245. 
271 . Crow, The Victorian Woman, 98.
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respectable,  personnifiée  par  Iseult  de  Bretagne,  ne  pouvait  être  envisagée  en  dehors  de

l’espace  cloisonné  et  hermétique  de  la  maison.  Elle  évoque,  par  conséquent,  un  autre

personnage de l’époque victorienne lui aussi condamné à tisser une toile, enfermé dans une

tour : il s’agit, bien évidemment, de la Dame d’Escalot, héroïne de Lord Tennyson. Ces deux

femmes sont elles-mêmes des survivances de Pénélope, figure antique incarnant la femme

vertueuse réduite au monde du gynécée,  alors que son époux Ulysse personnifie l’activité

masculine parcourant le monde extérieur. La référence implicite à Pénélope (« spinning with

her  maidens  here »)  permet  à  l’auteur  de  renforcer  l’opposition  entre  les  deux  sexes

particulièrement présente à l’époque victorienne comme le souligne Barbara Fass Leavy :

For  behind  the  image  of  Margaret’s  weaving  and  Iseult’s  embroidery . . . stands  the
classical and archetypal figure of Penelope, the virtuous and faithful wife. She, in turn,
easily becomes the ideal Victorian housewife as the latter has been recently described :
“Sentiment’s favorite domain in Victorian times was near the warm cozy hearth of the
home where the wife, sweet, passive and long-suffering, waited patiently for the return of
her husband.” Homer’s epic bears a noteworthy relationship to Arnold’s work as a whole,
and to Tristram and Iseult in particular, mainly because of the prominence in his poetry
of the wanderer  image. But as  clear as it  is in his poems that  Odysseus was a  more
important  symbol  to  Arnold  than  critics  acknowledge,  so  it  is  equally  clear  that
“Penelope” was ordinarily to remain at home. His wanderers are invariably men, whether
they are on long journeys, eternal quests, or short hunting trips.272

La dernière ressemblance entre Iseult de Bretagne et l’idéal de la femme victorienne

vient de sa capacité à assumer le rôle de guide des hommes. Ainsi, Iseult est présentée comme

une étoile guidant les pêcheurs au cœur de la nuit, leur permettant d’échapper aux dangers de

la mer :  « She’ll  light  her silver lamp, which fishermen / Dragging their nets through the

rough waves, afar, / Along this iron coast, know like a star . . . » (160). Cette citation permet

de montrer l’action protectrice d’Iseult de Bretagne qui non seulement veille au salut de son

époux et de ses enfants mais aussi à celui des hommes se retrouvant pris au piège de la mer et

de la nuit,  éléments inquiétants  associés à Iseult  d’Irlande notamment.  Iseult de Bretagne,

quant à elle, est liée au champ lexical de la lumière qui apparaît à travers « light », « lamp » et

« star ».  C’est  ainsi  qu’elle guide les pêcheurs  dont la dérive est  suggérée par  la mise en

apposition de « afar » à la fin du deuxième vers qui contraste avec « Along » situé au début du

vers  suivant.  L’opposition  entre  les  deux  termes,  reliés  par  un  enjambement,  peut  être

interprétée comme le conflit entre la mer et la côte afin de s’approprier les pêcheurs. La mer

cherche à attirer les hommes au loin pour les conduire à la mort alors que la côte, symbole

d’Iseult de Bretagne et de son action bienveillante, cherche à les préserver des dangers des

eaux tumultueuses qui engouffrent les navires. Le même rôle de guide de l’homme face aux

272.  B.  Fass  Leavy,  « Iseult  of  Brittany :  a  New  Interpretation  of  Matthew  Arnold’s  Tristram  and Iseult»,
Victorian Poetry 18.1 (printemps 1980) 9-10.
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dangers du monde extérieur est attribué à la femme au XIXe siècle comme le montre Duncan

Crow  reprenant  la  définition  du  devoir  de  l’épouse  victorienne  donnée  par  Sarah  Ellis

Stickney dans Women of England :

It is a woman’s duty to remind the grown man that there are higher things in life and ‘to
win  him  away  from this  warfare’.  Her  duty  is  to  act  as  his  second  and  peripatetic
conscience and to prevent him from falling into the snares and temptations of the world.
When the tired Victorian businessman returns home ‘jaded and speechless’ ‘with a mind
confused by the many voices which…have addressed themselves to his inborn selfishness
or wordly pride’ it is her duty to correct him as he stands ‘before the clear eye of woman,
as it looks directly to the naked truth, and detects the lurking evil of the specious act he is
about to commit.273

Les femmes victoriennes sont un bouclier qui protège les hommes des dangers extérieurs.

Houghton  considère  le  déclin  de  la  foi  chrétienne  et  la  montée  en  puissance  de

l’industrialisation  comme les  principaux  dangers  menaçant  les  hommes  victoriens  et  leur

conscience, et justifiant l’importance du rôle attribué à la femme : 

But whether a sacred temple or a secular temple, the home as a storehouse of moral and
spiritual  values  was  as  much an answer to  increasing commercialism as to  declining
religion. Indeed, it might be said that mainly on the shoulders of its priestess, the wife and
mother, fell the burden of stemming the amoral and irreligious drift of modern industrial
society.274

Néanmoins, nous pouvons nous demander si Arnold ne met pas en relief à travers ce

poème  l’existence  d’un  autre  danger,  tout  aussi  menaçant  que  les  deux  autres  cités

précédemment, contre lequel l’ange de la maison doit lutter ardemment : le désir. Iseult de

Bretagne  est  associée aux symboles  de la tour  et  de la  côte  qui  sont  des  lieux stables et

rassurants. A l’opposé, Iseult d’Irlande est liée aux deux éléments qui menacent les pêcheurs

et  contre  lesquels  sa  rivale  permet  de  lutter.  Dès  lors,  l’antagonisme  entre  les  deux

personnages,  ainsi  qu’entre  leurs  symboles,  permet  à  l’auteur  d’illustrer  l’opposition

représentative  de  l’époque  victorienne  entre  l’amour  modèle  fondé  sur  la  raison  et  la

condamnation de la chair qu’offre le lien sacré du mariage, et la passion fondée sur le désir

qui engloutit les êtres dans un tourbillon de démesure et de destruction. Iseult d’Irlande est un

être néfaste car elle montre un lien avec le plaisir charnel ; à l’opposé, Iseult de Bretagne

veille discrètement, mais efficacement, au salut des hommes sur la pente de la perdition.

3. La femme fatale face à la femme chaste

a. La femme sensuelle

273 . Crow, The Victorian Woman, 53.
274 . Houghton, The Victorian Frame of Mind, 348.
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Le poème d’Arnold met en scène, dans la première moitié du texte, l’absence d’Iseult

d’Irlande. Tristram attend avec impatience cette femme qui n’est jamais autant présente que

lorsqu’elle  est  absente  en  raison  du  désir  qu’elle  éveille  et  Tristram  se  retrouve,

paradoxalement, dans la position de Pénélope attendant le retour d’Ulysse. Ainsi, de manière

récurrente, Tristram demande si Iseult est arrivée et le poème commence in medias res par la

question  suivante :  « Is  she  not  come  ? »  (138).  De même,  la  première  mention  d’Iseult

d’Irlande par le narrateur est également placée sous le sceau du style interrogatif comme en

témoigne la citation suivante : « Iseult of Brittany ? – but where / Is that other Iseult fair /

That proud, first Iseult, Cornwall’s queen ? » (140). Iseult en suscitant le désir chez Tristram

par son absence montre la toute-puissance de son pouvoir séducteur qui n’est pas affaibli par

le  poids  des  années.  L’attente  de  Tristram est  également  suggérée  dans  le  vers  suivant :

« Long, I’ve waited, long, I’ve fought my fever . . . » (151) grâce à la répétition de l’adverbe

« Long » placé en tête des deux propositions par une inversion qui le met en relief. Le lecteur

se  retrouve  dans  la  même  position  d’interrogation,  d’attente  et  de  désir  de  voir  enfin

apparaître le personnage.

Dans ses souvenirs d’Iseult que Tristram confie au lecteur, la reine est également dotée

d’une très grande sensualité perceptible dès l’épisode du philtre. En effet, Iseult est présentée

telle une nouvelle Eve car c’est elle qui invite Tristram à boire le philtre, comme la mère de

l’humanité invita Adam à goûter à la pomme défendue : 

“Ah, would I were in those green fields at play,
Not pent on ship-board this delicious day !
Tristram, I pray thee, of thy courtesy,
Reach me my golden phial stands by thee,
But pledge me in first for courtesy”  (141) (en italique dans le texte)

En faisant d’Iseult d’Irlande une femme amoureuse de la liberté et du plaisir, mais surtout en

faisant  d’elle  l’Eve  qui  invite  Tristram  à  boire  le  philtre,  Arnold  semble  insister  sur  la

responsabilité  du  personnage  dans  le  malheur  des  amants  et,  à  travers  Iseult,  sur  la

responsabilité du désir dans cette tragédie. En cela, il se distingue du  Morte D’Arthur, par

exemple, car dans l’ouvrage de Thomas Malory c’est Tristan qui propose à Iseult de boire le

philtre d’amour275.

Iseult est décrite tout au long du poème d’Arnold en femme qui éveille le désir et cette

nature voluptueuse fut à plusieurs reprises illustrée par les tableaux des préraphaélites. Ainsi,

Franck Dicksee, dans son tableau intitulé Yseult (1901), met en scène le personnage éponyme

dans un décor au mobilier riche et aux couleurs chatoyantes. Le décor se caractérise par le

275. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 347.
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foisonnement de tentures et de motifs dont les arabesques, telle la colonne torsadée à l’arrière-

plan ou bien le trône richement travaillé sur lequel est assise Iseult, apparaissent comme des

échos de la torsion angoissée et désespérée que l’héroïne fait subir à ses mains. La couleur qui

caractérise le personnage est celle de la passion : Iseult est vêtue exclusivement de rouge, ses

riches étoffes rappelant également la couleur de ses cheveux. Le personnage est peint dans

une position lascive : elle étend les bras  tout en penchant le buste  vers la fenêtre  et, plus

précisément, vers les rayons du soleil. Grâce à cette position, Iseult semble vouloir échapper à

la tour dans laquelle elle se trouve afin de rejoindre celui dont elle est séparée par la mer. Une

fois de plus, nous constatons le lien établi entre Iseult et l’élément aquatique. Comme dans le

poème d’Arnold, la mer peut être considérée comme un double de la féminité du personnage

car la noirceur du ciel qui se reflète sur les flots fait  de l’eau un élément inquiétant et de

mauvais augure. D’autre part, la présence de la mer permet de rappeler l’épisode du philtre,

lorsque les deux protagonistes burent cette boisson tragique à l’origine de leur passion sur le

bateau qui les menait en Cornouailles. D’ailleurs, la forme du cadre de la toile peut également

évoquer le philtre car elle rappelle celle d’une coupe. Mais il est également possible de voir

dans cette forme une lyre qui évoquerait la poésie née de la tragédie de la passion destructrice

des deux personnages. Dès lors, le rôle joué par le cadre vient illustrer les propos suivants de

Louis Marin : « Le cadre est l’ornement du tableau, mais c’est un ornement nécessaire : c’est

une des conditions de possibilité de la contemplation du tableau, de sa lecture et, par là, de

son interprétation »276. Une telle définition du cadre s’inscrit en parallèle de celle donnée par

Jacques Derrida qui, reprenant la pensée kantienne, décrit le cadre du tableau en tant que

parergon c'est-à-dire un ornement qui contribue à faire advenir le sens de l’œuvre (ergon) :

« Un parergon vient contre, à côté et en plus de l’ergon, du travail fait, du fait, de l’œuvre

mais il ne tombe pas à côté, il  touche et coopère,  depuis un certain dehors, au-dedans de

l’opération. Ni simplement dehors ni simplement dedans »277.

Iseult  d’Irlande  est  étroitement  liée  au  désir  qu’elle  crée par  l’intermédiaire  de son

envoûtante beauté, mais aussi par son absence qui loin de calmer les sens de son amant – et du

lecteur  –  ne  fait  que  les  enflammer.  A  l’opposé,  Iseult  de  Bretagne  est  un  personnage

complètement désincarné qui fait de la pureté et de la chasteté ses blasons.

b. La femme pure

276. Marin, De la Représentation, 316. 
277. J. Derrida, La Vérité en peinture (Paris : Flammarion, 1978) 63. 
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La présentation d’Iseult, comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, insiste

sur son association avec la blancheur, symbole de sa beauté lumineuse, de sa pureté de cœur

et  d’esprit,  mais  aussi  de sa pureté  par  rapport  au  péché  de chair.  Traditionnellement,  la

couleur blanche est associée à la virginité ; il peut paraître paradoxal que cette couleur soit

l’apanage d’Iseult de Bretagne qui, en étant mère, a perdu sa virginité originelle. Cependant,

la  maternité  semble  faire  partie  intégrante  de  la  pureté  du  personnage  qui  est  d’ailleurs

renforcée par son rapprochement avec l’innocence infantile comme dans la citation suivante :

« Sweet flower ! thy children’s eyes / Are not more innocent than thine » (149). Une telle

présentation du personnage  nous permet  difficilement  d’imaginer  comment  Iseult  put  être

confrontée  au désir.  Dès lors,  ses  enfants  qui  attestent  de  ses  différentes  maternités  nous

poussent à envisager le personnage comme une sorte de figure mariale empruntant à la Vierge

le dogme de la conception virginale. Une allusion au personnage de la Vierge est d’ailleurs

faite dans le vers suivant :  « Pour’d in prayer  before the Virgin-Mother . . . » (153). Iseult

d’Irlande décrit ici son comportement humble au chevet de Tristram telle une pénitente aux

pieds de la Vierge. Cependant, nous pouvons nous demander de quelle vierge Iseult parle-t-

elle ? : s’agit-il de la mère du Christ ou bien d’Iseult de Bretagne ? Il est possible de retrouver

dans l’opposition entre Iseult d’Irlande et Iseult de Bretagne l’opposition victorienne entre

Eve et la figure mariale comme le souligne Laura Lambdin : 

Just as Arnold invented Tristram’s brown hair, he assigned raven locks and dark eyes to
the Irish princess ; this makes her a more perfect foil for Arnold’s golden-haired Iseult of
Brittany, and therefore, “in the opposition of the two Iseults there is a hint of the classic
Victorian concern about the Eve-Mary contrast.” The first Iseult is haughty, beautiful and
full of movement, while the second Iseult is sweet, pale and static.278

La  confrontation  entre  Iseult  d’Irlande  et  Iseult  de  Bretagne  met  en  scène  deux

incarnations  antithétiques  de  la  féminité.  D’un  côté,  se  dresse  une  femme  envoûtante  et

inquiétante étroitement liée au plaisir et à la passion. De l’autre, se trouve une femme pure de

corps, d’esprit et de sentiments qui offre avec son amour quiétude et protection. L’opposition

entre les deux femmes vise finalement à mettre en relief la dimension néfaste  et mortelle

associée à l’amour de la première Iseult qui lie désir et tragédie.

B. « TRISTRAM AND ISEULT » OU LA TRAGEDIE DU DESIR

Notre étude va tenter de montrer que le poème met en scène une tragédie telle que les

principes aristotéliciens la définissent : 

278. L.  Lambdin,  «Matthew  Arnold’s  ‘Tristram  and  Iseult’ :  Greater  Significance  than  Love  and  Death»,
Philological Quaterly 4.73 (automne 1994) 438.
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La tragédie est donc l’imitation d’une action noble, conduite jusqu’à sa fin et ayant une
certaine étendue, en un langage relevé d’assaisonnements dont chaque espèce est utilisée
séparément selon les principes de l’œuvre ; c’est une imitation faite par des personnages
en action et non par le moyen d’une narration, et qui par l’entremise de la pitié et de la
crainte, accomplit la purgation des émotions de ce genre.279

1. L’hybris d’Eros

Alain Couprie souligne qu’il n’y a pas de tragédie sans sanction d’une faute originelle.

Cette dernière peut apparaître sous deux formes : soit il s’agit d’une « faute commise à la suite

d’un égarement de l’esprit »280 (até), soit d’une « erreur involontaire, une méprise contraire

aux calculs »281 (hamartia). La définition de l’hamartia en tant que faute involontaire peut

nous permettre d’envisager l’épisode du philtre comme une manifestation de cette dernière.

En effet,  les  deux amants  pèchent  en buvant  le  philtre  mais  cette  faute qui  déclenche  la

tragédie est commise en toute ignorance et innocence et n’est que le signe du destin. Les mots

d’Iseult lorsqu’elle invite Tristram à boire avec elle ce qu’elle ignore être un philtre d’amour

montrent bien par leur courtoisie l’innocence de cette invitation dont le seul but est de se

désaltérer : « Tristram, I pray thee, of thy courtesy, / Reach me my golden phial stands by

thee, / But pledge me in it first for courtesy.– » (141) (en italique dans le texte).

L’hamartia des amants, qui consiste en leur ignorance de la véritable nature du philtre,

n’est en fait que l’expression d’une fatalité. Or, dans ce poème, et dans l’histoire de Tristan et

Iseult en général, quels que soient les auteurs qui se penchèrent sur le sujet, le dieu qui mène

le  destin  des  protagonistes  n’est  autre  que  le  désir  car  comme  le  souligne  Christiane

Marchello-Nizia : « . . . le philtre n’est que sa métaphore »282. L’aventure tragique des deux

héros  illustre  l’impossibilité  de lutter  contre la  passion.  De plus,  l’intervention  du philtre

efface  toutes  les  conditions  préalables  à  la  naissance  de  cette  dernière :  ce  que  l’histoire

présente sont ses effets destructeurs. Ainsi, pour reprendre les paroles de C. Marchello-Nizia :

Pour le Moyen Âge, l’un des effets de l’invention du philtre est d’éluder totalement,
de  dépasser  la  question :  qui  a  séduit  l’autre  ?  C’est  la  femme,  la  nouvelle  Eve
responsable de tous les péchés des hommes, proclamait  habituellement l’Eglise.  C’est
l’homme, disaient quelques moralistes, puisque la femme est un être faible, incapable de
dominer ses pulsions. Dès lors que le philtre est cause de l’attirance des amants l’un vers
l’autre, il les déresponsabilise l’un comme l’autre. . . .

Il est une autre question que le vin herbé rend caduque : c’est celle des justifications
de l’amour. La femme n’est plus aimée parce que belle, ou reine, mais parce qu’elle a bu
le vin magique en même temps qu’un homme, qu’elle aime non pour sa beauté ou sa

279. Aristote, Poétique. Intro. et trad. M. Magnien (Paris : Librairie Générale Française, 1990) 110.
280. A. Couprie, Lire la tragédie (Paris : Dunod, 1998) 10. 
281. Couprie, Lire la tragédie, 10.
282.  C.  Marchello-Nizia,  éd.,  Tristan  et Yseult,  les  premières  versions européennes (Paris :  Gallimard,  1995)
XXXIII. 
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valeur, mais parce qu’elle ne peut faire autrement. Les raisons d’aimer ne résident plus
dans l’apparence ou la valeur de l’autre, sa seule source est le philtre.283

Le philtre nous permet de concentrer notre attention sur les conséquences du désir et non sur

les causes de sa naissance et de suivre avec attention la destinée tragique des personnages.

Le tableau de Rossetti intitulé Tristram and Isolde Drinking the Love Potion (1867) met

en scène les deux protagonistes dans un décor qui semble prendre au piège les amants, tel leur

destin. En effet, l’intérieur du bateau dans lequel ils se trouvent se distingue surtout par son

plafond bas qui  laisse seulement  une étroite  ouverture sur  l’extérieur.  Ce décor témoigne,

selon Bertrand Rougé, de la « claustrophilie » de Rossetti : 

Le mur que Millais nous présente séparant l’espace de Spring en régions étrangères l’une
à l’autre, on le retrouve sous la forme de fenêtres, de portes, de bords de fenêtres dans
bien des œuvres de Rossetti où se manifeste une espèce de claustrophilie qui n’est autre
que le désir de mieux cerner l’espace autre qui est celui de la mort, de l’amour, de l’idéal
ou de l’aventure symbolique.284 

L’arrière-plan lumineux dans lequel s’agitent des hommes qui vaquent à leurs occupations sur

le pont contraste avec l’intérieur du bateau dominé par l’obscurité. Au premier plan, Tristram

en baisant la main d’Iseult laisse les spectateurs se demander si les amants se seraient aimés

sans l’intervention du philtre étant donné que la scène semble se passer avant que les héros

n’aient  consommé cette  boisson.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  fusion  des  volutes  de  fumée  qui

émanent des deux coupes préfigure leur union de corps et d’âme due à l’action du philtre. De

nombreux indices donnent à ce dernier une dimension néfaste telle, par exemple, l’obscurité

du coffre d’où fut extrait le flacon. De même, la flamme qui brûle entre les deux personnages

préfigure  le  feu  de  leur  passion  mais  aussi  son  pouvoir  destructeur.  Cette  scène  apparaît

également de mauvais augure dans la mesure où la robe d’Iseult est étroitement liée au côté

gauche de la toile qui semble happer le personnage. Or, dès l’époque romaine, le côté gauche

fut présenté comme un côté néfaste. Enfin, l’élément du tableau qui confère véritablement à la

scène une atmosphère inquiétante est l’ange qui apparaît au-dessus de Tristram. Il porte les

couleurs  de  la  passion  et  tient  à  la  main  une  flèche  et  un  arc,  attributs  traditionnels  de

Cupidon. Néanmoins, cet ange tient sa flèche tournée non vers les amants mais vers lui-même

comme poussé par une pulsion de mort, annonçant le lien entre passion et destruction que la

tragédie de Tristram et Iseult tend à montrer. Le regard d’Iseult tourné vers le spectateur fait

de ce dernier le témoin privilégié de la tragédie qui va ou qui vient de se produire. L’inclusion

du spectateur dans la scène par ce regard lui rappelle qu’il est lui aussi le jouet du destin.

283. Marchello-Nizia, Tristan et Yseult, XXXIII.
284. B. Rougé, « Rendre l’invisible, ou les affleurements de la chair. Chiasme et symbole dans la peinture de
Dante Gabriel Rossetti ». Q/W/E/R/T/Y : Arts, Littératures et Civilisations du Monde Anglophone 3 (oct. 1993)
232.
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Le désir  qui  caractérise  les  protagonistes  est  à  l’origine  de  l’hybris que  la  tragédie

condamne. En effet, les amants sont conduits à la démesure dans leur comportement et dans

leurs sentiments car ils ne peuvent pas dominer leur passion et font fi  de la morale et des

règles de la société dans laquelle ils se trouvent. Leur unique préoccupation est la satisfaction

de leurs pulsions ; ils sont donc prêts à tout afin de vaincre les obstacles qu’ils rencontrent.

Les amants transgressent une norme fondamentale, celle du mariage. Arnold, dans le poème,

fait une brève allusion à leur dernière rencontre adultère par l’intermédiaire des réminiscences

qui  tourmentent  l’esprit  de  Tristram  sous  l’emprise  de  la  fièvre.  Ces  souvenirs  nous

permettent d’entendre la voix désespérée des amants dont la trahison a été mise au jour :

Tristram ! – nay, nay – thou must not take my hand ! –
Tristram ! – sweet love ! – we are betray’d – out-plann’d.
Fly – save thyself – save me ! – I dare not stay.” –
One last kiss first ! – “‘Tis vain – to horse – away !”  (144) (en italique dans le texte)

Le rythme saccadé des vers, le style exclamatif, et la reprise anaphorique de « Tristram ! »

visent  à renforcer  la panique à laquelle  la  découverte  de leur rencontre illicite les accule.

L’omniprésence des  tirets  rend  visible  au niveau du texte le  déchirement  que  les  amants

doivent vivre lors de leur fuite et a fortiori lors de leur séparation qui représente une véritable

coupure au plus profond de leur chair. Les deux amants sont présentés comme des hors-la-loi

qui ne trouvent leur salut que dans une fuite dont l’échec est connu d’avance. Ainsi Tristram

est-il  défini  dans  les  termes  suivants :  « The  press’d  fugitive  again,  /  The  love-desperate

banish’d  knight . . . »  (144).  Leur  séparation,  après  la  découverte  de  leur  amour  adultère,

représente la victoire temporaire de la norme, de la raison de la société sur la transgression de

leur passion.

L’histoire de Tristan et Iseult, telle qu’Arnold la met en scène, est fidèle à la tragédie

aristotélicienne car les héros connaissent la démesure due au désir qui les contraint à aller à

l’encontre  de  la  société  et  de  ses  règles.  De  plus,  le  désir  est  étroitement  associé  à  la

souffrance et à la mort, ce qui nous amène à considérer ces dernières comme des moyens de

rétribution (Némésis) venant sanctionner l’hybris de leur amour.

2. La souffrance et la mort : instruments de Némésis

a. Amour et souffrance

Le poème d’Arnold repose pendant les deux premières parties consacrées à Tristram et

à  Iseult  d’Irlande sur l’opposition entre  les  deux femmes au chevet  de Tristram mourant.

L’agonie du personnage masculin est un élément primordial de la scène et permet de mettre

en relief le lien entre amour et souffrance. Ainsi, aucune précision n’est donnée sur la cause
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de la maladie du personnage. Pourtant, tout porte le lecteur à penser que Tristram se meurt de

désir et surtout d’un désir inassouvi à cause de sa séparation d’avec sa bien-aimée. Arnold

réutilise un motif traditionnel de la légende de Tristan et Iseult qui est celui de la folie du

héros comme le notent Beverly Taylor et Elisabeth Brewer : 

Elsewhere Arnold adapts another traditional element of the legend to more realistic and
modern representation. Malory, like his source the French Prose Tristan (and the account
in Dunlop’s History of Fiction), includes an episode in which love so deprives Tristram
of reason that he runs wild in the forest as a lunatic. Arnold re-embodies the significance
of  this  emblematic  hyperbole in  his  character’s  disorientation and  frustration,  and he
suggests this mental and emotional instability through the disrupted, disjointed narrative
technique,  as  well  as  through  Tristram’s  fluctuating  between  lucidity  and
unconsciousness, dreams, and memories.285

L’auteur souligne de façon récurrente l’agonie du personnage en répétant les mots « fever »,

« blood » et « pain » comme dans les citations suivantes : « He is weak with fever and pain, /

And his spirit is not clear » (141). Plus loin dans le texte : «Ah ! sweet saints, his dream doth

move / Faster surely than it should, / From the fever in his blood !» (144). Dans cette citation,

le narrateur  renforce le  pathos du personnage en insistant sur les effets  de la fièvre et  en

utilisant une interjection suivie d’une apostrophe qui implore la clémence divine. 

Le lien entre amour et souffrance, suggéré par l’oxymore « a wild delicious pain » (151)

qui définit la passion, est également renforcé par le portrait des personnages comme des êtres

vieillis bien avant l’âge.  Par exemple, Arnold introduit le personnage de Tristram dans les

termes suivants : « What knight is this so weak and pale, / Though the locks are yet brown on

his  noble  head . . . »  (139).  Ce  vers  présente  le  contraste  existant  entre  la  jeunesse  du

personnage attestée par la couleur de ses cheveux et son état agonisant traduit par « weak » et

« pale ».  Comme  le  souligne  Laura  Lambin286,  les  premiers  mots  du  narrateur  sont  une

référence intertextuelle au vers liminaire du poème de Keats « La Belle Dame Sans Merci »

qui commence comme suit : « Ah, what ail thee, wretched wight . . . »287. Tristram, tel le héros

de Keats, est un être anéanti par l’amour. De plus, Barbara Fass Leavy note le même lien

intertextuel grâce à la récurrence de la figure du chevalier errant dans les deux poèmes :

Finally, a recurrent image in Tristram evokes the concluding image of Keats’s knight,
who awakened from his dream, wanders disconsolate about the scene of his tryst : “And
this is why I sojourn here,  /  Alone and palely loitering.” Arnold’s Tristram, similarly
“Thinn’d and paled before his time” (l.108), is more than once portrayed as a sojourner
–“Whither does he wander now ?” (l.189) – also searching for a lost love . . . 288

285. Taylor et Brewer, The Return of King Arthur, 82.
286 . Lambdin, « Matthew Arnold’s ‘Tristram and Iseult’ », 440.
287. Keats, The Poetical Works, 354. 
288. B.  Fass  Leavy,  « Iseult  of  Brittany :  a  New Interpretation  of  Matthew Arnold’s  Tristram and Iseult »,
Victorian Poetry 1.18 (printemps 1980) 7.
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La même insistance sur la fatigue et la vieillesse apparente d’Iseult  apparaît dans les

vers suivants lorsque la reine conteste le bien-fondé des compliments de son amant : 

Ah, harsh flatterer ! let alone my beauty !
I, like thee, have left my youth afar,
Take my hand, and touch these wasted fingers –
See my cheek and lips, how white they are !  (151)

Les  deux  amants  sont  décrits  comme  des  êtres  usés  qui  portent  les  traces  d’une  grande

souffrance. Dans le cas de Tristram, la maladie peut être considérée comme la responsable de

cette vieillesse prématurée, mais Iseult montre clairement que leur faiblesse physique n’est

que la trace des tourments de l’âme auxquels ils sont confrontés.

Dans  le  tableau  de  Frederick  Sandys  intitulé  Ysoude  with  the  Love  Philtre (1870)

l’extrême pâleur de l’héroïne, particulièrement perceptible au niveau des mains qui sont plus

bleutées  que  blanches,  nous  amène  à  associer  amour  et  souffrance.  En  effet,  le  peintre

présente Iseult le philtre à la main. De nombreuses touches de rouge, telles des gouttes de

sang, prédominent dans cette toile : en effet, ses lèvres, ses nombreux bijoux de corail et les

roses qui jonchent le support devant elle se détachent sur un fond bleu et évoquent la passion

au double sens d’amour et de souffrance qui attend Iseult. De plus, elle semble prise au piège

de sa destinée.  Cet enfermement est suggéré par la rondeur des perles qu’elle porte à ses

oreilles et de celles qui composent ses colliers mais aussi par l’emboitement de mouvements

circulaires dans le portrait : un premier collier de corail est imbriqué dans la rondeur de son

col, lui-même compris dans un deuxième collier. Enfin, un large mouvement circulaire part de

la tête d’Iseult, suit un pli de sa robe sur la gauche avant d’arriver à ses mains qui amorcent

par leur position une remontée guidée par sa chevelure. Tous ces cercles entourant l’héroïne

symbolisent le piège qui enserre les deux amants et donnent à la coupe dorée qui domine le

premier plan du tableau une connotation funeste.

Dans le poème d’Arnold, la souffrance morale des personnages est essentiellement liée

à l’absence de l’un ou de l’autre des amants. Or, la découverte de leur amour adultère entraîne

la  condamnation  de  Tristram  à  l’exil  et,  par  conséquent,  la  condamnation  des  deux

protagonistes  à  un  enfer  de  solitude.  L’absence  de  l’être  aimé  implique  également  la

douloureuse propension à s’interroger sur l’autre,  sur son amour et  surtout  sur sa fidélité.

Ainsi, alors qu’Iseult tarde à venir au chevet de Tristram, il finit par douter de la réciprocité de

leur passion. Alors qu’il meurt de son désir pour la reine, il imagine qu’elle l’a oublié et a

transformé son amour en indifférence : 

Is my page here ? Come, turn me to the fire !
Upon the window-panes the moon shines bright ;
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The wind is down – but she’ll not come to-night.
Ah no ! she is asleep in Cornwall now,
Far hence ; her dreams are fair – smooth is her brow
Of me she recks not, nor my vain desire.  (148)

La torture mentale du personnage est traduite par la récurrence de vers exclamatifs associés à

l’interjection  « Ah »  ou  à  des  formes  impératives  qui  font  suite  à  un  vers  interrogatif

traduisant  l’impatience  de  Tristram.  De même,  le  style  saccadé  permet  de  juxtaposer  les

nombreuses pensées de Tristram dont l’esprit s’échauffe sous l’action de la fièvre. Dans le

quatrième vers de l’extrait,  le rejet qui place « Far hence » en début de vers met en relief

l’éloignement d’Iseult. Tristram ne supporte pas l’idée qu’Iseult puisse être épargnée par la

souffrance, en un mot par le désir.

Les personnages souffrent physiquement et moralement,  entretenant des doutes liés à

l’absence. Or, ces tourments trouvent un écho dans la violence des éléments naturels tels le

vent et la pluie qui accompagnent l’attente angoissée de Tristram. Les deux parties du poème

consacrées à l’attente d’Iseult par Tristram et l’arrivée de cette dernière sont placées sous le

signe de la tempête dès les tous premiers vers : « – Christ, what a night ! how the sleet whips

the pane ! » (138). Au début de ce vers, un lien étroit entre « Christ » et « night » est mis en

valeur  par  leur  terminaison  en  /ait/ qui  leur  permet  de  se  faire  écho  symétriquement

soulignant l’obscurité de la foi dans laquelle son amour pour Iseult le plonge. Plus loin dans le

texte, l’auteur joue à nouveau sur les sonorités afin de décrire le déchaînement cosmique :

« Loud howls the wind, sharp patters the rain, / And the knight sinks back on his pillows

again »  (141).  La  violence  cosmique  est  traduite  par  les  verbes  utilisés :  « howls »  et

« patters » qui insistent sur la dimension sonore de la force du vent et de la pluie. D’autre part,

l’auteur  use  d’harmonismes :  le  souffle  du  vent  est  évoqué  par  l’allitération  en  /l/  et

l’assonance en /au/ présente dans « Loud », « howls », alors que le bruit de la pluie qui frappe

contre les vitres est rendu par les allitérations en /p/ et en /t/. La transcription des tourments

intérieurs du personnage par la violence des éléments fait penser à la correspondance établie

dans  la  tragédie  shakespearienne  par  les  métaphores  cosmiques  entre  le  microcosme,

l’homme, et le macrocosme, l’univers. Le lien entre la fièvre de Tristan et l’aspect tourmenté

des éléments naturels permet de donner comme cadre à l’illustration du pouvoir destructeur de

la passion non plus seulement le corps d’un homme mais l’univers tout entier. De même, la

mort de Tristram et Iseult et de leur amour est illustrée par la description expressionniste du

froid de la nuit de décembre : « The air of the December night /  Steals coldly around the

chamber bright / Where those lifeless lovers be » (156).
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Arnold  souligne le  lien existant  entre  amour et  souffrance,  qu’elle  soit  physique ou

morale. Mais, ce lien s’accompagne également d’une étroite mise en relation entre Eros et

Thanatos.

b. Amour et mort

Dans les hypotextes du Moyen Âge, le rôle d’Iseult est toujours positif dans la mesure

où elle invite le personnage à faire montre de bravoure, mais surtout de capacités en matière

de ruse et de maîtrise du langage. Ainsi, dans la version de Thomas, alors que Tristan est

confronté à l’exil, il imagine de se déguiser en lépreux afin de paraître devant Iseult d’Irlande,

transgressant  de la sorte sa condamnation à l’exil.  Dans la version de Béroul,  Tristan fait

l’apprentissage du mensonge comme lors de sa rencontre nocturne avec Iseult alors que Marc

est  caché  dans un arbre au-dessus de leur tête. Les amants,  conscients de sa présence,  se

décrivent comme les victimes innocentes du mauvais jugement du roi afin de l’apitoyer. Dans

le poème d’Arnold, Tristram est poussé par le désir non vers la maîtrise du pouvoir du logos

et de la ruse mais exclusivement vers la mort. En effet,  après sa séparation forcée d’avec

Iseult, Tristram se tourne vers les combats dans l’espoir d’y perdre la vie. Son désir inassouvi

pour Iseult l’amène à développer des pulsions de mort qui pourtant restent inefficaces pour le

libérer de la maladie qui lui ronge le cœur et le corps : 

Ah, poor soul ! if this be so,
Only death can balm thy woe.
The solitudes of the green wood
Had no medicine for thy mood ;
The rushing battle clear’d thy blood
As little as did solitude.  (148)

Le désir est présenté dans cette citation comme une maladie contre laquelle Tristram ne peut

trouver aucun remède si ce n’est dans la mort. Arnold insiste tout particulièrement sur le rôle

néfaste que joue  Iseult dans l’accomplissement chevaleresque et personnel de Tristram. Au

combat,  Tristram  est  tellement  absorbé  par  son  désir  pour  Iseult  qu’il  a  besoin

d’encouragements de la part de ses compagnons avant de prendre part à la bataille : « ‘Up,

Tristram, up,’ men cry, ‘thou moonstruck knight ! / What foul fiend rides thee ? On into the

fight !’ » (146). Le souffle épique de la bataille hérité des hypotextes médiévaux apparaît à

travers l’allitération en /f/, le style exclamatif et la répétition de « up » mis en relief en début

de vers.  Mais,  Tristram devient  un être  possédé par  son désir  pour la  reine  qui  finit  par

tromper ses sens. Iseult tantôt le paralyse, tantôt le pousse dans une fièvre combattante née du

désespoir car, aussitôt que le personnage entre dans la bataille, il imagine entendre la voix de
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sa bien-aimée et croit également l’apercevoir dans les rangs ennemis : « – Above the din her

voice is in my ears ; / I see her form glide through the crossing spears. – / Iseult ! … » (146).

Dans la transposition d’Arnold, la reine mène le chevalier non à la gloire mais seulement à la

mort.

Le lien entre amour et mort est d’ailleurs pleinement illustré par la fin tragique des deux

amants. En effet, Tristram meurt après avoir revu Iseult qui le suit dans ce dernier voyage

montrant ainsi que les deux amants ne sauraient être considérés l’un sans l’autre. Telles sont

les dernières paroles d’Iseult au chevet de son amant trépassé : « Tristram ! – Tristram ! – stay

– receive me with thee ! / Iseult leaves thee, Tristram ! never more» (154). Dans ce dernier cri

de désespoir qu’attestent la répétition de « Tristram » et le style exclamatif, Iseult demande

tout d’abord à son amant de rester auprès d’elle, puis aussitôt de l’emmener avec lui car Iseult

ne pourrait exister sans Tristram et leurs retrouvailles dans la mort sont préfigurées par la

réunion des deux noms des protagonistes  dans le  dernier  vers prononcé par la  reine.  Ces

retrouvailles célestes sont également placées sous le signe de l’éternité grâce à l’expression

« never more » rejetée en fin de vers et qui clôt l’épisode de leurs retrouvailles terrestres.

Après avoir vécu une existence de tourments et après avoir été confrontés à la séparation, la

mort s’offre aux amants comme un soulagement et une renaissance. Iseult morte n’est plus

présentée comme une femme prématurément vieillie par les souffrances dues au désir mais

comme l’égale d’Iseult de Bretagne dans sa splendeur et surtout dans sa pureté :

And though the bed-clothes hide her face,
Yet were it lifted to the light,
The sweet expression of her brow
Would charm the gazer, till his thought
Erased the ravages of time;
Fill’d up the hollow cheek, and brought
A freshness back as of her prime –
So healing is her quiet now.
So perfectly the lines express
A tranquil, settled loveliness,
Her younger rival’s purest grace.  (156)

Iseult, le visage recouvert par les draps évoquant un linceul, retrouve le calme intérieur, ce qui

se traduit par un retour à sa beauté d’antan transcendée par son détachement de la corporalité.

L’auteur mobilise le champ lexical de la beauté à travers « sweet », « charm », « freshness »,

« perfectly »,  « loveliness »,  « purest »  et  enfin  « grace ».  Il  met  également  en  évidence

l’intensité de sa renaissance à travers la reprise anaphorique de « so » et l’harmonie de sa

beauté grâce à l’harmonie prosodique des deux derniers vers à dominante iambique renforcée

par  une  harmonie  sonore  née  d’une  allitération  en  /l/  suivie  d’une  allitération  en  /r/.  La
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délivrance  des  amants  dans l’au-delà,  qui  est  illustrée  notamment  par  l’effacement  sur  le

visage d’Iseult  des traces  de la souffrance connue pendant  son existence,  nous permet  de

considérer la mort comme un nouvel espace dans lequel Tristram et Iseult peuvent donner

libre  cours  à  leur  amour  non  plus  entaché  par  le  poids  du  désir  mais  devenu  purement

spirituel. Cet épisode signe en quelque sorte la victoire de l’amour agapè incarné par Iseult de

Bretagne.

La mort comme instrument de Némésis introduit également un thème primordial dans la

tragédie qui est celui de la purgation. Si le passage dans la mort permet de libérer les amants

du désir et de la souffrance, la purgation par la terreur et la pitié se retrouve également chez

les lecteurs qui sont eux aussi invités à se libérer du désir.

3. « Tristram and Iseult » comme instrument de catharsis

a. La purgation du désir

Dans son poème, Arnold met en scène le désir principalement à travers l’histoire de

Tristram et Iseult. Cependant, l’aventure de Merlin et Vivian, que relate Iseult de Bretagne à

ses enfants, peut être considérée comme un écho ou, plus précisément, une mise en abyme de

l’histoire  des  protagonistes.  L’épisode  de la  mort  de  Merlin  permet  une nouvelle  fois  de

mettre en relief le danger que représente Eros. En effet,  bien que le désir de Merlin pour

Vivian  ne  soit  jamais  clairement  mentionné,  cette  aventure  tend  à  montrer  que  l’amour

irraisonné qui ne repose que sur le plaisir des sens est stérile et périlleux. Ainsi, Vivian est une

belle femme qui éveille sciemment le désir : 

Blowing between the stems, the forest-air
Had loosen’d the brown locks of Vivian’s hair,
Which play’d on her flush’d cheek, and her blue eyes
Sparkled with mocking glee and exercise.  (162)

Dans cette citation sont liées les trois facettes de la personnalité de Vivian. Tout d’abord, sa

beauté  qu’elle  utilise  afin  d’éveiller  le  désir  chez  les  hommes,  en  l’occurrence  Merlin.

Ensuite, ses cheveux défaits rappellent la représentation traditionnelle de Marie-Madeleine et

le lien du personnage avec le péché de luxure. Enfin, sa laideur morale qui se cache derrière le

masque de sa splendeur physique. Vivian est un être moqueur qui se complaît à détruire les

hommes se mourant d’amour pour elle. Son hypocrisie est d’ailleurs illustrée par la définition

suivante : « . . . that false fay, his friend » (163). La nature ambivalente de Vivian qui oppose

la réalité  de l’âme  et  les  apparences  est  rendue à travers  la  juxtaposition oxymorique de

« false » et de « friend » étroitement liés par l’allitération en /f/ présente dans le vers et qui
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évoque  l’identité  insaisissable  d’une  fée.  De  plus,  une  légère  altération  de  la  périphrase

désignant Vivian permettrait de mettre au jour la véritable nature de cette femme qui se révèle

plus « fiend » que « friend ». Cette vision diabolique de Vivian permet de faire un lien avec

« The Eve of St Agnes », poème de Keats, dans lequel le narrateur fait une brève référence à

la mort de Merlin terrassé par un démon : « Never on such a night have lovers met, / Since

Merlin paid his demon all the monstrous debt »289. Une ambiguïté est soulevée au sujet de

« his Demon » : s’agit-il de la diabolique Vivian ou bien du désir porté par Merlin en son

sein ?

Frederick  Sandys mit  également  en scène  ce personnage  maléfique  dans un tableau

intitulé Vivien (1863). Comme pour les deux portraits d’Iseult que nous avons déjà étudiés (La

Belle Isolde et Ysoud with the Love Philtre), cette femme brune au port de tête altier est peinte

de profil détournant le regard du spectateur et le préservant de la sorte d’une réification et de

l’épreuve du face-à-face, comme le souligne Bertrand Rougé :

. . . le  profil  est  distant,  froid comme une médaille,  il  reste impassible,  fermé sur lui-
même, invulnérable à l’agression ou au questionnement de notre regard ; tandis que le
visage, exprime l’attente en manifestant d’emblée une plus grande ouverture, voire une
vulnérabilité que nous ne pouvons, à notre tour, que partager dans la dimension spéculaire
du  vis-à-vis,  comme  si  le  visage  venait  refléter  en  nous  cette  ouverture  et  cette
vulnérabilité, comme si nous percevions en lui cette ouverture et cette vulnérabilité qui
sont en nous et qu’ainsi il appelle.290

De nombreuses touches de rouge dominent encore une fois : les lèvres, le collier et les boucles

d’oreille en ambre, un coquelicot, une pomme, enfin des motifs cabalistiques sur l’écharpe

dorée de la belle. Ce qui caractérise ce tableau est l’abondance de signes visant à mettre en

relief la nature périlleuse de Vivien car, comme le rappelle Jean-Luc Nancy, « . . . là, à même

la  peinture  offerte  à  notre  regard,  on  entre  dedans  comme ça  se  présente  au dehors »291.

L’arrière-plan de la toile est dominé par des plumes de paon qui entourent l’héroïne et qui

symbolisent son arrogance et sa vanité, pour citer Lucia Impelluso : « C’est seulement par la

suite que les bestiaires médiévaux attribuent au paon une signification négative, liée au fait

qu’il aime beaucoup à se pavaner, exhibant son plumage, faisant la roue et regardant autour de

lui d’un air prétentieux : le paon est ainsi devenu un symbole d’orgueil et d’arrogance »292. De

même,  il  peut  être  associé  au  mauvais  œil,  comme  les  dessins  sur  le  châle  de  Vivien

appartiennent à l’occulte. Le laurier que Vivien tient dans la main renseigne sur sa nature de

289. J. Keats, John Keats’s Poems (Londres : J. M. Dent and Sons, 1961) 183.
290. B. Rougé, « Vague visage et voix de peinture : de l’ef-facement au vis-à-vis (sur l’expérience esthétique et
l’épreuve éthique du tableau) dans Vagues figures ou les promesses du flou. Actes du 7e colloque du Cicada 5, 6,
7 déc. 1996. Ed. B. Rougé (Pau : Publications de l’université de Pau, 1999) 103. 
291. Nancy, Le Regard du portrait, 62.
292. Impelluso, La Nature et ses symboles, 309.
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magicienne car il était employé dans les rites prophétiques de l’Antiquité. De plus, il permet

de  faire  allusion  aux  amours  contrariées  d’Apollon  et  de  Daphné,  cette  dernière  ayant

repoussé les avances du dieu avant de se transformer en laurier. Ici, au contraire c’est Merlin

qui va être éconduit par Vivien avant d’être emprisonné à jamais. Un autre symbole est le

pavot sauvage sur la margelle, fleur traditionnellement associée au sommeil et au sommeil

éternel tel que va l’expérimenter l’infortuné Merlin.  Le pouvoir dévastateur  de Vivien est

également  suggéré par  les  pétales  de fleurs  tombés  devant  elle :  la  main  de cette  femme

mortifère n’épargne ni coquelicot, ni laurier. Enfin, le dernier symbole est la pomme posée sur

la margelle qui fait de Vivien une survivance d’Eve, la grande tentatrice.

Cependant,  comme le souligne Debra N. Mancoff,  Sandys,  en peignant ses femmes

arthuriennes sous forme de portraits statiques détournant le regard du spectateur, fait d’elles

des êtres passifs et inoffensifs offerts au regard de ce dernier qui reste maître de son désir :

« . . . yet  Sandys portrayed her  as passive as  the others ;  men hold the power of decision

whether or not to submit to the modestly offered temptations »293. C’est une Méduse médusée

qui est offerte en pâture au spectateur qui a, par conséquent, tout le loisir de s’abandonner à sa

pulsion  scopique  sans  craindre  le  regard  réifiant  du  personnage.  Néanmoins,  bien  que  le

spectateur  échappe  au  regard  de  Vivien,  il  n’évite  pas  le  regard  du  tableau.  En  effet,

l’abondance d’yeux dans les plumes de paon s’apparentent à autant d’échos du regard manqué

de la belle Vivien et symbolisent le regard du peintre sur le spectateur :

Ce regard du tableau double le regard du portrait (mais tout regard est double, un œil à
soi, un œil à l’autre). Il prend des formes innombrables pour multiplier ou pour intensifier
le regard du personnage, tout en le déportant  ou transposant en regard de la peinture
même : la lampe dans ce Lotto, mais dans Auguste Pellerin le tableau accroché au mur ou
bien la touche rouge de la décoration au revers du veston, ailleurs ce sera une perle, une
bague, l’œil d’un animal, un miroir, la pointe d’un sein, une loupe, un reflet dans un
cuivre, la bouche rouge ou encore la mise en évidence d’un autre dessin, voire du regard
même  de  la  Peinture  en  allégorie,  comme  dans  l’un  des  autoportraits  de  Poussin :
manières multipliées de faire de la peinture le regard du regard, sa garde, sa mise en vue
et son encontre. Manières de tirer l’œil – de le tirer à soi hors de soi.294

Dans le poème d’Arnold, l’action néfaste de Vivian est gratuite et ne trouve pour autre

justification que sa frivolité et son inconstance : « . . . she was passing weary of his love . . . »

(165) qui est un emprunt tiré du Morte D’Arthur de Thomas Malory : « And always Merlin

lay about the lady to have her maidenhood, and she was ever passing weary of him, and fain

would have been delivered of him, for she was afeared of him because he was a devil’s son,

and  she  could  not  beskift  him  by  no  mean »295.  Malgré  ce  lien  intertextuel,  Vivian  est

293. Mancoff, The Arthurian Revival, 185.
294. Nancy, Le Regard du portrait, 77. 
295. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 118.
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présentée  sous  un  jour  complètement  différent  dans  le  texte  d’Arnold.  En  effet,  dans

l’hypotexte médiéval, le vieux sage poursuit ardemment la virginité de Vivian et donc sa mort

peut être justifiée, dans une certaine mesure, par son comportement importun. Au XIXe siècle,

au contraire,  Merlin est un être innocent  dont la seule faute est de croire en l’amour que

Vivian prétend ressentir à son égard. L’anéantissement de Merlin permet de mettre en relief le

pouvoir  à  la  fois  enchanteur  et  destructeur  des  charmes  de  Vivian  comme le  suggère  la

réification de Merlin qui apparaît à travers l’expression suivante : « her stately prize » (163).

Le vieux sage dans cette aventure est réduit à l’état de passivité et d’obéissance à la jeune fille

d’où la différence de position entre les deux personnages dans cette citation : « He was on

foot, and that false fay, his friend, / On her white palfrey . . . » (163). La puissance associée à

Vivian  explique  aussi  le  champ  lexical  de  l’autorité  (« obey »,  « mistress »,  « empire »,

« may » traduisant la volonté) qui apparaît dans les vers suivants : 

She look’d so witching fair, that learned wight
Forgot his craft, and his best wits took flight ;
And he grew fond, and eager to obey
His mistress, use her empire as she may.  (163)

Cet épisode symbolise la victoire  des sens  sur l’intelligence,  de l’irrationnel  sur la  raison

évoquée à travers « learned », « craft », « wits » à laquelle s’oppose le pouvoir ensorceleur de

Vivian suggéré  par  le  terme  « witching »  renforcé  par  le  pronom d’intensification  « so ».

Le désir,  dans  ce qu’il  a  de  plus  incontrôlable,  de  plus  sauvage,  prend au piège  le

vieillard. L’emprisonnement de Merlin se fait au moyen de la forêt, sorte de double de Vivian

comme l’atteste la citation suivante : « The spirit of the woods was in her face » (163). La

forêt est le sanctuaire de la vie sauvage – d’où l’énumération des différents animaux présents

autour  des  personnages :  « the  shy  fallow-deer »,  « the  bright-eyed  squirrels »,  « The

blackbird », « the woodpecker » (164) – mais est, par là même, le symbole du désir et de sa

dimension bestiale dont Vivian sait  se jouer. Le rapprochement entre  Vivian et le monde

sylvestre et instinctif fait écho à la Belle Dame Sans Merci, héroïne éponyme du poème de

Keats. En effet, nous avons déjà souligné le lien intertextuel qui existe entre le texte d’Arnold

et « La Belle Dame Sans Merci » de Keats grâce au personnage de Tristram, « the wretched

wight »296 ;  mais  ce  lien  existe  aussi  grâce  au  personnage  de  Vivian  qui,  telle  l’héroïne

romantique, conduit sa victime masculine au fin fond de la forêt afin de l’emprisonner : « In

Tristram and Iseult [Vivien] is  riding on horseback,  a detail  which again invokes Keats’s

analogue to the legendary Arthurian material.  In both poems the man falls asleep with his

296. Keats, The Poetical Works, 354.
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enchantress, either to dream of thralldom or to wake up literally imprisoned »297. Le monde de

la forêt est le lieu où le désir s’exprime enfin, où la raison est terrassée par ce qu’elle réfrène,

c’est-à-dire l’instinct, mais où Eros conduit à Thanatos.

L’histoire de Tristram et Iseult, ainsi que celle de Merlin et Vivian, montre par sa fin

tragique  les  dangers  auxquels  le  désir  mène.  La  mort  des  héros  éponymes  justifie  la

présentation du philtre et,  par conséquent,  d’Eros comme un poison : « Child,  ‘tis no true

draught this, ‘tis poisonn’d wine ! / Iseult ! … » (142). Ces paroles prononcées par Tristram

insistent sur le désespoir auquel le philtre donne naissance grâce au style exclamatif et au cri

de l’amant qui met en garde sa bien-aimée contre le danger qui la menace. Mais le pouvoir

destructeur de la passion est également suggéré par la comparaison du désir à un feu et à un

vent du désert : « . . . the longing . . . / Consumed her beauty like a flame, / And dimm’d it

like  the desert-blast »  (155-6).  Le  désir  apporte  uniquement  la  souffrance  et  la  mort  aux

personnages et, loin de les unir, il semble bien plutôt les séparer comme le symbolise l’exil de

Tristram. Seule la mort qui marque la fin de leur corporalité leur permet enfin d’accéder à une

véritable union.

La condamnation du désir, telle qu’elle transparaît tout au long du poème, est également

exprimée par la  voix narrative  dont  les commentaires  rythment la  progression du récit  et

illustrent  la  fonction  idéologique attribuée  au  narrateur  par  Genette298.  Louis  Bonnerot

renforce le lien entre le poème d’Arnold et une tragédie car les commentaires du narrateur

rappellent ceux du chœur antique : « Tristram and Iseult . . . est un poème qui confine à la

tragédie de type classique. Cela est sensible dans tout le dialogue entre Iseult d’Irlande et

aussi dans les commentaires à la fin des première et seconde parties, où l’on peut voir comme

l’ébauche d’un chœur antique »299. D’ailleurs, ses commentaires culminent dans la description

acerbe des effets dévastateurs de la passion comparée à un tyran : 

This, or some tyrannous single thought, some fit
Of passion, which subdues our souls to it,
Till for its sake alone we live and move –
Call it ambition, or remorse, or love –  (162)

Le narrateur  ne se contente pas  de  fustiger  la passion en tant  que désir,  mais  il  dénonce

également tout sentiment démesuré. Ainsi condamne-t-il César et Alexandre pour l’hybris de

leur ambition. Toutefois, l’accumulation dans le dernier vers qui place l’amour en dernière

position s’apparente à une gradation faisant de l’ambition et du remords des maux moindres

297. Fass Leavy, « Iseult of Brittany », 7.
298 . G. Genette, Figures III (Paris : Editions du Seuil, 1972) 263. 
299. L. Bonnerot,  Matthew Arnold, poète. Essai de biographie psychologique (Paris : Librairie Marcel Didier,
1947) 387. 
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que l’amour. Le narrateur en décrivant la passion comme une maladie – d’où le champ lexical

se  rapportant  à  cette  dernière  (« diseased  unrest »,  « unnatural  overheat »,  « languor  and

distress », « burnt up with fume and care », « plague », « little ease » (162) ) confirme l’idée

selon laquelle Tristram se meurt d’amour pour Iseult. Le mépris du narrateur pour la passion,

quelle que soit son origine, est perceptible à travers l’utilisation d’un restrictif dans les vers

suivants : « How this fool passion gulls men potently ; / Being in truth, but a diseased unrest, /

And an unnatural overheat at best » (162). L’emploi de « but » et de « at best » donne à cette

définition de la passion une connotation très péjorative.

La présentation implicite ou explicite du désir comme un fléau ne peut que viser  à

inspirer de la pitié mais aussi de la crainte chez les spectateurs, les auditeurs ou les lecteurs de

la tragédie  de Tristram et  d’Iseult,  doublée  de celle  de Merlin  et  de  Vivian.  Il  existe  de

nombreux destinataires de la morale de ces histoires : tout d’abord, Iseult de Bretagne est le

témoin des effets de la passion. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle met en garde ses

enfants contre les périls du désir grâce à l’histoire enchâssée de Merlin et de Vivian. Enfin, le

lecteur bénéficie des enseignements tirés des deux tragédies. Les aventures qui sont offertes

aux différents destinataires permettent à ces derniers de purger les passions qui sont mises en

scène par les deux épisodes. Elles illustrent le but, selon Aristote, de toute tragédie, c’est-à-

dire permettre la catharsis du spectateur. Voici une des définitions de la catharsis données par

C. Biet et qui concorde tout particulièrement avec la visée de ce poème : « . . . en montrant les

conséquences terribles de terribles actions, la tragédie nous permet d’éprouver la crainte et la

pitié qui guérissent le spectateur en le « purgeant » de toutes les passions mauvaises, par le

spectacle  terrible  qu’il  a  devant  les  yeux »300.  En  liant  inexorablement  Eros  et  Thanatos,

l’auteur suscite la crainte et la pitié des spectateurs et des lecteurs et montre la voie à suivre,

c’est-à-dire une méfiance sans bornes face à la passion. Il se fait ainsi le porte-parole de la

moralité victorienne qui faisait l’apologie d’un amour chaste, pur et ne pouvant advenir que

dans le cadre sacralisé et religieusement préservé du mariage : 

For lapsed Christians  the purity of  love  could be a substitute  for  faith.  For orthodox
Christians, on the other hand, it could be a much needed buttress for belief, an essential
proof of the reality of God. The pure woman, the Angel in the House, was for men like
Patmore,  Browning,  Kingsley  and  Tennyson  not  only  an  outlet  for  quasi-religious
emotion, not only an assurance of the spirituality of man, but a symbolic confirmation of
the truth of Christian faith, a foretaste and guarantee of heavenly love and peace.301

Le style du poème qui repose sur l’abondance de formes interrogatives et exclamatives

vise à renforcer le sentiment de crainte.  L’auteur crée une forme de suspense à travers  la

300. C. Biet, La Tragédie (Paris : Armand Colin/Masson, 1997) 191. 
301. Trudgill, Madonnas and Magdalens, 28.
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récurrence de questions rhétoriques qui éveillent chez le lecteur une attente et une certaine

angoisse à la fois. Par exemple, Arnold élabore une transition entre la description de l’état

physique de Tristram et  une des tirades du personnage en exprimant les interrogations du

lecteur : « What new change shall we now see ? / A happier ? Worse it cannot be » (148).

L’arrivée tant attendue d’Iseult est introduite par les interrogations suivantes rythmées par la

reprise anaphorique de « what » et par la césure qui coupe le deuxième pentamètre en deux

hémistiches de cinq pieds comprenant chacun une question et construits sur le même rythme,

c’est-à-dire un spondée suivi d’un anapeste : « What voices are these on the clear night-air ? /

What lights in the court – what steps on the stair ? » (150). De même, l’histoire de Merlin et

de Vivian est  introduite par la question rhétorique suivante :  « What tale did Iseult  to the

children say, / Under the hollies, that bright winter’s day ? » (162).

A l’opposé, la pitié à laquelle le lecteur doit être amené est renforcée par les nombreuses

interjections « Ah », les multiples phrases exclamatives, de même que les adjectifs donnant

une dimension pathétique aux descriptions des personnages telle cette  citation appliquée à

Tristram qui combine les trois caractéristiques mentionnées : « Ah, poor soul ! » complétée

six  vers  plus  loin  par  « –  Ah  !  his  eyelids  slowly  break  /  Their  hot  seals,  and  let  him

wake . . . » (148). Dans cet extrait, l’auteur insiste sur la souffrance physique de Tristram et

sur sa passivité grâce à une personnification des paupières du héros qui sont dotées d’une

emprise sur le personnage traduite par l’expression « let him wake ». La pitié du lecteur est

également éveillée par le recours à de fréquentes hypotyposes afin de décrire certains épisodes

à la  tonalité  particulièrement  émouvante.  Liliane Louvel rappelle  la définition donnée par

Fontanier de cette figure de style avant d’insister sur la dimension cinétique qu’elle permet de

conférer au texte : 

Fontanier  rappelle  qu’Hypotypose en  grec  vient  de  « modèle,  original,  tableau »,  de
« dessiner, peindre ». D’après Fontanier, « elle peint les choses d’une manière si vive et si
énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait  d’un récit  ou d’une
description, une image, un tableau, ou même une scène vivante. » C’est de sa qualité « au
vif semblant » qu’elle tire son statut d’analogie avec le tableau, ce qui en fait une figure
d’imitation de la peinture, figure paradoxale car elle ne fige pas le texte, en le spatialisant
comme on a coutume de le dire, mais le temporalise. Elle serait un exemple de narration
descriptive, un lieu de forte concentration de figures. Elle effectue la « convertibilité du
dire en voir » pour suivre Louis Marin, qui souligne qu’elle est souvent introduite par
« Figure-toi » « peins-toi », . . . L’hypotypose est liée à la peinture d’histoire plus qu’à
toute autre. Elle est la storia rendue vivante par le verbe. C’est là essentiellement que se
trouve son lien avec la peinture, dans son rendu animé, l’éloquence efficace, le faire-vrai
essentiellement  mimétique  puisque  le  mouvement  y  est  suggéré,  l’energeia.  Elle
annoncerait l’image animée du cinéma, tout en restant une image narrative. Cependant,
dans l’hypotypose, la référence directe à la peinture reste encore absente. L’effet pictural

204



dépend du point de vue du lecteur libre de faire l’association ou pas, comme c’était le cas
avec l’effet-tableau et la vue pittoresque.302

Ainsi, la tragédie de l’épisode de la mort d’Iseult est renforcée par l’hypotypose qui décrit en

détails l’instant précis du passage de vie à trépas du personnage : 

Slow, slow and softly, where she stood,
She sinks upon the ground ; – her hood
Had fallen back ; her arms outspread
Still hold her lover’s hand ; her head
Is bow’d, half-buried, on the bed.  (155)

La description nous donne à voir, grâce à une profusion de détails, mais aussi à entendre cet

épisode, grâce à un harmonisme reposant sur une surdétermination sonore dans cet extrait.

Dans le premier et au début du deuxième vers reliés par un enjambement, une allitération en

/s/ accompagne le lent glissement du personnage sur le sol, l’energeia du passage, renforcé

par la répétition de « Slow » en tête de proposition. Dans le quatrième vers, l’allitération en

/h/ suggère le dernier combat des amants qui luttent afin de rester unis même dans la mort,

comme en témoigne la jonction de leurs mains. Enfin, dans le dernier vers les allitérations en /

b/ et /d/  illustrent  l’étouffement  du visage d’Iseult  dans les draps et la violence du trépas

clairement évoqué par l’adjectif « buried ».

Cet extrait, par sa dimension mimétique qui nous donne à entendre la scène et nous la

donne à voir grâce à maints détails, justifie le rapprochement fait par Louis Bonnerot entre la

poésie d’Arnold et la peinture préraphaélite étant donnée l’importance des détails pour cette

école : « Arnold est sans doute capable de peindre avec minutie et délicate précision, un peu à

la manière des préraphaélites, et pour le seul plaisir d’être vrai, ainsi dans les vers de Tristram

and  Iseult où  il  descend  à  ces  infimes  détails :  « vein’d  white-gleaming  quartz »,  « the

hollies…of  burnished  green  –  With  scarlet  berries  gemm’d »,  « the  speckled  missel-

thrush » . . . »303. La capacité d’Arnold à créer des effets picturaux peut être résumée par la

célèbre citation extraite de l’Art poétique d’Horace : « ut pictura poesis ». Iseult de Bretagne,

qui sait  si adroitement rendre ses récits vivants, comme lors du conte qu’elle relate  à ses

enfants au sujet de Merlin et de Vivian, apparaît comme une métafigure de la création de cette

poésie visuelle : « This tale of Merlin and the lovely fay / Was the one Iseult chose, and she

brought clear  /  Before the children’s fancy him and her »  (163).  La précision des détails

donnés par Iseult, et donc par l’auteur, lors de la description du cadre de la tragédie du vieux

sage  rappelle  la  manière  préraphaélite ;  toutefois,  elle  ajoute  également  une  dimension

synesthésique car Arnold ne se contente pas de planter un décor visuel grâce à la répétition

302 . Louvel, Texte/image, 37.
303. Bonnerot, Matthew Arnold, poète, 489-90.
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notamment de « You saw » mais crée aussi un décor auditif avec les différents bruits de la

forêt et haptique avec la caresse du vent :

This open glen was studded thick with thorns
Then white with blossom ; and you saw the horns,
Who come at noon down to the water here.
You saw the bright-eyed squirrels dart along
Under the thorns on the green sward ; and strong
The blackbird whistled from the dingles near,
And the weird chipping of the woodpecker
Rang lonely and sharp ; the sky was fair,
And a fresh breath of spring stirr’d everywhere.  (164)

Dans  cet  extrait  de  nombreux échos  sonores  sont  perceptibles :  en effet,  le  texte  regorge

d’allitérations en /r/, /w/, /n/ et /s/ pour suggérer les nombreux échos de la forêt. 

L’auteur  utilise  l’hypotypose afin  de donner mouvement  et  vie  à  son récit  mais  il

alterne également avec des moments d’arrêt.  Les héros passent du statut d’acteurs de leur

tragédie à celui d’œuvres d’art statiques à observer et à partir desquelles méditer sur les effets

dévastateurs  de la passion. Il  n’est  qu’à citer Iseult qui  décrit  sa transformation d’amante

ardente en statue au chevet de son amant, représentation allégorique de l’humilité et de la

dévotion religieuse :

 . . . nor will thy people,
Nor thy younger Iseult take it ill,
That a former rival shares her office,
When she sees her humbled, pale, and still.
I, a faded watcher by thy pillow,
I, a statue on thy chapel-floor,
Pour’d in prayer before the Virgin-Mother,
Rouse no anger, make no rivals more.  (153)

Dans  cette  citation,  l’utilisation  des  adjectifs  « pale,  and  still »  renforce  la  comparaison

métaphorique d’Iseult à une œuvre d’art marmoréenne.

Cependant, l’épisode qui confère aux personnages le plus grand statisme est celui de

leur mort. Leur trépas est décrit tel un tableau qu’observe le lecteur à travers le regard d’un

chasseur,  lui-même  personnage  d’une  tapisserie  pendue  dans  la  pièce  et  décrite  par  le

narrateur.  Le regard  ainsi  mis  en  abîme transforme le  passage en effet-tableau peint  à  la

manière préraphaélite.  Cependant,  cet  extrait  présente une véritable saturation picturale  en

raison de la fusion entre l’effet-tableau né du regard porté par le chasseur sur les amants et

l’ekphrasis née de la description de la tapisserie par le narrateur :

The air of the December night
Steals coldly around the chamber bright,
Where those lifeless lovers be ; 
Swinging with it, in the light
Flaps the ghostlike tapestry.
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And on the arras wrought you see
A stately Huntsman, clad in green,
And round him a fresh forest-scene.
On that clear forest-knoll he stays,
With his pack round him, and delays.
He stares and stares, with troubled face,
At this huge, gleam-lit fireplace,
At that bright iron-figured door,
And those blown rushes on the floor.
He gazes down into the room
With heated cheeks and flurried air,
And to himself he seems to say :
“What place is this, and who are they ?
Who is that kneeling Lady fair ?
And on his pillows that pale Knight
Who seems of marble on a tomb ?  (156)

Le champ lexical du regard est omniprésent dans cet extrait (« see », « stares and stares »,

« gazes down ») et fait de la tapisserie le miroir du regard du spectateur/lecteur. Le chasseur

de la tapisserie semble jouer le rôle du « commentateur » décrit  par Louis Marin dans les

termes suivants : « La figure dite du « commentateur » est bien la figure de l’articulation entre

structure de réception et  structure du contenu, et par là même elle est la figure clef de la

structure  de  réception :  c’est  en  quelque  sorte  une  métafigure  de  la  réception  de  la

représentation dans la représentation même . . . »304.  Le chasseur joue le rôle du double du

lecteur/spectateur  dans sa vision de la scène et la guide rappelant  de la sorte la figure du

chœur dans la tragédie grecque : en effet, au premier abord la perception de la scène par le

personnage de la tapisserie est caractérisée par son interprétation erronée. Le chasseur frôle la

réalité tragique de la scène en comparant Tristram métaphoriquement à un gisant : « Who is

that kneeling Lady fair ? / And on his pillows that pale knight / Who seems of marble on a

tomb ? » (157). Puis, il pense être le jouet de son esprit, victime d’un rêve qui le conduit des

bois, qu’il parcourt habituellement et qui forment la toile de fond de sa tapisserie, jusqu’à ce

château silencieux : 

– What, has some glamour made me sleep,
And sent me with my dogs to sweep,
By night, with boisterous bugle-peal,
Through some old, sea-side, knightly hall,
Not in the free green wood at all ?  (157)

Cette mise en scène fantastique dans laquelle un personnage de tapisserie s’éveille à la vie

pour donner sa vision d’une scène qui se déroule sous ses yeux créé une frontière ténue entre

imagination et réalité. D’autre part, la vision qui s’apparente, tout d’abord, à une mauvaise

interprétation s’avère être finalement une révélation. Ainsi, le chasseur pense assister à une

304. Marin, De la Repésentation, 319. 
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scène de prière et de repos et non à une scène de mort : « That knight’s asleep, and at her

prayer / That Lady by the bed doth kneel – / Then hush, thou boisterous bugle-peal » (157).

Pourtant, grâce à son erreur, le chasseur nous amène à envisager la mort de Tristram et Iseult

sous  son  véritable  jour  c’est-à-dire  non  comme une  scène  pathétique  mais,  au  contraire,

comme une délivrance qui fait de la mort un instant de repos loin des tourments du désir et,

par conséquent, de réconciliation avec Dieu. Beverly Taylor souligne la dimension artistique

et  imaginative mise en abîme par  le biais  du regard  du chasseur :  « Such fantasy-within-

fantasy converts the reality of death into a complex artifact, as much an illusion inside the

poem as the arras and the Huntsman’s story »305. Cependant, l’insistance de Beverly Taylor

sur  le  passage  de  la  réalité  à  l’illusion  appelle  également,  en  contrepartie,  le  passage  de

l’illusion  à  la  réalité,  en  l’occurrence  ici  le  sens  donné  à  la  mort  des  deux  amants  par

l’interprétation du chasseur/commentateur. 

La dimension picturale du poème d’Arnold, qui alterne passages cinétiques et arrêts sur

image, contribue à susciter crainte et pitié chez le lecteur en accentuant le mimétisme de la

scène. Néanmoins, simultanément, Arnold favorise aussi une mise à distance entre le lecteur

et la scène qui lui est présentée. En effet, il n’est qu’à mentionner la forme du récit qui place

un narrateur comme intermédiaire entre les héros et le lecteur. Berverly Taylor souligne sa

maîtrise  du récit  dans  la  mesure  où c’est  lui  qui  choisit  de  relater  ou bien  d’occulter  tel

épisode de l’histoire des amants malheureux : 

Uncertainty is heightened by the presence of an unidentified narrator who asks questions,
then  supplies  answers  and  editorial  analyses.  By  interposing  this  mediator,  Arnold
distances the audience from the « actuality » of the tale, making thus aware that this poet-
narrator is selecting, arranging, and interpreting details from the old Tristram legend. We
are not receiving a first-hand account of history or seeing a “slice of life”, but are instead
contemplating an unidentified artificer’s consciously contrived artefact.306

Le poème repose sur la recréation de l’histoire par le narrateur qui utilise des analepses à

foison permettant ainsi de créer une frontière entre Tristram et Iseult, d’une part, et le lecteur,

d’autre part.  De même, dans la partie  consacrée à Iseult de Bretagne un troisième niveau

d’enchâssement des récits, et de mise à distance,  naît de la narration par cette dernière de

l’histoire de Merlin et de Vivian : Arnold met en scène le narrateur qui lui-même présente

Iseult racontant une légende ancestrale à ses enfants : 

In part three, the levels of fantasy again multiply with Iseult of Brittany telling the story
of Merlin – cited as an old tale often told by Breton dames – which the poet-narrator then
re-tells. In effect, this multiplication of dreamers and tale-tellers – all imaginative creators

305. B. Taylor, « Imagination and Art in Arnold’s « Tristram and Iseult » : The Importance of Making », Studies
in English Literature 1500-1900 1.22 (hiver 1982) 638.
306. Taylor, « Imagination and art », 638.
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–  increasingly  removes  us  from the  central  story  of  Tristram’s  ill-fated  passion  and
increasingly blurs distinctions between what is actual and what is imagined.307 

L’effet de cadrage créé par l’enchâssement de trois niveaux de narration permet de séparer le

lecteur de la  passion dévastatrice de Merlin qui devient,  de la sorte,  un lointain tableau à

observer.

La tragédie du désir, telle qu’elle apparaît à travers l’histoire de Tristram et d’Iseult, de

même que celle de Merlin et Vivian, invite le lecteur à purger ses passions à travers la crainte

et la pitié particulièrement favorisées par la dimension picturale et auditive de la poésie de

l’auteur.  Paradoxalement,  une  certaine  ambiguïté  demeure  à  propos  de  la  catharsis du

personnage présenté comme le modèle le plus pur : Iseult de Bretagne.

b. Ambivalence de la catharsis

La  narration  de  l’histoire  de  Merlin  et  de  Vivian  par  Iseult  comporte  une  certaine

ambivalence. En effet, soit elle apparaît comme un simple écho de la tragédie de Tristram et

Iseult d’Irlande, soit comme l’indice d’un lien entre Iseult de Bretagne et le désir. Dans la

perspective morale du texte, l’histoire de Merlin et de Vivian n’apporte rien de nouveau et sa

dimension tragique est bien inférieure à celle des deux autres amants. Dès lors, nous pouvons

nous demander si la narration de l’aventure de Merlin n’est pas une projection du fantasme de

l’épouse de Tristram pourtant associée, comme nous l’avons déjà souligné, à la neige froide et

surtout  à  la  frigidité  qu’elle  peut  symboliser.  Vivian  et  Iseult  de  Bretagne  sont  des

personnages antithétiques : la première vit pleinement son désir, alors que l’autre se trouve

enfermée dans un carcan de pureté. Pourtant, Arnold précise lors de la description initiale

d’Iseult qu’elle est attirée par la mer : 

Passing all her youthful hour
Spinning with her maidens here,
Listessly through the window-bars
Gazing seawards many a league,
From her lonely shore-built tower . . .   (139-40)

Iseult, dans cet extrait, paraît vouloir s’échapper de sa tour qui la retient prisonnière auprès de

ce grand espace de liberté aquatique. Or, ce dernier, rappelons-le, est précisément associé à

l’autre Iseult, la femme adultère. Cette citation permet de mettre en doute la pureté sans tache

du personnage  ainsi  que la  purgation de ses passions à  travers  la  tragédie  à  laquelle  elle

assiste. De plus, Iseult de Bretagne, en racontant à ses enfants l’histoire de Vivian, incarnation

de  la  femme voluptueuse  qui  vit  pleinement  son  désir,  peut  projeter  sur  elle  la  part  de

307. Taylor, « Imagination and art », 638.
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sensualité  qui  lui  est  refusée  en  tant  que  personnification  de  la  femme  chaste  et,  plus

précisément, de l’idéal de la femme victorienne. Par conséquent, et contre toute attente, la

passion reste très présente dans la troisième partie consacrée à Iseult de Bretagne grâce au

récit de la tragédie de Merlin et Vivian : « Why does passion seem to be more conspicuous by

its presumed absence in Part III than by its presence in Parts I and II ? »308. Dans ce poème,

même les femmes les plus chastes ne sont pas dénuées de désir. D’ailleurs, il est à noter que

Vivian n’est pas uniquement le double d’Iseult d’Irlande. En effet, cette femme luxurieuse

partage avec Iseult de Bretagne un détail concernant la description de ses mains : « A brier in

that tangled wilderness / Had scored her white right hand . . . » (163). Laura Lambdin va plus

loin dans le rapprochement entre les deux femmes en soulignant leur action dévastatrice : 

Applied to Arnold’s characters, Merlin is Tristram and the fay Vivian seems, at first, to
correspond with the enchanting Iseult of Ireland. However, because Arnold included few
of  Vivian’s  physical  characteristics,  the  specific  mention  of  her  « white  right  hand »
intentionally  connects  the  character  with  Iseult  of  Brittany.  This  connection  is
strengthened when we remember that  the wife Iseult did,  in effect, imprison Tristram
through marriage and, thus, hasten his death by parting from his lover, his raison d’etre.309

Les personnages d’Arnold apparaissent comme des victimes tragiques de leurs pulsions

qui entrent en conflit avec leur conscience dictée par les principes de la moralité victorienne.

Tristram et  Iseult  se  meurent  de  leur  amour  incestueux,  la  grande  sagesse  de  Merlin  est

terrassée par son abandon à ses pulsions sexuelles et Iseult de Bretagne dépérit condamnée à

la chasteté. Dès lors, comment ne pas envier Vivian qui est la seule à vivre son désir au grand

jour et est l’unique personnage libre dans ses déplacements et dans sa vie sexuelle au prix

d’un portrait des plus négatifs : 

And in that daised circle, as men say,
Is Merlin prisoner till the judgement day ;
But she herself whither she will can rove –
For she was passing weary of his love.  (165)

Le cercle qui emprisonne  Merlin dans la citation trouve un écho dans la structure du récit qui,

à  force  d’analepses,  emprisonne lui  aussi  les personnages  dans  une  circularité  temporelle

renforcée  par  les  interventions  du  narrateur  qui  prend  les  héros  au  piège  de  la  moralité

victorienne.  Le  désir  des  personnages,  même le  plus  chaste,  reste  latent,  refréné  par  des

préceptes moraux qui dressent entre eux et la réalisation de leur désir une barrière, symbolisée

par les barreaux des fenêtres de la tour enserrant Iseult.

308 . M. Shmiefsky, « Arnold’s Attempt to Tame a Shrew Called Passion », Victorian Poetry 22 (1984) 36. 
309. Lambdin, « Matthew Arnold’s ‘Tristram and Iseult’ », 443.
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Les réécritures des légendes arthuriennes proposées par Tennyson et Arnold, du fait de

leur apparente fidélité aux hypotextes médiévaux, s’apparentent à des calques : en effet, les

auteurs  s’inspirent  et  respectent,  dans  l’ensemble,  la  trame  des  histoires  originales.

Néanmoins,  ces  transpositions  présentent  quelques  altérations  qui  font  de  ces  écrits  des

copies,  certes,  mais  déformées  par  le  discours  victorien  notamment  dans  leur  approche

typologique et taxinomique de l’Altérité féminine. Le tissage avec des traditions littéraires et

picturales hétéroclites noté pour l’époque romantique se transforme en tissage des légendes

arthuriennes avec les modèles idéels de la société victorienne. Ainsi, les topoï de l’opposition

entre la femme asexuée et la prostituée, de même que la mise en garde contre les dangers du

désir montrent la volonté des auteurs de répondre à « l’horizon d’attente », pour reprendre

l’expression  de  Hans  Robert  Jauss,  d’un  public  de  lecteurs  marqués  par  l’idéologie  du

Renouveau Evangélique. Jauss souligne le fait que la genèse d’une œuvre d’art ne peut être

pleinement comprise sans garder à l’esprit l’importance de la relation entre auteur et lecteur :

« . . . la littérature et l’art ne s’ordonnent en une histoire organisée que si la succession des

œuvres n’est pas rapportée seulement au sujet producteur, mais aussi au sujet consommateur –

à l’interaction de l’auteur et du public »310.  L’« horizon d’attente » est  forgé par l’héritage

littéraire  et artistique mais également  par  le vécu social  des lecteurs :  « L’œuvre littéraire

nouvelle est reçue et jugée non seulement par contraste avec un arrière-plan d’autres formes

artistiques, mais aussi par rapport à l’arrière-plan de l’expérience de la vie quotidienne »311.

L’intertextualité,  par  conséquent,  ne  se  limite  pas  à  des  références  à  d’autres  textes,  en

l’occurrence médiévaux, mais implique également l’étude des discours environnants du XIXe

siècle comme le fait remarquer Léon Somville en s’inspirant du « dialogisme » bakhtinien :

« Parce qu’il est toujours interindividuel et intertextuel, l’« énoncé » n’est jamais monologue,

mais dialogue ; il n’appartient pas non plus à la « langue » ; il s’ouvre sur le monde social, le

monde des valeurs ; il véhicule l’idéologie »312.

En réaction à ce traitement puritain des légendes arthuriennes, deux auteurs victoriens,

William Morris et Charles Algernon Swinburne, ainsi que le peintre Dante Gabriel Rossetti,

cherchèrent à réhabiliter le désir grâce à leurs propres transpositions qui devinrent alors le

miroir de leurs fantasmes et non des modèles idéels victoriens.

310. H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception. Trad. C. Maillard (Paris : Editions Gallimard, 1978) 43. 
311. Jauss, Pour une esthétique de la réception, 83. 
312. L. Somville, « Intertextualité » dans Méthodes du texte. Introduction aux textes littéraires. Ed. M. Delcroix
et F. Hallyn (Paris : Editions Duculot, 1987) 122.
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Chapitre III

LE RENOUVEAU

DE LA

SENSUALITE 
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Liste des abréviations des œuvres de Morris et de

Swinburne utilisées dans le troisième chapitre

William Morris     :  

AH = « In Arthur’s House »

CL = « The Chapel in Lyoness »

DG = « The Defence of Guenevere » 

GKP = « A Good Knight in Prison »

KAT = « King Arthur’s Tomb »

NA = « Near Avalon »

PQ = « Palomydes’ Quest »

SGCM = « Sir Galahad, a Christmas Mystery »

SAC = « St Agnes’ Convent »

Charles Algernon Swinburne     :  

DBT = « The Day Before the Trial »

JG = « Joyeuse Garde »

KBF = « King Ban, a Fragment »

L = « Lancelot »

QY = « Queen Yseult »

TB = « The Tale of Balen »

TL = « Tristram of Lyonesse »

TI = « Tristan and Isolde »
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Nous avons donc tenté de mettre en relief, dans le cadre de notre deuxième partie,

l’altération des sources hypotextuelles lors de la résurgence arthurienne sous l’influence des

modèles idéels victoriens. La vision de la féminité selon l’axe dichotomique opposant l’ange

de la maison à la prostituée s’insinue dans l’écriture des transpositions des légendes proposées

par Tennyson et Morris. Les auteurs que nous allons aborder à présent se distinguent de leurs

prédécesseurs  et  contemporains  par  leur  appartenance  au groupe  artistique  nommé « The

Fleshly School of Poetry » par le critique Robert Buchanan. Ce terme péjoratif apparut pour la

première fois en 1871 dans le volume 18 du  Contemporary Review. Buchanan utilisa cette

expression pour désigner principalement l’art du peintre et écrivain Dante Gabriel Rossetti

mais il égratigna également au passage les œuvres de William Morris et Charles Algernon

Swinburne. En effet, Buchanan reprocha à ces artistes d’être de pâles imitateurs des écrits de

Tennyson : 

. . . but  in  good  truth,  it  is  scarcely  possible  to  discuss  with  any  seriousness  the
pretentions  with  which  foolish  friends  and  small  critics  have  surrounded the  fleshly
school, which, in spite of its spasmodic ramifications in the erotic dimension, is merely
one of  the many sub-Tennysonian schools  expanded  to  supernatural  dimensions,  and
endeavouring by affectations  all  its  own to overshadow its  connection with the great
original.313 

Selon Buchanan, Tennyson insuffla un vent de sensualité, par le biais notamment de sa

représentation  de  Vivien  dans  Idylls  of  the  King, dont  Swinburne,  Morris  et  Rossetti

s’emparèrent et qu’ils transformèrent en écriture malsaine. Là où le maître avait montré les

limites à respecter, les élèves outrepassèrent allègrement leur modèle par une thématique et un

style trop charnels :

In  the  sweep of  one  single  poem, the  weird  and  doubtful  Vivien,  Mr Tennyson has
concentrated  all  the  epicene  force  which,  wearingsomely  expanded,  constitutes  the
characteristic  of  the  writers  at  present  under  consideration;  and  if  in  Vivien  he  has
indicated for them the bounds of sensualism in art, he has in Maud, in the dramatic person
of the hero, afforded distinct precedent for the hysteric tone and overloaded style which is
now so familiar to readers of Mr Swinburne. The fleshliness of Vivien may indeed be
described  as  the  distinct  quality  held  in  common  by  all  members  of  the  last  sub-
Tennysonian school, and it is a quality which becomes unwholesome when there is no
moral or intellectual quality to temper and control it.314

De plus, Robert Buchanan condamna la préoccupation très parnassienne des membres

de l’école charnelle pour la plastique du vers au détriment de l’Esprit du poème, pour le corps

plutôt que l’âme :

313. R. Buchanan, « The Fleshly School of Poetry » dans  The Contemporary Review 18 (oct.-nov. 1871),  The
Victorian  Web, éd.  P.  Regan,  1987,  University  Scholars  Program,  16  janv.  2008
<http ://www.victorianweb.org/authors/buchanan/fleshly.html>
314. Buchanan, « The Fleshly School of Poetry ».
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Fully conscious of  this  themselves,  the  fleshly  gentlemen have  bound themselves by
solemn league and covenant to extol fleshliness as the distinct and supreme end of poetic
and pictorial art ; to aver that poetic expression is greater than poetic thought, and by
inference that the body is greater than the soul, and sound superior to verse ; and that the
poet, properly to develop his poetic faculty,  must  be an intellectual  hermaphrodite, to
whom the very facts of day and night are lost in a whirl of aesthetic terminology.315

L’art  développé par ces auteurs et  peintres s’inscrit  en complète opposition avec les

modèles idéels puritains de la société victorienne et donne naissance à des transpositions des

légendes arthuriennes  dans lesquelles  la  sensualité est  réhabilitée,  voire  glorifiée.  William

Morris propose, pour la première fois dans la littérature arthurienne, de donner la parole à la

reine Guenièvre afin qu’elle justifie ce qui était perçu jusqu’alors comme un péché, c’est-à-

dire sa relation avec Lancelot. Swinburne, quant à lui, poursuit l’élan initié par Morris en

revisitant l’histoire de Tristan et Iseut, notamment, afin de mettre en exergue sa carnalité. Le

plaisir des corps se lit également à travers le plaisir du texte et l’écriture de ces auteurs est

teintée de la même sensualité qui reigne dans les tableaux du maître des Préraphaélites, Dante

Gabriel Rossetti.

I. WILLIAM MORRIS : LA RHETORIQUE DU CORPS

William Morris (1834-1896) fut un artiste polyvalent qui s’illustra aussi bien dans le

domaine de la littérature que dans celui de la décoration ou de la peinture. Il se lia dès 1857

avec Dante Gabriel Rossetti et participa au mouvement préraphaélite en raison de son grand

intérêt pour le Moyen Âge. Il utilisa cette source d’inspiration médiévale pour sa peinture et,

surtout, lors de la création d’une société de décoration avec l’aide de ses amis préraphaélites,

Rossetti, Burne-Jones, et d’autres encore, qu’il nomma la firme Morris, Marshall, Faulkner

and C. qui devint plus tard la firme Morris and C.. Son entreprise visait à élaborer des objets

de décoration inspirés des motifs du Moyen Âge : elle connut un vif succès et contribua au

développement de l’Art Nouveau. Enfin, en 1890, Morris fonda sa propre maison d’édition, la

Kelmscott  Press,  qui  publia  des  livres  dont  les  illustrations  rappelaient  le  travail  des

enlumineurs du Moyen Âge.

Le  portrait  de  William  Morris  ne  saurait  être  complet  sans  la  mention  de  son

militantisme politique actif, influencé par les idées de John Ruskin, célèbre critique d’art et

réformateur anglais du XIXe siècle. En effet, Morris défendit la cause socialiste et ses écrits

315. Buchanan, « The Fleshly School of Poetry ». 
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utopiques tout empreints de sa nostalgie pour le Moyen Âge, notamment News from Nowhere,

plaidèrent  pour  l’avènement  d’une  société  britannique  communiste.  Contrairement  aux

accusations de Robert Buchanan qui reprochait à Morris et Swinburne de se préoccuper plus

de la forme du vers que de l’idée du poème, Morris allia constamment idéaux politiques et

artistiques,  préoccupations  qui  transpercent  dans ses  recréations  des  légendes arthuriennes

comme nous allons le voir à présent.

Deux des poèmes de Morris  qui  composent notre  corpus furent  publiés dès  1855 :

« Palomydes’  Quest »  et  « St  Agnes’  Convent ».  En revanche,  la  majorité  de ses  poèmes

arthuriens  apparurent  en 1858 lors de la  publication de  Defence  of  Guenevere  and Other

Poems qui témoigna véritablement de son intérêt pour la thématique arthurienne, mais aussi

plus généralement, médiévale. Les poèmes de notre corpus sont les suivants : « The Chapel in

Lyoness »,  « The Defence  of  Guenevere »,  « A Good Knight in Prison »,  « King Arthur's

Tomb », « Near Avalon », et enfin « Sir Galahad : A Christmas Mystery ». Le dernier poème

s’intitule « In Arthur’s House ». Il fut publié plus tardivement, en 1870, et montre l’intérêt

grandissant  de  Morris  pour la  littérature  islandaise  et  sa  volonté de  mélanger  la  tradition

courtoise avec celle des grandes sagas nordiques. 

Ses  transpositions  mettent  en valeur  le  profond attachement  de  l’auteur  au  monde

médiéval du fait des nombreux motifs de la littérature courtoise qui réapparaissent dans ces

poèmes. Malgré son apparente fidélité aux hypotextes, Morris, comme Tennyson et Arnold,

apporte une touche personnelle à l’histoire du royaume arthurien. Néanmoins, l’auteur ne se

fait nullement le porte-parole des modèles idéels victoriens ; au contraire, il se différencie des

deux auteurs  précédemment  étudiés  par  sa  volonté  de  donner  à  la  femme et  au  désir  la

possibilité de s’exprimer. Enfin, son écriture reflète ses multiples talents de poète et de peintre

en s’apparentant à la technique préraphaélite.

A. LA RECREATION D’UN UNIVERS MEDIEVALISANT

Laura  Struve  souligne  l’opposition  entre  les  transpositions  écrites  par  Morris  et

Tennyson en faisant du premier un auteur profondément tourné vers la littérature et l’histoire

médiévales  et  du  second un artiste  ancré  dans  la  société  victorienne :  « The  reception  of

Tennyson’s poem stands in stark contrast to that of Morris’s and the relation between these

two authors and their medieval poetry was often seen as one of radical difference – Morris

was concerned with medieval history and Tennyson with Victorian society »316. L’intérêt de

316. L. Struve, « The Public Life and Private Desires of Women in William Morris’s ‘Defence of Guenevere’ »,
Arthuriana 6.3 (1996) 16. 
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Morris pour les textes du Moyen Âge est perceptible à travers la réapparition d’un certain

nombre  de  motifs de  la  littérature  courtoise  qui  s’articulent  autour  du  topos de la  quête,

qu’elle soit chevaleresque, courtoise ou spirituelle car, comme le rappelle Erich Auerbach, la

littérature courtoise est fondée sur l’enchaînement d’épreuves qui derrière le prétexte de la

quête amènent le chevalier à la découverte de son identité : 

When  we  modern  speak  of  adventure,  we  mean  something  unstable,  peripheral,
disordered, or, as Simmel once put it, a something that stands outside the real meaning of
existence. All this is precisely what the word does not mean in the courtly romance. On
the contrary, trial through adventure is the real meaning of the knight’s ideal existence.
That the very essence of the knight’s ideal of manhood is called forth by adventure.317 

1. La quête chevaleresque

Dans « Palomydes’ Quest », William Morris réutilise le motif de la quête de la Bête

Glatissante  traditionnellement  associée  au  personnage  éponyme  dans  les  hypotextes

médiévaux :

About the middle of the month of June
Sir Palomydes rode upon his quest,
Twixt sunrise and the setting of the moon :
Beast Glatysaunt did give him little rest
At midday, and at midnight must he sleep,
And still the beast trailed unceasingly
Waking strange echoes in the forest deep,
Leaving strange scales on many a bush or tree.318 

La  dimension  éternelle  de  cette  quête  perpétuellement  recommencée  est  suggérée  par  la

longueur de la phrase qui court sur huit vers par le biais d’un enjambement. La mention dans

la  citation  précédente  de  la  présence  de  la  Bête  dans  la  forêt  confère  à  la  mission  de

Palomydes  une  dimension  symbolique  et  psychanalytique :  la  quête  s’avère  être

l’affrontement de la part d’ombre que Palomydes porte en lui. Il est conduit à ce combat par le

biais de son amour sans retour pour Iseult qui joue son rôle traditionnel de Domna inspirant à

la fois Tristan et Palomydes. En cela, elle fait écho à cette citation du Morte D’Arthur dans

laquelle  Palomydes  souligne  l’importance  du  rôle  joué  par  la  reine  dans  sa  maturation

chevaleresque : « And I have many times enforced myself to do many deeds for La Beale

Isoud’s sake, and she was the causer of my worship-winning »319.

Le désir de Palomydes de séduire Iseult le fait constamment alterner entre rêve de gloire

et sentiment d’exclusion, entre fantasme et réalité. Ainsi, le chevalier imagine une scène de

317. E. Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature (Princeton : Princeton University
Press, 1974) 135.
318. W.  Morris,  « Palomydes’  Quest »  dans  The  Collected  Works  of  William  Morris (vol.  24) (Londres :
Routledge / Thoemmes Press, 1982) 70.
319. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 29. 
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liesse qui  viendrait  couronner sa victoire sur la Bête Glatissante.  Tel un peintre,  ou tel le

double de l’auteur, il plante un décor précis  donnant alors naissance à une scène onirique

animée dans laquelle se mêlent ses hallucinations synesthésiques : 

Thereat in sooth he almost seemed to be
There in the streets with all the bells ringing
And all the folk at window him to see,
Damsels and minstrels ready to sing.
Almost he heard the praises of the King
And Launcelot saying “Now beyond all doubt
Is Palomydes the best knight living
Though Lamorak and Tristram are most stout.”  (PQ 70)

Aussitôt après la description de ce rêve de gloire, témoignant de son narcissisme et de son

Idéal  du  Moi,  le  chevalier  s’extrait  du  monde  des  illusions  et  fait  face  au  réel  et  à  sa

dimension insatisfaisante :

And so to Cornwall shall I come at last –
But saying this he sighed, for well he thought :
When all this noble fame has been compassed
Shall Iseult’s love be nearer to me brought ?  (PQ 71)

Dès lors, le défi chevaleresque que Palomydes doit relever à travers sa mise à l’épreuve par le

biais de la quête de la Bête Glatissante est essentiellement psychologique et se résume à sa

capacité à faire triompher le réel sur l’univers hallucinatoire de ses fantasmes. 

Le  poème  se  solde,  d’ailleurs,  par  le  retour  du  réel  et  de  la  frustration  qui

l’accompagne :

Therefore down he laid
His bridle, and he cried, How fair, how fair,
You walk within the summer gardens . . . 
O bright Iseult ! – having but little care
For Palomydes, as I full well know.  (PQ 71)

Le tiret de l’avant-dernier vers, dans ce passage comme dans la citation précédente, marque la

scission entre les deux forces qui s’affrontent au sein de l’unité psychologique de Palomydes :

le vers est rompu comme le personnage est déchiré entre son amour idéal et sa solitude réelle.

En cela, Morris est fidèle au personnage médiéval tel qu’il apparaît chez Thomas Malory car

l’auteur fit également du chevalier un être déchiré entre son cœur et sa raison : « ‘Ah, fair

lady, why love I thee ? For thou art fairest of all other, and yet showest thou never love to me,

nor bounty. Alas, yet must I love thee. And I may not blame thee, fair lady, for mine eyen be

cause of this sorrow. And yet to love thee I am but a fool, for the best knight of the world

loveth thee, and ye him again, that is Sir Tristram de Liones »320.  Dans cet extrait, le conflit

320. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 173.
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entre les deux forces est illustré syntaxiquement non par la présence d’un tiret mais par la

répétition de « yet » à plusieurs reprises.

La transposition de Morris s’inscrit donc dans la lignée des hypotextes médiévaux en

raison du rôle joué par Iseult en tant qu’inspiratrice de prouesses chevaleresques et en raison

de  l’importance  de  la  quête  dans  la  maturation  de  l’identité  du  chevalier.  Morris  utilisa

également un autre motif majeur de la littérature du Moyen Âge : il s’agit, bien évidemment,

de l’amour courtois  qui  constitue l’aiguillon mais  également  le  couronnement  des efforts

masculins afin d’atteindre la perfection militaire.

2. La morale courtoise

Dès le début de « In Arthur’s House », l’auteur situe le cadre temporel du récit dans un

passé médiéval édénique et  utopique : en effet, le narrateur,  qui se fait le chantre de cette

époque disparue,  contraste  la félicité  du royaume arthurien d’alors au chaos qui  suivit  un

évènement tragique désigné périphrastiquement par « . . . the overthrow / Of all that Britain

praised and loved »321.  Le fossé temporel  entre  le  monde du lecteur  et  celui  d’Arthur  est

renforcé par une mise en abyme de la narration : en effet, l’épisode de la chasse du cerf est

raconté par un narrateur qui ne fut pas lui-même le témoin direct des faits et n’est que l’écho

des personnes ayant véritablement assisté à cet évènement : « . . . as folk have told to me »

(AH 317). Par conséquent, le lecteur se trouve éloigné par trois degrés de cette étrange chasse,

comme Tennyson créa de la même manière un fossé entre le lecteur et la nature du Graal

grâce à l’enchâssement de plusieurs récits dans le chapitre d’Idylls of the King intitulé « The

Holy Grail ».

De surcroît, cette époque est tellement distante que le lecteur ne peut même pas avoir

accès à sa localisation ajoutant à la rupture temporelle une rupture spatiale : 

He held his court then in a place
Whereof ye shall not find the name
In any story of his fame :
Caerliel good sooth men called it not,
Nor London Town, nor Camelot.  (AH 316)

Tel le préfixe privatif d’utopie, ce lieu n’est donc défini que par la négation (« not », « nor »),

c’est-à-dire  par  son  identité  inaccessible.  La  nostalgie  de Morris  pour  le  Moyen Âge est

perceptible  du fait  de l’utilisation de nombreux laudatifs par le  narrateur  afin de qualifier

l’époque arthurienne : « In Arthur’s house whileome was I / When happily the time went by /

In  midmost  glory  of  his  days »,  « Yet  therein  had  we  bliss  enow . . . »  (AH  316),  mais

321.  W.  Morris,  « In  Arthur’s  House »  dans  The  Collected  Works  of  William  Morris (vol.  24) (Londres :
Routledge/Thoemmes Press, 1992) 316.
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également  en  raison  de  son  utilisation  dans  ce  poème  d’une  langue  particulièrement

archaïsante,  comme en témoigne la citation précédente avec l’utilisation de « enow » à la

place de « enough ». De nombreux autres exemples peuvent être mentionnés : « sooth » (AH

316), « whileome » (AH 316), « yore » (AH 316), « tomorn » (AH 317), « lo » (AH 317),

« withal » (AH 317), « aback » (AH 317), « blithe » (AH 318), « spake » (AH 318), « Nay »

(AH 318), « Nathless » (AH 319), « yon » (AH 323), « wot ye well » (AH 326), « howso »

(AH 327). De même Morris, comme la majorité des auteurs étudiés précédemment, que ce

soit à l’époque romantique ou victorienne, utilise les pronoms « thee » et « thou », ainsi que

les  terminaisons  verbales  en  -est  et  -th.  Il  adopte  également  des  structures  syntaxiques

archaïsantes sur le modèle adverbe+verbe+sujet, « Well befal / This day, wheron I see thee

nigh, . . . » (AH 318), adjectif+verbe+sujet, « Blithe laughed King Arthur » (AH 324), ou bien

encore  adjectif+sujet+be,  « And  sweet  the  scent  of  trodden  grass  /  Amid  the  blossoms’

perfume  was »  (AH  319).  Tous  ces  exemples  témoignent  de  l’attachement  littéraire  et

linguistique de Morris à la culture du Moyen Âge.

La quête du cerf menée par le souverain de Camelot et sa cour les entraîne vers des

contrées géographiques et temporelles inattendues. Le tissage des légendes de la Table Ronde

et de la mythologie nordique opéré par  Morris permet à l’auteur de doubler  la dimension

aventureuse de son récit. Le lecteur commence par suivre les péripéties d’Arthur avant que

celui-ci  ne se  transforme  en son double  intradiégétique  dès  sa  rencontre  avec  le  premier

membre de la cour nordique : 

May we hearken soon
Some merry tale of thee ? for I
Am skilled to know men low and high
And deem thee neither churl nor fool.  (AH 318)

Sa soif de récit d’aventures est renforcée également par la citation suivante : « Then leapt the

King down, glad at heart, / Thinking, This day shall not depart / Without some voice from the

days  that  were . . . »  (AH  319).  Dès  l’apparition  de  son  homologue,  Arthur  le  supplie

également de le gratifier d’une histoire merveilleuse, se faisant encore une fois le porte-parole

des attentes du lecteur : « . . . might we win / Some tale of thee in Tyrfing’s praise, / Some

deed he  wrought  in  greener  days,  /  This  were  a  blithesome hour indeed » (AH 324).  Le

souverain de Camelot, en montrant son intérêt pour des récits mythologiques, représente à

l’intérieur  du  texte  même de  Morris  l’horizon  d’attente  de  ses  lecteurs  victoriens  nourris

depuis l’époque romantique par des récits fantastiques. 

L’intérêt de l’auteur pour le Moyen Âge ne se limite pas à sa nature aventureuse et à sa

langue mais repose également sur sa dimension courtoise comme en témoigne Guenièvre qui
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se fait le porte-parole de la fine amor jugeant le représentant de l’univers nordique rencontré

dans les bois à l’aune de ses exploits réalisés en l’honneur d’une Dame : « The Queen smiled

blithe of heart, and spake : / “Hast thou done deeds for ladies’ sake ?” » (AH 318). Morris fait

de  l’amour  entre  Guenièvre  et  Lancelot,  quintessence  médiévale  de  l’amour  courtois,  un

mélange de plaisir et de souffrance en raison du désir qu’il fait naître. En effet, l’homologue

nordique du roi Arthur, grâce à sa ressemblance avec Odin, dieu de la magie et de la sagesse,

possède le don de clairvoyance et est capable de lire dans le cœur des hommes. Guenièvre,

coupable d’amour adultère, ressent tout d’abord de la honte mais le plaisir des sens que lui

confère sa passion pour Lancelot balaie sur son passage tout sentiment de culpabilité : 

. . . while a nameless fear
Smote to the heart of Guenevere,
And fainting there, was turned to love :
And thence a nameless pain did move
The noble heart of Lancelot,
the store of longing unforgot.  (AH 322)

Lancelot  incarne  tout  particulièrement  l’expérience  de la  passion adultère  qui  implique le

désir mais également la souffrance liée au manque. Pourtant, la relation entre Guenièvre et

Lancelot est décrite comme une fatalité, une force contre laquelle ils ne sauraient lutter grâce

à une comparaison cosmique qui suggère la fuite irrémédiable du temps : « --And west a little

moved the sun / And noon began, and noon was done » (AH 322).

Le  lecteur  se  trouve  placé  dès  la  strophe  liminaire  dans  la  même  position  de

clairvoyance que le roi nordique rencontré plus tard dans le poème car le narrateur révèle,

bien qu’à mots couverts, la nature mortifère de l’union entre la reine et son premier chevalier :

--Ah, far off was the overthrow
Of all that Britain praised and loved ;
And though among us lightly moved
A love that could but lead to death,
Smooth-skinned he seemed, of rosy breath,
A fear to sting a lady’s lip,
No ruin of goodly fellowship,
No shame and death of all things good.  (AH 316)

Certes, Morris s’inscrit dans la tradition médiévale qui fait de l’union des deux amants une

des causes de la fin du royaume arthurien mais son regard porté sur cette passion est en

opposition avec  la  condamnation  indéniable  de  sa sensualité  proférée  par  Tennyson dans

Idylls  of  the King.  Ici,  une ambiguïté  peut  être perçue :  ainsi,  tout  au long de  la  citation

précédente,  l’auteur  fait  l’inventaire  des  multiples  facettes  de  l’amour  entre  Lancelot  et

Guenièvre. Toutefois, dans les deux derniers vers, le lecteur est à même de s’interroger sur le

sens à donner à la négation (« No ruin of goodly fellowship, / No shame and death of all
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things good ») reprise anaphoriquement qui, en raison de son éloignement de « he seemed »,

semble plutôt s’apparenter à une assertion de son identité plutôt qu’à une description de son

apparence  trompeuse.  Dès  lors,  l’auteur  retisserait  un  lien  étroit  entre  amour  et  honneur

chevaleresque et remettrait en question le bien-fondé de toutes les valeurs mises à mal par leur

passion.

Dans « A Good Knight in Prison », Lancelot regagne la grandeur chevaleresque dont il

avait été dépourvu depuis l’époque médiévale. Certes, Peacock avait dressé un portrait positif

du  personnage  dans  « Sir  Hornbook  or,  Childe  Launcelot’s  Expedition  –  a  Grammatico-

allegorical Ballad » mais il  ne s’agissait que de victoires remportées par le héros éponyme

contre de bien frêles adversaires. Les textes que nous avons étudiés par la suite ne visaient

qu’à mettre en relief l’état de dégénérescence à laquelle son désir l’avait conduit. Dans ce

poème, au contraire, Lancelot redevient un grand guerrier, instrument de punition divine, et

part délivrer Sir Guy emprisonné par un vil seigneur. David Staines souligne l’originalité de

« A Good Knight in  Prison » par  rapport  aux hypotextes  médiévaux écrits  par  Malory et

décèle l’influence de Jean Froissart, poète et chroniqueur français du XIVe siècle réputé pour

ses récits historiques hauts en couleur de la guerre de cent ans : 

A Good Knight in Prison depicts the rescue of Sir Guy by Lancelot. Though Lancelot
rescues many knights in the pages of Malory, he never rescues a knight named Sir Guy,
nor is there a Guilbert in Malory. Moreover, the atmosphere of this poem, the physical
brutality, and such words as “castellan” and “perriere” suggest the world of Froissard
rather than the world of Malory.322 

La grandeur de Lancelot est mise au service de l’amour contrarié de Sir Guy qui, en

raison de son emprisonnement, se trouve dépourvu de la présence de sa Dame : 

This castle where I dwell, it stands
A long way off from Christian lands,
A long way off my lady’s hands
A long way off the aspen trees,
And murmur of the lime tree bees.323

La  présence  de  sa  bien-aimée  apporte  vie,  douceur  et  satisfaction  sensorielle  alors  que

l’environnement dans lequel il est confiné se caractérise par sa stérilité : 

For this king means that I should die
In this lone Pagan castle, where
The flowers droop in the bad air
On the September evening.  (GKP 144)

322. D. Staines, « Morris’ Treatment of His Medieval Sources in The Defence of Guenevere and Other Poems »,
Studies in Philology 70 (1973) 451. 
323. W. Morris,  « A Good Knight in  Prison » dans  The Defence of  Guenevere  and other Poems (Londres :
Alexendre Moring, 1904) 148.
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Les citations précédentes illustrent le recours de Morris à des descriptions expressionnistes

afin de souligner la beauté de la Dame aimée par Sir Guy et, à l’opposé, la bassesse de celui

qui le retient prisonnier, le château devenant de la sorte le miroir de son possesseur. Il en est

de même pour la représentation du visage du roi Guilbert, ennemi et surtout rival de Sir Guy

en amour ; en effet, il porte physiquement la trace de son infamie : 

King Guilbert rides beside her there,
Bend slow and calls her very fair,
And strives, by pulling down his hair,
To hide from my dear lady’s ken
The grisly gash I gave him, when
I cut him down at Camelot . . .  (GKP 143-44)

Cette inscription de l’essence à la surface de l’apparence s’inscrit dans la droite lignée de la

tradition médiévale de la science de la physiognomie, comme le font remarquer Virginia S.

Hale et Catherine Barnes  Stevenson citant  Water Clyde Curry :  « Every educated  man or

woman in the later Middle Ages would have believed it possible “to judge with a certain

degree of accuracy and with approximate infallibility the inner character of a man from the

study of his form and features” »324.  Cette science médiévale ne pouvait trouver qu’un écho

favorable chez un public victorien habitué également aux « sciences » de la phrénologie et de

la craniologie qui devinrent très en vogue au XIXe siècle.

Sir Guilbert en emprisonnant Sir Guy contrecarre de la sorte son amour et remplace la

traditionnelle barrière sociale qui séparait l’amant courtois de sa Domna : 

It cannot be, but if some dream
Just for a minute made me deem
I saw among the flowers there
My lady’s face with long red hair,
Pale, ivory-colour’d dear face come,
As I was wont to see her some
Fading September afternoon,
And kiss me, saying nothing, soon
To leave me by myself again;
Could I get this by longing : vain !  (GKP 146)

Le dernier mot de la citation souligne le désespoir de Sir Guy dont le désir est aiguisé par

l’absence  et  ne  trouve,  par  conséquent,  pour  seule  compensation  que  la  représentation

hallucinatoire de sa bien-aimée qui vient illustrer l’une des fonctions du portrait, c’est-à-dire

suppléer à l’absence : « Le portrait rappelle la présence, aux deux valeurs du mot « rappel » :

il fait revenir de l’absence, et il remémore dans l’absence »325. 

324. V. S. Hale et C. Barnes Stevenson, « Morris’ Medieval Queen : a Paradox Resolved », Victorian Poetry 2.30
(été 1992) 176.
325. Nancy, Le Regard du portrait, 54. 
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Le  poème se  clôt  sur  une  ambiguïté  quant  à  son  dénouement.  En  effet,  Sir  Guy

remercie  la  Vierge  pour son mariage  dans la  dernière  strophe :  « I  kiss  the  Lady Mary’s

head, / Her lips and her hair golden red, / Because to-day we have been wed » (GKP 149).

Cependant, le lecteur est à même de s’interroger quant à l’identité de son épouse : s’agit-il de

sa bien-aimée, comme le laisse supposer la mention de cheveux roux, ou bien d’une épouse

céleste, en l’occurrence Marie ? Car Sir Guy est découvert gravement blessé dans la strophe

précédente. Cette deuxième interprétation s’inscrirait dans la tradition de l’amour courtois qui

célèbre plus la séparation que l’union des deux amants et ferait de la sorte écho aux poèmes

médiévalisants écrits à la même époque par Dante Gabriel Rossetti comme « The Staff and

Scrip » (1870). Ce dernier met en scène un chevalier qui sacrifie sa vie pour sauver une dame

et son royaume avant qu'ils n’aient le temps de confesser leur amour né dès le premier regard.

Dans  « The  Chapel  in  Lyoness »,  Morris  introduit  également  le  topos  médiéval

traditionnel de l’amour courtois par le biais de Sir Ozana Le Curé Hardy qui rêve, comme Sir

Guy dans le poème précédent, d’être réuni avec sa bien-aimée. Ce personnage est lui aussi à

l’agonie et implore Dieu de lui accorder des retrouvailles post-mortem : « God move me to

thee,  dear,  to-night ! »  (CL  58).  L’identité  qui  se  cache  derrière  « dear »  recouvre  deux

possibilités :  étant  donné  qu’Ozana  interpelle  Dieu  en  début  de  vers,  il  serait  possible

d’envisager qu’il reste cohérent par rapport à la personne à laquelle il s’adresse. Cependant,

l’absence de majuscules à « thee » et à « dear » indique une identité dépourvue de divinité.

Dès lors, ces deux termes peuvent être une référence ambiguë à la bien-aimée d’Ozana qui,

telle la Domna courtoise établissant un rapport seigneurial avec son amant, devient le dieu de

son soupirant.

Morris  reprend  également  un  autre  motif  traditionnel  de  l’amour  courtois  tout

particulièrement développé dans Lancelot ou le chevalier de la charrette : le fétichisme de la

chevelure de la bien-aimée. Ainsi, Morris invente l’épisode dans lequel Ozana Le Curé Hardy

à l’agonie conserve serrée entre ses doigts une mèche de cheveux de sa Domna : « He smiled,

turn’d round towards the south, / Held up a golden tress »326. En cela, il évoque l’attachement

de Lancelot pour les cheveux de la reine Guenièvre retirés d’un peigne qu’il conserve tout

contre son cœur, épisode décrit par Chrétien de Troyes dans les termes suivants : 

Jamais personne ne verra de ses yeux
Accorder tant d’honneur à une chose,
Car il leur voue une adoration.
Bien cent mille fois il les porte
Et à ses yeux et à sa bouche

326. W.  Morris,  « The  Chapel  in  Lyoness »  dans  The  Defence  of  Guenevere  and  other  Poems (Londres :
Alexendre Moring, 1904) 57.
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Et à son front et à son visage !
Il en tire toutes les joies :
En eux son bonheur, en eux sa richesse !
Il les serre sur sa poitrine, près du cœur,
Entre sa chemise et sa peau.327 

Le lien synecdotique entre la Dame et ses cheveux est repris encore une fois à la fin du poème

de Morris  lorsqu’après  la  mort  de Sir  Ozana,  Galahad décrit  sa  vision prophétique de la

réunion du chevalier non avec Dieu mais avec sa Domna qui n’apparaît une fois de plus qu’à

travers sa toison : 

Ozana, shall I pray for thee ?
Her cheek is laid to thine ;
No long time hence, also I see
Thy wasted fingers twine
Within the tresses of her hair
That shineth gloriously,
Thinly outspread in the clear air
Against the jasper sea.  (CL 59)

La représentation de la chevelure de la Dame se déployant dans les airs évoque celle de la

Dame d’Escalot par William Holman Hunt, toile qui nous a offert la possibilité de souligner la

sensualité, pour ne pas dire la sexualité, associée à un tel attribut.

Dans « The Chapel in Lyoness »,  l’amour courtois  incarné par  Sir Ozana Le Curé

Hardy  se  trouve  mis  en  opposition  avec  une  autre  sorte  d’amour,  fraternel  cette  fois-ci,

personnifié par Sir Galahad et Sir Bors de Ganys : Morris oppose de la sorte l’éros et l’agapè.

Sir Galahad veille le corps de Sir Ozana avec un dévouement fraternel :

All day long and every day,
Till his madness pass’d away,
I watch’d Ozana as he lay
Within the gilded screen.  (CL 57)

De même, le contact de Sir Bors avec Ozana se révèle physique et quasi fusionnel :

I stept full softly up to him ;
I laid my chin upon his head ;
I felt him smile ; my eyes did swim,
I was so glad he was not dead.
I heard Ozana murmur low,
“There comes no sleep nor any love”.
But Galahad stoop’d and kiss’d his brow :
He shiver’d ;
I saw his pale lips move.  (CL 58)

L’utilisation  des  termes  « felt »,  « heard »,  « saw »  permet  d’insister  sur  la  proximité

corporelle entre les deux hommes et la dimension sensorielle de leur relation. De plus, le

327. C. de Troyes,  Le Chevalier de la charrette ou le roman de Lancelot.  Trad. Charles Méla (Paris : Librairie
Générale Française, 1992) 131-33. 
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poème  repose  sur  l’alternance  de  trois  focalisations  internes  qui  permettent  à  l’auteur

d’englober chaque personnage dans la tendresse du regard de ses compagnons ; Galahad nous

dévoile sa vision d’Ozana, de surcroît Bors ajoute sa vision de Galahad le regardant : 

Galahad sits dreamily ;
What strange things may his eyes see,
Great blue eyes fix’d full on me ?
On his soul, Lord, have mercy.  (CL 59)

La proximité de ces trois hommes est renforcée par les échos intratextuels qui se font dans le

poème par le biais de répétitions : ainsi, le premier vers prononcé par Galahad est une reprise

du premier vers d’Ozana. De même, Sir Bors rapporte les paroles proférées par Ozana « There

comes no sleep nor any love », que ce dernier reprend en tête de ses dernières paroles. 

Etant donnée sa dimension fusionnelle et charnelle, l’étroit attachement de Galahad et

de Bors à Ozana se rapproche d’un amour homosexuel comme le suggère l’offrande d’une

rose à Ozana par Galahad : 

There I pluck’d a faint wild rose,
Hard by where the linden grows,
Sighing over silver rows
Of the lilies tall.
I laid the flower across his mouth ;
The sparkling drops seem’d good for drouth ;
He smiled, turn’d towards the south,
Held up a golden tress.  (CL 57)

Certes, la rose est un des attributs de la Vierge, de Jésus Christ et des anges, symbolisant de la

sorte la pureté, mais elle est également la fleur consacrée à Vénus et constitue une anagramme

du mot éros. Par conséquent, l’agapè proposée par Galahad et Bors est loin d’être dénuée de

désir et se rapproche de la sorte de l’amour courtois auquel Ozana choisit de rester fidèle

jusque dans la mort.

Morris utilise donc le motif médiéval de la quête de la Domna courtoise dans ses

transpositions  arthuriennes.  Après  avoir  confronté  l’éros de  cet  amour  à  l’agapè  d’un

attachement  plus  ou  moins  fraternel,  Morris  oppose  également  le  bien-fondé  de  la  quête

courtoise avec celui de la quête spirituelle.

3. La quête du Graal

La quête spirituelle est tout particulièrement mise en scène dans les poèmes de Morris

grâce au personnage de Galahad qui apparaît dans « Sir Galahad, a Christmas Mystery ». Ce

texte permet à l’auteur d’opposer la quête courtoise à celle de Dieu par l’intermédiaire de la

recherche du Graal. Contrairement à Tennyson qui condamne ces deux services au profit de la
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quête du bien de la cité, Morris compare les attraits de ces deux missions et fait de Galahad un

personnage déchiré entre des aspirations antithétiques. 

La quête courtoise est incarnée par Lancelot et Palomydes qui sont inspirés et soutenus

dans leur vie chevaleresque par leur amour respectif  pour Guenièvre et Iseult. L’amour de

Palomydes s’inscrit dans la tradition de la sublimation pulsionnelle de la littérature médiévale

car le chevalier  tire  toute sa gloire  de son aspiration à un amour qu’il  sait  pertinemment

unilatéral  et  vain.  Iseult  est  cristallisée,  au sens  stendhalien  du terme,  et  élevée  au statut

lacanien de la Chose : 

Is he not able still to hold his breath

With thoughts of Iseult ? doth he not grow pale
With weary striving, to seem best of all
To her, “as she is best,” he saith ? To fail
Is nothing to him, he can never fall.

For unto such a man love-sorrow is
So dear a thing unto his constant heart,
That even if he never win one kiss,
Or touch from Iseult, it will never part.  (SGCM 42-43)

L’amour  de Lancelot  pour la  reine,  quant  à  lui,  n’est  pas  une  pulsion sublimée mais  est

clairement inscrit dans la chair : 

Yea, what if Father Launcelot ride out,
Can he not think of Guenevere’s arms, round
Warm and lithe, about his neck, and shout
Till all the place grows joyful with the sound ?
And when he lists can often see her face,
And think, “Next month I kiss you, or next week,
And still you think of me” : therefore the place
Grows very pleasant, whatsoever he seek.328

Une originalité, cependant, se dégage par rapport aux hypotextes médiévaux : en effet,

le  désir  de  connaître  l’amour,  tel  que  l’expérimentent  Lancelot  et  Palomydes,  émane  du

personnage traditionnellement le plus chaste et le plus désincarné, Galahad, le champion de la

chevalerie céleste. Ici, c’est un personnage en proie au doute, au désespoir. La souffrance de

la tentation et  de la  renonciation apparaît  comme un pré-requis  nécessaire  à  son élection

divine. La quête du Graal menée par Galahad est une épreuve car elle confronte le héros aux

affres  de  la  solitude  et,  par  conséquent,  à  la  stérilité  symbolisée  par  la  pétrification  du

personnage évoquée dans la citation suivante : 

Night after night your horse treads down alone
The sere damp fern, night after night you sit

328. W.  Morris,  « Sir  Galahad,  a  Christmas  Mystery »  dans  The  Defence  of  Guenevere  and  other  Poems
(Londres : Alexendre Moring, 1904) 43. 
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Holding the bridle like a man of stone,
Dismal, unfriended : what thing comes of it ?  (SGCM 41)

Morris insiste sur le désespoir du personnage par le foisonnement de mots appartenant au

champ lexical du malheur tout au long du texte : « sadly, wearied and forlorn » (SGCM 41),

« sorely »,  « painfully »  (SGCM  42)  et  par  le  recours  aux  descriptions  de  paysages

expressionnistes. Ainsi, l’auteur imagine pour cadre temporel au poème la plus longue nuit de

l’année, celle du solstice d’hiver, et pour décor une chapelle abandonnée dans les tréfonds

d’une forêt : 

The winter wind that pass’d the chapel door,
Sang out a moody tune, that went right well
With mine own thoughts : I look’d down on the floor,
Between my feet, until I heard a bell.  (SGCM 41)

La détresse du personnage est également rendue perceptible par la forme même du poème, un

monologue introspectif qui s’inscrit en complète opposition avec le texte de Thomas Malory

dans lequel l’accès au personnage ne peut se faire que par l’entremise du narrateur : « Morris

has constructed a self-examining interior monologue, a self-examination that would never be

found in the pages of Malory, but a self-examination which is answered by a mystical vision

loosely  based  on  a  similar  scene  in  Malory »329.  Le  poème  montre  la  progressive  mais

nécessaire renonciation de Galahad au monde extérieur, traduite par la répétition de « less and

less », afin de faire advenir l’intimité de sa vision onirique : 

. . . a drowsiness
Came on me, so that I fell half asleep,
As I sat there not moving : less and less
I saw the melted snow that hung in beads
Upon my steel-shoes ; less and less I saw
Between the tiles the bunches of small weeds :
Heartless and stupid, with no touch of awe
Upon me, half-shut eyes upon the ground,
I thought . . .  (SGCM 41-42)

Morris fait de Galahad un être déchiré comme en témoignent la répétition de « half » et la

mention de cet état quasi hypnotique entre sommeil et éveil. 

De  même,  ses  pensées  s’enchaînent  chaotiquement  en  raison  de  l’alternance  entre

extrapolations  proleptiques  concernant  sa  mort  et  souvenirs  analeptiques  qui  partagent  le

héros entre passé et futur : 

. . . I know

Indeed that they will say : « This Galahad

329. D. Staines, « Morris’ Treatment of His Medieval Sources in The Defence of Guenevere and Other Poems »,
Studies in Philology 70 (1973) 449. 
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If he had lived had been a right good knight ;
Ah ! Poor chaste body !” but they will be glad,
Not most alone, but all, when in their sight

That very evening in their scarlet sleeves
The gay-dress’d minstrels sing ; no maid will talk
Of sitting on my tomb, until the leaves,
Grown big upon the bushes of the walk,

East of the Palace-pleasaunce, make it hard
To see the minster therefrom : well-a-day !
Before the trees by autumn were well bared,
I saw a damozel with gentle play,

Within that very walk say last farewell
To her dear knight, just riding out to find
(Why should I choke to say it ?) the Sangreal,
And their last kisses sunk into my mind . . .   (SGCM 43-44)

La chasteté, apanage de Galahad dans les légendes arthuriennes, devient un point distinctif qui

sépare le héros de ses concitoyens dont la vie est placée sous le soleil rouge de la passion ;

pourtant cette pureté semble également l’éloigner de l’Eglise même, comme les feuilles des

arbres dans la citation précédente finissent par cacher à Galahad la vue de la cathédrale. Le

héros tente de faire partager sa souffrance au lecteur grâce à la peinture imaginaire de la scène

de  sa  mort  dans  un  style  pathétique :  il  imagine  maints  détails  comme,  par  exemple,  la

situation précise  de  sa  tombe,  le  moment  de son enterrement  ou la  tenue de la  cour.  La

virginité chez Morris loin d’être  un sacerdoce devient donc avant tout  un sacrifice et une

tragédie. 

Dans  un  dessin  à  la  plume  intitulé  Sir  Galahad (1858),  Edward  Burne-Jones

représente le héros éponyme de profil chevauchant son destrier alors qu’à l’arrière-plan la

cour  s’abandonne  au  plaisir,  qu’il  soit  musical,  poétique,  gourmand  ou  bien  amoureux.

Galahad résiste à la tentation en détournant son regard et en adoptant une attitude figée dans

la rigidité de son armure accentuée par celle de sa lance qui coupe la toile en deux. John

Christian  et  Stephen  Wildman330 soulignent  la  référence  hypopicturale  à  une  gravure

d’Albrecht Dürer Le Chevalier, la mort et le diable (1513)331 : en effet, dans cette gravure le

héros est représenté en armure, de profil sur son cheval, refusant de tourner les yeux vers un

squelette qui, à l’arrière-plan, lui rappelle l’inexorabilité du temps qui passe et un monstre qui

incarne le mal. De nombreuses similitudes permettent de rapprocher ces deux œuvres et nous

amènent à penser que la gravure de Dürer n’était pas inconnue à Burne-Jones ; cependant,

330. L. Des Cars, L. B. Kanter, S. Wildman, H. Loyrette, P. de Montebello et G. Allen.  Edward Burne-Jones
1833-1898, Un maître anglais de l’imaginaire (Paris : Editions de la Réunion des musées nationaux, 1999) 59. 
331. Albrecht Dürer, Le Chevalier, la mort et le diable, Cabinet des Estampes et des Dessins, Strasbourg. 
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deux différences distinguent les représentations : dans la gravure de Dürer, le chevalier qui

marche la tête haute incarne la Foi du croyant s’acheminant vers Dieu dont la présence est

symbolisée au-dessus des monstres par un château fort. A l’opposé, dans le dessin de Burne-

Jones, le chevalier laisse derrière lui la tentation de la volupté mais il n’y a aucun indice d’une

quelconque récompense divine. Galahad continue son chemin la tête baissée et le visage triste,

son expression semblant signaler plus de résignation que de détermination. Une deuxième

différence vient de la place de la lance qui partage les œuvres de Burne-Jones et de Dürer.

Chez le peintre allemand, elle permet de tracer une frontière entre le chevalier et la mort alors

que, chez Burne-Jones, Galahad tient sa lance entre lui et le spectateur, se plaçant de la sorte

du côté de la cour. Par conséquent, comme dans le poème de Morris, le rejet du plaisir par

Galahad  est  loin  d’être  évident.  D’ailleurs,  dans  « Sir  Galahad,  a  Christmas  Mystery »,

l’hésitation et le déchirement du héros éponyme sont encore une fois traduits par l’utilisation

de « half » qui s’applique non plus au personnage lui-même mais à la neige qui devient à

moitié fondue au contact de son désir réfréné mais latent :

But me, who ride alone, some carle shall find
Dead in my arms in the half-melted snow,
When all unkindly with the shifting wind,
The thaw comes on at Candlemas.  (SGCM 43)

Morris  présente  donc une originalité  par  rapport  aux hypotextes  médiévaux,  ou par

rapport  aux  autres  transpositions  victoriennes,  notamment  celles  de  Tennyson,  dans  la

dimension charnelle qu’il octroie à Galahad. Pourtant, comme Saint Paul dans sa « Première

Epître aux Corinthiens » (3, 18-19) invite les croyants à expérimenter la folie du monde avant

d’accéder à la sagesse de Dieu332, ici Galahad doit certes faire l’expérience du désir mais afin

de mieux y renoncer rejoignant de la sorte les légendes arthuriennes traditionnelles. Ainsi,

alors qu’il se trouve toujours dans un état de déchirement, Galahad va connaître un véritable

réveil de la foi, symbolisé par la cloche qui retentit dans les vers quatre, six et douze, grâce à

un face à face épiphanique avec Jésus Christ :

In this way I,

With sleepy face bent to the chapel floor,
Kept musing half asleep, till suddenly
A sharp bell rang from close beside the door,
And I leapt up when something pass’d me by,

Shrill ringing going with it, still half blind
I stagger’d after, a great sense of awe

332. « Que nul ne s’abuse lui-même : si quelqu’un parmi vous pense être sage selon ce siècle, qu’il devienne fou,
afin de devenir sage. Car la sagesse de ce monde est folie devant Dieu. » Saint Paul, « La Première Epître de
Paul aux Corinthiens » dans La Sainte Bible, 868.
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At every step kept gathering on my mind,
Thereat I have no marvel, for I saw
One sitting on the altar as a throne,
Whose face no man could say he did not know,
And though the bell still rang, he sat alone,
With raiment half blood-red, half white as snow.  (SGCM 44-45)

Dans cet extrait, Galahad passe de l’aveuglement (« sleepy », « musing half asleep », « still

half  blind »)  à  la  révélation  (« I  saw »).  Surtout,  ces  vers  marquent  la  fin  de  sa  division

intérieure car l’adverbe « half » est transféré à Jésus et son double emploi dans le dernier vers,

loin de souligner un manque, met au contraire en exergue la plénitude du divin.

Jésus apparaît à Galahad afin de lui montrer que sa désolation n’est nullement fondée ;

ce qu’il désire est bien moins enviable que l’amour accordé par Dieu : 

“ . . . for Launcelot,

“He in good time shall be my servant too,
Meantime, take note whose sword first made him knight,
And who has loved him alway, yea, and who
Still trusts him alway, though in all men’s sight,

“He is just what you know, O Galahad,
This love is happy even as you say,
But would you for a little time be glad,
To make ME sorry long, day after day ?

“Her warm arms round his neck half throttle ME,
The hot love-tears burn deep like spots of lead,
Yea, and the years pass quick : right dismally
Will Launcelot at one time hang his head ;

“Yea, old and shrivell’d he shall win my love. 
Poor Palomydes fretting out his soul !
Not always is he able, son, to move
His love, and do it honour : needs must roll

“The proudest destrier sometimes in the dust,
And then ‘tis weary work . . .  (SGCM 45-46)

Dieu  condamne  l’amour  courtois  à  travers  les  exemples  de  Lancelot  et  de  Palomydes :

Lancelot  pèche gravement par luxure, même si  son péché est désigné par un euphémisme

(« He is  just what you know »),  alors que Palomydes pèche par orgueil et obstination. La

satisfaction  que  l’amour  de  Palomydes pour  Iseult  peut  lui  apporter  est  inexistante car  il

manque cruellement de réciprocité. La passion de Lancelot pour Guenièvre est, quant à elle,

marquée du sceau du manque par le retour de « half » qui vient marquer la rupture de leur

amour par rapport au divin. Quoi qu’il en soit, Dieu sait qu’il finira par reconquérir ces brebis

égarées  et  la  victoire  de  l’amour  courtois  sur  la  quête  spirituelle  n’est  que  temporaire.
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D’ailleurs, Dieu oppose le temps limité d’un amour terrestre à la mesure d’une éternité de

damnation. Le combat que Guenièvre mène contre lui (« Her warm arms round his neck half

throttle ME ») est à l’image de son amour pour Lancelot, c’est-à-dire placé sous le signe de

l’incomplétude, et est, par conséquent, une cause perdue d’avance, malgré la pugnacité dont

fait preuve la reine afin de s’accaparer l’âme de son amant. La fin du poème atteste la vacuité

de la morale courtoise incarnée par la cour arthurienne qui ne connaît, d’après le témoignage

de Sir Bors, que destruction et échec spirituel :

. . . from the court nought good ;
Poor merry Dinadan, that jape and scoff
Kept us all merry, in a little wood

Was found all hack’d and dead : Sir Lionel
And Gauwaine have come back from the great quest,
Just merely shamed ; and Lauvaine, who loved well
Your father Launcelot, at the king’s behest

Went out to seek him, but was almost slain,
Perhaps is dead now ; everywhere
The knights come foil’d from the great quest, in vain ;
In vain they struggle for the vision fair.  (SGCM 50-51)

La répétition de « In vain » met en relief le non-sens de cette cour capable de tuer dans une

pulsion suicidaire le fou du roi, représentant du rire mais aussi de la vérité cachée derrière le

masque de la comédie.

Cependant, malgré la supériorité de la quête spirituelle sur celle de la Domna courtoise,

la  femme  n’est  pas  complètement  rejetée.  En  effet,  une  autre  particularité  de  cette

transposition écrite par Morris est le rôle d’intermédiaire entre les chevaliers et Dieu joué par

des figures religieuses féminines ; ainsi, le poète victorien met en scène quatre femmes qui

sont présentées comme des martyres du christianisme : sainte Marguerite, sainte Cécile, sainte

Lucie  et  sainte  Catherine  d’Alexandrie.  Ces  personnages  apportent  réconfort  et  repos  à

Galahad rappelant de la sorte la porteuse du Graal dans les hypotextes médiévaux qui donnait

aux personnes assistant à la vision du Graal nourriture physique et spirituelle : 

. . . Those holy ladies gently came a-near,
And quite unarm’d me, saying : “Galahad,
Rest here awhile and sleep, and take no thought
Of any other thing than being glad ;
Hither the Sangreal will be shortly brought,
“Yet must you sleep the while it stayeth here.”  (SGCM 47-48)

Comme ce fut le cas de Gyneth dans « The Bridal of Triermain » écrit par Scott, Galahad est

condamné à un endormissement afin de mûrir sa foi et de renoncer à la carnalité. La sœur de

Perceval, qui fut présentée dans Idylls of the King comme une femme dont la vision du Graal
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frisait l’hystérie, est ici décrite comme un guide que Galahad trouvera sur le chemin de la

révélation divine : « . . . first, though, / Will come here presently that lady sweet, / Sister of

Percival, whom you well know . . . » (SGCM 48-49). 

Dans un tableau de Dante Gabriel Rossetti intitulé How Sir Galahad, Sir Bors and Sir

Percival were fed with the Sangreal but Sir Percival’s sister Died by the Way333 (1864), la

sœur de Perceval regagne également toutes ses lettres de noblesse en devenant une martyre

capable de sacrifier sa vie. Ainsi, Rossetti choisit d’illustrer un passage du  Morte D’Arthur

(livre 17, chapitre 11) dans lequel la sœur de Perceval accepte de donner son sang afin de

sauver une gente dame souffrant d’un mal depuis de longues années.  Dans la toile, par sa

position allongée aux pieds de Galahad et de ses compagnons, la sœur de Perceval apparaît

comme un discret  pilier  de la révélation à laquelle ils  assistent.  Dans cette représentation

dominée par des tons rouges et verts, qui font écho aux robes portées par les martyres de

William Morris, les principaux personnages censés être des anges asexués sont incarnés par

des  femmes,  plus  précisément  une seule  femme dupliquée et  représentée  avec  différentes

expressions,  afin  de  constituer  le  chœur  divin  de  l’arrière-plan.  Sir  Galahad  et  ses

compagnons se prosternent, par conséquent, devant un ange sexué qui porte une abondante

chevelure rousse, de même que des lèvres purpurines et qui est, paradoxalement, entouré de

symboles  de  sainteté  et  de  chasteté  (la  colombe  du  Saint-Esprit,  l’auréole  dorée,  le  lys

lumineux planté à ses pieds). 

Le  même constat  peut  être  fait  de  deux  autres  tableaux  de  Dante  Gabriel  Rossetti

intitulés  The Damsel of the Sanct Grael  (1857) et  The Holy Grail (1874). Ces deux toiles

représentent à dix-sept années d’intervalle le même personnage, c’est-à-dire la porteuse du

Graal mais avec deux modèles différents et une évolution dans le style du peintre qui oscille,

pour citer Bernard Rougé, « . . . entre hiératisme froid et sensualité bouillonnante »334. Dans la

première œuvre, la porteuse du Graal  est représentée de pied, face au spectateur,  toute en

verticalité : le pied étiré de la coupe, la serviette pendant depuis le panier, la cordelette et les

pans  de  la  robe  de  la  dame,  le  bras  levé  qui  fait  signe  au  spectateur,  tous  ces  éléments

s’organisent  dans  un  parfait  parallélisme  qui  met  ainsi  en  relief  le  statisme  de  la  figure

féminine s’apparentant  plus à une représentation déshumanisée.  Seule sa chevelure rousse

déployée  dans les  airs  apporte  du mouvement ;  pourtant,  cette  dernière  s’avère  elle  aussi

rectiligne car les cheveux s’organisent autour de la dame tels des rayons de soleil.

333. Voir annexe 4, p. 409.
334. Rougé, « Rendre l’invisible ou les affleurements de la chair », 238. 
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Tout  autre  est  le portrait  suivant  qui  se  caractérise  par  la  douceur des formes  et la

sensualité se dégageant de la porteuse. Même la colombe du Saint-Esprit gagne en sinuosité et

sa représentation nous laisse observer la finesse de son plumage. La porteuse du Graal, quant

à elle, est enveloppée dans une robe dont les larges manches évoquent les tenues vénitiennes

de la Renaissance. La forme géométrique dominante n’est plus la droite rectiligne mais la

courbe qui se devine en suivant des yeux les ailes de la colombe, la chevelure de la dame

prolongée par son vêtement ou l’encolure de sa robe. La mollesse des formes représentées

dans la toile symbolise la mollesse des sens à laquelle la sensualité de la porteuse du Graal

convie le spectateur. Le geste esquissé est un appel à une communion spirituelle : le Verbe

semble  se  faire  chair  par  le  biais  d’une  transsubstantiation335 picturale  et  être  offert  au

spectateur. L’accès à la révélation divine passe par le corps, qui bien qu’il soit réduit à un

buste dans sa représentation n’en est que plus présent, et par le plaisir de l’œil. En effet, la

dame  arbore  une  abondante  chevelure  rousse  sinueuse,  des  lèvres  purpurines,  une  peau

laiteuse rehaussée d’un léger incarnat sur les pommettes. La palette de couleurs dominée par

le rouge présent dans ce tableau fait  de la porteuse du Graal un corps incandescent (voire

incandécent336, pour reprendre le jeu de mots de Laurence Roussillon-Constanty au sujet de

l’héroïne éponyme Vénus Verticordia du même peintre) et vise à satisfaire dans une relation

très charnelle le « plaisir de l’œil » pour citer Jacqueline Lichtenstein :

Le plaisir de la couleur est certes un plaisir de l’œil ; il l’est même au suprême degré.
Mais dans la mesure où il naît du spectacle de la chair, il s’exprime d’emblée sous la
forme  d’un  désir  de  toucher  qui  jamais  ne  franchit  la  limite  que  l’ordre  de  la
représentation  lui  impose,  un  sentiment  qui  jamais  ne  s’accomplit  dans  un  véritable
sentir. . . . Devant les tableaux des grands coloristes, le spectateur a l’impression que ses
yeux sont des doigts.337 

Dès lors, faute de pouvoir satisfaire pleinement le plaisir haptique du spectateur, cette

sensualité féminine reposant sur la couleur s’adresse à l’« appétit de l’œil »338 de celui-là, pour

reprendre la terminologie lacanienne, afin de satisfaire  tout au moins sa pulsion scopique,

symptomatique  de  son  désir  réfréné  par  les  modèles  idéels  de  la  société  victorienne :

« Restons  encore  dans  le  vague  pour  dire  que  l'œuvre,  çà  les  apaise,  les  gens,  çà  les

réconforte, en leur montrant qu'il peut y avoir quelques-uns qui vivent de l'exploitation de leur

désir.  Mais  pour  que  çà  les  satisfasse  tellement,  il  faut  bien qu'il  y  ait  aussi  cette  autre

incidence, que leur désir, à eux, de contempler y trouve quelque apaisement »339. 

335. Rougé, « Rendre l’invisible ou les affleurements de la chair », 234. 
336. Roussillon-Constanty, Méduse au miroir, 248. 
337. J. Lichtenstein,  La Couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique (Paris : Flammarion, 1989,
1999) 181-82.
338. Lacan, Le Séminaire. Livre XI, 102.
339. Lacan, Le Séminaire. Livre XI, 102. 
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Chez  Rossetti,  la  spiritualité  passe  donc  par  les  sens  et  la  féminité ;  ce  qu’illustre,

d’ailleurs, une de ses aquarelles intitulée Sir Galahad at the Ruined Chapel dans laquelle le

héros  éponyme,  dont  le  regard  fixe  traduit  son  épuisement  physique  et  spirituel,  se  tient

appuyé de tout son poids sur un autel afin de prendre de l’eau bénite. La proximité entre cette

dernière et la bouche de Galahad nous amène à imaginer le personnage prêt à boire l’eau

divine afin d’étancher sa soif de réconfort et de révélation. Or, sous l’autel même se tient une

rangée d’anges en prière présentant les mêmes traits féminins que ceux de How Sir Galahad,

Sir Bors and Sir Percival were Fed with the Sanc Grael but Sir Percival’s Sister Died by the

Way. La féminité apparaît alors comme un pilier de l’expérience religieuse selon Rossetti. 

Il en est de même dans le poème de Morris car le développement spirituel de Galahad

est  rendu possible  grâce à  son armement  par les femmes martyres  qui accomplissent,  par

conséquent, sur le plan religieux le rôle traditionnellement attribué à la Domna courtoise, telle

Guenièvre  armant  Lancelot  dans les  hypotextes  médiévaux.  La sensualité  conduisant  à  la

spiritualité  pour  Rossetti  et  Morris,  Galahad  est  conduit  sur  la  voie  du  divin  par  une

expérience  mystique  non  dénuée  de  carnalité  comme  en  témoignent  les  nombreuses

références au corps et à la proximité charnelle dans « Sir Galahad, a Christmas Mystery » :

FIRST LADY, putting on the hauberk
Galahad,

That I may stand so close beneath your brow,
Margaret of Antioch, am glad.
SECOND LADY, girding him with the sword
That I may stand and touch you with my hand,
O Galahad, I, Cecily, am glad.
THIRD LADY, buckling on the spurs
That I may kneel while up above you stand,
And gaze at me, O holy Galahad,
I Lucy, am most glad.
FOURTH LADY, putting on the basnet.

O gentle knight,
That you bow down to us in reverence,
We are most glad, I, Katherine, with delight
Must needs fall trembling.  (SGCM 49)

La mention du nom de Katherine est  certainement  une référence au personnage de Sainte

Catherine d’Alexandrie, martyre du IVe siècle. Une nuit, ce personnage religieux vit en songe

le Christ  et  décida de lui  consacrer  sa vie, se considérant  comme sa fiancée.  Cette union

mystique  permit  à  Catherine  de  sublimer  ses  pulsions  sexuelles,  comme la  rencontre  de

Galahad avec les quatre martyres lui permet de suivre le même cheminement spirituel, pour

citer Florence S. Boos : « . . . “The Chapel” ’s heavenly maidens are stilted and emblematic

presentations,  symbols  of  sublimation rather  than believable companions or  love-partners,
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even  in  heaven »340.  Le  dépassement  des  pulsions  sexuelles  de  Galahad  le  conduit  à  un

apaisement  intérieur  trouvant  un  équivalent  dans  la  description  expressionniste  du  calme

extérieur qui clôt le poème : « How still and quiet everything seems now » (SGCM 50).

Morris  reprend  des  motifs  traditionnels  auxquels  il  greffe  ses  autres  sources

d’inspiration comme les légendes nordiques, de même que ses propres créations qui laissent

transparaître sa vision plus tolérante du désir et de la femme. En effet, cette dernière retrouve

sous sa plume un rôle qui la rapproche de la Dame courtoise ou de la porteuse du Graal

médiévale  et  l’éloigne, de ce fait,  des  transpositions écrites  par Tennyson et Arnold dans

lesquelles féminité rime avec sensualité et dangerosité. Morris, comme Rossetti, dépasse la

vision arborescente de la société victorienne en matière de sexualité et donne à la femme le

droit à la parole sur la scène arthurienne.

B. LA VOIX DE LA CHAIR

Nous avons déjà eu l’occasion de souligner l’originalité de Morris par rapport à sa

recréation du personnage de Galahad qui s’éloigne de tous les modèles  précédents,  qu’ils

appartiennent aux hypotextes médiévaux ou bien à la transposition écrite par Tennyson étant

donné son lien étroit avec le désir. Une autre différence majeure des poèmes de Morris vient

du fait que les lecteurs ont accès aux pensées les plus intimes des personnages grâce à de

nombreuses focalisations internes et,  pour la première fois dans les légendes arthuriennes,

cette technique s’applique également à des femmes, de surcroît pécheresses : ainsi, Iseult et

surtout Guenièvre reçoivent l’opportunité de s’exprimer sur leur relation adultère et sur leur

désir. Ce faisant, Guenièvre déploie des talents de rhétoricienne et son argumentation repose

sur  le  lien  entre  sêma et  sôma,  renversant  l’opposition  dichotomique  entre  corps  et  âme

défendue par la société victorienne.

1. Paroles de femme

a. La voix des silencieuses

Dans un poème inachevé intitulé « St Agnes’ Convent », Morris donne le droit de parole

à Iseult qu’il place dans un couvent sur les côtes bretonnes. L’identité précise de cette femme

(Iseult d’Irlande ou de Bretagne) n’est jamais mentionnée ; néanmoins, son regret de la cour

d’Arthur et de ses jours heureux nous inviterait à pencher en faveur d’Iseult, maîtresse du

cœur de Tristan et épouse du roi Marc : 

340. F. S. Boos, « The Sexual Polarities in The Defence of Guenevere », Browning Institute Studies : an Annual
of Victorian Literary and Cultural History 13 (1985) 185.
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Our fireside converse wherein was no lack
Of talk about the world, of such a knight
And how he sped, who was held most bright
Of the court ladies, Arthur’s wars and deeds –.341  

Cependant, en enfermant  Iseult  d’Irlande dans un couvent,  Morris s’inscrirait  en complète

rupture avec les traditions médiévales qui envoient Iseult d’Irlande en Bretagne, certes, mais

afin de trépasser de chagrin sur le corps de son amant défunt. Quant à Iseult de Bretagne,

l’indétermination de son sort après la mort de son époux rendrait tout à fait envisageable son

retrait  dans un couvent  sur  les  terres  bretonnes.  Quelle  que soit  l’identité  de cette  Iseult,

Morris la contraint à vivre la même vie de recluse que la Dame d’Escalot car son seul accès

au monde extérieur se fait par l’entremise d’un miroir lui permettant d’apercevoir Nantes :

« Ay turn the mirror, let / Me see Nantes City with its streets afret » (SAC 69). 

Le confinement  d’Iseult  entre  quatre  murs  donne accès  plus  avant  au  lecteur  à  son

intériorité ; ses souffrances et ses regrets les plus intimes sont exprimés par le biais d’un long

monologue :

Gone, gone, Iseult ! the happy days of old
Are vanished as a little tale is told :
The gay uprising, the glad lying down
Are gone for ever. To a painful frown
My brows draw when I sleep, for though I fall
Yards, fathoms down in dull dreams, not at all
Do I the less know what I am and what
I want and shall not get ; my hands are hot
And moist this wretched day, though the cold wind –
Cold rain – cold air loves well enough to wind
And curl my body like a withered leaf –
This is enough.  (SAC 68-9)

Cet extrait  se  distingue par nombre de surdéterminations sonores et visuelles qui visent à

éveiller chez le lecteur de la compassion pour l’héroïne : ainsi, l’inexorabilité du temps qui

emporte avec lui les souvenirs est suggérée dans le deuxième hémistiche du second vers par

l’association d’une allitération coulante en /l/ et d’un rythme iambique dont la souplesse et la

régularité  suggèrent  la  course  du  temps.  Dans  les  vers  suivants,  c’est  le  recours  à  un

enjambement qui permet d’évoquer sa course. L’unité de la phrase étirée sur deux vers est

renforcée par sa construction en trois hémistiches de cinq pieds et par l’allitération en /g/ qui

apparaît à la deuxième syllabe de chacun de ces trois segments de vers. Enfin, le froncement

nocturne des sourcils d’Iseult est représenté visuellement par une allitération en /w/, lettre qui

se  caractérise  par  un  entrelacs  de  lignes,  et  la  dureté  des  rêves  monotones  auxquels  la

341. W.  Morris,  « St  Agnes’  Convent »  dans  The  Collected  Works  of  William  Morris  (vol.  24) (Londres :
Routledge / Thoemmes Press, 1992) 68. 
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misérable se trouve confrontée est évoquée auditivement par une allitération en /d/ (« down in

dull dreams »). Nulle surprise qu’Iseult en de telles circonstances ne puisse envisager sa vie

que sous le signe du vide (« not at all / Do I the less know what I am and what / I want and

shall  not get ») et qu’elle se sente le jouet du destin telle une feuille ballotée par les vents.

Plus loin, la tristesse d’Iseult prend même un visage plus angoissant en étant présentée comme

le retour du refoulé qui s’introduit constamment dans son cœur tel un voleur dans la maison,

image utilisée également par Freud pour décrire le sentiment d’inquiétante étrangeté : 

Moerover, like a thief
Comes creeping through a dark house in the night,
My woe comes on me when I think I might
Be merely wretched with the wind and rain,
But not for any moment will my pain
Grow softer even.  (SAC 69)

Morris accorde pour la première fois à Iseult, en lui donnant la possibilité de s’exprimer à la

première personne, sans aucune voix masculine de narrateur intermédiaire entre le personnage

et  le  lecteur,  l’opportunité  de  dire  sa  vulnérabilité  et  sa  détresse  de  femme  réduite  à

l’enfermement et à la solitude.

Pourtant,  la  principale  révolution  apportée  par  Morris  au  traitement  des  légendes

arthuriennes  est  sa  recréation  du  personnage  de  Guenièvre  dans  « The  Defence  of

Guenevere » car c’est la reine elle-même qui prend la parole afin de justifier sa relation avec

Lancelot et non plus ce dernier comme dans Le Morte D’Arthur. Pour ce faire, Morris utilise

un  épisode  des  hypotextes  médiévaux  passé  sous  silence  par  ses  prédécesseurs :  la

condamnation au bûcher de la reine par son propre époux suite à une machination contre

Guenièvre  accusée  de  tentative  de  meurtre342.  Un  tel  acte  ne  pouvait  pas  illustrer  la

magnanimité du souverain de Camelot élaboré par Tennyson. Cependant, bien que Morris

reprenne cet épisode, il s’éloigne de son modèle en permettant, comme pour Iseult dans « St

Agnes’  Convent »,  à  une  femme adultère  d’accéder  à  la  parole.  En  effet,  comme le  fait

remarquer Florence S. Boos, Malory dans Le Morte D’Arthur accorde uniquement à Sir Bors,

puis à Lancelot le droit de défendre sa cause par le verbe, puis par les armes : « In Malory, by

contrast, Guenevere never defends herself in public against the false charge of treason, but

seeks to persuade Sir Bors or Sir Launcelot to speak in her defense »343. Il en va de même au

sujet de la relation entre la reine et Lancelot : après leur découverte par les frères de Gauwain,

seul Lancelot est autorisé par Malory à défendre leur cause amoureuse, autrement dit à la nier.

342. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2) livre 18, chapitre 3. 
343. F. S. Boos, « William Morris, Robert Bulwer-Lytton, and the Arthurian Poetry of the 1850s », Arthuriana
6.3 (1996) 37.
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La transposition élaborée par Morris s’inscrit donc à la fois dans la continuité mais également

dans  la  rupture  par  rapport  aux  hypotextes :  certes,  il  reprend  un  épisode  de  Malory

impliquant une argumentation et des qualités de rhéteur mais, ici, la grande innovation naît du

fait que c’est une femme qui entreprend de se faire l’avocate de sa passion rappelant de la

sorte la tradition médiévale de la « defence d’amor », pour citer Virginia S. Hale et Catherine

Barnes Stevenson : 

Morris was steeped not only in Malory’s text but in Chaucer, in medieval chronicles,
romances and poems. As a result he was able to portray a Queen Guenevere who, accused
of  treason, mounts  a  rhetorically  sophisticated defense,  in  which she  contemptuously
dismisses that charge, while at the same time offering a celebration of her love in the
medieval tradition of the “defence d’amor.” She thereby asserts her reality as a queenly
and fully sexual woman.344 

Guenièvre en se faisant le défenseur de sa relation avec Lancelot devient l’héritière féminine

de la mission des troubadours  comme, par  exemple,  dans  Le Bréviaire d’amour écrit  par

Matfre Ermengau, poète occitan de la fin du XIIIe siècle, dont la deuxième partie intitulée

« Perilhos tractat d’amor de donas » est une louange des dames et de l’Amour. Dans tous les

cas, le passage de Guenièvre de la sphère privée à la sphère publique dût apparaître aux yeux

des victoriens désireux de cantonner la femme au monde domestique comme une révolution

des  mœurs  choquante :  « Whether  in  the  newspapers,  on  the  streets,  in  a  courtroom,  in

business  or  politics,  or  even  through  the  medium  of  local  gossip,  a  woman’s  public

appearance was a scandal »345. 

En donnant à Iseult mais surtout à Guenièvre le droit de parole, Morris s’inscrit dans le

même traitement des légendes arthuriennes que Julia Margaret Cameron, photographe et amie

de Lord Alfred Tennyson, qui, à la même époque, choisit de mettre les femmes au premier

plan  de  ses  photographies,  illustrations  paratextuelles  d’Idylls  of  the  King. En  effet,  elle

consacre vingt-deux de ses vingt-quatre photographies à des représentations des protagonistes

féminins, comme le souligne Joanne Lukitsh :

The women characters are active, the men passive and reactive : Lynette watches over a
sleeping  Gareth,  Vivien  seduces  and  imprisons  Merlin,  and  the  pale  Nun  inspires
Galahad. Enid’s wifely loyalty is honoured, but Guinevere’s adulterous relationship with
Lancelot  is  represented  sympathetically,  both  at  her  parting  from  Lancelot  and  her
remorse at the song of the Little Novice. Guinevere is not represented grovelling at the
feet of King Arthur ; instead, the viewer assumes her point-of-view as she looks up at the
King’s face disappearing into the mists.346

344. V. S. Hale et C. Barnes Stevenson, « Morris Medieval Queen : a Paradox Resolved », Victorian Poetry 2.30
(été 1992) 172.
345. Struve, « The Public Life and Private Desires of Women », 17. 
346. J. Lukitsh, « Julia Margaret Cameron’s Photographic Illustrations to Alfred Tennyson’s  The Idylls of the
King » dans Arthurian Women : a Casebook. Ed. T. S. Fenster (New York : Garland Publishing, 1996) 258.
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Les femmes mises en scène par Cameron dans ses photographies sont des femmes actives, en

rupture par rapport  à  l’idéal  de la femme victorienne  soumise,  à  l’image de l’héroïne  de

« Vivien and Merlin » qui se tient face au vieux sage et brandit un index dans sa direction.

Daniel Arasse souligne la connotation de puissance et de domination associée à ce geste :

« L’image de l’index séparé des doigts de la main se rattache à une ancienne tradition. Dès

l’Antiquité,  ce  geste  sert  à  signifier  le  pouvoir  ou sa puissance :  c’est  l’index  pointé des

statues  impériales  romaines,  abondamment  repris  à  la  Renaissance. . . . Quand  le  bras  est

détaché du reste du corps,  le geste figure l’émission d’un ordre »347.  Cameron refuse à la

photographie  une  simple  fonction  dénotative,  pour  reprendre  la  terminologie  de  Roland

Barthes  développée  dans  L’Obvie  et  l’obtus, et  offre  au spectateur  des représentations  de

femmes arthuriennes dans lesquelles domine un message connoté, celui de l’évolution de la

place de la femme dans la société victorienne. De même, dans une illustration paratextuelle

des Poems de Tennyson publiés par Edward Moxon, intitulée « King Arthur and the Weeping

Queens » (1857) et réalisée par Dante Gabriel Rossetti, le roi est représenté à l’agonie entouré

par dix reines. Pourtant, la seule figure masculine du dessin est rendue quasiment invisible par

la présence féminine qui domine la scène. Ainsi, seuls le visage d’Arthur et le pommeau de

son épée sont offerts à la vue du spectateur.

En mettant, les femmes au premier plan, Morris attribue aux légendes arthuriennes une

dimension psychologique dont elles étaient totalement dépourvues au Moyen Âge et que les

transpositions précédentes n’avaient fait qu’effleurer.

b. La voix de l’intimité

« The Defence  of  Guenevere » nous convie  à  un constant  va-et-vient  entre  sphère

publique  et  sphère  privée :  ainsi,  la  reine,  figure  privée  traditionnellement  cloisonnée  au

monde  du  gynécée,  envahit  la  sphère  publique  par  le  biais  de  sa  défense  qui  repose

paradoxalement  sur sa vie privée.  Par conséquent,  le dévoilement de la  féminité implique

celui de la sphère domestique mais également de l’intimité psychologique des personnages,

qu’ils soient féminins ou masculins. En cela, les personnages élaborés par Morris acquièrent

une dimension dont ils étaient complètement dépourvus au Moyen Âge ou reléguée au second

plan par Tennyson qui fit des habitants de Camelot des « animaux sociaux », pour reprendre

l’expression d’Aristote,  devant se consacrer à l’avenir de la communauté avant d’être des

individus :

347. D. Arasse, Le Sujet dans le tableau. Essais d’iconographie analytique (Paris : Flammarion, 1997) 72. 
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Morris takes a particular point in the narrative and explores it in psychological terms, and
his  identification  with  the  protagonists  gave  his  interpretation  an  authenticity  that
reviewers found lacking in the Arthurian poems of Bulwer Lytton and Tennyson. As they
speak or meditate, Morris’s characters evoke their past lives, and their memories build up
images of the life of Camelot or Glastonbury. For all its beauty, Morris’s medieval world
is no Earthly Paradise : the characters are caught in a moment of suffering or weakness :
Guenevere  confronts  death,  or  the realisation  of  her  guilt,  or  a  final  separation  from
Launcelot ; Galahad speaks in a moment of self-pitying despair, Launcelot in sleepless
confusion or in incredulous horror at Guenevere’s rejection of him. The reader sees an
unexpected aspect of the familiar, heroic figure.348

Selon Beverly Taylor et Elisabeth Brewer, Morris agrémente ses transpositions des légendes

arthuriennes d’une touche psychologique qu’il emprunte à Robert Browning, poète victorien

célèbre  notamment  pour  ses  longs  monologues  dramatiques  permettant  une  étude

psychologique approfondie des personnages comme dans  The Ring and the Book. Dans ce

livre,  par exemple,  il  enchaîne différentes prises de parole à la première personne afin de

dévoiler  l’intimité  psychologique  des  personnages  concernés  par  le  procès  se  déroulant  à

Rome en  1698 du  Comte  Guido  Franceschini  accusé  du  meurtre  de  sa  femme Pompilia

Comparini.

Le fait de placer la femme sur le devant de la scène illustre la volonté de Morris de

mettre en avant l’intimité des personnages et  de faire  émerger à la surface du discours la

profondeur psychologique des êtres qui peuplent les légendes arthuriennes. Nulle surprise, par

conséquent, que le seul tableau réalisé par l’auteur soit un portrait de Guenièvre la mettant en

scène  dans  sa  chambre,  c’est-à-dire  dans  le  lieu  de  l’intimité  par  excellence.  D’ailleurs,

l’accès du spectateur à l’intimité du personnage est total :  les rideaux de son lit  sont tirés

offrant  la  vision  de  ses  draps  défaits.  L’atmosphère  du  tableau  est  particulièrement

claustrophobique en raison de l’absence de fenêtre ou d’ouverture sur le monde extérieur et

parce  que l’intérieur  est  particulièrement  chargé  de  décorations  et  de  tentures aux motifs

médiévalisants :  « The rich embroidery found in  various  fabrics  around the scene,  though

richly  colored,  adds  to  the  oppressive  sense  of  the  scene  in  that  the  deep  colors  are

disjounctive and the patterns are overwrought »349.  Cet  espace étouffant  est dominé par la

longue figure de la reine que le spectateur contemple en pleine méditation : elle semble, au

premier abord, observer une Bible ouverte sur le meuble devant elle mais son regard vague

nous la présente comme absorbée dans l’acte même de s’habiller, perdue dans une intériorité

qui reste inaccessible au spectateur. Le tableau est placé sous le signe de la couleur rouge se

détachant de la robe de Guenièvre, de la tenue du musicien qui se trouve à l’arrière-plan mais

348. Taylor et Brewer, The Return of King Arthur, 136-37. 
349. B. A. Gordon-Wise,  The Reclamation of a Queen. Guinevere in Modern Fantasy (New York : Greenwood
Press, 1991) 111.
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également du tapis, de la fiole de vin près du lit, et du sommier. Cette tonalité vive contraste

avec la pâleur du visage de la reine et évoque la sensualité de sa passion pour Lancelot, de

même que la lascivité de sa position et la vision de son lit défait à l’arrière-plan. Un petit

chien dort pelotonné dans la chaleur de ses draps et explique qu’une ambiguïté existe au sujet

de l’identité de la femme représentée : en effet, la toile est désignée soit sous le nom de Queen

Guinevere (1858), soit  sous celui  de  La Belle  Iseult ; aucun signe distinctif  ne permet de

choisir entre les deux personnages si ce n’est la présence de ce petit chien qui rappelle celui

offert par Tristan à Iseult afin de l’aider à supporter son absence. Quelle que soit l’identité du

personnage, la représentation montre au spectateur l’intimité d’une femme étouffée dans un

environnement  claustrophobique  à  l’image  des  conventions  sociales  qui  emprisonnent  la

passion et le désir à l’époque victorienne. 

La  plongée  dans  l’intimité  amoureuse  du  personnage  illustrée  par  l’intrusion  du

spectateur dans la chambre de Guenièvre se retrouve également au niveau du poème « The

Defence of Guenevere » par l’intrusion du lecteur dans le monde protégé du jardin courtois

qui  abrite  la  naissance  de  la  passion  entre  la  reine  et  Lancelot.  C’est  un  espace  clos,

symbolisant le moi de la reine, et son insistance sur les murs qui l’enserrent montrent combien

Guenièvre a recours à des souvenirs privés afin d’élaborer son argumentation publique dont le

but ultime est de réclamer le droit à l’intimité : 

I was half mad with beauty on that day,
And went without my ladies all alone,
In a quiet garden walled round every way ;
I was right joyful of that wall of stone,
That shut the flowers and trees up with the sky,
And trebled all the beauty . . . 350

L’intrusion du lecteur  ou du spectateur  dans l’intimité de la femme représente  pour

l’auteur  la possibilité  de faire percevoir  les injustices  qui  entachent  la vie  du sexe faible.

Morris dénonce des inégalités de la société médiévale également présentes dans sa société

contemporaine et qui touchent l’épineuse question de la relation de la femme au désir et son

statut en tant qu’épouse.

c. La voix de la cause féminine

La  voix  féminine  qui  envahit  la  place  publique  apportant  avec  elle  son  bagage

d’intimité dénonce les travers des hommes dominant la société arthurienne et, par la même

occasion, victorienne. Ainsi, la reine est présentée en victime du pouvoir masculin dans cette

350. W. Morris,  « The Defence of Guenevere » dans  The Defence of Guenevere and other Poems (Londres :
Alexendre Moring, 1904) 6. 
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position  inconfortable  d’accusée  face  à  un  tribunal.  La  tension  de  la  scène  est  d’ailleurs

perceptible dès l’incipit du poème par une plongée in medias res dans le procès. L’emploi de

« But » comme tout premier mot traduit la tension présente en amont et montre la force de

caractère de Guenièvre déterminée à résister : 

But, learning now that they would have her speak,
She threw her wet hair backward from her brow,
Her hand close to her mouth touching her cheek,
As though she had had there a shameful blow,
And feeling it shameful to feel ought but shame
All through her heart, yet felt her cheek burned so,
She must a little touch it . . .   (DG 1)

L’identité du pronom personnel « they » présent dans le premier vers est inconnue alors que

celle du pronom complément peut être inféré par un indice paratextuel, le titre du poème qui

mentionne la reine. A l’opposé, il faut attendre la troisième strophe pour voir apparaître le

nom de Gauwaine. Cette anonymisation contribue à placer le personnage de Guenièvre face à

une autorité déshumanisée qui se révèle par la suite entièrement masculine. 

La reine est en position d’infériorité face à ses détracteurs, « my judges » (DG 5), qui

la violentent moralement comme en témoigne la citation précédente dans laquelle le visage de

Guenièvre  brûle sous l’effet  des  accusations.  Cette  position d’infériorité  est  un écho à la

situation d’enchaînement de la reine avant d’être délivrée par Lancelot lors de l’épisode de la

Fausse Garde mentionné ultérieurement : 

. . . as I saw my knight
Along the lists look to my stake and pen
With such a joyous smile, it made me sigh
From agony beneath my waist-chain . . .   (DG 10-11)

L’humiliation de Guenièvre fait de la féminité un état d’asservissement et de soumission à

l’autorité masculine. La même conclusion apparaît lors de la présentation par Guenièvre de

son mariage : « . . . ere I was bought / By Arthur’s name and his little love » (DG 5). Laura

Struve souligne l’implication sémantique de l’emploi de la forme passive dans cette analogie

mercantile  qui  trouve,  bien  évidemment,  un écho  dans la situation de la  femme dans les

sociétés médiévale et victorienne : « Her use of the passive voice also suggests that she had

little choice in this matter. She is an object traded from one man to another, from her father to

her husband »351.

Guenièvre se présente, du fait de sa passion avec Lancelot, comme une survivance de

la pécheresse amenée devant Jésus dans l’Evangile selon St Jean (VIII, 3) : en effet, dans la

Bible, les pharisiens demandent au Christ de condamner une femme adultère en la lapidant

351. Struve, « The Public Life and Private Desires of Women », 20.

243



mais,  au  contraire,  Jésus  lui  pardonne  ses  péchés.  Tout  autre  est  le  jugement  que  reçoit

Guenièvre de la part de ses sujets : « . . . from tile to tile / The stones they threw up rattled

o’er my head / And made me dizzier . . . » (DG 14). Dans les hypotextes médiévaux, la reine

n’est pas victime d’un tel traitement, cette lapidation dans l’œuvre de Morris correspond au

jugement réservé à la femme adultère par la société victorienne. Par conséquent, le plaidoyer

de Guenièvre afin de justifier  sa passion amène également le lecteur  à s’interroger sur la

relation féminine au désir et  a fortiori à l’adultère.  Comme le souligne Florence Boos,  le

contexte social dans lequel  s’inscrit  l’écriture de « The Defence of Guenevere » n’est  pas

anodin ; en effet, seul l’adultère féminin était condamnable et constituait un motif pour un

homme afin de demander le divorce :

Morris and his friends were of course familiar with discussions of that great Victorian
codification of the double standard, the Divorce Law of 1857, which permitted men but
not women to sue for divorce on grounds of  adultery.  Morris composed most of  The
Defence poems in 1857, and he and his rather idealistic and iconoclastic friends wished to
make clear their support for a single standard of romantic and marital obligation based on
affection, not legal compulsion. In keeping with this ethic, Guenevere eventually claims a
right to tolerance and freedom from censorious male judgement, and she avers that she
and  Launcelot  have  both  acted  rightly,  even  heroically,  in  a  context  which  is  both
restrictive and oppressive.352

Guenièvre,  par  conséquent,  réfute  l’ignominie  de  sa  passion  pour  Lancelot  et  ose

réclamer une considération égale  entre  les relations  adultères  masculines  et féminines.  Le

regard porté par le narrateur sur le combat mené par Guenièvre dénote d’ailleurs la sympathie

de l’auteur pour sa cause : « . . . Though still she stood right up, and never shrunk, / But spoke

on bravely, glorious lady fair ! » (DG 3). Sa compassion apparaît également dès la troisième

strophe lors de la confrontation entre la bassesse de Gauwain, qui semble s’acharner sur un

adversaire plus faible, et la force de Guenièvre résistant dignement aux coups moraux qui lui

sont infligés. Morris transforme le personnage médiéval de Gauwain, traditionnellement un

fidèle allié de  la  reine  jusqu’à  l’affrontement  final  avec  Lancelot,  après  que ce dernier  a

malencontreusement tué ses frères au combat, et en fait un représentant de l’intransigeance et

de la dureté des hommes à l’égard de la gent féminine :

. . . like one lame
She walked away from Gauwaine, with her head
Still lifted up ; and on her cheek of flame
The tears dried quick . . .   (DG 1)

En choisissant de résister à l’oppression masculine, la reine s’inscrit en parfaite opposition

avec  le  personnage  élaboré  par  Tennyson :  ainsi,  les  deux  femmes  tentent  de  vivre  leur

352. F. Boos, « Justice and Vindication in William Morris’s “The Defence of Guenevere” » dans  King Arthur
through the Ages (vol.2). Ed. V. M. et M. Leake Day (New York : Garland Publishing Inc., 1990) 89.
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passion adultère s’opposant aux règles établies par la société. Pourtant, alors que Guenièvre

chez Tennyson finit par être excommuniée de la place publique en raison de ses actes privés,

au contraire Guenièvre chez Morris choisit d’affronter ses détracteurs et de se faire l’avocat

de ses actes privés aussi scandaleux soient-ils aux yeux de la société victorienne : 

Tennyson’s more popular poem portrays a woman who must reject private fulfillment,
adhere to social expectations, and accept her society’s moral in order to be spiritually and
socially  redeemed.  Guinevere’s  punishment  is  subjection  to  the  pain  of  publicity  and
public opinion. Morris presents a queen who manipulates the very things that appear to
oppress and punish her  – the law, public opinion, gender roles – in order to win her
freedom.  Guenevere indicts  her  society  of  accepting their  judgement  of  her,  and  her
defense reveals her accusers’ abuse of the law rather than obscuring the recognition of
social control itself.353

La résistance de Guenièvre à l’oppression masculine est  perceptible tout au long du

poème par l’emploi de nombreux mots de liaison visant à mettre en exergue l’opposition.

Nous avons mentionné le début du poème placé sous le sceau de la contestation avec l’emploi

de « But » comme mot liminaire.  Mais  son esprit  frondeur  se retrouve également  dans la

citation suivante : « God wot I ought to say, I have done ill, / And pray you all forgiveness

heartily ! / Because you must be right – such great lords – still . . . » (DG 1). Dans ce passage,

Guenièvre commence par adopter le discours de la reine de Tennyson implorant le pardon et

confessant l’horreur de ses actes, mais l’emploi de « still » en fin de vers et de strophe montre

que le personnage de Morris s’apprête à jouer un rôle bien différent de celui de la victime

soumise ;  la  rupture  syntaxique  qui  introduit  par  la  suite  l’argumentation  rhétorique  de

Guenièvre est le symbole de sa rupture par rapport aux conventions morales et sociales. De

même, la mise en apposition entre tirets de « such great lords » est une invitation au lecteur à

reconsidérer une telle définition de l’autorité masculine

Enfin,  la  reine  insiste  sur  le  fond  contestataire  de  son  plaidoyer  par  le  biais  de  la

répétition  d’une  strophe  qui  revient  tel  un  refrain  commençant  lui  aussi  par  un  adverbe

d’opposition :  « Nevertheless  you,  O  Sir  Gauwaine,  lie,  /  Whatever  may  have  happened

through these years, / God knows I speak truth saying that you lie » (DG 3, 8, 14). Dans cette

citation,  toute  la  tension  du  poème se  trouve  résumée,  de  même que  l’argumentation  de

Guenièvre.  En effet,  cette  dernière  ne nie  jamais  sa  relation  adultère  avec  Lancelot  mais

s’oppose, néanmoins, au neveu d’Arthur en lui refusant le droit de la juger. Le plaidoyer de la

reine est une constante alternation entre aveu et déni et amène le lecteur à s’interroger sur la

réalité de leur histoire et sur le bien-fondé de son argumentation. Guenièvre ne trouve comme

force de conviction que celle de la séduction ; dès lors son refrain récurrent alternant entre

353. Struve, « The Public Life and Private Desires of Women », 25.
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vérité  et  mensonge emprisonne Gauwain  et le lecteur  dans le charme de ses incantations.

Pourtant, sa maîtrise du logos permet à Guenièvre d’être placée sur un pied d’égalité avec ses

détracteurs car à la fin du poème elle est comparée à un homme au combat : « . . . listening,

like  a  man who hears  /  His  brother’s  trumpet sounding through the wood /  Of his  foes’

lances » (DG 14-5). Le personnage délivré par Lancelot à la fin du poème n’est pas une faible

femme attendant passivement d’être délivrée mais un être capable de gagner du temps et de

maintenir ses adversaires dans un état de soumission intellectuelle.

La reine défend son désir pour Lancelot en prenant la parole et rompt de la sorte avec

les conventions sociales des sociétés médiévales et victoriennes. Son plaidoyer alterne entre

vérité  et  mensonge,  confession  et  non-dit  plongeant  son  tribunal  et  le  lecteur  dans  un

tourbillon de mots qui finit par enchaîner sêma et sôma et effacer le sens au profit du son.

2. La rhétorique de la surface 

a. Le plaidoyer du corps

Comme Morris faisait porter à l’ennemi de Sir Guy la trace physique de son infamie

par le biais d’une cicatrice dans « A Good Knight in Prison », ici la vérité de l’argumentation

de Guenièvre repose, tout d’abord, sur sa beauté. Tel Platon associant le Beau, le Bon et le

Juste, l’auteur, utilisant les préceptes de la physionomie, ancre l’innocence de la reine dans sa

sensualité même. Dès la strophe liminaire, Guenièvre apparaît comme corps : 

She threw her wet hair backward from her brow,
Her hand close to her mouth touching her cheek,
. . . yet felt her cheek burn so,
She must a little touch it . . .   (DG 1)

La femme que Gauwain juge est un être terriblement sensuel qui ressent les coups moraux de

ses adversaires dans sa chair donnant ainsi l’impression que toute son identité se réduit à sa

corporalité. D’ailleurs, Guenièvre se définit elle-même en tant que corps vivant et désirant –

« my eager  body » (DG 4)  –  et  justifie,  par  conséquent,  son refus  de la  froideur  de  son

mariage avec Arthur : « . . . for a little word, / Scarce ever meant at all, must I now prove /

Stone-cold for ever ? » (DG 5). La carnalité de Guenièvre se transforme en pur érotisme lors

de son évocation de son premier baiser avec Lancelot : 

. . . – in that garden fair
Came Launcelot walking ; this is true, the kiss
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Wherewith we kissed in meeting that spring day,
I scarce dare talk of the remember’d bliss,
When both our mouths went wandering in one way,
And aching sorely, met among the leaves ;
Our hands being left behind strained away.  (DG 7)

En relatant cet épisode, Guenièvre utilise une prétérition, prétendant faire preuve de pudeur

(« I  scarce  dare  talk  of  the  remember’d  bliss »)  alors  qu’elle  ne  cache  nullement  à  ses

détracteurs  le  désir  présent  lors  de  leur  rencontre :  les  deux  êtres  se  trouvent  réduits

synecdotiquement  à  leur  bouche,  organe  sensuel  s’il  en  est,  et  la  vérité  du  plaidoyer  de

Guenièvre  (« this  is  true »)  se  résume  par  l’équation  entre  innocence  de  leur  amour  et

irrésistibilité du désir. 

Guenièvre utilise ses larmes comme preuves de sa bonté (« Being such a lady could I

weep these tears / If this were true » (DG 8) ), sa beauté comme preuve indubitable de sa

pureté (« . . . say no rash word / Against me, being so beautiful » (DG 11) ) mais également sa

capacité à jouer de son corps comme preuve de sa sincérité. En effet, Guenièvre en tant que

corps  maîtrise  parfaitement  les  différentes  possibilités  de  cet  instrument  et  captive  son

auditoire grâce à son aptitude à incarner le rôle de reine bafouée : 

Her voice was low at first, being full of tears,
But as it cleared, it grew full, loud and shrill,
Growing a windy shriek in all men’s ears,
A ringing in their startled brains, until
She said that Gauwaine lied, then her voice sunk,
And her great eyes began again to fill . . .   (DG 3)

La reine domine l’espace sonore modulant ses larmes et sa voix dans un crescendo musical et

montre  ainsi  ses  qualités  de  comédienne  alors  que ses  adversaires  se  raccrochent  à  leurs

certitudes  cérébrales  ébranlées  par  cette  femme  qui  revendique  le  droit  d’exister  en  tant

qu’être de chair.  La défense rhétorique de Guenièvre accorde donc une place de première

importance  à  son  auditoire  qu’il  s’agit  de  séduire  par  son  argumentation  mais  aussi  en

utilisant  d’autres  subterfuges  corporels  et  illustre,  par  conséquent,  « la  dimension

intersubjective et dialogale de l’usage public de la parole »354 soulignée par Paul Ricoeur :

« . . . la rhétorique ne peut être absorbée dans une discipline purement argumentative, parce

qu’elle est tournée vers l’auditeur ; elle ne peut donc pas ne pas tenir compte du caractère du

locuteur et de la disposition de l’audience . . . »355. 

Cependant,  Ellen Sternberg signale que la plus grande qualité de Guenièvre dans sa

manipulation de l’espace sonore est son utilisation du silence et justifie le lien inextricable

354. P. Ricoeur, La Métaphore vive (Paris : Editions du Seuil, 1975) 43. 
355. Ricoeur, La Métaphore vive, 43. 
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que Laurent Jenny souligne entre ces deux notions antithétiques : « . . . il n’est pas de parole

qui ne soit tressée avec un silence dont, tout à la fois, elle procède et qu’elle étend après

elle »356. Certes, elle sait jouer de sa voix mais elle sait également se taire à des moments

stratégiques comme à la fin du poème alors qu’elle attend l’arrivée de Lancelot  et qu’elle

s’apprête à quitter son auditoire et à le laisser face à un mystère toujours aussi entier pour

lequel la parole ou le silence s’équivalent :

Yet perhaps her  most adroit  use of sound is her use of  no sound at all.  Her strategic
moments of silence stand out in sharp relief from the sounds elsewhere in the poem : the
opening lines, when Guenevere paces in front of her accusers before she even begins to
speak ; the hush of the enclosed garden prior to Launcelot’s arrival ; the “shivering” half-
hour in which the choice of cloths must be silently debated ; the quiet in her room the last
night that she and Launcelot spend together ; and most significant of all, the final abrupt
silence as Guenevere defiantly breaks off her narrative in mid-sentence . . . .357 

La technique rhétorique utilisée par Guenièvre évoque cette citation de Jean-François Lyotard

soulignant la violence de l’acte  de la parole qu’il  compare à un déchirement du voile du

silence : 

Le silence est le contraire du discours, il est la violence en même temps que la beauté ;
mais il en est la condition puisqu’il est du côté des choses dont il y a à parler et qu’il faut
exprimer.  Pas  de discours  sans  cette  opacité  à  tenter  de  défaire  et  de  restituer,  cette
épaisseur intarissable. Le silence résulte du déchirement à partir duquel un discours et son
objet  se  placent  en  vis-à-vis,  et  commence  le  travail  de  signifier ;  et  il  résulte  du
déchirement incorporé à la parole, où le travail d’exprimer s’effectue.358

Néanmoins, la manipulation du langage par la reine de Morris semble renverser le point de

vue de Jean-François Lyotard car l’opacité, l’épaisseur ne se situent plus du côté du silence

mais du discours que Guenièvre refuse de faire correspondre avec son objet, c’est-à-dire sa

relation avec Lancelot. La parole de la reine tend à montrer qu’il n’y a rien à signifier tandis

que son silence, au contraire, est effectivement « du côté des choses dont il y a à parler » mais

témoigne de sa volonté de ne pas les exprimer.

Guenièvre montre donc des qualités de comédienne, mais elle déploie également des

talents d’artiste endossant tour à tour la fonction d’objet d’art et de sculpteur. De fait, la reine

tord son corps et ses cheveux, comme elle tord la vérité, afin de montrer la meilleure facette

de son identité : « She stood, and seemed to think, and wrung her hair, / Spoke out at last with

no more trace of shame, / With passionate twisting of her body there » (DG 4).  Telle une

figure d’un tableau maniériste du Gréco, Guenièvre se tend, se tord et devient une œuvre d’art

offerte au regard de ses détracteurs.  Une illustration paratextuelle intitulée « She Threw Her

356. L. Jenny, La parole singulière (Paris : Editions Belin, 1990) 164. 
357.  E.  W. Sternberg,  « Verbal and Visual Seduction in ‘The Defence of  Guenevere’ ».  The Journal of Pre-
Raphaelite Studies 2.6 (mai 1986) 49. 
358 . Lyotard, Discours, figure, 14.
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Wet  Hair  Backward  from  Her  Brow »  réalisée  par  Jessie  M.  King  (1875-1949),  artiste

écossaise,  pour la publication de 1904 de  The Defence of Guenevere and Other Poems by

William Morris reprend cette distorsion. Ainsi, Guenièvre apparaît au premier plan dominant

son tribunal dont certains membres se tiennent agenouillés ; tous, néanmoins, sont diminués

par  le  truchement  de  la  perspective,  alors  que  Guenièvre  se  dresse  de  toute  sa  hauteur

amplifiée par la longueur du drapé de sa robe et surtout de sa chevelure qui descend presque

jusqu’au sol. La reine s’offre au regard du spectateur dans une position contorsionnée : les

bras relevés et la tête penchée en avant. Son corps ébauche la forme d’un S qui contraste avec

la raideur du tronc d’arbre desséché se dressant à sa gauche. Guenièvre se trouve prise au

piège entre cet arbre mort et ses juges sur sa droite qui veulent la contraindre à devenir aussi

sèche que cette vieille racine. La reine ondule sous le regard du spectateur, met en scène sa

beauté et sa sensualité dont se détournent ses détracteurs. L’illustration se caractérise par un

trio de regards qui se croisent sans jamais se rencontrer : le tribunal de profil regarde fixement

devant  lui  évitant  le  corps  de  Guenièvre ;  cette  dernière,  de profil  également,  fixe  le  sol

absorbée dans son intériorité ; enfin, le spectateur permet de réunir ces éléments désunis qui,

bien qu’ils se fassent face, n’en sont pas moins irréconciliables. Le dessin de Jessie M. King

rappelle  l’influence  de  l’Art  Nouveau  et  d’Aubrey  Beardsley,  célèbre  illustrateur  de  la

réédition  du  Morte  D’Arthur, en  raison  de  l’utilisation  de  nombreux  motifs  floraux.

Cependant,  contrairement  au  précédent  artiste,  son  style  conserve  aux  personnages  une

carnalité perceptible, notamment, à travers la position et la chevelure sensuelles de Guenièvre

semblant dépourvue de la stérilité qui lui est traditionnellement associée : en effet, alors que

son tribunal, par effet de miroir, se retrouve dans la même position symétrique que le tronc

desséché, la reine est au contraire auréolée par des arbres en fleurs. Guenièvre contorsionne

donc son corps et sa chevelure afin de s’offrir en tant qu’être et objet d’art revitalisants.

La  reine  fait  montre  de  qualités  de  sculpteur  capable  de  modeler  la  matière  mais

également de qualités de peintre donnant à voir son propre corps sous forme de tableau : 

. . . see my breast rise,
Like waves of purple sea, as here I stand ;
And how my arms are moved in wonderful wise,
Yea also at my full heart’s strong command,
See through my long throat how the words go up
In ripples to my mouth ; how in my hand
The shadow lies like wine within a cup
Of marvellously colour’d gold ; yea now
This little wind is rising, look you up,
And wonder how the light is falling so
Within my moving tresses : will you dare 
When you have looked a little on my brow
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To say this thing is vile ?  (DG 12)

Dans cet extrait, Guenièvre dresse son autoportrait qui vient illustrer la remarque d’Hilary

Fraser au sujet des effets de distorsion présents dans le poème de Morris : « “The Defence of

Guenevere”  is  full  of  extraordinary  images  of  distorsion,  especially  ones  of  bodily

estrangement, and even dismemberment »359. De fait, comme dans l’illustration de Jessie M.

King et dans les citations précédentes,  Guenièvre s’étire comme dans une toile maniériste

(« my long throat »), se décompose tel un portrait cubiste (« my breast », « my arms », « my

hand », « my moving tresses », « my brow ») et rappelle également l’influence préraphaélite

par le biais de son attention aux couleurs et aux détails.  Ellen W. Sternberg insiste sur sa

double fonction d’objet  d’art  et  d’artiste  dans les  termes  suivants :  « It  is  a  poem whose

central character is in fact a verbal artist weaving a tapestry of words in which she herself is

the focal point : a self-created artistic object. Guenevere takes on two roles in the poem –

artist and artefact – and performs both with brilliance »360.  La dimension quasi schizoïde du

personnage arborant la double identité d’artiste et d’objet d’art dans cet extrait crée un écho

avec  un  autre  passage  du  poème  –  « . . . so  must  I  defend  /  The  honour  of  the  lady

Guenevere ? » (DG 9) – dans lequel Guenièvre en vient à parler d’elle-même à la troisième

personne du singulier et alterne ainsi entre le statut d’énonciateur et d’objet du discours.

Par conséquent, dans la citation précédente, Guenièvre se présente comme le double

de Morris dont les talents de peintre et d’auteur se retrouvent dans son poème étant donnée

son écriture chargée d’images riches en couleurs et en mouvement (« waves of purple sea »,

« The shadow lies like wine within a cup / Of marvellously colour’d gold », « the light is

falling so /  Within my moving tresses »).  De même que dans la  peinture de la Confrérie

préraphaélite, Guenièvre développe dans sa parole, comme Morris dans son écriture, une vive

attention aux détails qui va jusqu’à décomposer la naissance de la parole d’un point de vue

cinétique : « See through my long throat how the words go up / In ripples to my mouth ». La

parole quitte alors l’espace de l’écriture afin d’entrer dans celui de la picturalité que signale

l’occurrence de « See », mais elle quitte également la profondeur du sens afin d’entrer dans la

superficialité du corps, les mots de Guenièvre n’étant plus alors sous la commande de son

esprit mais de son cœur (« at my full heart’s strong command »).

Le plaidoyer de Guenièvre se réduit donc à la reconnaissance de sa beauté comme

garantie de son innocence grâce à l’utilisation de sa sensualité mais il fait également rimer

359. H. Fraser, « Victorian Poetry and Historicism » dans The Cambridge Companion to Victorian Poetry. Ed. J.
Bristow (Cambridge : Cambridge University Press, 2000) 130.
360. Sternberg, « Verbal and Visual Seduction », 45.
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surface du discours avec vérité.

b. Discours et surface

Tout au long du poème, Guenièvre domine la scène de toute sa présence corporelle,

mais également verbale, car la reine se révèle un fin rhéteur. Elle s’apparente au personnage

de Schéhérazade dans Les Mille et une nuits qui tente par le biais de ses qualités de conteuse

de repousser le jour de son exécution. Ici, par ses talents de rhéteur, Guenièvre parvient à

captiver son auditoire ; son but n’est nullement de convaincre mais de parvenir à gagner du

temps afin que Lancelot puisse venir la délivrer, ce qui advient à la fin du poème : 

She lean’d eagerly,
And gave a slight spring sometimes, as she could
At last hear something really ; joyfully
Her cheek grew crimson, as the headlong speed
Of the roan charger drew all men to see,
The knight who came was Launcelot at good need.  (DG 15)

A en juger par le dénouement du poème, l’argumentation de la reine est placée dès le début

sous le signe du mensonge et de la tromperie. En effet, Guenièvre refuse de se justifier pour

un amour qu’elle présente comme bel et bien enterré : « O knights and lords, it seems but little

skill / To talk of well-known things now past and dead » (DG 1). Alors qu’elle attend l’arrivée

de  Lancelot,  Guenièvre  choisit  de  mentir  impunément  en  utilisant  l’ambivalence  car  sa

passion pour Lancelot n’est jamais clairement reconnue. Dans l’extrait, elle est désignée par la

périphrase « past and dead [things] » et, dans tout le reste du poème, le talent de Guenièvre

consiste à semer le trouble dans l’esprit de ses détracteurs, et du lecteur ; en effet, elle nie les

accusations  de Gauwaine  au sujet  de sa relation adultère avec  Lancelot  tout  en décrivant

l’irrésistibilité  de  sa  passion.  Carole  G.  Silver  souligne  l’ironie  du titre  du  poème car  le

plaidoyer de Guenièvre ne fait que nous convaincre un peu plus de sa culpabilité :

The very point of the poem is that Guenevere’s defense is not to be fully believed. We are
to believe in her love, in the force of the power that has undone her, but we are not to
think her innocent. It is for us to see the extent to which she has fallen, for us to evaluate
the crumbling of her morality. In this sense, Morris’s title is ironic. Guenevere intends a
defense – a speech of self-vindication – but her speech convinces us of her guilt. Our
judgement, shaped by our knowledge, through Malory, of what has really happened, and
reinforced by Guenevere’s  own remarks,  both ambiguous and direct,  must  be against
her.361

Le discours de la reine ne repose que sur l’illusion, comme en témoignent d’ailleurs de

nombreuses occurrences du mot « seem » lorsque Guenièvre relate notamment les épisodes de

361. C. G. Silver, « ‘The Defence of Guenevere’ : a Further Interpretation »,  Studies in English Literature 9.4
(automne 1969) 702. 
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sa vie où elle fut victime des apparences tel le lecteur victime de la surface de son discours. Il

n’est qu’à mentionner l’apparition de Lancelot dans la vie de la reine lors du jour de Noël car

cette  coïncidence ne fit  que duper Guenièvre  sur  l’innocence  de l’amour qu’elle  pourrait

porter à ce personnage, sorte de figure messianique à ses yeux et à ses oreilles : 

It chanced upon a day
That Launcelot came to dwell at Arthur’s court : at Christmas time 
This happened ; when the heralds sung his name,
‘Son of King Ban of Benwick’, seemed to chime
Along with all the bells that rang that day,
O’er the white roofs, with this little change of rhyme.  (DG 4)

Guenièvre nous renseigne sur l’artificialité de ses propres paroles en mettant en exergue celle

du discours de Lancelot : 

. . . I love to see
That gracious smile light up your face, and hear
Your wonderful words, that all mean verily
The thing they seem to mean . . .   (DG 13)

Le discours se résume à la surface des mots et le sens s’efface au profit du son : vérité et

parole ne sont pas inséparables car « le sens serait ici le point de fuite de la jouissance », pour

citer Roland Barthes dans « Le Bruissement de la langue »362.

Le narrateur, lui-même, ne déroge pas à l’artificialité du discours et de la vérité en

nous montrant Guenièvre, dès le début du poème, cachée derrière l’écran de l’apparence et de

la comparaison « As though she had had there a shameful blow » (DG 1). Par l’emploi de

« As though »,  le narrateur  entraîne avec lui  le  lecteur  dans l’« écart  de la figure »,  pour

reprendre  l’expression  de  Laurent  Jenny,  et  laisse  par  là  même  la  porte  ouverte  à  la

multiplicité  des  sens  et  des  extrapolations  qui  permettent  au  lecteur  d’envisager  la  joue

brûlante de Guenièvre comme le résultat des attaques morales menées par son tribunal ou bien

comme le signe de sa passion sous-jacente. Le pouvoir figural de la langue illustré par les

manipulations de Guenièvre s’inscrit dans cette définition du langage proposée par Laurent

Jenny : « Ainsi la langue n’est pas seulement un espace de mémorisation et de stockage des

traces,  qui  autorise la reprise,  c’est  aussi,  et  du même coup,  un espace de délimitation et

d’écartement, où se fonde toute ouverture, et qui peut toujours être rouvert et redisposé »363.

La vérité de Guenièvre est une vérité esthétique qui repose sur la beauté du corps et

sur celle des mots. La reine manipule le langage avec dextérité jouant avec des périphrases,

comme dans la citation suivante qui vise à désigner le chiffre deux tout en évitant de mettre en

362. R. Barthes « Le Bruissement de la langue » dans  Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV (Paris :
Editions du Seuil, 1984) 95.
363. Jenny, La parole singulière, 27.
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relief la solitude du couple adultère dans la chambre de la souveraine : « There was one less

than three /  In  my quiet  room that  night . . . »  (DG 13).  De surcroît,  Guenièvre  joue sur

l’ambiguïté  des  termes  qu’elle  emploie  notamment  quand  elle  relate  l’affrontement  entre

Lancelot et Mellyagraunce lors de l’épisode de la Fausse Garde : « Yet Mellyagraunce was

shent, / For Mellyagraunce had fought against the Lord » (DG 11). Qui Guenièvre cache-t-elle

derrière « the Lord » ? S’agit-il de Lancelot qui réduit Mellyagraunce à la défaite ou bien de

Dieu qu’elle présente, par conséquent, comme l’allié des amants adultères ? Enfin, le refrain

du poème prononcé par la reine, « God knows I speak truth, saying that you lie » (DG 3, 8,

14), atteste de sa capacité et de son plaisir à jouer avec les mots et les rythmes car ce vers

repose sur une symétrie syntaxique avec deux hémistiches de cinq pieds se terminant chacun

par  un  terme  antithétique  (« thruth »  /  « lie »).  Ce  vers  résume  l’alternance  constante  de

Guenièvre entre vérité et mensonge, caractéristique de sa personnalité et de l’essence de son

discours : « . . . let my lips curl up at false or true » (DG 4). Ce mouvement de balancier entre

des pôles extrêmes est renforcé par la forme même du poème qui est une terza rima et qui, du

fait de la régularité de ses rimes, donne naissance à un rythme répétitif s’apparentant à une

danse, selon Robert L. Stallman, qui prend le lecteur au piège du mensonge et de l’illusion : 

The terza  rima form is  a  tightly  repetitive  structure,  like  small  intricate  dance  steps
repeated at length ; Guenevere’s oscillation between logical arguments of feudal law and
the illogical argument of her beauty and innocence is also a repetitive pattern ; and her
refrain against Gauwaine is a more obvious element of circularity. Finally, there is the
element of implied action, the slow dance of the queen before her judges that Morris
conveys through the narrator and her own commentary on her body. The repetition of all
these elements builds a tensional field around the queen which is brought to climax in the
quatrain and the romantic final line.364

La force de persuasion de la parole de Guenièvre réside également dans la poésie de son

discours qui naît de sa dimension allégorique : la reine utilise de nombreuses métaphores afin

de partager avec ses juges et le lecteur l’expérience indescriptible de sa passion pour Lancelot.

Par le biais d’une parabole, Guenièvre demande à ses détracteurs de comprendre la motivation

qui la conduisit à préférer l’amour adultère de Lancelot à celui d’Arthur tout en se présentant

comme une victime des apparences :

Listen, suppose your time were come to die,
And you were quite alone and very weak ;
Yea, laid a dying while very mightily

The wind was ruffling up the narrow streak
Of river through your broad lands running well :
Suppose a hush should come, then some one speak :

364. R. L. Stallman, « The Lovers’ Progress : an Investigation of Wiliam Morris’s ‘The Defence of Guenevere’
and ‘King Arthur’s Tomb’ », Studies in English Literature 1500-1900 15 (1975) 665.
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“One of these cloths is heaven and one is hell,
Now choose one cloth for ever; which they be,
I will not tell you, you must somehow tell
Of your own strength and mightiness ; here, see !
Yea, yea, my lord, and you to ope your eyes ;
At foot of your familiar bed to see

A great God’s angel standing, with such dyes,
Not known on earth, on his great wings, and hands
Held at two ways, light from the inner skies

Showing him well, and making his commands
Seem to be God’s commands, moreover, too,
Holding within his hands the cloths on wands ;

And one of these strange choosing cloths was blue,
Wavy and long, and one cut short and red ;
No man could tell the better of the two.
After a shivering half-hour you said :
‘God help ! heaven’s colour, the blue ;’ and he said : ‘hell.’  (DG 2-3)

Les qualités de rhéteur de Guenièvre sont perceptibles à travers l’apostrophe qu’elle fait à son

auditoire, et par conséquent au lecteur, en l’obligeant à se mettre à sa place par le biais de

l’utilisation du pronom « you » et de l’impératif. De même, elle accentue le tragique de la

scène en utilisant une situation pathétique (« laid a dying ») et en ayant recours à de nombreux

intensifieurs (« quite », « very »). Guenièvre se révèle maîtresse dans l’art du discours et de la

persuasion grâce à un talent de narrateur qui se rapproche de celui du peintre car elle plante le

décor de cet  épisode avec une extrême précision n’oubliant  pas  de mentionner jusqu’aux

détails  géographiques  et  aux  conditions  atmosphériques  de  la  rencontre  céleste.  La  reine

introduit alors la parabole du choix entre les deux vêtements qui désigne allégoriquement le

choix entre Lancelot et Arthur et met en relief la duperie des apparences : en effet, elle choisit

de se conformer à la symbolique traditionnelle associée au bleu et au rouge, autrement dit le

bleu comme couleur mariale et le rouge comme couleur diabolique, alors que la réalité s’avère

être l’opposé. 

Guenièvre fait à une autre occasion la démonstration de ses qualités de rhéteur, et tout

particulièrement  sa  capacité  à  avoir  recours  à  une  langue  imagée,  lorsqu’elle  décrit  son

abandon à l’amour sous la forme d’une expérience hédoniste consistant à se laisser glisser

dans la mer de la sensualité, mouvement suggéré par une allitération en /s/ particulièrement

présente dans les vers deux à quatre : 

So day by day it grew, as if one should 

Slip slowly down some path worn smooth and even,
Down to a cool sea on a summer day;
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Yet still in slipping there was some small leaven

Of stretched hands catching small stones by the way,
Until one surely reached the sea at last,
And felt strange new joy as the worn head lay

Back, with the hair like sea-weed; yea all past
Sweat to the forehead, dryness of the lips,
Washed utterly out by the dear waves o’ercast,

In the lone sea, far off from any ships !  (DG 5-6)

La description de cette expérience du plaisir ne se fait qu’à mots couverts et les juges, de

même que le lecteur, se doivent d’apprendre à déchiffrer derrière l’écran de l’universalité de

cette allégorie, reposant sur l’emploi du pronom impersonnel « one », l’extrême impudeur de

la narration comme le remarque Carole G. Silver : « It is both a description of a fall, and an

image of sexual fulfilment. . . . The sea, when reached, has substituted “strange new joy” for

fear, frustration, and anticipation. It is a joy in love : a distinctly sexual love suggesting the

release of spent desire »365.  Le flou quant à la nature de l’expérience décrite par Guenièvre

apparaît dès le début de la citation par le recours au pronom « it » qui vient désigner son désir

grandissant pour Lancelot sans être pour autant jamais clairement mentionné car telle est la

base de l’argumentation de la reine, une constante alternance entre révélation et préservation

du secret. « L’écart de la figure » permet à Guenièvre de maintenir à distance tous ceux qui

tenteraient d’entrevoir la réalité de sa vie privée. L’allégorie joue donc ici un rôle ambivalent :

elle donne à l’auditoire l’illusion de parvenir à toucher du doigt la nature des expériences

narrées par Guenièvre tout en lui barrant l’accès à leur véritable essence par le biais d’un voile

métaphorique et met à mal, par conséquent, la définition suivante de la métaphore donnée par

Paul Ricoeur :  « C’est  que la  métaphore n’est  pas l’écart  lui-même,  mais  la réduction  de

l’écart.  Il n’y a écart  que si l’on prend les mots en leur sens littéral.  La métaphore est le

procédé par lequel le locuteur réduit l’écart en changeant le sens de l’un des mots »366.

La reine utilise à deux reprises des allégories liées à la nature afin de décrire à mots

couverts sa relation avec Lancelot : ainsi, la mer dans laquelle elle se laisse glisser est une

représentation métaphorique de sa chute dans le péché et de sa jouissance sexuelle ; de même,

Guenièvre utilise le printemps, « Do I know not now of a day in Spring ? » (DG 6), comme

cadre à une révélation épiphanique l’invitant à s’abandonner à l’irrésistibilité de son amour

pour Lancelot par le biais d’une fusion avec son environnement :

. . . if I had

365. Silver, « ‘The Defence of Guenevere’ », 700. 
366. Ricoeur, La Métaphore vive, 195. 
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Held out my long hand up against the blue,
And looking on the tenderly darken’d fingers,
Thought that by rights one ought to see quite through,

There, see you, where the soft still light yet lingers,
Round by the edges; what should I have done,
If this had joined with yellow spotted singers,

And startling green drawn upward by the sun ?  (DG 7)

Ellen  W.  Sternberg  fait  remarquer  que  cette  union  avec  la  nature  printannière  est  un

subterfuge rhétorique visant à suggérer l’innocence et la pureté de sa passion pour Lancelot :

« She seeks not to deny or to justify that first  meeting – or,  by extension, all  subsequent

meetings – but to promote understanding and forgiveness (how can one condemn such child-

like bliss ?) and to establish her own purity through association with nature »367.  D’ailleurs,

Guenièvre insistera à nouveau sur cette pureté en utilisant impudemment une autre image,

celle de l’enfance, « . . . that we may be / Like children once again, free from all wrongs /

‘Just for one night’ » (DG 13), afin de justifier leur dernière rencontre nocturne. Cependant,

cette dernière apparaît plus aux yeux de ses détracteurs comme le symbole de la sensualité de

leur passion que de son innocence.

Guenièvre est adroite dans sa manipulation des images mais également dans celle des

sentiments  de  son auditoire  qu’elle  apitoie  et  défie  tour  à  tour,  comme en témoigne  son

interpellation de Gauwaine à qui elle rappelle la mort tragique de sa mère avant d’user de

l’étymologie celtique de son nom « le blanc fantôme »368 car elle le menace de se transformer

en spectre nocturne : 

Remember in what grave your mother sleeps,
Buried in some place far down the south,
Men are forgetting as I speak to you ;
By her head sever’d in that awful drouth
Of pity that drew Agravaine’s fell blow,
I pray your pity ! let me not scream out
For ever after, when the shrill winds blow
Through half your castle-locks ! let me not shout
For ever after in the winter night
When you ride out alone ! . . .   (DG 8)

Guenièvre implore la pitié de Gauwaine en mentionnant à demi-mots l’épisode du meurtre de

la reine d’Orkney suite à sa relation adultère avec le roi Lamorak. Bien que Morris ait choisi

de modifier l’histoire en transférant la responsabilité du matricide de Gahéris à Agravaine,

seule  une  connaissance  des  hypotextes,  illustrant  de  la  sorte  l’importance  soulignée  par

367. Sternberg, « Verbal and Visual Seduction », 47.
368. J. Markale, Le Graal (Paris : Editions du Retz, 1982) 20.
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Michael Riffaterre de la culture du lecteur afin de saisir tout l’enjeu d’un texte, permet de

pallier  le  recours  fréquent  de  Guenièvre  au  non-dit :  derrière  le  masque  d’une  victime

innocente, elle implore en fait le nom d’une femme adultère elle aussi ancrée dans le désir :

« . . . and then he went to the queen’s bed, and she made of him passing great joy, and he of

her again, for either loved other passing sore »369. 

La  même ambiguïté  naît  du  récit  analeptique  fait  par  Guenièvre de  l’épisode de  la

Fausse Garde :  en effet,  le lecteur ne saurait  pleinement juger de la valeur  de l’argument

utilisé par la souveraine sans une connaissance des hypotextes car Guenièvre ne fait qu’une

narration partielle et partiale des évènements. Comme l’héroïne de Chrétien de Troyes dans

Le Chevalier de la charrette, elle se défend d’avoir à se justifier face à Mellyagraunce et la

force de leur affrontement est rendue par les qualités de rhéteur de la reine qui recrée leur

joute verbale en se faisant l’écho des interrogations de son ennemi, mais également de son

tribunal, et in fine du lecteur : 

. . . This Mellyagraunce saw blood upon my bed –
Whose blood then pray you ? is there any law
To make a queen say why some spots of red
Lie on her coverlet ? Or will you say :
‘Your hands are white, lady, as when you wed,
Where did you bleed ?’ and I must stammer out : ‘Nay,
I blush indeed, fair lord, only to rend
My sleeve up to my shoulder, where there lay
A knife-point last night’ . . .   (DG 9)

Guenièvre présente sa version de l’épisode dans laquelle prédomine une fois de plus le non-

dit car elle ne fait aucune mention de la blessure de Lancelot causée lors de sa pénétration

dans la chambre de la reine :

And then he set his hands upon the bars of iron, and he pulled at them with such a might
that he brast them clean out of the stone walls, and therewithal one of the bars of iron cut
his hands throughout to the bone ; and then he leapt into the chamber to the queen. . . .

So, to pass upon this tale, Sir Launcelot went unto bed with the queen, and he took no
force of his hurt hand, but took his pleasance and his liking until it was in the dawning of
the day . . . 370

Dans le compte-rendu de l’épisode de la Fausse Garde que fait Guenièvre à son tribunal, elle

pousse à son extrême le commentaire métatextuel fait par le narrateur de Malory, « to pass

upon this tale », car elle aussi choisit de raccourcir son récit en passant sous silence les détails

qui pourraient amener ses auditeurs et le lecteur à envisager sa relation avec Lancelot sous un

autre jour que celui de l’innocence infantile et de l’harmonie cosmique.

369. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 49. 
370. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 438. 
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Guenièvre élabore une défense qui repose sur la beauté de son corps et de ses mots et

qui  célèbre,  par  conséquent,  la  forme du discours  et  non le  sens  de  la  parole.  Il  s’avère

difficile finalement pour son tribunal et le lecteur de porter un jugement sur sa relation avec

Lancelot : Guenièvre réussit le pari de protéger son intimité tout en donnant l’illusion de la

dévoiler. L’obscurité de son plaidoyer et de sa rhétorique évoque la poésie hermétique des

troubadours,  le  trobar  clus,  car  dans  les  deux  cas  le  but  ultime  n’est  pas  un  accès  à  la

signification mais est une célébration de la langue poétique et de l’amour sensuel. Quoi qu’il

en soit, bien que dans « The Defence of Guenevere », Morris choisisse de nous faire entendre

la voix de la chair féminine et de la passion charnelle éloignée de Dieu, c’est par cette même

voie que l’auteur conduit ses personnages, non sans regret, à la révélation spirituelle.

3. La voie du renoncement

« King Arthur’s Tomb » correspond au dénouement de « The Defence of Guenevere »

car il met en scène la dernière rencontre entre Lancelot et Guenièvre après la mort d’Arthur.

Ce poème fut inspiré à Morris, bien évidemment, par Le Morte D’Arthur mais surtout par une

aquarelle de Dante Gabriel Rossetti intitulée  Arthur’s Tomb : the Last Meeting of Lancelot

and  Guinevere (1854).  Ainsi,  Morris,  comme  Rossetti,  choisit  de  déplacer  le  lieu  de  la

rencontre  du  couvent  d’Almesbury  au  cimetière  de  Glastonbury  permettant  à  la  tombe

d’Arthur de se dresser entre les deux amants comme le montre le titre du poème car, bien que

les deux protagonistes soient Lancelot et Guenièvre, la référence à la tombe d’Arthur montre

le rôle que ce dernier, même mort, s’apprête à jouer. Dans le tableau de Rossetti, les trois

personnages apparaissent également : Lancelot, vêtu de rouge de la tête aux pieds, écrase de

tout  son  poids  la  tombe  d’Arthur  afin  de  quémander  un  baiser  à  Guenièvre  en  habit  de

religieuse. Cette dernière se refuse à son ancien amant en mettant la main entre leurs deux

visages et en opposant à la position horizontale de Lancelot une rigidité verticale, symbole de

sa détermination à lui résister :

Lancelot’s  body  is  thrust  violently  across  the  tomb,  his  head  stretched  unnaturally
forward towards Guinevere, and this whole forward movement is powerfully reinforced
by  the  slender  curve  of  the  shield  on  his  back.  Set  against  this  horizontal  forward
movement is a series of vertical barriers ;  firstly Guinevere’s hand, with its gesture of
denial, then the dark, solid mass of her robes, and behind her the trunk of the apple tree,
repeated by its shadow on the side of the tomb.371

371. C. R. P. Tyzack, « ‘King Arthur’s Tomb’ – The Versions of D.G. and William Morris Compared », Trivium
8 (1973) 127. 
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Dans ce tableau à l’atmosphère claustrophobique, en raison du cadre très serré qui prend

au piège les personnages,  tout le drame arthurien se trouve résumé. La mort  d’Arthur est

évoquée par  sa tombe et  cette  dernière est  décorée  d’un bas-relief  représentant  la  célèbre

Table  Ronde  et  l’adoubement  d’un  chevalier  par  le  roi.  Guenièvre  agenouillée  sépare  le

chevalier représenté de cette dernière : peut-être s’agit-il d’un indice quant à l’identité de cet

homme adoubé par  le  couple royal  et  qui  ne serait  autre  que Lancelot.  A l’opposé,  c’est

Arthur qui, par sa mort, sépare les deux amants car ce que cet espace confiné met en scène est

le combat entre le repentir  de Guenièvre et la passion toujours dévorante de Lancelot.  Le

décor de la toile fait de Glastonbury une sorte de jardin d’Eden juste avant la faute à en juger

par la présence d’un pommier à côté de Guenièvre et d’un serpent au pied de Lancelot. Les

rôles  d’Adam  et  Eve  sont  alors  repris  par  les  deux  amants  arthuriens  mais  semblent,

néanmoins, être inversés : en effet, dans la toile de Rossetti c’est Lancelot qui endosse le rôle

du tentateur alors que Guenièvre résiste à l’appel du désir. La même répartition des rôles est

perceptible dans le poème de Morris : Lancelot est également comparé à un serpent « Fair

serpent mark’d with V upon the head » (KAT 28), autrement dit à un être diabolique dévoré

par sa passion pour la reine, alors que cette dernière tente de sauver son âme face à la peur de

la damnation.

a. Lancelot, un être passionné

Le poème s’ouvre sur un portrait de Lancelot en être assoiffé de désir dans un décor

expressionniste planté par les tous premiers mots, telle une didascalie qui met en exergue la

chaleur  extrême brûlant  le personnage à l’image du désir  le dévorant  à l’intérieur :  « Hot

August noon – already on that day / Since sunrise through the Wiltshire downs, most sad / Of

mouth and eye, he had gone leagues of way . . . »372. Le choix de situer la scène à midi permet

à l’auteur  de suggérer l’image du désir à son apogée mais,  par là même,  d’annoncer son

inexorable  déclin.  Lancelot  est  un  être  tellement  assoiffé  et  aveuglé  par  son  désir  de

Guenièvre que son existence tout entière se résume à celle de la reine et se définit par le

manque, l’absence (« not », « nay », « nothing ») et non par la plénitude de l’amour : 

. . . till whether good or bad
He was, he knew not, . . . 
Nay, he knew nothing now, except that where
The Glastonbury gilded towers shine,
A lady dwelt, whose name was Guenevere . . .   (KAT 19)

372. W. Morris, « King Arthur’s Tomb » dans The Defence of Guenevere and other Poems (Londres : Alexendre
Moring, 1904) 19.
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La flamme à laquelle Lancelot se raccroche n’est présentée que sous le visage de la passion

destructrice à laquelle il ne saurait y avoir d’échappatoire. 

Au début du poème « King Arthur’s Tomb », Lancelot est ancré dans sa religion des

sens dans laquelle Guenièvre trône tel un dieu. Rappelant  celui des Hébreux dont le  nom

désigné par le tétragramme YHWH ne peut être prononcé, la reine est désignée par Lancelot

de façon périphrastique ou indéterminée (« one ») dans les vers suivants : 

I held her whose name-letters make me leap.
I did not sleep long, feeling that in sleep
I did some loved one wrong, so that the sun
Had only arisen from the deep
Still land of colours, when before me one
Stood whom I knew, but scarcely dared to touch,
She seemed to have changed so in the night.  (KAT 22)

Guenièvre est présentée en être divin innommable, intouchable et insaisissable dont Lancelot

revendique le  culte.  Sa déesse est une entité  distante, éloignée physiquement mais surtout

temporellement de lui car la Guenièvre qu’il appelle de ses vœux est celle de ses souvenirs.

L’utilisation de l’adjectif démonstratif « That » dans la citation suivante confère à la reine une

dimension divine en la mettant à distance mais elle montre également combien le fantasme de

Lancelot appartient au passé malgré son brûlant désir de réunion avec sa Dame : « . . . if he

might but touch / That Guenevere at once ! » (KAT 23).

Lancelot  joue  un  rôle  non  négligeable  dans  le  développement  de  sa  relation  avec

Guenièvre et ne se présente pas en victime passive de la sensualité de la reine, contrairement

au personnage de Tennyson, comme en témoigne son acte d’auto-enchaînement à sa passion

par le biais de la chevelure de la reine dans la citation suivante : 

And she would let me wind
Her hair around my neck, so that it fell
Upon my red robe, strange in the twilight
With many unnamed colours . . .   (KAT 21)

Le rouge du vêtement de Lancelot symbolise, bien évidemment, la dimension charnelle de sa

relation avec la reine et évoque la toile réalisée par Morris  Queen Guenevere dans laquelle

cette tonalité domine également, mais ici la couleur de la passion est transférée du personnage

féminin  au héros  masculin,  comme dans  le  tableau de  Rossetti  Arthur’s  Tomb :  the Last

Meeting of Lancelot and Guinevere. 

Lancelot  devient  sous  la  plume  de  Morris  un  personnage  ancré  dans  la  passion

sensuelle qui célèbre le corps de Guenièvre comme unique religion. A l’opposé, la reine se

distingue de Lancelot et de l’héroïne des hypotextes médiévaux car c’est un être déchiré entre

le plaisir terrestre et le paradis  céleste que le lecteur est amené à découvrir.  De plus, elle
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s’oppose aussi foncièrement à la Guenièvre de « The Defence of Guenevere » en devenant un

être quasi silencieux et privé de sensualité.

b. Guenièvre, un être désexué

Dans « King Arthur’s Tomb », Guenièvre est un personnage en demi-teinte éloigné de

la sensualité exacerbée de « The Defence of Guenevere », en raison de son repentir religieux,

mais également éloigné de la renonciation déterminée du personnage de la toile de Rossetti.

Guenièvre,  chez  Morris,  hésite  non plus  entre  Lancelot  et  Arthur,  comme dans le  poème

précédemment étudié, mais entre Lancelot et Dieu : « The conflict is not between Lancelot’s

passion and Guinevere’s  penitence,  as in both Malory and Rossetti,  but within Guinevere

herself, between her sense of sin and guilt and her still living passion for Lancelot »373. Dès sa

première apparition en tant qu’être réel et non phantasmé par son ancien amant, la reine est

décrite sous les traits d’une religieuse austère, d’une humble convertie qui a tout perdu de sa

superbe :

. . . yet a blight
Had settled on her, all her robes were black,
With a long white veil only ; she went slow,
As one walks to be slain, her eyes did lack
Half her old glory, yea, alas ! the glow
Had left her face and hands . . .   (KAT 25)

Son portrait acquiert une dimension pathétique par le biais de l’interjection (« yea, alas ! »)

qui permet au lecteur de percevoir l’opinion du narrateur et de l’auteur sur la transformation

de la reine. De fait, le regret exprimé de la sorte s’inscrit en continuité avec l’admiration du

panache sensuel du personnage perceptible dans « The Defence of Guenevere », « glorious

lady fair ! » (DG 3). Le narrateur condamne une société et un Surmoi culturel qui contraignent

des êtres pleins de vie à faire le deuil de leur désir. Plus loin dans le texte, le narrateur implore

même Dieu d’avoir pitié de Guenièvre et de prendre conscience du sacrifice qu’il lui impose :

« O Lord Christ ! pity on her ghastly face ! » (KAT 26).

La  reine  décrite  par  Morris  dans  « King  Arthur’s  Tomb »  s’oppose  au  modèle

hypotextuel du Morte D’Arthur de Malory dans la mesure où elle fait l’expérience du doute et

de l’hésitation. En effet, jusqu’à la veille de son ultime rencontre avec Lancelot, sa conversion

à l’adoration exclusive de Dieu est loin de se présenter comme une évidence :

. . . this was because
As she lay last night on her purple bed,
Wishing for morning, grudging every pause
Of the palace clocks, until that Launcelot’s head

373. Tyzack, , « ‘King Arthur’s Tomb’ », 129.
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Should lie on her breast, with all her golden hair
Each side . . .   (KAT 25)

Guenièvre dans cette citation est un être désirant, sensuel et passionné, à l’image de la couleur

de son lit, et est très éloignée de la dignité et de la détermination religieuse de la reine du

Morte D’Arthur : 

And when Queen Guenever understood that  King Arthur was slain, and all  the noble
knights, Sir Mordred and all the remnant, then the queen stole away, and five ladies with
her, and so she went to Almesbury ; and there she let make herself a nun, and ware white
clothes and black, and great penance she took, as ever did sinful lady in this land, and
never creature could make her merry ; but lived in fasting, prayers, and alms-deeds, that
all manner of people marvelled how virtuously she was changed.
Now leave we Queen Guenever in Almesbury, a nun in white clothes and black, and there
she was abbess and ruler as reason would . . .374

La  conversion  de  la  reine  s’apparente  à  une  expérience  de  la  mort  et  l’oblige  à  tuer

symboliquement sa dimension charnelle et sensuelle par le biais d’un acte d’automutilation

prenant pour cible sa chevelure :

. . . when suddenly the thing grew drear,
In morning twilight, when the grey downs bare
Grew into lumps of sin to Guenevere.

At first she said no word, but lay quite still,
Only her mouth was open, and her eyes
Gazed wretchedly about from hill to hill ;
As though she asked, not with so much surprise

As tired disgust, what made them stand up there
So cold and grey. After, a spasm took
Her face, and all her frame, she caught her hair,
All her hair, in both hands, terribly she shook,

And rose till she was sitting in the bed,
Set her teeth hard, and shut her eyes and seem’d
As though she would have torn it from her head,
Natheless she dropp’d it, lay down, as she deem’d

It matter’d not whatever she might do . . .  (KAT 25)

L’héroïne de « The Defence of Guenevere » est enterrée : ses cheveux et leur érotisme sont

mutilés et  sa  maîtrise  du langage  est  réduite  à  une  bouche  béante  et  vide (« she said no

word », « Only her mouth was open »). Le terrassement de Guenièvre en tant que source de

paroles et de désir est résumé par l’expression « dry lips » (KAT 26) qui montre de quelle

manière la reine s’adresse à Dieu après sa conversion : elle est devenue une source tarie du

logos et de l’éros. 

374. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 520. 
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Une  autre  référence  intertextuelle  apparaît  un  peu  plus  loin  dans  le  texte  lorsque

Guenièvre demande à Dieu, comme elle le fit face à son autre tribunal dans « The Defence of

Guenevere », de juger sa beauté : « . . . dost Thou reck / That I am beautiful, Lord, even as

you / And your dear mother ? » (KAT 26-27) ; le sens à accorder à cet adjectif dans les deux

poèmes  montre  l’évolution  du  personnage :  la  reine  est  passée  de  la  femme désirable  et

désirante à l’être aspirant à la pureté.  Guenièvre se meurt (« lay quite still »), connaît une

descente aux enfers dans un paysage qui correspond à un lever de soleil placé paradoxalement

sous le sceau de la grisaille, et finit par renaître mais sous la forme d’une femme détruite,

éteinte qui n’est plus que l’ombre d’elle-même (« tired disgust », « wretchedly »). Son amour

pour Lancelot connaît le même sort : de passion inégalable, il se trouve réduit à l’état d’objet

inquiétant (« the thing grew drear »). Pourtant, l’occurrence du mot « sin » ne s’applique pas à

l’union entre Lancelot et la reine, il vient qualifier le paysage expressionniste qui accompagne

Guenièvre dans sa conversion. Peut-être faut-il y voir encore une fois une intervention du

narrateur,  et  de  Morris,  pour  guider  le  lecteur  dans  son  jugement  quant  à  la  pathétique

renonciation que les deux amants sont contraints de faire sous le poids du Surmoi culturel

affectant la légende médiévale mais également la société contemporaine de l’auteur.

Cette  terrible  renonciation  évoque  un  dessin  à  l’encre  réalisé  par  Dante  Gabriel

Rossetti  et intitulé  Sir Launcelot in the Queen’s Chamber (1857). L’œuvre n’est  pas sans

rappeler  elle-même  l’aquarelle  King  Arthur's  Tomb :  the  Last  Meeting  of  Lancelot  and

Guinevere étant donnée l’atmosphère claustrophobique qui y domine aussi. En effet, l’artiste

a une fois de plus utilisé un cadre très serré autour des personnages qui se retrouvent pris au

piège de la société incarnée par les membres de la cour venant frapper à la fenêtre  de la

chambre car la relation entre les deux amants vient d’être découverte. Cette scène est placée

sous le sceau de l’intimité, Guenièvre ayant accroché sa couronne au sommet de son lit ; par

conséquent, elle se présente non en tant que reine mais en tant que simple femme. L’univers

de la chambre évoque le  jardin courtois mentionné par Guenièvre dans « The Defence of

Guenevere » grâce à la présence d’un arbrisseau planté à côté du lit mais aussi des arbres que

le spectateur peut apercevoir à travers la fenêtre à l’arrière-plan :

Rossetti’s lovers have endeavored to bring the fecundity of Morris’s garden into the room
by placing a shrub laden with fruit between themselves and the window through which
their captors invade their tryst. And the trees visible through the window in the rear of the
chamber pose  a  desirable contrast  to  the social  condemnation represented outside the
other window by Launcelot’s clamoring foes. The painting thus echoes Morris’s poem in
suggesting the appeal of an organic natural setting to a pair whose love violates confining
social constrictions.375

375. Taylor, « Victorian Camelot and the Pictorial Imagination » dans Moderne Artus-Rezeption, 69. 

263



Beverly Taylor souligne la condamnation sociale à laquelle les amants se trouvent confrontés

mais cette dernière est également perceptible à travers l’expression de Guenièvre qui lève des

yeux désespérés vers le ciel et surtout porte les deux mains à sa gorge : ce geste s’apparente à

une ébauche de strangulation à l’image des modèles idéels victoriens étouffant l’amour entre

la reine et Lancelot. 

La conversion de Guenièvre apparaît d’autre part très artificielle : sa motivation ne vient

que d’une peur terrible de l’enfer :

Unless you pardon, what shall I do, Lord,
But go to hell ? and there see day by day
Foul deed on deed, hear foulest word on word,
For ever and ever, such as on the way
To Camelot I heard once from a churl,
That curled me up upon my jennet’s neck
With bitter shame ; how then, Lord, should I curl
For ages and for ages ? . . .   (KAT 26)

La reine  redoute  une perpétuelle  damnation suggérée  dans la  citation par  de  nombreuses

répétitions qui  font  résonner  l’éternité  au sein du vers.  Sa peur de la damnation éternelle

conduit Guenièvre à recouvrer pour un temps ses qualités de rhéteur et l’adresse qu’elle fait à

Dieu n’est pas sans rappeler son plaidoyer face à Gauvain en raison de son artificialité et de

l’usage de masques pour cacher la réalité de ses sentiments :

If even I go to hell, I cannot choose
But love you, Christ, yea, though I cannot keep
From loving Launcelot; O Christ ! must I lose
My own heart’s love ? see, though I cannot weep,

Yet am I very sorry for my sin;
Moreover, Christ, I cannot bear that hell,
I am most fain to love you, and to win
A place in heaven some time : I cannot tell :

Speak to me, Christ ! I kiss, kiss, kiss your feet;
Ah ! Now I weep !” . . .   (KAT 27)

Le  discours  de  Guenièvre  dans  cette  citation  s’avère  particulièrement  abscond  et

l’enchaînement entre ses différents arguments relève du non-dit  et du mystère.  Comme le

personnage  dans  « The  Defence  of  Guenevere »  effectuait  un  constant  va-et-vient  entre

profondeur et surface du discours, ici son cœur ne cesse de balancer entre sa passion pour

Lancelot  et  son amour pour Dieu,  autrement  dit  entre  la superficialité  de son corps  et  la

profondeur de son âme.

La figure de religieuse offerte  par Guenièvre chez Morris apparaît beaucoup moins

convaincante que ses modèles hypotextuels. C’est une femme amoureuse de la sensualité qui
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se trouve contrainte à faire le deuil de la raison de son existence sous le poids de la religion et

de la menace de la damnation éternelle.  Après le suicide symbolique de Guenièvre qui se

condamne en tant que corps, l’ultime rencontre entre les deux amants passe par le meurtre lui

aussi  symbolique  de  Lancelot  et  signe  la  victoire  du  Surmoi  culturel  sur  les  aspirations

sensuelles des deux héros.

c. Le corps victime du Surmoi culturel

Lorsque  les deux amants  se retrouvent  pour leur  dernier  face  à  face  sur  la  tombe

d’Arthur,  Guenièvre  décide  d’utiliser  pour  la  dernière  fois  ses  talents  de  rhéteur  afin  de

terrasser son amour pour Lancelot en réduisant à néant la passion de ce dernier à son égard.

Guenièvre entame une longue diatribe contre Lancelot à qui elle reproche, par le biais d’une

accumulation  de  questions  rhétoriques,  d’avoir  osé  la  séduire.  Ce  faisant,  Guenièvre  se

transforme en véritable bête de proie qui  s’acharne  sur sa victime et  illustre  la définition

qu’elle avait donnée d’elle-même : « This tigress fair has claws » (KAT 32). Dès que Lancelot

comprend  quelle  est  l’intention  de  Guenièvre,  il  lui  demande  de  lui  porter  l’estocade :

« . . . rise up, I pray you love, / And slay me, then we shall be heal’d, / Per chance, in the

aftertime by God above » (KAT 35).  Pour ce faire,  la reine retrouve une dernière fois sa

maîtrise  du logos et ses talents de rhéteur par le biais d’une parole létale reposant sur  le

mensonge :

“Banner of Arthur – with black-bended shield

Sinister-wise across the fair gold ground !
Here let me tell you what a knight you are,
O sword and shield of Arthur ! you are found
A crooked sword, I think, that leaves a scar 

On the bearer’s arm, so be he thinks it straight,
Twisted Malay’s crease beautiful blue-grey,
Poison’d with sweet fruit ; as he found too late,
My husband Arthur, on some bitter day !

O sickle cutting hemlock the day long !
That the husbandman across his shoulder hangs,
And, going homeward about evensong,
Dies the next morning, struck through by the fangs !

Banner, and sword, and shield, you dare not die,
Lest you meet Arthur in the other world,
And, knowing who you are, he pass you by,
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Taking short turns that he may watch you curl’d.

Body and face and limbs in agony,
Lest he weep presently and go away,
Saying, ‘I loved him once’, with a sad sigh –
Now I have slain him, Lord, let me go too, I pray.

[Launcelot falls.  (KAT 36)

Dans cette citation, la reine compare Lancelot à de multiples lames tranchantes et fatales à

l’image de ses propres paroles. Elle parvient à tuer symboliquement Lancelot et son amour

pour elle ; cependant, le dernier vers de la citation montre qu’elle ne demeure pas insensible

au meurtre langagier qu’elle vient de commettre. Elle s’est soumise à la volonté de Dieu en

obligeant  son amant  à  se détacher  complètement  d’elle  afin  de le rapprocher  de  celui-là.

Pourtant, son empressement à s’éloigner peut être perçu comme un indice de son incapacité à

faire complètement le deuil de son amour pour Lancelot et de la fragilité de sa conversion. 

Le réveil de Lancelot après le départ de sa bien-aimée témoigne de sa conversion à

Dieu grâce à deux symboles : le son d’une cloche et la blessure des mains du héros rappelant

deux des cinq stigmates du Christ : « My head and hands were bleeding from the stone,  /

When I rose up, also I heard a bell » (KAT 37). David Staines conforte cette interprétation en

soulignant  les  modifications  apportées  par  rapport  au  texte  de  Malory376.  En  effet,  dans

l’hypotexte médiéval, le retentissement de la cloche se fait lors de la messe funéraire de la

reine et l’évanouissement de Lancelot intervient lors de son enterrement : « And when she

was put in the earth  Sir Launcelot  swooned, and lay long still . . . »377.  Par conséquent,  la

modification opérée par Morris dans sa transposition permet à l’auteur de suggérer la mort de

l’amour du héros par le biais de la parole létale de la reine.

Bien que les deux amants connaissent une conversion religieuse à la fin du poème, le

doute demeure quant au bonheur apporté par cette renonciation. La conversion de Guenièvre

se fait sous le poids de la peur de l’enfer et celle de Lancelot est obtenue par le biais du

sacrifice de sa passion charnelle pour la reine. Le regard porté par les deux amants sur la foi

chrétienne est loin d’être positif. Ainsi, lorsque Lancelot retrouve Guenièvre à Glastonbury, il

ne reconnaît pas la reine convertie car elle lui semble être devenue une étrangère à ses yeux et

à elle-même : « You are not Guenevere,  but some other thing » (KAT 28). Le héros tient

aussitôt la religion pour responsable de la perversion de sa bien-aimée :

Yea, she is mad : thy heavy law, O Lord,
Is very tight about her now, and grips
Her poor heart, so that no right word
Can reach her mouth ; so, Lord, forgive her now,

376. Staines, « Morris’ Treatment of His Medieval Sources », 447.
377. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2), 527. 
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That she not knowing what she does, being mad,
Kills me in this way : Guenevere, bend low
And kiss me once ! For God’s love kiss me ! . . .   (KAT 28)

Dans  cette  citation,  la  religion  est  dénoncée  comme  un  carcan  qui  étouffe  Guenièvre

(« heavy »,  « tight »,  « grips »)  et  la  conduit  à  la  folie.  La supplique de  Lancelot  s’avère

ironique dans la mesure où il implore Dieu de ramener la reine à la raison en l’éloignant de la

voie religieuse.  Sacrifier  son amour charnel  ne peut  apparaître  aux yeux de Lancelot  que

comme un péché et la force de sa conviction est telle qu’il n’imagine même pas que Dieu

puisse demander un tel sacrifice. Morris utilise une référence intertextuelle à la Bible lorsque

Lancelot  demande  à  Dieu  de  pardonner  Guenièvre  qui  l’assassine :  c’est  une  utilisation

déformée des paroles  proférées  par  Jésus  s’adressant  à  Dieu alors  qu’il  vient  juste  d’être

crucifié (Luc 23,34). Ce faisant, Lancelot montre que, selon lui, la déraison est du côté de

Guenièvre qui ne sait pas reconnaître son véritable Dieu et le sacrifie sur l’autel de la foi et de

l’aveuglement.

Guenièvre  abonde  involontairement  dans  le  même  sens  que  Lancelot  lorsqu’elle

contraste la chaleur de sa passion avec la froideur et l’austérité de la religion chrétienne : 

And every morn I scarce could pray at all,
For Launcelot’s red-golden hair would play,
Instead of sunlight, on the painted wall,
Mingled with dreams of what the priest did say ;

Grim curses out of Peter and of Paul ;
Judging of strange sins in Leviticus ;
Another sort of writing on the wall,
Scored deep across the painted heads of us.

Christ sitting with the woman at the well,
And Mary Magdalen repenting there,
Her dimmed eyes scorch’d and red at sight of hell
So hardly ‘scaped, no gold light on her hair.  (KAT 33)

Guenièvre  refuse  de  s’investir  dans  une  religion  dont  le  fondement  est  le  sentiment  de

culpabilité : la Bible pour elle se résume à de perpétuelles accusations et à une chasse effrénée

des péchés (« Grim curses », « Judging », « sins »). D’ailleurs, la notion de faute semble être

un  pilier  du  christianisme :  elle  traverse  les  âges,  selon  Guenièvre,  à  en  juger  par  sa

description des inscriptions sur les murs de l’église (« Scored deep across the painted heads of

us ») et plane telle une épée de Damoclès au-dessus de la tête des croyants. De surcroît, sa

mention du personnage de Marie Madeleine n’est pas anodine car cette femme connut elle

aussi la volupté sexuelle et, selon la reine, sa peur de la damnation est la seule justification

pour sa conversion comme pour la sienne. En raison de son sentiment de culpabilité et de son
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désir  de  repentance,  Marie-Madeleine  s’oppose  à  Lancelot  car  ce  dernier  est  décrit  par

Guenièvre  comme un  être  lumineux  grâce  à  ses  cheveux  (« red-golden  hair »)  alors  que

Marie-Madeleine est condamnée à l’austérité du repentir  (« no gold light on her air »). Le

Dieu  d’amour  du  Nouveau  Testament  est  devenu  un  Dieu  accusateur  qui  amène  à  la

conversion par la menace et se rapproche, par conséquent,  du Dieu de colère de l’Ancien

Testament. 

Dans une autre illustration paratextuelle intitulée « He did Not Hear Her Coming as

He Lay » et destinée à l’édition de  The Defence of Guenevere and Other Poems de 1904,

Jessie M. King représente la dernière rencontre entre Lancelot  et Guenièvre à Almesbury.

Dans ce dessin, les lignes géométriques dominent :  en effet,  deux axes se dégagent,  l’axe

horizontal de Lancelot penché sur le gisant d’Arthur et l’axe vertical incarné par Guenièvre.

Cette dernière se distingue par  la lourde masse noire de ses robes et  de sa chevelure qui

occupe le centre de l’œuvre. La reine esquisse un geste de bénédiction au-dessus de Lancelot

dont le visage est écrasé sur la tombe d’Arthur. L’imposante figure de Guenièvre est placée

dans l’axe d’une croix qui se détache à l’arrière-plan ; ce motif est d’ailleurs repris à foison

dans le dessin par le biais de multiples croix alternant avec des motifs floraux pour lesquels

l’influence d’Aubrey Beardsley et de l’Art Nouveau avait déjà été signalée lors de l’étude de

« She  Threw Her  Wet  Hair  Backward  from Her  Brow ».  La  croix et  les  roses  entourées

d’épines fusionnent même au-dessus de la tête de Guenièvre, évoquant de la sorte la couronne

d’épines portée par le Christ, et permettent au spectateur de faire un lien entre la Passion de

Jésus et celle endurée par les personnages. Lancelot est écrasé par le poids du repentir de la

reine et cette dernière crucifie son amour à regret.

De même, le tableau intitulé  Guenevere (1911) peint par Eleanor Fortescue-Brickdale

(1871-1945) représente la reine non plus écrasée par le poids de son péché et de la culpabilité

mais  face  au repentir.  En effet,  il  s’agit  également  d’une  des  rares  représentations  de  la

souveraine en habit de religieuse. Elle se promène dans le cloître le regard baissé en signe

d’humilité et de résignation face à sa nouvelle condition de pénitente et porte un panier chargé

de miches de pain, symboles eucharistiques. La reine se tient les bras légèrement écartés et la

présence d’un pilier de bois dans son dos apparente aussi la scène à une crucifixion. L’artiste

féminin semble avoir voulu elle aussi suggérer ainsi que la souveraine et son amour furent

sacrifiés au nom des impératifs moraux de la société victorienne. 

Le  rôle  des  prêtres  dans  le  développement  de  cette  religion  de  la  faute  et  de  la

culpabilité est dénoncé par la souveraine qui leur reproche leur hypocrisie et leur incapacité à

juger sa passion pour Lancelot : 

268



And if the priest said anything that seemed
To touch upon the sin they said we did,
(This in their teeth) they looked as if they deem’d
That I was spying what thoughts might be hid
Under green-cover’d bosoms, heaving quick
Beneath quick thoughts ; while they grew red with shame,
And gazed down at their feet : while I felt sick,
And almost shriek’d if one should call my name.  (KAT 33-34)

La vision de son amour pour Lancelot en tant que péché est mise à distance par Guenièvre qui

limite cette définition aux prêtres ; elle refuse de partager une telle opinion comme le montre

l’emploi du pronom personnel « they » mis en opposition avec « we » grâce à l’utilisation de

de mots essentiellement monosyllabiques avec un rythme iambique. Guenièvre refuse d’être

jugée par ces hypocrites dont les pensées restent enfermées dans leur for intérieur comme le

flux de leur parole est emprisonné entre parenthèses « (This in their teeth) ». La reine entre

alors dans un cercle vicieux tentant de soulever le masque de ceux-là même qui l’observent

afin de percer le mystère de sa vie.  Les deux camps adverses finissent, cependant,  par se

rejoindre car tous deux partagent le même sentiment de culpabilité et la même peur d’être

découverts. La répétition de l’adverbe « while » insistant sur la simultanéité permet de mettre

en relief la similitude entre les clans adverses, bien que l’un des deux s’affiche comme le

garant  de  la  moralité.  Guenièvre  égratigne  vivement  la  religion  chrétienne  et  surtout  ses

représentants  à  qui  elle  reproche  leur  manque  de  clairvoyance :  comme  les  chrétiens

reprochèrent aux Juifs de ne pas avoir su reconnaître le Messie et de l’avoir tué, de même la

reine reproche aux prêtres et à Dieu de ne pas avoir su voir la pureté de son amour au-delà de

son voile de sensualité.

Par le biais de « The Defence of Guenevere », Morris propose donc une célébration du

corps dans sa dimension sensuelle mais également esthétique grâce à la mise en lumière pour

la première fois dans l’histoire  des légendes arthuriennes du personnage de Guenièvre.  A

l’opposé,  « King Arthur’s  Tomb » montre l’amertume de l’auteur  face au terrassement  de

l’amour charnel de ses deux héros sur l’autel des impératifs moraux de la société qu’elle soit

médiévale ou victorienne comme le fait remarquer Dennis R. Balch : 

That  Arthur  and  Christian  asceticism  not  only  can  but  must,  within  the  context  of
Arthurian legend, overcome Launcelot and the sensuous life he represents may be one
reason why Morris did not utilize Arthurian material in a major way during his poetic
career.  Perhaps  he  realized  that  the  Arthurian  legends  embodied  a  system of  values
contary to  the values  he  himself  was developing which would depend on the central
importance of the individual  sensual  experience rather  than a denial  of  man’s animal
nature.378

378. D. R. Balch, « Guenevere’s Fidelity to Arthur in ‘The Defence of Guenevere’ and ‘King Arthur’s Tomb’ ».
Victorian Poetry 13.3-4 (1975) 70.
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Quoi qu’il en soit, l’écho qui se crée entre « The Defence of Guenevere » et « King Arthur’s

Tomb » apparaît  comme un trait  distinctif  de la  réécriture  de la  matière  de  Bretagne  par

Morris qui fait de ses poèmes des tableaux organisés en diptyques élaborés sous l’influence de

la peinture préraphaélite.

4. Une écriture picturale

a. Des poèmes organisés en diptyques

Les transpositions arthuriennes écrites par Morris se présentent comme des poèmes

indépendants  les  uns  des  autres  et  traitent  de  différents  aspects  du  drame  arthurien.

Néanmoins,  quatre  d’entre  eux  se  font  écho,  tels  des diptyques :  ainsi,  bien évidemment,

« King Arthur’s  Tomb »  est  le  dénouement  de « The Defence  of  Guenevere »  mais  « Sir

Galahad » et « The Chapel in Lyoness » s’articulent également autour de la question de la foi

et de l’amour divin. Dans la première paire de poèmes le lecteur suit la progression de la reine

de sa célébration de l’amour charnel au renoncement au profit de la religion. De même, dans

le second diptyque, Galahad passe de l’expérience du doute à la capacité de redonner foi à

Ozana et de faire partager au lecteur la destinée post-mortem de ce dernier grâce à une vision

mystique : 

In the “Sir Galahad”, that knight’s attainment of  the Sangreal  is assured and in “The
Chapel in Lyoness”, the reader is given positive proof of the success of his quest when he
is seen possessing the power to show Ozana the way to salvation and, indeed, to give him
grace  to  achieve  it.  Galahad  embodies  spiritual  love  and  can  act  the  part  of
savior. . . . Thus “The Chapel in Lyoness” follows and fulfils “Sir Galahad, a Christmas
Mystery” by indicating the conversion of Galahad from a self-concerned knight to one
capable of imparting heavenly grace.379

Le lien entre chaque paire de poèmes est également perceptible à travers la réapparition

de motifs. Il n’est qu’à citer celui de la cloche qui revient de façon récurrente dans la poésie

de Morris comme le motif du carillon est un trait distinctif de la peinture de Dante Gabriel

Rossetti, pour citer Laurence Roussillon-Constanty380. Par exemple, dans « The Defence of

Guenevere »,  la  reine  est  victime  des  apparences  lorsqu’elle  découvre  Lancelot  pour  la

première fois et entend son nom dans le concert de cloches célébrant la naissance du Christ,

mais également celle de son amour : « ‘Son of King Ban of Benwick’, seemed to chime /

379. M. B. Raymond, « The Arthurian Group in The Defence of Guenevere and Other Poems », Victorian Poetry
1.4 (automne 1966) 216. 
380. Roussillon-Constanty, Méduse au miroir, 61.
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Along with all the bells that rang that day, / O’er the white roofs, with little change of rhyme »

(DG 4). A l’opposé, dans « King Arthur’s Tomb », la réapparition du motif de la cloche vient

marquer la fin de la passion entre les deux amants et la conversion de Lancelot : « My head

and hands were bleeding from the stone, / When I rose up, also I heard a bell » (KAT 37). De

plus, au sein même de « King Arthur’s Tomb », la connotation associée à la cloche reproduit

l’évolution entre les deux poèmes précédemment cités.  De fait,  la première occurrence du

terme  « bell »  fait  référence  à  la  volupté  des  sens  liée  à  sa  relation  avec  la  souveraine,

contrastant avec la renonciation finale attestée par la citation précédente :

And she would let me wind
Her hair around my neck, so that it fell
Upon my red robe, strange in the twilight
With many unnamed colours, till the bell
Of her mouth on my cheek sent a delight
Through all my ways of being.  (DG 21)

D’autres motifs réapparaissent dans les deux poèmes « The Defence of Guenevere » et

« King Arthur’s Tomb » : la chaleur, le jardin, la chevelure, la beauté de Guenièvre. Le même

constat peut être fait entre « Sir Galahad » et « The Chapel in Lyoness », comme le souligne

Meredith B. Raymond : 

As in the first two poems, there is descriptive evidence linking this second pair. Both
scenes are within a chapel ; Sir Galahad’s weaknesses are overcome by a supernatural
voice and Sir Ozana’s by a supernatural kiss ; Galahad’s mystical experience occurs near
Christmas time, and Ozana has been in the chapel from Christmas Eve to Whitsunday ;
Sir Percival’s sister appears in the Galahad poem, and there is a strong likelihood that it is
her  golden  tress  about  which  Sir  Ozana’s  wasted  fingers  twine.  In  addition,  a  deep
concern for Launcelot and the presence of Sir Bors may be noted in both pieces.381

Le  lecteur  se  trouve  ainsi  invité  par  Morris  à  envisager  ses  transpositions  des  légendes

arthuriennes  comme des diptyques,  voire  comme une  série  de  tableaux  à en juger  par  la

réapparition du motif de la cloche à travers tous les poèmes qui se trouvent mis en résonnance

les uns avec les autres.

Des  échos  entre  tableaux  se  retrouvent  au  sein  d’un  même  poème  intitulé  « Near

Avalon ». David Staines met en relief la dimension picturale de ce poème : « The short Near

Avalon is suggestive of Malory because of the reference to Avalon and Guenevere. Other than

these references, the poem is a verbal painting of a still-life scene created by Morris in the

light of his medieval reading »382. Morris crée un effet-tableau, pour reprendre l’expression de

Liliane  Louvel,  grâce  à  l’accumulation  de  phrases  nominales  qui  donnent  à  voir  avec

précision les différents éléments de la scène qu’il décrit : 

381. Raymond, « The Arthurian Group in The Defence of Guenevere », 216-17. 
382. Staines, « Morris’ Treatment of His Medieval Sources », 451. 
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A ship with shields before the sun,
Six maidens round the mast,
A red-gold crown on every one,
A green gown on the last.383 

Ce premier panneau haut en couleurs dépeint un bateau transportant des femmes et trouve son

pendant dans un autre panneau qui constitue le deuxième volet de ce diptyque et met en scène

la gent masculine : 

A ship with sails before the wind,
And round the helm six knights,
Their heaumes are on, whereby, half blind,
They pass by many sights.  (NA 229)

Afin de ne pas reproduire l’aveuglement  des chevaliers et  d’obtenir une vue complète du

tableau que Morris nous met devant les yeux, le lecteur se doit de considérer les strophes de

ce poème comme des volets se complétant les uns les autres. Pour guider le lecteur, le poème

repose  sur  une  structure  symétrique :  ainsi,  le  premier  vers  de  la  strophe  liminaire  et  le

premier de la troisième strophe présentent la même construction syntaxique : « A ship with

shields before the sun », « A ship with sails before the wind. » Il en est de même pour le

premier vers de la deuxième strophe qui annonce celui de la quatrième : « The fluttering green

banners there » (NA 229) évoque « The tatter’d scarlet banners there » (NA 229). Enfin, les

deuxième vers de la première et de la troisième strophes sont construits en chiasme : « Six

maidens round the mast » s’oppose à « And round the helm six knights. » 

Par le biais de l’effet miroir produit par ces deux tableaux, Morris tend à dresser un

portrait  de  l’amour  courtois  figé  dans  une  éternité  artistique  et  esthétique :  la  scène  est

dominée par la noblesse des dames et la valeur guerrière des chevaliers.  La  fine amor est

représentée symboliquement grâce à l’adoration fétichiste par les chevaliers des cheveux des

Domnas : « Those six knights sorrowfully bear / In all their heaumes some yellow hair » (NA

229). Le motif de la chevelure apparaît aussi dans le premier panneau dominé par la présence

féminine et crée de la sorte un lien entre ces deux tableaux : « The fluttering green banners

there / Are wrought with ladies’ heads most fair » (NA 229). Morris élabore une ode à la

morale courtoise qui ne possède comme lien avec les légendes arthuriennes que la mention de

la  reine  Guenièvre  dont  le  portrait  domine  le  bateau  féminin :  « And  a  portraiture  of

Guenevere  /  The  middle  of  each  sail  doth  bear »  (NA 229).  L’auteur  fait  de  la  reine  la

championne  de  la  fine  amor et  de  ce  monde  placé  sous  le  signe  de  l’harmonie  et  de

l’esthétisme. 

383. W. Morris, « Near Avalon » dans The Defence of Guenevere and other Poems (Londres : Alexendre Moring,
1904) 229. 
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Morris crée donc des poèmes qui se répondent et se complètent, tels des diptyques, mais

son  écriture  acquiert,  cependant,  une  plus  grande  dimension  picturale  en  raison  de  son

analogie avec la technique de la peinture préraphaélite qui fait de l’attention aux couleurs et à

la minutie des détails deux de ses traits distinctifs.

b. Une écriture préraphaélite

L’écriture de Morris se caractérise par un recours très fréquent à des touches de couleur,

ce qui n’est pas sans rappeler la peinture de son ami Dante Gabriel Rossetti à qui, d’ailleurs,

l’auteur dédie ces poèmes : « To my friend Dante Gabriel Rossetti painter I dedicate these

poems. » Morris annonce la dimension très visuelle de sa poésie par la dédicace qui conforte

l’analyse de Derrida selon laquelle « Il n’y a rien avant le texte, il n’y a pas de prétexte qui ne

soit  déjà un texte »384.  La scène de la révélation du héros éponyme dans « Sir Galahad,  a

Christmas Mystery » s’avère haute en couleurs : « Enter Two Angels in white, with scarlet

wings ; also, Four Ladies in gowns of red and green ; also an Angel, bearing in his hands a

surcoat of white with a red cross » (SGCM 48). Beverly Taylor et Elisabeth Brewer montrent

non seulement le lien entre la poésie de Morris et la peinture préraphaélite mais également

avec l’art des enluminures du Moyen Âge dans lesquelles des couleurs vives dominent : « His

memories capture the Pre-Raphaelite vision of the Middle Ages, in terms of bright colours of

medieval manuscripts, red and blue and gold . . . »385. La vivacité des couleurs préraphaélites,

mais surtout l’or des enluminures mentionnés par les deux critiques apparaît dans « A Good

Knight  in  Prison »  lorsque  le  narrateur  se  protège  de  la  tyrannie  de  ses  geôliers  en  les

réduisant à l’état de personnages d’un livre de contes et transforme, par conséquent, l’horreur

en plaisir artistique : 

. . . Why, all these things I hold them just
Like dragons in a missal book,
Wherein, whenever we may look,
We see no horror, yea, delight
We have, the colours are so bright ;
Likewise we note the specks of white,
And the great plates of burnish’d gold.  (GKP 145)

Morris utilise la couleur pour rehausser sa poésie se conformant de la sorte à la définition

donnée par John Ruskin du véritable peintre qui se doit d’être un coloriste hors pair : « Hence,

as I have said elsewhere, the business of a painter is to paint. If he can colour, he is a painter,

though he can do nothing else ; if he cannot colour, he is no painter, he may do everything

384. J. Derrida, La Dissémination (Paris : Editions du Seuil, 1972) 397.
385. Taylor et Brewer, The Return of King Arthur, 142. 
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else »386.  Néanmoins, l’auteur a recours également à l’absence de couleur afin de mettre en

relief  dans  « King  Arthur’s  Tomb »  le  côté  mortifère  de  la  passion  entre  Guenièvre  et

Lancelot, mais également le rôle prédominant de la lumière en peinture : 

The stars shone out above the doubtful green
Of her bodice, in the green sky overhead ;
Pale in the green sky where the stars I ween,
Because the moon shone like a star she shed

When she dwelt up in heaven a while ago,
And ruled all things but God ; the night went on,
The wind grew cold, and the white moon grew low,
One hand had fallen down, and now lay on

My cold stiff palm ; there were no colours then
For near an hour, and I fell asleep
In spite of all my striving, even when
I held her whose name make me leap.  (KAT 22)

Les amants  passent  d’un décor dominé par  la couleur  verte,  qui  crée une harmonie entre

Guenièvre et le ciel et confère ainsi à leur passion une dimension cosmique, à un cadre dans

lequel le blanc et l’obscurité font de cette petite mort un signe annonciateur du sacrifice futur

de leur relation.

En plus de sa dimension colorée, la poésie de Morris présente une autre caractéristique

de la peinture préraphaélite en raison de son grand attachement aux détails, pour citer David

Staines : « That world has passed through the worlds of Malory and Froissart and has become

a distillation of  elements  in his sources  that have been fused with his  own pre-raphaelite

desire  for  passionate  and  vividly  realized  detail »387.  Ce  faisant,  l’auteur  se  conforme  à

l’horror vacui médiéval souligné par Laurence Roussillon-Constanty388, mais aussi à nouveau

aux  recommandations  de  John  Ruskin  qui  insiste  sur  la  nécessité  d’une  représentation

détaillée  en  matière  de  paysages,  cette  remarque  s’appliquant  à  tout  type  de  peinture

préraphaélite : « . . . and when you have time and opportunity, some portions of a landscape

may,  as  you  gain  greater  skill,  be  rendered  with  an  approximation  almost  to  mirrored

portraiture »389. Par conséquent, nulle surprise que Morris accorde également à l’infiniment

petit une grande place dans ses poèmes comme en témoigne la citation suivante : « I see / On

one broad yellow flower a bee / Drunk with much honey – » (GKP 146). L’auteur allie dans

ces vers les deux caractéristiques de la peinture préraphaélite : couleur et minutie des détails.

386. J. Ruskin, John. Selections from the Writings of John Ruskin (vol. 1) (Orpington : George Allen, 1899) 186-
87.
387. Staines, « Morris’ Treatment of His Medieval Sources », 462-63. 
388. Roussillon-Constanty, Méduse au miroir, 242.
389. Ruskin, Selections from the Writings of John Ruskin (vol. 1), 163. 
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Dans  « St  Agnes’  Convent »,  comme  dans  « Near  Avalon »,  Morris  donne  une

dimension visuelle à sa poésie grâce à une accumulation de phrases nominales qui plantent le

décor de la scène,  c’est-à-dire le couvent  dans lequel  Iseult  vit  recluse de même que ses

environs, avec force détails : 

St Agnes’ convent by the merry sea
That dashes on the shore of Brittany,
The tower that held our great bell, slim and red,
The deep-sunk fearful moat that the sea fed
Twice in a day ; the fair churchyard and good
And therein over all the blessed rood,
Mary and John as soldiers with gilt spears
Stone-grey and moveless through these many years ;
The hanging yellow flowers in the Church ;
The watching from the walls the perilous lurch
Of the o’erladen dromond as it turned
To enter the glad harbour where there burned
Those three coal fires every windy day ;
The strong west wind that drove the summer hay,
Driving my hair too all about my face
That writing-room, each slim nun at her place
Specking the vellum with the red and black ;
Our fireside converse wherein was no lack
Of talk of the world, of such a knight
And how he sped, who was held most bright
Of the court ladies, Arthur’s wars and deeds –  (SAC 68)

Morris ne se contente pas de créer un effet-tableau avec un décor visuel, auditif et haptique

mais, au contraire, il juxtapose une multitude de tableaux alternant entre paysages et scènes

d’intimité. Certes, les diverses toiles s’apparentent à des scènes statiques mais le mouvement

de va-et-vient entre les différents lieux donne une energeia à la description et lui confère une

dimension  presque  cinétique.  Morris  accumule  des  précisions  au  niveau  descriptif ;  par

conséquent,  l’attention  préraphaélite  aux  détails  se  retrouve  au  niveau  textuel  grâce  au

foisonnement d’adjectifs qui viennent qualifier presque chaque nom présent dans le passage.

Les adjectifs dans le texte correspondent aux détails picturaux et permettent de conférer aux

différents éléments décrits précision et unicité laissant peu de place à l’imagination du lecteur

sauf pour l’agencement des différents tableaux.

La dimension très picturale  de la poésie  de Morris est  également  suggérée  par  les

talents de certains personnages qui se révèlent des doubles métatextuels de l’auteur. Il n’est

qu’à citer le chevalier de « A Good Knight in Prison » qui se définit lui-même comme un

peintre : 

I will go over now,
Like one who paints with knitted brow,
The flowers and all things one by one,
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From the snail on the wall to the setting sun.  (GKP 145)

La technique  poétique et  picturale  qu’il  décrit  est,  bien évidemment,  une définition de la

méthode préraphaélite en raison de l’extrême attention aux détails du narrateur. Dans « King

Arthur’s Tomb », Guenièvre fait également montre de talents picturaux dans sa capacité à

convoquer devant les yeux de son auditoire et, par la même occasion, du lecteur des scènes

appartenant au passé. La première évocation d’antan passe par une série de portraits : 

. . . there, as I well know,

Rode Launcelot, the king of all the band,
And scowling Gauwaine, like the night in day,
And handsome Gareth, with his great white hand,
Curl’d round the helm-crest, ere he join’d the fray ;

And merry Dinadan with sharp dark face,
All true knights loved to see ; and in the fight
Great Tristram, and though helmed you could trace
In all his bearing the frank noble knight ;

And by him Palomydes, helmet off,
He fought, his face brush’d by his hair
Red heavy swinging hair . . .   (KAT 34)

La  précision  des  portraits  effectués  par  Guenièvre  vient  de  son  utilisation  de  la  même

technique narrative qu’Iseult,  c’est-à-dire l’emploi d’adjectifs  qualificatifs  à foison afin de

mettre en relief les caractères distinctifs de chaque personnage. Il n’est qu’à noter le dernier

vers  qui  accumule  pas  moins  de  trois  adjectifs  épithètes  afin  de  décrire  la  chevelure  de

Palomydes lui conférant de la sorte couleur, texture, mais également mouvement. 

Les talents de peintre de Guenièvre ne se cantonnent pas à la fidélité de ses portraits

car ils viennent également de sa capacité à recréer devant les yeux de ses auditeurs la vivacité

des scènes d’action auxquelles elle a assisté :

. . . O God, let me be there
A little time, as I was long ago !

Because stout Gareth lets his spear fall low,
Gauwaine and Launcelot, and Dinadan
Are helm’d and waiting ; let the trumpets go !
Bend over, ladies, to see all you can !

Clench teeth, dames, yea, clasp hands, for Gareth’s spear
Throws Kay from out his saddle, like a stone
From a castle-window when the foe draws near :
‘Iseult !’ Sir Dinadan rolleth overthrown.

‘Iseult !’ again : the pieces of each spear
Fly fathoms up, and both the great steeds reel ;
‘Tristram for Iseult !’ ‘Iseult !’ and ‘Guenevere’
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The ladies’ names bite verily like steel.  (KAT 35)

Par le  biais  d’une  hypotypose,  qui  passe  par  le  remplacement  des adjectifs  nécessaires  à

l’élaboration des portraits à l’utilisation massive de verbes d’action, Guenièvre refait surgir

des moments d’action énergique. La peinture vive de cette scène repose sur une évocation

visuelle,  mais  aussi  auditive,  car  Guenièvre,  grâce  à  ses  cris,  parfait  sa  recréation  de

l’atmosphère  des  tournois  d’autrefois  à  la  cour  d’Arthur.  Le  mouvement  et  le  bruit  sont

omniprésents  dans  cette  scène  et  Guenièvre  est  contrainte  d’avoir  recours  à  deux  figures

comparatives introduites par « like » afin de convertir le dire en voir mais aussi en entendre et

justifie  la  définition  de  l’hypotypose  par  Liliane  Louvel  en  tant  que  « lieu  de  forte

concentration des figures »390.

Un des  aspects de l’écriture très  visuelle élaborée par Morris vient de son recours

fréquent  dans ses poèmes à des didascalies.  Ainsi,  l’auteur  situe ses écrits  arthuriens  à la

frontière entre la poésie et le théâtre et donc, par conséquent, entre la poésie et la peinture car

Jacqueline Lichtenstein souligne le lien étroit entre cette dernière et le théâtre qui sont deux

arts  visuels :  «  Les  liens  entre  la  peinture  et  le  théâtre,  qu’Aristote  avait  tissés  dans  sa

Poétique,  deviennent  au  XVIIe siècle  si  étroits  que  chacun  de  ces  deux  modes  de

représentation sert  indifféremment  à métaphoriser  l’autre,  sans qu’il  soit  toujours possible

d’établir une hiérarchie, de définir des préséances »391. Il n’est qu’à citer le tout premier vers

de « King Arthur’s Tomb » : « Hot August  noon . . . » (KAT 19) :  les trois premiers mots

liminaires de ce poème font office de didascalies, bien qu’ils soient ici intégrés dans le corps

du texte poétique, et servent à planter un décor non seulement visuel mais également haptique

grâce à la chaleur. 

Dans  « Sir  Galahad,  a  Christmas  Mystery »,  l’auteur  a  recours  à  de  véritables

didascalies  qui  permettent  de  signaler  au  lecteur  les  va-et-vient  des  personnages,  les

changements  de  locuteurs,  mais  également  de  mieux  visualiser  la  scène  grâce  à  des

indications très détaillées concernant les vêtements de couleurs portés par les personnages, par

exemple. Les didascalies mettent en scène le décor pictural de la rencontre, mais également la

dimension cinétique du passage qui consiste en l’armement progressif de Galahad par chaque

sainte : « FIRST LADY, putting on the hauberke » (SGCM 49), « SECOND LADY, girding

him with the sword » (SGCM 49), « THIRD LADY,  buckling on the spurs » (SGCM 49),

« FOURTH LADY,  putting on the basnet » (SGCM 49), « ANGEL, putting on the crossed

surcoat » (SGCM 49). Le passage montre la transformation du héros en véritable acteur de sa

390. Louvel, « Nuances du pictural », 180.
391. Lichtenstein, La Couleur éloquente, 141. 
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foi capable de continuer sa quête grâce à l’energeia qui lui a été insufflée dans ce passage.

Georges Lafourcade explique que l’utilisation des didascalies, et par conséquent d’une forme

théâtralisée,  est  une  originalité  des  transpositions  de  William  Morris  mêlant  relation

intertextuelle avec les hypotextes arthuriens et emprunt architextuel de la forme médiévale du

mystère qui utilisait de naïves indications scéniques en anglais et en latin. Ainsi, la référence

au  « mystère »,  dans  le  titre  d’un  de  ses  poèmes  arthuriens  « Sir  Galahad,  a  Christmas

Mystery »,  doit  être  comprise  dans  son  double  sens  d’énigme  divine  mais  également  de

catégorie générique392 : 

Mais ce qui  apparaît  comme la  principale originalité  de  Morris  – du moins  dans les
poèmes publiés en 1858 – c’est l’application de la forme si spéciale et si archaïque des
anciens  mystères  ou  miracles  au  traitement  des  légendes  chevaleresques  et  plus
particulièrement des romans bretons. Aucun des « romans » métriques que j’ai examinés
ne présente, en effet, de parties dialoguées ; et, par ailleurs, les nombreux miracles ou
moralités qui nous ont été conservés ont pour principaux sujets l’Ancien et le Nouveau
Testament ou de simples allégories, parfois l’antiquité, jamais les légendes bretonnes.
Mais Morris s’était  délecté  de  cette  littérature  dramatique du Moyen Âge et,  tout  en
conservant jalousement la forme, il en a renouvelé audacieusement les thèmes. C’est ainsi
que Sir Galahad, The Chapel in Lyoness, Rapunzel, A Good Knigt in Prison, sont de purs
« miracles » qui seraient plus ou moins inspirés de la Morte D’Arthur.393

Enfin, « The Chapel in Lyoness » est l’œuvre arthurienne qui se présente comme la

quintessence de la poésie théâtrale et picturale de Morris car le poème utilise constamment

des didascalies afin de mettre en scène des prises de paroles alternées qui s’avèrent être en fait

une alternance de focalisations internes et de monologues intérieurs. La parole semble être

figée comme celle d’Ozana, « My frozen speech would not well out » (CL 56), et supplantée

par le regard. Le champ lexical scopique est, par conséquent, omniprésent – « see » (l. 21-75-

87),  « saw »  (l.  59-69),  « watched »  (l. 36),  « my eyes »  (l.  60-64)  –  car  Morris  offre  la

confrontation entre plusieurs points de vue sur une même scène, c’est-à-dire l’agonie puis la

mort de Sir Ozana Le Curé Hardy. L’étude des regards qui se croisent dans ce poème évoque

le but défini par Louis Marin de chaque analyse de tableau : « Ecrire le tableau, d(écrire) ce

tableau, c’est d’abord chercher du regard, des regards multiples, pluriels, secrets, scellés dans

la texture et les figures de l’œuvre peinte, parce que les regards sont des traversées pures,

génératrices d’espaces pluriels et singuliers »394. La dimension scopique du poème culmine

392. Bien que Morris revendique un lien architextuel avec les mystères médiévaux, d’un point de vue thématique
il semblerait que son texte appartienne plutôt à la catégorie des miracles : en effet, ces derniers, postérieurs aux
mystères, mettent en scène la vie des saints (ici Galahad) et les légendes au sujet d’intervention miraculeuses de
la Vierge et non la Création de l’homme, la Chute et la Rédemption, thèmes bibliques de prédilection pour les
mystères. Par conséquent, le lecteur comprendra que, par la suite, nous choisissions d’associer systématiquement
les termes mystère et miracle dans notre analyse des poèmes de Morris et de Swinburne.
393. G. Lafourcade,  La Jeunesse de Swinburne (vol. 1) (Strasbourg : Publications de la Faculté des Lettres à
l'Université, 1928) 50.
394. Marin, De la Représentation, 195. 
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avec la mise en abyme de regards dans le vers suivant car Bors observe Galahad le regardant :

« Galahad sits dreamily ; / What strange things may his eyes see, / Great blue eyes fix’d full

on me ? » (CL 59). Malgré l’intimité du regard liant les deux personnages, ils demeurent des

mystères l’un pour l’autre. Par conséquent, leur identité s’apparente à une anamorphose car

elle ne cesse d’évoluer selon le regard qui  leur est  accordé,  telle  Guenièvre qui  peut être

envisagée sous  le  visage  d’une  pécheresse  piétinant  son devoir  d’épouse  et  bafouant  son

honneur ou sous celui d’une femme réclamant tout simplement le droit au bonheur.

Les poèmes arthuriens de Morris furent  très mal accueillis  par les critiques de son

époque car ils reprochaient à l’auteur d’être aussi détaché des préoccupations d’alors que ses

camarades  préraphaélites :  « Morris’s  careful  portrayal  of  medieval  life  was perceived  by

nineteenth-century critics and readers as a form of escapism, and  The Defence was charged

with all  the faults  of  the Pre-Raphaelites :  too much attention to  minute detail,  obscurity,

affectation,  and an obsession with a  distant  past  that  precluded  any relevance to his own

society »395. Au contraire, nous avons tenté de montrer que Morris propose des transpositions

qui cachent derrière un masque médiévalisant un profond ancrage dans la société victorienne.

Certes,  en réhabilitant  l’amour sensuel,  l’auteur  s’inscrit  en faux par rapport aux modèles

idéels de ses contemporains, mais il se fait, cependant, le porte-parole de modifications dans

le rapport à la femme à une époque riche en évolution pour cette dernière dans le domaine de

la  propriété,  de  l’éducation,  du  divorce,  du  droit  de  vote,  de  l’accès  au  travail.  Comme

Tennyson et Arnold modifièrent les légendes arthuriennes sous l’influence du Surmoi culturel

de  la  société  victorienne,  Morris  fit  de  ses  transpositions  le  miroir  des  prémisses  d’une

évolution  sociale  en  faveur  de  la  femme.  De  plus,  les  transpositions  de  Morris,  et  tout

particulièrement « The Defence of Guenevere », visent à célébrer le triomphe de l’art, même

au service de l’éloge de la sensualité et du péché, et donc sa capacité à envouter le lecteur par

le biais de sa dimension poétique et picturale (évoquant une fois de plus l’ut pictura poesis

d’Horace) afin de l’amener au-delà de la question du Vrai  et  du Bien. Par conséquent,  la

citation d’Horace doit être complétée par le mot d’ordre de Roger de Piles, chef de file des

Rubénistes au XVIIe siècle,  Ut Rhetorica Pictura396 car l’art de Morris fait l’apologie de la

couleur, du fard, de l’illusion, de la rhétorique, de la séduction, de la chair, en un mot de la

surface du corps, du tableau et de la parole afin de faire éclater sa vérité sur la passion et sur

l’art  poétique.  Charles  Algernon  Swinburne  s’inscrit  dans  la  droite  lignée  de  l’auteur

précédemment étudié par sa volonté de célébrer les corps et le désir grâce à ses transpositions

395. Struve, « The Public Life and Private Desires of Women », 15. 
396. Voir l’analyse de J. Lichtenstein développée dans La Couleur éloquente au sujet du rapport établi depuis la
pensée platonicienne jusqu’au XVIIe siècle entre rhétorique et peinture.
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des légendes arthuriennes. Ces dernières témoignent, tout d’abord, de son attachement à l’art

préraphaélite  et  au  style  de  William Morris  avant  de  s’en  affranchir  et  d’offrir  une  ode

cosmique à l’amour et à la force du destin. 

II. CHARLES ALGERNON SWINBURNE : CAMELOT A

L’EPREUVE DE LA DESTINEE

Swinburne (1837-1909) fut une autre grande figure littéraire de la période victorienne

qui marqua ses contemporains par la qualité, notamment prosodique, de ses œuvres poétiques,

mais  aussi  par  leur  contenu provocateur.  Ainsi,  dans  Atalanta  in  Calydon paru en  1865,

Swinburne n’hésita pas à rapprocher Dieu et le mal. De même, Poems and Ballads publiés à

trois reprises en 1866, 1878 et  1889 allèrent  à l’encontre de l’horizon d’attente du public

victorien en proposant une célébration érotique de l’amour physique et de la sensualité. Ces

audaces thématiques sont également présentes dans les écrits  arthuriens de Swinburne qui

sont au nombre de huit :  « King Ban, a Fragment » (1857),  « The Day Before the Trial »

(1857-58),  « Queen  Yseult »  (1857-58),  « Joyeuse  Garde »  (1859),  « Lancelot »  (1860),

« Tristram of Lyonesse » (1882), « Tristan und Isolde » (1883), « The Tale of Balen » (1896).

Le style de Swinburne fut très influencé par deux figures prédominantes de la scène artistique

et littéraire du XIXe siècle. Il fut très lié à William Morris dont il s’inspira fortement pour ses

transpositions arthuriennes écrites entre 1857 et 1860. Un autre de ses amis intimes fut Dante

Gabriel Rossetti. Sa relation avec le chef de file de l’école préraphaélite est perceptible au

niveau textuel grâce à une écriture haute en couleur et chargée en détails, notamment dans la

première série de ses poèmes inspirés de la matière de Bretagne. 

L’analyse  des  poèmes  arthuriens  de  Swinburne  vise  à  montrer  l’évolution  de  son

traitement  des  légendes  arthuriennes :  ses  nombreux emprunts  thématiques,  génériques  et

stylistiques à Morris cèdent la place à une écriture beaucoup plus personnelle qui dépasse le

maître dans sa condamnation de la religion et sa célébration du désir. Les héros de Swinburne

remplacent alors le culte de la divinité  chrétienne par  celui de l’Eros et se distinguent du

commun des mortels par leur acceptation stoïque de leur sort tragique.

A. L’INFLUENCE DE WILLIAM MORRIS
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Dans les poèmes arthuriens écrits entre 1857 et 1860, l’influence de Morris est rendue

perceptible par le biais de nombreux échos intertextuels et par la mise en résonnance de leurs

deux styles : en effet, Swinburne copie l’écriture archaïsante et préraphaélite de son ami, ses

emprunts architextuels au Moyen Âge, de même que la forme de ses poèmes. Son imitation

est telle que Georges Lafourcade n’hésite pas à parler de pastiche, non du Moyen Âge, mais

de la vision de cette période littéraire par Morris : « Mais la rapidité avec laquelle Swinburne

se  lance  dans  le  pastiche  montre  bien qu’il  reproduit  le  Moyen Âge à  travers  le  prisme

morrissien : une de ses premières – et la plus importante – compositions de cette  époque,

Queen Yseult,  n’est,  quant  à  la  forme,  qu’un  écho  prolongé  de  la  voix monotone  de  W.

Morris »397.

1. Une multitude de références intertextuelles

« The Day Before the Trial » évoque la forme des miracles que Morris avait employée

à plusieurs reprises dans « Sir Galahad, a Christmas Mystery » et « The Chapel in Lyoness »

pour  les  plus  remarquables.  Swinburne  transforme  la  copie  des  œuvres  de  Morris  en  un

simulacre prosodique : « On voit jusqu’à quel point Swinburne avait poussé le pastiche ; il est

même plus monotone dans sa versification que Morris et que les anciens miracles eux-mêmes,

où il est très rare de voir un groupe de sept vers rimant ensemble, la « strophe » de trois ou

quatre vers étant la règle »398. Quoi qu’il en soit, Swinburne, fidèle à la forme traditionnelle

des  miracles  utilisée  par  Morris,  a  lui  aussi  recours  à  l’emploi  de  didascalies,  comme le

montre le premier vers du poème qui est une invitation au lecteur à lire le poème sous forme

de monologue : « King Arthur says being alone » 399.

D’un point de vue thématique, « The Day Before the Trial » peut être présenté comme

un écho à l’ensemble des œuvres arthuriennes de Morris dans la mesure où il nous permet

d’avoir accès aux pensées les plus intimes d’Arthur qui abandonne son rôle de souverain tout-

puissant,  tel  qu’il  apparaît  notamment  dans  les  transpositions  écrites  par  Tennyson,  afin

d’incarner  celui  du mari  anéanti  par  l’indifférence de sa femme et  qui  permet  enfin  à  sa

douleur de s’exprimer. Comme Morris, Swinburne choisit de conserver l’épisode oblitéré par

les  autres  auteurs  victoriens  de  la  condamnation  au  bûcher  de  Guenièvre  par  son  propre

époux :  « The Day Before  the Trial » est  donc le  pendant  masculin de  « The Defence  of

Guenevere ». Ici, Arthur se présente en souverain écrasé par le poids de sa responsabilité

397. Lafourcade, La Jeunesse de Swinburne, 41.
398. Lafourcade, La Jeunesse de Swinburne (vol. 2), 53. 
399. A. C. Swinburne, « The Day Before the Trial » dans Lafourcade, La Jeunesse de Swinburne (vol. 2), 52.
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royale – « I felt half sick, and on my head / The gold crown seemed not gold but lead . . . »

(DBT 52) – et en être malheureux en raison de son amour unilatéral pour sa femme : « And I

grow old in waiting here, / Grow sick with pain of Guenevere, / My wife, that loves not me »

(DBT 52). Ce dernier vers apparaît à nouveau à la toute fin du poème et résume la souffrance

d’Arthur qui se sent un exclu de l’amour, comme en témoigne la structure syntaxique du

vers :  en  effet,  la  négation  « not »  crée  une  barrière  infranchissable  entre  l’amour  et  le

souverain. 

Le  désespoir  du  roi  est  renforcé  par  son  amour  grandissant  pour  Guenièvre  étant

donnée la beauté de plus en plus éclatante de sensualité de cette dernière :

For all these years she grew more fair,
More sweet her low speeches were,
More long and heavy grew her hair,
Not so much as other women wear.  (DBT 52)

Comme  dans  les  transpositions  de  Morris,  Guenièvre  acquiert  une  dimension  fortement

érotique grâce  à  la  focalisation de l’auteur  sur  sa chevelure dont la  connotation sexuelle,

soulignée  par  Daniel  Arasse  au  sujet  de  Marie-Madeleine,  est  également  transposable  au

personnage  de  la  souveraine  arthurienne.  Guenièvre  est  ancrée  dans  sa  corporalité  et  la

description de son incarnat par son époux apparaît comme le symptôme visible de son désir

sous-jacent de Lancelot :  « Was it pure blood that made her red / From brows to rounded

chin ? » (DBT 52). A l’opposé, le sang du corps d’Arthur évoqué par le souverain lui-même

n’est pas le symptôme de son désir mais celui de sa jalousie dévorante : 

Sometimes I knew she loved me not ;
Down to my hands the blood went hot
In a dull hate of Lancelot
For all the praise of her he got,
Being so pure of sin.  (DBT 52-53)

« Lancelot » évoque « Sir Galahad, a Christmas Mystery » de Morris en raison de sa

forme qui n’est pas sans rappeler également les mystères/miracles du Moyen Âge : ainsi, dans

le texte de Swinburne, le lecteur découvre le héros éponyme s’adressant à un ange, envoyé de

Dieu, et la présence de didascalies permet de suivre le déroulement du dialogue, comme ce fut

le cas dans le poème de Morris qui mettait en scène la rencontre entre Galahad et un ange,

puis avec quatre saintes. Le décor planté dès l’incipit du poème rappelle, quant à lui, le « Hot

August  noon » du poème « King Arthur’s Tomb » de Morris  du fait  de la  chaleur ;  mais

Swinburne amplifie le paysage desséché faisant de ce dernier le miroir expressionniste de la

soif de sens métaphysique à laquelle le héros se trouve confronté : 

Very long and hot it was,
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The dry light on the dry grass,
The set noon on lakes of glass,
All that summer time ;
And the great woods burnt and brown,
With dry tendrils dropping down,
And the sky’s white rampart thrown
On the bare wall of a town,
Round breadths of oak and lime.
Thro’ the woods I rode and rode,
No prayer of mine clomb up to God.400

Dans cette citation, le mouvement dominant est descendant, à l’image des prières de Lancelot

incapables de monter jusqu’à Dieu et de franchir le rempart qui sépare l’humanité du monde

divin. La mise en relief de « down » en fin du vers six est annoncée par une allitération en /d/,

la dureté de cette dentale évoquant l’environnement qui entoure Lancelot.  Tel le héros de

« King Arthur’s Tomb » de Morris qui fait le choix de se consacrer au culte de sa Domna

Guenièvre, Lancelot se sent dans l’obligation de renier Dieu en raison de l’exigence du culte

de ce dernier et de la sévérité de son jugement : 

Ah, sweet Lord that art my Lord,
Thy light is sharp as any sword ;
My heart is strained as a cord
That a child may break.  (L 65-66)

Par conséquent,  Lancelot  est  même prêt  à  faire  l’expérience  de  la  solitude  métaphysique

affrontant le monde hostile l’environnant et le vide d’un ciel mis à nu : 

Thro’ the sad boughs rent on high
Naked burnt the great blind sky ;
Yet I did not pray to die,
For no pain that was.  (L 63)

Lancelot  jette  un défi  à ce Dieu insensible  qui  condamne son désir  pour Guenièvre et  le

contraint à la solitude que le héros éponyme exprime en des termes pathétiques (« And none

rides with me riding through / These brown wood walks so straight and few / For many nights

and days » (L 64) ) qui ne sont pas sans évoquer intertextuellement la voix de Galahad dans le

poème de Morris : « But me, who ride alone . . . » (SGCM 43).

Néanmoins,  Swinburne  offre  à  Lancelot  la  possibilité  de  réconcilier,  l’espace  d’un

instant,  deux  entités  inconciliables :  ainsi,  tel  Galahad  dans  « Sir  Galahad :  A Christmas

Mystery » de Morris,  le héros  fait  l’expérience d’un sommeil  mystique qui  lui  permet de

confronter Dieu et Guenièvre : « Swinburne employs the sleep-trance as a structural device to

dramatize the dichotomy between the knight’s desire to achieve the Grail and his illicit love

400. A. C. Swinburne, « Lancelot » dans  The Complete Works of Algernon Charles Swinburne (vol.  Poetical
Works) (Londres : William Heinemann, 1925) 63.
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for Guenevere. In this state of heightened awareness, the significance of his life is revealed to

him »401.  Le héros fait, tout d’abord, la rencontre d’un ange lors de son sommeil mystique,

comme Galahad de Morris, rencontre annonciatrice d’une autre révélation avec l’apparition

du Graal et d’une porteuse de cette coupe divine : 

The blessed maiden looketh out
White, with bared face and throat
Leaned into the dark.
On her hair’s faint light and shade
A large aureole is laid,
All about the tresses weighed.  (L 65)

Swinburne dote la porteuse du Graal d’une forte dimension charnelle, comme ses homologues

Morris et Rossetti, car la description dans la citation précédente certes mentionne la pureté

immaculée  de  sa  peau  blanche  mais  avant  de  souligner  sa  nudité  et  la  sensualité  de  sa

chevelure. Le portrait met en scène cet entre-deux à mi-chemin entre divin et charnel par le

biais d’un entre-deux de lumière hésitant entre clarté et obscurité. L’érotique de la chevelure

féminine contamine même l’objet divin du Graal par le biais de la comparaison suivante :

Lo, the thin flames blown behind
Tremble in the blowing wind
As loose hair that girls unbind
In a woody place.  (L 65)

Ainsi, la sexualité latente de ces jeunes filles défaisant leur épaisse chevelure au fin fond des

bois tend à convaincre Lancelot d’abandonner Guenièvre pour un amour divin, pas si dénué

de carnalité. Cependant, Lancelot ne se soumet pas à la tentation divine car, telle Guenièvre

élaborée par Morris, il résiste au repentir : « I tremble, but I cannot weep . . . » (L 66). De

plus, il partage avec le personnage morrissien la peur de la rétribution divine, unique aiguillon

de leur interrogation métaphysique.

La  vision  de  l’ange  et  de  la  porteuse  du  Graal  est  progressivement  chassée  par  la

présence obscure de la reine qui témoigne de l’incapacité de Lancelot à renoncer à son amour

courtois pour sa Domna : 

Lo, between me and the light
Grows a shadow on my sight,
A soft shade to left and right,
Branched as a tree.  (L 68)

La représentation de Guenièvre sous la forme d’un arbre indique que l’influence intertextuelle

de Morris, et à travers lui de Malory, a été complétée par une référence hypopicturale : en

401. R. Cochran, « Swinburne’s ‘Lancelot’ and the Pre-Raphaelite Medievalism ».  The Victorian Newsletter 74
(automne 1988) 61. 
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effet,  Swinburne s’est  fortement  inspiré  d’un tableau de Rossetti  intitulé  Launcelot  at  the

Shrine of the Sanc Grael, pour citer Rebecca Cochran : 

A more direct model, I would argue, is Rossetti’s 1857 painting, “Launcelot at the Shrine
of the Sanc Grael.” While Malory emphasizes that Launcelot’s inability to succeed on the
Quest results from his adultery, nowhere in his medieval narrative does the knight receive
in a symbolic vision the message that Guenevere is a fallen Eve. By contrast, Rossetti’s
painting suggests strongly Guenevere’s role as Eve – or even the serpent itself – which
Swinburne then transposes into verse.402

Dans ce tableau, la reine se tient les bras en croix faisant dos à l’arbre qui s’apparente à celui

de la connaissance ; en effet, la reine évoque la figure d’Eve car elle tient dans la main gauche

une pomme qu’elle vient juste de cueillir de cet arbre afin de l’offrir à Lancelot. Sa position

vise à faire de son corps un écran infranchissable entre Lancelot endormi et le Saint Graal

porté  par  un  ange  accompagné  d’une  colombe,  symbole du  Saint  Esprit,  qui  se  dresse  à

l’arrière-plan.  La  comparaison  dans  la  toile  de  Rossetti  entre  Guenièvre  et  la  mère  de

l’humanité trouve un écho dans le poème de Swinburne dans la description périphrastique de

la reine dans les termes suivants : « evil thing » (L 68). 

L’apparition  de  Guenièvre  dans  la  vision  de  Lancelot  se  fait  sous  la  forme  d’une

anamorphose. Ainsi, la reine est vue tout d’abord par le prisme de la religion qui fait d’elle un

être menaçant et repoussant, dépourvu de sa sensualité habituelle : « For she hath no lips to

kiss,  /  And no brows  of balm and bliss  /  Bended over  me » (L 68).  Cependant,  la  reine

retrouve petit à petit son véritable visage dans le regard de son amant qui, en refusant de

renoncer à son amour pour Guenièvre, redonne à cette dernière sa dimension corporelle :

But I see so fair she is,
I repent me not in this ;
And to kiss her but one kiss
I would count it for my bliss
To be troubled so . . .   (L 69)

De même, l’attribut de la pécheresse, c’est-à-dire la pomme, perd son caractère menaçant afin

d’acquérir un fort potentiel de séduction : « And the apples golden-great / Shine about her

there »  (L  69).  Le  portrait  final  de  Guenièvre  par  Lancelot  résume  l’évolution  de  sa

représentation car elle est décrite en termes antithétiques ; le regard de la religion fait d’elle

un être obscur alors que le regard de son amant la nimbe de lumière, et les deux se tissent

dans un lien inextricable qui fait toute la complexité du personnage : 

And her eyes in some old dream
Woven thro’ with shade and gleam
Stare against me till I seem
To be hidden in a dream,

402. Cochran, « Swinburne’s ‘Lancelot’ », 58.
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To be drowned in a deep stream
Of her dropping hair.  (L 70)

Le  rapprochement  fait  par  l’auteur  entre  la  chevelure  et  l’eau  évoque  le  « complexe

d’Ophélie » de Gaston Bachelard comme en atteste la citation suivante : « . . . il apparaît bien

clairement que ce n’est pas la forme de la chevelure qui fait penser à l’eau courante, c’est son

mouvement. La chevelure peut être celle d’un ange du ciel : dès qu’elle  ondule, elle amène

naturellement son image aquatique »403. D’ailleurs, la mention dans la citation de Swinburne

de la chevelure, mais également de la noyade fait du personnage shakespearien d’Ophélie une

ombre mortifère qui plane sur le vers et qui vient illustrer la pensée suivante de Bachelard :

« L’image synthétique de l’eau, de la femme et de la mort ne peut pas se disperser »404. Par

conséquent,  la  reine  offre  un  asile  aussi  bien  onirique  que  mortifère  à  Lancelot  mais

l’intrication  de  ces  deux  identités  antithétiques  est  rendue  perceptible  par  le  biais  d’une

allitération en /d/ qui court sur les trois derniers vers de la citation créant de la sorte une unité

sonore.  Le  portrait  antinomique  de  Guenièvre  est  à  l’image  du  style  plus  personnel  que

Swinburne  développera  à  la  suite  de  sa  période  préraphaélite,  notamment  dans  ses  deux

grands poèmes arthuriens « Tristram of Lyonesse » et « The Tale of Balen », c’est-à-dire un

goût marqué pour les oxymores visant à montrer que la réalité ne saurait être appréhendée une

fois pour toutes et s’apparente à un tableau anamorphotique qui met en exergue la pluralité

dans l’unité.

Contrairement  au  personnage  de  Galahad  élaboré  par  Morris,  la  fin  de  la  vision

extatique de Lancelot le ramène à une réalité bien morne. Ainsi, Galahad passe du doute à la

volonté inébranlable de continuer sa quête du Graal, alors que Lancelot passe de l’hésitation

au désespoir. En effet, la vision finale de Guenièvre se fait sous les traits d’une reine usée par

leurs années de relation adultère, autrement dit une évocation intertextuelle du personnage de

la reine créée par Morris dans « King Arthur’s Tomb » : 

And her face grows grey and long
And harsh breaths come thro’ her song
And her heart is worn with wrong,
As is plain to see.
Should I die, no help it were
Now men say she is not fair,
For the pain she seems to wear
In grey cheeks and waning hair ;
All my love avails not her,
And she loves not me.  (L 73)

403. Bachelard, L'Eau et les rêves, 117.
404. Bachelard, L'Eau et les rêves, 117.
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Le fardeau  des  tourments  que  Guenièvre  doit  affronter  est  rendu perceptible  grâce  à  une

reprise anaphorique de « And » dans les trois premiers vers dont le but est de montrer que leur

amour  s’est  transformé  en  souffrance  écrasant  la  reine  sous  le  poids  des  ans  et  de  la

culpabilité, telle son homologue morrissienne. 

« Queen Yseult », poème inachevé, présente, lui aussi, de nombreuses similitudes avec

les écrits de Morris, notamment dans la forme, pour citer Georges Lafourcade : « La strophe

de 3 vers à rime plate est évidemment empruntée à Morris (Blanche, The Willow and the red

Cliffe) qui l’a lui-même tirée de Thornton Romances (Sir Perceval) »405. Il en est de même

pour la langue employée : Swinburne utilise de nombreux archaïsmes comme en témoignent

les exemples suivants : « mine own wert thou »406, « I wot » (QY 17), « well I ween » (QY

17), « I wis » (QY 32), …

« Queen Yseult » s’apparente également aux poèmes arthuriens de Morris en raison de

son traitement de l’héroïne éponyme qui évoque celui de Guenièvre dans « The Defence of

Guenevere »  et  « King  Arthur’s  Tomb ».  Comme  dans  « The  Day  Before  the  Trial »,

Swinburne reprend le topos de la chevelure de la reine et pousse l’équation entre cheveux et

sexualité à l’extrême. D’ailleurs, tout au long du poème, la reine semble être résumée à sa

chevelure : 

Ever as her face grew fair
In a light of growing hair
Grew the tresses bright and bare.
For no crown the maiden had,
But with tresses golden-glad
Was her perfect body clad.
And no gems the maiden wore
But the bright hair evermore
All her warm white limbs before.  (QY 23)

La nudité décrite dans la citation précédente et la rime masculine hair/bare reprise tout au long

du poème attestent de la forte connotation sexuelle que les cheveux acquièrent sous la plume

de Swinburne. Par conséquent, Yseult est réduite par l’auteur à sa dimension sensuelle car elle

est à plusieurs reprises désignée par cette synecdote qui limite son identité à sa chevelure :

« While abode the hair of gold / By the king so lean and cold . . . » (QY 33), ou bien par cette

hypallage qui attribue ses sentiments à ses cheveux : « As they saw the weeping hair » (QY

57). Dans ces citations, les noms propres sont oblitérés et les personnages sont désignés soit

par  une  synecdote  pour  Yseult,  soit  par  une  périphrase  pour  Mark.  Dans  les  deux  cas,

405. Lafourcade, La Jeunesse de Swinburne (vol. 2), 181. 
406. Swinburne,  « Queen Yseult »  dans  The Complete  Works  of  Algernon Charles  Swinburne (vol.  Poetical
Works) 12.
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néanmoins, l’identité des personnages, comme dans la physionomie médiévale, ne saurait être

séparée de leur corps.

Cependant,  le  lien  étroit  établi  entre  chevelure  et  sensualité  féminine  n’est  pas

l’apanage  d’Yseult  d’Irlande.  Ainsi,  les  cheveux  d’Yseult  de  Bretagne  sont  également

mentionnés lors de sa nuit  de noces et symbolisent  sa nudité :  « And the singing-maidens

there / Led the bride with tresses bare,  /  Singing bridal songs of her » (QY 49). Lorsque

Tristram  écarte  les  cheveux  du  corps  de  son  épouse,  il  manifeste  de  la  sorte  son  refus

d’accorder au corps virginal d’Yseult de Bretagne son accès à la sexualité, la cantonnant au

monde de l’innocence infantile : 

Then a pleasure bright and mild
Smoothed her sweet face, and she smiled,
Sleeping as a maiden child.
And his hands for love of her
From the throat and shoulders bare
Parted off the ruffling hair.  (QY 52)

Nulle surprise, par conséquent, que ce poème soit l’occasion pour Swinburne de reprendre le

motif, développé dans  Lancelot ou le chevalier de la charrette de Chrétien de Troyes, de

l’adoration fétichiste des cheveux de la Domna, topos repris avant lui par William Morris

dans « The Chapel in Lyoness » : « And so loved he her least tress . . . » (QY 25).

Le corps est donc incontournable dans le poème de Swinburne, comme il le fut aussi

pour Morris dans « The Defence of Guenevere ». D’ailleurs, Yseult se retrouve dans la même

position inconfortable que Guenièvre, c’est-à-dire face à des détracteurs menés par Mark qui,

comme dans les hypotextes médiévaux, souhaitent lui faire subir l’épreuve du fer brûlant afin

de la contraindre à avouer sa relation avec Tristram. Telle l’héroïne de Morris, la beauté du

corps  de  la  reine  apparaît  comme  l’un  des  principaux  arguments  de  sa  défense ;  par

conséquent, le corps s’immisce inexorablement au sein du discours. Le deuxième vers chaque

strophe de la citation suivante, situé dans une position intermédiaire à la fois à part –car entre

parenthèses  –  mais  également  au  cœur  de  chaque  tercet,  se  transforme  en  une  sorte  de

didascalie rompant dans chaque strophe le discours de la reine afin de donner des indications

sur son apparence physique, sa gestuelle et l’intensité sonore du passage :

And she said, “This love put by
(In a holy voice and high)
Shall not perish tho’ I die

“And when men shall praise him dead
(Both her cheeks flushed royal-red)
All my story shall be said.

“For I shall not blush to know
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(And she rose up, speaking so)
That men speak of this my woe.

“For that I love Tristram well
(And her voice rang like a bell)
Is no shame for them to tell.
“Since indeed no shame it were
(Said she, shaking back her hair)
That one loved him thrice as fair.

For such knight was never seen
(Spake most loftily the Queen)
Since a noble man has been.

“For the wars he warred of old
(Straight she drew the hair of gold)
In all people will be told.

“So by Tristram the good knight
(All her face was full of light)
Shall I stand in all men’s sight.

“Hair and eyes and smile and speech
(Soft she wove it, plait and pleach)
Gave it to Sir Tristram each.

“Men would praise me oft in place
(Wondrous was her lighted face)
For my smile and spoken grace.
“Many singers sang of me
(Stately stood she, as a tree)
For pure heart and courtesy.

“Thought and grace and loving heart
(She looked with lips apart)
All I gave to be his part.

“Now there is no more to say
(Said she softly as one may)
Tho’ I die for him ere day.”  (QY 59-61)

Dans  ce passage  des  références  intertextuelles  aux  écrits  de  Morris  sont  une  fois  encore

perceptibles : tout d’abord, l’utilisation du motif de la cloche pour qualifier la voix d’Yseult

évoque ce vers extrait de « King Arthur’s Tomb » : « . . . till the bell / Of her mouth on my

cheek sent a delight » (KAT 21) ; de même, le mouvement de tête de la reine lui permettant

de  rejeter  ses  cheveux  en  arrière  rappelle,  bien  évidemment,  l’extrait  suivant  de  « The

Defence  of  Guenevere » :  « She  threw  her  wet  hair  backward  from  her  brow »  (DG  1).

Comme ce fut le cas pour Morris, Swinburne mêle étroitement mise en scène du corps et du

discours, ce qu’atteste le rapport d’égalité que l’auteur élabore entre les qualités physiques et

discursives d’Yseult :  « Hair  and eyes  and smile and speech ».  Pour Yseult,  comme pour
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Guenièvre, le corps de leur discours servant la défense de leurs amours respectives se résume

au discours de leur corps et la présence au cœur de chaque tercet d’une indication physique

dans le long plaidoyer d’Yseult précédemment cité signale au lecteur qu’il ne saurait y avoir

de discours en dehors de la vérité épidermique des corps.

Le corps d’Yseult apparaît donc comme la clé de son identité, mais également comme

celle de sa relation avec Tristram. Ainsi, alors que le héros se trouve déchiré entre son désir

pour la reine et sa volonté de résister à leur passion stérile, Yseult pallie l’anéantissement

physique de son compagnon en le portant sur son dos. Georges Lafourcade souligne que cet

épisode n’appartient pas au corpus médiéval des légendes arthuriennes mais semble être un

emprunt par l’auteur à une autre tradition littéraire : 

Mais il faut plutôt reconnaître ici l’épisode bien connu du page Eginhard porté dans les
bras  d’Emma  sous  l’œil  courroucé  de  Charlemagne.  Il  importait  de  signaler  cette
audacieuse  transposition  à  la  légende  de  Tristan  d’une  tradition  du  XIIe siècle  se
rapportant  à  Charlemagne ;  Swinburne  avait  pu  la  rencontrer  dans  William  of
Malmesbury ; en tous cas, artistiquement, sa présence est pleinement justifiée.407

Swinburne confère de la sorte à la reine des qualités masculines, innovant par rapport aux

hypotextes médiévaux, et justifie la comparaison récurrente de sa main à une flèche, attribut

traditionnellement masculin (« Arrow-straight her perfect hand » (QY 21) ), de même que la

description de son cou tel un phallus lors de l’épreuve du soutien de Tristram (« All her neck

was strained and red ») :

Then she raised him tenderly,
Bore him lightly as might be,
That was wonderful to see.

So they passed by trail and track,
Slowly, in the night all black,
And she bore him on her back.

As they twain went along,
Such great love had made her strong,
All her heart was full of song.

Pausing, she breathed sharply there ;
And about her, bowed and bare,
Flashed and fell the golden hair.

Pausing, round her body sweet
Rolled the ripe hair to her feet ;
Forth she bare him as was meet. . . .

Till she stood on the strewn floor
Right within the chamber door,
With the weight of love she bore. (QY 36) 

407. Lafourcade, La Jeunesse de Swinburne (vol. 2), 46. 
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Yseult,  transformée en Saint  Christophe de l’amour courtois portant  Eros sur les épaules,

affirme son rôle de pilier du couple qu’elle forme avec Tristram et l’épisode permet de faire

résonner le mot « bare » dans une antanaclase qui fait de la nudité de la reine (« bowed and

bare,  /  Flashed  and  fell  the  golden  hair »),  autrement  dit  de  sa  corporalité  sensuelle,  le

fondement de son existence et de celle de Tristram (« Forth she bare him as was meet »).

A  l’opposé  d’Yseult  d’Irlande  se  dresse  le  personnage  antinomique  d’Yseult  de

Bretagne qui, même si elle se distingue par sa pureté (« snow-pure » (QY 46) ), n’en demeure

pas moins également très fortement ancrée dans sa corporalité, en l’occurrence virginale. Dès

son apparition lors de la  nuit  de noces,  Yseult  est  décrite  avec  les attributs  de la  Vierge

Marie : « Her blue robe along the hem / Coloured like a lily’s stem, / She put off and gave to

them »  (QY  49).  Ainsi,  le  bleu  est  la  couleur  mariale  par  excellence,  pour  citer  Michel

Pastoureau : « . . . en Occident ce bleu est peu à peu devenu la couleur des cieux, de la Vierge

puis  des  rois »408 ;  de  même,  le  lys  est  un  autre  attribut  iconographique  de  Marie.  Bien

qu’Yseult désire ardemment se défaire de sa nature virginale, Tristram lui refuse cet accès à la

maturité  sexuelle  et  l’enferme  dans un corps  hybride  de femme/enfant  déifié :  « Then he

kissed her hair and head / For the sweet words she had said ; / And in kissing her he prayed »

(QY 52). Par conséquent, le corps vibrant d’Yseult se transforme sous le regard de celui qui

se refuse à devenir son amant en un corps marmoréen dans lequel le désir restera à jamais

pétrifié – « And the maiden in his sight / Lay beside him, very bright, / Like a sleeper, straight

and white » (QY 51) – à l’image du reflet froid et rigide, indice proleptique, qu’elle avait

contemplé en attendant son époux : « By the mirrored steel she stood » (QY 49).

Deux formes d’amour se trouvent donc mises en opposition à travers la représentation

antinomique des  corps  féminins.  L’exclusion  d’Yseult  de Bretagne  de l’amour sensuel  la

préserve des tourments physiques et moraux auxquels les deux héros sont confrontés : le désir

mêle délice et souffrance dès son apparition – « As they drank in love and truth, / Lo, there

grew in heart and mouth / As a hot and bitter drouth » (QY 28) – et détruit les corps et les

âmes  en  les  contraignant  à  l’expérience  du  manque.  Dans  la  citation  suivante  l’auteur

multiplie les synonymes exprimant le désir (« thirst », « yearn », « pine ») : 

And he thirsted for her eyes
As a bird that bleeds and flies
For the fountain where it dies.

And he yearned to touch her hand,
As a river drawn thro’ sand

408 . M. Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur (Paris : Editions du Seuil, 2002) 39. 
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Thirsts to reach the smooth green land.

And he pined to kiss her mouth,
As a rose in dewless drouth
For the warm rains of the south.

So for thirst of her sweet look
And the hair that shone and shook,
Night or day he could not brook.

Néanmoins,  malgré  les  souffrances  occasionnées,  Yseult,  comme  Guenièvre  chez

Morris,  célèbre  la  supériorité  du culte  du corps  et  du plaisir,  au détriment  de la  religion

chrétienne placée sous le sceau de la culpabilité. La reine commence par faire l’expérience du

doute quant à l’existence de Dieu qui l’amène vers la prière et un semblant de repentir :

Then she prayed, if any heard,
And the air about her stirr’d
As the motions of a bird.
And she thought an angel came,
Poised his wings of painted flame,
And spoke bitterly her name.
For she bowed before his look,
And her heart such trembling took,
That her limbs with weeping shook.  (QY 57)

Cependant,  contrairement  à  son  homologue  arthurien  chez  Morris,  l’humiliation  et  la

culpabilité  expérimentée  dans la  scène  précédente  la  conduisent  à  un rejet  définitif  d’une

religion condamnant les corps et le désir : « Then she rose and did not pray » (QY 57).

« Joyeuse  Garde »  est,  lui  aussi,  un  écho  des  poèmes  de  Morris  et,  tout

particulièrement,  de  « King  Arthur’s  Tomb »,  bien  que  la  forme  évoque  également  les

pentamètres  dépourvus  de  quatrains  de  « St  Agnes’  Convent »  du  même  auteur.  Ainsi,

l’incipit du texte de Swinburne plante encore une fois un décor à la chaleur suffocante comme

dans « Lancelot », rappelant le début de « King Arthur’s Tomb » de Morris : 

The sun was heavy ; no more shade at all
Than you might cover with a hollow cup
There was in the south chamber ; wall by wall,
Slowly the hot noon filled the castle up.409

De plus, Iseult, le personnage principal de ce poème inachevé, n’est pas sans évoquer la reine

Guenièvre, héroïne de « The Defence of Guenevere » et de « King Arthur’s Tomb », étant

donné son abandon sensuel à la volupté : « One hand among the rushes, one let play / Where

the loose gold began to swerve and droop / From his fair mantle to the floor, she lay » (JG

409. A. C. Swinburne,  « Joyeuse Garde » dans  The Complete Works of Algernon Charles Swinburne (vol. 6)
(Londres : William Heinemann, 1925) 104.
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104).  Sa position lascive témoigne de son culte du plaisir dont la description dans les vers

suivants ne pouvait que choquer les mœurs victoriennes : 

. . . she was patiently fulfilled
With a slow pleasure that slid everwise
Even into hands and feet, but could not build
The house of its abiding in her eyes,
Nor measure any music by her speech.  (JG 104)

Néanmoins, comme le suggère la citation précédente, le plaisir d’Iseult est constamment placé

sous le sceau du manque et, par conséquent, de la torture physique et morale : 

Her grave shut lips were glad to be in sight
Of Tristram’s kisses ; she had often turned
Against her shifted pillows in the night
To lessen the sore pain wherein they burned
For want of Tristram ; her great eyes had grown
Less keen and sudden, and a hunger yearned
Her sick face through, these wretched years agone.  (JG 104)

Telle  Guenièvre  dont  la  beauté  est  usée  par  les  tourments  liés  à  son  amour  pour

Lancelot dans « King Arthur’s Tomb », Iseult fait l’expérience de la volupté mais également

de la culpabilité et de la peur. Ainsi, son abandon au sommeil aux côtés de son amant est

symboliquement troublé par la présence de mouches : 

Between the sunlight came a noise of flies
To pain sleep from her, thick from peach to peach
Upon the bare wall’s hot red level, close
Among the leaves too high for her to reach.  (JG 104)

Le choix par l’auteur de la mouche pour troubler le bonheur sensuel des deux amants n’est

pas  anodin  et  Lucia  Impelluso  souligne  la  connotation  négative  associée  par  la  culture

chrétienne à cet insecte : 

Dans la Bible, le Deuxième Livre des Rois cite le dieu Baal Zebub, nom qui signifie
littéralement  « Baal  des  mouches »,  ancienne  divinité  syriaque  à la  tête  d’essaims  de
mouches et maître de la destruction et de la putréfaction. La culture chrétienne ne pouvait
donc tirer du nom de ce terrible dieu qu’une signification néfaste et diabolique, d’autant
plus que dérive aussi de ce nom celui de Belzébuth, l’une des nombreuses appellations du
démon. En outre, comme la mouche a pour caractéristique de voleter et de bourdonner
sans cesse, elle  évoque l’idée du tourment  et  de la  torture,  et  donc de  la  Passion du
Christ.410

Le tourment apporté par le bourdonnement de la mouche, hors de portée de la main d’Iseult,

annonce  un  autre  tourment,  celui  lié  à  la  honte  en  raison  de  son  abandon  de  la  morale

chrétienne au profit du plaisir : 

. . . I am weak
And cannot answer if you help me not,
When the shame catches on my brow and cheek.”

410. Impelluso, La Nature et ses symboles, 336. 
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For in the speaking all her face grew hot,
And her mouth altered with some pain, I deem
Because her word had stung like a bad thought
That makes us recollect some bitter dream.
She bowed to let him kiss her, and went on :
“All things are changed so, will this day not seem
Most sad and evil when I sit alone
Outside your eyes ? Will it not vex my prayer
To think of laughter that is twin to moan,
And happy words that make not holier ?  (JG 105)

Comme Guenièvre dans « King Arthur’s Tomb », Iseult connaît les affres de la culpabilité et

se trouve amenée à mettre en balance sa félicité avec Tristan et le vide divin que cette dernière

implique. Par conséquent,  le titre du poème « Joyeuse Garde » paraît  bien ironique car  le

bonheur des deux amants est loin d’être sans nuages et n’est jamais exempt de souffrance.

Cependant, le regard porté par le narrateur dans la citation précédente rappelle le jugement

compatissant à l’égard de Guenièvre du narrateur de « The Defence of Guenevere ». Ainsi,

bien que la reine Iseult soit présentée comme un être dont les sentiments restent mystérieux et

l’objet de conjectures (« I deem »), le narrateur ne crée pas moins un rapprochement entre cet

être et le reste du commun des mortels par le biais d’une comparaison (« like a bad thought /

That makes us recollect  some bitter dream ») reposant sur l’emploi du pronom « us » : ce

dernier  nous rappelle  à tous notre faiblesse et,  par  conséquent,  notre  incapacité  à  jeter la

première pierre à Iseult.

Les deux amants subissent, comme Lancelot et Guenièvre dans la poésie de Morris, les

foudres de la société qui contrecarre leur projet de quiétude sensuelle. Les accusations portées

par Gauwain dans « The Defence of Guenevere » sont remplacées par la suspicion de Mark

qui cherche par tous les moyens à réduire leur passion à néant : 

. . . men say the king
Hath set keen spies about for many a mile,
Quick hands to get them gold, sharp eyes to see
Where your way swerves across them. This long while
Hath Mark grown older with this hate of me,
And now his hand for lust to smite at us
Plucks the white hairs inside his beard that he
This year made thicker.  (JG 105)

Qu’il s’agisse du couple de Lancelot et Guenièvre célébré par Morris ou de celui de Tristan et

Iseult chez Swinburne, l’amour ne saurait amener autre chose que le tourment en raison du

regard réprobateur ou de la bassesse de la société entourant les amants ; nulle surprise, par

conséquent, que le vin d’amour qui conduisit Tristan et Iseult à la passion ne se transforme en

vin d’amertume sous le poids de la peur et de la culpabilité : 
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. . . and then
Our wine grow bitter at the golden rim
And taste of blood and tears, not sweet to drink
As this new honey wherein juices swim
Of fair red vintage.  (JG 105)

Tous  les  poèmes  précédemment  étudiés  appartiennent  à  la  première  période  de

transposition des légendes arthuriennes de Swinburne et témoignent de la profonde influence

de Morris à travers l’élaboration de personnages similaires, un style archaïsant, l’emploi de la

forme médiévale des miracles et de nombreuses références intertextuelles. De plus, l’écriture

de Swinburne se rapproche également de celle de son homologue Morris car elle ajoute au

médiévalisme une dimension préraphaélite qui repose sur une attention toute particulière aux

détails mais aussi la prédominance de couleurs vives.

2. Une écriture préraphaélite ?

L’écriture  préraphaélite  de  Swinburne  repose,  bien  évidemment,  sur  une  attention

minutieuse aux détails. Il n’est qu’à citer la description infiniment précise du tombeau des

parents de Tristram qui fait de ce passage une ekphrasis donnant à voir la finesse des décors :

And between its roof and floor
Wrote he two words and no more,
Wrote Roland and Blancheflour.
That was carven sharp in gold,
For a great praise to behold,
Where the queen lay straight and cold,

All was graven deep and fine,
In and out, and line with line,
That all men might see it shine.

So far off it sprang and shone,
Ere ten paces one had gone,
Showing all the sorrow done.

And the pillars, that upbore
The large roof for evermore,
In wrought flowers her sweet name wore :

Points of stone carved gently all,
Wrought in cusp and capital,
Climbing still to creep and fall.
And in many a tender nook,
Traced soft as running brook,
Shone her face’s quiet look.
And above they wrought to lie
King Roland all white on high,
With the lady carven by.  (QY 18-19)
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L’ekphrasis  de  ce  passage  donne  au  lecteur  une  vision  à  la  fois  macroscopique  et

microscopique de l’édifice et crée de la sorte un mouvement constant du regard illustré tout

particulièrement par l’élan ascendant puis descendant du vers « Climbing still to creep and

fall ». De même, Swinburne brosse le portrait du gisant de la mère de Tristram en des images

si  vives et avec une telle finesse de traits  que la dame ainsi  décrite  ne semble nullement

appartenir au royaume des morts : 

Very patient was her face,
Stooping from its maiden place
Into strange new mother-grace.
Parted lips and closing eyes,
All the quiet of the skies
Fills her beauty where she lies.

On her hair the forest crown
Lets the sliding tresses down,
Touched ere dark with golden brown;

Both with carven hands uplift,
Praying softly as at shrift,
So it stood a kingly gift.  (QY 19-20)

Le portrait détaillé de la mère défunte de Tristram met en exergue sa divinisation qu’illustre

l’analyse  de la vision d’un tombeau faite  par Georges  Didi-Huberman :  « L’homme de la

croyance préfère vider les tombeaux de leurs chairs pourrissantes, désespérément informes,

pour les remplir d’images corporelles sublimes, épurées, faites pour conforter et informer –

c’est-à-dire  fixer  –  nos  mémoires,  nos  craintes,  nos  désirs »411.  La  beauté  atemporelle  de

Blancheflour redonnant un semblant de vie à ce corps défunt trouve cependant une limite dans

le dernier  vers  lorsque l’emploi  du pronom « it »  vient  inexorablement  rappeler  la  nature

d’objet  de  cette  effigie  alors  que  les  vers  précédents  avaient  été  dominés  par  l’adjectif

possessif « her ».

« Lancelot » offre également une multitude de détails notamment lors de la description

microscopique et synesthésique du décor traversé par le héros éponyme : 

Here and there some colour was
Hidden in the muffled grass,
Some late flower that one might pass,
Or else a brown, smooth beech-mast was,
Or carven acorn cup.  (L 63)

La beauté naturelle décrite dans la citation est une beauté colorée à découvrir qui ne s’offre

pas comme une évidence à l’œil du spectateur et fait appel à deux autres de ses sens, l’ouïe

(« muffled ») et le toucher (« smooth »). De même, dans le dernier vers,  l’auteur invite le

411. G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (Paris : Les Editions de Minuit, 1992) 25.
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lecteur à déceler une référence visuelle à la forme de la cupule du gland dans la forme même

de la lettre c reprise par le biais d’une allitération. Dès lors, l’adjectif « carven » peut être vu

non seulement comme qualifiant la cupule mais aussi métatextuellement l’écriture de l’auteur

qui sculpte et  ciselle ses vers afin de solliciter synesthésiquement l’ouïe et la  vue de son

lecteur.

Swinburne propose de nombreux portraits de ses héroïnes arthuriennes dans lesquels

prédominent  les  couleurs  vives  de  la  peinture  préraphaélite.  Ainsi,  il  n’est  qu’à  citer  la

description pathétique de la mort de la mère de Tristram dans « Queen Yseult » qui fait la part

belle aux couleurs que l’auteur associe de façon antithétique et paradoxale avec le blanc :

On her robe was sown her name,
Where a fine thread white as flame
Thro’ the coloured samite came.
For on skirt and hem between
Wrought she letters white and green
‘This is Blancheflour the Queen.’
There men found her as they sped,
Very beautiful and dead, in the lilies white and red.  (QY 13)

La prédominance de la couleur blanche, justifiée par le prénom même de la mère de Tristram,

est une référence à la technique picturale des Préraphaélites qui peignaient sur une couche de

blanc afin de faire ressortir les couleurs. Mais elle est également une illustration du goût de

Swinburne pour le blanc et ses nuances souligné par Lafourcade : 

La vue est impressionnée surtout par le blanc éblouissant de la flamme ou le blanc terne
et  gris  de  la  lumière  décomposée.  C’est  en  vain  que  le  préraphaélisme  a  chargé  de
quelques couleurs la palette de Swinburne ; il n’en continue pas moins à voir le monde
baigné d’une couleur uniforme, il n’est sensible qu’au blanc ; mais avec quelle subtilité il
en distingue toutes les variations et toutes les intensités ! Certaines nuances l’aveuglent et
le brûlent ; ce blanc est celui du feu, de la flamme, de la lumière : les lames de la mer
semblent une blanche flamme humide, la bataille un éblouissement,  une splendeur de
lances, l’écume elle-même est enflammée, la figure humaine illuminée par les passions
s’embrase à ses yeux comme une grande flamme brillante ; ses sens sont dévorés par une
telle splendeur : ses paupières se consument, sa face est aveuglée et brûlée.412

Les quelques couleurs de la palette de Swinburne utilisées lors de la description de la mort de

la mère de Tristram, c’est-à-dire le rouge et le vert, sont complétées par le portrait de la reine

Yseult :

‘All her limbs are fair and strong,
And her face is straight and long,
And her talk is as a song.
‘And faint lines of colour stripe
(As spilt wine that one should wipe)
All her golden hair corn-ripe ;

412. Lafourcade, La Jeunesse de Swinburne (vol. 2), 538. 
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‘Drawn like red gold ears that stand
In the yellow summer land ;
Arrow-straight her perfect hand,

‘And her eyes are river-lakes
Where a gloomy glory shakes
Which the happy sunset makes.  (QY 21-22)

Ce tableau brossé avec les couleurs préraphaélites ajoute à la palette de Swinburne le bleu

suggéré par la comparaison des yeux de la reine à des rivières qui semblent se transformer en

miroir proleptique reflétant  le dénouement tragique de l’histoire d’amour entre Tristram et

Yseult (« a gloomy glory »). Cependant, la principale couleur dominant le passage est le jaune

qui pare le portrait de la reine de toutes les nuances dorées d’un paysage de champ de blé sous

la lumière d’un soleil d’été. La description de la beauté d’Yseult met en exergue son harmonie

par le biais d’une construction prosodique symétrique dans les trois premiers vers qui reposent

sur  l’utilisation  de  mots  monosyllabiques  et  sur  la  présence  d’un  rythme  iambique  dans

chaque deuxième partie de vers.  De plus,  le portrait  synesthésique de la reine s’adresse à

plusieurs sens du lecteur : il cherche à charmer la vue par le biais d’une multitude de couleurs

et de comparaisons visuelles, mais également l’oreille du lecteur grâce à la comparaison de la

voix  de  la  reine  à  la  douceur  d’une  chanson  suggérée  par  l’harmonie  prosodique  de  la

première strophe. 

Le portrait de l’autre reine, Guenièvre, n’est pas placé sous la douceur de la couleur

dorée  mais,  au  contraire,  le  poème  intitulé  « Lancelot »  offre  un  dégradé  de  rouges  qui

apparaît, tout d’abord, dans une description du paysage entourant le héros éponyme : 

Now the day drops angrily
Leaves a red stain on the sea,
And fierce light on field and tree,
Red as any brand.  (L 64)

La comparaison métaphorique du soleil couchant à des gouttes de sang est complétée par une

autre avec un flambeau mettant en relief la vivacité de la luminosité du soir déclinant dans cet

effet-tableau. La couleur rouge et la comparaison du ciel crépusculaire à du sang contaminent

également le portrait de Guenièvre : 

All about her face and head
The flat sunset overspread
Like an aureole of red,
Stained as drops from wounds that bled
In some bitter fight.
All the tender shapen head
Dimly blurred with golden red,
And the thin face, as I said,
Drawn and white as snows wind-shed
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On the green place of the dead
In a windy night.  (L 70-71)

La prédominance de couleurs éblouissantes dans la citation évoque la peinture préraphaélite ;

cependant, le flou qui se dessine dans ce passage tend à mettre à mal la précision des traits de

la peinture de cette école et se rapproche, au contraire, de celle de Joseph Mallord William

Turner également dans son exaltation de la lumière : « Chez Turner, la lumière joue un rôle

prépondérant, au point de tout dissoudre »413. Ici, le soleil couchant nimbe Guenièvre d’une

auréole de rouge qui efface les traits de son visage (« All the tender shapen head / Dimly

blurred with golden red »). La description précédente dominée par une comparaison sanglante

confère à la reine une dimension létale et mortifère culminant dans la métaphore qui semble

faire de la pâleur de Guenièvre le signe de son appartenance au monde des morts et,  par

conséquent, place sa relation avec Lancelot sous des auspices des plus funestes.

Pourtant, les deux amants font l’expérience d’un instant de bonheur synesthésique et

extatique par le biais d’une fusion cosmique avec le monde les environnant : 

Coloured flakes of stormy fire
Clomb the rent clouds high and higher,
And the wind like a great lyre
Sounded vague and loud.
And the sunset lines that flee
On the flats of fiery sea
Far below us, her and me,
Were as golden red to see
As the heaped hair on her knee
Or as the coloured cloud.
So we sat in love and fear,
And no faces came anear,
And no voices touched our ear
But of angels singing clear
Out of all the sunset drear
Round us and above.  (L 71)

Les personnages font alors l’expérience du Sublime face au spectacle grandiose de la nature

qui  appelle  la  définition du  Sublime dynamique élaborée  par  Emmanuel  Kant  mettant  en

exergue l’écart entre notre petitesse et la force de ce qui nous dépasse : 

Le surplomb audacieux de rochers menaçants, des nuées orageuses s’amoncelant dans le
ciel et s’avançant parcourues d’éclairs et de fracas, des volcans dans toute leur violence
destructrice, des ouragans semant la désolation, l’océan sans limites soulevé en tempête,
la chute vertigineuse d’un fleuve puissant, etc., réduisent notre faculté de résistance à une
petitesse insignifiante comparée à leur force. Mais leur spectacle n’en devient que plus
attirant dès qu’il est plus effrayant, à la seule condition que nous soyons en sécurité ; et
c’est volontiers que nous appelons sublimes ces phénomènes, car ils élèvent les forces de

413. W. Beckett, Histoire de la peinture. Trad. D. Alibert-Kouraguine et G. Pierson (Paris : Editions Solar, 1994,
1995, 2002) 266.
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l’âme et nous font découvrir en nous une faculté de résistance d’une toute autre sorte qui
nous donne le courage de nous mesurer à l’apparente toute-puissance de la nature.414

Afin de faire de ce soleil couchant une manifestation du Sublime conduisant à une épiphanie,

Swinburne  lui  confère  une  dimension  menaçante,  notamment  en  le  parant  de  rouge.  Ce

paysage, cependant, témoigne encore une fois de l’éloignement de Swinburne de la peinture

des préraphaélites afin de se rapprocher de celle de Turner : le flou envahit la représentation à

l’image de ces flocons de neige teintés de rouge (« Coloured flakes of stormy fire ») aussi

insaisissables  que  les  contours  du  soleil  couchant  mis  en  relief  par  le  souffle  fuyant  de

l’allitération en /f/ présente dans le passage suivant : « . . . the sunset lines that flee / On the

flats of fiery sea / Far below us . . . ». Un des traits caractéristiques du style de Swinburne qui

transparaît dans l’association des flocons de neige et du feu contribue également à donner

naissance au Sublime car, selon Isabelle Thomas-Fogiel, la figure de rhétorique qui exprime

le mieux le  Sublime est  l’oxymore415.  Cette  « vague figure » est  « . . . l’indice du passage

d’une esthétique de la figuration à une esthétique du sublime . . . »416 : elle permet d’échapper

au carcan de la représentation et de toucher du doigt l’illimité du Sublime : « Dès lors, si la

figure est limitation de l’illimité, la vague figure peut apparaître comme illimitation du limité.

Là où la figure délimite, la vague figure illimiterait la limite, la rendrait évanescente »417.

« King Ban : a Fragment » apparaît comme un poème arthurien à part dans la première

série de transpositions écrites entre 1857 et 1860. En effet, l’influence de Morris, d’un point

de vue thématique et stylistique, est beaucoup moins sensible que dans les autres poèmes.

Ainsi,  Swinburne  s’inspira  directement  d’un  hypotexte  qui  n’avait  pas  été  exploité  par

Morris : le Lancelot en prose. Ce dernier permit à l’auteur de se pencher sur les origines du

héros de Camelot et d’offrir  le récit inachevé de son enfance sous la forme de vers blancs

épiques.  Ce  poème  peut  être  considéré  comme  le  texte  annonciateur  du  véritable  style

swinburnien car « King Ban : a Fragment » ne présente comme lien intertextuel avec la poésie

arthurienne  de  Morris  que  l’emploi  d’archaïsmes.  A  nouveau,  le  style  de  Swinburne

s’affranchit  de  l’influence  préraphaélite  afin  d’imposer  son  originalité,  comme  dans  la

description suivante du feu qui détruit le château du père de Lancelot : 

. . . there clomb
A fire that thrust an arm across the air,
Shook a rent skirt of dragging flame, and blanched

414. E. Kant, Critique de la faculté de juger (Paris : Gallimard, 1985) 203. 
415.  I.  Thomas-Fogiel,  « Figure  et  défiguration :  la  problématique du  Sublime »  dans  Vagues figures  ou  les
promesses du flou.  Actes du 7e colloque du Cicada 5, 6, 7 déc.  1996.  Ed. B.  Rougé (Pau :  Publications  de
l’université de Pau, 1999).
416. Thomas-Fogiel, « Figure et défiguration », 37.
417. Thomas-Fogiel, « Figure et défiguration », 33. 
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The grey flats to such cruel white as shone
Iron against the shadow of the sky
Blurred out with its blind stars . . . 418 

Les couleurs vives de l’écriture préraphaélite se transforment en blanc et en gris, témoignant

une  fois  de  plus,  du  goût  de  Swinburne  pour  le  blanc  et  ses  dégradés  mentionné  par

Lafourcade, et s’effacent afin de mettre en exergue la personnification du feu élaborée par

l’auteur. La virulence des adjectifs et des comparaisons présents dans cet extrait annonce les

écrits  ultérieurs  de  l’auteur,  notamment  sa  sensibilité  au  Sublime  de  la  nature ;  de  plus,

l’influence de la peinture de Turner se manifeste, comme dans les citations précédentes, en

raison du flou qui domine dans le dernier vers et témoigne d’une évolution dans le mode de

représentation  de  l’auteur  s’affranchissant  de  l’influence  de  Morris.  Ainsi,  le  tableau  de

Turner intitulé The Burning of the Houses of Parliament419 (1835) peut être considéré comme

une source hypopicturale : certes, le passage est dominé par l’absence de couleurs vives, mais

la violence du feu et le ciel voilé par la fumée dans le poème n’est pas sans évoquer l’œuvre

de Turner.

Les transpositions arthuriennes précédemment étudiées témoignent de l’influence de

William Morris et de Dante Gabriel  Rossetti  sur l’écriture de Swinburne pour mieux s’en

détacher  et  la  dépasser.  Des  indices  témoignent  de  l’émergence  de  l’authentique  style

swinburnien qui est tout particulièrement développé dans « The Tale of Balen » et « Tristram

of  Lyonesse »,  œuvres  réalisées  lors  de  la  maturité  artistique  de  l’auteur.  Ces  dernières

mettent  en scène  le  véritable héros  swinburnien,  c’est-à-dire  un être  au sort  tragique qui,

cependant, accepte de relever les défis lancés par le destin avec stoïcisme.

B. LA DEFINITION DE L’HEROÏSME SELON

    SWINBURNE : ENTRE TRAGEDIE ET STOÏCISME

1. Balen, le parangon de la grandeur chevaleresque

Comme pour la transposition arthurienne écrite par Matthew Arnold, Swinburne tisse

des  liens  architextuels  avec  la  tragédie  antique.  « The  Tale  of  Balen »  présente  une

ressemblance avec les tragédies antiques grâce à la présence de Merlin qui, comme le fait

remarquer Antony H. Harrison, semble jouer le rôle du chœur antique grec en raison de sa

présence  tout  au  long  de  la  tragédie  et  de  ses  commentaires  éclairés  sur  le  cours  des

évènements : 

418. A. C. Swinburne, « King Ban, a Fragment » dans The Complete Works of Algernon Charles Swinburne (vol.
1) (Londres : William Heinemann, 1955) 385.
419. J. M. W. Turner, The Burning of the Houses of Parliament, The Philadelphia Museum of Art, Philadelphie.
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Throughout the poem Merlin serves as a self-appointed liaison between Arthur and Balen.
Formally,  he  mediates  between  The  Tale’s  Arthurian  materials  and  those  concerned
exclusively with Balen. He thus becomes an extension of the narrator but, like the chorus
in a Greek tragedy, remains indirectly involved in events and emotionally engaged with
them.420 

Le  lien architextuel  avec la  tragédie  grecque naît  aussi  de l’insistance  de l’auteur  sur  les

sentiments de crainte et de pitié que l’histoire des deux frères maudits est censée faire naître

chez le  spectateur  selon les  principes  aristotéliciens.  D’ailleurs,  ces  deux  sentiments  sont

mentionnés par Arthur qui commande à Balen de partir en quête d’un chevalier inconnu et le

pousse sur le chemin tragique de l’aventure : « But even for fear’s and pity’s sake . . . »421. A

l’approche du dénouement de l’histoire, après que les deux frères Balen et Balan se sont porté

mutuellement  leurs coups mortels,  la jeune fille  qui  les  avait  conduits sur le lieu de leur

fratricide réapparaît dans cette scène hautement pathétique et semble incarner le double du

lecteur car elle laisse couler des larmes de pitié : « . . . and she, as one that hears, / Bowed her

bright head : and very tears / Fell from her cold fierce eyes » (TB 231). La pitié dont fait

montre la jeune fille est un signe de la  catharsis dont elle fait  l’expérience car l’aventure

tragique des deux frères lui permet, comme au lecteur, de purger ses pulsions destructrices par

le biais de ce spectacle pathétique.

Cependant, le principal trait de la tragédie que le lecteur retrouve dans la transcription

arthurienne  proposée  par  Swinburne  est  la  mise  en  scène  d’un  héros  dont  le  péché  de

démesure, hybris, le conduit à sa perte. En l’occurrence dans « The Tale of Balen », le héros

éponyme est un chevalier très différent de la réécriture proposée par Tennyson. En effet, le

poète lauréat visait à représenter une identité schizoïde partagée entre le Surmoi incarné par

Balan et le Çà incarné par Balin. Chez Swinburne, Balen devient un héros tragique poussé par

sa confiance démesurée en lui-même et en son sort qui l’invite à relever tous les défis : 

Again  emphasizing  the  hero’s  virility  and  eschewing  moralization,  Swinburne’s  later
contribution  to  Victorian  versions  of  Arthurian  legend,  “The  Tale  of  Balen”  (1896),
counters  Tennyson’s  “Balin  and  Balan”  (1885)  by  placing  the  knight’s  “wrath”  and
“pride” in the ennobling frame of tragedy, where they can be read as hamartia and hubris
rather than deadly sins. Swinburne’s elevation of Tristram and Iseult’s illicit passion and
Balen’s character flaws through the genre of  tragedy offers a revisionary portrayal  of
these heroes which corrects what he sees as Arnold’s and Tennyson’s inartistic because
effeminate representations.422

420. A. H. Harrison, « ‘For Love of This My Brother’ : Medievalism and Tragedy in Swinburne’s The Tale of
Balen ». Texas Studies in Literature and Language 2.25 (été 1983) 484. 
421. A. C. Swinburne, « The Tale of Balen » dans The Poems of Algernon Charles Swinburne (vol.4) (Londres :
Chatto and Windus, 1904) 199. 
422. T. E. Morgan,  « The Poetry of  Victorian Masculinities »  dans  The Cambridge  Companion  to  Victorian
Poetry. Ed. J. Bristow (Cambridge : Cambridge University Press, 2000) 216. 
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D’ailleurs,  le  titre  du  poème  de  Swinburne  évacue  la  scission  psychique  suggérée  par

Tennyson afin de faire du personnage un héros à part entière. 

La transposition que propose Swinburne est donc à l’opposé de celle du poète lauréat

étant donné que « The Tale of Balen » vise à célébrer la chevalerie médiévale sublimée par

l’héroïsme  tragique  des  héros  qui  s’inscrivent,  selon  l’auteur,  dans  la  droite  lignée  des

personnages de Malory :

The composition of Balen was also partly a response to Tennyson’s retelling of the story,
published  ten years  before.  Swinburne meant  his tale  to  be  more faithful  to Malory,
whose  version,  Swinburne  implied  in  the  “Dedicatory  Epistle,”  rivals  Homer  in  its
representation of the power of fate in human life . . .  Swinburne’s well-known private
rivalry  with  and  occasional  derision  of  Tennyson  surely  accounted  for  some  of
Swinburne’s desire to disabuse the public of its mistaken ideas about Malory’s virtues.
More  importantly,  he  wished  to  rescue  Malory’s  daring  energies  from  Tennyson’s
domestication.423

Par conséquent, les dernières lignes du poème s’apparentent à une conclusion élégiaque qui

permet de rappeler la visée correctrice du poème par rapport à l’œuvre de Tennyson : 

This is the tale that memory writes
Of men whose names like stars shall stand,
Balen and Balan, sure of hand,
Two brethren of Northumberland,
In life and death good knights.  (TB 233)

Cet objectif  avait  d’ailleurs été annoncé dès la dédicace du poème adressée à la  mère de

l’auteur : en effet, Swinburne présage une renaissance de la légende arthurienne de Balin et

Balan grâce à sa transposition par le biais d’une métaphore printanière. Cette dernière plante

dès  la  dédicace  le  topos littéraire  du cycle  des  saisons qui  sera une constante  du poème,

comme dans Idylls of the King : 

Since the old wild tale, made new, found grace,
When half sung through, before your face,
It needs must live a springtide space,
While April suns grow strong.  (TB 155)

Dès lors, cette dissémination des figures métaphoriques  du poème dès la dédicace permet

d’illustrer à nouveau, comme ce fut le cas pour les poèmes de Morris dédiés à Dante Gabriel

Rossetti, la pensée de Derrida selon laquelle la dédicace ne saurait être considérée comme

« un hors texte »424.

L’hybris de Balen, digne d’un héros de tragédie antique, naît de son arrogance et de sa

volonté de défier tout ce qui peut lui résister comme le temps qui passe, la mort et le destin.

Son  hybris apparaît  de façon  récurrente  tout  au long du poème et  est  mentionnée  dès  la

423. Riehl, « Swinburne’s Doublings », 8. 
424. Derrida, De la Grammatologie, 227. 
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première description du personnage : ainsi, il ne semble faire qu’un avec l’esprit renaissant du

printemps qui l’envahit et le pousse à défier la temporalité et la mort : 

And all his life of blood and breath
Sang out within him : time and death
Were even as words a dreamer saith
When sleep within him slackeneth,
And light and life and spring were one.  (TB 157)

Balen est présenté dans cet extrait comme une source de vie insolente qui l’amène à braver les

plus terribles aventures : 

And Balen, as a warrior bound
On search where hope might fear to sound
The darkness of the deeps of doubt,
Made entrance through the guardless gate
As life, while hope in life grows great,
Makes way between the doors of fate
That death may pass thereout.  (TB 218)

Le véritable ennemi que ce héros pourrait  rencontrer  n’est  pas la mort  mais le  doute que

l’auteur  dépeint  sous les traits  terrifiants d’une profonde obscurité (« The darkness  of  the

deeps of doubt »).  La dureté  de l’allitération en /d/  confère à ces tréfonds une dimension

mortifère signalant au lecteur que la mort du héros ne pourrait émaner que de l’abandon de

son courage audacieux qui empêcherait son nom de passer à la postérité. D’ailleurs, le héros

swinburnien conserve sa grandeur tragique, soulignée par la dimension cosmique des vers

trois et quatre de la citation suivante, dans son agonie même qui témoigne, comme sa vie

durant, de son hybris : 

So, dying not as a coward that dies
And dares not look in death’s dim eyes
Straight as the stars on seas and skies
Whence moon and sun recoil and rise,
He looked on life and death, and slept.  (TB 232)

Le courage impertinent de Balen consiste, paradoxalement, en sa capacité à regarder le destin

en face avec une confiance aveugle en l’avenir.

L’hybris de Balen le conduit à de nombreuses actions impétueuses qui entraînent des

conséquences  dévastatrices pour le  héros,  mais  aussi  pour tout  le royaume arthurien.  Dès

l’apparition de Balen à la cour d’Arthur, sa conduite fougueuse le mène au crime et lui attire

les foudres du roi : 

Swift from his place leapt Balen, smote
The liar across his face and wrote
His wrath in blood upon the bloat
Brute cheek that challenged shame for note
How vile a king-born knave might be.  (TB 160)
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La nature impétueuse de Balen est évoquée dans cette citation par la rapidité du rythme créée

par  l’emploi  quasiment  exclusif  de  mots  monosyllabiques  qui  suggère  la  vivacité  de

mouvement du chevalier bondissant à l’image de l’œil du lecteur sautant de mots en mots. Le

rythme chez Swinburne, qu’il soit chaotique ou mélodieux, est inextricablement lié au sens du

vers et illustre cette citation d’Henri Meschonnic : 

Si le rythme est dans le langage, dans un discours, il est une organisation (disposition,
configuration)  du discours.  Et  comme le discours  n’est  pas  séparable  de son sens,  le
rythme est inséparable du sens de ce discours. Le rythme est organisation du sens dans le
discours. S’il est une organisation du sens, il n’est plus un niveau distinct, juxtaposé. Le
sens se fait dans et par tous les éléments du discours.425

De nombreux autres morts jalonnent le chemin du fougueux Balen et le conduisent à un

enchaînement de fautes tragiques : l’assassinat du frère du roi Pellam, prémisse à la blessure

de ce dernier et à la destruction tout entière de son château et de ses terres décrite en des

termes apocalyptiques : 

So dire
The stroke was, when his heart’s desire
Struck, and had all its fill of hate,
That as the king fell swooning down
Fell the walls, rent from base to crown,
Prone as prone seas that break and drown
Ships fraught with doom for freight.  (TB 212)

Swinburne utilise l’image de la mer afin de suggérer l’action dévastatrice du héros couplée à

l’inexorabilité  du destin.  Malgré sa responsabilité  dans l’apparition de la  « Terre  Gaste »,

Balen  se  refuse  à  tout  sentiment  de  culpabilité  et  confronte  son  arrogante  cécité  à  la

clairvoyance de Merlin : 

And Balen rose and set his eyes
Against the seer’s as one that tries
His heart against the sea’s and sky’s
And fears not if he lives or dies . . .   (TB 212)

Le topos  de  la  vision  et  de l’aveuglement  est  un motif  récurrent  de  « The Tale  of

Balen » et apparaît  comme une clé  de lecture du personnage.  L’hamartia commise par  le

héros n’est pas simplement sa succession de meurtres et de blessures commis en raison de sa

confiance aveugle en son destin ; en effet, cette dernière est renforcée par son incapacité à

voir au-delà des apparences. De fait, Balen est conduit sur le chemin de l’aventure et de la

mort par sa mauvaise lecture du sens des visages et des objets rencontrés. Ainsi, lorsqu’une

belle  jeune  fille  arrive  à  la  cour  d’Arthur  portant  une  épée  présentée  comme  le  moyen

425. H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage (Paris : Verdier, 1982) 70. 
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d’obtenir la gloire éternelle, Balen se laisse séduire par l’apparence charmante de ce corps de

femme : 

Beneath a royal mantle, fair
With goodly work of lustrous vair,
Girt fast against her side she bare
A sword whose weight bade all men there
Quail to behold her face again.  (TB 162)

Cependant, quelques indices sont offerts au lecteur afin de déceler la véritable nature cachée

derrière ce masque :  l’apparition en tête de vers de « Beneath » montre qu’il  s’agit  d’une

invitation à une lecture en profondeur. De plus, la place de « fair » en contre-rejet indique que

la beauté gracieuse de la dame n’est que périphérique, alors que la fourrure de son manteau

s’apparente à un indice de sa bestialité latente, de même que l’épée qu’elle porte témoigne de

son pouvoir phallique. Par conséquent, tandis que Balen défie le ciel en retirant l’épée de la

ceinture, Merlin, unique détenteur de clairvoyance du poème, tente d’ouvrir les yeux du héros

sur le maléfice caché derrière un masque de pureté virginale : 

“The falsest damosel she is
That works men ill on earth, I wis,
And all her mind is toward but this,
To kill as with a lying kiss
Truth, and the life of noble trust.  (TB 173)

La jeune fille, dont la haine trouve son origine dans sa concupiscence, possède comme alliée

la  Dame  du  Lac,  traditionnelle  bienfaitrice  d’Arthur.  La  volonté  de  Swinburne  de  se

démarquer  des  transpositions  élaborées  par  Tennyson  en  restant  fidèle  à  l’hypotexte  de

Malory est particulièrement perceptible grâce à sa recréation du personnage qui présente la

même ambiguïté que l’héroïne médiévale : en effet, la Dame du Lac est à la fois celle qui

permet à Arthur d’accéder à la tête du royaume en lui fournissant Excalibur, mais également

la meurtrière de la mère de Balen et Balan. L’ambivalence du personnage est illustrée grâce

au portrait dressé par Swinburne qui met en exergue son regard fuyant et menaçant à l’opposé

de son apparente beauté : 

For as he bound him thence to fare,
Before the stately presence there
A lady like a windflower fair,
Girt on with raiment strange and rare
That rippled whispering round her, came.
Her clear cold eyes, all glassy grey,
Seemed lit not with the light of day
But touched with gleams that waned away
Of quelled and fading flame.  (TB 169)
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Le  champ  lexical  dominant  est  celui  de  l’apparence  insaisissable  (« seemed »,  « like »,

« waned  away »,  « fading »)  justifiée  par  la  confrontation  entre  deux  points  de  vue

antithétiques sur le personnage : celui d’Arthur qui révère la bienfaitrice du royaume et celui

de Balen qui fait d’elle un être monstrueux : « This water-snake of poisonous tongue » (TB

171). Le flou qui entoure à nouveau le personnage évoque le flou pictural de Turner, que nous

avons déjà eu l’occasion  de souligner  au niveau de  l’écriture  de l’auteur.  Ce halo qui  se

retrouve également au niveau de la caractérisation des personnages vise à effacer les contours

précis de la typologie taxinomique proposée par Tennyson au sujet de la féminité.

Tout au long du poème, les êtres se révèlent sous des visages méconnaissables. Il n’est

qu’à citer le personnage de Merlin qui multiplie les apparitions auprès de Balen incapable de

lever le voile de l’apparence. D’ailleurs, lorsque le mage se présente aux deux frères sur le

chemin de l’aventure, cet épisode rappelle l’apparition de Jésus Christ aux deux fidèles sur la

route d’Emmaüs (Luc 24 13-32) : 

. . . Again they spied from far draw near
The presence of the sacred seer,
But so disguised and strange of cheer
That seeing they knew not him.  (TB 185)

Une fois de plus dans le poème, vision ne rime pas avec révélation. Il en est de même dans

l’épisode biblique car Jésus apparaît devant ses fidèles qui ne le reconnaissent pas de prime

abord :  « Mais  leurs  yeux  étaient  empêchés  de  le  reconnaître »  (Luc  24-16)426.  Les  deux

hommes marchent aux côtés du Messie ressuscité déplorant sa mort et doutant de sa nature

divine ; ce n’est que lorsque Jésus rompt le pain que leurs yeux se décillent : « Alors leurs

yeux s’ouvrirent et ils le reconnurent ; mais il disparut de devant eux » (Luc 24-31). Balen et

Balan ne parviennent à la découverte de l’identité de Merlin que lorsque ce dernier rompt

avec eux le secret des évènements futurs les conduisant sur le chemin de la tragédie et de la

gloire. 

L’aveuglement des deux frères trouve son point culminant lors de leur affrontement

final, « the blind and fateful fight » (TB 226), exemple d’ironie tragique par excellence. Ainsi,

Swinburne insiste sur la nuit dans laquelle les deux combattants sont plongés en raison de leur

ignorance : « . . . But dark the visors were as night / That hid from Balen Balan’s face, / And

his from Balan . . . » (TB 225). La proximité des deux noms dans l’avant-dernier vers montre

le lien gémellaire de Balen et Balan tout en mettant en relief leur tragique aveuglement. Dès

lors, « The Tale of Balen » peut être lu comme l’occasion pour l’auteur d’amener le lecteur à

réfléchir métatextuellement sur l’acte de lecture en lui montrant combien les interprétations

426. La Sainte Bible, 804.
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peuvent être erronées, comme ce fut le cas pour Tennyson, victime selon Swinburne d’une

erreur d’interprétation quant à la valeur des personnages des hypotextes médiévaux. Voir ou

lire  ne  signifie  pas  déchiffrer.  Par  conséquent,  afin  d’aider  le  lecteur  dans  sa  quête

herméneutique,  de  nombreux  indices  proleptiques  concernant  le  dénouement  jalonnent  le

récit.  Balen,  le  héros  tragique  à  l’orgueil  démesuré,  ne  cesse  de  punir  ironiquement  des

personnages qui font montre de la même hybris que lui. Ses actions rétributrices commencent

par le meurtre du roi d’Irlande, Launceor :

. . . but fain would Mark have known
The strong knight’s name who had overthrown
The pride of Launceor, when it shone
Bright as it now lay dark.  (TB 185)

Le destin funeste qui conduit Launceor de la grandeur vers la décadence n’est que l’annonce

de la propre fin du héros dont la force chevaleresque hors pair finira par être réduite à néant.

Balen agit donc comme instrument de  némésis afin de punir l’orgueil du roi d’Irlande et le

conduire malgré lui vers l’humilité. 

Il  en est de même pour la cour tout entière du roi Pellam dont l’hybris est rendue

perceptible dans la périphrase suivante : « that place of pride » (TB 208). La stérilité de ce

lieu de démesure est d’ailleurs annoncée par la description expressionniste de l’atmosphère

entourant le château lors de sa première apparition devant les yeux de Balen : 

Above it seemed the sun at noon
Sad as a wintry withering moon
That shudders while the waste wind’s tune
Craves ever none may guess what boon,
But all may know the boon for dire.
And evening on its darkness fell
More dark than very death’s farewell,
And night about it hung like hell,
Whose fume the dawn made fire.  (TB 203)

Dans ce lieu démoniaque, Balen est introduit telle la main de Dieu (« as God’s fire-fraught

thunder »  (TB 209)  )  afin  de punir  les  membres  de  la  cour  de  Pellam,  pour  commencer

Garlon, double de Launceor et par conséquent de Balen, qui finit assassiné par ce dernier.

Tous ces doubles de Balen jouent le rôle de miroirs dans lesquels, cependant, le héros est

incapable de déceler son image et celle de son avenir. L’ironie tragique de l’aventure culmine,

comme nous l’avons déjà signalé, lors de l’affrontement final de Balen avec Balan : une fois

de  plus,  seul  le  lecteur  est  amené  à  déchiffrer  les  indices  qui  sont  pourtant  offerts  aux

personnages, alors que Balen et Balan sont condamnés au vide herméneutique et à l’inaptitude

à déceler leur double qui se dresse en face d’eux. De fait, Balan, fourvoyé par le changement
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de bouclier qu’a opéré son frère avant de se rendre au combat, est incapable de dépasser le

stade de la lecture afin d’accéder à celui de l’interprétation : 

The two swords girt that Balen bare
Gave Balan for a breath’s while there
Pause, wondering if indeed it were
Balen his brother, bound to dare
The chance of that unhappy quest :
But seeing not as he thought to see
His shield, he deemed it was not he,
And so, as fate bade sorrow be
They laid their spears in rest.  (TB 225) 

Néanmoins, la cécité de Balen est le pivot paradoxal de la grandeur chevaleresque du

héros de Swinburne :  seul  son aveuglement permet au protagoniste de trouver la  force de

braver  le  destin, ce qui constitue la  véritable définition de l’héroïsme : « In each case the

characters  conform  to  Swinburne’s  concept  of  the  hero  –  one  who  recognizes  the

overwhelming  power  of  fate,  accepts  its  inevitability,  and  assumes  responsibility  for  his

actions »427.  Ce paradoxe est une illustration de la pensée stoïcienne qui met en scène un

monde gouverné par l’heïmarmênê (le destin ) et la pronoïa (la providence) rejetant le hasard

du monde épicurien.  Dès lors,  tout  l’enjeu  de  l’éthique  stoïcienne  est  la  tension existant

« entre  la  reconnaissance fataliste  de l’ordre  cosmique et  le volontarisme de l’épreuve  de

soi . . . »428. Balen, en héros stoïcien, se trouve pris au piège de ce conflit entre la soumission à

l’inexorabilité du destin et l’audace qui le pousse, toutefois, à défier ce dernier, bien que ce

combat soit perdu par avance. 

L’omniprésence et la toute-puissance de la fatalité dans le poème est perceptible dans la

forme de ce dernier tout d’abord : Martin Bidney souligne que la forme de la ballade utilisée

par  Swinburne  pour  « The  Tale  of  Balen » –  reposant  sur  l’utilisation  de  très  fréquentes

répétitions,  de  termes  monosyllabiques  qui  confèrent  au  poème une  simplicité  lexicale  –

permet de faire un lien avec « The Lady of Shalott » de Tennyson du point de vue formel mais

aussi thématique car les deux œuvres visent à mettre en exergue la force du destin : 

The  sense  of  all  things  flowing  toward  a  preordained,  ineluctable  terminus  allies
Swinburne’s re-creation of  a medieval  tale with Tennyson’s,  and it  allies their stanza
forms, even though Swinburne also invigorates many of his “Lady of Shalott” stanzas
with the frenzy of sealike sword clash. In the end all things flow to the sea, on which one
gazes calmly.429 

427. R. Cochran, « Swinburne’s Fated Lovers in Tristram of Lyonesse ». Tristania : a Journal Devoted to Tristan
Studies 1-2. 13 (automne 1987- printemps 1988) 53.
428. C. Godin. Dictionnaire de philosophie (Paris : Editions du Temps, 2004) 1255.
429. M. Bidney, « Virtuoso Translations as Visions of Water and Fire : the Elemental Sublime in Swinburne’s
Arthurian Tale and Balmont’s Medieval Georgian Epic ». MLQ (Modern Language Quaterly) 4.59 (déc. 1998)
434.

309



Telle la Dame d’Escalot condamnée à la mort après avoir bravé le destin, Balen est lui aussi,

en tant que héros tragique, condamné par son hybris au trépas. De plus, la forme répétitive de

ballade est complétée par la mention récurrente du cycle et de l’inexorabilité du temps qui

passe :  ainsi,  chaque  chapitre  s’ouvre  sur  un  moment  de  la  journée  ou  sur  une  saison

différente qui nous conduisent du matin jusqu’à la nuit et du printemps jusqu’à l’hiver de la

mort des deux héros. Enfin, Rebecca Cochran fait remarquer que l’organisation de « The Tale

of Balen » se démarque des hypotextes médiévaux : en effet, l’enchaînement des évènements

se veut chronologique contrairement  au  Morte D’Arthur qui  mêle prolepses prophétiques,

notamment par le biais du personnage de Merlin, et analepses comme au début du livre 2

rappelant la difficile arrivée au pouvoir d’Arthur :

Swinburne restructures the opening of the Balin episode in Malory in order to tell the
story chronologically. He also deletes those prophecies of Merlin which are irrelevant to
Balen’s story and which Malory uses as linking devices to episodes recounted much later
in his narrative. For instance, Merlin’s prediction of the Quest and of his own entrapment
is omitted. In this way, Swinburne tightens the structure and presents a self-contained tale
that heightens its tragic sublimity by accenting the inevitable chain of events.430 

Swinburne met constamment en exergue le lien unissant fatalement la vie et la mort qui

revient tel le refrain de cette ballade arthurienne ; d’ailleurs, malgré son aveuglement tragique,

Balen perçoit dès le début ce rapport inextricable : 

But alway through the bounteous bloom
That earth gives thanks if heaven illume
His soul forefelt a shadow of doom,
His heart foreknew a gloomier doom,
Than closes all men’s equal ways.  (TB 158)

Le roi Arthur dans « The Tale of Balen » fait l’expérience de la même intuition lors de sa

confrontation avec son fils adultère Mordred. Ainsi, Swinburne est le seul auteur victorien à

avoir conservé cet épisode hypotextuel scandaleux, pour le public de lecteurs du XIXe, de la

relation du souverain de Camelot avec la reine Morgause, épouse du roi Lot, à l’origine de la

naissance de celui qui le conduira à la mort. La fin du roi Lot est l’occasion de la réunion sur

la même scène de tous les personnages de cette tragédie parallèle à celle de Balen et leur

confrontation met en relief la complémentarité entre Eros et Thanatos : 

The splendour of her sovereign eyes
Flashed darkness deeper than the skies
Feel or fear when the sunset dies
On his that felt as midnight rise
Their doom upon them, there undone
By faith in fear ere thought could yield
A shadow sense of days revealed,

430. R. Cochran, « An assessment of Swinburne’s Arthuriana » dans King Arthur through the Ages (vol. 2). Ed. V.
M. Lagorio et M. Leake Day (New York : Garland Publishing Inc., 1990) 77-78.
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The ravin of the final field,
The terror of their son.  (TB 195)

Le passage révèle une fois de plus l’importance de la thématique du regard car celui de la

reine  devient  le  miroir  proleptique  de  sa  destinée  et  de  celle  d’Arthur,  c’est-à-dire

l’accomplissement inexorable du destin. Pourtant, Arthur et Morgause se distinguent de leur

compagnon  Balen  dans  la  mesure  où  la  fatalité  est  pour  eux  une  source  de  terreur  et

d’angoisse : 

And glorious was the funeral made,
And dark the deepening dread that swayed
Their darkening souls whose light grew shade
With sense of death in birth.  (TB 195)

La pesante allitération en /d/ du passage conduit à deux oxymores qui lient inexorablement la

vie et la mort (« light grew shade », « death in birth »). La peur de ce cycle infernal contraste

avec l’acceptation sans retenue du cours des évènements par Balen dont la grandeur stoïque

lui confère la force de s’écrier « Be it life or death, my chance I take . . . » (TB 224) et fait de

la sorte écho à l’Amor Fati nietzschéen431 souligné par Sébastien Scarpa au sujet des œuvres,

mais également de la vie de l’auteur : « . . . la doctrine de l’amor fati […] gouverne l’œuvre

de Swinburne comme elle a gouverné son existence, c’est-à-dire la volonté d’approuver la vie

dans la totalité de ses aspects physiologiques, affectifs et tragiques »432.

L’héroïsme de Balen réside donc dans sa paradoxale volonté de défier le destin tout en

acceptant d’être le jouet de ce dernier et évoque, par conséquent, la définition de l’héroïsme

par Nietzsche dans  Le Gai Savoir : « 268. Qu’est-ce qui rend héroïque ? Aller à la fois au-

devant de sa suprême souffrance et de sa suprême espérance »433. D’ailleurs, la fragilité de la

destinée du chevalier, et à travers lui de tous les hommes, est évoquée par le biais de sa

comparaison à un roseau « like a rain-bruised reed » (TB 225). Cette image n’est pas sans

rappeler  la  philosophie  de  Pascal  qui  fait  de  l’homme l’être  le  plus  fragile  mais  dont  la

grandeur naît de sa pensée. Pour Swinburne, l’homme est également un roseau fragile mais

dont la grandeur vient de son combat paradoxalement don quichottesque et lucide contre le

destin comparé à un vent destructeur : « Aloud and dark as hell or hate / Round Balen’s head

the wind of fate / Blew storm and cloud from death’s wide gate . . . » (TB 214). La nature

devient  alors  le  théâtre,  mais  également  le  spectateur  indifférent,  de  l’affrontement  entre
431. « Amor Fati : que ceci soit désormais mon amour ! Je ne ferai pas de guerre contre la laideur ; je n’accuserai
point, je n’accuserai pas même les accusateurs. Détourner le regard : que ceci soit ma seule négation ! Et à tout
prendre : je veux à partir d’un moment n’être plus autre chose que pure adhésion ! » F. Nietzsche, Le Gai Savoir.
Trad. P. Klossowski (Paris : Gallimard, 1967) 177.
432. S. Scarpa,  Algernon Charles Swinburne et les enjeux post-romantiques de la création.  Thèse de doctorat.
(Grenoble : Université Stendhal, 2007) 229. 
433. F. Nietzsche, Le Gai savoir (Paris : Gallimard, 1967) 172. 
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l’homme et le destin alors que la victoire de ce dernier ne peut être évitée. Ainsi, les jours se

succèdent de manière impassible méprisant les joies et les malheurs de l’espèce humaine dont

la vie n’est qu’éphémère :

Each day that slays its hours and dies
Weeps, laughs, and lightens on our eyes,
And sees and hears not : smiles and sighs
As flowers ephemeral fall and rise
About its birth, about its way,
And pass as love and sorrow pass,
As shadows flashing down a glass,
As dew-flowers blowing in flowerless grass,
As hope from yesterday.  (TB 175)

Le rythme iambique des vers cinq, six et sept concourt à renforcer la structure symétrique de

« About its birth, about its way » composé de quatre pieds dans chaque hémistiche, à l’image

de la régularité cyclique implacable des jours qui s’enchaînent. 

La même inexorabilité est également perceptible chez un autre élément naturel pris à

témoin par l’auteur de la fragilité de la vie humaine : « . . . the sea’s own sovereign word /

That mocks our mortal ken . . . » (TB 191). Comme les jours qui se succèdent indifférents, la

mer écrase de son bruit assourdissant le cri de la détresse humaine. D’ailleurs, Swinburne

utilise l’image de la mer dans un autre passage de « The Tale of Balen » afin de décrire la

violence du combat entre Balen et Launceor à l’image de la force du destin qui écrase les

combattants :

As the arched wave’s weight against the reef
Hurls, and is hurled back like a leaf
Storm-shrivelled, and its rage of grief
Speaks all the loud broad sea in brief,
And quells the hearkening hearts of men,
Or the crash of overfalls
Down under blue smooth water brawls
Like jarring steel on ruining walls,
So rang their meeting then.

As wave on wave shocks, and confounds
The bounding bulk whereon it bounds
And breaks and shattering seaward sounds
As crying of the old sea’s wolves and hounds
That moan and ravin and rage and wail,
So steed on steed encountering sheer
Shocked, and the strength of Launceor’s spear
Shivered on Balen’s shield, and fear
Bade hope within him quail.  (TB 177)

L’extrait est dominé, comme toute la poésie de Swinburne, par une surdétermination auditive

dominée  par  la  pesanteur  liée  à  l’omniprésence  de  mots  monosyllabiques,  d’assonances,
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d’allitérations, de polyptotes et de répétitions. L’oreille du lecteur, noyée par tous ces sons

répétitifs,  se  trouve de la sorte  confrontée  à  un constant  sac et  ressac sonore  (« hurls »  /

« hurled  back »,  « wave  on  wave »,  « bounding »  /  « bounds »,  « steed  on  steed »)  pour

suggérer  le  mouvement  de  va-et-vient  épique  de  leur  combat.  De  même,  le  rythme  à

prédominance iambique des vers « That moan and ravin and rage and wail, / So steed on steed

encountering sheer / Shocked » recrée le galop des chevaux avant la brusque entrée en contact

illustrée  par  la  rupture prosodique mise  en relief  par  le  rejet  de  « Shocked ».  Ce  dernier

s’inscrit  dans  une  allitération  en  /ch/  présente  dans  les  mots  « sheer »,  « shocked »,

« shivered » et « shield » permettant au lecteur d’entendre, de surcroît, par le biais de cette

chuintante, le souffle des deux combattants qui essaient de faire plier le destin en leur faveur.

La  force  écrasante  de  ce  dernier  est  suggérée  par  la  saturation  sonore  mais  aussi  par  la

présence  de  l’image  effrayante  de  la  mer  détruisant  tout  sur  son  passage  qui  évoque  la

définition du Sublime par Edmund Burke dans Philosophical Enquiry into the Origin of our

Ideas of  the Sublime and Beautiful.  En effet,  le  Sublime acquiert  une dimension sombre,

terrifiante sous la plume de ce philosophe : « Tout ce qui est propre à susciter d’une manière

quelconque  les  idées  de  douleur  et  de  danger,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  est  d’une  certaine

manière terrible, tout ce qui traite d’objets terribles ou agit de façon analogue à la terreur, est

source du sublime, c’est-à-dire  capable  de produire la plus forte  émotion que l’esprit  soit

capable de ressentir »434. Le choix de l’image aquatique n’est pas anodin car Burke souligne

que la confrontation avec la mer est celle qui est la plus à même de faire naître le sentiment du

Sublime : « Des nombreuses causes de cette grandeur, la terreur qu’inspire l’océan est la plus

importante »435.

Swinburne dresse par le biais de « The Tale of Balen » un tableau très sombre de la

condition de l’homme terrassé par l’inexorabilité du temps qui passe et de la mort. Cependant,

l’auteur tente de conférer au héros médiéval chevaleresque une gloire littéraire éternelle grâce

à la paradoxale volonté de Balen de défier le destin tout en acceptant son inéluctabilité et

s’inscrit en adéquation avec l’analyse donnée par Sébastien Scarpa de l’intérêt de Swinburne

pour le Moyen Âge : 

Toutefois, contrairement à Scott, Southey, Coleridge, Ruskin, Carlyle ou même Morris,
qui furent tous des médiévalistes passionnés, Swinburne ne concevait pas le Moyen Âge
comme une période harmonieuse au cours de laquelle l’Occident jouissait d’une stabilité
culturelle,  politique  et  sociale.  Bien  au  contraire,  ce  qu’il  idéalisait  dans  cette  ère

434. E. Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau. Trad. B. Saint Girons
(Paris : Librairie philosophique, 1990, 1998) 84. 
435. Burke, Recherche philosophique, 102. 
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méconnue, c’était l’héroïsme tragique dont quelques hommes surent faire preuve en ces
temps chaotiques d’obscurantisme et d’oppression religieuse.436

L’auteur offre la même double dimension tragique et stoïque à deux autres héros médiévaux,

Tristram et Iseult, victimes également, selon lui, de la main de Tennyson.

2. L’amour transcendé par le destin

Comme « The  Tale  of  Balen »,  les  transpositions  de  Swinburne  de  la  légende  de

Tristan et Iseult présentent un fort lien architextuel avec la tragédie antique. De fait, une fois

de plus, Swinburne fait du destin la clé de l’existence de ces personnages et ses deux poèmes

« Tristan  und  Isolde »,  mais  surtout  « Tristram  of  Lyonesse »,  s’apparentent  à  une

démonstration de la toute-puissance de la fatalité. Ainsi, dans « Tristan und Isolde », le destin

est mentionné en tout début et toute fin de poème dans une structure syntaxique construite en

chiasme montrant de la sorte son omniprésence et le piège auquel la condition humaine se

trouve condamnée : « Fate, out of the deep sea’s gloom, . . . / More deep than the wide sea’s

womb, / Fate »437. Le poème, en raison de l’emploi de la forme germanique des noms des

personnages,  s’apparente  à  un  hommage  à  l’opéra  de  Wagner  qui  influença  l’auteur,

notamment  au  sujet  du  rôle  dominant  à  accorder  au  destin.  Dans  ce  minuscule  poème,

Swinburne réutilise la fusion métaphorique au cœur de « Tristram of Lyonesse », composé un

an auparavant, entre le poids du destin et l’image écrasante des vagues. Ce lien est illustré au

niveau prosodique par le style à la fois oxymorique de l’auteur, évoquant de la sorte le flux et

le reflux de la mer, et répétitif, tel le mouvement cyclique des vagues. De plus, la présence de

la mer crée un autre écho intertextuel avec l’opéra de Wagner dont l’Acte I s’ouvre sur les

flots, en tant que théâtre de la tragédie des deux amants, et se clôt dans le dernier acte par le

chant  final  d’Isolde  sur  le  corps  de  Tristan  défunt  (Liebestod)  appelant  de  ses  vœux

l’accomplissement du destin, c’est-à-dire la mort comparée à une noyade des sens dans un

bonheur synesthésique ultime.

Le dernier  chapitre  de  « Tristram of  Lyonesse »  commence  par  une ode  lyrique  au

destin qui fait de ce dernier l’alpha et l’oméga de l’existence humaine : 

Fate, that was born ere spirit and flesh were made,
The fire that fills man’s life with light and shade ;
The power beyond all godhead which puts on
All forms of multitudinous unison,
A raiment of eternal change inwrought
With shapes and hues more subtly spun than thought,

436. Scarpa, Algernon Charles Swinburne, 50.
437. A. C. Swinburne, « Tristan und Isolde » dans  The Poems of Algernon Charles Swinburne in Six Volumes.
(vol. 5) (Londres : Chatto and Windus, 1904) 138.
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Where all things old bear fruit of all things new
And one deep chord of change unchanging, shadow and light
Inseparable as reverberate day from night ;
Fate, that of all things save the soul of man
Is lord and God since body and soul began ;
Fate, that keeps all the tune of things in chime ;
Fate, that breathes power upon the lips of time . . . 438

Dans  cette  citation,  le  destin  est  décrit  comme  l’instance  supérieure  qui  préside  au

changement  éternel,  la  vie  et  la  mort  ne  cessant  d’alterner  selon  un  plan  immuable  et

inexorable comme le jour et la nuit se succèdent. Afin de traduire ce paradoxe de l’existence

condamnée  à  un  cycle  constant,  l’auteur  utilise  un  polyptote  oxymorique  « change

unchanging » ;  de  même,  la  construction  cyclique  du  poème vient  renforcer  ce  retour  du

même caché derrière le masque du changement. En effet, le premier et le dernier chapitres

s’évoquent l’un l’autre : le Prélude est une ode lyrique à l’amour, alors que le dernier chapitre

est  une  ode  au  destin.  Néanmoins,  ces  deux  chapitres  sont  construits  symétriquement  et

présentent  de nombreux échos comme en témoigne l’incipit  du poème qui n’est  pas sans

rappeler le début du dernier chapitre cité précédemment :

Love, that is first and last of all things made,
The light that has the living world for shade,
The spirit that for temporal veil has on
The souls of all men woven in unison,
One fiery raiment with all lives inwrought
And lights of sunny and starry deed and thought,
And always through new act and passion new
Shines the divine same body and beauty through,
The body spiritual of fire and light
That is to worldly noon as noon to night . . .   (TL 5)

Amour  et  destin  sont  donc  mis  en  résonnance  par  le  biais  de  répétitions  mais  aussi  de

structures syntaxiques symétriques. David G. Riede remarque que cette composition en écho

ne se limite pas aux deux premiers chapitres mais concerne l’ensemble du poème :

The overall structure, moreover, is antiphonal in the same sense as that of “By the North
Sea”. In addition to the awesome antiphonal response of the first forty-four lines of the
“Prelude” in the first forty-four of the final book, “The Sailing of the Swan”, the poem
continually picks up and metamorphoses images clusters and ideas. Allusions to Merlin’s
imprisonment by Nimue, for example, run throughout the poem, subtly shifting meaning
in different contexts. Swinburne said he was “stimulated” by the music of Wagner when
writing Tristram of Lyonesse, and his statement is not surprising, for even more than in
“Hesperia”,  Erechtheus, or “On the Cliffs”, the verse reverberates with the continually
present, continually metamorphosing leitmotives of the Wagnerian opera.439

438. A.  C.  Swinburne,  « Tristram of  Lyonesse »  dans  The  Poems of  Algernon  Charles  Swinburne (vol.  4)
(Londres : Chatto and Windus, 1904) 133. 
439. D. G. Riede,  Swinburne. A Study of Romantic Mythmaking (Charlottesville : University Press of Virginia,
1978) 190. 
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Finalement,  le  destin  vient  supplanter  l’amour dans son rôle  de force dominante  de

l’existence humaine. D’ailleurs, le poème se clôt sur l’assertion de la toute-puissance de la

destinée, représentée symboliquement par le pouvoir de la mer qui vient engloutir les corps

des deux amants, comme la fatalité avait fait d’eux durant leur vie des fétus de paille ballotés

par les flots : 

. . . till at last
On these things too was doom as darkness cast :
For the strong sea hath swallowed wall and tower,
And where their limbs were laid in woful hour
For many a fathom gleams and moves and moans
The tide that sweeps above their coffined bones
In the wrecked chancel by the shivered shrine.  (TL 150-51)

La circularité  du poème dominé par  la  présence  du destin  vise  à  montrer  que  la  vie  des

hommes se résume à être le jouet de la Fortune et à être à la merci de sa roue qui élève puis

conduit à sa perte chaque vie440 : 

So rolls the great wheel of the great world round,
And no change in it and no fault is found,
And no true life of perdurable breath,
And surely no irrevocable death.
And day after day night comes that day may break,
And day comes back for night’s reiterate sake.
Each into each dies, each of each is born :
Day past is night, shall night past not be morn ?  (TL 55)

Le pouvoir destructeur de la roue de la destinée est suggéré par la lourdeur prosodique du

premier vers qui se termine par la succession de trois mots monosyllabiques accentués et par

la  répétition  de « great »  dans le  même vers  mettant  en exergue  la  toute-puissance  de  la

Fortune. Enfin, le mouvement circulaire de cette roue est représenté par l’intrication dans les

quatre  derniers  vers  du jour et  de la  nuit  – comme dans l’Acte II de l’opéra de Wagner

reposant sur cette même opposition – qui illustre le goût de Swinburne pour les associations

antinomiques  tout  particulièrement  développé  dans  « Tristram  of  Lyonesse »,  pour  citer

Rebecca Cochran : 

The “Prelude”  also  introduces,  through its  extensive  use  of  oxymoronic  phrases  and
paradoxes,  another  major  theme :  everything  in  the  universe  is  dependent  on  and
nourished by its complementary opposite. . . . Because this interdependency is cyclical –
one thing  must  die  so that  its  opposite  may live  –  change  does  and  does  not  exist.
Swinburne makes special use of seasonal and diurnal rhythms to illustrate this unalterable
but edifying pattern in nature.441

440.  Cette  référence mythologique à Fortune évoque un tableau d’Edward Burne-Jones intitulé  The Wheel  of
Fortune (1875) représentant la déesse qui se dresse de toute sa grandeur et écrase les corps d’un esclave, d’un roi
et d’un poète par le biais de l’immense roue qu’elle manipule. 
441. Cochran, « An assessment of Swinburne’s Arthuriana », 70.
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Le  destin  domine  donc  l’amour  mais  il  supplante  également  Dieu  dans  sa  toute-

puissance. Ainsi, l’ode lyrique consacrée au destin s’avère également être une diatribe acerbe

contre le Dieu des chrétiens que Swinburne accuse de simonie accordant son amour ou son

pardon en échange de compensations financières ou de prières : 

Fate that in gods’s wise is not bought and sold
For prayer or price of penitence or gold ;
Whose law shall live when life bids earth farewell,
Whose justice hath for shadows heaven and hell ;
Whose judgement into no god’s hand is given,
Nor is its doom not more than hell or heaven . . .   (TL 134)

De plus, le destin est présenté avec un visage beaucoup plus compatissant envers Tristram et

Iseult car, bien qu’il soit responsable de leur sort tragique, il leur accorde la mort en tant que

délivrance à leurs tourments, comme le remarque Antony H. Harrison : « Fate in the end is a

far more benevolent deity than man’s God or than men can understand. It bestows death and

promises no punishment for joy . . . . Fate alone, in fact,  promises the traditionally desired

consummation  to  courtly  passion :  release »442.  A  l’opposé,  Dieu,  sous  la  plume  de

Swinburne,  est  dénué  de  pitié  se  complaisant  dans  l’humiliation  de  ses  fidèles ;  ce  qui

explique le rejet de celui-là par Iseult préférant confier sa vie au destin : 

For haply, seeing, my heart would break for fear,
And my soul timeless cast its load off here,
Its load of life too bitter, love too sweet,
And fall down shamed and naked at thy feet,
God, who wouldst take no pity of it . . .  (TL 83)

Par conséquent, nulle surprise que Dieu devienne l’allié d’Iseult de Bretagne dans sa

quête de vengeance motivée par son « ressentiment », que Nietzsche qualifie de morale des

faibles443, afin de réparer son humiliation par Tristram : 

“How long, till thou do justice, and my wrong
Stand expiate ? O long-suffering judge, how long ?
Shalt thou not put him in mine hand one day
Whom I so loved, to spare not but to slay ?  (TL 107)

Pour Swinburne, l’homme semble être devenu l’ombre de lui-même dominé par ce Dieu de

colère qui le condamne à une religion de la peur et de la culpabilité :

That sovereign shadow cast of souls that dwell
In darkness and the prison-house of hell
Whose walls are built of deadly dread, and bound
The gates thereof with dreams as iron round,
And all the bars therein and stanchions wrought
Of shadow forged like steel and tempered thought

442. A. H. Harrison, « Swinburne’s Tristram of Lyonesse : Visionary and Courtly Epic » dans Tristan and Isolde :
a Casebook. Ed. J. Tasker Grimbert (New York : Garland Publishing Inc, 1995) 318. 
443. Voir Nietzsche, La Généalogie de la morale. Ed. Jacques Deschamps (Paris : Nathan, 1981).
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And words like swords and thunder-clouded creeds
And faiths more dire than sin’s most direful deeds :
That shade accursed and worshipped, which hath made
The soul of man that brought it forth a shade
Black as the womb of darkness, void and vain,
A throne for fear, a pasturage for pain,
Impotent, abject, clothed upon with lies,
A foul blind fume of words and prayers that rise,
Aghast and harsh, abhorrent and abhorred,
Fierce as its God, blood-saturate as its Lord . . .   (TL 136)

Sa  condamnation  virulente  de  la  religion  est  une  nouvelle  référence  à  la  philosophie  de

Nietzsche et, tout particulièrement, à un passage du Gai savoir dans lequel l’auteur invite les

hommes  à  se  débarrasser  définitivement  de  Dieu :  « Après  que  le  Bouddha  fut  mort,  on

montra  encore  des  siècles  durant  son  ombre  dans  une  caverne  –  ombre  formidable  et

effrayante. Dieu est mort : mais telle est la nature des hommes que des millénaires durant

peut-être, il y aura des cavernes où l’on montrera encore son ombre. Et quant à nous autres –

il  nous  faut  vaincre  son  ombre  aussi ! »444.  La  citation  de  Swinburne  repose  sur

l’omniprésence  du  champ  lexical  des  profondeurs  obscures  dans  lesquelles  les  hommes

demeurent  prisonniers,  incapables  de  s’extraire  du  piège  des  illusions  entretenues  par  la

religion. Seuls les héros swinburniens comme Tristram et Iseult acceptent de supplanter le

culte désormais vide de la religion par celui de la Fortune. Ce passage témoigne d’un des

aspects de la personnalité et de l’art de Swinburne qui choqua tant ses contemporains, c’est-à-

dire son antithéisme virulent (« . . . anti-theism is the most sincere and consistent strain in the

work of [Swinburne] »445), qui fait  de son œuvre un écho à celle de Nietzsche célébrant la

« mort de Dieu » et l’avènement du Surhomme.

Le poids de la destinée, cette force maîtresse des œuvres arthuriennes de Swinburne,

est rendue également perceptible par la présence d’ironie tragique, comme ce fut le cas dans

« The  Tale  of  Balen »  lorsque  les  deux  frères  incapables  de  se  reconnaître  se  tuent

mutuellement.  Ici,  l’ironie naît,  bien sûr,  de l’absorption du philtre qui  conduit  Tristan et

Iseult, bien malgré eux, à la passion. En effet, l’auteur insiste sur l’absence d’amour chez les

deux êtres avant leur geste fatal : « Yet was not love between them, for their fate / Lay wrapt

in its appointed hour at wait, / And had no flower to show yet, and no sting . . . » (TL 17). En

cela, Swinburne se rapproche de la version élaborée par Wagner qui pousse, toutefois, le trait

à son paroxysme lorsque dans l’Acte I le philtre qu’Isolde souhaite faire boire à Tristan est

444. Nietzsche, Le Gai savoir, 125.
445 . H. J. C.Grierson, Swinburne (Londres : Green and Co, 1953, 1959) 10.
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celui de la mort afin de le punir d’avoir assassiné Morholt, son promis. Dans la version de

Swinburne, Tristram demande innocemment à Iseult de porter un toast avec elle : 

For Tristram being athirst with toil now spake,
Saying, Iseult, for all dear’s love’s labour’s sake
Give me to drink, and give me for a pledge
The touch of four lips on the beaker’s edge.  (TL 36)

En posant leurs lèvres innocentes sur la coupe, les héros ignorent que c’est leur mort qu’ils

embrassent  sous  l’emprise  du  destin.  D’ailleurs,  l’image  des  quatre  lèvres  unies  sera  à

nouveau utilisée par Swinburne lors de leur dernier baiser : une fois de plus, l’auteur joue sur

la circularité en créant un écho entre leur premier et leur dernier geste d’amour : « And their

four lips became one silent mouth » (TL 148). 

Lors de l’épisode du philtre, Swinburne choisit de modifier sa source hypotextuelle, Sir

Tristrem publié  par  Sir  Walter  Scott,  car  c’est  la  main  innocente  d’Iseult  qui  verse

l’aphrodisiaque contrairement au texte médiéval446,  et à la version de Wagner,  qui font de

Brangwain l’agent du destin, pour citer Rebecca Cochran :

Swinburne alters from his source the manner in which the liquid is consumed, as well as
its meaning, because he sees in it  the potential  for a complex symbol. In  Tristram of
Lyonesse it is Iseult, not Brangwain, who accidentally serves the drink intended for her
and  Mark  on  their  wedding  night.  This  version  is  more  plausible  than  the  original
episode,  since  there  is  no  evidence  that  Iseult  is  aware  of  the  power  of  the  potion.
Moreover,  because  Iseult  in  ignorance  and  innocence  seals  the  fate  of  herself  and
Tristram, the tragic irony of the scene is intensified.447

L’ironie tragique de l’épisode du philtre vient surtout du fait qu’il fait suite à l’évocation

et la méditation de l’histoire de Morgause et d’Arthur par les deux amants. En effet, comme

dans « The Tale of Balen », Swinburne mentionne la relation adultère entre le souverain de

Camelot  et  l’épouse  du  roi  Lot.  Cependant,  dans  « Tristram  of  Lyonesse »,  Swinburne

souligne que la relation adultère entre Arthur et Morgause se double d’un inceste car cette

dernière n’est autre que sa demi-sœur. Iseult se lamente sur le sort de ces deux êtres à la

stature royale qui se retrouvent piégés par le destin et la future épouse du roi Marc n’hésite

pas à condamner la lâcheté de Dieu qui n’est pas intervenu afin d’éviter cette hamartia :

And as one moved and marvelling Iseult said :
“Great pity it is and strange it seems to me
God could not do them so much right as we,
Who slay not men for witless evil done ;
And these the noblest under God’s glad sun
For sin they knew not he that knew shall slay,
And smite blind men for stumbling in fair day.
What good is it to God that such should die ?

446. Erceldoune, Sir Tristrem, 102.
447. Cochran, « Swinburne’s Fated Lovers », 55. 
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Shall the sun’s light grow sunnier in the sky
Because their light of spirit is clean put out ?”  (TL 25)

Antony H. Harrison remarque le lien architextuel  avec la tragédie antique que cet épisode

permet de renforcer car les réflexions compatissantes émises par Tristram et Iseult au sujet de

la mésaventure d’Arthur et de Morgause jouent la même fonction que celle du chœur grec : 

The first discussion is placed as a prelude to Tristram and Iseult’s drinking of the love
potion, and serves much the same function as a  foreboding chorus would in a Greek
tragedy. Here unaware of the ironic significance of their conversation for their own lives,
Tristram and Iseult openly speculate on the accidental relationship between Arthur and
Morgause,  whose  “sin”,  like  that  predestined  for  Tristram  and  Iseult,  was  both
unavoidable and fatal.448

Néanmoins,  l’ironie  tragique  n’est  pas  uniquement  représentée  par  l’épisode  de  la

mésaventure  d’Arthur  et  de  Morgause  précédant  celle  de  Tristram et  Iseult,  car  tous  les

personnages  clés  du  poème  en  sont  aussi  victimes :  Iseult  de  Bretagne  se  méprend  sur

l’attachement à son nom de Tristram : « “This name of mine was worn of one long dead, /

Some sister that he loved . . . » (TL 65). Les remerciements adressés à Dieu par Marc après la

nuit de noces qu’il pense avoir passée avec son épouse toute rose encore du plaisir que lui

offrit son amant sont des plus ironiques et transforment Marc en roi naïf et ridicule : 

And the king waking saw beside his head
That face yet passion-coloured, amourous red
From lips not his, and all that strange hair shed
Across the tissued pillows, fold on fold,
Innumerable, incomparable, all gold,
To fire men’s eyes with wonder, and with love
Men’s hearts . . . .
And the king marvelled, seeing with sudden start
Her very glory, and said out of his heart ;
“What have I done of good for God to bless
That all this he should give me, tress on tress,
All this great wealth and wondrous ? Was it 
That in mine arms I had all night to kiss,
And mix with me this beauty ? . . . 
Have I not sinned, that in this fleshly life
Have made of her a mere man’s very wife ?  (TL 42-43)

L’ironie tragique de la scène naît,  bien évidemment,  des auto-accusations  de Marc qui se

reproche d’avoir péché en ne respectant pas la beauté divine du corps d’Iseult. Ce faisant, il

justifie le rejet de la religion par Swinburne en raison du plaisir constamment entaché par la

culpabilité  des  croyants  et  contraire  à  l’affirmation  inébranlable  des  plaisirs  hédonistes

incarnés par Tristram et Iseult : « On note alors une sorte de « déromantisation » du désir qui

n’est  plus  à  l’Autre inaccessible,  soit  à  une jouissance impossible,  et  donc, au manque –

448. Harrison, « Swinburne’s Tristram of Lyonesse : Visionary and Courtly Epic », 313-14.
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comme chez Keats ou Shelley par exemple –, mais  s’affirme bien plutôt comme l’agent de

plaisirs hédonistes »449. Swinburne oppose à la mort de ce Dieu de la culpabilité les corps

puissants de désir de Tristram et Iseult qui font du bonheur des sens leur unique morale et

religion.

Enfin, un autre exemple d’ironie tragique dans le poème vient de l’enchaînement des

évènements. Ainsi, le chapitre cinq consacré essentiellement au monologue nocturne d’Iseult

d’Irlande se lamentant à Tintagel de l’absence de Tristram se déroule pendant la nuit de noces

de ce dernier avec Iseult de Bretagne : 

And ere full day brought heaven and earth to flower,
Far thence, a maiden in a marriage bower,
That moment, hard by Tristram, oversea,
Woke with glad eyes Iseult of Brittany.  (TL 86)

Deux chapitres plus tard, l’ironie tragique bafoue Iseult de Bretagne cette fois-ci lorsque son

monologue de femme abandonnée par son époux correspond avec les derniers instants de

bonheur vécus par Tristram et Iseult à Joyeuse Garde : 

That same full hour of twilight’s doors unbarred
To let bright night behold in Joyous Gard
The glad grave eyes of lovers far away
Watch with sweet thoughts of death the death of day
Saw lonelier by the narrower opening sea
Sit fixed at watch Iseult of Brittany.  (TL 105-06)

L’amour sans limite des amants trouve pour cadre le soir couchant accueilli dans sa plénitude

alors que la soif de vengeance d’Iseult de Bretagne ferme son cœur à l’image de l’estuaire

auquel elle fait face.

Comme dans « The Tale of Balen », l’affiliation avec la tragédie antique naît de la

toute-puissance du destin mais elle vient également de la caractérisation des personnages :

Tristram et Iseult présentent la même hybris que Balen dans leur volonté de défier le destin,

ici à travers la force de leur amour, tout en montrant la même résignation stoïcienne face à

l’heïmarmênê. Le chapitre I, présentant  in medias res les personnages, permet de mettre en

exergue  leur  prédisposition  à  une  stature  héroïque  bien  avant  leur  absorption  du  philtre

d’amour.  Ce faisant,  Swinburne se détache  des principes  aristotéliciens  de la  tragédie  qui

recommande  de  mettre  en  scène  des  protagonistes  qui  ne  sont  pas  « incomparablement

vertueux et justes »450 afin de ne pas entraver une certaine identification du lecteur avec ces

derniers, processus favorisant la catharsis. Ainsi, dès sa première apparition, l’auteur offre un

indice quant à la capacité d’Iseult d’affronter les évènements par le biais de sa position face

449. Scarpa, Algernon Charles Swinburne, 11. 
450. Aristote, Poétique, 122. 
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au soleil : « . . . Sat with full face against the strengthening light / Iseult . . . » (TL 13). Il en

est de même pour Tristram qui, quelques vers plus loin, fait la démonstration de sa vaillance

physique, mais aussi morale, lors d’une lutte acharnée contre la mer démontée, se soldant par

la victoire du héros : 

Then Tristram girt him for an oarsman’s place
And took his oar and smote, and toiled with might
In the east wind’s full face and the strong sea’s spite
Labouring ; and all the rowers rowed hard, but he
More mightily than any wearier three.  (TL 34)

Swinburne, grâce à la répétition de « full face », unit les deux personnages dans leur grandeur

tragique. D’ailleurs, Iseult refuse à Tristram l’exclusivité du courage lors de cet épisode et

s’affirme comme son égale dans la lutte à mains nues contre la destinée : 

And Iseult rose up where she sat apart,
And with her sweet soul deepening her deep eyes
Cast the furs from her and subtle embroideries
That wrapped her from the storming rain and spray,
And shining like all April in one day,
Hair, face, and throat dashed with the straying showers,
She stood the first of all the whole world’s flowers,
And laughed on Tristram with her eyes, and said,
“I too have heart then, I was not afraid.”  (TL 35)
Dans  une  illustration  paratextuelle  intitulée  « How Sir  Tristram Drank  of  the  Love

Drink »451 pour  Le Morte D’Arthur (1893-94) réalisée par Aubrey Beardsley (1872-1898),

l’artiste met en scène Tristram et Iseult prêts à boire l’aphrodisiaque dans un face à face figé,

Iseult  semblant  incarner,  par  le  biais  de  sa  chevelure  serpentine,  une  Méduse  pétrifiante

pétrifiée. En dépit de leurs tenues japonisantes différentes et de leurs chevelures antithétiques,

brune  pour  Tristram  et  blanche  pour  Iseult,  les  deux  héros  présentent  les  mêmes  traits

androgynes. Beardsley fait donc d’eux des personnages identiques unis dans leur grandeur.

D’ailleurs, l’illustration se caractérise par sa forte verticalité qui témoigne de l’admiration de

l’artiste pour les œuvres japonaises présentant le même format tels les hashira-e, « ces hautes

estampes  verticales  suspendues  dans  les  alcôves  ou  aux  piliers  de  bois  des  demeures

japonaises »452,  ou les  kakemono,  rouleaux en hauteur  prévus pour être  suspendus dans le

tokonoma (alcôve)453. La ligne de fuite de l’illustration conduit le spectateur à l’arrière-plan,

derrière les  personnages  dressés  face à  face,  constitué par un étroit  panneau japonais  qui

représente en quelque sorte l’axe de symétrie de l’œuvre et de la ressemblance de Tristram et

Iseult. Ce panneau sert de support à une représentation de la mer, témoin de la tragédie du

451. Voir annexe 5, p. 410.
452. L. Lambourne, Japonisme : échanges culturels entre le Japon et l’Occident (Paris : Phaidon, 2006) 67. 
453. Lambourne, Japonisme, 209.
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philtre et puissance naturelle constamment associée à la fatalité dans la poésie de Swinburne.

Tristram invite Iseult à boire l’aphrodisiaque, comme dans le poème de l’auteur victorien il

montre à la reine la voie héroïque à suivre dans un affrontement sans peur et sans détours du

cours des évènements. Le courage tragique des personnages célébré par Swinburne semble

trouver  un équivalent  pictural  dans  une  sorte  de  couronnement  symbolique  grâce  à  deux

énormes fleurs ornant les panneaux de l’arrière-plan et placées au-dessus des têtes de Tristram

et Iseult.

La capacité des protagonistes à faire face au destin est présentée comme leur apanage,

ainsi  qu’en  témoigne  l’épisode  de  l’enlèvement  d’Iseult  par  Palomydes  qui  souligne  le

courage de cette dernière contrastant fortement avec la faiblesse de son époux et de celle de

toute la cour : 

And he bowed
His head, and wept : and all men wept aloud,
Save one, that heard him weeping : but the queen
Wept not : and statelier yet than eyes had seen
That ever looked upon her queenly state
She rose, and in her eyes her heart was great
And full of wrath seen manifest and scorn
More strong than anguish to go thence forlorn
Of all men’s comfort and her natural right.  (TL 45)

La force de caractère de Tristram et d’Iseult les conduit à développer une foi sans borne

dans  l’avenir.  Ce  constat  est  tout  particulièrement  vrai  pour  Tristram  qui,  du  début  de

l’aventure jusqu’à son lit de mort, ne cesse d’espérer et, par conséquent, de présenter le même

péché d’hybris que son compagnon tragique Balen. Ainsi, alors qu’il attend la venue de sa

bien-aimée en terre de Bretagne, il ne doute pas de son arrivée imminente : 

And Tristram lay at thankful rest, and thought
Now surely life nor death could grieve him aught,
Since past was now life’s anguish as a breath,
And surely past the bitterness of death.
For seeing he had found at these her hands this grace,
It could not be but yet some breathing-space
Might leave him life to look again on love’s own face.  (TL 147)

L’espoir impertinent de Tristram le conduit à penser qu’il est en son pouvoir de faire plier le

destin à sa volonté à l’image de la syntaxe dans le vers six contorsionnée par l’auteur. Ce

dernier manipule une accumulation de mots monosyllabiques articulés autour de la négation

afin  d’aboutir  au  rejet  de  cette  dernière  (« It  could  not  be  but »).  Nulle  surprise,  par

conséquent, que l’amour né entre les deux héros soit à l’image de leur espoir défiant le temps

et la mort : 

But like a babbling tale of barren breath
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Seemed all report and rumour held of death,
And a false bruit the legend tear-impearled
That such a thing as change was in the world.
And each bright song upon his lips that came,
Mocking the powers of change and death by name,
Blasphemed their bitter godhead, and defied
Time, though clothed round with ruin as kings with pride,
To blot the glad life out of love . . .   (TL 49)

L’allitération en /b/ du premier vers suggère au niveau sonore le mépris des amants comblés

par leur bonheur sylvestre et aveuglés par leur hybris. Un autre moment de bonheur extatique

correspond à leur retraite à Joyeuse Garde où leur amour à nouveau témoigne, sans aucune

entrave,  de  sa  démesure  laissant  présager  dans  la  citation  suivante  le  même dénouement

funeste que lors de la mésaventure mythologique d’Icare : « Such might of life was in them,

and so high / Their heart of love rose higher than fate could fly » (TL 94).

Pourtant,  comme  Balen,  les  amants  accompagnent  leur  démesure  tragique  d’une

résignation  stoïque  acceptant  le  destin  dans  son  intégralité,  comme  en  témoigne  le  long

monologue de Tristram exilé en Bretagne. Ce dernier glorifie l’heïmarmênê et refuse avec

obstination l’idée que le cours des évènements puisse être changé célébrant une fois de plus

l’Amor Fati nietzschéen : 

Let that which is be, and sure strengths stand sure,
And evil or good and death or life endure,
Not alterable and rootless, but indeed
A very stem born of a very seed
That brings forth fruit in season . . .  (TL 58)

La soumission au destin consiste donc en l’acceptation stoïcienne d’une mise à l’épreuve par

la vie qui permet aux personnages de révéler leur stature héroïque. Dans une toile de John

William Waterhouse intitulée Tristan and Isolde with the Potion (1916), les héros éponymes

représentés face à face, comme dans l’illustration de Beardsley, incarnent l’ambivalence de la

définition  du  héros  swinburnien.  Ainsi,  Tristan  personnifie  l’audace  de  ce  héros  par  la

position de son pied porté en avant ; alors qu’Isolde offre son visage d’une pâleur mortifère au

souffle du vent qui fait virevolter son voile à l’image du destin emportant les deux amants

soumis dans sa course tragique.

Cependant, cette soumission à la fatalité est surtout illustrée dans un tableau d’Herbert

Draper  (1864-1920) intitulé  Tristram and Yseult (1901) dans lequel  les deux amants sont

peints juste après leur absorption du philtre. La reine se tient debout, les bras ouverts, les yeux

semi-clos dans une position quasi extatique semblant témoigner de l’offrande de sa vie à la

fatalité. Cette dernière est symbolisée par le vent qui soulève la coiffe d’Yseult, comme dans
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le tableau de Waterhouse précédemment mentionné, mais également par les tourbillons qui

ornent son corsage, indices proleptiques des tourbillons de tourments dans lesquels les amants

vont être précipités. Christine Poulson souligne le côté théâtral du tableau établissant un lien

tout particulier avec la mise en scène de l’opéra de Wagner : 

Yet  the picture  not  only  has  a  strongly “histrionic” flavour  but  also contains  several
elements apparently from stage production of the opera. Wagner’s belief in the total work
of art, which would be the art of the future, led him to control the staging of his operas as
closely as every other element ; yet the staging of  Tristan und Isolde was surprisingly
conventional, given the absolute novelty of the work in every other respect. Bauer writes
of “the historicist magnificence” of the set designs and costumes ; typical of this tendency
was the set design for Act One of the original Munich production which consisted of a
pavilion whose crimson draperies were drawn back to show the open deck of the ship. In
Draper’s picture the foreground and background are divided in a similar way with the
drapery being provided by the sweep of the sail.  Most interesting of all is the way in
which the carved animal’s head that appeared on the stern on stage is featured here on the
post to which the sail is lashed.454

Les amants de Draper témoignent donc par leur position de leur soumission stoïque au destin

alors que la théâtralité de cette peinture permet de rappeler leur dimension tragique et d’offrir

la vie de ces êtres exceptionnels en pâture au regard du spectateur de cette scène mise en

abyme dans la toile.

Le long monologue de Tristram en Bretagne lui permettant d’exprimer son acceptation

sans faille du destin lui offre en retour une acceptation sans faille par le monde environnant

dans une harmonie cosmique : 

So seemed all things to love him, and his heart
In all their joy of life to take such part,
That with the live earth and the living sea
He was as one that communed mutually
With naked heart to heart of friend to friend . . .   (TL 62)

Les échos présents dans le dernier vers par le biais de répétitions représentent syntaxiquement

la symbiose fusionnelle à laquelle le héros est parvenu avec la nature et le cycle de la vie. Or,

cette dernière culmine lors du bain épiphanique de Tristram dans la mer de Bretagne : 

And mightier grew the joy to meet full-faced
Each wave, and mount with upward plunge, and taste
The rapture of its rolling strength, and cross
Its flickering crown of snows that flash and toss
Like plumes in battle’s blithest charge, and thence
To match the next with yet more strenuous sense ;
Till on his eyes the light beat hard and bade
His face turn west and shoreward through the glad
Swift revel of the waters golden-clad,
And back with light reluctant heart he bore
Across the broad-backed rollers in to shore . . .  (TL 128)

454. C. Poulson, « “That Most Beautiful of Dreams” : Tristram and Isoud in British Art of the Nineteenth and
Early Twentieth Centuries » dans Tristan and Isolde : a Casebook, 351.
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L’épisode permet à Tristram d’affronter le Sublime et d’incarner le Surhomme nietzschéen

qui trouve dans l’adversité sa raison d’être au monde et l’occasion d’exprimer sa Volonté de

Puissance455. Ce passage est un des exemples de la poésie de l’auteur victorien illustrant le

« complexe de Swinburne », développé par Gaston Bachelard dans L’Eau et les rêves, et qui

met en exergue la lutte que constitue la nage :

Cette  image  dynamique  fondamentale  est  donc  une  sorte  de  lutte  en  soi.  Plus  que
quiconque, le nageur peut dire : le monde est ma volonté, le monde est ma provocation.
C’est moi qui agite la mer. . . . psychanalysons l’orgueil du nageur qui rêve à sa prochaine
prouesse. Nous nous rendrons compte que sa pensée est une  provocation imagée. Déjà
dans sa rêverie, il dit à la mer : « Une fois de plus, je vais nager contre toi, je vais lutter,
fier de mes forces neuves, en pleine conscience de mes forces surabondantes contre tes
flots innombrables. » Cet exploit rêvé par la volonté, voilà l’expérience chantée par les
poètes  de l’eau  violente.  Elle  est  moins  faite  de  souvenirs que  d’anticipations.  L’eau
violente est un schème de courage.456

Dans  la  citation  précédente  de  Swinburne,  la  lutte  contre  les  flots  est  particulièrement

suggérée par la présence du champ lexical de la bataille et par la prédominance d’un rythme

essentiellement iambique qui évoque celui des mouvements en deux temps du héros dans

l’eau.  L’« orgueil  du  nageur »  mentionné  par  Bachelard  représente  symboliquement  pour

Swinburne la volonté tragique de ses héros de soumettre la fatalité. Cependant, la deuxième

partie de la citation montre que ce bain cosmique se solde par la résignation stoïcienne de

Tristram à l’inexorabilité du destin et, à la fin de cet épisode, Tristram se trouve préparé à

l’acceptation de la mort dont l’omniprésence tout au long du poème, comme dans l’opéra de

Wagner,  témoigne  du  passage  de  Swinburne  à  la  modernité.  Par  conséquent,  la  nage

symbolise la dimension à la fois tragique du héros dont la démesure le conduit à défier les

flots, mais également stoïcienne car la nage implique de se laisser porter par l’eau.

En cela, le rapport ambivalent à la mer peut être considéré comme une représentation

métatextuelle du rapport du lecteur à l’écriture de Swinburne. En effet, Lafourcade décrit la

poésie de l’auteur victorien comme ayant « quelque chose du mouvement brutal et inépuisable

de la  mer »457 et  oblige le  lecteur  à  lutter contre  le  ballotement du style  oxymorique afin

d’essayer d’en maîtriser le sens. Tristram incarne le double de l’auteur lorsqu’il compose un
455.  La  volonté  de  puissance  ne  signifie  pas  la  volonté  de  domination  des  autres  mais  consiste  en  un
développement  de la  volonté  individuelle  qui  implique  une profonde connaissance  et  maîtrise  de  soi.  « La
volonté de puissance cherche constamment un surcroît de puissance. La volonté de puissance est une notion
dynamique que la préposition « de » en français tend à gommer : la volonté de puissance est une volonté pour la
puissance  (zur  Macht),  pour  un  surplus  de  puissance.  La  volonté  de  puissance  nietzschéenne  est
différentiellement  hierarchisée.  Nietzsche  distingue  une  volonté  de  puissance  affirmative,  libre,  joyeuse  et
créatrice et une volonté de puissance négative,  contrainte, triste  et envahie par le ressentiment. Le nihilisme
représente l’aboutissement de la volonté de puissance négative, le dionysiaque est l’expression de la volonté de
la puissance affirmative. » Godin, Dictionnaire de la philosophie, 1417.
456. Bachelard, L’Eau et les rêves, 225-26.
457. Lafourcade, La Jeunesse de Swinburne (vol. 2), 555.
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premier poème à l’attention d’Iseult, écho intratextuel à l’ode à l’amour qui ouvre « Tristram

of Lyonesse » : 

Love, is it morning risen or night deceased
That makes the mirth of this triumphant east ?
Is it bliss given or bitterness put by
That makes most glad men’s hearts at love’s high feast ?
Grief smiles, joy weeps, that day should live and die.  (TL 31)

Ce passage hautement antinomique, et dont le rythme est dominé dans les deux derniers vers

par  une  accumulation  de  mots  monosyllabiques  rendant  la  progression  de  la  lecture

particulièrement difficile, illustre les flots tumultueux de la poésie de l’auteur que le lecteur se

doit d’essayer de dompter. D’ailleurs, Iseult n’hésite pas à reprocher à Tristram la dimension

hermétique de sa poésie qu’elle semble rapprocher du trobar clus des troubadours : « “Nay”,

said Iseult, “your song is hard to read” » (TL 32). Peut-être faut-il voir dans cette réponse

d’Iseult  un  clin  d’œil  de  la  part  de  l’auteur  en  direction  du  lecteur  évoquant  l’ironie

romantique des frères Schlegel, par exemple458, ou bien le concept de métalepse développé par

Genette,  c’est-à-dire  une  frontière  complètement  floutée  entre  les  mondes  intra  et  extra

diégétiques459. Pourtant, la poésie de Swinburne est également une invitation à se laisser tout

simplement porter par ses flots prosodiques comme le suggère Denis Bonnecase : 

L’image de la mer comme espace du poétique reste, de façon remarquable, un percept,
voire un affect, car rien n’y est dit d’autre que la parole obscure de la poésie et de ceux
qui la transmettent. Sa signification reste indécise du fait même de sa pluralité. Voilée et
virtuelle, elle est affaire de lecture et d’interprétation, prise dans le silence de la plénitude,
d’un absolu excédant la parole. S’annoncent alors une pratique de la suggestion et, dans
le  mouvement  du  poème  s’écrivant,  l’attente  d’une  lecture  co-créative  qui  irait
(« usward ») jusqu’à faire éclore le poète dans le lecteur. Telle pourrait être, d’ailleurs, la
raison de cet art du prolixe et du diffus, du diversifié et du contradictoire, du purement
sonore et purement rythmique, qui caractérise l’écriture swinburnienne. Lire Swinburne
(au-delà, une grande partie des poètes modernes, peut-être) consisterait moins à expliquer
mots, vers et figures qu’à se laisser porter par les vagues de leurs entrelacs.460

Les héros de Swinburne, qu’il s’agisse de Balen et de son frère ou de Tristram et Iseult,

présentent  donc  la  même  dualité  de  caractère  reposant  sur  leur  hybris tragique  et  leur

soumission stoïcienne et invitent le lecteur à transposer cette ambivalence à l’épreuve de la

lecture. Tous témoignent de l’inexorabilité du destin qui supplante Dieu et dépasse la force de

l’amour. Pourtant, paradoxalement, « Tristram et Iseult » met en scène la transformation des

héros éponymes, par l’entremise de la fatalité, en deux serviteurs fanatiques de la religion de

458. L’ironie romantique est perceptible lorsque l’auteur commente sur l’œuvre qu’il est en train d’écrire faisant
montre à la fois de génie créateur et de distance critique.
459.  « Le  plus  troublant  de  la  métalepse  est  bien  dans  cette  hypothèse  inacceptable  et  insistante,  que
l’extradiégétique est peut-être toujours déjà diégétique, et que le narrateur et ses narrataires, c’est-à-dire vous et
moi, appartenons peut-être encore à quelque récit ». Genette, Figures III, 245. 
460 . D. Bonnecase, « Seuils, mer, rivages ». Etudes anglaises 1.57 (janv-mars 2004) 5-6. 
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l’amour les conduisant à braver la morale, en raison de leur culte forcené de l’érotisme, ne

trouvant de bonheur que dans une communion épiphanique avec la nature. 

C. LA RELIGION DE L’AMOUR

1. Le culte de l’érotisme

Comme  nous  l’avons  déjà  souligné,  Iseult  d’Irlande  choisit  de  rejeter  la  religion

chrétienne après avoir dû affronter le même déchirement – entre son amour terrestre et sa soif

de spiritualité – que la reine Guenièvre de Morris. Ainsi, comme elle, elle redoute de conduire

son amant en enfer ; néanmoins, le dénouement de son questionnement religieux se solde par

un rejet pur et simple de Dieu : 

Shall I more love thee, Lord, or love him less –
Ah miserable ! though spirit and heart be rent,
Shall I repent, Lord God ? shall I repent ?
Nay, though thou slay me ! . . .   (TL 78)

L’amour qu’Iseult porte à son amant rime avec exclusivité, d’où la mise en conflit dans le

premier vers entre « more » et « less » car un quelconque attachement à Dieu représenterait

une trahison pour Tristram aux yeux de la reine. Par conséquent, Iseult choisit de sacrifier

celui qu’elle considère comme une divinité sans compassion et distante comme en témoigne

le rejet dans le troisième vers de la citation suivante : « I that am none, and cannot hear or

see / Or shadow or likeness or a sound of thee / Far off . . . » (TL 77). Iseult d’Irlande laisse ce

Dieu incapable  d’amour  à  sa rivale,  Iseult  de Bretagne,  qui  pousse  le  Dieu de  colère  de

l’Ancien  Testament  à  son  paroxysme,  le  transformant  en  instrument  de  vengeance  et  de

destruction manipulé par la noirceur de son ressentiment décrit par le biais d’une métaphore

filée cataclysmique :

For that sweet spirit of old which made her sweet
Was parched with blasts of thoughts as flowers with heat
And withered as with wind of evil will ;
Though slower than frosts or fires consume or kill
That bleak black wind vexed all her spirit still.
As ripples reddening in the roughening breath
Of the eager east when dawn does night to death,
So rose and stirred and kindled in her thought
Fierce barren fluctuant fires that lit not aught,
But scorched her soul with yearning keen as hate
And dreams that left her wrath disconsolate.  (TL 104)

Ce passage est un des multiples exemples de la maîtrise prosodique hors pair de l’auteur.

Chaque vers contribue à faire naître chez le lecteur une vision horrifiée de la haine d’Iseult.

Le passage est dominé par la récurrence de mots monosyllabiques créant un rythme chaotique
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qui suggère l’explosion de haine d’Iseult à l’égard des amants comme dans le deuxième vers :

ce dernier vient définitivement mettre à mal la douceur du personnage mentionné dans le vers

précédent. De même, la force des multiples allitérations présentes dans le passage est mise en

relief par leur place dans les syllabes accentuées et fait du ressentiment d’Iseult une explosion

sonore.

Rejetant  cette religion de la colère,  de la haine et de la jalousie, Tristram et Iseult

choisissent d’ériger leur culte de l’Amour qui repose sur la célébration des corps et du désir :

« Love, that is flesh upon the spirit of man / And spirit within the flesh whence breath began »

(TL 5). La construction en chiasme de la citation précédente fait de la chair l’alpha et l’oméga

de la religion des deux amants dont la spiritualité trouve sa racine dans leur corps et fait écho

à  la  pensée  de  Nietzsche  dans  Ainsi  parlait  Zarathoustra :  « Mais  l’homme éveillé  à  la

conscience et à la connaissance dit : « Je suis tout entier corps, et rien d’autre ; l’âme est un

mot  qui  désigne  une  partie  du  corps »461.  Leur  credo  se  place  donc  aux  antipodes  de  la

moralité chrétienne qu’Iseult n’hésite pas à bafouer en parodiant la prière traditionnellement

adressée par les croyants à la Vierge afin de célébrer sa pureté : « Blest am I beyond all born

women  even  herein,  /  That  beyond  all  born  women  is  my  sin,  /  And  perfect  my

transgression . . . » (TL 78). Ici, ironiquement, Iseult utilise ces paroles afin de célébrer son

péché, son culte du corps et des plaisirs hédonistes et affirmer, se faisant de la sorte le porte-

parole de l’antithéisme de l’auteur, qu’il n’existe pas d’autre Dieu qu’Eros et que, malgré la

volonté du Dieu des chrétiens de séparer Tristram et Iseult, leur union de corps et d’âme ne

saurait être défaite par la moralité religieuse : « I am he indeed, thou knowest, and he is I. /

Not man and woman several as we were, / But one thing with one life and death to bear » (TL

81).  La  victoire  des  amants  se  trouve  attestée  dans  la  citation  précédente  en  raison  de

l’incapacité de Dieu, désigné par le pronom « thou », à empêcher que les pronoms « he » et

« I » construits en chiasme dans le premier vers, afin de remplacer Tristram et Iseult, ne se

transforment en « we » et « one » dans les vers suivants.

La  religion  du  corps  célébrée  par  les  deux  amants  implique  un  apprentissage  de

l’érotisme. Ainsi, dans le premier chapitre avant l’épisode du philtre, Iseult est décrite sous les

traits d’une femme-enfant ignorante de l’amour :

Her flower-soft lips were meek and passionate,
For love upon them like a shadow sate
Patient, a foreseen vision of sweet things,
A dream with eyes fast shut and plumeless wings
That knew not what man’s love or life should be,
Nor had it sight nor heart to hope or see

461. Nietzsche, Friedich. Ainsi parlait Zarathoustra. Trad. G. Bianquis (Paris : Flammarion, 1996, 2006) 72.

329



What thing should come, but childlike satisfied
Watched out its virgin vigil in soft pride
And unkissed expectation; and the glad
Clear cheeks and throat and tender temples had
Such maiden heat as if a rose’s blood
Beat in the live heart of a lily-bud.  (TL 14)

Certes, le passage insiste sur la virginité et l’innocence de l’héroïne mais il ne lui refuse pas,

néanmoins, une nature passionnée car Swinburne fait d’Iseult une jeune fille sur le point de

s’épanouir, comme le suggère la présence du juvénile dieu Cupidon aux ailes déplumées et de

l’image  du  bouton  de  rose  sur  le  point  d’éclore  présente  dans  les  deux  derniers  vers.

D’ailleurs, le topos de la femme-fleur est constamment repris par l’auteur tout au long de ce

premier  chapitre  afin  d’insister  sur  l’innocence  gracile  d’Iseult,  non dénuée  cependant  de

sensualité et de sexualité, qui sera cueillie par Tristram : 

Between the small round breasts a white way led
Heavenward, and from slight foot to slender head
The whole fair body flower-like swayed and shone
Moving, and what her light hand leant upon
Grew blossom-scented : her warm arms began
To round and ripen for delight of man
That they should clasp and circle : her fresh hands,
Like regent lilies of reflowering lands
Whose vassal firstlings crown star and plume,
Bow down to the empire of that sovereign bloom,
Shone sceptreless, and from her face there went
A silent light as of a God content . . .  (TL 14-15)

La poésie de Swinburne, à l’image de celle du décadentisme, montre un intérêt tout particulier

pour le topos de la fleur qui permet d’allier beauté de la forme mais également conscience de

l’évanescence du plaisir et de la vie à travers la fragilité du règne végétal : « Le décadentisme

vit dans l’obsession de la fleur : mais on s’aperçoit bien vite que ce qui attire dans la fleur,

c’est la pseudo-artificialité d’une orfèvrerie naturelle, la capacité  de se styliser, de devenir

ornement, gemme, arabesque, le sens de la fragilité et de la dégénérescence qui traverse le

monde végétal, le rapide passage qui s’effectue en lui de la vie à la mort »462. L’image de la

femme-fleur permet donc à Swinburne d’allier beauté, érotisme mais également du suggérer

le destin funeste d’Iseult et de contribuer à inscrire le texte de Swinburne dans la modernité en

raison de la dimension mortifère qui se cache même derrière un masque de fraîcheur.

Bien avant le philtre, Iseult est une amoureuse latente qui attend d’être initiée à la

passion et à l’érotisme : « Love – this thing, this, laid hand on her so strong / She could not

choose but yearn till she should see » (TL 33). En cela, elle se distingue des représentations

462. U. Eco, Histoire de la beauté (Paris : Editions Flammarion, 2004) 342. 
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élaborées par d’autres artistes victoriens comme John Duncan (1866-1945) qui réalisa une

toile  intitulée  Tristan  and  Isolde (1912).  Dans  cette  œuvre,  dominée  par  des  entrelacs

celtiques à l’image de l’union future des deux amants sur le point de boire l’aphrodisiaque,

Iseult  est  représentée  sous  les  traits  pubères  d’une  femme  enfant,  pour  citer  Christine

Poulson : « In John Duncan’s Tristan and Isolde, 1912, Isould has the prettiness of a fairy-tale

princess  and  a  childlike  appearance  which  is  remote  from the  powerful,  passionate,  and

strong-willed  woman  of  Wagner’s  conception »463.  Iseult  de  Swinburne  se  rapproche  du

personnage  désirant  élaboré  par  Wagner  (après  l’absorption  du  philtre),  bien  que dans le

premier  chapitre  son discours  reste  marqué  par  le  sceau  de l’innocence  et  de l’ignorance

juvénile, comme en témoigne sa préoccupation au sujet de la taille  des femmes à la cour

d’Arthur : 

“Ah,” said Iseult, “is she more tall than I ?
Look I am tall ;” and struck the mast hard by,
With utmost upward reach of her bright hand ;
“And look, fair lord, now, when I rise and stand,
How high with feet unlifted I can touch
Standing straight up ; could this queen do thus much ?  (TL 21)

La rencontre entre Tristram et  Iseult  permet  alors  à cette  dernière  de découvrir sa stature

héroïque, consistant en sa capacité à faire face au destin, mais également à découvrir sa nature

sensuelle. Ainsi, Tristram, en double intradiégétique de l’auteur, fait résonner à ses oreilles un

langage hautement érotique grâce à un poème mis en abyme célébrant la fusion des corps :

The breath between my lips of lips not mine,
Like spirit in sense that makes pure sense divine,
Is as life in them from the living sky
That entering fills my heart with blood of thine
And thee with me, while day shall live and die.  (TL 32)

Ce poème annonce ironiquement la fusion des deux amants qui clôt la fin du premier chapitre

par l’image de leurs lèvres unies dans un baiser : « Their heads neared, and their hands were

drawn in one . . . / And their four lips became one burning mouth » (TL 38).

Cependant,  Iseult  n’est  pas  le  seul  être  féminin à  présenter  ce désir  latent  qui  ne

demande qu’à être révélé sous la main de Tristram. Son homologue de Bretagne, Iseult aux

Blanches Mains, souhaite elle aussi découvrir les joies de l’amour et se débarrasser de sa

virginité présentée comme un fardeau : « The virginal soft burden of her name » (TL 65). Le

souhait d’Iseult de Bretagne n’est pourtant pas comblé car Tristram ne ressent pas le même

désir que son épouse. Ironiquement, Swinburne joue sur la polysémie du mot « yearn » qu’il

emploie pour décrire l’attitude de Tristram lors de sa nuit de noces : 

463. Poulson, « “That Most Beautiful of Dreams” », 354-55. 
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So in her bride-bed lay the bride : and he
Drew nigh, and all the high sad heart in him
Yearned on her, seeing the twilight meek and dim
Through all the soft alcove tremblingly lit
With hovering silver, as a heart in it
Beating, that burned from one deep lamp above,
Fainter than fire of torches, as the love
Within him fainter than a bridegroom’s fire,
No marriage-torch red with the heart’s desire,
But silver-soft, a flameless light that glowed
Starlike along night’s dark and starry road
Wherein his soul was traveller.  (TL 73-74)

L’approche de Tristram de sa bien-aimée dans l’intimité obscure de cette alcôve amène tout

d’abord le lecteur à lire « Yearned » dans le sens du désir ; cependant, la faible flamme qui

éclaire  la  scène,  à l’image de la passion du héros pour son épouse,  finit par détourner le

lecteur  de cette  interprétation  et  se  solde  par  l’association  du  verbe  avec  son  autre  sens,

« s’apitoyer ».  Swinburne bafoue  donc,  une fois  de plus,  les  modèles  idéels  de la société

victorienne,  selon  lesquels  la  virginité  et  la  chasteté  sont  des  biens  suprêmes,  en  faisant

d’Iseult de Bretagne un personnage pathétique méritant la pitié du lecteur, en sus de celle de

Tristram, en raison de sa condamnation à l’ignorance sexuelle.

Etant donnée la prédominance du désir et de la sexualité, nulle surprise que le style de

Swinburne soit particulièrement chargé en images érotiques capables de choquer un public de

lecteurs victoriens et évoque, encore une fois, l’opéra de Wagner dont l’érotisme est analysé

comme suit par Christine Poulson : 

The two operas that  excited most  controversy in the 1882 season were  Die Walküre,
because of the incest between Siegmund and Sieglinde, and  Tristan und Isolde, in part
because of its subject, but also because of the deeply erotic nature of the music. This was
expressed in musical forms of extraordinary novelty that seemed, as Baudelaire wrote of
Tannhaüser, to express the “onomatopoeic dictionary of love.” The swooning rapture of
the lovers finds its counterpart in the music’s chromaticism, its continuous modulation,
and avoidance of cadence. The musical climax of the opera, Isolde’s Liebestod, its long
delayed resolution, has an orgasmic force in which the conflicts and oppositions of the
opera are dissolved in the finality of death. Bryan Magee’s view that there is no “more
erotic work in the whole of great art” scarcely seems exaggerated.464

L’érotisme de l’opéra de Wagner se retrouve au niveau de l’écriture du poème de Swinburne

comme en témoignent de nombreux passages particulièrement suggestifs ; les rencontres des

deux héros, après l’absorption du philtre, sont l’occasion pour l’auteur de décrire le zèle avec

lequel Tristram et Iseult célèbrent leur religion des corps et de la sexualité : 

Here he caught up her lips with his, and made
The wild prayer silent in her heart that prayed,
And strained her to him till all her faint breath sank

464. Poulson, « “That Most Beautiful of Dreams” », 344-45.
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And her bright limbs palpitated and shrank
And rose and fluctuated as flowers in rain
That bends them and they tremble and rise again
And heave and straighten and quiver all through with bliss
And turn afresh their mouths for a kiss,
Amorous, athirst of that sweet influent love . . .   (TL 52-53)

Swinburne utilise une métaphore florale afin de suggérer l’amour des deux amants dans la

forêt. La religion que vénère Iseult (« The wild prayer silent in her heart that prayed ») est un

culte  des  sens  effréné.  Pourtant,  l’auteur  finit  par  pudiquement  déplacer  la  forte  charge

érotique  de  la  scène  d’amour  entre  Tristram  et  Iseult  à  la  nature  par  le  biais  d’une

comparaison qui met en exergue la volupté apportée par une pluie pénétrante. L’auteur crée

un rythme frénétique grâce à l’accumulation de verbes érotiques reliés par la répétition de

« and ».  Ce  dernier  sert  d’articulation  au  mouvement  montant  et  descendant  qui  domine

l’extrait et évoque un va-et-vient sexuel. Le rythme de ce va-et-vient s’accélère dans les vers

six et sept avant de se relâcher dans le vers suivant qui traduit l’état de béatitude des amants

dont le désir a été métaphoriquement assouvi.

Cependant,  les  passages  chargés  en  connotations  sexuelles  ne  se  limitent  pas  aux

rencontres entre les deux amants. Ainsi, Iseult, avant le philtre, connaît une extase orgasmique

sous la caresse du soleil levant qui semble la dénuder et la pénétrer corps et âme célébrant de

la sorte son éveil à la féminité :

And as the young clouds flamed and were undone
About him coming, touched and burnt away
In rosy ruin and yellow spoil of day,
The sweet veil of her body and corporal sense
Felt the dawn also cleave it, and incense
With light from inward and with effluent heat
The kindling soul through the fleshly hands and feet.
And as the august great blossom of the dawn
Burst, and the full sun scarce from sea withdrawn
Seemed on the fiery water a flower afloat,
So as a fire the mighty morning smote
Throughout her, and incensed with the influent hour
Her whole soul’s one great mystical red flower
Burst, and the bud of her sweet spirit broke
Rose-fashion, and the strong spirit at a stroke
Thrilled, and was cloven, and from the full sheath came
The whole rose of the woman red as a flame . . .   (TL 27)

Le passage décrit une relation sexuelle cosmique entre Iseult et le soleil, indice proleptique de

la  prochaine  défloraison  par  Tristram de  la  reine  dont  la  féminité  est  décrite  comme  un

bourgeon de fleur s’épanouissant sous l’effet du désir. La chaleur érotique du soleil sur sa

peau s’unit au feu du désir qui l’envahit de l’intérieur et la conduit  à la volupté. Tristram
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connaît  également  la même relation orgasmique avec un élément  naturel  lors de son bain

cosmique dans la mer : le contact des flots avec le corps de Tristram acquiert une dimension

également fortement érotique car la mer se transforme en un corps de femme vibrant pénétré

par le héros :

And toward the foam he bent and forward smote,
Laughing, and launched his body like a boat
Full to the sea-breach, and against the tide
Struck strongly forth with amorous arms made wide
To take the bright breast of the wave to his
And on the lips the sharp sweet minute’s kiss
Given of the wave’s lip for a breath’s space curled
And pure as at the daydawn of the world.
And round him all the bright rough shuddering sea
Kindled, as though the world were even as he,
Heart-stung with exultation of desire . . .   (TL 127-28)

L’écriture érotique de Swinburne permet de suggérer au niveau du texte le  culte du

corps et du désir que les deux amants ont érigé en religion ; cette dernière peut être résumée

par l’oxymore suivant « their spirit in sense » (TL 95) qui souligne toute la contradiction de

leur  spiritualité  mais  surtout  toute  la  grandeur  de  leur  amour.  De  plus,  les  précédentes

citations qui montrent Tristram et Iseult savourant une relation charnelle avec le soleil ou la

mer témoignent d’une autre spécificité de leur amour inscrit  dans une relation fusionnelle

avec le monde naturel environnant.

2. Une harmonie cosmique avec la nature

La nature  est  présentée  par  Swinburne,  toujours  marqué par  l’héritage romantique,

comme  l’alliée  des  amants  qui  les  accueille  en  son  sein  bienveillant  et  leur  permet

d’intensifier leur expérience émotionnelle. Ainsi, la fin de Merlin, en raison de l’intervention

de Nimue, n’est plus comparée à un crime, comme ce fut le cas dans la poésie de Tennyson,

mais à un moment épiphanique qui permet au magicien de connaître une béatitude éternelle.

Par conséquent, le personnage de Nimue reconquiert ses lettres de noblesse car, sous la plume

de  Swinburne,  elle  quitte  la  catégorie  des  viles  prostituées  à  laquelle  Tennyson  l’avait

condamnée  afin  de  devenir  une  sorte  de  sainte  capable  de  retrouver  son  rôle  nourricier,

notamment auprès de Lancelot : 

. . . Wherefore his youth like age was wise and wan,
And his age sorrowful and fain to sleep ;
Yet should never sleep never, neither laugh nor weep,
Till in some depth of deep sweet land or sea
The heavenly hands of holier Nimue,
That was the nurse of Launcelot, and most sweet
Of all that move with magical soft feet
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Among us, being of lovelier blood and breath,
Should shut him in with sleep as kind as death . . .   (TL 28-29)

Le motif de l’histoire de Merlin et de Nimue réapparaît cycliquement tout au long du poème,

tel un leitmotiv de l’opéra wagnérien, à des moments stratégiques et double, par conséquent,

la tragédie de Tristram et Iseult. La première référence au bonheur extatique de Merlin a lieu

avant l’absorption du philtre et invite les amants à envisager l’amour et la mort comme des

expériences de joie extrême à appeler de leurs vœux. La deuxième référence à Merlin et à

Nimue a lieu lors de la présence de Tristram et Iseult à Joyeuse Garde, espace protégé leur

permettant de donner libre cours à leur passion, alors que la dernière mention des magiciens

apparaît lors du dernier chapitre lorsque Tristram blessé attend la mort comme une délivrance.

Le trépas de Merlin, tant envié par Tristram, consiste en fait en une mort de son être afin

d’aboutir à une renaissance avec la nature : 

. . . The great good wizard . . .
Takes his strange rest at heart of slumberland,
More deep asleep in green Broceliande
Than shipwrecked sleepers in the soft green sea
Beneath the weight of wandering waves : but he
Hath for those roofing waters overhead
Above him always all the summer spread
Or all the winter wailing : or the sweet
Late leaves marked red with autumn’s burning feet,
Or withered with his weeping, round the seer
Rain, and he sees not, nor may heed or hear
The witness of the winter : but in spring
He hears above him all the winds on wing
Through the blue dawn between the brightening boughs,
And on shut eyes and slumber-smitten brows
Feels ambient change in the air and strengthening sun,
And knows the soul that was his soul at one
With the ardent world’s, and in the spirit of earth
His spirit of life reborn to mightier birth
And mixed with things of elder life than ours . . .   (TL 98)

La mort devient un doux sommeil dans le berceau de la nature qui permet à Merlin de faire

l’expérience  de  l’éternité  symbolisée  par  le  passage  immuable  des  saisons.  L’extrait  se

caractérise par la douceur harmonique des allitérations et des assonances ; de plus,  Rikky

Rooksby remarque la longueur de la phrase citée dans le passage précédent : l’absence de

point  permet  à  l’auteur  de  suggérer  l’éternité  et  l’universalité  de  la  béatitude  accordée  à

Merlin par Nimue : 

The timelessness of this state is aptly rendered by the sheer length of the sentence and its
many rich clauses, a grammar that allows Swinburne to melt the seasons one into another
without the strong break that a full stop might create. It is a grammar of boundlessness,
just as Merlin’s mind is unconstrained in its awareness. Despite the initial metaphor of a
“sleep” for his condition, a long sequence of verbs – ‘takes… hears… feels… knows…
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hears… hears’ – makes it quite plain to the reader that Merlin is not insentient. The sense
of harmony and beauty throughout also leaves us with the impression of a state of being
of almost unutterable fullness, even though it might appear active.465

L’âme de Merlin défunt devient, paradoxalement, un corps actif vibrant avec les sons et les

sensations procurés  par la nature :  ainsi, le monde des idées (« he knows ») repose sur la

vérité des sens (« hears », « feels »).

Merlin fusionne donc avec la nature grâce à son amour pour Nimue qui consiste, lui

aussi, en une fusion entre leurs deux corps et âmes : 

Yea, heart in heart is molten, hers and his,
Into the world’s heart and the soul that is
Beyond or sense or vision ; and their breath
Stirs the soft springs of deathless life and death,
Death that bears life and change that brings forth seed
Of life to death and death to life indeed,
As blood recircling through the unsounded veins
Of earth and heaven with all their joys and pains.  (TL 99)

La circularité  du rythme du destin alternant entre vie et mort est illustrée par l’alternance

quasiment  incantatoire  entre  « life »  et  « death »  et  par  l’utilisation  du  participe  présent

« recircling »  qui  évoque,  par  sa  racine,  à  la  fois  ce  mouvement  circulaire  éternel  et

l’encerclement par la nature des amants et qui porte dans son préfixe la trace de la renaissance

à  laquelle  ils  sont  de  la  sorte  conduits.  D’ailleurs,  David  G.  Riede  souligne  la  présence

récurrente de ce préfixe dans la poésie de Swinburne : « It must be noted at some point that

Swinburne’s myth of cyclical return in song makes him the most prolific user of the prefix re

the language has ever known – just as Hardy, tormented by his agnosticism, was the most

prolific user of un, and Wordsworth, pioneering the subconscious, the most persistent user of

under »466.

L’amour que revendiquent Tristram et Iseult connaît la même harmonie cosmique avec

la nature que Merlin et Nimue lors des moments les plus érotiquement fusionnels du poème.

Ainsi, la forêt offre un cadre protecteur à la retraite amoureuse des deux amants : « . . . but

sweet earth / Fostered them like her babes of eldest birth, / Reared warm in pathless woods

and  cherished  well »  (TL  48).  Mais,  surtout,  l’épisode  permet  à  l’auteur  de  suggérer

l’harmonie du couple avec le monde naturel par le biais d’une harmonie musicale, comme en

témoigne la citation suivante : 

And all that hour unheard the nightingales
Clamoured, and all the woodland soul was stirred,

465. R. Rooksby, « The Algernonicon, or thirteen ways of looking at  Tristram of Lyoness » dans  The Whole
Music of Passion : New Essays on Swinburne. Ed. R. Rooksby et N. Shrimpton (Hants : Scolar Press, 1993) 81.
466. Riede, Swinburne, 193.
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And depth and height were one great song unheard,
As though the world caught music and took fire
From the instant heart alone of their desire.  (TL 52)

David G. Riede rappelle la suprématie de la musique dans la pensée artistique de Swinburne

que sa poésie tend, par le biais de son constant jeu sur les sonorités et le rythme, à évoquer :

The most notable quality of his verse, its remarkable euphony, expresses in form what
Swinburne was attempting to express in content, for music, as he said in a memorable
passage in “The Triumph of Time,” has the power of bringing all things into unity. . . .
Swinburne,  though for very different  reasons from Pater’s,  saw all art aspiring to the
condition of music – his highest term of critical approbation is harmony – and . . .  he saw
the essence of all things characterized by the sounds they make. Throughout his career his
poetry expresses the Paterian idea of the supremacy of music among the arts and merges
it with his own idea of music as the soul of art.467

Tout au long de « Tristram of Lyonesse », la musique prédomine ; d’ailleurs, les deux

forces qui gouvernent le monde sont elles-mêmes présentées en des termes musicaux. Ainsi,

l’amour et le destin sont comparés à des chefs d’orchestre : « Love, that keeps all the choir of

lives in chime » (TL 5), « Fate, that keeps all the tune of things in chime » (TL 133). De plus,

le style de Swinburne évoque la musique de l’opéra de Wagner  Tristan und Isolde par sa

circularité et son érotisme, mais également par la longueur de ses passages, comme lors de la

description du bonheur  extatique et  cosmique de  Merlin  citée précédemment :  « Even the

most unmusical of listeners would be aware of Wagner’s remarkably long, unbroken passages

held together by the subtle and continual metamorphoses of the central themes, or leitmotifs.

The syntax of Swinburne’s poetry follows the same pattern . . . »468. D’autres exemples du lien

avec le style wagnérien peuvent être trouvés dès l’ouverture de « Tristram et Iseult », lors du

prélude, lorsque l’auteur évoque l’au-delà auquel les amants sont amenés par le biais de leur

amour létal :

Hath love not likewise led them further yet,
Out through the years where memories rise and set,
Dome large as suns, some moon-like warm and pale,
Some starry-sighted, some through clouds that sail
Seen as red flame through spectral float of fume,
Each red with the blush of its own special bloom
On the fair face of its own coloured light,
Distinguishable in all the host of night,
Divisible from all the radiant rest
And separable in splendour ?  (TL 6-7)

Cet au-delà des amants est évoqué par la longueur de la phrase de Swinburne qui amène le

lecteur au-delà des conventions syntaxiques. Cet extrait illustre également la manipulation par

l’auteur de motifs, en l’occurrence ici du topos de l’opposition entre l’obscurité et la lumière,
467. Riede, Swinburne, 75-76.
468. Riede, Swinburne, 76.
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leitmotif au cœur de l’opéra Tristan und Isolde, que Swinburne décline grâce à des références

à la luminosité des astres mais surtout en faisant rimer « light » avec « night » afin de mieux

les mettre en contraste.

La relation entre les deux amants et  la mer permet,  elle  aussi,  de parler d’harmonie

qu’elle  soit  cosmique ou bien musicale.  De fait,  la  mer offre  à  la  fin  du poème un sein

maternel dans lequel Tristram et Iseult connaissent un repos éternel : 

And round the sleep that fell around them then
Earth lies not wrapped, nor records wrought of men
Rise up for timeless token : but their sleep
Hath round it like a raiment all the deep ;
No change or gleam or gloom of sun and rain,
But all time long the might of all the main
Spread round them as round earth soft heaven is spread
And peace more strong than death round the dead.  (TL 149)

La répétition de « round » dans ce passage permet d’évoquer l’enveloppement maternel des

deux amants par la mer. Ce repos n’est pas sans rappeler celui de Merlin : en effet, comme le

magicien, Tristram et Iseult connaissent une mort qui s’apparente à un sommeil mais, cette

fois-ci, au cœur de l’océan et non de la terre. De même, lorsque Tristram fait l’expérience

d’un bain cosmique et épiphanique lui permettant d’accepter son destin funeste, la mer est

décrite en des termes maternels : 

. . . but with a cry of love that rang
As from a trumpet golden-mouthed, he sprang,
As toward a mother’s where his head might rest
Her child rejoicing, toward the strong sea’s breast
That non may gird nor measure . . .   (TL 127)

Le face à face entre Tristram et l’immensité aquatique lui permet d’approcher le Sublime au

plus près car la nage représente la possibilité d’un véritable corps à corps avec la grandeur de

la nature. 

Chez  Swinburne,  le  Sublime  de  l’océan  s’offre  sous  la  forme  d’un  effet-tableau

impressionniste synesthésique alliant détails auditifs, scopiques et haptiques : 

For here the flower of fire, the soft hoar bloom
Of springtide olive-woods, the warm green gloom
Of clouded seas that swell and sound with dawn of doom,
The keen thwart lightning and the wan grey light
Of stormy sunrise crossed and vexed with night,
Flash, loom, and laugh with divers hues in one
From all the curved cliff’s face, till day be done,
Against the sea’s face and the gazing sun.  (TL 120)

Le Sublime de  la  nature  est  mis  ici  en relief  par  l’utilisation de  couleurs  sombres  et  de

lumières fugitives, à l’image de l’éclair qui fend l’obscurité du ciel, comme le recommande
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Edmund Burke : « Une lumière qui tantôt apparaît et tantôt s’éclipse, est plus terrible encore

que l’obscurité totale ; et, pour peu que les conditions s’y prêtent, certains sons incertains sont

plus alarmants qu’un silence total »469.  L’évanescence des mouvements de lumière dans le

passage est suggérée au niveau textuel par le rythme rapide créé par l’accumulation de verbes

monosyllabiques dans « Flash, loom and laugh ». Les jeux de lumière insaisissables et les

touches de couleur impressionnistes du passage permettent une fois encore de rapprocher cet

effet-tableau de la peinture de Turner qui faisait également de la mer une de ses principales

sources d’inspiration. Le flou de la poésie musicale de Swinburne et de la peinture de Turner

sont confrontés par J. D. Rosenberg dans les termes suivants :

‘Indistinctness is my forte,’ Turner retorted to a patron who chided him for vagueness, a
fault which modern critics still impute to Turner’s early admirer, Swinburne. Both men
practice  a  highly  structured  art  that  has  nonetheless  freed  itself  from  the  canons  of
conventional representation. No single word in a Swinburne poem quite corresponds to a
given thing, just as no single dab of paint on a Turner canvas corresponds to a natural
object ;  the  correspondence  is  always  between the  total  configuration  of  nature.  The
adjective floating freely away from the substantive in a Swinburne poem is equivalent to
the  blob  of  pigment  that  is  neither  sea nor  foam nor sky,  but  all  these,  in  a  Turner
painting. Such an art prizes color over outline, light over form, music over meaning.470

Enfin, dans le dernier vers de l’extrait du poème, les éléments naturels acquièrent une identité

anthropomorphe, technique régulièrement utilisée par Swinburne, qui leur permet de jouer à

la fois le rôle d’acteurs de ce tableau, mais également celui de spectateur de la magnificence

naturelle, devenant de la sorte les doubles intradiégétiques du lecteur.

Cependant, l’harmonie cosmique née de l’union de Tristram avec le Sublime maritime

ne se contente pas d’une harmonie picturale car elle est  évoquée aussi  par le biais d’une

comparaison musicale : 

So awhile
He watched the dim sea with a deepening smile,
And felt the sound and savour and swift flight
Of waves that fled beneath the fading night
And died before the darkness, like a song
Through the loud air of some triumphant day,
Sink through his spirit and purge all sense away
Save of the glorious gladness of his hour
And all the world about to break in flower
Before the sovereign laughter of the sun . . .  (TL 126)

Tristram face à mer apparaît comme le double de Swinburne qui tente, à travers sa poésie, de

célébrer l’harmonie cosmique entre l’homme et la nature. Denis Bonnecase fait de la mer le

symbole de l’art poétique et de sa musicalité :

469. Burke, Recherche philosophique, 134. 
470. J. D. Rosenberg, « Swinburne », Victorian Studies 11 (1967) 149. 
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La mer est un motif majeur de la création swinburnienne non seulement parce qu’elle
s’inscrit dans ce complexe propre au poète dont Gaston Bachelard a fait la magistrale
description, mais, surtout, parce que réceptacle de Sapho et de son inspiration, elle vient
symboliser le poème (sa multiplicité sonore et harmonique) ainsi que l’idéal du poétique.
Il faudrait ici prendre en compte certains aspects décisifs, et voir, en premier lieu, que la
mer est, dans la vision swinburnienne, le lieu épiphanique de la poésie, où se révèlent, par
la contemplation extatique, sa nature et sa fonction prophétique. . . . Elle apparaît, surtout,
comme la métaphore de la musique du verbe, la synthèse du chant de tous les grands
poètes à l’unisson de l’inspiration saphique.471

Dès  lors,  Tristram  nageant  dans  la  mer  et  tentant  de  dompter  ses  flots  s’apparente  à

Swinburne tâchant de faire résonner la langue anglaise comme une lyre et de composer une

poésie capable de restituer à l’oreille du lecteur la musique dont il rêve. Nulle surprise, par

conséquent, que l’auteur ait choisi ce héros afin de célébrer son idéal poétique de musicalité

car Tristram est depuis le Moyen Âge loué pour ses talents d’harpiste472. Néanmoins, bien que

Swinburne fasse de l’harmonie musicale son idéal poétique à atteindre, son écriture évoque

une fois de plus les opéras de Wagner et, notamment, l’évolution qu’ils représentent  dans

l’histoire de la musique. En effet, au XIXe siècle, Wagner et d’autres compositeurs, tels Franz

Liszt, Robert Schumann ou Johannes Brahms, dépassèrent  les lois de l’harmonie classique

grâce  à  un  recours  aux  accords  dissonants  (au  détriment  des  accords  parfaits)  et  aux

chromatismes. La dissonance au cœur de Tristan und Isolde vise à représenter à l’oreille du

spectateur  la  tension  psychologique  des  personnages :  ainsi,  l’« accord  de  Tristram »,  qui

ouvre l’opéra et présente deux dissonances,  ne trouvera pas de résolution avant le dernier

accord  lorsqu’Isolde  le  rejoint  dans la  mort.  Cette  évolution artistique  vers  la dissonance

trouve un écho dans le texte de Swinburne en raison du chaos prosodique qui domine le

passage précédemment mentionné, par exemple. De fait, le rythme iambique est constamment

brisé  et  la  longueur  de  la  phrase  conduit  le  lecteur,  à  bout  de  souffle,  à  butter  sur

l’enchaînement de termes monosyllabiques, enchaînement soudain rompu par l’irruption de

quelques mots à deux ou trois syllabes. Ce rythme brisé est à l’image de la tension habitant

Tristram qui ne trouvera d’apaisement que dans la mort.

Swinburne célèbre le culte des corps des deux amants qui vient s’inscrire dans une

harmonie cosmique avec la nature par le biais de la musicalité de sa poésie. « Tristram et

Iseult » illustre donc la définition suivante donnée par Daniel G. Riede de l’art poétique selon

Swinburne qui tente de faire revivre l’union originelle entre l’homme et la nature grâce à

l’art : « Swinburne sees in art the embodiment of nature and man in harmonious fusion, one

interpreting the other, and therefore sees art as exalting nature to the level of divine humanity.

His  aesthetic  theory  perceives  all  truly  creative  art  as  essentially  mythopoetic,  as  a

471. Bonnecase, « Seuils, mer, rivages », 5. 
472. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 1), 307. 
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resurrection and redemption of the unified soul and spirit of man and nature »473. La poésie de

l’auteur permet de transcender la séparation entre l’homme et la nature, mais elle permet aussi

de transcender la mort et de faire entrer les héros dans l’éternité littéraire.

3. La voix poétique comme voie d’éternité

En buvant l’aphrodisiaque, Tristram et Iseult deviennent aussitôt conscients du lien

inextricable qui  unit  l’amour et la  mort.  D’ailleurs,  dès la première description du philtre

remis entre les mains de Brengwain, le narrateur annonce au lecteur le pouvoir létal de ce

breuvage :  « And having drunk they twain should be one heart  /  Who were one flesh till

fleshly death should part – / Death, who parts all » (TL 20). La mort est donc désignée comme

la seule Parque capable de défaire la passion. L’œuvre destructrice d’Atropos, qui coupe le fil

de la vie, est symbolisée au niveau textuel par la présence du tiret permettant de rompre le fil

syntaxique. Néanmoins, cette citation montre que l’anéantissement des amants ne concerne

que leurs corps et implique que leurs âmes sont promises à une béatitude éternelle.  Nulle

surprise, par conséquent, que Tristram et Iseult appellent régulièrement la mort de leurs vœux

car cette dernière leur permettrait d’échapper aux tourments de la vie. Ainsi, l’auteur s’inscrit,

une fois  encore,  dans une très étroite  relation intertextuelle  avec  l’opéra de Wagner,  tout

particulièrement avec l’Acte II, dans lequel les amants désirent la mort après une nuit d’amour

extatique puisque leur existence terrestre ne pourra plus jamais combler leurs sens et leur âme

avec la même intensité et que seule la mort peut leur accorder la fusion de leurs deux êtres :

Lors  du  duo  d’amour  de  la  deuxième  scène  du  IIe acte,  et  en  particulier  lors  de
l’extraordinaire  « hymne à la  nuit »  qui  commence avec les mots « O sink hernieder
Nacht  der  Liebe »  (O  descends  sur  nous,  nuit  de  l’amour),  les  deux  amants  font
l’expérience d’une double découverte. La première est que, au regard du désir passionné
de fusion qui s’est emparé d’eux, le « und », le « et », la conjonction de coordination qui
les unit Tristan-et-Isolde est devenue un obstacle. Bien loin d’être l’instrument ou plutôt
la condition de l’union, le « und » se voit dénoncé comme une barrière, une barrière qui
les empêche d’accomplir le dépassement des limites de leurs identités respectives comme
elle  les  empêche  de  jouir  de  ce  que  permettrait  la  fusion,  à  savoir  la  permutation,
l’échange de ces identités.474

Il en est de même chez Swinburne après l’épisode de la retraite de Tristram et Iseult dans la

forêt qui offre aux deux personnages les moments les plus intensément érotiques du poème ;

par conséquent, les héros en viennent également à invoquer la mort comme apogée de leur

nuit d’amour : 

473. Riede, Swinburne, 34-35.
474. J. E. Jackson, Mémoire et subjectivité romantiques (Rousseau, Höderlin, Chateaubriand, Nerval, Coleridge, 
Baudelaire, Wagner) (Paris : Librairie José Corti, 1999) 161-62.
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“Hast thou no sword ? I would not live till day ;
O love, this night and we must pass away,
It must die soon, and let not us die late.”
“Take then my sword and slay me ; nay, but wait
Till day be risen ; what wouldst thou think to die
Before the light take hold upon the sky ?”
“Yea, love ; for how shall we have twice, being twain,
This very night of love’s most rapturous reign ?
Live thou and have thy day, and year by year
Be great, but what shall I be ? Slay me here ;
Let me die not when love lies dead, but now
Strike through my heart : nay, sweet, what heart hast thou ?
Is it so much I ask thee, and spend my breath
In asking ? Nay, thou knowest it is but death.
Hast thou true heart to love me, thou wouldst give
This : but for hate’s sake thou wilt let me live.”  (TL 51)

Swinburne fait donc de Thanatos l’inséparable compagnon terrestre d’Eros. Néanmoins,

la mort à laquelle Tristram et Iseult sont condamnés leur permet de faire entrer leur amour

dans l’éternité  grâce  à  l’auteur  qui  se  compare  métaphoriquement  à  Orphée,  ce  musicien

capable de se rendre dans l’Hadès afin de ressusciter son épouse défunte, et à un dieu capable

de redonner vie par le biais du souffle de l’inspiration poétique :

Was such not theirs, the twain I take, and give
Out of my life to make their dead life live
Some days of mine, and blow my living breath
Between dead lips forgotten even of death ?  (TL 12)

Dès lors, la circularité de la forme de « Tristram of Lyonesse », mettant constamment la vie

en résonnance avec la mort, est un indice de la renaissance littéraire que l’auteur entend faire

connaître à ces deux héros grâce à l’érotisme de leur amour, pour citer Rebecca Cochran :

While Tennyson had resorted to the unhappy end of the medieval prose legend in order to
portray the lovers negatively, Swinburne looked to the poetic intensity of the metrical
romance in order to give his lovers a tragic, dignified death. What is more, sexual passion
in  the  Tristram  works  of  Tennyson  and  Arnold  creates  destructive  chaos,  while  in
Swinburne’s  poem  passion  is  celebrated  as  the  means  by  which  the  lovers  attain
immortality.475 

Car tel est le moyen choisi par Swinburne afin de faire de sa transposition une œuvre originale

s’inscrivant certes dans une relation intertextuelle avec des hypotextes médiévaux, mais se

distinguant des recréations foisonnantes de la légende de Tristan et Iseult qui virent le jour

depuis le Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle : 

So many and many of old have given my twain
Love and live song and honey-hearted pain,
Whose root is sweetness and whose fruit is sweet,
So many and with such joy have tracked their feet,
What should I do to follow ?  (TL 12)

475. Cochran, « Swinburne’s Fated Lovers », 59.

342



Par le biais de cette citation, l’auteur fait part à son lecteur de l’angoisse de la poïétique à

laquelle tout auteur est confronté et qu’analyse Harold Bloom dans The Anxiety of Influence :

ainsi, le critique montre que les poètes se trouvent pris au piège de l’intertextualité et sont

condamnés à une mauvaise lecture des écrits de leurs précurseurs afin que puisse naître leur

génie créateur.  Dès lors, ils  se trouvent dans une position ambivalente partagés entre leur

sentiment de devoir parachever les écrits de leurs pères littéraires mais également de devoir

les dépasser : « A poet antithetically “completes” his precursor, by so reading the parent-poem

as to retain its terms but to mean them in another sense, as though the precursor had failed to

go  far  enough »476.  Cette  dernière  citation  illustre  la  forme  d’angoisse  que  Bloom

conceptualise sous le terme de « Clinamen »477.

Par conséquent, « Tristram of Lyonesse », placé sous le sceau de la renaissance grâce à

l’image printanière présente dès le poème mis en exergue avant le Prélude « Spring speaks

again . . . » (TL 3), est à l’image de la littérature qui consiste en une constante résurgence sous

la plume des nouveaux poètes des écrits de leurs précurseurs.  D’ailleurs,  dans le Prélude,

Swinburne rend hommage aux poètes du panthéon de la littérature tels Christopher Marlowe,

l’Arioste, Dante, Ovide, les auteurs de Tristan et Iseult, pour ne citer que quelques uns de ces

auteurs  qui  créèrent  les grandes  amoureuses peuplant  les limbes de l’oubli  et offrant  leur

pouvoir inspirateur de muses aux nouvelles générations d’artistes. L’auteur propose alors une

ronde des noms des plus grandes héroïnes tragiques rythmée par les mois de l’année. Ainsi,

Iseult est célébrée au mois d’avril entre Alcine et Rosemonde : 

And shining like a sunbeam-smitten tear
Full ere it fall, the fair next sign in sight
Burns opal-wise with April-coloured light
When air is quick with song and rain and flame,
My birth-month star that in love’s heaven hath name
Iseult, a light of blossom and beam and shower,
My singing sign that makes the song-tree flower.

Le pouvoir orphique que déploie Swinburne par la résurrection de Tristram et Iseult

permet de faire un lien entre l’auteur et le personnage de Dante à qui il rend d’ailleurs un

hommage tout particulier :

. . . how time fares
In that wan time-forgotten world of theirs,
Their pale poor world too deep for sun or star
To live in, where the eyes of Helen are,
And hers who made as God’s own eyes to shine
The eyes that met them of the Florentine,

476 . Bloom, The Anxiety of influence, 14. 
477. Voir introduction p. 5-6. 
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Wherein the godhead thence transfigured lit
All time for all men with the shadow of it ?
Ah, and these too felt on them as God’s grace
The pity and glory of this man’s breathing face ;
For these too, these my lovers, these my twain,
Saw Dante, saw God visible by pain,
With lips that thundered and with feet that trod
Before men’s eyes incognisable God . . .   (TL 10-11)

Dante dans la Divine comédie est conduit par son guide Virgile en enfer où il découvre les

grands amants condamnés à des tourments éternels : 

Vois Hélène, par qui si rude orage roula sur Troie ; et vois le grand Achille qui guerroya
contre Amour en sa fin. Ci vois Pâris, Tristan… » Disant leurs noms, il me montra du
doigt plus de mille ombres qu’Amour de notre vie a retranchées. Quand j’eus ouï mon
docteur remembrer dames et chevaliers du temps jadis, pitié m’en vint, si fus comme
égaré.478 

Dans la citation précédente, Swinburne mentionne lui aussi Hélène évoquée par Dante mais

surtout  il  fait  une  référence  périphrastique  aux  deux  héros  auxquels  Dante  s’adresse  en

particulier  lors de sa  visite en Enfer,  c’est-à-dire  Paolo Malatesta  et  Francesca  da Rimini

(« hers who made as God’s own eyes to shine / The eyes that met them of the Florentine »).

Dante est présenté par Swinburne comme la véritable divinité survivant à la « mort de Dieu »

(« For these too, these my lovers, these my twain, / Saw Dante, saw God visible by pain ») :

en effet,  seul  Dante,  et à  travers  lui  la figure de l’artiste,  est  capable  d’accorder  une vie

éternelle. L’hommage au personnage orphique et empathique de Dante est d’ailleurs complété

par une autre référence intertextuelle à la Divine comédie lors de l’absorption du philtre qui

devient le Galehaut de Tristram et Iseult (« Their Galahault was the cup » (TL 37) ) évoquant

le sort de Paolo et Francesca conduits à la passion par le biais de l’histoire de Lancelot et

Guenièvre : 

Ensemble, un jour,  nous lisions par plaisance de Lancelot, comme Amour l’étreignit :
seulets étions, et sans soupçon de nous. A plusieurs coups nous fit lever les yeux cette
lecture et pâlir le visage ; mais seul un point fut ce qui nous vainquit. Quand la riante
lèvre et désirée vîmes baiser par un si preux amant, cestui, dont il n’est sort qui me délie,
la bouche me baisa, tremblant d’angoisse. Galehaut fut le livre et son trouvère : et ce jour-
là ne lûmes plus avant.479 

Swinburne revendique l’héritage laissé par Dante qui fait de l’amour un destin inévitable et

des  amants  tragiques  une  source  d’inspiration  inépuisable  et  apporte  à  cette  légende  sa

modernité  marquée  par  la  peinture  de  Turner,  l’opéra  de  Wagner  et  la  philosophie  de

Nietzsche :  « Pourtant,  en  dépit  des  classifications  chronologiques  usuelles,  ce  sont  bien

478. A. Dante, « Divine comédie » dans Œuvres complètes de Dante. Trad. A. Pézard (Paris : Editions Gallimard, 
1965) 909.
479. Dante, « Divine comédie », 912-13.
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Mallarmé et Swinburne qui annoncent, selon nous, cette modernité textuelle. Frappés par la

« mort de Dieu », plongés dans l’abîme de l’incroyance nihiliste, ils élaborent une poétique du

repli  et  de  l’auto-référentialité,  mettant  résolument  l’accent  sur  la  matérialité  brute  des

mots »480.

Les transpositions proposées par Morris et Swinburne en réaction à celles de leurs

contemporains Arnold et Tennyson permettent donc à la sensualité, notamment féminine, de

gagner le devant de la scène artistique et s’apparentent à une revanche contre les modèles

idéels  victoriens  étouffant  le  désir.  Cette  évolution  dans  le  traitement  des  hypotextes

médiévaux  illustre  la  pensée  d’Henri  Meschonnic  qui  fait  de  l’écriture  une  constante

transformation de l’idéologie :

L’écriture est ce qui dialectise l’individuel et le social, dans une pratique du langage. Car
l’écriture  fait  ce  qui  transforme  l’écriture,  agit  sur  l’idéologie.  A  l’intérieur  d’une
idéologie,  une  écriture  modifie,  par  son  historicité  et  par  sa  propre  cohérence,  cette
idéologie,  au  point  d’opérer  une  transformation  (variable,  parfois  ce  n’est  qu’une
variation) et de produire sa propre idéologie. Un texte, s’il est texte, n’est jamais dans une
seule idéologie. Tout en étant dedans, il est (par un ou plusieurs points de rupture : car il
n’y a pas  la rupture, il y a toujours eu, quand il y a eu le texte,  des points de rupture)
contre,  et il est  hors,  vers une autre idéologie,  qu’il  construit,  – et plutôt même il  se
construit comme indéfini opérateur de glissement idéologique, jeu historique de variables
et d’invariants.481 

Le glissement idéologique initié par Swinburne et Morris permet au désir de gagner ses lettres

de noblesse  dans les  transpositions arthuriennes.  Cependant,  un nouveau point  de rupture

apparaît entre la dernière période de notre étude et celle du renouveau de la sensualité dans la

mesure où les habitants de Camelot se trouvent chassés du monde magnifié de la tragédie482

afin d’être précipités parmi le commun des mortels et dans le monde désenchanté d’auteurs

influencés par le modernisme.

480. Scarpa, Algernon Charles Swinburne, 9. 
481. H. Meschonnic, Pour la poétique II. Epistémologie de l’écriture. Poétique de la traduction (Paris : Editions 
Gallimard, 1973) 140.
482. Meschonnic, Pour la poétique II, 57. 
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Chapitre IV

GRANDEUR ET

DECADENCE

MODERNISTE DES

PERSONNAGES

ARTHURIENS
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Liste des abréviations des œuvres utilisées dans le

quatrième chapitre

Wilfrid Scawen Blunt

MA = « The Morte D’Arthur »

TN = « To Nimue » 

WM = « The Wisdom of Merlyn »

Maurice Baring     :  

CJ = « The Camelot Jousts »

FDIB = « From the Diary of Iseult of Brittany »

TI = « Tristram and Iseult »

TIPFA = Tristram and Iseult. A Play in Five Acts
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Notre étude a donc tâché de montrer que les transpositions arthuriennes nées lors de la

période victorienne délaissent progressivement une visée moralisatrice glorifiant le modèle

idéel de l’Ange de la maison afin de faire de la femme la porte-parole de l’amour dans ce

qu’il  a  de  plus  charnel,  comme  en  témoignent  les  œuvres  de  William  Morris,  Charles

Algernon Swinburne et Dante Gabriel Rossetti. Dans cette dernière partie, nous allons tenter à

présent de montrer dans quelle mesure l’évolution du traitement des légendes arthuriennes au

XIXe siècle et au début du XXe siècle rime avec révolution – non en son sens historique de

bouleversement  mais  dans  le  sens  physique  de  retour  à  une  position  d’origine  –  car  les

transpositions arthuriennes écrites par Wilfrid Scawen Blunt, Maurice Baring, Thomas Hardy,

William Butler Yeats et T. S. Eliot font écho à certains traits distinctifs de celles écrites lors

des prémisses du Renouveau Arthurien à l’époque romantique. En effet, le lecteur se trouve à

nouveau confronté à des  personnages arthuriens,  et  tout  particulièrement  des femmes, qui

perdent leur aura tragique et quittent progressivement le devant de la scène afin de retrouver

un rôle subalterne, comme ce fut le cas dans les écrits de Walter Scott mais surtout de Thomas

Love Peacock. De plus, d’un point de vue stylistique, les auteurs s’acheminent également peu

à peu vers un retour à un très fort tissage intertextuel qui culmine avec « The Waste Land » de

T. S. Eliot. Enfin, cette dernière période témoigne avant tout de l’influence croissante sur la

réécriture  des  légendes  arthuriennes  du  modernisme  qui  amène  les  artistes  à  délaisser  la

question de la  représentation  de  la  femme au profit  d’une  réflexion  plus  profonde sur  la

finitude et la quête du sens de l’existence humaine mis à mal par une rupture épistémologique

marquée par la pensée de Marx, Freud, Nietzsche et Darwin et par la guerre de 1914-18.

Néanmoins,  nous tenons  à  signaler  que  la  plus  grande  partie  des  textes  figurant  dans  ce

chapitre sont des œuvres mineures – bien qu’écrites par des artistes majeurs comme Hardy ou

Yeats – et témoignent d’un essoufflement du genre après Swinburne avant de connaître un

nouveau rebondissement avec l’œuvre d’Eliot.

I. WILFRID SCAWEN BLUNT OU LA PHILOSOPHIE

ORIENTALE DU DESIR

Wilfrid Scawen Blunt (1840-1922) fut un auteur britannique et un diplomate arabisant

réputé pour ses prises de position anti-impérialistes. En effet, Blunt œuvra politiquement et

par le biais de la littérature en faveur de l’indépendance de l’Egypte, pays dans lequel il passa
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nombres d’années, mais également de l’Inde et de l’Irlande. L’œuvre de Blunt se compose

d’essais politiques, de pamphlets, mais aussi de poèmes dont trois arthuriens : « To Nimue »,

« The Wisdom of Merlyn » et « The Morte D’Arthur ». Ils sont tous extraits de The Poetical

Works  of  Wilfrid  Scawen Blunt paru  en  1914.  Malgré  leur  source  appartenant  au  fonds

littéraire  britannique,  ces  œuvres  laissent  transparaître  l’influence  de  la  culture  arabe  qui

marqua tant l’auteur dans sa vie personnelle et artistique.

Les transpositions de cet auteur s’inscrivent dans la veine de celles de Swinburne : en

effet,  Blunt  y  condamne avec  virulence  la  religion et invite,  au contraire,  le lecteur  à  un

hédonisme oriental du désir réservé, toutefois, à la gent masculine.

A. « LA MORT DE DIEU »

Dans les écrits de Blunt, Dieu se retrouve dans une position aussi délicate que dans les

transpositions de Swinburne car les deux auteurs font écho à la pensée nietzschéenne et à son

constat concernant « la mort de Dieu ». En effet, Blunt offre la sagesse de Merlin dans « The

Wisdom of Merlyn » afin de combler le vide théologique et téléologique auquel le lecteur se

trouve confronté : « THESE are the time-words of Merlyn, the voice of his age recorded, / All

his wisdom of life, the fruit of tears in his youth, of joy in his manhood hoarded, / All the wit

of his years unsealed, to the witless alms awarded »483. Ici, la révélation que Merlyn accorde

sous forme de tercets est la richesse de sa philosophie de la vie qui est, dès le début du poème,

inscrite dans la temporalité (« the time-words »), c’est-à-dire dans une jouissance de l’ici et

maintenant. Ainsi, Merlyn tend à se substituer au Dieu des Chrétiens qu’il condamne car ce

dernier développe la culpabilité chez ses fidèles en raison de la toute-puissance de la notion de

péché : « No sad legend of sin, since an innocent Eden / Is, and a garden of grace, its gateway

clear of the sword, its alleys not angel-ridden, / Its tree of life at the lips of all and never a fruit

forbidden » (WM 453). Au contraire, ce que Merlyn propose est une philosophie de la vie en

harmonie avec la nature, de la jouissance pure sans aucune considération morale, refusant les

vaines promesses d’un bonheur post-mortem : « Nay but a logic of life, which needeth no

deferring, / Life with its birthright love, the sun the wind and the rain in multiple pleasure

stirring / Under the summer leaves at noon, with no sad doubt of erring » (WM 453). 

Blunt appelle de ses vœux l’avènement de la philosophie de Merlyn afin de guider les

hommes confrontés à une crise religieuse. Sa philosophie se veut avant tout une sagesse de la

vie hédoniste ; par conséquent, bien que les personnages qui peuplent les écrits arthuriens de

483.W. S. Blunt, « The Wisdom of Merlyn » dans The Poetical Works of Wilfrid Scawen Blunt (vol 2) (Londres :
Macmillan and co., 1914) 451. 
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Blunt  ne  soient  pas  auréolés  de  la  même  intensité  dramatique  ou  tragique  que  les

protagonistes des auteurs appartenant à « The Fleshly School of Poetry », les textes de Blunt

évoquent les poèmes de Morris et de Swinburne qui opposent à la religion de la faute les

corps désirants et triomphants des amants arthuriens. De fait, la pensée de Merlyn implique un

retour au corps « par-delà le bien et le mal »,  c’est-à-dire  un retour au désir  qui  reste  un

apanage essentiellement masculin. 

B. LA SAGESSE DU CORPS

« The Wisdom of Merlyn » tente de réhabiliter le corps sous toutes ses formes, qu’il

s’agisse de celui des amants gorgés de désir ou de celui d’une mère nourrissant ses enfants :

« Love is of body and body, the physical passion of joy ; / The desire of the man for the maid,

her nakedness strained to his own ; the mother who suckles her boy / With the passionate flow

of her naked breast. All else is a fraudulent toy » (WM 458). Le premier vers place le corps au

cœur  de  l’existence  par  le  biais  de  la  répétition  de  « body »,  alors  que  la  référence  à

l’allaitement dans les vers deux et trois va encore plus loin en liant de manière inextricable

corporalité, nudité et animalité. Pourtant, il ne saurait y avoir d’autre sagesse, selon Blunt, que

de reconnaître la sacralité de cette association. Nulle surprise, par conséquent, que Merlyn ne

puisse envisager l’amour sous une autre forme qu’Eros dont la dimension charnelle constitue

le premier pas dans l’apprentissage de la philosophie de la vie : « Wouldst thou be wise, O

Man ? At the knees of a woman begin. / Her eyes shall teach thee thy road, the worth of the

thing called pleasure, the joy of the thing called sin. / Else shalt thou go to thy grave in pain

for the folly that might have been » (WM 455). 

Blunt célèbre les corps, le désir et le péché également dans un autre de ses poèmes

arthuriens  intitulé  « Le  Morte  D’Arthur » :  l’auteur  y  attribue  la  célébrité  des  légendes

arthuriennes  traversant  les  âges  et  inspirant  des  générations  d’écrivains  à  l’attrait  que

représente l’amour adultère de Lancelot et Guenièvre :

Tales touching still, and still through time renowned,
But less, methinks, for their high deeds that bore
Their crests so proudly than the one lost sound
Of Lancelot’s step at the Queen’s chamber door.
– How their sighs echo !484

484. W. S. Blunt, « The Morte D’Arthur » dans The Poetical Works of Wilfrid Scawen Blunt (vol. 1) (Londres :
Macmillan and co., 1914) 345. 
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L’histoire  de  Lancelot  et  de  Guenièvre  trouve  une  résonnance  littéraire,  suggérée  par  la

répétition de « still » dans le premier vers, à l’image de leurs soupirs qui retentissent dans

l’intimité de leur chambre et que les artistes s’approprient afin de glorifier leur érotisme.

Le caractère iconoclaste de la philosophie de Merlyn atteint son sommet lors de sa

virulente dénonciation du mariage. Ainsi, cette union est privée par le vieux magicien de sa

sainteté religieuse : « Love lightly, but marry at leisure.  Wild Love is a flower of the field /

Waiting all hands to gather and ours. If we leave it another will win it and kneel where we

kneeled.  /  Marriage is  one tame garden rose  in  a garden fenced and sealed » (WM 457).

Merlyn  fait  donc  du  mariage  un  synonyme d’emprisonnement  qui  ne  peut  que  finir  par

étouffer le feu du désir. Par conséquent, selon Merlyn, la sexualité pâtit également du carcan

de la fidélité maritale imposée aux corps par l’institution du mariage : « Chastity ?  Who is

unchaste ?  The  church-wed wife,  without  blame /  Yielding her  body nightly,  a  lack-love

indolent prize, to the lord of her legal shame ? / Or she, the outlawed passionate soul ? Their

carnal act is the same » (WM 463). Le véritable sacrement à respecter est celui de l’union des

corps qui se choisissent librement et non l’amour sous la contrainte qui semble transformer la

femme mariée en être réifié (« a lack-love indolent prize »).

L’influence  culturelle  du  monde  arabe  sur  l’écriture  de  Blunt  transparaît,  selon

Thomas J. Assad, à travers son culte de l’hédonisme (« He caught something of the hedonism

and realism of the Arabic and some of its  pathos and naïveté »485) mais aussi à travers  sa

référence à la polygamie : « There are habits of passion. Long loves are tyrannous debt. / But

to some there is custom of change, the desire of the untrodden ways, with sunshine of days

that were wet, / Of the four fair wives of love’s kindly law by licence of Mahomet » (WM

460).  Blunt  rend  hommage  à  la  religion  musulmane  qui  permet  aux  croyants  d’épouser

jusqu’à quatre femmes et, ce faisant, préserve l’homme de la monotonie du mariage chrétien à

laquelle  l’auteur  lui-même,  dans  sa  vie  personnelle,  chercha  à  échapper  grâce  à  de

nombreuses maîtresses.  De même, dans la culture chrétienne, et plus particulièrement dans

l’Ancien  Testament,  Blunt  évoque le  personnage  de  Salomon dont  la  sagesse  doit,  selon

Merlyn, être attribuée au nombre prodigieux de ses épouses et concubines : « For know, the

knowledge of  women,  the beginning of  wisdom is.  /  Who had seven hundred wives  and

concubines hundreds three, as we read in the book of bliss ? / Solomon, wisest of men and

kings, and “all of them princesses” » (WM 456). Cette référence à la polygamie témoigne de

l’influence de l’orientalisme sur la littérature britannique à la fin du XIXe siècle en pleine

485. T. J. Assad, Three Victorian Travellers. Burton, Blunt, Doughty (Londres : Routledge and Kegan Paul, 1964) 
55.
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période d’expansion coloniale : ainsi, un déplacement s’opère à cette époque car les auteurs

ne  cherchent  plus  seulement  l’inspiration  dans  la  culture  occidentale,  ou  dans  l’héritage

national  comme ce  fut  le  cas  avec  les  différents  mouvements  littéraires  romantiques  qui

donnèrent  naissance  au  Renouveau  Arthurien,  mais  mêlent  l’Orient  à  leur  création.

Cependant, Edward Saïd souligne que la vision qu’a l’Occident de l’Orient, telle qu’elle se

manifeste dans la littérature ou bien dans les études culturelles, est loin de correspondre à la

réalité486 et l’Orient, par conséquent, devient une terre fantasmée, « . . . le lieu de la projection

des  désirs  qu’ils  soient  économiques ou  culturels »487.  L’Orient  rêvé  par  le  point  de  vue

occidental de Blunt est la terre de l’assouvissement sans contrainte morale du désir masculin,

à l’opposé de l’idéal victorien de la fidélité conjugale. Edward S. Said souligne l’association

que l’Occident  opère entre  l’Orient  et  l’érotisme telle  qu’elle  apparaît  chez  Flaubert  mais

aussi chez nombre d’autres auteurs de la même époque : 

Woven through all of Flaubert’s Oriental experiences,  exciting or disappointing, is an
almost  uniform  association  between  the  Orient  and  sex.  In  making  this  association
Flaubert was neither the first nor the most exaggerated instance of a remarkably persistent
motif in Western attitudes to the Orient. . . . Why the Orient seems still to suggest not
only fecundity but sexual promise (and threat), untiring sensuality, unlimited desire, deep
generative energies, is something on which one could speculate . . . 488

Une des pistes proposées par Said afin d’expliquer cette représentation fantasmée de l’Orient

au XIXe siècle est la répression de la sexualité par la société victorienne, et de façon plus

générale bourgeoise, faisant de l’Orient une terre de libération des pulsions dans laquelle le

harem, ou tout au moins les quatre épouses appelées de ses vœux par Blunt, constitue une

expérience ér(ex)otiquement attirante :

We  may  as  well  recognize  that  for  nineteenth-century  Europe,  with  its  increasing
embourgeoisement, sex had been institutionalized to a very considerable degree. On the
one hand, there was no such thing as “free” sex, and on the other, sex in society entailed a
web of legal, moral, even political and economic obligations of a detailed and certainly
encumbering  sort.  Just  as  the  various  colonial  possessions  –  quite  apart  from  their
economic benefit to metropolitan Europe – were useful as places to send wayward sons,
superfluous populations of delinquents, poor people, and other undesirables, so the Orient
was a place where one could look for sexual experience unobtainable in Europe.489

« The Wisdom of Merlyn » célèbre donc le désir mais il est à noter, toutefois, que la

suprématie de la jouissance est limitée au sexe masculin car le lecteur est invité à considérer

la femme non seulement comme un être à posséder mais également à dominer : « Yet, be thou
486. « I myself believe that Orientalism is more particularly valuable as a sign of European-Atlantic power over
the Orient than it is as a veridic discourse about the Orient (which is what, in its academic or scholarly form, it
claims to be). » E. W. Said, Orientalism (Londres : Penguin Books, 2003) 6.
487. C. Delmas, L’Orient dans le roman britannique de 1895 à 1950 : mythe et réalité. Thèse de doctorat, Paris 4,
1996, 5. 
488. Said, Orientalism, 188. 
489. Said, Orientalism, 190. 
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stronger than they. To be ruled of a woman is ill. / Life hath an hundred ways, beside the way

of her arms, to give thee joy thy fill. / Only is love of thy life the flower. Be thine the ultimate

will » (WM 456). Ce faisant, Blunt réduit à nouveau à néant le mythe victorien de la femme

mariée dont la supériorité  morale devait guider la volonté de son époux. L’auteur devient

alors, une fois de plus, l’écho, bien qu’atténué, de la pensée de Nietzsche :

Un homme, au contraire, qui a de la profondeur dans l’esprit comme dans les désirs, et
aussi  cette  profonde  bienveillance  qui  est  capable  d’une  sévérité,  d’une  dureté  avec
lesquelles on peut la confondre, ne peut penser au sujet des femmes qu’en Oriental. Il doit
considérer la femme comme une propriété, un bien qu’il faut mettre sous clé, un être fait
pour la domesticité, et qui n’atteint à sa perfection que dans cette situation subalterne.490

Blunt et le philosophe allemand se rejoignent dans leur vision déformée par leurs fantasmes

de la culture orientale qu’ils considèrent comme un moyen d’emprisonner le désir féminin et

de  le  soumettre  à  la  volonté  masculine.  Ce  faisant,  tous  deux  annoncent  une  approche

misogyne  de  la  femme  représentative  de  la  période  d’émergence  du  modernisme  selon

Marianne Dekoven :

Despite  the  powerful  presence  of  women  writers  at  the founding  of  Modernism and
throughout its history, and despite the near-obsessive preoccupation with feminity in all
modernist writing, the reactive misogyny so apparent in much male-authored Modernism
continues in many quarters to produce a sense of Modernism as a masculinist movement.
Instances of modernist advocacy of firm, hard, dry, tense, classical masculinity, over the
messy, soft, vague, flowery, effusive, adjectival feminity of the late Victorians, abound,
and instances of male modernist antifeminism and misogyny are legion.491

La peur de la Femme Nouvelle qui émergea à la fin du XIXe siècle492, c’est-à-dire une femme

aspirant  à  une  plus  grande  liberté  sexuelle  et  sociale,  explique  que  Blunt  ait  choisi  de

supplanter la sacralité de l’amour entre un homme et une femme par celle de l’amitié entre

deux hommes évacuant  de  la sorte  la  question de  la  soumission au désir  et  à  la  volonté

féminine : « Experience all is of use, save one, to have angered a friend. / Break thy heart for

a maid ; another shall love thee anon.  The gold shall return thou didst spend, / Ay, and thy

beaten back grow whole. But friendship’s grave is the end » (WM 460).

Dans « To Nimue »,  Blunt transforme également  l’héroïne en objet  de désir  dont le

pouvoir séducteur et la volonté se trouvent anéantis grâce à l’oubli et par un processus de

réification perceptible dès l’incipit du poème : « I had clean forgotten all, her face who had

490. F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal (Paris : Union Générale d’Editions, 1969) 176.
491.  M.  Dekoven,  « Modernism  and  Gender »  dans  The  Cambridge  Companion  to  Modernism.  Ed.  M.  H.
Levenson (Cambridge : Cambridge University Press, 1999) 176. 
492. « The radical implications of the social-cultural changes feminism advocated produced in modernist writing
an  unprecedented  preoccupation  with  gender,  both  thematically  and  formally.  Much  of  this  preoccupation
expressed a male modernist  fear of women’s new power, and resulted in the combination of misogyny and
triumphal masculinism that many critics see as central, defining features of modernist work by men. » Dekoven,
« Modernism and Gender », 174. 
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caused my trouble. /  Gone was she as a cloud, as a bird, which passed in the wind, as a

glittering stream-borne bubble, / As a shadow set by ship on the sea, where the sail looks

down  on  its  double »493.  Dans  cette  citation,  l’auteur  suggère,  par  le  biais  de  multiples

comparaisons,  le  caractère  évanescent  du souvenir  de Nimue mais  il  permet  également  à

Merlyn  de  chasser  son  souvenir  à  peine  évoqué  en  accumulant  de  multiples  images  qui

viennent  aussitôt  voiler  le  visage  de  la  séductrice  et  le  remplacer  par  la  vision  d’entités

inanimées ou de la plus extrême fragilité. La comparaison donne la possibilité alors à l’auteur

de jouer sur l’« écart de la figure », mais elle offre surtout à Merlyn la possibilité d’assurer

son pouvoir  dominant comme la réification du visage de Nimue dans la  strophe suivante

permet au magicien de manipuler cette dernière et de l’assujettir à son contrôle : « I had laid

her face to the wall, on the shelf where my fancies sleep » (TN 389). D’ailleurs, tout au long

du poème, Merlyn affirme son pouvoir visant à soumettre l’identité féminine à la suprématie

de sa volonté qui transparaît dans la citation suivante à travers la répétition de « I will » et à

travers l’opposition entre l’inexpérience féminine et l’autorité masculine : 

I will not be fooled by her, by the spell of her fair child’s face.
What is  its meaning to  me,  who have  seen,  who have  known,  who have loved what
miracle forms of grace ?
What are its innocent wiles, its smiles, its idle sweet girlishness ?

I will not love without love. I despise the ways of a fool.
Let me prevail as of old, as lover, as lord, as king, or have done with Love’s tyrant rule.
I was born to command, not serve, not obey. No boy am I in Love’s school.  (TN 389)

Tel l’Oriental fantasmé par Blunt, Merlyn, et à travers lui l’ensemble de la gent masculine, se

doit certes de célébrer les corps mais sans jamais se déprendre de son pouvoir de domination.

Blunt propose donc une philosophie de la vie s’inspirant de celle de Nietzsche et vise à

supplanter  le  culte  de  Dieu  par  celui  des  sens,  comme  l’avait  déjà  proposé  avant  lui

Swinburne dans sa transposition de la légende de Tristan et Iseult. Néanmoins, l’influence de

l’orientalisme et des prémisses d’une misogynie moderniste limite le désir à la gent masculine

alors que la femme est transformée en objet de possession. La même approche des rapports

entre les sexes en tant qu’acte de convoitise apparaît dans une autre transposition arthurienne

écrite cette fois-ci par Thomas Hardy qui fait de l’amour entre Tristram et les deux Iseult un

conflit de volontés antithétiques.

493. W. S. Blunt, « To Nimue » dans The Poetical Works of Wilfrid Scawen Blunt (vol. 1) (Londres : Macmillan
and co., 1914) 388. 
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II. THOMAS HARDY : VOLONTE IMMANENTE CONTRE

VOLONTES INDIVIDUELLES

Thomas Hardy (1840-1928) fut un poète et romancier naturaliste anglais qui confronta

de façon  récurrente  ses personnages à l’épreuve de la destinée comme le souligne Albert

Pettigrew Elliott : « It is not character which is the controlling factor in Hardy’s tragic works,

but it is a power beyond man and deliberately opposed to his will – a power which we shall,

for the moment, call Fate »494. Nulle surprise, par conséquent, que l’auteur se soit tourné vers

les légendes arthuriennes et tout particulièrement vers celle de Tristram et Iseult. En effet, il

écrivit une pièce intitulée The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall (1923) dans laquelle

il fait fusionner les différentes versions des hypotextes médiévaux afin de mettre en exergue

la détresse humaine. 

La forme de cette  pièce  se révèle surprenante car Hardy n’hésite  pas à mélanger le

théâtre populaire folklorique (« mummers’ play »), la tragédie et le drame bourgeois. Hardy

fait alors montre du mépris moderniste, souligné par Michael Levenson, pour les conventions

et les traditions sous toutes leurs formes, qu’elles soient sociales ou bien littéraires : « Since

“our  only  measure  of  truth  is  our  own  perception  of  truth”,  then  allegiance  to  external

standards  disappears ;  what  is  rather  needed  is  withdrawal  from life  (and  tradition),  and

revolution within art »495. La forme hybride élaborée par l’auteur lui permet de transformer la

fusion des corps et des cœurs par-delà la mort en piètre combat pour la possession de l’être

aimé éloignant définitivement Tristram et  Iseult de la grandeur tragique des  héros mis en

scène dans les hypotextes médiévaux mais aussi dans les transpositions de Swinburne.

A. UNE FORME HYBRIDE

1. « A mummers’ play »

Hardy présente  sa transposition arthurienne  comme une adaptation de la légende de

Tristram et Iseult sous la forme d’une pièce pour « mummers » (« A NEW VERSION OF AN

OLD STORY ARRANGED AS A PLAY FOR MUMMERS IN ONE ACT REQUIRING NO
494. A. P. Elliott, Fatalism in the Works of Thomas Hardy (New York : Russell & Russell, 1935, 1966) 33. 
495. M. H. Levenson, A Genealogy of Modernism. A Study of English Literary Doctrine 1908-1922 (Cambridge :
Cambridge University Press, 1992) 78.
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THEATRE OR SCENERY »496). Cette forme théâtrale  populaire britannique, dont l’auteur

décrit une représentation dans son roman The Return of the Native (1878)497, fut pratiquée du

milieu  du  XVIIIe siècle  jusqu’au  début  du  XXe siècle  et  associée  à  des  rites  de  fertilité

saisonniers,  notamment  au  printemps.  La  pièce  folklorique  repose  sur  le  meurtre  et  la

résurrection  d’un  des  protagonistes :  le  héros  (Sir  ou  Saint  George)  tue  son  ennemi  (le

Chevalier Turc) ou est tué par ce dernier ; le Docteur intervient alors et le ramène à la vie

après avoir énuméré tous les maux qu’il est capable de soigner. Les acteurs pouvaient être

déguisés et  porter  des  masques.  Hardy donne d’ailleurs  des indications dans  The Famous

Tragedy of the Queen of Cornwall concernant les costumes afin que les acteurs s’inscrivent

pleinement dans la tradition du « mummers’ play » : « The costumes of the players are the

conventional  ones  of  bright  linen  fabrics,  trimmed  with  ribbon,  as  in  the  old  mumming

shows ; though on a constructed stage they may be more realistic » (274). Cette didascalie

illustre  la  dimension  ambivalente  de  la  pièce  qui  alterne  constamment  entre  fantaisie  et,

paradoxalement, souci de réalisme afin de conférer vraisemblance à l’histoire.

Toutefois, la principale caractéristique qui permet de créer un lien architextuel avec le

« mummers’ play » est le cycle de mort et de résurrection qui domine la transposition écrite

par Hardy. En effet, Iseult de Cornouailles se rend en Bretagne et, à son arrivée, apprend par

sa rivale la mort de Tristram. Or, il s’agit d’un mensonge car ce dernier trouve la force de se

remettre de ses blessures et de suivre le navire de sa bien aimée partie rejoindre Tintagel.

Mark ironise alors sur le constant pouvoir de résurrection de Tristram :

Q. ISEULT (indignantly)
. . . See him no more
Shall I, or you. He’s gone. Death darkens him !

K. MARK (starting)
So much the better, if true – for us and him !
(She weeps)
But no. He has died too many, many times
For that report to hold ! In tilts, in frays,
Through slits and loops, louvers and battlements,
Has he been pierced and arrowed to the heart,
Then risen up again to trouble me !  (284)

Dans la transposition de Hardy, Tristram joue le rôle de Sir George blessé par la traitrise de

son épouse qui endosse, par conséquent, celui du Chevalier Turc. A l’opposé, la force de la

496. T. Hardy, « The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall » dans The Complete Poetical Works of Thomas
Hardy (vol. 5) (Oxford : Clarendon Press, 1995) 271. 
497.  Dans  le  chapitre  4  intitulé  « Eustacia  is  led  to  an  Adventure »,  le  personnage  éponyme se  déguise  en
« mummer » et participe à une pièce intitulée ‘Saint George’, ce qui permet à l’auteur de brosser un tableau
détaillé de cette tradition folklorique dans laquelle apparaissent « the Valiant Soldier », « the Turkish Knight »,
« the Doctor » et « Father Christmas ». T. Hardy, The Return of the Native. Londres : Macmillan, 1974, 146-160.
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passion  pour  Iseult  de  Cornouailles  est  l’onguent  miraculeux  qui  permet  à  Tristram  de

ressusciter d’entre les morts :

MESSENGER

Knight Tristram of the sorry birth is yet
Enrolled among the living, having crept
Out of the very vaults of death and doom !
– His heavy ails bedimmed him numb as night,
And men conceived him wrapt in wakeless rest ;
But he strove back. Hither, on swifter keel
He has followed you ; and even now is nigh.  (293)

Cependant, Hardy tisse à son inspiration folklorique la forme plus traditionnelle de la

tragédie à laquelle il emprunte différents traits distinctifs.

2. Des éléments traditionnels de la tragédie

The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall évoque la tragédie grecque dont elle

utilise quelques éléments caractéristiques. L’auteur met en scène Merlin au tout début et à la

fin de la pièce rappelant non seulement la structure de « Tristram of Lyonesse » de Swinburne

– dans laquelle le premier et le dernier chapitres se font écho – mais aussi la composition de la

tragédie antique dans laquelle l’entrée du chœur est précédée par un prologue consistant en un

dialogue ou un monologue. Ici, la pièce de Hardy débute par le monologue de Merlin qui vise

à  rappeler  à  l’auditoire  l’histoire  des  amants  mais  il  permet  également  au  magicien  de

s’affirmer comme le double de l’auteur ressuscitant – tel le Docteur du « mummers' play » –

Tristram et Iseult des limbes de l’oubli afin de satisfaire l’attente du public :

I come, at your persuasive call
To raise up in this modern hall
A tragedy of dire duress
That vexed the land of Lyonesse : – 
Scenes, with their passions, hopes, and fears
Sunk into shade these thousand years ;
To set, in ghostly grave array,
Their blitheness, blood and tears,
Feats, ardours, as if rife to-day
Before men’s eyes and ears.  (276)

Le sixième vers de la citation semble nier l’existence des transpositions précédant celle de

Hardy que Merlin présente comme la seule capable de ressusciter les héros après mille ans

d’inexistence. Merlin insiste sur la fidélité de l’histoire qui va être mise en scène sous les yeux

des  spectateurs  car  il  se  décrit  comme  un  témoin  digne  de  confiance  des  évènements

originaux :

I saw theses times I represent,
Watched, gauged them as they came and went,
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Being ageless, deathless ! And those two
Fair women – namesakes – well I knew !  (276)

La sagesse et la connaissance de Merlin contribuent donc à renforcer la vraisemblance du

récit  et  des  personnages  mis  en  scène ;  d’ailleurs,  dans  l’épilogue,  Merlin  fait  des

protagonistes des êtres peu différents des spectateurs, comme Aristote recommandait dans la

Poétique de mettre en scène des héros dont le caractère ne soit pas trop éloigné de celui du

spectateur498 : 

They were, in their long-faded sphere,
As you are now who muse thereat
Their mirth, crimes, fear and love begat
Your own, though thwart their ways . . .  (328)

Par  conséquent,  la  pièce  introduite  par  Merlin  vise  à  encourager  un  processus

d’identification : ainsi, bien que le magicien souligne l’éloignement temporel qui sépare les

héros et les spectateurs (« long-faded sphere »), il invite ces derniers à s’identifier étroitement

aux protagonistes (« They were . . . As you are now ») et favoriser de la sorte la catharsis tout

en tirant du plaisir de ce processus : « And may some pleasant thoughts outshape / From this

my conjuring to undrape / Such ghosts of distant days » (328). Merlin s’affirme, une fois de

plus, comme le double de l’auteur dont la fonction est de ressusciter et de révéler l’essence

des héros (« conjuring to undrape ») tout en permettant au spectateur de faire l’expérience de

l’identification  cathartique définie  par  H.  R.  Jauss :  « . . . elle  dégage  le  spectateur  des

complications affectives de sa vie réelle et le met à la place du héros qui souffre ou se trouve

en  situation difficile,  pour  provoquer  par  l’émotion  tragique  ou  par  la  détente  du  rire  sa

libération intérieure »499. Jauss souligne que ce processus, lorsqu’il s’agit d’un héros souffrant

comme dans le cas de Tristram et Iseult, suscite à la fois chez le spectateur une réflexion mais

aussi du « plaisir du spectaculaire »500, évoquant les pensées agréables (« pleasant thoughts »)

appelées de ses vœux par Merlin.

La  structure  traditionnelle  de  la  tragédie  est  suggérée  par  l’ordonnancement  des

différentes parties de la pièce et aussi par la présence de chœurs, censés incarner les spectres

d’habitants de Cornouailles, dont les interventions chantées rythment la pièce. Leur première

apparition se fait juste après le prologue de Merlin et évoque la parodos antique définie par

Aristote  comme  « la  première  expression  du  chœur  au  complet »501.  Leurs  interventions

ultérieures s’inscrivent dans la droite lignée des stasima antiques, c’est-à-dire les intermèdes

498. Aristote, Poétique, 103. 
499. Jauss, Pour une esthétique de la réception, 166. 
500. Jauss, Pour une esthétique de la réception, 167. 
501. Aristote, Poétique, 102.  
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choraux qui séparaient les différents épisodes de la tragédie502. Hardy utilise les interventions

du chœur afin de faire des rappels analeptiques, comme celui de l’épisode du philtre, mais

aussi afin de souligner le pathos des évènements par le biais de révélations proleptiques. Par

exemple, l’arrivée d’Iseult de Bretagne en Cornouailles est annoncée par les chœurs et est

placée sous le signe du malheur et de la fatalité alternant entre références au passé et au futur :

CHANTERS : MEN

O Tristram, thou art not to find
Such solace for a shaken mind
As seemed to wait thee here !

CHANTERS : WOMEN

One seised of right to trace thy track
Hath crossed the sea to win thee back
In love and faith and fear !

CHANTERS : M. AND W.
From this newcomer wis we pain
Ere thou canst know sweet spells again,
O knight of little cheer !  (303)

Comme Merlin,  les chœurs se présentent  en témoins fidèles des péripéties de Tristram et

Iseult et insistent sur la fidélité de leur récit :

This is no falsehood fell,
But very truth indeed
That we too surely read !
Would that we had to tell
But pleasant truth always !  (324)

L’insistance dans les deux premiers vers de la citation sur la véracité de leur récit vise, une

fois de plus, à favoriser le procédé de catharsis des spectateurs dont les sentiments de crainte

et de pitié ne peuvent être qu’accrus par la vraisemblance des évènements ainsi mise en relief.

Hardy est fidèle à un autre trait distinctif de la tragédie dont le but est aussi de renforcer

le  réalisme  des  évènements :  c’est-à-dire  la  règle  des  trois  unités  (de  lieu,  de  temps  et

d’action) recommandée dès Aristote dans  La Poétique et conceptualisée par Jean Mairet au

XVIIe siècle. Ainsi, un seul lieu est utilisé : le château d’Iseult, reine de Cornouailles. Hardy

fournit une description très précise de sa vision du château d’Iseult dans une didascalie et va

même jusqu’à joindre un dessin représentant le décor,  un plan précisant  l’agencement des

différentes  pièces  attenantes  au grand hall  et,  enfin,  une vue imaginaire  de  l’extérieur  du

château. La précision des détails et des dessins vise à créer un décor réaliste et vraisemblable.

Le sous-titre de la pièce annonce aussi l’unité d’action de la transposition écrite par Hardy

(« A NEW VERSION OF AN OLD STORY ARRANGED AS A PLAY FOR MUMMERS

502. Aristote, Poétique, 102. 
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IN ONE ACT »). De fait, l’auteur a choisi de se concentrer sur le dénouement de l’histoire

d’amour entre  Tristram et  Iseult :  seuls le prologue de Merlin puis les chœurs permettent

d’avoir une connaissance plus globale de l’histoire des deux amants. L’unité d’action trouve

son pendant dans l’unité de temps qui est soulignée par l’auteur après la liste des personnages

de la pièce : « The Time covered by the events is about the Time of representation » (273).

L’utilisation de la règle des trois unités permet à Hardy de faire de sa transposition un miroir

mimétique de la réalité et d’accroître, une fois de plus, les sentiments de crainte et de pitié du

spectateur.

Le  dernier  trait  distinctif  de  la  tragédie  antique  utilisé  par  Hardy  concerne

l’omniprésence de la fatalité qui fait des personnages des jouets dans les mains du destin. Il

n’est qu’à citer la présentation de Tristram par les choreutes masculins :

. . . him, gloom-born
In his mother’s death, and reared mid vows
Of poison by a later spouse :
In love Fate-haunted, doomed to drink
Charmed philtres, melting every link
Of purposed faith !  (285)

Dans  cette  citation  comme  dans  les  hypotextes  médiévaux,  le  philtre  représente

métaphoriquement le pouvoir du destin qui fait de Tristram et Iseult des victimes de l’amour.

La mort d’Iseult de Cornouailles est une autre illustration de la présence du destin qui conduit

les êtres à leur fin : après que Mark a assassiné Tristram, la reine se précipite dans les flots

tumultueux de la mer qui la jettent contre un rocher :

Alas, for this wroth day !
She’s leapt the ledge and fallen
Into the loud black bay,
Whose waters, loosed and swollen,
Are spirting into spray !
She’s vanished from the world,
Over the blind rock hurled ;
And the little hound her friend
Has made with her its end !  (323)

L’hypallage  présente  dans  « the  blind rock »  évoque la  force  aveugle  du  destin  qui  s’est

férocement abattu sur les deux amants. La dernière tirade prononcée par Iseult aux Blanches

Mains, après la mort de Tristram, de Mark et de sa rivale Iseult de Cornouailles, reconnaît

également la toute-puissance du destin et notre incapacité à le manipuler : « Then even had I

not come / Across the southern water recklessly / This would have shaped the same – the very

same » (326). Cette conception tragique de l’implacabilité du destin contre lequel il est vain

de lutter et qui brise les vies humaines, comme Iseult de Cornouailles malmenée par les flots,
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illustre le concept élaboré par Hardy d’« Immanent Will » qu’il définit notamment dans The

Dynasts,  un  drame  épique  et  poétique  (1904-1908)  mettant  en  scène  les  guerres

napoléoniennes : « The controlling Immanent Will appears therein, as a brain-like network of

currents and ejections, twitching, interpenetrating, entangling, and thrusting hither and thither

the human forms »503. La Volonté Immanente apparaît alors comme une force destructrice qui

malmène  et  réduit  à  néant  les  individus.  En  cela,  il  s’inspire  de  la  pensée  d’Arthur

Schopenhauer qui fait de chaque être humain un jouet dans les mains de la Volonté : 

De là ce fait singulier que chacun se croit a priori absolument libre, et cela dans chacun
de ses actes,  c’est-à-dire  croit  qu’il peut  à tout instant  changer le cours de sa vie,  en
d’autres  termes devenir  un autre.  C’est  seulement  a posteriori après  expérience, qu’il
constate, à son grand étonnement, qu’il n’est pas libre, mais soumis à la nécessité ; qu’en
dépit de ses projets et de ses réflexions, il ne modifie en rien l’ensemble de ses actes, et
que,  d’un bout  à  l’autre  de  sa  vie,  il  doit  développer  un  caractère auquel  il  n’a  pas
consenti et continuer un rôle commencé.504

Hardy propose donc une transposition qui évoque la tragédie antique en raison de sa

structure et de la présence du fatum ; mais elle s’inspire aussi de la tragédie classique par le

biais de la règle des trois unités. Toutefois, paradoxalement, sa transposition utilise certains

aspects du drame et, plus particulièrement, du drame bourgeois. 

3. Un drame bourgeois ?

L’association entre la tragédie et le drame peut paraître surprenante dans la mesure où

au  XVIIIe siècle,  la  naissance  de  ce  dernier  est  apparue  comme  une  réaction  contre  le

classicisme de la tragédie et son irréalisme aristocratique lié notamment à la règle des trois

unités, comme le souligne Didier Souiller :

Proposer une définition acceptable par tous,  c’est  s’accorder  sur  la reconnaissance de
quelques traits communs, s’agissant d’une forme dramatique

- qui refuse la séparation des genres et mêle volontiers le comique le plus trivial ou le
plus quotidien au tragique sanglant ;

- qui refuse aussi les références consacrées par une culture « classique » traditionnelle,
marquée par son utilisation du mythe, du « grand » tragique, du sacré et de la méditation
sur le destin ou de l’histoire des grands, princes ou héros.
Il  s’agit  donc  d’un  genre  caractérisé  par  sa  transgression  des  normes  imposées  à  la
tragédie  régulière  et  par  sa  contestation  d’une  certaine  tradition,  issue  d’une  lecture
particulière  de  la  Poétique d’Aristote  effectuée  dès  les  théoriciens  italiens  du  XVIe

siècle.505

503. T. Hardy, The Dynasts. An Epic Drama of the War with Napoleon, in Three Parts, Nineteen Acts, and One
Hundred and Thirty Scenes (Londres : Macmillan, 1978) 172. 
504. A. Schopenhauer,  Le  Monde comme volonté et  comme représentation (Paris :  Presses  Universitaires  de
France, 1966) 156. 
505. D. Souiller « Aux origines du drame? L’exemple de l’Angleterre élisabéthaine et du Siècle d’Or espagnol »
dans Le Drame. Du XVIe siècle à nos jours. Ed. P. Baron (Dijon : Editions Universitaires de Dijon, 2004) 11-12. 
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Bien que l’œuvre  de Hardy  témoigne du poids  du  fatum sur  la  vie  des protagonistes,  les

personnages  ne  font  pas  moins  montre  de  leur  volonté  de  manifester  une  infime  liberté

d’action afin de parvenir à leur fin. Par exemple, les deux Iseult  se présentent comme des

femmes de tête qui n’hésitent pas à traverser l’océan afin de reconquérir Tristram. De même,

lors de la dernière confrontation entre tous les personnages qui mène au double meurtre de

Tristram et de Mark, Iseult insiste sur le rôle actif qu’elle entend jouer dans la vengeance de

son amant et ne se présente pas en tant que victime de la destinée : « Now this mute red

mouth / You’ve gored in my Belovéd, bids me act : / Act do I then. So out you – follow

him ! » (322). Par le biais de cet appel d’outre-tombe, Iseult semble être dépourvue de tout

autre identité que celle  qu’elle acquiert  dans l’action comme en témoigne la répétition de

« act » en fin et en début de vers mais aussi l’inversion syntaxique « Act do I then » qui tend à

effacer le sujet au profit du verbe. 

Hardy s’inspire également d’un élément caractéristique du drame bourgeois, genre qui

apparut lors du siècle des Lumières et qui fut tout particulièrement conceptualisé par Diderot.

En effet, Hardy emprunte à ce genre son goût pour les coups de théâtre et pour le pathétique

défini par Nathalie Macé-Barbier comme la « dimension constitutive du drame aux XVIIIe et

XIXe siècles »506. Pour ce faire, l’auteur crée un crescendo dans l’enchaînement des actions

dramatiques des personnages avant d’arriver au point d’orgue de la scène des meurtres. Ainsi,

dès la première scène, le spectateur s’interroge sur les agissements du roi et se demande s’il

va découvrir le voyage secret d’Iseult jusqu’en Bretagne ; les craintes du spectateur sont alors

exprimées et attisées par les questions posées par les choreutes :

Hist !... Lo ; there by the nether gate
New comers hail ! O who should wait
The postern door to enter by,
The bridge being clearly seen ?
The King returned ? – But what way; why ?
Would he try trap his Queen ?  (278)

Toutefois, la principale mise en relief du  pathos dans la pièce vient de sa modification du

dénouement : l’auteur choisit de mélanger celui de la version de Malory, dans laquelle Mark

poignarde  traitreusement  Tristram,  et  celui  de  la  version  de  Thomas,  la  plus  célèbre,

lorsqu’Iseult se donne la mort après le trépas de son amant. Les trois morts qui s’enchaînent

chez Hardy (le meurtre de Tristram, puis de Mark et enfin le suicide d’Iseult) ne peuvent que

susciter  de  vifs  sentiments  chez  les  spectateurs.  De  plus,  les  didascalies  contribuent  à

souligner  toute  l’intensité  dramatique  de  la  pièce  car  elles  invitent  à  une  mise  en  scène

expressionniste : « Sir Andret, stooping and finding the KING dead, follows after the QUEEN.

506. N. Macé-Barbier « Le Drame un genre paradoxal » dans Le Drame. Du XVIe siècle à nos jours, 275.
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A few moments’ pause during which the sea and sky darken yet more, and the wind rises,

distant  thunder murmuring. Torches  are moving about in the shadows at  the back of  the

scene » (322).  La nuit qui s’abat sur la scène fait écho aux paroles pathétiques de Tristram

décrivant leur amour comme un état d’aveuglement dans lequel le destin les a plongés :

If Love, the night fall on us, dark of hope,
Let us be true, whatever else may be ;
Let us be strong, and without waver cope
With heavy dooms, dooms we could not foresee !  (320)

La répétition dans le dernier vers de « dooms » crée une lourdeur syntaxique à l’image de

celle  du  destin  qui  écrase  les  amants.  Dès  lors,  le  spectateur  se  trouve  confronté  à  des

personnages pathétiques qui n’ont cesse de mettre en relief leur passion au sens de souffrance

et non d’amour, contrairement aux héros swinburniens. 

Enfin, une des dernières caractéristiques du drame bourgeois peut être décelée lors du

suicide d’Iseult car cette scène implique un recours à la pantomime. Or, dans Entretiens sur le

Fils naturel, Diderot recommande son usage soulignant l’effet que la pantomime occasionne

chez le spectateur : 

Qu’est-ce  qui  nous affecte  dans  le  spectacle  de l’homme animé de  quelques  grandes
passions ? Sont-ce ses discours ? Quelquefois. Mais ce qui émeut toujours, ce sont des
cris, des mots inarticulés, des voix rompues, quelques monosyllabes qui échappent par
intervalles, je ne sais quel murmure dans la gorge entre les dents. . . . La voix, le ton, le
geste, l’action, voilà ce qui appartient à l’acteur ; et c’est ce qui nous frappe surtout dans
le spectacle des grandes passions.507

La  gestuelle  théâtrale  d’Iseult  avant  son  saut  final  et  les  cris  de  désespoir  poussés  par

l’assemblée  tendent  à  mettre  en  relief  la  douleur  latente  dans  cette  scène  et  ôtent

définitivement à la légende son aura tragique :

WATCHMAN

She’s glode off like a ghost, with deathly mien ;
It seems toward the sea – yes, she – the Queen !
They turn and look. Queen Iseult’s form is seen in the gloom to be mounting the parapet.
Standing on it she turns, and waves her arm towards the Castle, as though bidding it
farewell. She then faces the Atlantic, and leaps over it. A cry of dismay comes from all.
(323)

Hardy propose  une  transposition alliant  la  tragédie,  le  drame  mais  aussi  une forme

théâtrale populaire (« mummers’ play ») reposant sur une structure de mort et de renaissance

qui permet à l’auteur d’offrir aux héros une résurrection littéraire dépourvue de l’aura tragique

des  précédentes  transpositions.  L’hybridité  de  la  création  de  Hardy  n’est  pas  sans

conséquence au niveau de la représentation des personnages : en effet, ces derniers présentent

507. Diderot, « Entretiens sur le Fils naturel » dans Œuvres complètes (vol. 10) (Paris : Hermann, 1980) 102.
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un  plus  grand  réalisme  psychologique  qui  transforme  la  passion  tant  célébrée  dans  les

hypotextes médiévaux en lutte pour la possession de l’être aimé.

B. DE LA PASSION A LA POSSESSION

Dans l’épigraphe, Hardy donne l’illusion de s’inscrire dans une relation intertextuelle

fidèle à la tradition médiévale de la légende de Tristan et Iseult par le biais d’une citation de

Thomas,  une  des  deux  sources,  avec  Malory,  utilisées  par  l’auteur :  « Isot  ma drue,  Isot

m’amie, / En vos ma mort, en vos ma vie ! » (270). Toutefois, malgré cette apparente filiation

avec les hypotextes médiévaux, la transposition de Hardy s’apparente plus à un simulacre

qu’à une copie car  il  dote ses personnages d’un réalisme psychologique contribuant à les

ancrer  dans le  drame plutôt  que dans la tragédie.  Iseult de Cornouailles devient ainsi une

femme terriblement jalouse ne supportant pas l’idée de partager Tristram avec sa rivale. Ce

constat fait résonner ironiquement la proposition, rappelée par les choreutes, que fit la reine à

Tristram de l’accueillir  en sa demeure,  même si  pour cela  elle devait  le partager  avec  sa

femme : 

But soon, in teen
And troublous inner strife,
She Tristram of her soul besought
By wringing letters rapid-wrought
(The King gone hunting, knowing nought)
To come again to her
Even at the cost – such was her whim –
Of bringing Whitehands back to him
In wifely character.  (277)

La proposition d’Iseult, malgré son apparente tolérance de la présence de sa rivale, exclut en

réalité cette dernière qui se trouve réduite à son attribut (« Whitehands ») et donc dépourvue

de  sa  véritable  identité.  De  plus,  la  construction  syntaxique  « She  Tristram  of  her  soul

besought »  emprisonne Tristram entre  « She »  et  « her »  renvoyant  tous  deux  à  Iseult  de

Cornouailles et suggérant de la sorte l’amour exclusif que la reine entend bien cultiver. 

Cependant, Iseult de Bretagne résiste et cherche elle aussi à délivrer son époux de

l’étreinte de sa rivale :  ainsi, la question posée par Iseult  aux Blanches Mains lors de son

arrivée à Tintagel laisse planer un doute quant à l’identité de la forteresse censée l’encercler :

« I  come to  learn  if  Tristram,  that  good Knight,  /  Is  held  within  these bold  embastioned

walls.  /  I’m  his  much  sorrowed  wife  –  Iseult  of  Brittany »  (304).  En  effet,  s’agit-il

véritablement  des  murailles  de  Tintagel  qui  l’enserrent  ou  bien  des  bras  d’Iseult  qui  le

maintiennent  prisonnier  de  son  amour ?  Tristram  se  trouve  alors  transformé  dans  la
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transposition de Hardy en objet  de convoitise qui  n’est  pas  sans rappeler  la  définition de

l’amour  courtois  par  Jacques  Lacan508.  Toutefois,  ici,  contrairement  aux  hypotextes

médiévaux, la victime du processus de réification n’est plus la Dame : en effet, cette dernière,

doublement incarnée par les deux Iseult, est passée du statut d’objet à celui de sujet désirant

alors que Tristram se retrouve pris au piège entre ces deux étaux féminins.

Le combat entre les deux Iseult pour la possession de Tristram est représentatif de la

conception misogyne de la féminité par l’auteur : de fait, cette dernière apparaît à ses yeux

comme un chasseur tentant par tous les moyens de faire tomber l’homme dans les mailles de

son filet, comme le souligne Albert Pettigrew Elliott : « Love itself is not a tragedy ; but it is

the quality which Woman possesses which makes it so. Woman must possess Man. Often it is

by  seduction,  deception  and  her  innocent  charms »509.  Pour  posséder  l’homme,  l’un  des

principaux stratagèmes dont la femme dispose est le mariage : « Frequently Woman employs

Law and Convention to catch her game »510.  Hardy n’hésite pas d’ailleurs  à condamner à

plusieurs reprises  cette  institution qui  permet  à  la  femme de prendre  au piège  sa victime

masculine (comme Iseult de Bretagne ici ou bien Eustacia dans  The Return of the Native)

mais qui enferme également le couple dans la prison des apparences et des conventions après

la disparition de la moindre trace d’amour511.  Dans  The Famous Tragedy of the Queen of

Cornwall, la supériorité d’Iseult de Bretagne naît donc de ses liens matrimoniaux inaltérables

avec  son  époux  qui  poussent  Iseult  de  Cornouailles  à  souligner  le  paradoxe  de  sa

revendication  de  Tristram :  « My  Tristram,  yet  not  mine ! »  (286).  Deux  légitimités  se

trouvent ainsi mises en opposition : d’un côté, la loi du philtre, qui contraint les amants à agir

passionnément mais illégalement, et de l’autre, les liens matrimoniaux fondés sur un amour

unilatéral  mais  sanctifiés  par  la  religion et la  société.  Iseult  de Cornouailles perçoit  alors

combien sa lutte pour posséder Tristram s’avère illusoire :

Better for us that I do yield you to her,
And you depart ! Hardly can I do else :
In the eyes of men she has all claim to thee
And I have none. Yes, she possesses you ! –  (313)

Dans le premier vers de la citation l’emploi des pronoms personnels scelle la désunion de

Tristram et  d’Iseult  de  Cornouailles  avec  la  fragmentation  de  « us »  en « I »  et  « you » ;

508. Ainsi Lacan place la Dame « dans la position de l’Autre et de l’objet » lors du processus de sublimation que
représente l’amour courtois. Lacan, Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre VII, 193. Voir également partie 1 p.
27.
509. Elliott, Fatalism in the Works of Thomas Hardy, 92-93. 
510. Elliott, Fatalism in the Works of Thomas Hardy, 93. 
511. « In  The Woodlanders and  Jude The Obscure he criticizes the overrigid marriage laws that refuse to allow
divorce in cases of incompatibility. » M. Mahon, Thomas Hardy’s Novels. A Study Guide (Londres : Heinemann
Educational Books, 1976) 13.
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s’ensuit  alors  une  valse  de  « I »,  « you »  et  « she »  qui  symbolise  au  niveau  textuel

l’affrontement entre  les deux femmes avec pour objectif  la possession de Tristram. Or ce

combat  se solde par  l’éviction définitive de la reine  dans la  toute dernière  phrase  (« She

possesses you ! »). 

Les deux citations précédentes placent la question de la possession et de la réification

de l’être aimé au cœur de la relation entre les deux Iseult et Tristram avec l’emploi récurrent

d’adjectifs  et  de  pronoms  possessifs  (« my »,  « mine »)  mais  aussi  en  raison  du  verbe

« possess ». L’équation entre amour et possession égoïste trouve une autre illustration lors de

la découverte du corps de Tristram défunt par son épouse : 

What’s this ? – my husband ?
My Tristram dead likewise ? He one with Her ?
(She sinks and clasps TRISTRAM)
. . . 
And she beholding ! That the cause wherefor
She went and took her life ? He was not hers…
Yet did she love him true, if wickedly !  (325)

Cet extrait met en relief la réification dont Tristram est la victime à travers la répétition de

l’adjectif possessif « my » dans les deux premiers vers et la présence du pronom possessif

« hers » au vers cinq,  mais  également  à travers l’utilisation de « That » (vers  4) qui  peut

désigner – tout en mettant à distance – le meurtre de son époux ou bien le corps réifié de

celui-ci. La transformation sous la plume de Hardy de l’amour en convoitise et de l’être aimé

en bien au sens mercantile du terme – comme ce fut également le cas dans les transpositions

de Blunt qui faisait, néanmoins, de la femme l’unique objet à posséder – peut être considéré

comme le  symptôme de  l’influence  des  préoccupations  matérielles  au cœur  de  la  société

capitaliste  bourgeoise  de  l’époque.  De  plus,  le  discours  marxiste  qui  émergea  lors  de  la

seconde moitié du XIXe siècle tendait aussi à rendre la notion de possession incontournable,

Karl Marx faisant de la propriété la clé de voute de l’organisation inégalitaire de la société

capitaliste. Dans Le Capital, Marx dénonce, de surcroît, la réification des hommes en raison

de ce qu’il nomme le « fétichisme de la marchandise » car, selon lui, les rapports sociaux ne

se font plus entre individus mais entre objets : 

Comme les  producteurs  n’entrent  socialement  en  contact  que  par  l’échange  de  leurs
produits,  ce  n’est  que  dans  les  limites  de  cet  échange  que  s’affirment  d’abord  les
caractères sociaux de leurs travaux privés. Ou bien les travaux privés ne se manifestent en
réalité comme divisions du travail social que par les rapports que l’échange établit entre
les produits du travail et indirectement entre les producteurs. Il en résulte que pour ces
derniers les rapports de leurs travaux privés apparaissent ce qu’ils sont, c’est-à-dire non

366



des rapports sociaux immédiats des personnes dans leurs travaux mêmes, mais bien plutôt
des rapports sociaux entre les choses.512

La quête de la propriété par la société bourgeoise du XIXe et du début du XXe siècle et la

réification des individus par le travail dénoncées par Marx trouvent donc des résonnances

dans le  texte  de Hardy  qui  fait,  toutefois,  de l’amour le  principal  instrument d’aliénation

servant les femmes arthuriennes transformées en véritables bêtes de proie.

Hardy précipite les personnages arthuriens dans un monde à la frontière entre le théâtre

folklorique, la tragédie et le drame peuplé par des héros en proie à l’obsession capitaliste de la

possession. De la sorte, l’auteur prive définitivement la légende de Tristan et Iseult de l’aura

tragique dont elle avait pu bénéficier dans les hypotextes médiévaux et dans la transposition

de Swinburne. Maurice Baring va encore au-delà du mouvement initié par Hardy car il fait de

ses héros des êtres communs ou bien des individus à l’identité spectrale fragmentée marquant

la décadence des personnages de Camelot et, plus particulièrement, des femmes arthuriennes.

III. MAURICE BARING : CAMELOT, ENTRE MONDE DES

MORTELS ET ROYAUME DES OMBRES

Maurice Baring (1874-1945) fut un romancier et dramaturge anglais qui connut une

carrière politique dès sa jeunesse. Cette dernière lui permit de voyager, notamment en Russie,

et de découvrir la littérature de ce pays qu’il contribua par la suite à introduire en Grande

Bretagne.  Les  écrits  arthuriens  de  Maurice  Baring  sont  au  nombre  de  quatre :  un poème

intitulé « Tristram and Iseult » (1925), une pièce de théâtre Tristram and Iseult. A Play in Five

Acts (1925) et deux textes en prose présentés l’un sous la forme d’échanges épistolaires entre

les personnages arthuriens, « The Camelot Jousts » (1910), et l’autre sous la forme pseudo

autobiographique d’un journal intime écrit de la main d’Iseult de Bretagne, « From the Diary

of Iseult of Brittany » (1913).

Les transpositions de Maurice Baring se distinguent par un traitement des personnages

arthuriens qui alterne entre une plongée réaliste dans l’intimité des héros apparaissant comme

les semblables, les frères baudelairiens du lecteur, et une grandeur tragique qui, néanmoins,

fait des personnages l’ombre d’eux-mêmes.

512. K. Marx, « Le Capital (Livre Premier) » dans Œuvres de Karl Marx. Economie I (Paris : Editions Gallimard, 
1965) 607.

367



A. DES PERSONNAGES « HUMAINS, TROP HUMAINS »

« The Camelot Jousts » et « From the Diary of Iseult of Brittany » s’inscrivent tous

deux dans la veine de la poésie de William Morris dans la mesure où ils permettent un accès à

l’intimité  des  personnages,  notamment  féminins,  dont  le  lecteur  est  amené  à  suivre  le

quotidien  à  travers  des  récits  à  la  première  personne  du  singulier.  Ainsi,  « The  Camelot

Jousts »  regroupe  une  série  de  lettres  écrites  par  Guenièvre  à  l’attention  d’Arthur,  et

inversement, mais également entre Lancelot et la reine. La forme épistolaire du texte, qui se

caractérise par sa présentation respectueuse  de la mise en page traditionnelle  d’une lettre,

c’est-à-dire la mention du lieu et de la date comme dans « Camelot, Monday » (CJ 103) mais

aussi  par  l’utilisation  de  formules  de  politesse  consacrées  pour  ce  genre  de  document

(« Dearest Arthur » (CJ 103), « Your devoted husband » (CJ 106) ), vise à faire de l’univers

arthurien un monde temporel de vraisemblance et de banalité, évoquant de la sorte la déflation

des  personnages  initiée  par  le  drame  bourgeois  d’Hardy.  L’auteur  transforme  les  héros

arthuriens en des êtres profondément ancrés dans le quotidien qui se préoccupent de simples

détails d’intendance, telle la gestion du personnel comme en témoigne cette remarque de la

reine : « I will see that everything is ready for the Jousts.  They are getting on with the lists,

but they have painted the outside paling red instead of green, which is very provoking. I think

we must send the Under Seneschal away at Lady Day. He forgets everything »513. La banalité

du  quotidien  pervertit  la  grandeur  du  monde  arthurien  comme  le  montre  l’évolution  de

l’emploi du mot « Samite ». En effet, dans les hypotextes médiévaux ce substantif apparaît

régulièrement  afin  de  décrire  la  tenue  de  la  Dame  du  Lac  mais  également  le  voile  qui

enveloppe la vision du Graal : « Samite » dans les hypotextes médiévaux est donc auréolé

d’une dignité politique ou religieuse. Tout autre est la situation dans le texte de Baring car

« samite » n’apparaît que dans la liste des courses que Guenièvre confie à son mari en voyage

et n’acquiert, par conséquent, qu’une dimension matérielle et superficielle à l’image, une fois

de plus, de la société capitaliste dénoncée par le modernisme au début du XXe siècle : « If

possible, bring me back six-and-a-half yards of the best green Samite, double width, from

Carleon » (CJ 108). 

Le quotidien de la royauté arthurienne détrône donc l’aura chevaleresque et spirituelle

traditionnellement  associée  à  ces  personnages ;  de  même,  Baring  égratigne  la  dignité  des

évènements qui faisaient la grandeur de la matière de Bretagne : les joutes, par exemple, sont

transformées en une petite fête entre amis : « It will be a tiny party, of course – only Merlin,
513. M. Baring, « The Camelot Jousts » dans Dead Letters (Londres : Constable & Cie, 1910) 103. 
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Yniol, Orkneys, Astolats, and a few of the knights » (CJ 109). Le comique qui se dégage du

texte de Baring naît non seulement de la transformation des héros arthuriens en personnages

« humains, trop humains », mais également du gouffre temporel créé entre les évènements

diégétiques,  censés  appartenir  au monde médiéval,  et  la  modernité  du vocabulaire  et  des

tournures  de  style.  Baring  s’éloigne  définitivement  des  transpositions  de  Morris  et  de

Swinburne,  par  exemple,  qui  avaient  tenté  de  restaurer  à  la  fois  l’esprit  des  hypotextes

médiévaux  (en  se  détournant  des  écrits  de  Tennyson)  et  la  lettre  grâce  à  une  langue

archaïsante  et  noble.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  anodin que deux des  transpositions  de Baring

soient écrites en prose plutôt qu’en vers,  ce qui n’avait  pas été le cas depuis Peacock ; la

forme est alors le premier indice de la déflation subie par les légendes arthuriennes. 

Sous la  plume de Baring, l’essence même des hypotextes médiévaux, c’est-à-dire  la

quête  chevaleresque,  qu’elle  soit  militaire  ou  spirituelle,  se  trouve  ridiculisée  par  une

formulation  expéditive  qui  résume  en  une  phrase  ce  qui  faisait  l’objet  de  longs

développements  chez  les  auteurs  du  Moyen  Âge  visant  à  souligner  la  bravoure  et  les

prouesses des héros : « We rescued six damsels and captured two wizards and one heathen

King. The knights behaved admirably » (CJ 105). Baring opère une déconstruction du mythe

chevaleresque à une époque de plus en plus individualiste et de moins en moins touchée par

l’ « altruisme » victorien, comme le souligne Michael H. Levenson : « Morality and social

advocacy  are  fatal  infatuations ;  the  only  sound  foundation  for  contemporary  art  is

personality. The « official altruism » of the Victorian age made possible social harmony, the

great  figure  and  morally  portentous art ;  it  has  outlived its  historical  justification »514.  De

même, la quête du Graal se résume à un voyage entrepris par Galahad et son évocation par

Guenièvre  est  encadrée  par  des  considérations,  encore  une  fois,  bassement  matérielles  et

anecdotiques qui font naître le doute dans l’esprit du lecteur quant à un éventuel dénouement

heureux pour celui traditionnellement présenté comme le champion de la chevalerie céleste :

« We are having delicious weather, and I miss you all much. Sir Galahad stopped here on his

way West yesterday, but never said a word. I have ordered a new gown for the Jousts » (CJ

107).  La  déconstruction  du  mythe  du  Graal  coïncide  avec  une  époque  marquée  par  le

développement de la science qui résulta en un désintérêt croissant pour la religion et le sacré,

comme l’explique Roger Caillois :

Cette évolution se trouve évidemment liée aux phénomènes les plus amples de l’histoire
de  l’humanité :  l’émancipation  de  l’individu,  le  développement  de  son  autonomie
intellectuelle  et  morale,  le  progrès  de  l’idéal  scientifique ;  c’est-à-dire  d’une  attitude
ennemie du mystère, qui commande une défiance systématique, un manque de respect

514. Levenson, A Genealogy of Modernism, 60. 
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délibéré,  et  qui,  considérant  tout  comme  objet  de  connaissance  ou  comme  matière
d’expérience, conduit à tout regarder comme profane et à tout traiter en conséquence, à
l’exception peut-être de cet acharnement à connaître.515

Nulle surprise, par conséquent, que face à ce rejet de la transcendance Galahad perde son

statut de modèle d’inspiration pour les gentlemen victoriens afin de céder la place à des héros

égoïstes  et  désenchantés  à  l’image  de  la  société  occidentale  qui  « préfère  désormais  le

matérialisme,  l’individualisme  et  le  cynisme  à  la  croyance  aux  mythes  et  aux  mystères,

l’illusoire à la “révélation totale de la réalité” »516.

La décadence des héros arthuriens, après des siècles de grandeur chevaleresque, est tout

particulièrement perceptible à travers le rôle que Guenièvre est amenée à jouer avec Baring :

sa duplicité est mise en exergue par la confrontation entre le discours qu’elle adresse à son

époux en tant que femme respectable et celui d’amante jalouse et manipulatrice qu’elle tient à

Lancelot. Dès lors, Guenièvre est loin de jouer le rôle d’inspiratrice des hypotextes médiévaux

et  son  portrait  par  Baring  peut  être  envisagé  comme une  autre  illustration  de  l’approche

misogyne de certains auteurs masculins modernistes  soulignée par Marianne Dekoven. Le

désir que Guenièvre ou Iseult vivent dans l’adultère en toute impunité conduit Baring à faire

de ses femmes des êtres méprisants et méprisables. Ainsi, l’auteur efface le soutien entre les

deux couples adultères présent dans les hypotextes médiévaux, notamment lors de l’épisode

de la Joyeuse Garde où Lancelot et Guenièvre offrent refuge à Tristan et Iseult, pour faire

sombrer les personnages féminins dans la médisance, l’égoïsme et la méchanceté : sous un

masque de courtoisie et de civilité, les échanges épistolaires entre Guenièvre et Iseult ne sont

que piques déguisées. De fait, à l’attaque de Guenièvre évoquant la prise de poids de Tristan

et son mariage avec une jeune beauté en Bretagne, Iseult répond par une contre-offensive

faisant de Lancelot le fiancé de la jeune et fraîche Elaine et un homme perdant toute sa valeur

guerrière :  « I hear that Sir Lancelot  of the lake is  not going to compete this year for the

Diamond on account of his health.  I am so sorry. The people here say he is afraid of being

beaten,  and  that  there  is  a  wonderful  new  knight  called  Lamorack  who  is  better  than

everybody. Isn’t it absurd ? People are so spiteful » (CJ 111). La loi du Talion qui s’instaure

entre les deux femmes est illustrée au niveau textuel par l’écho entre l’attaque de Guenièvre

contre  Tristan  (« He’s  grown  quite  fat.  Isn’t  it  funny ? »  (CJ  110)  )  et  celle  d’Iseult  à

l’encontre de Lancelot visant à répondre œil pour œil et dent pour dent à la médisance de

l’épouse d’Arthur (« Isn’t it absurd ? »). Ces échanges jettent un doute quant à la nature des

joutes évoquées dans le titre du texte car ces dernières semblent plus s’apparenter à des joutes

515. R. Caillois, L’Homme et le sacré (Paris : Editions Gallimard, 1950) 179.
516. Delmas, L’Orient dans le roman britannique de 1895 à 1950, 7.
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verbales entre les deux reines, usant de leur plume acérée comme instrument de torture, qu’à

des affrontements militaires en bonne et due forme.

Dans « From the diary of Iseult  of Brittany »,  Baring égratigne un autre  personnage

arthurien, Iseult de Bretagne, en faisant d’elle une oie blanche offerte en pâture à un Tristram

vieillissant. Les personnages subissent aussi de plein fouet le style comique de l’auteur qui

fait de Tristram un homme âgé au physique repoussant grâce, notamment, à la répétition du

suffixe péjoratif  –ish dans la citation suivante :  « Rather an oldish man walked in, with a

reddish beard, and many wrinkles. One of his front teeth was broken and the other was black.

He was dressed in a coat of mail which was too tight for him. He had nice eyes and seemed

rather embarrassed » (FDIB 12). Iseult aux Blanches Mains connaît le même sort que son

futur époux et devient une jeune fille au physique disgracieux comme le suggère l’injonction

de ses parents, lors de sa première rencontre avec Tristram, de se tenir dos à la lumière : « I

was told to get out my harp, and to sit with my back to the light » (FDIB 10). De même, leur

union est ridiculisée car  le mariage d’Iseult  avec Tristram semble correspondre à un éveil

forcé  de  la  jeune  fille  à  la  maturité :  ses  parents  l’obligent  à  abandonner  le  monde  de

l’innocence,  représenté  par  la  pureté  traditionnelle  de  la  blancheur  de  ses  mains,  afin

d’acquérir une identité sexuelle symbolisée par la rougeur de ces dernières dans la citation

suivante : « Mamma and papa made a great fuss about him and brought me forward and said :

“This is our daughter Iseult”, and mamma whispered to me : “Show your hands” I didn’t want

to do this, as nurse had scrubbed them so hard that they were red » (FDIB 12). Le sort d’Iseult

de Bretagne évoque celui du petit chaperon rouge car, comme le souligne Bruno Bettelheim,

cette  dernière  se  retrouve  poussée  par  sa  mère  et  sa  grand-mère  à  acquérir  une  identité

sexuelle symbolisée par sa capuche rouge, alors que la petite fille continue à faire preuve

d’immaturité : 

Le rouge est la couleur qui symbolise les émotions violentes et particulièrement celles qui
relèvent de la sexualité. Le bonnet de velours rouge offert par la grand-mère à la petite
fille peut ainsi être considéré comme le symbole du transfert prématuré du pouvoir de
séduction sexuelle . . . Le danger qui menace la petite fille, c’est la sexualité naissante, car
elle n’est pas encore assez mûre sur le plan affectif.517 

De la même façon, Iseult de Bretagne montre tout au long du texte de Baring son immaturité

en étant incapable de percevoir les tractations de ses parents,  comme elle est incapable de

déceler derrière l’intérêt que Tristram manifeste pour son nom l’ombre d’une autre femme.

La forme utilisée par Baring, comme pour « The Camelot Jousts », est digne d’intérêt

car il s’agit cette fois non d’échanges épistolaires mais d’un journal intime qui permet de faire

517. Bettelheim, La Psychanalyse des contes de fée, 263. 
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pénétrer  le  lecteur  dans  l’intimité  profonde  des  personnages.  La  présentation  se  veut

également la plus vraisemblable possible grâce aux entrées dans la vie d’Iseult par date du 1er

mai jusqu’au 20 septembre respectant l’enchaînement des jours, mais aussi grâce à un style

qui s’adapte au rythme des évènements narrés : ainsi, la jeune Iseult avant son mariage prend

le temps de décrire, avec la naïveté qui la caractérise, sa rencontre avec Tristram alors que la

fin du texte, par son style télégraphique, fait partager au lecteur la panique entourant l’état de

santé très préoccupant de son époux : « Tristram unconscious.  The Queen of Cornwall just

arrived.  Too  busy  to  write »518.  La  narration  pseudo-autobiographique  tend  à  se  resserrer

autour d’Iseult de Bretagne qui représente, en tant que personnage autodiégétique armé de sa

seule focalisation interne, notre unique accès à l’histoire de Tristram et d’Iseult d’Irlande. Or,

la candeur et l’immaturité de la narratrice font que la tragédie des deux amants précédemment

nommés est condamnée à une interprétation erronée de la part du lecteur s’il ne possède pas la

culture nécessaire afin de déceler le traitement comique que Baring fait subir à la légende

médiévale : 

Tristram is no better. He keeps on talking about a ship with a black sail.
September 19. – To-day I was on the beach with Tristram and he asked me if I saw a ship.
I said I did. He asked me if the sail was black, and as the doctor had told me to humour
him, I said it was. Upon which he got much worse, and I had to call the doctors. They
said he was suffering from hypertrophy of the sensory nerves.  (FDIB 20)

Dans cet extrait, l’amour tragique qui unit Tristram et Iseult jusque dans la mort est ridiculisé

par  l’emploi  anachronique  d’un  terme  médical  faisant  du  héros  une  victime  d’un

dysfonctionnement  nerveux  s’apparentant  presque  à  de  l’hystérie.  Ce  passage  illustre  le

procédé de réécriture qui caractérise les transpositions de Baring « From the Diary of Iseult of

Brittany »  et  « The  Camelot  Jousts »  car  l’auteur  utilise  un  fonds  noble  (ici  la  mort  de

Tristram ou bien l’amour passionnel entre Lancelot et Guenièvre) mais le style qu’il emploie

se distingue par sa simplicité,  voire  sa vulgarité comme dans cet  autre  extrait :  « May 8-

Nurse is in a fearful temper.  She says we shall never be ready by Wednesday and that it’s

more than flesh and blood can stand to worrit folks like this » (FDIB 16). Ce phénomène de

réécriture correspond à la définition donnée par Gérard Genette du travestissement burlesque

qui consiste à combiner un sujet noble et un style vulgaire et fait écho à la transposition écrite

à l’époque romantique par Peacock « The Round Table or King Arthur’s Feast ». Dans le cas

de Baring, l’approche comique des légendes arthuriennes illustre le désintérêt grandissant du

début du XXe siècle pour la dimension épique des légendes arthuriennes et se traduit par une

518. M. Baring, « From the Diary of Iseult of Brittany » dans Lost Diaries (Londres : Duckworth and co, 1913)
20. 
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déconstruction des mythes courtois et chevaleresques qui fait écho à la perte des idéaux de

cette époque.

Les  personnages  mis  en  scène  par  Baring  se  distinguent  donc  en  raison  de  leur

déflation car il fait  de son texte un travestissement burlesque des légendes arthuriennes en

ridiculisant les protagonistes et en manipulant le langage réduit à sa plus simple expression.

Cependant,  l’auteur  écrivit  d’autres  transpositions  arthuriennes  dans  lesquelles  les  héros

conservent une aura tragique, bien que cette dernière ne se révèle qu’illusoire car Tristan et

Iseult s’apparent à des êtres fantomatiques.

B. UN UNIVERS SPECTRAL

Les personnages de Baring, tels ceux de Swinburne, font l’expérience de cet amour-

souffrance qui mêle la passion et la mort et les condamne à une existence entre joie et douleur

(« ISEULT. Like all sweet things, it is both glad and sad »519). Cependant, Tristram et Iseult

sont loin de partager l’Amor Fati des personnages de Swinburne : en effet,  la destinée est

certes comparée à une rivière (comme Swinburne avait également utilisé l’image des flots de

la mer) mais ici les héros ne revendiquent pas une nage libre et joyeuse acceptant de braver

les éléments tout en se laissant porter par la destinée. Au contraire, Baring compare Tristram

et Iseult à deux frêles feuilles emportées par les flots de la vie : « For us / There is no end, but

we, until we die, / Shall drift together like two floating leaves / Upon a running stream . . . »

(TIPFA 256).  Nulle  surprise,  par  conséquent,  que Tristram et  Iseult,  victimes du pouvoir

destructeur  de  l’aphrodisiaque  et  de  la  destinée,  ne  deviennent  plus  que  l’ombre  d’eux-

mêmes. D’ailleurs, Baring leur confère de manière récurrente une identité spectrale. Ainsi,

dans « Tristram and Iseult », les héros éponymes sont comparés à des fantômes : « We float,

like ghosts upon death’s endless stream » 520. De même, dans l’Acte I de Tristram and Iseult. A

Play in Five Acts, Iseult est présentée par Tristram dans les termes suivants : « A gentle ghost

is flitting through the trees, / She touches but she tramples not the flowers » (TIPFA 241).

Tristram se décrit sous les mêmes traits lorsque sa bien aimée n’est plus à ses côtés : 

 . . . but when I go, I fade away,
To wander like a phantom in the night ;
For all the world where you are not is dim,
And all the dwellers in the world are ghosts.  (TIPFA 242-43)

519. M. Baring, « Tristram and Iseult. A Play in Five Acts » dans Collected Poems (Edimbourg : Morrison and
Gibb, 1925) 241. 
520 . M. Baring, « Tristram and Iseult » dans Collected Poems (Edimbourg : Morrison and Gibb, 1925) 32. 
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Mark n’échappe pas, lui non plus, à la règle (TIPFA 244) et Iseult de Bretagne a l’impression

de se trouver réduite à l’état de fantôme dans le regard de Tristram alors que se dessine le

spectre de sa rivale Iseult d’Irlande : 

ISEULT OF BRITTANY. Yet sometimes, Mother,
It seems as though I were a ghost to him.
He gazes through me on to vacant air.
DUCHESS. That is love-sickness.
ISEULT OF BRITTANY. Sometimes, too, methinks,
He seems to listen to a hidden voice ;
To gaze upon a shape I cannot see.  (TIPFA 261)

Cette identité fantomatique peut être considérée comme une forme de représentation du Moi

fragmenté et insaisissable dont les écrivains modernistes ont tenté, selon Dennis Brown, de

dresser le portrait au début du XXe siècle : « Be that as it may, writers of both sexes began to

explore inner space as never before, desperately trying to map the debris left by selfhood’s

disintegration. The race was on to find new forms and a new language which could fittingly

represent  the new,  ‘post-Copernican’  self »521.  Chez Baring, l’image du spectre  permet de

traduire  la  fragmentation  dont  les  protagonistes  font  l’expérience  en  raison  du  pouvoir

destructeur du philtre mais cette métaphore permet également de symboliser la fragmentation

vécue par l’auteur et ses contemporains au lendemain de la Première Guerre Mondiale.

De  même,  l’identité  dissolue  des  individus  est  renforcée  par  la  représentation  d’un

monde aussi impossible à cerner que ses habitants. Dans Tristram and Iseult. A Play in Five

Acts, la réalité semble souvent réduite au statut de rêve.  Dans la scène 2 de l’Acte III, par

exemple, la réalité de la nouvelle vie de Tristram avec Iseult de Bretagne ne possède pas plus

de consistance que son passé et se réduit également aux formes éthérées du rêve qui revient

tel un leitmotiv :

TRISTRAM. It seems as though I had been dead since then,
And all those years are like the shadowy ghosts 
That roam beyond the dark forgetful stream.
PERSIDES. And are you happy, Sir ?
TRISTRAM. I know not, boy.
I am not sad, and tranquil is my heart.
Yet all is strange to me ; this life, this castle,
Iseult of Brittany. Is this a dream ?
And have I died and found another world ?
PERSIDES. It is no dream.
TRISTRAM. I feel that I am borne
Gently upon a river to the sea,
To a wide ocean of content and calm.
PERSIDES. Perchance a storm awaits you on that sea.
TRISTRAM. I know not ; but I know that it is sweet

521. D. Brown, The Modernist Self in Twentieth-Century English Literature. A Study in Self-Fragmentation (New
York : St Martin’s Press, 1989) 74. 
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To drift upon the flood and to forget.
PERSIDES. Have you forgotten ?
TRISTRAM. All is strange and dim ;
I am secure in the strong hand of Fate ;
I feel as though, from a long fever freed,
I looked with dreamy eyes on a new world.  (TIPFA 264)

La confusion mentale de Tristram qui se trouve projetée sur le monde environnant révèle une

vision désenchantée de l’existence et de l’amour, mais surtout elle témoigne de l’incapacité de

Tristram à cerner l’essence de son identité et de sa vie à l’image de l’antihéros moderniste

défini par Dennis Brown : 

Modern characters tend to shift  from formulation to formulation, from story to story,
from assertion to  question to plea,  as they endlessly debate with themselves  whether
anything they can say or believe about themselves is really true. ‘I can connect / Nothing
with  nothing’  is  the  common  predicament  of  the  twentieth-century  anti-hero  as  he
struggles to find out what, if any, ‘self’ he might have to be true to. Perhaps the real
paradox here is that to be honest the hero must acknowledge that he is, at least partially,
self-deceived. Which has, of course, its  Socratic precedent – to know that one knows
nothing.522

L’absence  socratique  de  certitudes  mentionnée  par  Dennis  Brown  est  d’ailleurs

particulièrement  présente dans cet  extrait  dominé par le questionnement mais aussi  par la

répétition de « I know not » aux vers cinq et quinze qui font de Tristram un être en proie à une

quête identitaire et existentielle.

Baring  fait  des  héros  arthuriens  des  personnages  alternant  entre  la  médiocrité  du

commun des mortels et la traditionnelle grandeur tragique associée à la légende de Tristram et

Iseult. Néanmoins, cette dernière est entachée par la vision moderniste du Moi comme entité

insaisissable confrontée au non-sens de la vie. Une autre forme d’interrogation existentialiste

apparaît dans la transposition arthurienne de William Butler Yeats : en effet, ce dernier choisit

de se pencher sur Vivien, personnage qui avait été peu exploité depuis Idylls of the King de

Tennyson et « Tristram and Iseult » d’Arnold, afin d’exprimer une préoccupation qui lui était

particulièrement chère, comme à nombre d’autres écrivains modernistes, c’est-à-dire la peur

de la temporalité.

IV. WILLIAM BUTLER YEATS : L’ANGOISSE DU TEMPS

522. Brown, The Modernist Self, 112. 
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William Butler Yeats (1865-1939) fut un artiste irlandais aux multiples facettes (poète,

dramaturge,  critique,  essayiste,  journaliste,  romancier  et  auteur  d’ouvrages  occultes)  dont

l’œuvre visait à célébrer la richesse de l’identité culturelle de sa terre natale, trouvant de la

sorte un écho dans le contexte politique de l’indépendance de l’Irlande. Les écrits de Yeats

figurent  parmi  les dernières  années du Renouveau Celtique, l’auteur  ayant  été  le chef du

mouvement  du  Crépuscule  Celtique  (« Celtic  Twilight »)523 dans  les  années  1890.  Les

légendes  arthuriennes  permettent  alors  à  l’auteur  de  se  réapproprier  un  élément  de  la

littérature celtique traditionnelle et de le mêler à son intérêt pour les sciences occultes qui

marqua toute sa vie. En effet, dans le court poème « Time and the Witch Vivien » (1889),

Yeats  met  en  scène  le  personnage  éponyme  de  la  magicienne,  séductrice  de  Merlin,  se

retrouvant confrontée à un vieillard, personnification allégorique du Temps. Ce face à face,

qui s’organise autour d’un jeu de dés puis d’échecs, met en relief le péché de démesure de

Vivien, avant de faire de la Mort venant clore le poème un instrument de Némésis inéluctable.

Néanmoins, ce poème permet surtout à Yeats de partager avec le lecteur sa peur du temps qui

passe.

A. L’HYBRIS DE VIVIEN

La magicienne apparaît dès l’incipit du poème comme une survivance au féminin du

personnage de Narcisse ; ainsi, le lecteur la découvre absorbée par la contemplation de son

reflet dans une fontaine de sa demeure :

Vivien (looking down into the fountain). Where moves there any beautiful as I,
Save the little golden greedy carp,
Gold unto gold, a gleam in its long hair,
My image yonder ? (Spreading her hand over the water.) Ah, my beautiful,
What roseate fingers !524

Le reflet de Vivien se confond avec la couleur dorée d’une carpe qui nage dans la fontaine ;

cependant, l’image de la magicienne et celle de l’animal s’unissent également en raison de

l’adjectif  qui  est  attribué  à  la  carpe.  En  effet,  « greedy »  peut  être  envisagé  comme une

hypallage car  cet  adjectif  semble plus qualifier l’ambition dévorante de Vivien, qui  pense

pouvoir  terrasser  le  Temps,  que  l’appétit  du  poisson.  De  fait,  elle  refuse  clairement  la

523. A la fin du XIXe siècle, des auteurs irlandais souhaitant s’émanciper de l’influence de la littérature anglaise se
tournèrent vers leur propre héritage mythologique afin de trouver l’inspiration. Les trois œuvres majeures de ce
mouvement sont les suivantes : History of Ireland : Heroic Period d’O’ Grady (1878), The Wanderings of Oisin
(1889) et The Celtic Twilight (1893) de W. B. Yeats.
524. W. B.  Yeats,  « Time and the  Witch Vivien » dans The Varorium Edition of the Poems of  W. B. Yeats
(Londres : Macmillan Publishing, 1903, 1957) 720. 
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perspective  avancée  par  ce  dernier  de  devoir  un  jour  rejoindre  le  monde  des  vieillards

trépassés : 

Vivien. . . . what is in your bag ?
Time (putting the bag and hour-glass on the table and resting on his scythe). Grey hairs
and crutches, crutches and grey hairs,
Mansions of memories and mellow thoughts
Where dwell the minds of old men having peace,
And –
Vivien. No; I’ll none of these, old Father Wrinkles.  (720-21)

La  personnification  allégorique  du  temps  proposée  par  Yeats  évoque  la  représentation

traditionnelle de la Mort sous les traits d’un faucheur portant avec lui un sablier. Ce face à

face crée un lien pictural avec de nombreux tableaux allemands de la Renaissance mettant en

scène la Mort qui rappelle à une jeune fille que, malgré son jeune âge, elle ne saurait échapper

au  trépas.  Néanmoins,  la  confrontation  dans  l’œuvre  de  Yeats  est  dépourvue  du  côté

macabre –  et  souvent  érotique  des  œuvres  renaissantes  comme  celle  de  Hans  Baldung525

(1517), par exemple – grâce à la représentation non pas tant de la Mort mais du Temps qui

passe,  supplantant de la sorte  le squelette par  un vieillard.  Dans la citation précédente,  le

pouvoir  du Temps est  suggéré  par  la  construction en chiasme « Grey hairs  and crutches,

crutches and grey hairs » qui prend au piège chaque être vivant mais aussi par l’allitération

en /m/ (« mansions », « memories » « mellow », « minds », men ») qui étouffe les sons par le

biais  de  cette  nasale  comme la  mort  étouffe  la  vie.  Toutefois,  Vivien  tente de  résister  à

l’inéluctabilité de la course du Temps grâce à sa réponse négative coupant au niveau textuel le

fil du discours de son interlocuteur, telle Atropos coupant le fil de la vie. 

Vivien  cherche  donc  désespérément  à  instaurer  un  rapport  d’égal  à  égal  avec  son

adversaire. L’hybris de Vivien se manifeste par son adoration démesurée de sa beauté mais

aussi par sa confiance aveugle en son pouvoir : ainsi, dès le premier contact avec le Temps,

Vivien cherche à assoir sa domination sur le vieillard : « Ha, ha ! ha, ha, ha ! / The wrinkled

squanderer of human wealth. / Come here. Be seated now ; I’d buy of you. / Come, father »

(720). Le statut de dominant que Vivien cherche à s’octroyer dans sa relation avec le Temps

est rendu perceptible par son mépris qui transparaît au début de la citation, mais aussi par son

emploi  de  l’impératif  qui  fait  du  vieillard  un  être  soumis  à  sa  volonté.  De  même,  les

didascalies trahissent son désir de résistance car elle n’hésite pas à deux reprises à tenter de

stopper le cours du Temps en couchant son sablier : « [She lays the hour-glass on one side.

525. La Mort et la jeune fille (1517) met en scène la mort qui saisit une jeune fille par les cheveux afin de la forcer
à descendre dans la tombe creusée à ses pieds. La jeune fille complètement nue n’offre aucune résistance malgré
les  marques  de  profonde  détresse  sur  son  visage  (Hans  Baldung,  La  Jeune  fille  et  la  mort,  Musée  de
Kunstmuseum, Bâle).
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Time rights it again] » (721). Elle va même jusqu’à proposer à son funeste visiteur d’acheter

son  sablier :  « Vivien.  I  do  not  need your  scythe.  May that  bring  peace  /  To  those  your

‘mellow’ wares have wearied out. / I’d buy your glass » (721).  Cette proposition trahit  la

véritable  préoccupation  de  Vivien  qui  n’est  pas  la  perspective  de  la  mort  mais  celle  du

vieillissement et de la perte de sa beauté décrite en début de poème. Vivien se révèle alors le

double de  Yeats  car,  comme le  souligne  Jacqueline  Genet,  « . . . [l]a  vieillesse  devient  le

thème récurrent d’un poète déchiré entre le regret de la force physique et le désir de façonner

son  âme »526.  De  nombreux  autres  poèmes  de  Yeats  témoignent  de  sa  révolte  contre  la

temporalité : l’auteur condamne à plusieurs reprises la vieillesse qui fait de l’homme l’ombre

de lui-même : « An aged man is but a paltry thing, / A tattered coat upon a stick . . . »527 ou

bien encore « What shall I do with this absurdity / O heart, O troubled heart – this caricature, /

Decrepit age that has been tied to me / As to a dog’s tail ? »528. Ce constat devient d’autant

plus flagrant et douloureux lorsque l’auteur, pétrifié par la vieillesse, se retrouve confronté à

la jeunesse et à la beauté qui semblent définitivement lui échapper :

O would that we had met 
When I had my burning youth ! 
But I grow old among dreams, 
A weather-worn, marble triton 
Among the streams.529 

Vivien permet à Yeats d’exprimer son effroi face au temps, tel qu’il fut exprimé de façon

récurrente par les auteurs modernistes. En effet, ces derniers virent dans la course du temps

une des manifestations du processus de fragmentation du moi souligné par Dennis Brown : 

But later (and frequently more mature) work registers the writer’s own experience of
aging – the deaths, transformations and rebirths of disparate selves within the flux of
change. Ulysses, Mrs Dalloway and The Waves, The Four Quartets, Yeats’s late poetry
and the Cantos of Pound all represent the brokenness of the self’s experience through
time.530

Le  poème  de  Yeats  montre  donc  le  cheminement  inévitable  du  personnage  de  la

démesure à l’humilité. La mort apparaît alors comme l’instrument de Némésis nécessaire afin

d’enseigner à Vivien, en parodiant le titre d’un célèbre poème de Mallarmé, qu’un « coup de

dés jamais n’abolira la course du temps ».

526. J. Genet,  La Poésie de William Butler Yeats (Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion,
2007) 145, 147. 
527. W. B. Yeats, « Sailing to Byzantium » dans The Collected Poems of W. B. Yeats (Londres : Macmillan & Co,
1965) 217.
528. Yeats, « The Tower » dans The Collected Poems of W. B. Yeats, 218.
529. Yeats, « Men Improve with the Years » dans The Collected Poems of W. B. Yeats, 153.
530. Brown, The Modernist Self, 142.
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B. LE TRIOMPHE DE LA MORT

Le poème de Yeats se solde par le triomphe de la mort mais est dépourvu de l’anarchie

du tableau du même titre de Pieter  Bruegel531 (1562).  En effet,  les  deux protagonistes  se

retrouvent dans un face à face civilisé organisé autour d’un jeu de dés et d’un jeu d’échecs. Le

choix des échecs évoque la pensée de Freud qui fit de ce jeu une métaphore de la vie et de sa

fragilité : « Il est en effet trop triste qu’il en puisse aller de la vie comme du jeu d’échecs, où

un coup mal joué peut nous contraindre à donner la partie pour perdue, à cette différence près

qu’il n’y a pour nous aucune possibilité de seconde partie, de revanche »532. Vivien commet

l’erreur de vouloir défier le Temps et le poème se transforme alors en la « chronique d’une

mort annoncée », pour reprendre le titre d’une œuvre de Gabriel Garcia Marquez. Le Temps

qui passe s’insinue partout : dès l’incipit, la vie est figée à l’image du marbre qu’introduit la

première  didascalie :  « A  marble-flagged,  pillared  room »  (720).  Cette  référence

marmoréenne évoque un tombeau ainsi que la pétrification dénoncée par Yeats dans « Men

Improve with the Years » dans lequel l’auteur se compare à un être pétrifié par le temps : « a

marble triton »533. Enfin, la lune traditionnellement épargnée par les ravages du Temps est elle

aussi  altérée  (« wrinkled  moon »  (720)  )  et  apparaît  comme l’œil  témoin dans  le  ciel  de

l’action dévastatrice de « old Father Wrinkles ».

Vivien compare elle-même le passage du Temps, matérialisé par les grains du sablier du

vieillard, à de la neige qui finit par l’ensevelir et la condamner à la léthargie sous le poids des

souvenirs : « The passing of those little grains is snow / Upon my soul, old Time » (722).

D’ailleurs,  les  dernières  paroles  de  Vivien  montrent  sa  progressive  condamnation  à  la

passivité par la mort alors que le vieillard acquiert, quant à lui, la vitalité qui semble s’écouler

de la magicienne : « Ah ! how bright your eyes.  How swift your moves. / How still it is ! I

hear the carp go splash,  /  And now and then a bubble rise.  I  hear  /  A bird walk  on the

doorstep » (722). Vivien n’est plus alors que perception, son corps se figeant progressivement

et se réduisant à la passivité. Cet effacement par la mort tant redouté par la magicienne (« I

cannot go into the bloodless land / Among the whimpering ghosts » (722) ), qui se produit

néanmoins à la fin du poème de Yeats, coïncide plus généralement avec celui de la femme

arthurienne car « Time and the Witch Vivien » est la dernière œuvre de notre corpus à mettre

en  scène  un  personnage  féminin  appartenant  au  monde  de  Camelot  et  est  alors  la

531. Pieter Bruegel, Le Triomphe de la mort, Musée du Prado, Madrid.
532. S. Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort » dans Essais de psychanalyse (Paris : Payot,
1981) 29.
533. Yeats, « Men Improve with the Years » dans The Complete Poems of W. B. Yeats, 153.
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représentation  allégorique  d’une  évolution  dans  les  phénomènes  de  transposition  liés  au

Renouveau Arthurien.

Yeats  transforme donc la terrible tentatrice des hypotextes médiévaux, ainsi que des

précédentes transpositions, en femme vulnérable victime de la course du temps. Ce poème

permet  à  l’auteur  d’extérioriser  sa  peur  de  la  vieillesse,  témoignage  de  la  sensibilité

moderniste de Yeats. De même, T. S. Eliot utilise sa transposition arthurienne « The Waste

Land »,  un  des  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  moderniste,  afin  d’exprimer  son  malaise

existentiel face au chaos né de la première guerre mondiale.

V. THOMAS STEARN ELIOT OU LA QUÊTE DU SENS

T.  S.  Eliot  (1888-1965)  fut  un  poète  britannique  d’origine  américaine,  également

critique littéraire,  auteur dramatique et lauréat  du prix Nobel de littérature en 1948. Il  fut

surtout une figure dominante du modernisme et ses écrits témoignent d’une forte influence de

la religion sur sa pensée et sur son œuvre. Il choisit d’écrire une transposition des légendes

arthuriennes intitulée « The Waste Land » (1922) qui évoque certains aspects soulignés au

tout début de notre étude, notamment le recours constant des écrivains romantiques au tissage

de  multiples  sources  hypotextuelles.  En  effet,  « The  Waste  Land »  est  un  long  poème

composé de cinq sections et est remarquable par l’érudition dont l’auteur fait preuve, mêlant

nombre de références intertextuelles hétéroclites : les légendes arthuriennes ne deviennent à

nouveau qu’une source tissée à de multiples autres et le monde de Camelot n’apparaît plus

qu’à travers la référence à la légende du Roi Pêcheur et de la Terre Gaste. 

La  quête  de  sens  que  le  lecteur  se  trouve  invité  à  mener  en  parcourant  ce  texte

composite trouve son pendant dans la quête du Graal que l’auteur met en scène chassant la

question de la représentation de l’identité de la femme par ce topos qui permet à Eliot de

symboliser le dépassement du chaos de la civilisation occidentale grâce à la foi.

A. LA RUINE DES CIVILISATIONS

Le  titre  du  poème  d’Eliot  plante  un  décor  pessimiste  concernant  l’avenir  des

civilisations : en effet, la terre occidentale est un espace de désolation. Les ruines apparaissent

dès l’incipit avec l’arrivée d’un printemps privé de son traditionnel pouvoir de résurrection.
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Le début du poème est marqué par la définition de la saison du renouveau comme un mélange

de vie et de mort : 

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering
Earth in forgetful snow, feeding
A little life with dried tubers.  (27)

Le  printemps  mêle  passé  et  avenir  (« Memory  and  desire »)  mais  les  perspectives  de

renaissance s’annoncent fragiles. Ainsi, l’hiver s’apparente à un linceul de neige, évoquant de

la sorte la description du temps dans le poème de Yeats « Time and the Witch Vivien », et

l’adjectif  de quantité  « A little » par sa valeur  restrictive fait  du printemps une saison au

pouvoir revivifiant limité, comme en témoigne également la nature mortifère des éléments

régénérateurs (« dried tubers »). Par conséquent, l’espace qui domine le poème est celui de la

« Terre Gaste » des légendes arthuriennes, c’est-à-dire un paysage de ruines :

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish ? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief ,
And the dry stone no sound of water. Only
There is shadow under this red rock
(Come in under the shadow of this red rock),
And I will show you something different from either
Your shadow at morning striding behind you
Or your shadow at evening rising to meet you
I will show you fear in a handful of dust.  (27-28)

La Terre Gaste est un espace dominé par la stérilité (« dead tree », « cricket », « dry stone »)

et par les ombres de la mort qui enserrent ses habitants. Selon Jean-Paul Rosaye, elle évoque

le désert des prophètes de l’Ancien Testament534 : de fait un lien intertextuel peut être établi

avec la parole destructrice prononcée par l’Eternel dans « Jérémie » (25, 11) : « Tout ce pays

deviendra une ruine, un désert,  et ces nations seront asservies au roi de Babylone pendant

soixante-dix ans »535.  Ici,  la  prophétie  s’est  réalisée :  la  terre  occidentale  est  devenue une

ruine, un désert ; même la culture n’est plus qu’un amas d’images déconnectées les unes des

autres (« a heap of broken images »). Le lecteur se retrouve alors dans la même position que

Dante guidé par Virgile dans la Divine Comédie afin de traverser les limbes de l’Enfer. Dans

« The Waste Land », le lecteur, guidé par le narrateur, est invité à pénétrer (« Come in under

534.  J.  P.  Rosaye,  T.  S.  Eliot,  poète-philosophe.  Essai  de  typologie  génétique (Villeneuve d’Ascq :  Presses
Universitaires du Septentrion, 2000) 168.
535. La Sainte Bible, 593. 
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the  shadow  of  this  red  rock »)  et  à  explorer  cette  terre  de  désolation,  de  néant  et

d’emprisonnement  comme  le  suggère  la  présence  des  parenthèses  enserrant  l’invitation

précédente.

L’espace stérile de la Terre Gaste est  également,  sous la plume d’Eliot, un monde

urbanisé, c’est-à-dire un univers morose écrasé sous un brouillard baudelairien : 

Unreal City
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
Sighs, short and infrequent, were exhaled,
And each man fixed his eyes before his feet.  (29)

La présence de la mort devient palpable et l’action dévastatrice de la guerre transforme la

foule de passants en une cohorte de mort-vivants nous ramenant à l’univers spectral de la

pièce de Baring Tristram and Yseut. A Play in Five Acts. Même le clocher de l’église résonne

à la mémoire des morts : « Flowed up the hill and down King William Street, / To where

Saint Mary Woolnoth kept the hours / With a dead sound on the final stroke of nine » (29). Le

temps ne semble plus s’ouvrir au futur mais est au contraire inexorablement marqué par la

finitude de la mort (« final », « dead stroke »), comme dans le poème de Yeats. D’ailleurs, la

ville  apparaît  tel  un univers  dépeuplé,  ne portant  plus  aucune trace  de vie  ni  humaine  ni

divine : 

The river’s tent is broken : the last fingers of leaf
Clutch and sink into the wet bank. The wind
Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.
Sweet Thames, run softly, till I end my song.
The river bears no empty bottles, sandwich papers,
Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends
Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.  (34)

Seul  le  paysage  est  personnifié  mais  afin  d’être  comparé  à  un  noyé  qui  se  raccroche

désespérément à la rive glissante. A nouveau, le seul avenir qui domine le passage est celui de

la finitude (« I end »). En faisant de la ville un espace désertique, mortifère, Eliot fait écho

aux préoccupations des écrivains modernistes soulignées par Dennis Brown (« the Moderns’

preoccupation with urban isolation and alienation »536) et à la pensée d’Oswald Spengler qui, à

la  même époque,  fit  de  l’espace  urbain  « un  démoniaque  désert  pierreux »537,  un  lieu  de

finitude prenant au piège ses habitants et marquant le déclin de la civilisation occidentale,

notamment à travers la figure pétrifiante et pétrifiée de la ville tentaculaire :

536. Brown, The Modernist Self, 147. 
537 O. Spengler. Le Déclin de l’Occident. Esquisse d’une morphologie de l’histoire universelle (vol. 2 ) (Paris :
Editions Gallimard, 1976) 93.
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La roue du destin tourne vers la fin, la naissance de la ville implique sa mort. . . . Le
paysannat a enfanté un jour le marché, la ville rurale, et les a nourris du meilleur de son
sang. Maintenant, la ville géante, insatiable, suce la campagne, lui réclame sans cesse de
nouveaux flots d’hommes qu’elle dévore, jusqu’à mourir elle-même exsangue dans un
désert inhabité. Quiconque sombre un jour dans la beauté peccable de ce dernier prodige
de toute histoire n’en réchappera plus.538

La solitude et la décomposition caractérisant l’espace urbain transparaissent également

lors de l’apparition du Roi Pêcheur, figure pathétique qui se dresse sur un champ de ruines :

A rat crept softly through the vegetation
Dragging its slimy belly on the bank
While I was fishing in the dull canal
On a winter evening round behind the gashouse
Musing upon the king my brother’s wreck
And on the king my father’s death before him.
White bodies naked on the low damp ground
And bones cast in a little low dry garret
Rattled by the rat’s foot only year to year.  (34)

Selon Jean-Paul Rosaye, l’image du rat dans cet extrait évoque « . . . la décomposition, les

ruines  et  le  naufrage  métaphorique  qui  marque  la  décadence  du  monde »539 et  sa

représentation en début de citation rampant le ventre couvert  de boue peut être envisagée

comme  une  évocation  du  soldat  rampant  lui  aussi  dans  les  tranchées  lors  de  la  guerre.

D’ailleurs, précédemment dans le poème, Eliot utilise également le rongeur afin de rappeler la

mémoire des hommes qui se sont retrouvés pris au piège, « faits comme des rats », dans les

tranchées : « I think we are in rats’ alley / Where the dead men lost their bones » (31).

Dans  ce paysage  de  désolation urbaine,  le  printemps s’annonce aussi  stérile  qu’en

début de poème ; en effet, la vie est mécanique et le renouveau printanier n’est accompagné

que de bruits de moteurs et de klaxons : « But at my back from time to time I hear / The sound

of horns and motors,  which shall  bring /  Sweeney to Mrs Porter in the spring » (34).  La

perspective du printemps est, comme dans l’incipit du poème, associée au passé car l’arrivée

des voitures préludant à la saison du renouveau se fait  dans le dos du Roi Pêcheur et  ne

constitue donc pas un avenir  vers lequel  se tourner.  Ce vide téléologique est  renforcé par

l’impression  de  désenchantement  qui  traverse  tout  le  poème  comme  en  témoigne,  par

exemple, la répétition de « nothing » dans la citation suivante :

‘What is that noise ?’
       The wind under the door.

‘What is that noise now ? What is the wind doing ?’
       Nothing again nothing.

      ‘Do
‘You know nothing ? Do you see nothing ? Do you remember

538. Spengler. Le Déclin de l’Occident (vol. 2), 95.
539. Rosaye, T. S. Eliot, poète-philosophe, 174. 
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‘Nothing ?’

I remember
Those are pearls that were his eyes.
‘Are you alive, or not ? Is there nothing in your head ?’

But
OOOO that Shakespearian Rag –
It’s so elegant
So intelligent
‘What shall I do now ? What shall I do ?’
‘I shall rush out as I am, and walk the street
‘With my hair down, so. What shall we do to-morrow ?
‘What shall we ever do ?’  (31-32)

La référence intertextuelle  à  The Tempest (« Those are pearls that were his eyes ») vise à

mettre  en  exergue  l’omniprésence  du  vide  car  dans  la  pièce  de  Shakespeare  ces  mots

concernent la prétendue disparition du père de Ferdinand : 

Full fathom five thy father lies
Of his bones are coral made
Those are pearls that were his eyes
Nothing of him that doth fade
But doth suffer a sea-change
Into something rich and strange.540

Néanmoins,  dans  le  texte  élisabéthain,  la  mort  précède  une  résurrection,  qu’atteste  la

transformation de « nothing » en « something », alors que le poème d’Eliot reste placé sous le

sceau  de la  disparition  et  de  l’absence  de renaissance.  D’ailleurs,  le  vide  ne  cesse  de  se

manifester dans cet extrait ne serait-ce que par la répétition de « nothing » jusqu’à saturation,

évoquant l’absence de certitudes socratique que nous avons déjà soulignée chez Baring au

sujet de l’antihéros moderniste, et par la présentation qui laisse beaucoup d’espace inoccupé.

De même, la présence de la lettre O dupliquée quatre fois illustre visuellement la structure

circulaire de « The Waste Land » dominé par les répétitions et les échos, mais aussi le fond du

poème qui vise à dresser le portrait du néant des civilisations occidentales au début du XXe

siècle  comme  Spengler  développe  dans  Le  Déclin  de  l’Occident sa  vision  cyclique  ou

« sphérique » de la civilisation qui ne peut conduire qu’à sa dissolution (« La roue du destin

tourne vers la fin »).

Les  ruines  et  l’absence  d’horizon  dominent  donc  l’espace  occidental  comme  en

témoigne également la citation suivante :

What is that sound high in the air
Murmur of maternal lamentation
Who are those hooded horses swarming
Over endless plains, stumbling in cracked earth

540.  W. Shakespeare.  La Tempête dans  Oeuvres complètes (vol.  12).  Ed. P.  Leyris et  H. Evans (Paris :  Club
français du livre, 1971) 56.
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Ringed by the flat horizon only
What is the city over the mountains
Cracks and reforms and bursts in the violet air
Falling towers
Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Unreal  (41)

Les cavaliers de l’apocalypse ont pris possession de l’Occident dont les populations poussent

des cris étouffés à l’image de l’allitération en /m/ du deuxième vers. Les bastions culturels

tombent les uns après les autres (« Jerusalem Athens Alexandria / Vienna London ») faisant

une fois de plus écho à la pensée de Spengler qui énumère lui aussi les capitales tombées dans

le déclin  suite à leur accession au statut de ville mondiale :  « . . . que signifie ce pas vers

l’anorganique, vers la fin ? La France et l’Angleterre ont accompli, l’Allemagne est en train

d’accomplir ce pas. Après Syracuse, Athènes, Alexandrie, vient Rome. Après Madrid, Paris,

Londres, suivent Berlin et New-York »541.

De plus, dans le texte d’Eliot, la décadence des pays occidentaux est suggérée par la

couleur  violette  qui  permet  de  faire  un lien intratextuel  avec  un autre  épisode du poème

mettant en scène la rencontre physique entre une secrétaire et son prétendant à l’heure du

crépuscule  (« At  the  violet  hour »  (35)  ).  Cette  dernière  symbolise  la  dégénérescence  de

l’amour  comme « the  violet  air »  marque  celle  des  civilisations.  La  présence  de  Tirésias

comme témoin de cette rencontre stérile (« I Tirésias, old man with wrinkled dugs / Perceived

the scene and foretold the rest – / I too awaited the expected guest » (36) ) permet à l’auteur

de compléter le malaise « civilisationnel » qu’il dépeint tout au long de « The Waste Land »

par un malaise face à l’ambiguïté sexuelle représentée par la figure pilier du vieux sage. En

effet, ce dernier est décrit sous les traits d’un androgyne : « I Tiresias, though blind, throbbing

between two lives, / Old man with wrinkled female breasts . . . »  (35). Eliot se réfère de la

sorte aux Métamorphoses d’Ovide qui explique la connaissance illimitée de Tirésias par son

identité masculine, mais aussi par son expérimentation de la vie et de la sexualité féminines

pendant  sept  années.  L’androgynie  de  Tirésias  permet  au  personnage  de  connaître  la

complétude ; toutefois, elle crée également un malaise chez le lecteur qui se trouve confronté

à une frontière sexuelle  complètement  floutée,  à  l’image des représentations  des légendes

arthuriennes  qu’élabora  Aubrey  Beardsley  dans  ses  illustrations  paratextuelles  du  Morte

D’Arthur édité par Moxon. En effet, comme nous avons déjà pu le souligner lors de notre

analyse  d’une  illustration  mettant  en  scène  Tristan  et  Iseult,  les  personnages  masculins

présentent exactement les mêmes traits que les protagonistes féminins. Beardsley détruit la

541. Spengler, Le Déclin de l’Occident (vol. 1) 44. 
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« visagéité »,  pour  reprendre  l’expression  de  Gilles  Deleuze  développée  dans  Mille

Plateaux542, des amants arthuriens répandue jusqu’alors. La visagéité de la femme arthurienne

avait été dominée tout au long du XIXe siècle par le portrait stéréotypé d’une femme tentatrice

à la  sensualité  menaçante.  Beardsley défait  le  visage  de cette  femme en transformant  les

protagonistes arthuriens en êtres androgynes – comme Eliot défait le visage de Tirésias en

reprenant le mythe d’Ovide – lui rendant par là même un avenir artistique (« Oui, le visage a

un grand avenir, à condition d’être détruit, défait »543) qui demeure paradoxalement placé sous

le  sceau  du  Décadentisme  et  de  la  stérilité.  Beardsley  va  encore  plus  loin  dans  sa

représentation  d’êtres  androgynes,  hybrides  en  peuplant  ses  illustrations  paratextuelles  du

Morte  Darthur de  satyres  arborant  de  généreuses  poitrines  féminines  mais  également  en

mettant en scène des rapports homosexuels, voire pédérastiques entre de vieux satyres et de

jeunes éphèbes nus.

La  figure  androgyne  de  Tirésias  dans  « The  Waste  Land »,  symptomatique  d’un

malaise sexuel comme dans l’œuvre de Beardsley, accompagne un des nombreux épisodes

extraits de « The Game of Chess », chapitre entièrement composé de tableaux consacrés à

« une conception décadente de la sexualité, qu’elle soit névrotique ou bien tout simplement

sordide,  c’est-à-dire  non harmonieuse  et  non  productrice  de  vie »544,  pour  citer  Jean-Paul

Rosaye. Dans une note explicative Eliot souligne l’importance de ce que Tirésias voit, qu’il

qualifie de substance du poème : 

Tiresias, although a mere spectator and not indeed a ‘character’, is yet the most important
personage  in  the  poem,  uniting  all  the rest.  Just  as  the  one-eyed merchant,  seller  of
currants,  melts  into  the  Phoenician  Sailor,  and  the  latter  is  not  wholly  distinct  from
Ferdinand Prince of Naples, so all the women are one woman, and the two sexes meet in
Tiresias. What Tiresias sees in fact, is the substance of the poem.  (46-47)

La  vision  de  Tirésias  est  celle  de  la  perversion  de  la  sexualité,  de  la  fragmentation  des

individus, comme celle des civilisations, que l’auteur tente désespérément de contrebalancer

par l’identité et la fonction unificatrices du personnage. Néanmoins, l’amour dans le texte

d’Eliot, comme dans les illustrations de Beardsley, reste inexorablement placé sous le sceau

d’une  sexualité  malsaine  conduisant  à  la  stérilité  qui  apparaît  comme  un  autre  signe

542. De fait, selon Deleuze, le visage n’est pas une donnée biologique mais un moule dans lequel il faut se couler
et que l’art tend à dépasser par la déviance : « Visage d’institutrice et d’élève, de père et de fils, d’ouvrier et de
patron,  de  flic  et  de  citoyen,  d’accusé  et  de  juge . . . :  les  visages  concrets  individués  se  produisent  et  se
transforment autour  de ces unités,  de ces combinaisons d’unités,  tel ce visage d’un enfant  de riche où l’on
discerne déjà la vocation militaire, la nuque saint-cyrienne. On se coule dans un visage plutôt qu’on n’en possède
un ». Deleuze et Gattari, Mille plateaux, 217.
543. Deleuze et Gattari, Mille plateaux, 210.
544. Rosaye, T. S. Eliot, poète-philosophe, 172. 
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incontestable, aux yeux de Spengler, du déclin de la civilisation occidentale, l’espèce humaine

confrontée au monde urbain ne trouvant plus de raison en soi pour se perpétuer :

Et de ce déracinement croissant de l’être, de cette tension croissante de l’être éveillé, il
résulte,  comme  conséquence  suprême,  un  phénomène  préparé  de  longue  date,
sourdement, qui se manifeste soudain à la claire lumière de l’histoire pour mettre fin à
tout ce spectacle : la stérilité du civilisé. Ce phénomène est impossible à comprendre par
la  causalité  physiologique,  comme  l’a  tenté,  par  exemple,  journellement  la  science
moderne. Car il implique absolument un tournant métaphysique vers la mort. Certes oui
comme individu,  mais  comme type,  comme collectivité,  le  dernier  homme des  villes
mondiales  ne  veut plus  vivre :  la  phobie  de  la  mort  est  éteinte  dans  cet  organisme
collectif. La crainte profonde et obscure qui s’empare du paysan, l’idée de la mort de sa
famille et de son nom, ont perdu leur sens. Dans la continuité du sang, proche parent du
monde intérieur visible, on ne se sent plus un devoir du sang, la condition dernière de
l’être, une fatalité. Les enfants manquent non seulement parce que leur naissance devient
impossible, mais parce que l’intelligence extrêmement avancée ne trouve plus de raisons
pour sa propre existence.545

Eliot décrit donc le monde qui lui est contemporain comme un univers dominé par la

solitude, les ruines et le chaos. Néanmoins, son écriture vise à contrecarrer la fragmentation

qui menace la  culture occidentale  en se  faisant  le  dépositaire  et  le gardien du patrimoine

littéraire mondial.

B. « LA METHODE MYTHIQUE »

La  forme  du  poème,  en  raison  de  sa  composition  éclatée  en  tableaux  évoquant  la

décomposition des corps et la fragmentation des mois, contribue également à traduire la perte

de sens et de cohérence des individus et des sociétés à l’aube du XXe siècle. Le déclin de

l’Occident est aussi suggéré au niveau du texte par l’abondance de références intertextuelles

éparses, fragments de cultures, lambeaux d’un tissu littéraire qu’Eliot tente de recomposer.

L’un  des  derniers  vers  du  poème  peut  alors  être  considéré  comme  un  commentaire

métatextuel sur l’écriture d’Eliot : « Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie / These fragments

I have shored against my ruin » (43). « The Waste Land » et ses multiples citations est alors

défini  par l’auteur  comme un moyen de lutter  contre  sa dérive personnelle,  notamment à

travers l’échec de son mariage avec Vivienne Haigh-Wood en 1915, mais également contre

celle  de la  culture occidentale,  Eliot  devenant  de la  sorte  le  dépositaire  et  le  gardien  des

œuvres du passé. Cette vision fait écho à un article écrit par l’auteur au sujet de Ulysses de

James Joyce dans lequel il loue la « méthode mythique » de l’écrivain irlandais qui tisse à son

inspiration personnelle le patrimoine littéraire mondial, créant de la sorte un sens capable de

contrebalancer le chaos historique : 

545. Spengler, Le Déclin de l’Occident (vol. 2) 97. 
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In  using  myth,  in  manipulating  a  continuous  parallel  between  contemporaneity  and
antiquity, Mr Joyce is pursuing a method which others must pursue after him. They will
not be imitators, any more than the scientist who uses the discoveries of an Einstein in
pursuing his own, independent, further investigations. It is simply a way of controlling, of
ordering, of giving a shape and a significance to the immense panorama of futility and
anarchy which is contemporary history.546

Michael  H.  Levenson  remarque  qu’en  s’inscrivant  dans  une  tradition  littéraire  et  en

revendiquant cet héritage, Eliot fait passer le modernisme de la phase de « provocation » à

celle de « consolidation », du subjectivisme au classicisme, car l’auteur dénonce la suprématie

de l’individu, que nous avons notamment soulignée lors de notre étude des transpositions de

Hardy et de Baring, afin de revendiquer un héritage et une autorité culturels extérieurs :

Nevertheless, what Eliot means is plain enough. His classicism develops along the lines
suggested  by  Lasserre,  Maurras  and Babbitt :  the  suspicion  of  progress,  the  hostility
towards individualism and modern democracy, the insistence on hierarchy and order. In
Eliot himself two preoccupations dominate : first, the ascendancy of reason over emotion
– “a higher and clearer conception of Reason, and a more severe control of the Emotions
by Reason” – and second, the need for an outer authority to restrain inner caprice. It is
worth noting how these interests converge. Both imply a resistance to the view of poetry
as  direct,  sincere  speech,  most  effective  insofar  as  it  is  most  direct,  most  sincere.
Authority and reason are correctives to immediate experience ; both indeed provide ways
to mediate experience. Reason acts from within, constraining the expression of emotion,
and if these inner defences yield, there remains an “Outer Authority” to combat the “Inner
Voice”.547

Ce  fantasme  d’ordre  face  au  non-sens  individualiste  et  à  l’effondrement  de  la

civilisation occidentale contemporaine de l’auteur exprimé par le tissage intertextuel est aussi

incarné par la figure du Roi Pêcheur qui apparaît dans la dernière strophe du poème (« Shall I

at least set my lands in order ? ») et qui tente de résister au déclin occidental symbolisé par la

chute du « London bridge » se perpétuant au niveau textuel grâce à la répétition de « falling

down » et à l’absence de ponctuation :

I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me
Shall I at least set my lands in order ?
London bridge is falling down falling down falling down  (43)

Le Roi Pêcheur peut alors lui aussi être perçu comme un des nombreux doubles de l’auteur

présents  dans  le  poème  et,  plus  particulièrement,  de  sa  volonté  de  lutter  contre  la

fragmentation des individus et contre le chaos historique des civilisations par le biais de « la

méthode mythique » qui  vise à  rétablir  un ordre littéraire  grâce  à une affiliation avec les

œuvres du passé :

546. T. S. Eliot, « Ulysses, Order and Myth » dans James Joyce. The Critical Heritage (vol. 1). Ed. R. H. Deming
(Londres : Routledge and Kegan Paul, 1970) 270.
547. Levenson, A Genealogy of Modernism, 210. 
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. . . the historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of
its  presence ;  the  historical  sense  compels  a  man  to  write  not  merely  with  his  own
generation in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from
Homer and within it the whole of the literature of his own country has a simultaneous
existence and composes a simultaneous order.548

Cette volonté de l’auteur transparaît à nouveau à la fin du poème grâce à la référence

intertextuelle à The Spanish Tragedy de Thomas Kyd, dramaturge anglais de la Renaissance :

« Why then Ile fit you. Hieronimo’s mad againe » (43). Hieronimo dans l’œuvre de Kyd feint

la folie et met en scène une pièce qui se solde par le meurtre des assassins de son fils. Cette

pièce dans la pièce possède deux traits communs avec le poème d’Eliot faisant de Hieronimo

une autre métafigure de l’auteur : tout d’abord, elle met en scène la rétribution de la barbarie,

comme le  poème d’Eliot  se  veut  un antidote  au déclin  des  civilisations.  Ensuite,  elle  est

composée de langues diverses plaçant son sens à l’horizon de la révélation que Hieronimo

accorde à son public après le meurtre des assassins de son fils549. De même, l’auteur de « The

Waste Land » révèle dans les derniers vers par une citation de la philosophie hindoue ce qui

constitue, selon lui, l’essence de la vie permettant aux hommes et aux sociétés d’échapper au

néant de l’existence : « Datta. Dayadhvam. Damyata. / Shantih shantih shantih » (43) qui peut

être traduit par « Give. Sympathize. Control. / The peace which passeth understanding ». Par

le biais de ses multiples citations en langues étrangères, peut-être l’auteur entend-il offrir à ses

lecteurs,  tel  l’Esprit  Saint  aux apôtres  lors  de la  Pentecôte,  le  don de glossolalie  afin  de

dépasser l’apparente « cacographie »550 de son texte. Il offre ainsi une vision unificatrice de la

548. T. S. Eliot, « Tradition and the Individual Talent » dans The Sacred Wood.  Essays on Poetry and Criticism
(Londres : Faber & Faber, 1997) 40-41.
549. Hier. Each one of us 

Must act his part in unknown languages,
That it may breed the more variety :
As you, my lord, in Latin, I in Greek,
You in Italian, and for because I know
That Bellimperia hath practiced the French,
In courtly French shall all her phrases be.

Bel. You mean to try my cunning then, Hieronimo?
Bal. But this will be a mere confusion,

And hardly shall be understood.
Hier. It must be so ; for the conclusion

Shall prove the invention and all was good :
And I myself in an oration,
And with a strange and wondrous show besides,
That I will have there behind a curtain,
Assure yourself, shall make the matter known :
And all shall be concluded in one scene,
For there’s no pleasure ta’en in tediousness.

T. Kyd, The Spanish Tradedy dans Minor Elizabethan Drama (vol. 1) (Londres : Everyman‘s Library, 1964) 
260.
550. Compagnon, La Seconde main, 380. 
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littérature  capable  de  transcender  les  frontières  temporelles  mais  aussi  linguistiques  et  de

contrebalancer le chaos historique des civilisations.

Eliot élabore donc une écriture revendiquant  une forte affiliation avec le patrimoine

littéraire mondial. Cependant, le lien intertextuel avec les légendes arthuriennes et surtout le

motif de la quête du Graal invitent le lecteur à déceler l’espoir, tout particulièrement religieux,

qui est distillé dans « The Waste Land ».

C. L’ESPOIR EN LA RESURRECTION

L’écriture  de  « The  Waste  Land »  fut  largement  inspirée  par  un  ouvrage  de  Jessie

Weston consacré aux mythes de mort et de résurrection qui sous-tendent nombre de rites, de

formes littéraires et de légendes, comme celles du Roi Pêcheur et de la quête du Graal :

It is noteworthy that Jessie Weston’s  From Ritual to Romance appeared in 1920, at the
very time when Eliot was seeking a coherent shape for the mass of intricate material that
enters into his poem. For reading that book gave to his mind the very fillip which it
needed  in  order  to  crystallize.  What  he  learned  especially  from it  was  the  recurring
pattern in  various  myths,  the basic  resemblance,  for  example,  between the  vegetation
myths of the rebirth of the year, the fertility myths of the rebirth of the potency of man,
the Christian story of the Resurrection, and the Grail legend of purification. The common
source of all these myths lay in the fundamental rhythm of nature – that of the death and
rebirth of the year ; and their varying symbolism was an effort to explain the origin of
life.551

Le poème élaboré par T. S. Eliot est dominé par ce schéma de mort et de résurrection latente

même si les rythmes de la nature ne permettent pas à la renaissance de se réaliser en raison de

la stérilité du printemps décrite précédemment. 

Tout  au  long de « The Waste  Land », Eliot  démontre  l’inanité  de  l’amour  et  de  la

civilisation occidentale et propose la quête religieuse comme unique moyen d’échapper au

non-sens  et  à  la  finitude  de  l’existence  terrestre.  Linda  Ray  Pratt  souligne  l’approche

antithétique d’Eliot par rapport à Tennyson qui furent les deux principaux auteurs du XIXe et

du début du XXe à avoir utilisé ce motif. Ainsi, Tennyson décrie la quête du Graal car, selon

lui, elle est responsable de la destruction de Camelot et détourne ses habitants du véritable but

de l’existence humaine : le bien de la communauté. Par conséquent, pour Tennyson, le chaos

fait suite à la quête du Graal. Pour Eliot, à l’opposé, la quête du Graal doit être entreprise en

raison de la ruine de la civilisation :

The  grail  supports  Eliot’s  desire  for  a  religious  transcendence  beyond  the  modern
wasteland,  but  the  same  quest  undermines  Tennyson’s  confidence  that  man  has  any
heavenly realm outside the one he tries daily to construct in the secular world. In rejecting

551. F. O. Matthiessen, « The Achievement of T. S. Eliot » dans T. S. Eliot. The Waste Land : a Casebook. Ed. C.
B. Cox et A. P. Hinchliffe (Londres : The Macmillan Press Ltd, 1978) 110.
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the tradition of the grail, Tennyson makes an important break with the past and moves
toward a reliance on man as his own salvation and the earth as his proper sphere.552

Linda Ray Pratt conclut alors sur la modernité paradoxale de Tennyson par rapport à Eliot car

celui-là fait de l’homme le nouvel être divin capable de donner un sens à l’existence après la

« mort  de  Dieu ».  Tennyson  est  donc  profondément  ancré  dans  une  temporalité  sociale

réformatrice alors qu’Eliot se situe dans une perspective religieuse lui permettant de résister

au désenchantement caractéristique de la pensée moderniste du début du XXe siècle.

La quête du Graal dans l’œuvre d’Eliot conduit le lecteur à traverser des terres de

désolation avant d’accéder à la Chapelle Périlleuse :

Here is no water but only rock
Rock and no water and the sandy road
The road winding above the mountains
Which are mountains of rock without water
If there were water we should stop and drink
Amongst the rock one cannot stop or think
Sweat is dry and feet are in the sand
If there were only water amongst the rock
Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit
Here one can neither stand nor lie nor sit
There is not even silence in the mountains
But red sullen faces sneer and snarl
From doors of mudcracked houses  (40-41)

La progression se fait péniblement, à l’image des cinq premiers vers qui progressent à tâtons

en raison de la présence d’anadiploses : les mots s’accrochent comme des boulets et le lecteur

se retrouve dans la même position que le chevalier trébuchant sur les pierres, terrassé par le

soleil brûlant. L’absence de l’eau façonne ce paysage comme elle façonne les deux premiers

vers grâce à sa construction en chiasme (« no water but only rock / Rock and no water »). Le

manque qu’elle génère s’insinue tout au long du passage et son pouvoir d’anéantissement est

rendu  perceptible  grâce  à  l’omniprésence  d’adverbes,  de  prépositions,  de  conjonctions

dénotant  l’absence  (« no »,  « without »,  « not »,  « neither »,  « nor »).  Son  potentiel  de

destruction  transparaît  également  à  travers  la  putréfaction  qu’elle  engendre  (« Dead »,

« carious ») et la bestialité qui semble hanter ces montagnes desséchées : les habitants sont

déshumanisés et réduits à l’état de bêtes sauvages (« red sullen faces sneer and snarl »).

Cette traversée du désert, cependant,  conduit alors le lecteur à la révélation finale, la

rencontre avec le divin apportant la perspective de la renaissance tant attendue :

In this decayed hole among the mountains
In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel

552. L. Ray Pratt, « The Holy Grail : a Subversion and Revival of a Tradition in Tennyson and T.S. Eliot ».
Victorian Poetry 11 (1973) 307.
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There is the empty chapel, only the wind’s home.
It has no windows, and the door swings,
Dry bones can harm no one.
Only a cock stood on the rooftree
Co co rico co co rico
In a flash of lightning. Then a damp gust
Bringing rain.  (42)

Le paysage de désolation dominé par l’obscurité et par l’absence devient alors le cadre d’une

révélation épiphanique : l’éclair apporte la promesse de l’illumination divine pour le fidèle,

comme la terre reçoit la promesse d’une pluie salvatrice levant la malédiction de la Terre

Gaste. Jean-Paul Rosaye souligne le lien intertextuel que le chant du coq permet de faire avec

Hamlet de Shakespeare : « Là les spectres sont éloignés par le coq, comme dans la première

scène  de Hamlet.  L’aube  annonce  le  discours  d’une  renaissance que  vient  ponctuer  l’eau

salvatrice pour lui donner un sens »553. Ce chant du coq remplace les ténèbres par l’aurore et

se substitue aux chants mortifères du rossignol et de l’hirondelle, associés à la légende de

Philomèle  et  de  Procné,  qui  avaient  dominé  le  texte  jusqu’alors.  L’arrivée  à  la  Chapelle

Périlleuse,  lieu  traditionnel  d’une  des  apparitions  du  Graal,  précède  la  révélation  de  la

philosophie religieuse de l’auteur inspirée par la foi chrétienne et orientale mais elle permet

également  de  définir  métatextuellement  l’écriture  moderniste  d’Eliot  qui  parvient  à

transformer le constat du chaos historique de la civilisation occidentale en création artistique :

« the grass is singing / Over the tumbled graves ».

Les  auteurs  de  la  fin  du  XIXe siècle  et  du  début  du  XXe se  rejoignent  dans  leur

approche  plus  libre par  rapport  aux hypotextes  médiévaux comme le  firent  avant  eux les

écrivains romantiques de notre corpus. Cette approche les mène de la quête hédoniste des

sens, illustrée par la poésie de Blunt, à une quête spirituelle du sens telle qu’elle apparaît dans

l’œuvre  d’Eliot.  Cependant,  les  auteurs  se  rejoignent  aussi  en  raison  de  l’influence  du

modernisme sur leur écriture qui traduit leur angoisse face à la fragmentation du Moi, face à

la finitude et leur désenchantement face au monde et à son chaos. La question de la place de la

femme dans la société et de sa relation au désir quitte à nouveau le devant de la scène pour

être supplantée par une interrogation plus existentialiste. Cette dernière peut être aussi décelée

dans un tableau d’Elizabeth Siddal intitulé The Quest of the Holy Grail (1855-57) dans lequel

deux anges aux traits féminins apportent la communion à un chevalier qui semble terrorisé.

Ce qui  est  remarquable  dans  cette  œuvre  est  la  position  du  personnage  masculin  qui  se

553. Rosaye, T. S. Eliot, poète-philosophe, 179. 
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retrouve agenouillé sur une barque alors que l’ensemble du décor est submergé par de l’eau.

La scène se passe à l’intérieur d’une chapelle et les rares éléments qui émergent des flots sont

les  mains  jointes  en  prière  de  quelques  gisants.  Dès  lors,  les  croix  qui  dominent  la

composition, que ce soit celle présente à la proue de la barque du chevalier ou celles des

ogives,  dont  l’épaisseur  pourrait  presque laisser  imaginer  la  présence  du corps  du Christ,

constituent les seuls points de repère d’un monde qui semble partir à la dérive. Cette toile,

pourtant réalisée au milieu du XIXe siècle, annonce, avec plus d’un demi-siècle  d’avance,

l’approche moderniste des légendes arthuriennes, c’est-à-dire une quête du sens de l’existence

et non plus de l’identité de la femme.
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A travers  notre  étude, nous avons donc tenté de mettre  en relief  l’évolution de la

représentation de la femme sous l’influence des idéaux littéraires et sociaux britanniques qui

traversèrent tout le XIXe et le début du XXe siècle. Quatre périodes peuvent être discernées :

l’époque romantique servant de cadre à l’émergence progressive du Renouveau Arthurien –

qui reste, cependant, étroitement mêlé à d’autres sources hypotextuelles – et à la question de

la  représentation  de  l’identité  féminine.  Pendant  la  période  victorienne,  l’opposition

dichotomique  entre  l’Ange  de  la  maison  et  la  prostituée  s’immisce  dans  les  réécritures

arthuriennes et place  la  nature féminine au cœur des transpositions.  La troisième époque,

toujours  victorienne  mais  composée  des  œuvres  des  artistes  appartenant  à  « The  Fleshly

School  of  Poetry »,  se  veut  une  réaction  aux  textes  d’Arnold  mais  surtout  de  Tennyson,

proposant une célébration du désir et un renouveau de la sensualité. Enfin, la dernière période,

regroupant des œuvres de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, atteste de l’influence

désenchantée  du modernisme et  de  l’effacement  progressif  de  la  femme arthurienne.  Les

quatre périodes montrent que les hypertextes font fusionner la matière de Bretagne avec une

multitude de discours témoignant de la sorte du fait qu’il ne saurait y avoir de degré zéro dans

la représentation de la femme arthurienne. Cette vision de la littérature comme tissage de

textes, mais aussi de discours, évoque la définition élaborée par Jacques Derrida de l’écriture :

« Ecrire veut dire greffer ». En effet, chaque auteur greffe à la matière de Bretagne dont il

s’inspire  son  style  personnel  influencé  par  le  courant  littéraire  auquel  il  appartient,  mais

également  son  rapport  aux  discours  idéologiques  environnants.  Dès  lors,  comme Antoine

Compagnon avait utilisé l’image de strates géologiques s’empilant les unes sur les autres ou

de  taches  composant  une  maculature,  Derrida  fait  usage  de  celle  des  couches  qui  se

superposent en peinture afin de décrire l’épaisseur insondable de tout texte :

L’épaisseur du texte s’ouvre ainsi sur l’au-delà d’un tout, le rien ou l’absolu dehors. Par
quoi sa profondeur est tout à la fois nulle et infinie. Infinie parce que chaque couche en
abrite  une autre.  La lecture  ressemble alors  à  ces  radiographies  qui  découvrent,  sous
l’épiderme de la dernière peinture, un autre tableau caché : du même peintre, peu importe,
qui  aurait  lui-même,  faute  de  matériaux  ou  recherche  d’un  nouvel  effet  utilisé  la
substance d’une ancienne toile ou conservé le fragment d’une première esquisse. Et sous
cette autre, etc. Compte tenu de ce qu’à gratter cette matière textuelle, qui semble faite ici
de mots, parlés ou écrits, vous reconnaissez souvent la description d’un tableau sorti de
son cadre, autrement cadré, repris, après effraction, dans un quadrilatère à son tour, sur un
de ses côtés, fracturé.
Tout le tissu verbal y est pris, et vous avec.554

La femme arthurienne, telle qu’elle apparaît tout au long du XIXe siècle, s’échappe du cadre

des légendes médiévales afin de se retrouver emprisonnée par celui des modèles idéels de

554. Derrida, La Dissémination, 434. 
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l’époque  victorienne,  mais  aussi  par  celui  des  fantasmes  de  chaque  auteur,  qu’ils  soient

artistiques ou bien sexuels. En effet, derrière la représentation de la femme et de sa sensualité

se dessine en filigrane la question du désir masculin évoquant de la sorte la relation en miroir

que Jean-Pierre Vernant souligne entre Méduse et le spectateur : 

Quand vous dévisagez Gorgô, c’est elle qui fait de vous le miroir où en vous transformant
en pierre elle mire sa terrible face et se reconnaît elle-même dans le double, le fantôme
que vous êtes devenu dès lors que vous affrontiez son œil. Ou, pour exprimer en d’autres
termes cette réciprocité, cette symétrie si étrangement inégale de l’homme et du dieu, ce
que vous donne à voir le masque de Gorgô, quand vous êtes fasciné, c’est vous-même,
vous-même dans l’au-delà, cette tête vêtue de nuit, cette face masquée d’invisible qui
dans l’œil de Gorgô, se révèle la vérité de votre propre figure.555 

La même relation spéculaire s’installe entre la femme arthurienne et l’artiste car ce dernier

fait de son œuvre un écran contre ou pour le désir. En effet, face aux injonctions morales de la

société victorienne, la page et la toile furent considérées comme des  gorgonéions, des écus

protecteurs contre la femme réduite à l’état d’objet de représentation ; ou bien, au contraire, la

page et la toile furent utilisées comme des supports permettant aux artistes d’y projeter leur

désir tout en offrant au lecteur/spectateur la même opportunité.

Les tout premiers prémisses du Renouveau Arthurien, à la fin du XVIIIe siècle, sous

l’influence du mouvement « Antiquarianism », avait fait de l’existence historique de la cour

arthurienne le grand centre d’intérêt de cette période556 avant de s’acheminer progressivement

vers la réflexion concernant l’identité féminine qui culmine sous le règne de Victoria. Cette

interrogation  cède progressivement  la  place avant  de disparaître  complètement avec  T.  S.

Eliot  qui  contribue  à  faire  du  Graal  le  nouveau  motif  à  même  de  symboliser  la  quête

existentialiste que les modernistes entendent mener après la rupture épistémologique du début

du XXe siècle,  mais surtout  après le  traumatisme de la Première Guerre  Mondiale557.  Ces

déplacements  témoignent  d’une évolution dans les  sources  d’inspiration des  artistes,  mais

555. J.  P.  Vernant,  La Mort  dans les  yeux :  figures  de l'Autre  en Grèce ancienne (Artémis,  Gorgô) (Paris :
Hachette Littératures, 1998) 82.
556. « . . . the Pre-Romantics were not so much interested in the poetic themes of the past as they were fascinated
by its customs and manners – not its spirit but its hardware and furniture. Their minds were not impressed by the
human similarity of the Middle Ages to their own age, but rather the differences. It was precisely the pastness of
the past that made that past dear to them. Hence it was in the spirit of a sort of mental antique collecting that they
approached the long ago. And what they brought back was not something for present service, but a number of
grotesquely carved chairs, each with a tasselled velvet cord across its arms, to set between the Chippendale
sideboards and the Adam mantelpieces. » Merriman, The Flower of Kings, 102.
557.  Ainsi,  le début du XXe siècle fut le cadre de l’apparition d’un nombre non négligeable de transpositions
arthuriennes consacrées à la quête du Graal. Il n’est qu’à citer les poèmes d’A. E. Waite : The Hidden Church of
the  Holy  Graal (1909),  The Book of  the Holy  Graal (1921),  The Holy  Graal :  its  Legends and Symbolism
(1933) ; les oeuvres d’Arthur Machen :  The Great Return (1915),  The Secret Glory (1922) ; celle de Charles
Williams : War in Heaven (1930). Pour plus de détails, voir Brewer et Taylor, The Return of King Arthur, 239-
245. 
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aussi de l’adaptation constante de ces derniers à l’horizon d’attente des lecteurs/spectateurs,

comme le  montrent  également  les  transpositions  postérieures  à  notre  étude.  Il  n’est  qu’à

prendre l’exemple de l’œuvre de T. H. White The Once and Future King dont les différents

volets  furent  écrits  entre  1939  et  1941.  Ce  roman  s’inscrit  dans  la  droite  lignée  des

transpositions  modernistes  étudiées  dans  notre  dernier  chapitre  dans  la  mesure  où  les

personnages  se  retrouvent  victimes  du  même réalisme psychologique  que  nous  avons  pu

remarquer  dans  les  œuvres  de  Baring  ou  de  Hardy.  La  complexité  de  la  relation  entre

Lancelot, Guenever et Arthur est au cœur de deux des cinq volets de  The Once and Future

King : l’intimité des personnages y est mise à nu, Guenever devient une « Jenny » vieillissante

habitée par la jalousie ; Lancelot, surnommé Lance par ses proches, est décrit comme un être

au physique disgracieux rendu vulnérable par ses aspirations inconciliables ; Arthur est un roi

manipulable partagé entre son amour pour sa femme ainsi que pour Lancelot et sa soif de

justice. Les dialogues naturalistes et l’accès récurrent à l’intériorité des personnages évoquent

étroitement les textes de Baring,  « The Camelot  Jousts » et « From the Diary of Iseult  of

Brittany » :  les  héros  et  le  style  de  White  continuent  à  être  dépourvus  de  leur  grandeur

d’antan. 

Cependant, The Once and Future King ne présente pas qu’une affiliation avec la période

moderniste  car  cette  œuvre  évoque  celle  de  Thomas  Love  Peacock  dans  son  approche

comique de la matière de Bretagne, notamment dans le premier livre intitulé « The Sword in

the Stone » consacré à la description de l’apprentissage fait par Arthur du dur métier de roi.

Dans  ce  premier  volet,  White  tourne  en  dérision  les  personnages  arthuriens :  Morgane  y

apparaît, par exemple, sous les traits d’une femme repoussante, maîtresse d’un château fait de

lard et de lait, version parodique de la maison de pain d’épice et de sucre qui conduit Hansel

et Gretel à tomber dans le piège de la sorcière558. White ridiculise aussi le code chevaleresque

comme lors de l’affrontement au chapitre 7 entre Sir Grummore et King Pellinore influencé

par le comique de l’absurde, annonçant les combats du film britannique  The Monty Python

and  the  Holy  Grail559 dans  lequel  les  héros  arthuriens  doivent  notamment  affronter  les

Chevaliers Qui Disent Ni. De plus, tels Peacock et Scott avant lui, White utilise son texte afin

de dresser un portrait satirique de son époque. La transposition d’Eliot fut marquée par un

questionnement existentialiste au lendemain de 1914-18 ; le roman The Once and Future King

témoigne, quant à lui, d’une interrogation politique face à la montée en puissance du fascisme

558.  T. H. White,  The Once and Future King. The Complete Edition (Londres :  The HarperCollinsPublishers,
1996) 115. 
559. The Monty Python and the Holy Grail, dir. T. Gilliam et T. Jones, distr. G. Chapman, J. Cleese, T. Gilliam, E.
Idle, T. Jones et M. Palin, Twentieth Century Fox, 1975. 
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et du communisme en ce début de seconde guerre mondiale. Par exemple, White permet à

Arthur  d’expérimenter  la  société  totalitaire  des  fourmis  grâce  aux  pouvoirs  magiques  de

Merlyn qui conduit le futur roi de transformations en transformations. Ainsi, les fourmis se

consacrent corps et âme à la communauté à laquelle elles appartiennent, ne possèdent aucune

individualité, victimes de la propagande diffusée sur les ondes qui vise à les soumettre à la

dictature. La réécriture de la matière Bretagne permet in fine à l’auteur de mener tout au long

de son œuvre une réflexion sur la guerre, ses origines et comment surtout pouvoir y échapper,

question particulièrement épineuse à l’époque où White écrivit  The Once and Future King.

Une fois de plus, le contexte historique de cette transposition ne saurait être passé sous silence

afin de comprendre la genèse de son écriture.

Dans  The  Mists  of  Avalon (1982)  de  Marion  Zimmer  Bradley,  auteur  américain,

l’influence  de  l’horizon  d’attente  des  lecteurs  marqué  par  les  mouvements  féministes  est

également perceptible : en effet, l’histoire du royaume arthurien est vue et racontée par les

personnages féminins et, plus particulièrement, par Morgane. L'auteur fait de cette femme la

figure centrale du royaume sur le plan politique et spirituel : Morgane s’avère être la véritable

détentrice du pouvoir, manipulant Arthur, afin d'accomplir la volonté de la Déesse-Mère dont

elle est la porte-parole. Un autre personnage central, Gwenhwyfar, dont les lecteurs partagent

aussi le point de vue, vise à mettre en exergue l’influence néfaste du pouvoir masculin et de la

religion chrétienne sur les femmes : 

Perhaps Bradley’s most important contribution to the Arthurian tradition is her use of its
primary female characters to show how women lost power in Western civilization. In
Gwenhwyfar, Bradley describes a woman whose upbringing has been traditional in that
she is trained to be submissive by her family and her Christian church. Because it comes
after  the  description  of  Morgaine’s  priestess  upbringing,  however,  what  is  in  fact
traditional seems strikingly odd. Bradley in effect teaches her reader to see the female
goddess  religion – and its  training  of  women for  power – as  natural.  Gwenhwyfar’s
“ordinary” training seems anything but ordinary by contrast.  The patriarchal  Christian
tradition has been effectively decentered ; thus one of Bradley’s main goals has been
accomplished.560

The Mists of Avalon témoigne d’une mise à distance croissante de la religion chrétienne dont

la  rigidité  morale,  déjà  dénoncée  par  des  auteurs  du XIXe comme Morris,  Swinburne  ou

Blunt,  et  le  sexisme  sont  ouvertement  condamnés.  Bradley  oppose  deux  religions

antithétiques :  le monde chrétien,  dans lequel prévalent  le pouvoir  masculin et le rejet  du

corps, et le monde païen dominé par les femmes et la réconciliation entre désir et spiritualité.

L’auteur prône non pas le sacrifice de l’instinct au profit de la civilisation, comme ce fut le
560.  L.  A.  Tobin,  « Why  Change  the  Arthur  Story?  Marion  Zimmer  Bradley’s  The  Mists  of  Avalon »,
Extrapolation 2.34 (1993) 150-51.
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cas de Tennyson ou d’Arnold, mais la réconciliation entre ces deux extrêmes, symbolisée par

le  monde  idyllique  de  l’île  d’Avalon.  L’évolution  subie  par  le  motif  du  Graal  traduit

également le désir de l’auteur d’accorder aux femmes le pouvoir dont elles ont été exclues

pendant des siècles dans les légendes arthuriennes et leurs réécritures.  En effet,  dans  The

Mists of Avalon, la coupe sacrée est tout d’abord associée au culte païen de la Déesse-Mère à

Avalon avant d’être  dérobée par  les chrétiens  et de devenir  un symbole du pouvoir  divin

phallique.  La  transposition  proposée  par  Bradley  s’inscrit  dans  la  veine  des  réécritures

proposées lors de la période que nous avons intitulée le « Renouveau de la sensualité » et,

plus  particulièrement,  avec  « The  Defence  of  Guenevere »  qui  fit  résonner  la  voix  de  la

féminité. Cette affiliation est particulièrement justifiée par le contexte historique dans lequel

The Mists of Avalon vit le jour, c’est-à-dire le lendemain des mouvements d’émancipation

féminine  qui  connurent  leur  apogée  dans  les  années  1960  et  1970  et  qui  laissèrent  une

empreinte indélébile sur l’horizon d’attente des lecteurs.

Les transpositions étudiées dans le cadre de notre corpus, ou bien celles appartenant à

une  période  ultérieure,  montrent  qu’un  dialogue  constant  s’instaure  par  le  biais  de

l’intertextualité  entre  les  hypertextes  et  les  hypotextes,  mais  aussi  avec  les  discours

idéologiques  environnants.  Ce  constat  permet  d’envisager  l’intertextualité  comme  un

perpétuel devenir du texte toujours renouvelé grâce au dialogisme avec d’autres œuvres. Dès

lors,  cette  remarque  permet  de  dépasser  la  condamnation  platonicienne  du

simulacre/phantasme au profit de la copie/icône. Ainsi, par le biais du tissage de références

intertextuelles et de discours que constitue l’écriture, toute transposition ne saurait être qu’un

simulacre du modèle originel, c’est-à-dire une image mettant en relief la différence, pour citer

Gilles Deleuze :

Le simulacre est précisément une image démoniaque, dénué de ressemblance ; ou plutôt
contrairement à l’icône, il a mis la ressemblance à l’extérieur, et vit de différence. S’il
produit un effet extérieur de ressemblance, c’est comme illusion, et non comme principe
interne ; il est lui-même construit sur une disparité, il a intériorisé la dissimilitude de ses
séries constituantes, la divergence de ses points de vue, si bien qu’il montre plusieurs
choses, raconte plusieurs histoires à la fois.561

Cependant, Deleuze souligne la puissance du simulacre qui s’apparente à une force créatrice,

contrairement à la copie : en effet, il oppose au cosmos le chaos du simulacre afin de briser les

carcans de la répétition et  d’empêcher l’éternel retour du même :  « Car il  y a une grande

différence entre détruire pour conserver et perpétuer l’ordre établi des représentations,  des

561 . G. Deleuze, Différence et répétition (Paris : Presses Universitaires de France, 1968) 167. 
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modèles et des copies, et détruire les modèles et les copies pour instaurer le chaos qui crée,

qui  fait  marcher  les  simulacres  et  lever  un  phantasme  –  la  plus  innocente  de  toutes  les

destructions, celle du platonisme »562. Les réécritures de la matière de Bretagne ne sauraient

échapper au processus de répétition et de différence décrit par Deleuze préservant de la sorte

l’énergie créatrice de toute transposition et, par là même, l’avenir de la représentation.

562. Deleuze, Logique du sens, 307. 
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ANNEXE 1

William Holman Hunt, Lady of Shalott

© Wadsworth Atheneum Museum of Art, Hartford, CT. The Ella Gallup Sumner and Mary

Catlin Sumner Collection Fund.
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ANNEXE 2

Gustave Doré, « The King’s Farewell »

© 1995 Dover Publications, Inc.
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ANNEXE 3

Edward Burne-Jones, The Beguiling of Merlin

© National Museums Liverpool, Walker Art Gallery.
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ANNEXE 4

Dante Gabriel Rossetti, How Sir Galahad, Sir Bors and Sir Percival Were Fed with the Sanct

Grael; but Sir Percival’s Sister Died by the Way

© Tate, Londres, 2008.
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ANNEXE 5

Aubrey Beardsley, « How Sir Tristram Drank of the Love Drink »

© 1972 Dover Publications, Inc.
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