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jais1 mati tais1 gati hoi
Ou va la pensée va la destinée

Banarasidas, Ardhakathanaka, 138

Dans ce mémoire de synthese, je voudrais présenter mon parcours, mes principales réalisations
et mes pistes de recherche a venir, en vue d’une habilitation a diriger des recherches. La
musique ayant toujours joué un role particulier dans mon cheminement, j’aimerais qu’il me soit
permis de construire ce travail tel qu’il m’est apparu : un prélude pose les différents jalons qui
m’ont mené, depuis mes premiers pas dans 1’apprentissage des langues de 1’Inde, a souhaiter
promouvoir les études indiennes en accompagnant de nouveaux étudiants sur le chemin de la
recherche ; trois contrepoints me permettent ensuite d’exposer les différentes voies que j’ai
moi-méme empruntées dans ces études, qui sont autant de voix dont j’espére montrer I’équilibre
et ’harmonie ; enfin une fugue court vers I’avenir et montre les différentes possibilités que mes
compétences, mes intéréts et ma position de conservateur a la Bibliothéque nationale de France

(BnF) me permettent d’envisager.

Prélude — Parcours a travers les études indiennes

Tous les chemins ménent a Delhi, mais le mieux est tout de méme de passer par Rome. C’est
en substance ce que voulait me signifier un professeur de I’Ecole pratique des hautes études,
avec qui je prenais un café a la suite d’un rendez-vous, lui pour qui deux grandes catégories de
personnes s’engagent dans les études indiennes : les agrégés et les voyageurs. 1l ajouta avec un
peu de condescendance mélée d’inquiétude que les postes universitaires étaient maintenant
donnés aux voyageurs. Il ignorait bien sir la véritable nature de son interlocuteur, malgré le
titre de conservateur. Car mon voyage vers 1’Inde n’est pas vraiment passé par Rome, ni par
Athenes, Constantinople, Bagdad ou Chiraz : il n’est pas passé par le chemin des agrégés qui
viennent aux langues indiennes par le latin et le grec, parfois par I’hébreu, le turc, 1’arabe et le
persan. Car au fond, I’agrégé n’est-il pas le véritable voyageur ? Et malgré tout, le chemin du
voyageur qui prend son voyage au serieux, ne rejoint-il pas par moment celui de 1’agrége ? Et

n’existerait-il pas une voie médiane entre ces deux figures ?



Dans mon cas, c¢’est effectivement une série de voyages qui m’a mené vers 1’Inde, porté par
différentes figures de philosophes, de poétesses, de yogis, de musiciens, de résistants. Je devais
faire de fréquents séjours a Mumbai pour étudier la musique classique de 1’Inde du Nord et
comme le destin semble toujours vouloir mettre sur ma route les meilleurs spécialistes des
disciplines auxquelles je souhaite m’astreindre, j’avais atterri aux pieds du grand maitre de la
flite bansuri Pandit Hariprasad Chaurasia. Je dis aux pieds, car ce sont d’abord ses pieds que
nous vénérions lorsqu’il pénétrait dans la classe d’une école élémentaire ou il donnait ses cours
—des pieds qui m’ont toujours fait une forte impression, solides et resplendissants. Nos rapports
ont toujours été cordiaux et distants : il en faut davantage pour qu’un jeune Européen conquiére
le ceeur d’un grand maitre. Je me liai pourtant aux autres éléves et décidai rapidement
d’apprendre la langue dans laquelle ils communiquaient entre eux, dans laquelle le maitre
parlait a ses disciples, dans laquelle les chants posés sur la musique étaient rédigés. Je
m’inscrivis au cours de hindi de I’Institut national des langues et civilisations orientales a Paris.
Les cours de langues m’enchantaient autant que les cours théoriques de grammaire, d’histoire
et d’histoire des religions. Je devais découvrir la vaste littérature prémoderne et des auteurs
dont la pensée et la vivacité m’accompagnent toujours. Je devais rencontrer des professeurs qui
réaffirmerent mon godt pour I’étude et m’apportérent une saveur de I’Inde toujours plus en

accord avec le réel.

Au cours d’histoire d’Eric Meyer, en mai 2003, je rendais le premier mémoire de ma vie
universitaire, De la servitude a la liberté : I’action de Gandhi contre le colonialisme. Je voulais
montrer comment M. K. Gandhi a ceuvré pour décoloniser d’abord « spirituellement » le peuple
indien du joug des colonisateurs, en m’appuyant notamment sur deux ouvrages remarquables,
Discours sur le colonialisme d’ Aimé Césaire (Présence africaine, 1955) et Portrait du colonisg,
portrait du colonisateur d’Albert Memmi (Corréa, 1957). Gandhi avait compris, m’avait-il
semblé, la nécessité de redonner a ’'Inde sa dignité et sa liberté spirituelle en prenant des
symboles forts et éloquents : 1’ascétisme, le vétement, le rouet et I’ahimsa, ¢’est-a-dire tout ce
que les Britanniques avaient taché de meépriser, en imposant les ressorts et les fastes de la société
britannique comme modéle de supériorité et d’accomplissement social. J’avais sans aucun
doute éte inspiré dans mon choix par le livre de Claude Markovits sur Gandhi qui venait d’étre
publi¢ (Presses de Sciences Po, 2000) et dont j’avais particulierement gotté la clairvoyance. Je
découvrais aussi I’ceuvre d’Olivier Lacombe, & travers son trés inspiré Gandhi ou la force de
[’dme (Plon, 1964). J’ignorais alors que ce premier travail portait déja en germe mes travaux
futurs autour du jainisme et que je retrouverais Gandhi et le Gujarat a travers I’ceuvre de
Rajacandra. Je donnais aussi a lire ce premier texte a une amie écrivain, Edith de la Héronnieére,
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dont la fidéle amitié ne s’est jamais démentie et qui est encore aujourd’hui un soutien
indéfectible dans mon cheminement d’indianiste. Je lui suis trés reconnaissant de m’avoir dit
la vérité sur ce mémoire : intéressant et bien construit mais dont I’écriture était trop relachée...
Elle s’attela donc a me conseiller pour remodeler mon texte et donner une assise a mon écriture,
sur laquelle je peux encore m’appuyer aujourd’hui, malgré les imperfections. Je mis en pratique
ses conseils dés I’année suivante, lorsque le journaliste et écrivain Tirthankar Chanda, chargé
d’enseigner la littérature indienne anglophone, nous demandait parfois d’écrire un chapitre
supplémentaire aux ceuvres que nous étudiions et traduisions. J’avais hotamment choisi d’écrire
le « journal d’Estha » dans le sillage du Dieu des petits riens d’ Arundhati Roy dont la lecture
m’avait bouleversé. Ces exercices m’ont sans doute permis d’affiner mon modus operandi de
rédacteur et mon goit pour la page blanche, ce qui m’a été fort utile pour rendre ensuite les

travaux qui jalonnent la vie universitaire.

Puisque le destin met toujours les meilleures pierres sur mon chemin, je devais rencontrer, alors
apprenti libraire a La Procure, place Saint-Sulpice a Paris, Bernard Condominas, philosophe et
éditeur, qui venait y acheter ses théologiens du XII¢ siecle. Au fil de nos discussions, nous
sommes devenus amis et je peux affirmer, avec beaucoup de reconnaissance et de tendresse,
qu’il m’a formé intellectuellement. Mon agrégation, en somme, c¢’est lui qui me 1’a fait passer,
aux terrasses des cafés, dans une atmosphere de bienveillance mélée d’une haute exigence. Son
érudition pleine d’humour, sa pensée politique pleine de clairvoyance, son élégance pleine de
détachement laissaient toujours de la place a une qualité qui devait toujours me nourrir : sa
grande générosité. Bernard Condominas m’a fait don de beaucoup de choses: a ses récits
personnels — je devrais dire édifiants tant ils servaient ma formation — il mélait toujours des
références a des auteurs qui devaient étre déterminants dans mon parcours. Il pouvait évoquer
tellement de noms différents lors de nos rendez-vous que je le surnommais parfois
« Namamala », guirlande de noms a laquelle je pouvais désormais m’accrocher pour pousser
plus loin mes études. 1l suffisait que j’énonce un théme ou le nom d’un auteur pour qu’il me
livre une bibliographie commentée sur-le-champ, des textes a lire absolument et toute la
littérature secondaire s’y rattachant. Son érudition était pour moi une vaste bibliotheque ou

puiser 1’essentiel.

Bernard Condominas est cette rencontre déterminante, sans qui je n’aurais jamais 0sé pousser
la porte des études indiennes a la Sorbonne Nouvelle. Au fil de nos discussions, il avait évoque
Abel Bergaigne et Louis Renou. Il devait me faire rencontrer Charles Malamoud qui me fit forte

impression. L’étude du sanskrit me semblait déterminante pour comprendre en profondeur le



monde indien. Je décidai donc de m’inscrire a Paris-3. J’y trouvai une exigence et un rythme
qui répondaient veritablement a mes attentes. Une lecon énoncée était une lecon considérée
comme apprise. Et je devais faire a Paris-3 une autre rencontre déterminante. Alors que je
souhaitais poursuivre en Master, Nalini Balbir me demanda quels étaient mes projets pour
I’avenir. Mon désir de tout connaitre, mon inclination pour I’Inde occidentale et mon intérét
pour I’histoire des religions m’orientérent naturellement vers 1’étude du jainisme. Tout bralant
du feu de I’é¢tude du sanskrit, j’avais 1’idée d’aborder les grands poémes épiques de Jinasena
(IX® siécle). Nalini Balbir m’encouragea vivement a mener mes recherches dans le champ des
études jaina. Elle souhaitait toutefois me faire profiter de mes connaissances en hindi et de mon
godt pour les états intermédiaires des langues indo-aryennes, depuis le sanskrit classique
jusqu’aux langues modernes (hindi, gujarati), en passant par le prakrit et I’apabhramsa. Elle me
mit dans les mains un ouvrage d’une grande richesse, rédigé par un auteur que j’ai eu grand
plaisir a étudier. Nous avions convenu que mon Master porterait sur 1’Ardhakathanaka,
premiere autobiographie affirmée comme telle dans une langue indienne, rédigée en brajbhasa
par Banarasidas, marchand et poéte du XVI1°¢ siécle. Né a Jaunpur, il fit de fréquents séjours
dans la ville voisine de Varanasi. Son métier de marchand 1’avait conduit a Agra ou il fit la
connaissance d’un groupe de libres penseurs inspirés par 1’ceuvre du philosophe digambara
Kundakunda et de ses commentateurs. J’avais ainsi dans les mains une ceuvre en vieil hindi qui
me permettait de poursuivre 1’étude de cette langue a laquelle je suis resté tres attaché ; une
ceuvre née dans un fort contexte jaina qui me permettait d’aborder toutes les facettes de cette
religion, d’un point de vue a la fois historique, littéraire et philosophique ; une ceuvre reliée a
d’autres ceuvres, inspirée par des textes philosophiques en prakrit et en sanskrit, et source
d’inspiration pour des ceuvres en hindi et en gujarati, suscitant par ailleurs des débats tenus en
sanskrit. Je ne remercierai jamais assez Nalini Balbir d’avoir placé sur ma route ce personnage
attachant, dont la pensée, les ¢élans et les hésitations m’ont toujours accompagné et
m’accompagneront encore longtemps. De plus, j’avais devant moi un large panel de langues a
aborder, en synchronie comme en diachronie, et une religion qui m’obligeait & ouvrir mes
connaissances a une partie du bouddhisme, d’ou I’on tient d’importantes informations
historiques, et & une grande partie du brahmanisme, contre lequel s’est construit le jainisme (iti
slesah : le jainisme s’est construit en se battant contre le brahmanisme tout en se construisant
contre lui, autour de lui, sur un méme fonds commun).

Dans ce cadre, j’ai suivi le séminaire de prakrit assuré par Nalini Balbir a Paris-3 durant lequel
nous travaillions sur la Vasudevahindi. J’ai aussi suivi son séminaire de langues moyen-
indiennes & I’Ecole pratique des hautes études ou I’étude du pali était toujours reliée a des
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références aux textes prakrit et sanskrit. Le séminaire de Francoise Delvoye, dans cette méme
IV¢ section de ’EPHE, m’a apporté une plus grande ouverture sur I’Inde du Nord au XVII®
siecle, I’importance du persan et la beauté de la langue hindavi. Parallelement, j’ai suivi avec
assiduité le cours de philosophie indienne assuré par Francois Chenet a la Sorbonne Paris-4.
Son intimité avec les systemes de pensée brahmanique et bouddhique, alliee a sa profonde
connaissance de I’histoire de la philosophie occidentale, m’ont fourni des instruments essentiels
pour envisager au mieux la pensée jaina digambara a laquelle je devais m’atteler. J’ai choisi
particuliérement de m’intéresser, dans ce cadre, a la pensée du Samkhya et du Yoga, sur
lesquelles j’ai rédigé deux petits mémoires, en evoquant les penseurs de la premiére modernité
qui y faisaient référence, comme Kabir, qui a sans doute donné une des plus stimulantes
définitions du Yoga : « le yogT qui était 12 a disparu : seules ses cendres gardent la posture®. »
Je trouvais en effet dans les travaux de Charlotte VVaudeville et de ses éleves une source vive
d’inspiration, tout comme dans les travaux de Louis Renou et de Charles Malamoud autour du
sanskrit. D’autres lectures ont aussi participé a la consolidation de mes connaissances et de mon
intérét pour le domaine, comme le traduction des Madhyamikakarika de Nagarjuna par Guy
Bugault, les publication de Michel Hulin autour de I’ceuvre de Sankara, les travaux de Colette
Caillat sur la poésie philosophique jaina ou I’ceuvre de A. N. Upadhye sur les philosophes
digambara. Dés 2009, je me suis rendu & Londres pour assister au Workshop annuel du Centre
for Jaina Studies de la SOAS, organisé par Peter Flligel. J’y ai rencontré tous les universitaires
travaillant dans le domaine des études jaina, en Europe, en Inde, au Japon ou aux Etats-Unis.
La présence des membres de la communauté gujarati londonienne ajoutait a I’atmosphere
chaleureuse qui y regne généralement, servant les travaux les plus pointus. Ces sejours a
Londres furent autant d’occasion de visiter les collections indiennes de la British Library, du
British Museum et du Victoria & Albert Museum, ce qui me permettait de parfaire et d’étendre
mes connaissances en histoire de I’art indien et d’en découvrir d’autres facettes. Mes séjours en
Inde furent, depuis mon engagement dans le monde académique, dictés par mes travaux en
cours. Je devais me rendre notamment a Mumbai ou j’ai rencontré Manish Modi, éditeur et
libraire, petit-fils du savant digambara Nathuram Premi, qui m’a procuré un nombre important
d’éditions de textes tout en m’invitant & participer a la vie jaina de Mumbai. A Ahmedabad, je
fus accueilli par le couple de savants Kanubhai et Kalpana Sheth, trés engagés dans la vie du
L. D. Institute of Indology, dont Kanubhai avait été le directeur de la section des manuscrits.

Ils me regurent comme un membre de leur famille et m’introduisirent dans des lieux essentiels

L Cité par Charlotte Vaudeville, « Kabir (1440-1518) », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 01
novembre 2021, URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/kabir/



a I’étude du jainisme et de la codicologie, au L. D. Institut bien sirr, mais aussi a Koba, ou bien
aupreés du maitre $vetambara Acarya Vijayas$ilacandrasiri qui venait passer la période du
caturmasa & Ahmedabad. Ces voyages d’étude me menerent aussi a Palitana, Agas, au Mont-
Abu, dans différents centres jaina du Rajasthan ainsi qu’a Puna ou Kalpana Sheth me fit
connaitre Ram Prakash Poddar et les savants du Bhandarkar Oriental Research Institute. 1l est
vrai que je n’ai jamais con¢u ma relation aux études indiennes sans nourrir ma relation a 1’Inde,

sur le terrain.

Parmi les étapes décisives qui ont jalonné mon parcours, je dois mentionner un rendez-vous
avec Nalini Balbir, qui m’avait invité a m’inscrire en Master d’études indiennes et qui avait
suivi mon travail tout au long de 1’année. Si elle souhaitait que je poursuive en Master 2 puis
en these, elle était aussi inquiéte pour la suite, ne pouvant me promettre de poste a la clé. Elle
m’a donc invité a poursuivre mes études tout en cherchant une voie professionnelle plus sdre.
En ce temps-1a, j’avais la chance de travailler comme moniteur-étudiant a la bibliothéque de
I’Institut national d’histoire de I’art (Inha), ce qui me permettait d’assurer le minimum vital
pour la vie quotidienne, tout en me laissant un peu de temps pour continuer mes études. Le
monde des bibliothéques avait toujours suscité mon intérét et Nalini Balbir m’avait encouragé
a passer des concours. J’en parlais avec mon ami Bernard Condominas qui me livra sur-le-
champ, en plus de son soutien, une bibliographie compléte : Roger Chartier, Robert Darnton,
Henri-Jean Martin, Frédéric Barbier, Jean-Marie Goulemot, Alberto Manguel, mais aussi Jorge
Luis Borges, Michel Foucault, Aby Warburg, Denis Diderot, Lucien Febvre, Pierre Bourdieu,
toute une nouvelle Namamala qui allait nourrir mon projet. Fort de ces lectures et du soutien
unanime de mon entourage, j’ai passé le concours de conservateur des bibliothéques d’Etat en
2006. J’ai commencé ensuite ma scolarité a I’Ecole nationale supérieure des sciences de
I’information et des bibliothéques (Enssib) a Villeurbanne ou nous étions formés a 1’histoire du
livre, au catalogage, au management, a la vie administrative, etc. J’avais bien siir emmené
Banarasidas avec moi et je profitais de mon temps libre pour terminer la traduction de
I’Ardhakathanaka pour le Master 2.

La scolarité¢ a I’Enssib imposait la rédaction d’un mémoire et un stage professionnel de trois
mois. Je profitais donc de cette occasion pour combiner mes deux activités et je proposais un
mémoire autour de la gestion de collections indiennes dans les bibliothéques. L’objet du stage
avait été formulé avant de passer le concours, lors d’un rendez-vous avec Monique Cohen, alors
directrice du département des Manuscrits de la BnF. Si elle était enthousiaste a I’idée d’un

travail commun avec Nalini Balbir sur les collections jaina, elle m’avait toutefois orienté, elle



aussi, vers le concours de conservateur et cette possibilit¢ d’effectuer un stage d’une durée
suffisante pour démarrer des travaux de catalogage. Je fus donc accueilli au département des
Manuscrits au printemps 2008 par Thierry Delcourt, qui venait de prendre ses fonctions de
directeur du département, et par Anne-Sophie Delhaye, son adjointe. J’ai pu ainsi avoir de
fructueuses discussions avec Laurent Héricher, en charge du fonds Hébreu et Annie Berthier,
chargée des collections en turc et historienne des collections orientales de la BnF, mais aussi
avec Annie Vernay-Nouri et Marie-Genevieve Guesdon, chargées des collections arabes. La
scolarit¢ de I’Enssib imposait enfin un stage final d’'un mois avant de prendre son poste.
J effectuais ce stage a la bibliothéque interuniversitaire des langues orientales (Biulo) ou 1’on
me chargea de cataloguer le fonds des manuscrits indiens. J’ai travaillé sous 1’égide de Florence
Carneiro, responsable de la conservation et du fonds ancien, et en étroite collaboration avec
Francis Richard et Sundari Gobalakichenane, le premier identifiant d’un coup d’ceil la
provenance des manuscrits issus de congrégations religieuses, la seconde m’apportant une aide

décisive avec la langue tamoule majoritaire dans cette collection.

Ces deux stages ont été tres féconds et avaient déclenché en moi ce que les chartistes appellent
le « frisson paléographique » ! Malheureusement, le jeu des premiers postes en sortie d’Enssib
ne me permit pas de rejoindre le département des Manuscrits ou le poste proposé ne portait pas
sur les collections orientales. Je rejoignis toutefois la BnF ou un poste de chargé de collections
en histoire et philosophie des sciences me permettait de rester au contact des collections
nationales. Je profitais de ce poste pour me former a différentes disciplines, 1’épistémologie,
I’histoire naturelle, I’histoire des mathématiques et de I’astronomie, 1’histoire de la physique et
de la chimie, I’histoire et la philosophie des techniques, I’histoire de la médecine, autant de
champs d’investigation ou le monde indien avait excellé. Si j’ai mené des projets a destination
du grand public, comme un cycle de conférences « Femmes et sciences » organisé en 2011 avec
I’association éponyme, j’ai pu aussi creuser le sujet des sciences indiennes en organisant
notamment un colloque en 2010 en marge de 1’exposition Peintures et miniatures indiennes qui
avait été organisée sur le site Francois-Mitterrand par le département des Estampes et de la
photographie, sous le commissariat scientifique de Roselyne Hurel, conservatrice au musée
Carnavalet. Les éditions Bayard me demanderent aussi de participer a la rédaction d’un ouvrage
pour enfants sur les sciences indiennes. Ecrit avec Samir Senoussi et illustré par Emmanuel
Cerisier, le Grand livre des sciences et inventions indiennes a recu le prix « Le godt des

sciences » du ministére de la Recherche en 2011.



En fin d’année 2013, Isabelle le Masne de Chermont, directrice du département des Manuscrits,
souhaita attirer mon attention sur un poste qu’elle venait de publier. Ce poste n’était pas rattaché
au service des Manuscrits orientaux mais elle m’assura que je pourrais y avoir un pied. Il
s’agissait avant tout de penser, d’organiser et de suivre 1’implantation des collections du
département pendant la seconde phase des travaux du site Richelieu. En 2010 en effet, le site
Richelieu était séparé en deux (matériellement par une paroi coupe-feu) afin de pouvoir mener
les travaux de restauration tout en assurant une ouverture au public et une continuité des
services. La moitié du batiment située le long de la rue de Richelieu était donc fermée. Il avait
fallu regrouper 1’ensemble des collections dans les magasins situés dans la moiti¢ du batiment
qui se trouvait le long de la rue Vivienne et externaliser une partie des collections sur les sites
de Tolbiac et de Bussy-Saint-Georges. Arrivé au département en février 2014, je devais répartir
les collections restées sur le site Richelieu dans les magasins rénovés et assurer leur transfert
avec 1’aide d’une équipe projet dédiée a ces opérations et d’une entreprise de déménagement
spécialisée dans le transfert de collections patrimoniales. J’étais ainsi placé sous 1’autorité
directe de Mathieu Lescuyer, adjoint au directeur du département des Manuscrits. Comme dans
tout projet, les hauts, les bas, les coups de théatre, les vents contraires dans lesquels nous
devions tenir le cap nous ont fait vivre des moments tres intenses que je suis heureux d’avoir
vécu dans ma carriere en bibliothéque. Mathieu Lescuyer m’a accordé une confiance rare dans
le monde professionnel et je dois dire que ce poste, pourtant éloigné de mes premiéres
préoccupations, m’a beaucoup apporté sur le plan professionnel et humain. Les encouragements
d’Isabelle le Masne de Chermont, trés attentive au déroulé du projet, m’ont été¢ d’un grand
soutien, d’autant qu’elle avait tenu toutes ses promesses en me faisant participer activement a
la vie du service des Manuscrits orientaux en paralléle du dossier des transferts de collection.
Les collections indiennes étaient conservées sur le site de Bussy-Saint-Georges, ce qui ne
facilitait pas leur exploitation. J’ai pu toutefois commencer a faire vivre ces collections, a mener
différents rendez-vous importants et a assurer les conversions de catalogues qui n’étaient pas
accessibles dans le catalogue en ligne BnF Archives et manuscrits (BAM). Cette période est
aussi celle ou I’équipe du projet NETamil se rapprocha de la BnF pour exploiter le fonds de
manuscrits tamouls. La numérisation des manuscrits demandée via le service de la
Reproduction de la BnF posait de nombreux problémes car les manuscrits étaient numérisés
avec le lien d’enfilage, masquant ainsi un certain nombre de caracteres, et les prises de vue
étaient régulicrement a I’envers ou le manuscrit pris par la fin. Nous avons ainsi pu batir un
protocole de numérisation dans lequel j’étais chargé de retirer le lien d’enfilage et de folioter

les manuscrits en haut a droite afin qu’aucun feuillet ne se perde et que la numérisation se fasse
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dans le bon sens. Ce protocole est toujours celui appliqué aujourd’hui et la numérisation des
manuscrits sur feuilles de palmier se poursuit avec le projet Texts Surrouding Texts que nous
évoquerons plus en détail ci-aprés. Pour pouvoir mettre en ligne ces numérisations dans Gallica,
la bibliothéque numérique de la BnF, il fallait que les images puissent étre rattachées a une
notice dans le catalogue BAM. L’urgence ¢était donc que tous les manuscrits des fonds indiens
aient une notice, méme minimale, dans ce catalogue. J’ai ainsi « encodé » en XML-EAD la
partie du fonds Indien du catalogue d’ Antoine Cabaton avec ses suppléments manuscrits dans
lesquels étaient inscrites les nouvelles acquisitions réalisées depuis la publication du catalogue
en 1912. De méme, j’ai encodé les suppléments manuscrits du catalogue du fonds Sanscrit
contenant les acquisitions réalisées depuis 1907, notamment les deux grandes collections de

Palmyr Cordier et d’Emile Senart entrées dans les années 1930.

Les transferts des collections du département des Manuscrits ont été menées a I’automne 2016.
A I’issue de cette mission, deux bonnes surprises m’attendaient : Isabelle le Masne de Chermont
m’annon¢a mon rattachement au service des Manuscrits orientaux en tant que chargé des
collections de manuscrits d’Asie du Sud et du Sud-Est, et quelques rayonnages disponibles me
permettaient de faire revenir les collections indiennes sur le site Richelieu. Des collections avec
un chargé de collections et un chargé de collections avec des collections, il n’y a pas de
meilleure équation ! Depuis janvier 2017, je travaille donc pleinement au rayonnement
scientifique de ces collections, en assurant 1’essentiel bibliothéconomique (récolement,
signalement dans le catalogue, numérisation), en les promouvant auprés des équipes de
recherche et auprés du grand public a travers ’accueil de groupes (période pré-Covid-19) ou la
rédaction de billets pour le blog Manuscripta animé par le service des Manuscrits médiévaux

de la BnF (période Covid-19 confinée).

Au sein du service des Manuscrits orientaux, j’ai la chance de travailler dans une atmosphére
d’émulation et de bienveillance. Je peux échanger avec les autres charges de collections, Khalid
Chakor-Alami autour des manuscrits indo-persans ou Vanessa Desclaux autour de I’émergence
des études orientales a laquelle participa grandement 1’ceuvre de Champollion, sujet d’une
grande exposition a la BnF en 2022 dont elle assure le commissariat. Laurent Héricher,
spécialiste des manuscrits hébreux, assure la direction de ce service en laissant toujours de la
place a notre créativité. Au cours du dernier entretien professionnel que j’ai eu avec lui, il m’a
dit que j’avais fait entrer les collections indiennes dans le XXI® siécle. Je ne connais pas
I’équilibre entre la sincérité et la courtoisie dans cette phrase, mais je trouve qu’elle résume

bien I’action que j’ai voulu mener en tant que chargé de collections. La communauté
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scientifique peut maintenant disposer d’un catalogue en ligne et de versions numériques d’une
grande partie du fonds. Les notices du catalogue permettent un signalement et une grande
visibilité de ces collections lors des recherches sur Internet notamment. La numérisation, si elle
ne remplace pas la vision directe de ’original (notamment pour I’examen codicologique),

permet un acces au contenu des manuscrits partout dans le monde.

Je ne sais pas si je suis un voyageur, mais je sais que mon parcours a été un passionnant voyage,
qui j’espere continuera longtemps et permettra a d’autres d’entamer le leur. Apres avoir exposé
les grandes lignes de ce parcours, je voudrais, en trois « contrepoints », en présenter le contenu

plus en détails et évoquer les publications qui I’ont jalonné.
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Contrepoint | — Banarasidas et les études jaina

Je suis donc entré dans le monde de la recherche avec Banarasidas, a I’invitation de Nalini
Balbir qui m’avait remis un exemplaire de 1’Ardhakathanaka dans la traduction en anglais de
Mukund Lath publiée a Jaipur en 1981. L’étude préliminaire de Mukund Lath était centrée sur
des questions historiques. Je voyais donc toute la place pour étudier le texte d’un point de vue

« jaina » et pour étudier aussi 1’état de langue dans lequel il était rédigé.

Laic jaina, marchand et poéte, Banarasidas (1587-1643) rédigea son autobiographie a Agra en
1641. 1l 'intitula « Ardha-kathanaka » ou « Histoire & demi » car le temps de vie maximum de
I’homme est traditionnellement de cent dix ans et qu’il en a précisément cinquante-Cing au
moment de la rédaction — il devait mourir deux ans aprés. Né dans la caste des Srimala et dans
la secte Svetambara des Kharataragaccha, Banarasidas devint le fer de lance du mouvement
Adhyatma, un mouvement réformiste digambara. Jaunpur reste le théétre principal des activités
de Banarasidas, bien que son métier de marchand et les différents pélerinages qui rythment la
vie du laic jaina engendrerent de nombreux déplacements, de Patna a Hastinapur, en passant
par Bénarés, Allahabad ou Agra. Le texte donne de nombreux détails concernant la vie
religieuse du laic jaina, notamment le pelerinage dont la pratique connait un apogée dans 1I’Inde
prémoderne. Si Banarasidas fut reconnu a la fin de sa vie comme un « anti-ritualiste », la
pratique de la piija rythme véritablement le texte (j’ai relevé 27 occurrences de la racine piij-).
La pratique du jelne apparait elle aussi de nombreuses fois au fil du texte, pour guérir d’une
maladie, par nécessité d’une ascése interne, ou encore, comme le souligne Paul Dundas dans
son chapitre consacré au jeline, pour augmenter sa considération sociale?. Le texte donne aussi
un apergu des veeux (vrata) que doit prendre le laic jaina, mis en contexte de la vie séculiere,
comme les devoirs quotidiens (avasyaka) auxquels il doit s’astreindre. L’équanimité, 1’égalité
d’ame (samayika), véritable marqueur identitaire de la pensée jaina, est d’ailleurs un sujet de

préoccupation régulier chez Banarasidas dés que la religion en lui s’affermit.

Le rapport de Banarasidas a la religion est peut-étre ce qui constitue le ceeur de son récit. Je me
suis demandé pourquoi et pour qui il avait rédigé ce texte, premiére autobiographie proclamée
comme telle dans le monde indien. Le texte lui-méme nous dit peu de choses sur ce qui a motivé
I’auteur a prendre la plume. Mais sa personnalité sans concession, qui transparait a la lecture,

laisse penser que cette autobiographie vient justifier et expliquer a son entourage un

2P, Dundas, The Jains, 2002, p. 173.
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comportement souvent pris a partie. Car Banarasidas pousse a leur maximum les situations
auxquelles il adhére. C’est seulement vers la fin de sa vie qu’il trouve un juste équilibre entre
les deux approches de la religion (rituel et contemplation). L’esprit peut se concentrer sur le Soi
sans pour autant tomber dans les travers de la moquerie. Ces différents sursauts religieux ont
été une source vive de créativité pour Banarasidas qui éprouvait chaque fois la nécessité de
passer par I’écrit. 1l rédigea ainsi un nombre important de textes versifiés dont il donne quelques
titres au fil de I’Ardhakathanaka. Ces textes épars ont été rassemblés un an apres sa mort par

son ami Jagjivan sous le titre de Banarasivilasa®.

Banarasidas est devenu en son temps le chef de file du mouvement Adhyatma, mouvement
réformiste digambara qui vit le jour au milieu du XVI° siécle dans différentes villes d’Inde du
Nord. Il joua un role important au sein du groupe des Adhyatmika de la ville d’Agra. Ses
successeurs se réclameront de lui et ses contradicteurs le mentionnent nommément dans leurs
pamphlets comme le moine $vetambara Meghavijaya a la fin du XVI1I° siécle. Banarasidas eut
un premier contact avec le mouvement Adhyatma en 1598 lorsque sa famille, fuyant les
persécutions de Qilij Khan, trouva refuge a Fatehpur chez un Osval proche du mouvement. En
1623, il rencontre 1’Adhyatmika Arathmal Dhor qui lui donne a lire le Samayasara de
Kundakunda augmenté du commentaire en hindi de Rajamalla. Cette rencontre, avec Arathmal
Dhor mais aussi avec ’ceuvre de Kundakunda, sera vécue comme une Véritable secousse
philosophique. Il se détache alors de la vie religieuse ritualisée pour concentrer ses pensées sur
le Soi. Il rédige a cette époque de nombreux poémes inspirés de la mystique digambara et se
mogque ouvertement des moines, se tenant nu dans une piéce avec trois amis a singer le caractere
ostensible de leur veeu de non-possession. C’est seulement apres sa rencontre avec Rapacand
Pande en 1635 et sa lecture du Gommatasara de Nemicandra (X® siécle) que Banarasidas arrive
a appréhender au mieux son besoin de contemplation philosophique. Il comprend alors qu’il
existe une Echelle des Qualités (gunrasthana) qui est 1a pour aider le laic volontaire dans sa
progression spirituelle et qui vient justifier les attitudes extrémes, empreintes de fausseté
(mithyatva), qui ont été les siennes. Les deux piliers de la philosophie jaina que sont la théorie
du pluralisme des aspects (anekantavada) et la théorie relativiste (Syadvada) parviennent alors
« & maturité » et il peut se lancer dans une réécriture du Samayasara et dans la rédaction de

nombreux poemes ayant pour théeme le Soi supréme.

3 Le recueil a été publié en 1922 par Nathuram Premi qui, dans son introduction, raconte 1’histoire de la compilation
par Jagjivan (Mumbai, Jain Granth Ratnakar, 1922, p. 107).
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Le mouvement Adhyatma s’inspire particulierement de la pensée de Kundakunda. 1l décrit dans
son ceuvre majeure, le Samayasara, la vraie nature du Soi et fait la distinction entre un point de
vue conventionnel (vyavahara-naya) et un point de vue absolu (niscaya-naya). L’ceuvre de
Banarasidas s’inscrit donc dans une lignée ancienne et se répercute dans [I’histoire
contemporaine. Ses textes, que ce soit son autobiographie ou ses poémes divers, inspirent
encore les Digambara lettrés d’aujourd’hui. Toutefois, son statut de laic n’en fit pas un maitre
que 1’on continuerait de vénérer religieusement, et le fait qu’il ait ainsi mis au jour une vie peu
recommandable a I’aune de la religion aura sans doute desservi sa gloire posthume. Il reste que
I’Ardhakathanaka est riche en réflexions philosophiques, en points de doctrine, en anecdotes,
en proverbes et en une foule de détails qui ont fait ma joie au fil de mon travail de recherche,
entamé en 2005 en Master 1, poursuivi en thése jusqu’en 2013, et qui m’accompagne encore

aujourd’hui dans mes projets pour I’avenir.

Une histoire a demi

Pour I’année de Master 1, j’avais choisi de me concentrer sur un extrait du texte, afin de ne pas
me perdre dans une traduction au long cours et de pouvoir étudier plus profondément 1’état de
langue dans lequel le texte était rédigé®. J’avais choisi la fin du texte, les strophes 578 a 675,
moment ou Banarasidas se livre davantage et expose son rapport a la religion jaina. Son récit
prend en effet une nouvelle dimension a partir de son départ en pélerinage, une dimension en
tout cas plus « jaina », religion avec laquelle je devais me familiariser davantage sous tous ces
aspects, historiques, littéraires et philosophiques. La fin du texte me faisait donc entrer de plain-
pied dans le vocabulaire technique jaina mais aussi dans la pensée de Banarasidas liée au
mouvement Adhyatma. Ce premier essai de traduction, sur une portion raisonnable, me forma
véritablement a 1’exercice. Traduire la langue de Banarasidas n’est bien sir pas une tache facile.
Son style en apposition n’est pas toujours évident a rendre en francais, et I’absence de pronom
oblige a suppléer. J’avais choisi de traduire comme telle la troisiéme personne employée par
Iauteur pour parler de lui-méme, contrairement @ Mukund Lath qui I’a transposée en une
premiére personne. J’ai tiché de rester au plus prés du texte original, sans pour autant me
hasarder a rendre la rime en un pastiche du dix-septieme siécle, mais en tachant tout de méme
de garder un rythme qui se rapprocherait de celui de Banarasidas. La lecture des études de

Rupert Snell, avec qui je devais entrer en contact, a été trés enrichissante et je devais garder

4 Préparé en 2005/2006 avec pour titre « Analyse linguistique, traduction, transcription et glossaire de
I’ Ardhakathanaka de Banarasidas ».

15



longtemps sur ma table de chevet son manuel de la langue braj et son article sur Banarasidas®.
J’avais aussi pris connaissance des travaux d’Eugenia Vanina® qui m’offrit des points de

réflexion, notamment sur la langue, tout a fait stimulants.

Une mission & Mumbai me fit rencontrer Manish Modi, libraire et directeur des éditions Hindi
Granth Karyalay. Sa librairie, située dans une Dharmasala au cceur du vieux Mumbai, était une
véritable « plague tournante » des études jaina. Tous les grands noms du domaine y faisaient
de fréquents séjours pour s’approvisionner en textes, que ce soit des éditions anciennes
qu’affectionnait particuliérement Manish Modi, ou bien des publications récentes. Son accueil
chaleureux, son amitié et son sens de la « famille », m’ont beaucoup porté tout au long de mon
travail sur Banarasidas, auteur dont il se sentait d’ailleurs trés proche : commercant, jaina et
volontiers disert, ils avaient en effet beaucoup de points de commun. Manish Modi me procura
une copie de la premiére édition du texte de 1I’Ardhakathanaka publiée par son aieul Pandit
Nathuram Premi, savant et promoteur du jainisme dans le Mumbai de I’Inde pré-indépendante.
Il avait préparé cette edition dés les années 1920. L’édition de Nathuram Premi présentait
I’avantage d’un apparat critique et d’une introduction en hindi qui me permirent d’éclaircir
certains points de vocabulaire ou d’expressions idiomatiques propres a la langue braj du XV11¢
siécle.

A coté des études jaina, ma seconde priorité restait 1’é¢tude de la langue braj et sa position en
diachronie entre le hindi, que j’avais appris a I’Inalco, le sanskrit et le prakrit que j’apprenais a
Paris-3 et a ’EPHE. Pour le Master 1, je dressais ainsi une « esquisse pour une analyse
linguistique » basée sur la lecture de la centaine de strophes envisagées (578-675). La langue
de Banarasidas est, comme il la définit lui-méme, celle du centre de la vallée gangétique, le
Madhyadesa, une région qui va de Delhi 2 Bénarés en passant par Agra et Allahabad’. C’est
une langue qui, par nombre de ses caractéristiques, s’apparente donc a la brajbhasa. Le terreau
linguistique de Banarasidas, établi essentiellement & Jaunpur, serait plus proche des langues
orientales (avadhi, bihari, bengali), mais divers éléments biographiques 1’ont conduit a regarder
plutdt vers I’Ouest. D’abord ses activités commerciales I’ont souvent contraint a se rendre a

Agra, capitale de I’empire Moghol. Ensuite sa famille est originaire de Biholi, un village situé

5> R. Snell, The Hindi Classical Tradition: a Braj Bhasa Reader, Delhi, Heritage Publishers, 1992; “Confessions
of a 17th-century Jain merchant : the Ardhakathanak of Banarasidasa”, South Asia Research, vol. 25, n° 1, 2005,
p. 79-104. A la fin de ce dernier article, R. Snell propose une traduction de quelques vers de I’ Ardhakathanaka &
la maniere de John Taylor (1578-1653), poéte anglais qu’il rapproche de Banarasidas pour leur contemporanéité
et un certain style commun, notamment I’importance de la rime dans la structure narrative.

8 E. Vanina, “The Ardhakathanaka by Banarasi Das: a socio-cultural study”, Journal of the Royal Asiatic Society,
series 3, 5, 2, 1995, p. 211-224.

" Ardhakathanaka, strophe 7 : « Madhyadesa ki boli boli ».
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au nord-ouest de Delhi. Elle s’est ensuite établic au Malwa, une province située au nord-est du
Gujerat, ou son pére a vu le jour. Sa langue a donc subi I’influence des langues de I’Inde

occidentale (notamment panjabi, marathi et gujerati) bien plus que des langues de I’Est.

La premicre partie du mémoire s’attachait a étudier la phonétique de cet état de langue.
Concernant I’affaiblissement vocalique, je notais que la longueur des voyelles est pratiquement
identique a celle qui prévaut pour le hindi moderne, sauf modifications metri causa. La voyelle
r passe géneralement au i bref et peut aussi étre décomposée en -ira- (hydaya > hiradai).
Beaucoup moins fréquent que I’affaiblissement vocalique, on trouve peu d’exemples
d’allongement vocalique, sinon quelques rares voyelles bréves qui passent a la longue
correspondante (hua > hiiva) ou des allongements compensatoires liés a 1’affaiblissement du
groupe consonantique qui suit (putra > piita). Au sujet du consonantisme, j’avais noté qu’une
occlusive sourde peut passer a la sonore correspondante, et une sonore a 1’aspirée (bhakti >
bhagati, Prayaga > Prayaha). Certaines évolutions sont similaires au prakrit : la labiale sourde
peut passer a une semi-voyelle (pacapana > pacavana), la dentale sourde passe a la rétroflexe
sonore dans le voisinage d’un groupe consonantique pr aprés la chute du r (prati > padi), une
aspirée ne maintient plus que son aspiration (vadhi > bahii). La sifflante palatale passe souvent
a la dentale (prakasa > paragasa), sans que 1’on ait pour autant une sifflante unique. On trouve
régulierement la gutturale aspirée kh en lieu et place de la sifflante rétroflexe, confusion
commune aux langues indiennes qui reléve d’une similitude graphique des deux phonémes dans
les manuscrits (visesa > bisekha). La nasale labiale peut passer a la semi-voyelle v avec
nasalisation de la voyelle qui suit (pramana > paravamna). Les groupes consonantiques sont
souvent décomposes (takhta > takhata) et peuvent évoluer en une gémination de la premiére
consonne (nitya > nitta). Certaines évolutions déja connues du prakrit sont récurrentes dans
I’état de langue prémoderne (Laksmi > Lachimi, sthavara > thaura etc.). Quelques phénomenes

de métathése ont aussi été observés (kucha > kachu).

L’étude a ensuite porté sur 1’analyse de la morphologie. La langue de Banarasidas distingue
deux cas, un cas direct et un cas oblique, mais on note que ce dernier est utilisé avec beaucoup
de parcimonie et de discrétion. La distinction des cas est moins forte que la distinction des
nombres : le pluriel est souvent bien marqué, alors que 1’oblique est négligé dans une situation
syntaxique pourtant manifeste. La nasalisation caractérise le pluriel au cas direct, alors qu’elle
est souvent absente au cas oblique, a I’inverse du hindi moderne. Des restes de desinences
héritées du sanskrit, bien que rares, peuvent étre signalés, essentiellement des locatifs pour les

noms de lieux (Agare) ou des instrumentaux dans des expressions figées. La formation des mots
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est plutdt attendue. On peut noter, a cote des themes en a, la formation de noms féminins en ar
(anandar). Les noms d’appartenance sont déja formés a 1’aide du suffixe vala. La coexistence
des formes est un fait remarquable. Un méme mot peut apparaitre aussi bien dans sa forme
sanskrite pure que modulée par les différentes transformations phonétiques. Les tatsama

cohabitent sans difficulté avec les tadbhava pour la méme occurrence d’un mot.

Les pronoms sont assez peu utilisés au fil du texte. Le texte étant écrit a la troisieme personne,
c’est évidemment cette forme du pronom qui est la plus fréquente. Banarasidas utilise peu le
pronom direct, mais il emploie un nombre important de cas obliques. Les formes les plus
courantes en hindi moderne (ina/una) sont peu utilisées, au profit des formes du pronom
corrélatif (tisa/tina) qui agit comme un pronom personnel. On rencontre dans le discours
rapporté le pronom de premiere personne, dans sa forme de pluriel honorifique, et le pronom
de deuxiéme personne pour lequel les deux registres de langue sont utilisés (¢ et tuma). Le cas
oblique peut avoir quasiment valeur de possessif, méme devant une postposition, sans pour
autant que le possessif soit négligé. J’avais aussi noté 1’'usage de la finale emphatique i (S0i,

tini, etc.) et I’émergence de la particule hi/him qui marque déja quelques pronoms personnels.

L’étude de la conjugaison montre que Banarasidas emploie essentiellement deux temps du
verbe : le subjonctif présent et le perfectif. On trouve trés peu d’occurrences du présent général,
peu de futurs, quelques impératifs, un nombre notable de subjonctifs futurs. A I’instar du
sanskrit et plus tard du hindi moderne, 1’absolutif est largement utilisé. L’infinitif reste discret.
La distinction entre les personnes n’est pas franchement marquée mais se joue plutdt au niveau
du nombre et, en second lieu, du genre. On peut établir en quelque sorte deux grandes catégories
de désinences : le singulier et le pluriel, avec une distinction pour le féminin essentiellement
dans le cas du perfectif et du futur. La valeur de subjonctif du subjonctif présent est trés faible.
Il agit comme un présent général, traduit comme un imparfait : c’est le temps de la narration.
Les désinences sont celles du subjonctif en hindi moderne mais passées a la vrddhi. La plus
usitée est la troisieme singulier en ai. Cette désinence peut éventuellement s’affaiblir sous la
forme e ou i, qui peut passer a la semi-voyelle ya qu’il faut bien distinguer de 1’absolutif. Le
perfectif est formé sur le theme du verbe avec les désinences du masculin en au au singulier et
en e au pluriel, en 7 en féminin. Le masculin singulier adopte aussi la désinence en a qui sera
celle retenue par le hindi moderne. On note la multiplicité des formes du perfectif : la racine
kar- adopte aussi bien les formes kinalkinau que les formes kiyalkiyau. Peu utilisé au fil d’un
texte qui fait le récit du passe, le futur se caractérise par une finale en g, comme le hindi

moderne. On peut distinguer deux formes, I’une avec I’aspiration du subjonctif futur, 1’autre
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sans (calahiga, hoigt). Quelques occurrences de I’impératif parsement le texte dans les discours
rapportés. La désinence est présente dans sa double forme u/hu mais on trouve déja la désinence
en o du moderne. L’absolutif est donc largement utilise. Sa forme la plus courante est composée
du theme verbal et de la désinence i (kari, suni). On trouve assez régulierement une forme en
ikai qui annonce 1’absolutif en kar. Les deux formes apparaissent de maniere concomitante. La
diphtongue est parfois affaiblie (jaike).

L’étude des postpositions, tres utilisées au fil du texte, a été déterminante. Elles jouent le méme
role syntaxique que celles du hindi moderne et ont un aspect morphologique similaire. En
revanche, elles ne sont pas introduites par la particule ke mais sont en apposition au terme sur
lequel elles portent. Leurs formes admettent des variantes que Banarasidas utilise pour ajuster
le metre ou larime. J’ai pu réaliser un relevé systématique des postpositions utilisées, avec leurs
variantes morphologiques et leurs champs d’application. Au chapitre des invariants, j’ai ensuite
étudié les adverbes, les conjonctions et les particules de negation. La conjonction de
coordination aura est largement utilisée et connait quelques variantes (aurau, auraum,
aumraum, aru). Si la locution conjonctive tataim disparait en hindi moderne, les adverbes sont
sensiblement les mémes. Comme pour les postpositions, leurs formes acceptent des variantes
(pahala/pahire, etc.). Les désinences adverbiales (accusatif, instrumental, ablatif) et les modes
de formation des adverbes du sanskrit ont tout a fait disparu, alors qu’ils réapparaitront
sporadiquement en hindi moderne (sambhavata’, krpaya, etc.). Quelques adverbes sont formés,
comme en composition, avec le mot ripa (pragataripa, « clairement »). La négation est servie
par une particule multiforme. Le sanskrit, qui connait deux formes de négation (na et ma),
utilise déja des particules emphatiques (hi, tu, khalu, etc.). Le hindi hérite de ce procédé et
emploie la finale emphatique hi pour former une négation revétant toutes les formes possibles.
A c6té du simple na qui continue d’exister, on trouve déja la forme courante du hindi moderne

nahim et toutes ses variantes.

La syntaxe est surtout marquée par 1I’émergence de ’ergatif accompagnée de sa particule
ne/naim clairement dessinée. L’usage de cette particule n’est toutefois pas encore systématique
(j’ai relevé six occurrences sur I’ensemble du texte). La construction sans particule fonctionne
tres naturellement sous la plume de Banarasidas : le verbe au perfectif s’accorde avec le
complément d’objet direct et le pronom est mis au cas oblique (tini dera liya, « il fit halte »).
J’avais noté au moment de rédiger ce mémoire que le vocabulaire est toujours issu du sanskrit,
« sinon de sporadiques occurrences ». Je ménagerai volontiers mon propos aujourd’hui, en

admettant avec Eugenia Vanina, que Banarasidas est un exemple d’apport de termes persans
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dans la langue hindavi®. Les mots d’origine arabo-persane ne sont pas « extrémement rares »,
comme je le notais, emporté sans doute par mon effort dans 1’apprentissage du sanskrit. J’avais
noté toutefois que les mots persans étaient souvent liés au commerce ou aux insignes de la
royauté, Banarasidas connaissait sans doute des rudiments de persan pour mener a bien ses
affaires commerciales, traiter avec les revendeurs, les clients et 1’administration au pouvoir.
Bien que minoritaires face aux mots issus du sanskrit, on reléve bien des mots du vocabulaire
courant. Banarasidas dit d’ailleurs que son grand-pere avait appris le persan (strophe 13) méme
s’il ne laisse lui-méme rien transparaitre d’une quelconque culture persane, ni d’un goit
particulier pour I’étude de cette langue — alors qu’il énonce clairement réciter « un sanskrit et
un prakrit irréprochables » (strophe 648). Le point central de ma démonstration s’attachait a
mettre en lumiére le fait que Banarasidas n’est pas un poete de cour et que sa sensibilité littéraire

est plutdt tournée vers des textes jaina en langue sanskrite et prakrite.

Dans le cadre d’une étude d’histoire littéraire, il m’a paru fondamental de me pencher sur les
questions de métrique. Les metres choisis par Banarasidas (et par son époque) font une large
place au systeme métrique « a mores », préféré au systeme métrique « syllabique ». Ce systéme
repose sur un calcul d’instants métriques appelés matra. Une matra représente précisément le
temps de prononciation des syllabes et est de ce fait en relation étroite avec la longueur des
voyelles. Ainsi une syllabe bréve compte pour une matra, et une longue pour deux. Le calcul
des instants métriques s’appuie donc sur la longueur des syllabes. La poétique hindavi® hérite
du systéme métrique du sanskrit, d’abord élaboré pour la récitation des textes védiques, qui
établit une distinction essentielle entre les syllabes breves et les syllabes longues. Sont breves
les syllabes composées d’une voyelle breéve ; sont longues celles composées d’une voyelle
longue, d’une voyelle suivie de deux consonnes ou d’une voyelle nasalisée. Font exception les
voyelles bréves avant le groupe nha ou nhi et parfois devant mha et hma (tumhe, brahma), de
méme que les voyelles bréves placées devant un r en ligature (saprema) ou avant un groupe de
consonnes dont le second membre est la semi-voyelle y (kahyau). Une voyelle bréve suivie d’un
anusvara forme une syllabe longue, sauf dans le cas ou le bindu de I’ansuvara remplace le
candrabindu de I’anunasika (bhamvara, mumha, hamsa), ou si I’anusvara nasalise une voyelle
bréve finale. La diphtongue e peut, en hindi, étre classée dans les voyelles bréves'® dans le cas
ou elle remplace une voyelle bréve (jehi pour jihi). Enfin, pour la métrique appliquée au

8 E. Vanina, “The Ardhakathanaka by Banarasi Das: a Socio-cultural study”, op. cit., p. 217.

9 Je me suis appuyé sur les études de S. H. Kellog, A Grammar of the Hindi Language, London, Routledge and
Kegan Paul, 1893 (rééd. 1965), p. 546-584, et R. Snell, The Hindi Classical Tradition, op. cit., p. 19-28.

10 Cf. Kellogg, op. cit., p. 548.
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sanskrit, une voyelle breve finale est allongée devant un groupe de consonnes a ’initiale d’un

mot qui suit, mais les poétes de langue hindi manquent souvent a cette régle!?.

La métrique distingue trois familles de métres : les couplets (dvipada), les quatrains (catuspdada)
et les metres de plus de quatre pada (bahupada). Banarasidas emploie majoritairement un
quatrain, le caupat, pour tous ses passages narratifs et descriptifs, et un couplet, le dohara, pour
mettre en valeur un événement ou créer un instant poétique. 1l peut insérer occasionnellement
un quatrain en metre adilla, un couplet en métre soratha ou des bahupada, le chappai ou le
savaiya, pour attirer I’attention du lecteur sur un point précis ou s’adonner a un exercice de
style. J’avais d’ailleurs noté que Banarasidas semble davantage préférer la stylistique a la
métrique et favorise volontiers une allitération aux dépens d’une juste combinaison des matra.
Pour chacun des métres utilisés, je donnais dans mon mémoire la composition théorique et un
extrait au-dessus duquel je notais la scansion. Cette base m’a beaucoup servi par la suite dans
I’exercice de la traduction et m’a par ailleurs fait gotter au plus pres les joies de la composition

littéraire et de la récitation des poemes de la période prémoderne.

L’ Ardhakathanaka présente fort peu de manuscrits. La copie de 1’autobiographie d’un laic
n’apporte en effet aucun mérite religieux aux scribes qui préferent se concentrer sur les textes
philosophiques ou religieux. Il est a noter que le recueil des textes poético-philosophiques de
Banarasidas, rassemblés sous le titre de Banarasivilasa, présente un nombre plus important de
copies. J’ai donc basé ce travail sur 1’édition de Nathuram Premi, en regardant celle de
Mataprasad Gupta, parue a Allahabad en 1943, et celle de Mukund Lath en 1981. En choisissant
d’orienter mon étude vers le versant « jaina » du texte, j’ai pu me concentrer sur les détails de
la vie religieuse du laic jaina, les pratiques, les rites, les pélerinages et les textes abordés. Mon
travail de traduction, forgé par les méthodes de Paris-3, a tiché de ne jamais s’éloigner du texte,
de suivre le rythme interne des strophes, de respecter 1’ordre des vers et le cheminement, parfois
tortueux, de la plume de 1’auteur. Aux deux pistes de recherche d’abord envisagées, 1’étude
linguistique et la perspective jaina, vint s’ajouter une troisiéme a la fin de mon Master 2,
soutenu en juin 2007 en présence de Jean Fezas, professeur de sanskrit a Paris-3 et spéecialiste
des textes normatifs. Il m’ouvrit en effet a la dimension économique de ce texte et me fit profiter
de son savoir sur la question et d’orientations bibliographiques qui m’ont aidé a appréhender
ce domaine que je connaissais mal. Si Banarasidas était pour moi un « poete jaina », il était
pour lui un « marchand $rimal » ! C’est donc avec un intérét renouvelé que je me suis attelé a

I’¢tude de la vie économique afin de parfaire ma traduction. Cet aspect a aussi €té le sujet de

11 |bid. p. 549.
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ma premiére intervention dans un événement académique. Invité a donner une communication
lors de la quatriéme « Journée du Monde indien » en 2009, je proposais de comparer les
¢léments de la vie économique tels qu’ils apparaissent dans deux récits contemporains,
1’Ardhakathanaka de Banarasidas et les Six voyages de Jean-Baptiste Tavernier?. Cette mise
en paralléle s’est révélée assez éloquente. Tavernier évoque notamment la caste des marchands,
qu’il nomme les « Banianes » (du sanskrit vanika) et qui ressemblent fort a la description que
I’on peut faire des marchands jaina : « Si quelqu’un dans la colere s'emporte contre eux, ils
I’écoutent avec patience sans rien répliquer, et se retirent froidement ne le revenant voir que
dans quatre ou cing jours quand ils croient que sa colére est passée. Ils ne mangent jamais chose
aucune qui ait eu vie sensitive, et ils mourraient plutdt que de tuer le moindre animal, non pas
méme un insecte ni une vermine, étant surtout en ce point-la tres zélés observateurs de leur
loi. » Son évocation de I’instruction des enfants de marchands fait écho a celle que 1’on trouve
dans le récit de Banarasidas : legons d’arithmétique et apprentissage du métier dans 1’échoppe
aupres du peére : « lls accoutument de bonne heure leurs enfans a fuir la faineantise, et au lieu
de les souffrir dans les rués a perdre leur temps a jouer, comme nous y souffrons ordinairement
les notres, ils leur enseignent I'Arithmétique qu'ils possédent parfaitement, ne se servant pour
cela ni de plume ni de jettons, mais de la seule mémoire, de sorte qu'en un moment ils vous font
un compte le plus difficile qu'il puisse étre. lls sont toujours auprés de leurs péres qui les
instruisent dans le négoce, et qui ne font rien sans le leur montrer en méme temps. » Les
monnaies usitées en Inde ont aussi été un sujet d’étude pour le marchand Tavernier. Il en donne
une reproduction dans une planche de son ouvrage®®, qui donne a voir les piéces évoquées dans
le récit de Banarasidas, depuis la kaur7 jusqu’a la Roupie d’or et d’argent en passant par le paisa
et le demi-paisa. L’apprentissage du métier terminé, les marchands s’installent sur un marché
qu’ils choisissent en fonction des marchandises qu’ils ont a vendre et de la clientéle qu’ils
veulent toucher. L’ Ardhakathanaka donne quatre types de marchés différents : les grands bazar
généralistes ou I’on trouve de tout ; les mandi qui sont des marchés spécialisés dans un domaine
particulier (vétements, grains, joaillerie, etc.) le plus souvent pour la vente en gros ; les hat qui
désignent a la fois un petit marché de quartier et une échoppe dans un bazar ; enfin les nakhasa
qui désignaient a 1’origine le marché aux bestiaux et dont le sens s’est élargi aux marchés

généralistes. Une fois installé, les marchands s’associent le plus souvent avec un autre

12 Cette communication a fait ’objet d’une publication, « Banarasidas et Jean-Baptiste Tavernier : feux croisés sur
I’histoire économique de 1’Inde au XVI1I¢ siécle », Bulletin d’études indiennes, vol. 26-27, 2008-2009 (publié en
2010), p. 141-152.

13 ). B. Tavernier, Six voyages, Paris, 1676, partie 11, planche p. 336 : « Monnaies des Etats du Grand Mogol ».
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marchand. Quelques exemples de création et de dissolution de sociétés commerciales émaillent
le texte de Banarasidas. Les marchands contractent le plus souvent un prét (udhara) pour créer
une société (sajhi). En plagant chacun une somme d’argent, les associés forment le capital
(pariji) de leur société. Puis le travail commence. Les transactions commerciales (lena dena),
les crédits (ucapati) et les dépenses (kharaca) sont soigneusement notés dans un registre de
comptes (lekha, roznama). A la dissolution de la société, la somme due (thaili), constituée du
principal (mila) et des intéréts (byaja), doit étre remboursée. Les deux associés redigent le solde
des comptes (pharakati) qui montre la différence entre les credits et les débits. Le solde aboutit
soit a une perte (rora) et c’est la banqueroute (devala), soit a un profit (napha) et I’excédent est
partagé. Pour créer une société les associés doivent, comme on 1’a vu, investir chacun une
somme d’argent afin de constituer le capital de la société. Pour ce faire ils empruntent le plus
souvent de I’argent aupres des banquiers, les saraf. Ce sont ces saraf qui rédigent les lettres de
change (hundi) qui peuvent servir de contrat d’emprunt. Le terme hundi vient d’une racine
sanskrite hund- qui signifie « collecter, assembler ». 1l est synonyme du mot havala, d’une
racine arabo-persane qui signifie « échanger », mais qui n’apparait pas dans le texte de
Banarasidas. La lettre de change permettait aux marchands de voyager sans avoir d’argent sur
eux. Le systeme fonctionne sur un réseau d’agents : un client donne une somme d’argent a un
banquier qui rédige une lettre de change a destination d’un de ces agents postés dans une autre
ville. L’agent remet la somme inscrite sur la lettre au marchand, moins une commission.
Tavernier évoque lui aussi des changeurs avec qui il eut souvent maille a partir. 1l affirme
notamment que « dans les Indes il faut qu’un village soit bien petit qu’il n’y ait un Changeur
que I’on appelle Cheraf, & qui sert de Banquier pour faire les remises de ’argent & les lettres

de change ».

Ces éléments sur la vie économique ont nourri les notes et 1’introduction de ma traduction
complete de I’ Ardhakathanaka que j’ai publiée aux Presses de la Sorbonne Nouvelle en 2011,
laguelle recut un certain nombre de comptes rendus dans des revues généralistes et
spécialisées'®. Entre 1’achévement de ma traduction et la publication du livre, Rohini
Chowdhury avait fait paraitre une nouvelle traduction en anglais chez Penguin. Banarasidas

était donc a I’honneur et je trouvais pertinent qu’il puisse étre lu par un public francophone. Je

14 Banarasidas, Histoire a demi : autobiographie d’un marchand jaina du xvie siécle, traduit du vieil hindi et
présenté par Jérbme Petit, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011. Comptes rendus par Aurélie Julia dans la revue
Europe, vol. 990, octobre 2011 ; Edith de la Héronniére, Revue des deux mondes, juin 2001, p. 184-186 ; Nadia
Cattoni, Asiatische Studien/Etudes Asiatiques, vol. LXVII, n° 2, 2013, p. 739-740 ; John Cort, Religious Studies
Review, vol. 38, n° 2, June 2012, p. 116-117 ; Monika Hortsmann, Orientalistische Literaturzeitung, vol. 110,
n° 3, p. 253-254 ; Pierre-Sylvain Filliozat, Journal Asiatique, vol. 303, n° 1, 2015, p. 171-172.
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contribuais aussi a le faire connaitre au grand public en publiant des articles dans des revues
généralistes, notamment dans le numéro dédié au jainisme de la revue Religions et histoire
dirigé par Nalini Balbir®, mais aussi dans un numéro de la revue Esquisse(s) consacré au théme
des « convictions », dans lequel j’ai écrit a I’invitation de Bernard Condominas qui éditait cette

revue aux éditions du Félin®.

Banarasidas et [’absolu

A la fin de ce travail de Master, je voulais lire les autres textes de Banarasidas, notamment ces
poemes philosophiques inspirés par le mouvement Adhyatma et sa lecture du Samayasara de
Kundakunda. En accord avec Nalini Balbir, je choisis comme sujet de thése de placer
Banarasidas dans I’histoire de la pensée digambara sur I’absolu en partant des textes eux-
mémes. Banarasidas avait rédigé son autobiographie a destination de ses détracteurs et de ses
amis car il était vu comme le chef de file du groupe des Adhyatmika d’Agra. Le mouvement
Adhyatma repose en grande partie sur la pensée d’un « soi supréme » (c’est la définition méme
du terme) tel qu’il est présenté dans I’ccuvre de Kundakunda, principalement dans le
Samayasara (La Quintessence du Soi), un traité majeur dans I’histoire de la philosophie jaina
qui évoque le cheminement de 1’ame, du principe animé, du jiva, vers la délivrance, dans un
combat contre les matiéres karmiques qui obstruent sa pureté intrinséque, avec pour seule arme
la connaissance (jiana). Banarasidas a découvert ce texte en 1623, une date qui a été prise par
un de ses détracteurs comme la date de création du mouvement Adhyatma, lequel existait dé¢ja
a la fin du XVI° siécle, ce qui avance une preuve supplémentaire dans 1’importance et la force
que devait revétir le Samayasara. Nous avons vu que c’est Arathmal Dhor, dont on ne sait rien
d’autre que son implication dans le mouvement Adhyatma, qui lui mit entre les mains ce texte,
ou plus vraisemblablement une sorte de réécriture de ce texte en langue vernaculaire rédigée
par Rajamalla Pande, actif a la fin du XVI° siécle. Il m’a donc semblé nécessaire de donner une
traduction francaise compléte du Samayasara de Kundakunda dans la premiére partie de la
theése, d’autant qu’il se révele étre le véritable socle d’un courant anti-conventionnel — et parfois
réformateur — porté par une lignée d’auteurs qui se réclameront de lui et que Paul Dundas et
John Cort ont nomme la « Digambara mystical tradition ». L’histoire intellectuelle du jainisme
permet de tracer une ligne partant de Kundakunda, prenant appui au XVI1I1° siécle sur un de ses

principaux promoteurs — Banarasidas et ses compagnons de 1’Adhyatma —, qui se poursuit

15 « La vie du laic jain a travers les mémoires d’un marchand », Religions et Histoire, n° 21, juillet-aolt 2008,
p. 42-45.
16 5.« L’ordinaire et I’absolu », Esquisse(s) : Convictions, septembre 2014.
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jusque dans 1’ceuvre de Srimad Rajacandra (1867-1901), un saint personnage qui briila sa courte
vie de laic au feu de la connaissance et en I’honneur de qui fut fondé un ashram au Gujarat. De
pére vaisnava et de mére jaina sthanakavasi, Rajacandra, doté d’une intelligence hors-norme, a
défini la réalisation du Soi comme une indépendance de ce dernier vis-a-vis des phénoménes
empiriques, qui rappelle la théorie démontrée par Kundakunda. Rajacandra laisse une ceuvre
considérable pour un auteur mort a trente-quatre ans, composée de lettres, d’entretiens, de textes
longs et d’un petit traité dans lequel il a condensé ’essentiel, sinon 1’essence, de sa pensée,
I’Atmasiddhi (La Réalisation du Soi), dont le style clair et direct rappelle la encore celui de
Kundakunda. Ce traité est célébre dans les milieux lettrés jaina en Inde et dans la diaspora, mais
il n’avait jamais fait I’objet d’une traduction frangaise, ce qui m’a semblé nécessaire dans un
travail qui souhaite montrer 1’évolution d’un courant de pensée, depuis son fondateur dans
I’Inde ancienne jusqu’a I’un de ses plus significatifs représentants dans 1’Inde moderne. John
Cort avait signalé I’insuffisance des travaux académiques sur cette lignée de penseurs
digambaral” ; c’est donc pour tenter de combler en partie cette lacune que j’ai souhaité
m’engager dans ce travail de thése. Le point de départ ayant été donné par la figure de
Banarasidas, c’est a partir de lui que j’ai voulu regarder cette tradition, avec les avantages et les
inconvénients que contient une telle prise de position : méme si ce n’était pas notre idée initiale,
Banarasidas a concentré une grande partie de mes réflexions. Le principal avantage que j’y ai
vu, c’est celui d’avoir pu creuser I’ccuvre d’un représentant de cette lignée a la croisée des
chemins entre les langues anciennes et les langues modernes, entre la philosophie et la poésie,
entre la pensée sur ’absolu et la gourmandise de la vie mondaine, et finalement entre la
conviction du point de vue absolu (niscaya-naya) et les conventions du point de vue pratique
(vyvavahara-naya). Car le cceur de la problématique réside précisément dans 1’équilibre entre
ces deux points de vue, tels qu’ils ont été définis par Kundakunda et tels qu’ils seront repris et
compris par la suite. La tradition philosophique jaina est en effet connue pour avoir poussé a
son maximum la théorie relativiste (rayavada). Selon cette derniere, chaque objet doit étre
considéré sous plusieurs points de vue (naya) qui permettront de le faire apparaitre dans toute
sa vérité. La religion a elle-méme été passée au crible de ce raisonnement et les philosophes
jaina, principalement d’obédience digambara, ont décelé deux approches différentes pour
I’appréhender, qui semblent s’opposer, mais qui se révélent complémentaires. La premicre
invite a vivre la religion de maniere conventionnelle, en respectant scrupuleusement les régles

de conduite prescrites par la doctrine, que ce soient les veeux (vrata) ou les devoirs quotidiens

17 J. E. Cort, “Dyanatray: An Eighteenth Century Digambara Mystical Poet”, in Essays in Jaina Philosophy and
Religion, ed. P. Balcerowicz, Delhi, Motilal Banarsidass, 2003, p. 280 note 5.
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(avasyaka), en pratiquant un rituel religieux extériorisé (dravya-piija) et en respectant la
hiérarchie entre les laics et les moines dans la course a la délivrance. La deuxiéme approche de
la religion est prise sous I’angle d’un point de vue absolu, qui laisse I’adepte devant un systéme
proposant deux voies de réalisation spirituelle (siddhi), 1’une par un exercice conventionnel de
la religion, avec ses rituels et son cheminement gradué (sthana) vers la délivrance (moksa),
I’autre par un exercice intellectuel qui consiste a séparer le soi (atman) du domaine matériel
(pudgala-dravya), avec lequel il est en relation de toute éternité, et ceci grace a la connaissance

par discernement (vijiana).

J’ai donc adopté pour la theése un plan chronologique en trois parties qui s’appuient entiérement
sur I’étude des textes. Cette approche me permettait de rester au plus prés du sujet, en
maintenant toujours le contact avec la terminologie originale et en suivant son évolution au fil
des siecles. De mon point de vue, dans nos domaines, comprendre, c’est d’abord traduire. La
traduction oblige en effet a ressasser les textes, a questionner le vocabulaire, a s’approcher des
concepts par I’effort et la répétition. Batir mon travail sur des traductions me permettait aussi
de cultiver la pratique de plusieurs langues indiennes, le prakrit ardhamagadhi des textes
canoniques jaina, le prakrit Sauraseni de Kundakunda (Ve-VIII® siécle), le sanskrit
d’Amrtacandra et de Nemicandra (X° siecle), I’apabhramsa de Yogindu (VI*-VII° siécle), le
hindi prémoderne des membres de I’Adhyatma (XVIS-XVIII® siecle), et le gujarati de
Rajacandra (fin X1X¢ siécle).

Je me suis par ailleurs appuyé sur les deux dates clés de la vie de Banarasidas. La premiere est
bien sdr sa lecture du Samayasara en 1623. La seconde est sa découverte du Gommatasara de
Nemicandra en 1635. La premicre 1’ébranla au point qu’il eut un comportement parfois
discutable selon les critéres de 1’orthodoxie jaina ; la seconde ’apaisa au point qu’il put donner
une réécriture en braj du texte du Samayasara sous le titre de Samayasara-nataka. Entre ces
deux événements de lecture, il a aussi beaucoup écrit, ainsi qu’il le révele lui-méme dans son
autobiographie, a la lecture de laquelle on distingue d’ailleurs trois périodes : une période « pré-
Samayasara » au cours de laquelle il rédige des textes sans véritable ampleur ; une période
« post-Samayasara », la plus fructueuse, au cours de laquelle il rédige des poémes
philosophiques et des traductions en hindi de poémes sanskrits ; enfin une période « post-
Gommatasara » durant laquelle il réécrit le Samayasara-nataka et d’autres poémes parmi les
plus structurés de son ceuvre. On voit donc bien le lien qui existe entre la lecture et 1’écriture

dans le cheminement de Banarasidas. Les moments de basculements sont des moments de
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lecture. Je me suis donc pencheé sur la question de savoir dans quelle mesure il avait lu ces deux

textes et par quel biais il était parvenu jusqu’a eux.

L’autobiographic de Banarasidas a donc été mon guide pour structurer la seconde partie de la
these consacrée a ces jeux de lecture, de réécriture et de composition littéraire dans un cadre
philosophique déterminé. Parmi la cinquantaine de textes rassemblés dans le Banarasivilasa,
on trouve des poémes adressés a des divinités destinés a étre chantés lors des pija, des
traductions de poeémes sanskrits célébres en son temps, des textes de propagande jaina et une
grande majorité de textes centrés sur un sujet philosophico-spirituel comme la connaissance, le
Soi supréme, la méditation ou le karman®®. La lecture du Gommatasara a donc permis a
Banarasidas, aprés les réveélations du Samayasara, de construire une ceuvre de maturité. Le
Gommatasara développe en effet une théorie d’échelles de perfection qui permet aux laics
d’entrevoir la réalisation spirituelle jusqu’alors réservée aux adeptes les plus avancés, aux
religieux qui sont parvenus a adopter un point de vue absolu sur le Soi. La plus célebre de ces
échelles est I’échelle des qualités (gunasthana) qui a particulierement marqué 1’esprit de
Banarasidas au point qu’il composa pour elle un chapitre supplémentaire au plan originel du
Samayasara, le Caturdasa Gunasthanadhikara, 13° chapitre du Samayasaranataka sur les
« Quatorze échelons des qualités » dont j’ai donné une traduction compléte dans la thése. A
I’intérieur méme de ce texte, une autre échelle est mentionnée par Banarasidas parce qu’elle
s’imbrique dans la progression des gunasthana : les pratima comptent onze étapes de perfection
a travers lesquelles il faut passer pour accéder a un échelon supérieur des gurasthana. Ces
échelles de perfection, en germe dans la littérature canonique, développées a 1’époque
médiévale, trouvent une vraie résonance au XV1I° siécle. Elles n’auront pourtant pas une trés
grande postérité puisqu’elles ne sont plus de nos jours mises en avant dans la pratique
quotidienne des laics jaina, et j’ai montré dans la troisieme partie de la thése combien leur
popularité a largement décru dés le XV 111° siécle pour disparaitre tout a fait des textes du XI1X°®
siécle entrevus dans ce travail. Souvent peu poétique, d’une haute teneur technique, ce chapitre
supplémentaire ajouté au plan du Samayasara n’en montre pas moins la place prédominante
accordée a la théorie des échelles de perfection dans la vie des laics jaina. C’est donc avec le
souci du détail que j’ai abordé la question des échelles de progression spirituelle (guzasthana,

pratima, margana) dans la thése, en m’appuyant toujours sur les textes eux-mémes. Mon

18 Deux de ces textes ont fait ’objet de publication, la premiére sous la forme d’un petit livre (Dhyanabattist : 32
Steps to Self-Realisation, Mumbai, Hindi Granth Karyalay, 2010), la seconde sous la forme d’un article
(“Banarasidas’s Karmachattisi : Thirty-six stanzas on Karma”, in SVASTI: Essays in Honour of Prof. Hampa
Nagarajaiah for his 75th birthday, edited by N. Balbir, Bangalore, Krishnapuradoddi, 2010, p. 231-242).
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attention a notamment été attirée par un petit texte de Banarasidas sur les gunpasthana,
I’ Avasthastaka (« Huitain sur les étapes ») ou le terme avastha désigne les étapes de réalisation
spirituelle. Le texte met en parallele les gunasthana avec six catégories d’ames. J’ai ainsi donné
le texte et la traduction compléte de ce texte, qui par ailleurs est un bon exemple des petits textes
de type « aide-mémoire » qui foisonnent dans 1’ceuvre de Banarasidas et dans le style de son
époque®®.

Banarasidas était donc vu a la fin de sa vie comme le chef de file du mouvement Adhyatma. Sa
pensée est directement inspirée de 1’ccuvre de Kundakunda qui invite a se concentrer sur les
aspects spirituels de la religion plutét que sur les aspects matériels du rituel. La pensée
kundakundienne constitue le socle sur lequel vient s’appuyer la tradition que je me suis proposé
d’¢étudier dans la thése, une tradition dont le mouvement Adhyatma est 1’'une des manifestations
les plus expressives a une époque (XVI°-XVI1I° siécle) ou le climat intellectuel est marqué par
le débat et la controverse. Banarasidas est en ce sens un exemple significatif de 1’air du temps :
a coté d’une recherche personnelle, il reste parfaitement intégré par ses choix dans la société a
laquelle il appartient et il participe aux débats qui s’y déroulent. Mouvement laic porté par des
laics, I’Adhyatma n’avait pas les faveurs des moines, notamment $vetambara. Yasovijaya et
Meghavijaya, sans doute les plus brillants d’entre ces derniers, ont engagé des controverses et
rédigé des pamphlets en sanskrit pour défaire cette pensée jugée dangereuse pour les valeurs
méme du jainisme qui affirme son identité par rapport aux autres religions indiennes
précisément par son niveau ¢levé d’ascétisme et la rigueur de sa vie monastique. Ces attaques
ont sans doute mis a mal I’Adhyatma qui s’éteignit progressivement dans le courant du XVI11¢
siécle mais dont les opinions influencérent par exemple la formation de la secte du Terapantha
digambara. Peut-étre plus que la pensée adhyatmika, c’est la pensée kundakundienne qui, aprés
avoir traversé I’ Adhyatma de part en part, trouva un véritable écho chez d’autres auteurs jaina.
La distinction des deux points de vue sur la réalité sera reprise par des auteurs ultérieurs. Dans
le cadre de la thése, je me suis concentré, avant d’aborder en détail le cas de Rajacandra, sur
trois d’entre deux, Dyanatray (fin XVII® siecle), auteur du Carcasataka (Centurie des
discussions), Pandit Todarmal (1720-1767), auteur du Moksamargaprakasaka (L’illuminateur
du chemin de la délivrance) et de Pandit Daulatram (X1X® s.) auteur des Chahadhala (Les Six
chapitres/boucliers).

19 Cette partie de la thése a été publiée sous la forme d’un article, “Banarasidas Climbing the Jaina Scales of
Perfection”, in Puspika : Tracing Ancient India Through Texts and Traditions. Contributions to Current Research in
Indology, Volume 1V, R. Leach, J. Pons (ed.), Oxbow Books Press, 2015, p. 107-131.

28



De ce balayage temporel, j’ai particuliérement retenu la prééminence du Samayasara de
Kundakunda comme une ceuvre fondatrice d’une lignée de penseurs. La lecture de ce texte
entraine une conversion a 1’idéologie digambara, ou plutot « kundakundienne » tant la pensée
qui en émane est au-dela de tout sectarisme. Les sujets abordés dans ce texte dépassent en effet
les divisions religieuses puisqu’il aborde des thémes universels comme la libération du soi, la
causalité, la mécanique du karman. Dans cette entreprise trans-sectaire, il sera suivi notamment
par Yogindu chez qui ce dépassement est vital pour la pensée exacte d’un soi qui n’est ni
digambara, ni $vetambara, ni vaisnava. L’ceuvre de Banarasidas n’est pas non plus
revendicative d’une idéologie digambara forte. Si elle fait 1’éloge du jainisme contre les autres
religions en usage dans I’Inde du XVII® siécle, elle n’engage pas de controverse contre
I’idéologie $vetambara. Le mouvement Adhyatma s’inspire certes de I’ceuvre d’un maitre
digambara, mais ses membres viennent de toutes les branches du jainisme, certains méme du
brahmanisme. Son sujet d’étude, c’est le Soi et une certaine forme de spiritualité pour laics,
mais il n’y a pas d’étendard qui défendrait une Eglise en particulier, d’autant plus que leur
idéologie s’est formée contre I’établissement d’une FEglise, d’une organisation, d’une
hiérarchie. Empreints d’un €lan de conviction vers une religion non ritualiste, leur but est une
intériorisation des principes religieux, dans une attitude radicale qui les a poussés dans 1’aréne
de la controverse. L’une des surprises de ce travail de thése a été I’émergence fondamentale des
échelles de perfection et la place primordiale qu’a tenue le Gommatasara de Nemicandra a
I’époque prémoderne. Le Samayasara et le Gommatasara assurent aux laics volontaires une
connaissance parfaite du chemin de la délivrance tout en leur assurant une certaine stabilité
dans leur vie mondaine. L’absolu est alors une source d’inspiration (Banarasidas), un objet
d’¢étude (Todaramal), une invitation a vivre sa vie autrement (Daulatram), un but vers lequel
tendre par tous les moyens possibles (Dyanatray) en empruntant 8 Kundakunda mais surtout en

progressant a travers les degrés ménagés par la doctrine®.

Kundakunda sur le Soi

Banarasidas n’a certainement pas lu Kundakunda dans 1’original prakrit. Il a eu entre les mains
la réécriture en hindi (en dhundhart pour étre précis?') réalisé par Rajamalla Pande au XVI°

siécle sur I’Atmakhyati, commentaire sanskrit versifié d’ Amrtacandra dont la popularité avait

20 Cet aspect fondamental du travail a été publié en 2014, “Absolute and Conventional Points of View in Jainism :
A Historical Perspective”, in Buddhist and Jaina Studies, J. Soni; M. Pahlke; C. Cippers (ed.), Lumbini, Lumbini
International Research Institute, p. 387-402.

21 Je reviendrai sur cet aspect dans le Contrepoint I11 dédié a la codicologie.
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fini par dépasser celle du texte original. Banarasidas n’en ignore pas pour autant le nom de
Kundakunda, d’ou il fait d’ailleurs partir la lignée qui 1’a inspiré. Il était donc fondamental,

dans le cadre du travail de thése, de traduire le Samayasara de Kundakunda avant toute chose.

Le plan du livre est fondé sur les neuf principes fondamentaux (padartha) définis par la doctrine
jaina. Ils constituent les chapitres 1 a 9, a I’exception du chapitre 3 dévolu au karman et a ses
agents causals. Les principes du karman favorable (purya) et défavorables (papa) sont par
ailleurs traités dans le méme chapitre 4. Le principe d’asservissement karmique (bandha) est
placé juste avant la délivrance — car la délivrance est une délivrance de I’asservissement —, alors
qu’elle est traditionnellement mentionnée entre 1’influx karmique (asrava) et ’arrét de cet
influx (samvara). Kundakunda attire ainsi 1’attention sur le karman. Il accentue ce trait en
incluant la distinction, pour lui fondamentale, entre les karman favorables et les karman
défavorables en ce que son innovation majeure consiste a dire que 1’un et I’autre sont une source

d’asservissement.

Dés I’entame de son texte, Kundakunda pose la question du soi : I’ame (jiva) est une substance
(dravya) dont la principale caractéristique est la conscience (cetand). Elle est prisonniere des
particules karmiques (karma-pradesa), qui procedent de la matiere physique (pudgala) relevant
des substances inanimées (ajiva). L’objet du texte sera de débarrasser le « Soi pur » (sva-
samaya) des « autres » substances qui relévent du non-soi (para-samaya, puis paratman). Ce
soi pur doit suivre pour cela la doctrine jaina en se laissant absorber dans les Trois Joyaux que
sont la Croyance, la Connaissance et la Conduite droites (samyag-darsana-jiiana-caritra), au
moins du point de vue conventionnel — car Kundakunda met rapidement a 1’écart ce Triple
Joyau d’un point de vue absolu. La premicre partie du texte est en effet consacrée a définir les
caractéristiques générales des deux points de vue que 1’on peut adopter sur le fait religieux. Le
point de vue conventionnel trouve son utilité pour « faire comprendre » (gahedum) les théories
abstraites du point de vue absolu, un peu a la manicére d’une traduction qui permet a une
personne étrangére a la langue prononcée de comprendre le propos. Le terme niscaya n’apparait
d’ailleurs pas tout de suite. Kundakunda emploie d’abord le terme de point de vue « pur »
(suddha-naya), dans un chapitre sur le soi ou il est avant tout question de sa pureté intrinseque.
Cette véritable nature du soi est alors décrite par I’auteur qui prévient 1’aspirant a la délivrance
contre les fausses idées d’appartenance du type « je suis cela» ou «ceci est & moi ».
Kundakunda démontre en effet la différence la encore des points de vue : le point de vue
conventionnel présente I’ame et le corps comme deux choses ne faisant qu’une, alors que le

point de vue absolu les sépare pour rendre au soi sa pureté matérielle. Kundakunda démontre

30



alors la différenciation entre le soi pur et 1’activité cognitive. La définition du soi est donnée a
la fin de la démonstration : « je suis un, pur, fait de perception et de connaissance, incorporel

de toute éternité ».

Kundakunda expose ensuite les différentes doctrines indiennes sur le soi, considérées par les
tenants du point de vue absolu, c¢’est-a-dire par les jaina les plus avancés philosophiquement,
comme des tenants du non-soi. Face a toutes ces doctrines, le jainisme kundakundien affirme
que les états psychiques (bhava), mis a tort sur le compte du soi, proviennent en définitive d’une
transformation des substances karmiques : I’identification entre le soi et les différents états
psychiques a été mise en place par le point de vue conventionnel, mais d’un point de vue absolu,
il n’en est rien. Kundakunda affirme que le soi ne connait pas d’échelons et renvoie au point de
vue conventionnel la théorie des échelles de réalisation spirituelle qui connurent un vif succes
a partir du X° siécle, jusqu’au XVII® siécle. La conclusion de tout ce que le soi n’est pas est
exprimée clairement : les états, de la couleur a I’échelle des qualités, sont apparentés a I’ame
par le point de vue conventionnel, mais aucun de ces états n’existe pour le soi d’un point de vue
absolu. La fin du second chapitre est une démonstration de la pureté intrinséque du soi telle

qu’elle est définie par le point de vue absolu.

Dans un texte annoncgant la « quintessence du soi », Kundakunda cherche avant tout a faire
comprendre a ses lecteurs la différence primordiale qui existe entre le soi et les influx
karmiques. Aprés avoir décrit les principales caractéristiques du soi dans les deux chapitres
précédents, il accentue son propos sur le karman et sur la connaissance, celle-la permettant de
déraciner celui-ci. Le soi, identifié comme « connaisseur » (nani, Sk. jianin-), « fait de
connaissance » (janao, sk. jaanaka-), ne doit pas se laisser modifier, transformer par les
substances étrangéres a sa pureté intrinseque. Kundakunda expose le mécanisme circulatoire
du karman : un état psychique comme la colére, I’aversion, etc., transforme la matiére en
matiere « karmique », laquelle transforme le soi et lui fait confondre le soi avec 1’état psychique
(« je suis en colére »). Ceci étant entendu d’un point de vue conventionnel, car d’un point de
vue absolu le soi ne peut pas étre transformé car il est 1’agent de son propre état psychique.
D’un point de vue conventionnel, on dit que le soi produit des matiéres karmiques et éprouve
leur maturation. Le balancement entre les deux points de vue, comme on le verra, émaille le
texte d’un bout a 1’autre, Kundakunda prenant le temps a chaque nouvelle étape de décrire les
enjeux de I’'un et de I’autre, méme s’il finit par affirmer que la « quintessence du soi », qui

donne son nom au texte, dépasse la distinction entre les deux points de vue.
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Kundakunda introduit les notions fondamentales de la capacité cognitive (uvaogo, sk. upayoga)
ou des conditions de développement de I’influx karmique (paccaya, sk. pratyaya). La capacité
cognitive est « pure et sans défaut » et s’articule avec le soi d’une maniére tout a fait subtile.
Elle est en effet I’agent causal d’états psychiques comme la mauvaise croyance (micchatta, sk.
mithyatva), I’ignorance (annana, sk. ajiana) et I’indiscipline (aviradi, sk. avirati), qui attaque
frontalement le Triple Joyau sous I’influence du karman d’égarement (mohaniya-karman). La
capaciteé cognitive offre ainsi au soi un statut d’agent causal qui est bien attesté par le point de
vue conventionnel mais qui est rejeté par le point de vue absolu pour qui le soi mondain,
producteur d’états psychiques, ne doit pas étre confondu avec le soi supréme, pur et sans défaut.
Si le point de vue conventionnel dit : « J*ai fagonné une jarre », le point de vue absolu réplique :
ce qui fagonne la jarre, c’est I’activité (yoga) et la capacité cognitive (upayoga). Kundakunda
insiste bien : on dit que 1’ame produit de la matiére karmique d’un point de vue conventionnel.
De la méme manicre, on dit que le soi jouit de la matiére d’un point de vue conventionnel, mais
d’un point de vue absolu ce sont les causes d’influx karmiques (pratyaya) qui produisent cette
maticre. Le soi n’étant pas I’agent de ces maticres karmiques, il ne peut en jouir. De méme, on
dit que la mati¢re karmique est accrochée dans I’ame d’un point de vue conventionnel car d’un
point de vue absolu, aucune matiére karmique n’entache la pureté intrinseéque du soi supréme.
Mais plus que sur la nature véritable du karman, Kundakunda invite a se concentrer sur le soi
et sur le soi seul, lui qui est véritablement le « but ultime » (paramagzho, sk. paramartha), et a
le regarder strictement d’un point de vue absolu, en délaissant complétement le point de vue

conventionnel qui ne fera jamais que produire a nouveau du karman.

Kundakunda développe ensuite sa théorie des pratyaya, conditions, causes de développement
du karman. Il insiste sur le fait que ces causes n’existeraient pas Sans un processus de maturation
appelé « influx » (asrava). Cet influx circule entre les causes de développement (la mauvaise
croyance, les passions, etc.), les huit catégories de karman et les états psychiques (colére,
orgueil, etc.). Il faut donc arriver a stopper ce mouvement circulaire sans fin : c’est I’arrét de
I’influx karmique (Samvara). Kundakunda indique ou doit étre menée 1’action pour interrompre
I’influx des karman formés antérieurement : il faut agir sur les pratyaya et les adhyavasana afin
qu’ils ne forment plus de nouveaux karman, lesquels ne produiront plus de nouveaux états
psychiques. Une fois stoppe, le karman doit étre détruit. Son élimination (nirjara) n’a qu’un
acteur : la Croyance droite (samyag-darsana), donc la croyance ferme dans les principes du
jainisme. L’¢limination du karman est le sujet le plus longuement traité¢ par Kundakunda qui en
profite pour faire I’¢loge de la croyance droite (le jainisme) et du vrai croyant (I’adepte jaina
avanceé). Il rédige aussi un manifeste contre le désir d’appropriation, avec des séquences
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répétitives visant a transformer durablement 1’esprit du lecteur/auditeur et faire en sorte que ce
texte ne le laisse pas indemne. On trouve par ailleurs des exemples tirés de la vie courante
permettant a Kundakunda de toucher un plus large public et de bien faire comprendre son
propos, d’ancrer sa pensée dans le monde qui I’entoure. Son style est aussi marqué par
I’apostrophe, le style direct, venant rendre vivant et concret un propos d’abord austére et
abstrait. Ces eléments stylistiques seront d’ailleurs repris par les auteurs de la lignée, comme

Yogindu ou Ramasimha.

Dans le chapitre sur 1’asservissement, Kundakunda combat a nouveau les pensées qui font
confondre le plan du soi et le plan du non-soi par de fausses appropriations (« Je fais le bonheur
et le malheur des étres »). Le chapitre sur la délivrance (moksa), étape ultime, est 1’occasion
pour Kundakunda de marteler encore, par la technique de la répétition, les grands principes de
sa théorie de la libération. Il accentue son propos sur le discernement, comparé selon 1’usage a
une lame tranchante, permettant de séparer la pure sphére du soi avec la sphére des états
psychiques. Il termine enfin par deux strophes paradoxales qui viennent frapper durablement
I’esprit du lecteur. II explique en effet que tout ce qui a été mis en place par le jainisme dans
I’exercice de la religion n’est que poison car tout cela ¢loigne I’adepte de la seule chose sur
laquelle il doit concentrer ses pensées : la destruction du karman et la libération du soi. Son
opinion est d’autant plus frappante qu’elle ne touche pas seulement aux aspects « matériels »
du rituel mais elle attaque directement les aspects les plus « spirituels » comme la méditation
(dharana) ou le repentir (pratikramana), véritables piliers identitaires du jainisme. C’est bien
14 que réside la force de la pensée kundakundienne, 1a que viendront puiser les auteurs de la
lignée inspirés par elle.

Le texte se termine par 1’évocation du role de la connaissance (jiana), elle qui est un élément
constitutif du soi avec la croyance/perception (darsana). Cet éloge de la connaissance permet a
Kundakunda de revenir sur les grandes étapes de son texte : n’étant pas un agent causal
(chapitre 3), la connaissance ne produit pas de karman favorable ou défavorable (chapitre 4)
mais elle fait en sorte que I’on comprenne le fonctionnement de 1’influx karmique (chapitre 5),
facilitant ainsi son arrét et son élimination (chapitres 6 et 7) en vue de la libération compléte de
I’asservissement (chapitres 8 et 9), ceci afin d’aider le soi (chapitres 1) a discerner ce qui reléve
en définitive de la sphere du non-soi (chapitres 2). Ce dernier chapitre, long de 108 strophes,
revient sur les themes abordes au fil du texte, avec des répétitions qui n’ont plus la méme force
didactique. L étude de la métrique montre d’ailleurs un certain assouplissement des regles qui

étaient scrupuleusement respectées jusque-la. L’authenticité de ce chapitre peut donc
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legitimement étre questionnée. Les recherches récentes ont d’ailleurs montré que le nom de
Kundakunda, dont aucun élément biographique ne nous est parvenu, est bien plutot celui d une
« tradition textuelle prakrite » représentant ce mouvement philosophique centré sur le Soi a

I’intérieur du jainisme??,

Rajacandra sur le Soi

A P’autre bout de la lignée de penseurs influencés par I’ceuvre de Kundakunda, j’ai placé la
figure de Rajacandra (1867-1901), saint personnage du Gujarat, qui brila sa courte vie au feu
de I’ascése et de la recherche du Soi. Rajacandra occupe une place spéciale dans I’histoire du
jainisme tant par sa personnalité hors-norme que par sa posterité. Il est né a Vavania, un petit
port du Gujarat dans la région du Saurashtra, d’un pére vaisnava et d’une meére jaina §vetambara.
Les mariages entre jaina et vaisnava ne faisaient pas exception au Gujarat dans la mesure ou
I’on se mariait entre marchands, a I’intérieur de la méme caste. Rajacandra, né Laksminandan,
fut tres tot intéressé par les mysteres de la religion et fréquentait assidiment les arama hindous
et les upasraya jaina en accordant a ces derniers de plus en plus d’importance. Les religieux,
voyant cet enfant intelligent et intéressé, lui donnerent a lire des textes importants comme le
Pratikramanasitra. Son enfance fut marquée par 1’épisode de la mort d’un de ses voisins,
événement qui provoqua chez lui une remémoration de ses naissances antérieures (jati-

smarana-jiiana) et un souhait ardent de dédier sa vie aux austérités et a la recherche du soi.

Rajacandra n’a pourtant jamais souhaité prendre les veeux monastiques, considérant la vie
séculiére comme une épreuve supplémentaire vers la réalisation de 1’esprit. Il épousa Zabakbai
al’age de 21 ans, avec qui il eut quatre enfants. Lorsque ses disciples le questionnérent a propos
du mariage, Rajacandra leur répondit qu’il ne lui avait apporté ni joie ni peine car son esprit
avait toujours été fixé sur le soi. Zabakbai était la fille d’un joaillier issu de la famille des Zaveri
qui vit en Rajacandra une intelligence toute particuliere et qui le poussa a entrer dans la course
au commerce. Comme tous les enfants de marchands, Rajacandra avait appris le métier aupres
de son pere. Il s’installa comme joaillier 2 Bombay, en tachant toujours d’observer les voeux

des laics jaina dans I’exercice de son métier.

Rajacandra est connu pour son lien avec M. K. Gandhi (1869-1948). Ils se rencontrérent a

Bombay alors que Gandhi revenait tout juste de Londres et allait repartir pour I’ Afrique du Sud

22 \/oir notamment Marie-Héléne Gorisse, “Characterising the Self:Knowledge and liberation in the Samayasara”,
in Carusri, N. Naganarajaiah, J. Soni (ed.), Bangalore, Sapna Book House, 2019. Mon travail sur Kundakunda et
ma traduction du Samayasara ont été publiés récemment, Kundakunda, La quintessence du Soi, traduit du prakrit
et présenté par J. Petit, Paris, Payot, 2021.
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exercer son métier d’avocat. Gandhi consacre un chapitre de son autobiographie a celui qu’il
nomme « Raychandbhai ». Rajacandra était célébre pour sa trés grande mémoire et sa capacité
a mener plusieurs actions en méme temps. Il avait la réputation d’étre un « sSatavadhani »,

quelqu’un qui peut mener cent choses a la fois, ce que Gandhi put vérifier.

Brilée par cette intensité spirituelle et les exercices ascétiques auxquels il s’adonnait, la vie de
Rajacandra fut trés breve. Il mourut le 9 avril 1901 a Rajkot au Gujarat, laissant derriére lui des
disciples et une pensée d’une grande force, dont sa correspondance et ses textes gardent le
témoignage. L’ceuvre de Rajacandra se compose de lettres, d’un journal, et de poémes a teneur
philosophique. Dans la Moksamala (Rosaire de la délivrance), rédigée en trois jours dans sa
seizieéme année selon la Iégende, il donne 108 lecons, comme les 108 perles d’un rosaire, autour
de I’acquisition de la connaissance et des conseils sur la fagon dont on peut mener une conduite
droite dans la vie quotidienne. Les aphorismes qu’il a prononcés ou rédigés dans son journal et
les réponses qu’il a données aux questions de son entourage ont été rassemblés pour former des
recueils, comme le Tattvajiiana (Connaissance des principes) ou le Kara vicara to pama
(Cherche et trouve), dont le titre est emprunté a une strophe de son traité le plus célébre,
I’ Atmasiddhi (Réalisation du soi), rédigé au soir de sa vie pour regrouper et transmettre
I’essence de sa pensée. Dans ce texte, Rajacandra invite I’adepte a devenir un « chercheur du
soi » (atmarthi) afin de comprendre la véritable nature du soi, intrinsequement pur et fait de
conscience. Afin d’arpenter ce chemin difficile, il fait appel a un maitre, qualifié de « vrai
maitre » (sadguru) ayant atteint un niveau de connaissance élevé, opposé au « mauvais maitre »
(asadguru) qui préche par habitude, sans conviction. Rajacandra fait d’ailleurs de ce maitre un
portrait assez réaliste en décrivant les qualités dont il doit disposer. Ce vrai maitre apparait dés
la premiere strophe : il est le personnage central du texte, celui a qui le disciple pose six
questions, quatre autour des caractéristiques du soi, une sur la délivrance possible et une
derniére sur les moyens qui ménent a cette délivrance. Les moyens entrevus ici sont les paroles
des Jina, car Rajacandra, d’abord un laic gujarati, avait choisi la voie de ’ascese définie par le
jainisme.

L’ Atmasiddhi révele une pensée proche de celle de Kundakunda et des auteurs de la tradition
philosophique digambara. Resté attaché a la vie laique, Rajacandra aborde la théorie des deux
points de vue développée par Kundakunda comme deux entités qui ne s’opposent pas. Pour lui,
le point de vue conventionnel, dans la mesure ou il est mis en place sérieusement, est un moyen
de réalisation (sadhana) qu’il ne faut pas délaisser au profit d’un point de vue absolu mal

compris. Il est nécessaire, pour Rajacandra, de prendre en compte les contingences de la vie et
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de faire en sorte que celles-ci ne coupent pas 1’adepte dans la recherche du soi. En somme, les
deux points de vue ne s’opposent pas mais fonctionnent ensemble. Rajacandra insiste sur le fait
qu’il existe une bonne et une mauvaise approche de la religion, celle du dévot et celle du
chercheur du soi. L’approche batie sur la seule dévotion est critiquée par Rajacandra car la
pratique des rituels, menée machinalement, peut n’avoir plus de signification, et les
connaissances, si elles n’apportent rien a la connaissance du soi, sont vues comme « Stériles ».
L’approche absolue, de son cOté, est tout entiére tournée vers la connaissance du soi,
connaissance qui seule permet d’envisager la délivrance. Les préalables a ce cheminement sont
décrits par Rajacandra a la strophe 38 : « L’apaisement des passions, la délivrance pour seul
désir, la lassitude de renaitre, la compassion pour tous les étres : la se trouve le terreau de la

recherche du soi ».

Les adeptes de Rajacandra, rassemblés sous la banniére du « Raj Bhakta Marg », ont construit
de nombreux « halls » a Ahmedabad, au Gujarat et a 1I’étranger. Dans ces halls sont dressés
d’immenses portraits de Rajacandra en posture de méditation. L’édifice le plus caractéristique
est I’Ashram de Rajacandra a Agas, au Gujarat, pres de la ville d’Anand a quelques kilometres
au sud d’Ahmedabad, ou j’ai pu me rendre a la faveur d’une mission en Inde en 2009. Cet
ashram a été construit en 1920 par Laghuraj, I’'un des plus proches disciples de Rajacandra, qui
le dirigea jusqu’en 1936 en instituant des reégles de vie et un cadre d’activités quotidiennes.
Deux petits temples, I’un $vetambara, I’autre digambara, introduisent a un immense hall appelé
le « Rajmandir », aux murs duquel des plaques gravées rappellent les aphorismes les plus
célébres du maitre. Au sein de cet asrama, une maison d’édition continue de publier dans la
collection « Rajacandra Jaina Sastramala » les éditions savantes de nombreux textes de la lignée
qui m’a occupé pendant la thése, Kundakunda, Amrtacandra, Yogindu ou Gunabhadra, cette

tradition philosophique digambara dans laquelle s’insére I’ceuvre de Rajacandra®.

2 Ma traduction de 1’Atmasiddhi, accompagnée du texte original et d’une introduction, a été publiée en 2020
(Rajacandra, La Réalisation du Soi, traduit du gujarati et présenté par J. Petit, Paris, Payot, 2020). Ma thése a donc
fait I’objet d’une publication fractionnée, la premiére et la troisiéme partie sous la forme de deux petits livres, et
la deuxiéme partie sous la forme de deux articles.
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Contrepoint 11 — Histoire de la connaissance de I’Inde

Pratiquer une discipline, c’est bien slir en connaitre I’histoire, tant les travaux que I’on produit
s’appuient sur les travaux de nos prédécesseurs, eux qui ont forgé les outils avec lesquels le
travail se poursuit. L histoire des études indiennes a donc été un domaine qui a toujours suscité
mon intérét. Cet intérét s’est ensuite développé par ma position de conservateur de
bibliothéques, en ma qualité de charge de collections patrimoniales qui témoignent précisément
de cette histoire. D’abord chargé des collections d’histoire et de philosophie des sciences et des
techniques a la BnF, j’ai mis ce poste a profit pour m’intéresser a I’histoire des sciences
indiennes. J’ai organisé une journée d’études autour de ce théme a la BnF, a la suite duquel S.
R. Sarma m’a demandé de rédiger un article sur Eugéne Jacquet, un ¢éléve d’Eugéne Burnouf,
mort dans la fleur de 1’age, qui s’¢était intéressé aux notations mathématiques en sanskrit. Ce
mouvement général m’a conduit a publier un livre documentaire pour la jeunesse autour des
sciences indiennes. Les éditions Bayard m’ont en effet contacté pour publier un ouvrage dans
la suite des « Grands livres des sciences et inventions » qui avaient été publiés pour le monde
arabe et pour la Chine. S’il ne s’agit pas bien sir d’un travail académique, les éditions Bayard
ont fait appel a moi en tant qu’expert issu du monde académique. Ce livre a par ailleurs regu le
prix « Le godt des sciences » du ministére de I’Enseignement supérieur et de la Recherche en
2011, récompensant un travail original qui donne acces au grand public et aux enfants des
disciplines scientifiques.

Histoire des sciences

La journée d’étude intitulée « Sciences indiennes®* » s’est tenue a la BnF le 5 mai 2010 en
marge de I’exposition Miniatures et peintures indiennes qui se tenait sur le site Francois-
Mitterrand. Elle a rassemblé des spécialistes de la discipline pour évoquer différents aspects de
cette vaste discipline et valoriser les collections de la BnF dans ce domaine. Catherine Morice-
Singh, enseignante en mathématiques et chercheuse au sein du groupe M:A.T.H.
(Mathématique : Approche par les Textes Historiques) de I’Institut de Recherche pour
I’Enseignement des Mathématiques de 1’Université Paris-7, a présenté la fagcon dont les
mathématiciens indiens de I’époque médiévale formulaient les problémes et autres opérations

mathématiques afin d’aider a leur mémorisation tout en respectant les régles de grammaire et

24 Cette journée a fait I’objet d’un rapport publié en anglais dans 1’Indian Journal of History of Science, vol. 45,
n° 3, 2010, p. 447-450.
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les régles de métrique imposées par la composition d’un texte en langue sanskrite. A I’aide
d’extraits de textes originaux, principalement de I’ Aryabhariva et du Ganitasarasangraha, elle
a donné un apercu de I’ingéniosité, du raffinement et de la pertinence dont ces auteurs ont fait
preuve, que ce soit pour exprimer des nombres, les noter, ou développer des procédures de
calcul efficaces. Elle a notamment décrit en détail la méthode de multiplication kapata-sandhi
«sur la poussiére » (dhali-karma), par laquelle les chiffres sont effacés et décalés d’une
décimale d’une maniére qui ressemble a la jonction de deux panneaux de porte. S. R. Sarma,
professeur émérite de sanskrit a I’Université d’Aligarh, enseignant a Heidelberg et Diisseldorf,
a donné une conférence sur les figures des astronomes et des astrologues dans la peinture
indienne. Ces deux personnages ont toujours joui en effet d’une grande considération dans la
société indienne a travers les ages. Les Dharmasastra ont toujours invité les princes a soutenir
des experts dans ces domaines a leurs cours. On sait I’importance du rdle des astrologues dans
I’interprétation des réves faits par les parents des grands personnages, le Buddha ou Mahavira.
Les Moghols employaient eux aussi des astrologues et des astronomes musulmans et hindous
chargeés de rédiger les horoscopes et de déterminer les dates les plus propices pour les décisions
importantes et le démarrage des grandes entreprises de 1’empire. Constamment présents a la
cour des princes, ils furent 1’objet de maintes représentations dans la peinture indienne,
notamment dans les scénes de naissance. On les reconnait généralement par le contexte de la
scéne peinte mais aussi par les instruments qui les accompagnent, comme le calame et le rouleau
permettant de rédiger les horoscopes, ou encore des instruments astronomiques qu’ils tiennent
a portée de main, et dans la fabrication desquelles 1’Inde s’est particuliérement illustrée. Pierre-
Sylvain Filliozat, membre de I’Institut, directeur d’études a I’Ecole Pratique des Hautes-Etudes
(I\v® section, sciences historiques et philologiques), a ensuite évoqué la personnalité du docteur
Palmyr Cordier (1871-1914), dont la BnF conserve la collection de manuscrits médicaux en
sanskrit par I’entremise de Jean Filliozat qui avait été attentif a la vente de cette collection et
I’avait proposé a ’achat au département des Manuscrits. Ce médecin, sur lequel j’ai été amené
a travailler dans le cadre de cette Habilitation a diriger des recherches, était entré au service de
la médecine coloniale. Il profita de cette position pour nourrir son vif intérét dans ’histoire de
la médecine indienne et de sa littérature. En poste a Chandernagor, il travailla avec des médecins
bengalis et placa son travail académique sous la direction du docteur Gustave Liétard qui, le
premier, s’était intéressé en France a cette tradition médicale. Ronan Moreau, maitre de
conférences au College de France, auteur d’une thése sur les animaux dans 1’Inde ancienne, a
dessiné ensuite une « petite histoire de la zoologie en Inde ». Parmi les disciplines scientifiques,

la zoologie occupe en effet une place particuliere en Inde. Pour les périodes les plus anciennes,
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on observe un savoir indigéne relatif aux animaux, puis, a partir du XVI® siécle, ces
connaissances deviennent de plus en plus « zoologiques » et proviennent de 1’étranger, d’ Asie
ou d’Europe. La rédaction par Hamsadeva au XIII° siecle du Mrgapaksisastra, décrivant les
mammiféres et les oiseaux, semble un cas isolé. A partir de la fin du XVI11° siécle, les travaux
menés dans cette discipline furent essenticllement 1’ccuvre de savants britanniques, qui

observérent la faune avec des instruments et des méthodes qui leur étaient propres.

Cette journée d’étude m’a permis de présenter un panorama des ressources disponibles a la BnF
sur ce domaine, & la fois imprimeées et manuscrites, de rediger une bibliographie qui soit la plus
exhaustive possible, et de montrer des documents originaux dans des vitrines de la salle de
lecture du département Sciences et techniques. A la BnF, les sources manuscrites portent pour
I’essentiel sur la littérature médicale, a travers la collection Palmyr Cordier. On trouve aussi un
corpus de textes astronomiques et un corpus d’horoscopes non négligeable. Médecine et
astronomie ont été des sujets d’intérét pour I’abbé Jacques Guérin qui a collecté au Bengale une
centaine de manuscrits a la faveur de son poste de curé de Chandernagor dans les années 1830-
1850. Des traités d’astronomie jaina sont aussi présents dans la collection Emile Senart, comme
le Laghusamgrahapisiutra d’Hemastri qui donne des tableaux récapitulatifs des éléments
cosmologiques, le nom des paradis, des enfers et de leurs habitants selon les différentes
catégories de dieux et de démons, le nom des corps célestes, les cing planetes (Mercure, Mars,
Neptune, Jupiter, Saturne), le soleil, la lune, les étoiles et les constellations ; ou encore le
Samgrahaniratna de Candrasiri qui donne a voir I’image de la terre, I’ile aux Jambosiers
(Jambzzdvipa) entourée d’un océan d’eau salée, entouré du continent Dhataki, entouré de la Mer
Noire (Kaloda), entourée de I’ile aux Lotus (puskaravaradvipa). Le departement des
Manuscrits a aussi été chargé d’acheter les imprimés liés aux cultures extra-européennes jusque
dans les années 1970, un certain nombre d’études scientifiques s’y trouvent donc conservées.
Le fonds patrimonial des ouvrages scientifiques est réparti dans trois grands fonds des
départements thématiques. Sous le lettrage « V », on trouve les premiéres études d’astronomie
indienne effectuées par des savants francgais. Simon de la Loubére (1642-1729) rapporte du
Siam des tables astronomiques expliquées par Cassini. Les Jésuites frangais s’intéressent a
I’astronomie indienne au cours du XVIII® siécle. L’astronome frangais Guillaume le Gentil
(1725-1792) fut envoye en Inde par Louis XVI pour observer le passage de Vénus (Voyage
dans les mers de I'Inde fait par ordre du Roi a I'occasion du passage de Vénus sur le disque du
soleil le 6 juin 1761, & le 3 du méme mois 1769, Paris, 1779-1781). Jean Sylvain Bailly (1736-
1793) se servit de ces remarques pour rédiger son Traité de I'astronomie indienne et orientale

(Paris, 1787). Les études sur 1’astronomie indienne doivent aussi beaucoup a J.-B. Biot.
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Sous le lettrage « T » sont conserves les ouvrages de médecine. On y trouve notamment des
ouvrages de pandits qui ont travaillé avec le gouvernement indo-anglais, comme Kanny Lall
Dey qui entra au service du gouvernement anglo-indien en 1853 comme assistant chirurgien et
qui prépara la présentation de la pharmacopée indienne pour les Expositions Universelles,
notamment celle de Paris en 1878, ou encore Bhagvat Sinh Jee qui est un bon exemple des
tensions nationalistes de la fin du XI1X® siecle : d’abord administrateur de 1’état princier de
Gondal, dans I’actuel Gujarat, il publie & Londres chez Macmillan un ouvrage mettant en
lumiere les origines indo-aryennes de la médecine en Inde, ou I’on pratiquait des opérations

chirurgicales « inconnues des Grecs ».

Le lettrage « S », qui rassemble les ouvrages de sciences naturelles, est riche de tous les travaux
des savants européens qui ont fait le « voyage de 1’Inde » pour aller herboriser et effectuer des
préléevements. La compétition entre les savants allemands, anglais et francais a suscité des
publications toujours plus importantes et richement illustrées. On trouve dans ce fonds les
études de Frederic Moore (1830-1907), conservateur assistant au Muséum de la Compagnie des
Indes orientales, qui réalisa lui-méme les dessins de Iépidopteres illustrant son immense travail
sur les papillons en Asie du Sud. Joseph Dalton Hooker (1817-1911) est un des grands noms
de la botanique anglo-indienne. 1l donna une flore détaillée, faisant suite a celle de William
Roxburgh considéré par certains comme le “pére fondateur de la botanique indienne”. Les trois
volumes de ses Rhododendrons of Sikkim-Himalaya sont parmi les plus réputés. En France,
I’étude de la botanique indienne au XIX® siécle est surtout marquée par la figure de Victor
Jacquemont (1801-1832), mort a 31 ans a Bombay, dont la correspondance a été maintes fois
rééditée tant ses qualités littéraires dépassent le cercle des botanistes du Muséum. Nous
reviendrons plus en détail sur ce personnage qui m’a beaucoup occupé par la suite, et dont le

nom est cité par tous les voyageurs francais qui se rendent en Inde apres lui.

L’histoire des mathématiques indiennes allait d’ailleurs m’occuper a la suite de la journée
d’¢études et de ma prise de contact avec le Prof. Sarma. Il me demanda en effet de contribuer a
la revue de la société d’histoire des mathématiques indiennes, Garita Bharati, avec un article
sur Eugéne Jacquet et son étude des systémes de notations des nombres?®. Né & Bruxelles en
1811, il grandit a Paris et suivit sa scolarité au College Louis le Grand. Il apprit ensuite plusieurs
langues orientales avec les pionniers de ces études en France : le persan et I’arabe sous la

direction de Silvestre de Sacy, le turc avec Amédée Jaubert, le chinois avec Abel Rémusat et le

% “Bugéne Jacquet and his Pioneering Study of Indian Numerical Notations”, Ganita Bharati : Bulletin of the
Indian Society for History of Mathematics, vol. 31, n° 1-2, 2009 (publié en 2011), p. 23-33.
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sanskrit avec Eugene Burnouf. Jacquet suivait assidament les cours de Burnouf, et ce dernier
lui confiait de nombreuses taches académiques, articles a rédiger, manuscrits a copier, etc. Les
connaissances de Jacquet en chinois et en sanskrit le conduisirent a étudier le bouddhisme, mais
aussi les différentes écritures de 1’ Asie du Sud-Est, Java et la péninsule malaise. 1l se lance dans
un rythme effréné d’activités académiques, sans aucun repos, jusqu'a sa mort prématurée a 1’age
de 27 ans. Parmi ses publications, je me suis particuliérement intéressé a son article sur le
« Mode d'expression symbolique des nombres employé par les Indiens, les Tibétains et les
Javanais ». Jacquet n’était pas le premier a parler du systeme des mots-nombres ou
Bhitasamkhya, terme qui, d’ailleurs, n’apparait pas dans son article. A. W. Schlegel avait mis
en lumiére ce systéme dans une note intitulée « Explication d’une Enigme » dans ses Réflexions
sur I'étude des langues asiatiques. Jacquet écrit que la note de Schlegel avait attiré I’attention
d’un Pandit qui enseignait I’astronomie indienne au Sanskrit College de Calcutta. Le Pandit
prépara, a I’intention des érudits européens, une liste des mots-nombres sanskrits et la remit a
James Prinsep qui était alors le rédacteur du Journal of the Asiatic Society of Bengal. La liste
fut vue par Csoma de Koros, le célébre pere hongrois de la tibétologie, qui put reconnaitre que
le systéeme était le méme que celui utilisé dans I’astronomie tibétaine. Jacquet avait trouvé une
notation similaire dans I’History of Java de Thomas Stanford Raffles. En langue javanaise, la
notation était appelée Candrasasikala. Réalisant que la notation symbolique utilisée dans
I’astronomie tibétaine et dans le Candrasarkala javanais était la méme que celle du systeme
indien, il propose dans son article de mettre ces trois systemes en paralléle en les illustrant de
nombreux exemples. 1l remarque que I’emploi de mots symboliques pour les nombres avait
pour but principal d'empécher, par une sorte de contr6le permanent, toute altération des
nombres. Le but était aussi de placer ces expressions humériques dans I’espace restreint d'un
vers poétique, de sorte que le métre fournit un moyen de reconnaitre la moindre perturbation
dans la série des nombres. Jacquet note toutefois, a la suite de Schlegel, qu’il existe aussi des
inconvénients, notamment le fait que de nombreux mots utilisés pour représenter les nombres
ont des significations multiples et peuvent donc avoir des valeurs numériques différentes. Il cite
I’exemple du mot rasa, qui représente 6 dans son acception des « golts », 8 au sens de
« sentiments », 4 au sens de « eau » et 1 au sens de « terre » (au féminin, rasa). 1l poursuit en
disant que le mot samudra peut passer de 4 a 7 ; pour les astronomes tibétains, le mot graha
peut signifier 7 ou 9, et le mot dis 6 ou 10. Les difficultés augmentent lorsque les expressions
numérales sont dans un compose : baiamidhara (montagne) vaut pour 7, mais si chaque terme
est separé on a 71 (bhami = 1, dhara = montagne = 7) ou 81 (bhumi = 1, dhara = vasu = 8), ou

encore 11 (bhumi = 1, dhara = 1). Cependant, les réserves de Jacquet a cet égard ne sont pas
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fondées pour les mathématiciens indiens car rasa n'est utilisé par eux que dans sa signification
des godts (6) et dhara n'est jamais utilisé dans le sens de « montagne ». Il est donc rare qu'une
ambiguité surgisse dans les valeurs numériques représentées par ces mots symboliques. Jacquet

donne un grand nombre de mots-symboles provenant du sanskrit, du tibétain et du javanais.

Parmi les nombreux domaines d'études indiennes qui débutaient a cette époque en Europe,
Jacquet avait percu I’importance des mathématiques et de I’astronomie dans le vaste champ du
savoir couvert par le sanskrit. Malgré quelques approximations, ses efforts minutieux pour
comprendre les systémes indiens de notation numérique sont louables, notamment par leur
précision philologique. Jacquet mena une vie retirée qu'il consacra entiérement a son travail et

a ’avancée de la science dans le domaine des études orientales.

Voyageurs et collectionneurs

La personnalit¢ d’Eugéne Jacquet est, par certains aspects, en opposition avec la figure
flamboyante du naturaliste Victor Jacquemont. Si a I’austérité du premier répond la mondanité
du second, ils partagent tout de méme un point commun, outre une mort précoce, celui d’une
trés grande capacité de travail. En comparaison avec d’autres voyageurs de la méme période,
comme Alfred Duvaucel, Charles d’Ochoa ou Godefroy Robert sur lesquels j’ai pu travailler,
Victor Jacquemont a rapporté de sa mission en Inde, financée par le gouvernement francais,

une importante moisson, sur le plan scientifigue comme sur le plan littéraire.

Né en 1801 a Paris, Jacquemont grandit dans un milieu éclairé. La relation soudée qu’il entretint
avec sa famille joua un réle considérable dans la réussite de son entreprise et dans 1’aura revétue
par son ceuvre. La correspondance avec son frére Porphyre, de dix ans son ainé, et avec son
pére Venceslas Jacquemont, a contribué a nourrir son travail et sa plume. Son pere était une
figure intellectuelle, pris entre le XVIII° et le X1X® siécles, entre ses aspirations religieuses et
ses convictions politiques. Il occupa différents postes dans I’administration, au gré des
mouvements de I’Histoire, fuyant la Terreur et s’opposant a Napoléon. Victor Jacquemont regut
au Lycée imperial (Louis-le-Grand) un enseignement complet, qu’il consolida au Collége de
France, ou il suivit notamment les cours de chimie de Louis Jacques Thénard (1777-1857). Au
cours d’une manipulation de laboratoire survint un accident qui I’obligea a vivre quelque temps
a la campagne, favorisant sa vocation de naturaliste. Chez le marquis de La Fayette (1757-
1834), puis chez Antoine Destutt de Tracy (1754-1836), il golta a une existence ou se mélaient
les discussions humanistes et les considérations naturalistes. Il suivit alors les cours de

botanique de René Desfontaines (1750-1833) au Muséum d’histoire naturelle et contribua a
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fonder la Société d’histoire naturelle de Paris. En 1822, il s’inscrivit & I’Ecole de médecine de
Paris, tout en continuant a suivre les cours de botanique et de géologie au Muséum. Ses années
de formation furent aussi celles pendant lesquelles il s’adonna & la vie mondaine des salons,
notamment celui de Georges Cuvier (1769-1832), ou il rencontra des personnalités du monde
des lettres comme Stendhal (1783-1842) ou Prosper Mérimée (1803-1870). En 1826-1827, il
entreprit un voyage aux Etats-Unis ou il mena des excursions le long de la riviere Hudson. Il
apprit alors que Louis Corder (1777-1861), professeur de géologie au Muséum, financait une
expedition en Inde, région encore mal connue des scientifiques francais. De retour en France
en octobre 1827, il embarqua a Brest le 26 ao(t 1828 sur La Zélée pour un voyage de huit mois,
via Ténérife, Rio de Janeiro, le Cap de Bonne-Espérance et 1’ile de la Réunion, avant de
débarquer a Calcutta le 5 mai. Il y séjourna quelques mois afin d’apprendre les langues
indiennes et parfaire ses connaissances de la botanique de I’Inde. Son expédition suivit d’abord
la plaine du Gange, ou il réalisa des observations géologiques et botaniques, jusqu’a Bénares.
Il s’achemina ensuite a Delhi par la chaine de montagnes des Vindhya ou il commenca ses
collections minéralogiques. Sa halte a Delhi lui permit de classer ses collections et de préparer
la suite de son expédition vers les contreforts himalayens jusqu’a Shimla. Poussé par son désir
de remplir pleinement la mission qui lui avait été assignée par le Muséum, il s’engagea dans
une exploration de I’Himalaya, jusqu’au sommet du Kedarkantha (4 100 m), puis des versants
tibétains. Redescendu a Delhi via le Jardin botanique de Saharanpur, il y prépara son voyage
au Pendjab et au Cachemire, aidé par Jean-Francois Allard (1785-1839), ancien général des
armées napoléoniennes mis au service de I’empereur sikh du Pendjab Ranjit Singh (1780-1839).
Descendant la riviére Sutlej, il rencontra Ranjit Singh a Lahore qui I’autorisa & mener une
expédition scientifique au Cachemire. Les collections de Jacquemont s’enrichirent alors de
spécimens minéralogiques, botaniques et zoologiques de premiére importance. Une fois de
retour a Delhi, il décrivit sommairement, conditionna et fit envoyer ses collections en France.
Il'y prépara la derniére partie de son voyage vers Bombay, a travers les plaines désertiques du
Rajasthan et les montagnes du Deccan. Souhaitant observer la formation de la chaine des Ghats
occidentaux, il se rendit sur I’1le de Salsette, a quelques kilométres de Bombay, ou il tomba
malade. Soigné a Bombay par le docteur John McLennan (1801-1874) qui le prévint de la
gravité de son état, il rédigea son testament, organisa 1’acheminement de ses collections en
France, ecrivit a sa famille et régla ses funérailles. 1l mourut le 7 décembre 1832 et fut enterré
le lendemain au cimetiere de Lonapur. Sa dépouille fut ensuite rapatriee a Paris en 1881 pour
étre inhumée dans un caveau du Muséum d’histoire naturelle. Sa volumineuse correspondance

fut rapidement publiée par ses amis, notamment Mérimée, et son ceuvre scientifique fit 1’objet
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d’une importance publication entre 1835 et 1841 sous 1’égide de Frangois Guizot (1787-1874),

alors ministre de 1’Instruction publique.

J’ai été amené a m’intéresser de prés a ce personnage lorsque la Revue des deux mondes m’a
proposé de réediter les lettres de Jacquemont parues dans cette revue, en parallele des lettres
d’un autre naturaliste parti en Inde en 1821, Alfred Duvaucel, dont cette méme revue avait
publié deux lettres a sa sceur. L’exercice consistait a rééditer ces lettres ainsi que d’autres
documents permettant de les mettre en perspective et a rédiger une introduction donnant des
clés de lecture. Si Victor Jacquemont était déja bien connu des indianistes, des historiens et des
gens de lettres, je profitais de cette occasion pour mettre au jour I’ceuvre de Duvaucel qui était
restée dans 1’ombre jusqu’ici. Il avait en effet envoyé des rapports au Muséum d’histoire
naturelle qui ont servi aux savants a rédiger des notices pour rendre compte de cette mission a
la fois au grand public et & la communauté scientifique. La publication de ces rapports est un
enjeu capital des missions financées par le gouvernement, en ce qu’elle vient justifier les
moyens alloués et étendre I’aura de la nation sur le plan scientifique. Aux guerres de territoires
géographiques répondent des batailles philologiques, géologiques et botaniques. Georges
Cuvier en 1821 et Frédéric Cuvier en 1824 publierent ainsi des notices dans la Revue

encyclopédique. Trois notices parurent aussi dans le Journal asiatique au cours de I’année 1824.

Né en 1793, Alfred Duvaucel est le fils d’un fermier général, Louis Philippe Duvaucel,
guillotiné par la Terreur en 1794. Sa mére, Anne- Marie Loquet du Trazail, se remaria a Georges
Cuvier, professeur d’anatomie comparée au Muséum d’histoire naturelle, qui allait obtenir la
chaire d’histoire naturelle du Collége de France en 1800, a 1’age de 31 ans. Duvaucel avait
d’abord choisi la carriére militaire sous les ordres de Lazare Carnot, mais il se réorienta
définitivement vers les sciences en 1815. En 1817, sous la Restauration, il est nommé
« naturaliste du Roi » et s’embarque sur La Seine a destination de Calcutta. Arrivé en mai 1818,
il y retrouve un autre naturaliste, Pierre-Médard Diard (1794-1863) qui avait étudié 1’anatomie
et la zoologie avec Georges Cuvier. Peu enclins aux mondanités des salons anglais de Calcutta,
les deux hommes se rendirent a Chandernagor, ou ils s’installérent dans une vaste maison
transformée au fil de leurs collectes en un véritable petit Muséum. Le jardin était planté
d’espéces rares et chaque piece de la maison avait une destination particuliére pour accueillir
I’ensemble des animaux étudi€s — vivants, empaillés ou a I’état de squelette. Le premier envoi
que Diard et Duvaucel font au Museum, en juin 1818, est tout a fait remarquable : le squelette
du dauphin du Gange, la téte de beeuf du Tibet dont ils avaient disputé les restes aux chacals et

aux chiens, plusieurs espéces d’oiseaux, une description du tapir de Sumatra prise sur un modele

44



vivant dans la ménagerie constituee par Francis Rawdon-Hastings (1754-1826), gouverneur
général de I’Inde britannique, qui leur céda aussi un jeune bouc du Cachemire dont le destin
glorieux aura été de propager 1’espéce en France. Les deux naturalistes rencontrerent alors Sir
Stamford Raffles (1781-1826), gouverneur de Bencoolen, comptoir britannique au cceur des
Indes néerlandaises, sur la cote sud-ouest de Sumatra. Apres bien des péripéties, Diard se
dirigea vers 1’est pour atteindre Batavia (actuelle Jakarta), et Duvaucel vers I’ouest et il atteignit
Padang avant de retourner a Chandernagor ou il se prépara a explorer le Sylhet, une région
montagneuse et méconnue des naturalistes, au nord-est de I’actuel Bangladesh. Il remonta le
fleuve Hooghly, se rendit a Guptipara ou est conservée la chevelure de la déesse Durga, et
atteignit les territoires Khasi (Cossya) ou se trouve notamment la caverne de Bhiivana, appelée
« caverne du diable ». Sa santé ensuite se détériora, il fut pris de la « fiévre des jungles » mais
poursuivit malgré tout ses excursions vers le Népal, qu’il ne put atteindre complétement. 11
revint par Bénares et fut victime d’un accident a Bhagalpur, prés de Patna, qui faillit lui cotter
la vie : un rhinocéros le foula aux pieds et le blessa a la jambe d’un coup de corne. Affaibli par
ses blessures, par la dysenterie et par une maladie du foie, Duvaucel rejoignit Madras ou il

meurt en aolt 1824 a I’age de 31 ans, avant de pouvoir s’embarquer pour 1’Europe.

Ce projet fut pour moi I’occasion de rééditer I’ensemble des documents publiés concernant
Duvaucel, accompagné d’un apparat critique. Les deux « Lettres familiéres sur I’Inde »
publiées dans la Revue des deux mondes sont des lettres envoyées a sa sceur dans la derniére
partie de son voyage, lorsqu’il est au Bengale. La premiere série de lettres fut envoyée de juillet
a septembre 1821 du Bengale, Calcutta, Barrackpore, Chandernagor et Dacca. Leur intérét
réside surtout dans les événements historiques qu’il ne manque jamais de relater dés qu’il arrive
dans un lieu nouveau. L humour n’est pas absent du style de Duvaucel, dénongant par exemple
I’action des missionnaires anglais qui parviennent seulement a convertir « des schillings en
roupies » ! Ses récits sont toujours partagés entre la curiosité et le courage, I’impertinence et le
sens de la mission scientifique. La seconde série de lettres publiée dans la Revue des deux
mondes concerne sa découverte des régions inexplorées du Sylhet. Comme liberté m’était
donnée de rééditer un certain nombre de documents mettant en perspective ces lettres, j’en
profitais pour rééditer les deux articles scientifiques qu’il avait eu le temps de faire paraitre en
collaboration avec Diard. Le premier, rédigé en francais, a été publié dans les Asiatick
Researches, or Transactions of the Society instituted in Bengal®®. 1l concerne la découverte

d’une nouvelle espéce de Sorex, le Sorex Glis, sorte de petit écureuil vivant dans les foréts de

% vol. X1V, 1822, p. 471-475.
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la Péninsule malaise. Le second a été publié aussi dans les Asiatick Researches?’, mais cette
fois-ci en anglais et sous son seul nom. J’en ai donné une traduction inédite en frangais pour les
besoins de cette édition. L article concerne le cerf noir du Bengale, dans lequel il voit le « cerf-
cheval » décrit par Aristote (izmelapog, Hippelatus), que I’on a rapproché a tort du cerf

europeéen.

Duvaucel et Jacquemont partagent un méme gott de I’effort, de I’aventure et du courage qui
caractérisent les savants de terrain en cette premiere moitié du XIX® siecle, qualités reconnues
par les « savants de cabinet » chargés de recevoir les résultats de leur mission a Paris — ces
derniers n’étant d’ailleurs pas dépourvus des mémes qualités, placées dans le champ de la
philologie par exemple. Les rédacteurs du Journal asiatique notent « qu’il n’est peut-étre
aucune situation qui demande une aussi grande réunion d’efforts physiques, moraux et
intellectuels, que celle du voyageur naturaliste ». Le climat, les maladies, les guerres, les
longues marches, les pourparlers, les collectes, la concentration requise dans la description in
situ des couches géologiques, des minéraux, des végétaux et des animaux sont autant de dangers
qui ont eu raison de ces deux voyageurs qui n’ont jamais ménagé leurs efforts. A une époque
ou les Lumieres étaient encore baignées de Romantisme, leurs découvertes scientifiques
n’enlévent rien a leurs qualités littéraires. L’impertinence, I’humour, les traits d’esprit
parsement leurs ceuvres de pionniers. C’est en apprenant la mort de Jacquemont en décembre

1832 que la Revue des deux mondes a souhaité publier les lettres des deux naturalistes.

Pour mettre en perspective ces lettres publiées dans la Revue des deux mondes, j’ai choisi de
rééditer une lettre de Jacquemont a Stendhal écrite depuis le Cachemire en juin 1831 ainsi qu’un
extrait de son volumineux journal scientifique relatant son séjour a la cour de Lahore aupreés de
Randjit Singh. Ce dernier avait & sa cour des soldats européens issus des armées
napoléoniennes?®, comme le général Jean-Francois Allard (1785-1839), le général Claude
Auguste Court (1794-1880) et deux Italiens, I'un de Modéne, Jean-Baptiste Ventura (1794-
1858), I’autre de Naples, Paolo Avitabile (1791-1850). Chacun de ces personnages est le sujet
d’un portrait dressé par Jacquemont. Son audience avec Randjit Singh attire particuliérement
I’attention, notamment sur la question des langues : « C’est un effort pour [Randjit Singh] que
de parler hindoustani, et son pendjabi, qui m’était souvent peu intelligible, m’était alors traduit

par M. Ventura, qui le sait trés bien. Il ne se bornait pas au role d’interpréte, il entra aussi dans

27Vol. XV, 1825, p. 157-162.

28 Sur ces personnages, voir bien str les travaux de Jean-Marie Lafont, Les Francais et Lahore (Lahore, Alliance
francaise, 2007), Indika : essays in Indo- French relations, 1630-1976 (New Delhi, Manohar, 2000), La présence
francaise dans le royaume sikh du Penjab : 1822-1849 (Paris, Ecole francaise d’Extréme-Orient, 1992).
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la conversation, ou M. Allard se méla a son tour, et qui devint bientdt générale dans notre petit
cercle, quoique le Roi et moi y gardassions la principale part. » Jacquemont connaissait
suffisamment de hindoustani pour mener une audience royale et pour flatter Randjit Singh,
I’affublant de « Bonaparte de 1’Orient », bien que la présence du mehmandar comme interprete
est aussi signalée, essentiellement pour traduire a I’empereur les propos de Jacquemont. Randjit
Singh fut d’ailleurs charmé et offrit a Jacquemont des titres honorifiques, que celui-Ci refusa,
mais aussi un passeport pour la région du Cachemire, qu’il accepta volontiers. Cette région
n’avait été exploré que par William Moorcroft (1767-1825), I’explorateur britannique employé
par la Compagnie des Indes qui voyagea a travers les régions himalayennes, le Cachemire, le
Tibet et I’ Asie centrale jusqu’a Kaboul et Bukhara ou il trouva la mort en 1825. Jacquemont
mene avoir Randjit une série d’entretiens qu’il transcrivit dans son journal. La personnalité¢ du
roi, ses exces, sa maniére de gouverner, le faste de sa cour, tout semble fasciner le jeune homme

qui, a Paris, courait les salons.

Au dossier autour de I’ceuvre de Victor Jacquemont, j’ai ajouté quelques textes émanant de
personnalités littéraires qui ont écrit sur lui. Prosper Mérimée rédigea le premier un texte
d’hommage quelques mois apres la mort de son ami, avec des mots tres forts : « Jamais homme
ne fut plus propre que Jacquemont a remplir la périlleuse mission dont il était chargé ; ses
connaissances nombreuses et variées, son godt pour le travail, son amour pour la science,
surtout sa présence d’esprit dans les circonstances les plus difficiles, ces qualités nécessaires
dans un voyageur, il les possédait toutes. Le courage était chez lui comme instinctif ; il n’avait
point de vaine témérité, mais il admettait a peine ’existence des dangers. C’est qu’il n’en avait
jamais rencontré qui pussent jeter du trouble dans son ame. (...) Rigide pour lui-méme et plein
d’indulgence pour les autres, malgré un tact exquis pour découvrir le ridicule?. » En 1867,
Mérimée rédige, a la demande de 1’éditeur Michel Lévy, I’introduction a 1’édition de sa
correspondance inédite, qui retrace I’ensemble de son parcours mais donne aussi une idée de la
personnalité de Jacquemont, cultivant, derriere son habileté mondaine, les godts simples et la
recherche d’une existence de philosophe. A ces deux textes d’un proche de Jacquemont, j’ai
ajouté enfin des études littéraires. L’académicien Charles de Mazade (1820-1893) donna un
compte rendu de la correspondance inedite publiee chez Michel Lévy en 1867 dans la Revue
des deux mondes. Il y présente Jacquemont en homme de lettres : « Victor Jacquemont ne
croyait nullement étre un écrivain, et M. Mérimée, qui a tracé son portrait avec une fidélité

affectueuse, ajoute méme qu’il ne s’était jamais occupé sérieusement de littérature. (...) Chose

29 In Revue de Paris, tome 50, mai 1833, p. 258.
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étrange, c’est cependant comme écrivain qu’il survit. » En 1869, lorsque Michel Lévy réédite
sa Correspondance de Victor Jacquemont avec sa famille et ses amis, il demande a
I’académicien et critique littéraire Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury (1802-1887) de rédiger une
longue préface aux deux volumes. Ces textes montrent combien Jacquemont, sa jeunesse, sa
fougue, sa plume, a été une source d’inspiration pour le monde littéraire dans la deuxiéme
moitié du XI1X*® siecle. Au moment du centenaire de sa mort en 1932, le critique littéraire et
académicien Emile Henriot (1889-1961) rédige un texte d’hommage dans le journal Le Temps
dans lequel il accentue ses amitiés avec Mérimée et Stendhal. L’académicien André Chevrillon
(1864-1957) prononga quant a lui un discours lors de la cérémonie d’hommage qui eut lieu en
mai 1833 au Muséum d’histoire naturelle. Ces quatre textes sont tous issus de plumes
d’académiciens. Ils ont permis a Jacquemont de passer définitivement dans le monde des lettres.
Il faudra attendre le volume que lui a consacré le Muséum en 1953 pour le réhabiliter dans sa
stature de naturaliste, de géologue, de botaniste, de médecin, de voyageur, d’aventurier, toutes

ces facettes qu’il n’a jamais cessé de cultiver.

Je devais retrouver Victor Jacquemont dans la suite de mes travaux, lorsque 1’Inha m’a demandé
de rédiger des notices détaillées pour alimenter leur base « Collectionneurs, collecteurs et
marchands d’art asiatique, 1700-1939 ». La rédaction de la notice du naturaliste m’a permis de
me replonger dans son ceuvre en abordant plus particulierement les collections qu’il avait
collectées au cours de sa mission en Inde du Nord. Les collections de Jacquemont s’élévent a
5800 échantillons zoologiques, botaniques et minéralogiques, dont son herbier qui compte
environ 4 700 numéros. Le quatriéme volume de son journal scientifique, publié en 1844,
contient la description des collections par les savants du Muséum d’histoire naturelle de Paris,
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861) pour les mammiferes, Henri Milne-Edwards (1800-
1885) pour les crustacés, Emile Blanchard (1819-1900) pour les insectes, Achille Valenciennes
(1794-1865) pour les poissons, Jacques Cambessedes (1799-1863) et Joseph Decaisne (1807-
1882) pour la botanique. Deux volumes d’atlas publiés également en 1844 compléetent cet

ensemble, un volume de planches du journal et un volume de planches des collections décrites.

Dans le cadre de ce projet, I’Inha m’a aussi demandé de rédiger des notices pour quatre autres
« collecteurs » de manuscrits indiens : Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805),
1I’abbé Jacque Guérin (1802-1861), Charles d’Ochoa (1816-1846) et le docteur Palmyr Cordier
(1871-1914). Pour Anquetil-Duperron, les choses étaient déja bien balisées, parce qu’il a lui-
méme été génereux en détails concernant son voyage en Inde et que des travaux ultérieurs ont

mis au jour I’ensemble de ses travaux et de ses données biographiques. Je me suis donc appuyé
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sur son discours préliminaire publié en introduction a sa traduction du Zend Avesta (Paris,
1771). Ce texte indépendant a d’ailleurs fait I’objet d’une édition scientifique (présentation,
notes et bibliographie par J. Deloche, M. Filliozat, P. S. Filliozat, Paris, 1997). J’ai pu préciser
les éléments concernant I’arrivée de sa collection a la Bibliothéque. D’abord évaluée par les
conservateurs lors de la séance du Conservatoire de la Bibliothéque impériale du 28 mars 1805,
elle est enregistree lors de la séance du 2 mai 1805 : « Les conservateurs des Manuscrits
annoncent que les manuscrits orientaux de M. Anquetil du Perron, au nombre de cent cinquante-
six, leur ont été apportés ce matin »*°, Les vingt-cing volumes de ses papiers scientifiques furent
donc acquis par la Bibliotheque avec le lot de manuscrits. Ils forment actuellement le « fonds
Anquetil-Duperron » des Nouvelles Acquisitions Francaises®!. Ce fonds contient notamment sa
traduction francaise des Upanisad (« Oupnek’hat, traduit littéralement du persan, mélé de
samskrétam (1786) », BnF NAF 8857) qu’il publiera finalement en latin (Oupnek 'hat, id est,
Secretum tegendum continens d