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INTRODUCTION

Origines

Retracer et analyser un long parcours de recherche, caractérisé par un certain
éparpillement en raison de la multiplication des centres d’intérét, est apparu a premicre
vue comme une entreprise difficile. Une certaine cohérence émerge cependant de ces
recherches rassemblées sous le titre, « Dans les sables mouvants : figures de I’altérité
dans la littérature victorienne », référence a un lieu emblématique du roman The
Moonstone de Wilkie Collins. Ce lieu gothique, situé au sein du paysage anglais, figure
la disparition, pour ne pas dire 1’engloutissement, des certitudes victoriennes,
I’ensevelissement des figures marginales, mais aussi et surtout la promesse d’une
résurgence. Résurgence de ce qui a été¢ enfoui, tu, caché, résurgence de I’altérité.
Me¢lange de sable et d’eau, il représente I’hétérogénéité et 1’hybridité, deux termes
essentiels permettant de penser les phénomenes et les processus vecteurs d’altérité.

La dialectique entre identité et altérité s’est trouvée au centre des travaux de 1’Arc
Atlantique (mon ancien laboratoire de recherches) au cours du précédent quadriennal
(2007-2011). Les colloques organisés en collaboration avec mes collegues et réunissant
des chercheurs en études anglophones (« Pouvoir et autorité » 2007, « Premiéres
rencontres avec 1’autre » 2008, « Formes allogenes dans le discours : imbrication et
résonance » 2010) ont bien sir nourri mes réflexions. Méme si elle est assez vaste, cette
problématique m’a permis de fédérer I’ensemble de mes productions, depuis le doctorat
sur George Moore soutenu en 1998 jusqu’a I’ouvrage que je viens de publier « Morsels
for the Gods » . [’écriture du visage dans la littérature britannique (1839-1900). Je vais
bien entendu tenter d’affiner cette dialectique en regard de mes recherches et des fils
conducteurs les organisant et, pour ce faire, je me dois de revenir a George Moore, chez
qui j’ai trouvé en germe une grande partie des problématiques qui m’ont occupée

jusqu’a ce jour.

J’ai débuté mes recherches avec le theme du corps, en travaillant tout d’abord sur

D. H. Lawrence dans un mémoire de maitrise (1994), puis en comparant George Moore



et Thomas Hardy dans mon mémoire de DEA (1995), avant de focaliser mes analyses
sur les « Contraintes et pesanteurs du corps dans les romans de George Moore » pendant
3 annees de doctorat (1995-1998). Anglo-Irlandais né en 1852 et mort en 1933, Moore
est un écrivain prolixe, une personnalité complexe et contradictoire, disciple des
Impressionnistes francais, lieé aux mouvements naturaliste, symboliste, décadent.
Véritable caméléon littéraire mettant en scéne ses mues successives, « créature flottante
et composite »*, il était encore « oublié dans le purgatoire des réputations littéraires »?,
avant la publication en 2000 d’une remarquable biographie écrite par Adrian Frazier® et
I’organisation d’un colloque international & Cork en 2005 (suivi de quatre autres
colloques). Face a la diversité de ses écrits, il a fallu trouver un fil conducteur («a
thread on which all [his] books may be hung »*) que Moore, conscient de la nature
hétéroclite de son ceuvre, invitait par ailleurs son lecteur a trouver. C’est alors la
question de la représentation du corps qui s’est imposée & mMoi, sans pour autant que
I’analyse ne tombe sous I’influence de cette « superstition littéraire »° évoquée par Paul
Valeéry. J’ai envisagé le personnage comme un étre de papier, idiome construit au fil des
pages, produit d'un jeu complexe entre le corps et le langage, mais j’ai également
considéré I’incarnation comme une contrainte initiale pesant sur la constitution du récit.
Les fictions littéraires demeurent, comme 1’écrit Riceeur, « des variations imaginatives
autour d’un invariant, la condition corporelle vécue comme médiation essentielle entre
le soi et le monde »°.

Deux ouvrages théoriques ont inspiré mes recherches sur le corps. Le premier, écrit
par Philip Weinstein, analyse la transition, a I’époque victorienne, entre deux schémas

identitaires :

From Dickens and George Eliot through Hardy and Conrad towards Lawrence and
Joyce, the protagonistic self becomes less a figure defined by semantics,
signification, cultural value, and more one defined by desire, force, natural
impulse. The immaculate self — self-withholding and self-aware — gradually cedes

! Mario Praz, « George Moore », 106-112, Constance Thompson Pasquali (trad.), Le pacte avec le
serpent, vol. 2, Paris : Christian Bourgeois, 1990, 106.

2 Jean-Claude Noél, George Moore : I’homme et [’ceuvre (1852-1933), Paris : Didier, 1966, 551.

3 Adrian Frazier, George Moore 1852-1933, New Haven, London: Yale University Press, 2000.

4 George Moore, cité par Helmut E. Gerber (ed.), George Moore on Parnassus: Letters (1900-1933) to
Secretaries, Publishers, Printers, Agents, Literati, Friends and Acquaintances, London, Toronto:
Associated University Presses, 1988, 62.

S Paul Valéry, Tel Quel, cité par Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », 115-
180, Poétique du récit, Paris : Seuil, 1977, 115.

® Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris : Seuil, 1990, 178.



place to the incarnate self — sexualized and immersed beyond self-knowing in
experience.’

Apres avoir affirmé que I’incarnation est une condition de la fiction et, plus
généralement, de I’existence (« All subjects, fictional or otherwise, are in bodies »%),
Weinstein souligne 1’incompatibilité entre nature et culture, alors méme qu’elles sont
mélées au cceur de I’identité. Son étude repose sur 1’idée de transition, de passage, de
mouvement, et il est apparu que les représentations du corps dans I’ccuvre de George
Moore s’inscrivent dans cette articulation, a la charniére entre différents modeles
identitaires. Le second ouvrage, Characters in the Twilight, d’Anthony Winner®, met en
avant I’image du crépuscule pour articuler cette idée d’entre-deux et definir cette
transition qui culmine dans la littérature de la fin du siécle. Moore place ses
personnages dans le crépuscule, dans un entre-deux ou s'affrontent des conceptions de
I’identité fondées sur des valeurs sociales et culturelles et de nouveaux modeles
valorisant le corps, l'instinct, le désir.

Réactivant le conflit entre la matiere et I'esprit, les récits mooriens, pour 1’essentiel
écrits entre 1883 et 1905, accomplissent simultanément une construction et une
déconstruction, car ils deviennent le lieu de constitution d'une identité élaborée a la fois
sur des impératifs sociaux, religieux, et sur un corps gouverné par ses instincts et ses
désirs. Confrontés a des modeles socio-culturels entrés en décadence, mais aussi a un
corps qui demeure associé a des forces obscures ainsi qu'a tout un appareil répressif, les
personnages mooriens sont doublement aliénés. Leurs aspirations rencontrent deux
écueils : d'une part, un ensemble de contraintes émanant de la société ; d'autre part, la
chair et ses résistances, d’ou 1’expérience d’un décalage permanent par rapport a leur
véritable nature charnelle. L’incarnation est incarcération, violence faite a I’esprit et
vécue comme une aliénation par rapport aux modeles et valeurs proposés par le corps
social et religieux. Comme les personnages de Hardy, ils semblent étre des esprits
placés presque par hasard dans un corps par rapport auquel ils demeurent décalés :
« spirits stunned to find themselves on earth and embodied in flesh [...] continuously out
of phase with the vagaries of their incarnate behaviour », affirme Philip Weinstein®®.

7 Philip Weinstein, The Semantics of Desire, Princeton: Princeton University Press, 1984, vii.

8 1bid., vii.

® Anthony Winner, Characters in the Twilight: Hardy, Zola, and Chekhov, Charlottesville: University
Press of Virginia, 1981.

10 Philip Weinstein, op. cit., 141.



Dans la fiction de Moore, et ce malgré un effort d’effacement progressif, le corps
demeure un objet encombrant, trouvant toujours des moyens détournés pour affirmer sa
présence. Aussi les personnages se trouvent-ils déchirés entre les impératifs de la chair
et ceux de ID’esprit, obsédés par une exigence de pureté inconciliable avec les
mouvements d’un corps difficile a maitriser. Il y aurait la une forme de schizophrénie,
que John Fowles, projetant un regard rétrospectif et critique sur la période victorienne

dans The French Lieutenant’s Woman, qualifie de « dichotomie fatale » :

And if only — [Charles] might have added but didn’t — there were not that fatal
dichotomy (perhaps the most dreadful result of their mania for categorization) in
the Victorians, which led them to see the « soul » as more real than the body, far
more real, their only real self; indeed hardly connected with the body at all, but
floating high over the beast; and yet, by some inexplicable flaw in the nature of
things, reluctantly dragged along in the wake of the beast’s movements, like a
white captive balloon behind a disgraceful and disobedient child.™
Flottant dans le sillage d’un corps dont Darwin a confirmé le lien avec 1’animal, la
béte, I’esprit s’en distingue sans pouvoir s’en détacher, irrémédiablement prisonnier.
Insister sur la contrainte, c’est rappeler les notions de déterminisme, de nécessité,
essentielles dans les récits réalistes et naturalistes, facteurs d’aliénation entrant en
contradiction avec la liberté, autre impératif. La fiction moorienne orchestre
soigneusement le spectacle des désordres du corps et de I’esprit, se fait tableau de
sensibilités épuisées, tout en suggérant la possibilité d’un nouvel ordre paradoxalement
fondé sur une valorisation du corps et des affects. Ce paradoxe explique la coexistence
d’images déployant états heureux et états malheureux du corps et se construisant sur une
oscillation entre légéreté et pesanteur, exaltation et dépression, extase et misere. Plus
qu’une oscillation, ¢’est une véritable dialectique qui organise I’imaginaire moorien et il
est amusant de se souvenir de cette remarque de Virginia Woolf qui, semblant avoir
saisi toutes les contradictions de Moore, le désignait avec humour comme « this amorist
who is so innocent, this sensualist who is so ascetic »*2. D’un coté, ordre mortifére et
stérilité de I’univers naturaliste habité par la misére du corps ; de I’autre, une recherche,

a corps perdu, pour I'unité et I’harmonie, retrouvées de maniere souvent fugace dans la

création artistique ou la communion avec les espaces naturels.

11 John Fowles, The French Lieutenant’s Woman, 1969, London: Vintage, 1996, 354.
12 Virginia Woolf, « George Moore », 338-341, Leonard Woolf (ed.), Collected Essays, vol. 1, 1925,
London: Chatto and Windus, 1966, 338.



Mon étude du corps dans la fiction de George Moore, articulée sur « le malheur et le
bonheur du corps »** définis par Bernard Brugiére comme les deux poles structurant
I’imaginaire littéraire, a suivi plusieurs axes et a multiplié les angles d’approche. Dans
un premier temps, j’ai exploré les pesanteurs de 1’univers naturaliste, 1’influence de
Schopenhauer, la vision d’étres englués dans la matiére, avant de m’attarder sur cette
ennuyeuse et angoissante pureté mise en scéne dans le renoncement, la mortification, le
célibat, pour m’interroger au final sur les « mystériques » (terme emprunté a Luce
Irigaray) qui hantent les romans de Moore. J’ai également travaillé sur les espaces
pathogénes, emblématiques des dysfonctionnements de 1’organisme social, sur
I’incarcération du corps, plus particulierement le corps féminin, pour ensuite examiner
la maniére dont la passion se trouve liée a la pathologie, figurée dans des images du
corps poreux, passif, subissant la tyrannie de la sensation et la persécution du désir,
CONSUME par Ses propres exces.

Derniere pesanteur exercée sur les personnages, les codes et rituels sociaux font du
corps un instrument dans des stratégies mondaines, 1’enchassent, voire 1’enfouissent,
dans des parures, pour I’exhiber sous le regard. Cette opération est reproduite par la
mise en texte, par une captation dans 1’écriture, déployant des clichés qui morcellent le
corps, comme 1’a bien montré Helena Michie dans The Flesh Made Word: Female
Figures and Women’s Bodies'* ainsi que Laurence Talairach-Vielmas dans Moulding
the Female Body™. Ainsi les récits demeurent-ils le lieu d’inscription d’un corps perdu,
mais aussi de sa recherche par des personnages d’artistes, créateurs déchus et
dés/ceuvrés, confondant I’art et la réalité, ou plus généralement par des étres aux prises
avec une insoutenable légéreté, corps « toujours déja tombés », rejouant sans cesse le
mythe de la chute, faisant 1’expérience de leur propre altérité et parcourant
inlassablement le paysage pour y réaliser leurs réves d’ascension et de fusion.

Derriére les multiples images du corps dessinées par la fiction de George Moore (et
par une de ses ceuvres autobiographiques, Confessions of a Young Man, sur laquelle je
reviendrai), images situées a la frontiere entre stéréotype littéraire et mythe personnel,
émerge un corps écrivant. Cette contrainte initiale qui pése sur 1’écriture est représentée

a 'ouverture d’une ceuvre de Moore, Vain Fortune. L’image d’une main tenant la

13 Bernard Brugiére, Les figures du corps, Paris : Publications de la Sorbonne Nouvelle, 1991, 22.

14 Helena Michie, The Flesh Made Word: Female Figures and Women'’s Bodies, New York: Oxford
University Press, 1986.

15 Laurence Talairach-Vielmas, Moulding the Female Body, Aldershot: Ashgate, 2007.
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plume (« A sheet of foolscap paper, and upon it a long, slender hand »¢) montre le tout
premier lien entre corps et écriture. Ce jeu entre le verbe et la chair, jeu complexe et
délicat, m’a semblé constituer le fondement méme des romans de Moore ; ils mettent en
abyme une réflexion sur la représentation et tendent a révéler que le corps, privé
d’an/encrage, demeure finalement le grand absent. S'interrogeant sur la capacité de
I'artiste a saisir le réel, de I'écrivain a I'appréhender par le biais du langage, Moore, plus
particulierement dans The Lake publié en 1905, finit par fissurer le cadre de la fiction
réaliste et naturaliste, opposant a la fermeture du sens et I'ordre mortifere du texte

naturaliste le regne de I'ambiguité.

Prolongements et ramifications

Cette présentation sommaire des grandes lignes de mon premier travail de recherche
révele les orientations que j’ai cherché a développer par la suite en élargissant mon
champ d’étude a d’autres écrivains ainsi que, de maniére plus marginale, a la peinture
préraphaélite. L’appareil critique élaboré durant les lectures pour ce doctorat a contribué
a nourrir des réflexions a partir des pistes ouvertes par mes recherches sur le corps, chez
un écrivain dont I’ceuvre est a rattacher principalement a 1’ére victorienne et, surtout, a
la remise en question des fondements d’une société puritaine et, selon Moore,
pudibonde. Cet appareil critique, pour aussi hétéroclite qu’il soit, m’a permis de
multiplier les perspectives, historiques, philosophiques, esthétiques. Il me semble
nécessaire de souligner les études qui ont le plus influencé mon approche. Ces études
peuvent étre qualifiées de lectures phares, car elles ont continué a guider les analyses
proposées dans les articles qui ont suivi ma these, fonctionnant tour a tour comme un
simple arriére-plan ou bien comme un véritable point d’ancrage critique.

Partant de travaux sur la position du corps dans les sociétés chrétiennes, mes lectures
ont inclus, entre autres, Jankélévitch et ses réflexions sur le pur et I'impur'’, Kristeva
sur 1’abjection®®, Ricceur sur la finitude et la culpabilité ainsi que la symbolique du
mal®®. La phénoménologie de Merleau-Ponty demeure une référence majeure, apportant

de préecieux concepts, telle la notion de «chiasmes et entrelacs » entre le corps et

16 George Moore, Vain Fortune, 1892, London: Walter Scott, 1895, 1.
17 Vladimir Jankélévitch, Le pur et I'impur, Paris : Flammarion, 1960.
18 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur : essai sur ’abjection, Paris : Seuil, 1980.
19 paul Riceeur, Finitude et culpabilité, Paris : Aubier, Editions Montaigne, 1960.
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Pesprit: « Il y a un corps de [’esprit et un esprit du corps et un chiasme entre eux. »
Vision dialectique permettant de nouer 1’identité au creux de la chair, ou viennent
s’articuler deux entités au départ envisagées comme antinomiques. L’esprit devient
« [’autre coté du corps », le corps étant le «sol » sur lequel il se fonde ; 1’esprit

20 Au niveau

« déborde », «empiete » sur le corps tout en s’y «ancr[ant] »
philosophique, Schopenhauer s’est imposé comme la référence justifiant le pessimisme
des ceuvres naturalistes de Moore, permettant de I’inscrire en regard de Thomas Hardy,
également influencé par les théories sur le «vouloir-vivre ». Malgré la nécessité de
prolonger mes analyses en utilisant la psychanalyse, je n’en ai pas fait un outil ou grille
de lecture et n’ai retenu que certains points permettant de comprendre les mécanismes
du désir et de la culpabilité, de la constitution du Moi, de I’image de soi, dans le rapport
au corps et au regard d’autrui. Le « Moi-peau » et le « corps de ['ceuvre » de Didier
Anzieu?! m’ont beaucoup influencée.

Enfin, et surtout, I’immersion de George Moore dans la culture européenne et, plus
particulierement, la scéne artistique francaise a partir des années 1870, son admiration
pour Balzac et son désir d’étre « un ricochet de Zola » en Angleterre, ont justifié la
place centrale accordée aux études critiques sur la littérature réaliste et naturaliste en
France. Les textes de Roland Barthes, Philippe Hamon, Henri Mitterand ainsi que la trés
belle these de Jean-Louis Cabanes sur la maladie dans les récits réalistes ont stimulé ma
réflexion, fournissant un modé¢le d’analyse qui prend en compte les questions de
mimésis, les problématiques liées a I’écriture (corps écrit / corps écrivant, mise en texte

et description, pesanteurs s’exercant sur le discours réaliste, « discours contraint »?2).

A la suite de cette thése, j’ai continué & explorer ce théme dans I’ceuvre de George
Moore, a réfléchir a 1’écriture du corps, d’ou la présentation dans cette syntheése d’un
premier axe découlant directement des « origines » que je viens d’introduire. Cet axe,
intitulé « Ecrire le corps », est construit en deux temps : en rapport avec les enjeux
philosophiques, religieux et sociaux de 1’époque victorienne, j’ai considéré ce que j’ai
appelé le corps perdu, divise par le dualisme entre la chair et I’esprit, puis enserré dans
des espaces reflétant les pesanteurs sociales et historiques ; j’ai ensuite envisagé le corps

pris dans les rets de la lettre, le déterminisme du texte. Dans le cadre de cette réflexion

20 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, 1964, Paris : Gallimard, 1979, 307.
21 Didier Anzieu, Le corps de [’ceuvre, Paris : Gallimard, 1981 ; Le Moi-peau, Paris : Dunod, 1985.
22 philippe Hamon, « Un discours contraint », 119-181, Littérature et réalité, Paris : Seuil, 1982, 119.
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liée a des questions d’ordre religieux, aux rapports du corps a 1’espace, a la société, aux
éléments naturels, au désir, j’ai élargi mon corpus a d’autres auteurs, Charles Dickens et
Charlotte Bronté pour le lien entre exces et déviance, George Gissing et Thomas Hardy
pour la nature programmatique de récits faconnés par les theses naturalistes.

Le second axe introduit des préoccupations différentes, toutefois esquissées en partie
dans mon doctorat. Esquissees, parce que je ne me suis pas limitée a la fiction de Moore
et que j’ai brievement abordé une ceuvre autobiographique, Confessions of a Young
Man, pour me pencher sur la genése d’un corps fantasmatique, celui de I’autobiographe,
imaginé comme morceau de cire et « estomac artistique » (« artistic stomach »)%. J’ai
poursuivi 1’analyse de ce corps réinventé et mis en scene dans un texte se présentant
comme une auto-genése, création de soi par soi, élaboration d’un Moi-peau fait de mots.
Si I’ceuvre peut étre considérée comme un organisme, il est possible d’avancer qu’elle
accueille des corps étrangers, subit des greffes qui la font devenir autre. Or, le corps de
I’ceuvre s’¢labore sur 1’intégration de formes allogénes apportées par 1’intertextualité et
I’interpicturalité. Dans ce cadre, la pratique de la citation, entre imitation et
dépassement, reléve de I’intertextualité ; I’interpicturalité est a chercher du coté d’un
faire image qui hanterait I’écriture, d’ou la présence de bris d’images et d’éclats de
peinture dans le texte. Les écrits de Moore, qui voulait devenir peintre, révélent ce
retour de I’image dans le texte, dans sa fiction ainsi que dans sa critique d’art. Ces
formes allogénes sont également les voix nomades de A House to Let, Cranford, The
Moonstone, Lord Jim et Kim, ceuvres dont les thémes et la forme laissent jouer la
dialectique entre altérité et identité, en brouillant les frontiéres génériques, en
déconstruisant 1’autorité/auteurité et en proposant différentes versions du mélange et de
I’hybridité.

Le troisiéme et dernier axe présente « Morsels for the Gods » : [’écriture du visage
dans le roman britannique (1839-1900), aboutissement d’un parcours dont 1’aspect
tortueux apparait probablement dans les deux axes précédents. Ce nouvel axe a déja été
esquissé dans le doctorat, les recherches sur le corps constituant un prélude a une étude
de I’écriture du visage. J’ai souhaité aborder des textes d’écrivains victoriens présents
dans certains de mes articles tels Charlotte Bronté, Charles Dickens, Wilkie Collins,
Thomas Hardy, George Gissing ou encore Joseph Conrad. J’y ai ajouté Emily Bronté et

Oscar Wilde. Inutile de préciser que ces noms correspondent a ce qui constitue, a mes

23 Confessions of a Young Man, 1888, London: William Heinemann, 1928, 104.
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yeux, un panthéon d’écrivains anglais du XIX® si¢cle, et que j’espére avoir propose un
angle de vue faisant dialoguer leurs ceuvres. Le théme du visage s’est imposé, car il m’a
semblé qu’il permet de fédérer diverses pistes, de montrer de quelle facon ses
évocations dans la fiction romanesque s’ancrent dans une ére spécifique (la période
victorienne), sont soumises a des influences idéologiques et des theses scientifiques.
Surtout, il est évident qu’un tel objet littéraire, en raison de 1’attention toute particuliére
qui lui est prétée dans un certain nombre d’ceuvres, refléte un rapport complexe a

I’altérité et a I’identité.
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| - ECRIRE LE CORPS

1) ENJEUX PHILOSOPHIQUES, RELIGIEUX, SOCIAUX : LE CORPS PERDU
De la pesanteur : redéfinir le dualisme entre la chair et [’esprit

Considérer I’écriture du corps dans la seconde moitié du XIX® siecle dans le roman
britannique, c’est aussi envisager (surtout si 1’on prend George Moore pour point de
départ de cette analyse), le réalisme puis le naturalisme en France. Or, il est bon de
souligner que c’est a cette époque que le personnage prend corps sous la plume des
écrivains, du moins si 1’on en croit cette affirmation d’Henri Mitterand : « La, tout se
passe comme si, entre 1850 et 1890, le personnage devenait un corps — non sans que
subsistent de larges pans de silence »!. Les représentations du corps deviennent un
enjeu, tout d’abord parce que les censeurs s’agitent et désignent le corps comme le

mauvais sujet, tout particulierement dans le cas des ceuvres naturalistes :

Une affaire depuis longtemps réglée. Lorsqu’un roman ou un film villégiature dans
les latrines, quand il nous proméne dans la zone et cueille ses fleurs sur les
décharges publiques, cela s’appelle du naturalisme. Naturaliste aussi toute
complaisance dans le terre-a-terre, toute plate évocation du quotidien.?

Cette définition, que René-Pierre Colin veut réductrice pour pouvoir mettre en exergue
’aspect caricatural de la réception de ces ceuvres, laisse avant tout deviner 1’onde de
choc provoquée par 1’émergence dans le discours romanesque d’un nouveau sujet, dans
les deux sens que 1’on peut donner a ce terme : un sujet a traiter, la vie corporelle, ainsi
qu’un sujet individu, redéfini a travers son existence charnelle.

Les théories de Zola, dont la découverte est associée pour Moore a une forme
d’illumination®, rappellent la prééminence de la matiére (postulat au cceur des théories
de Darwin, Huxley et Spencer), ’ancrage de ’homme dans le biologique, telle « une

plante tenant au sol »*. Dans Les romanciers naturalistes, Zola redéfinit la hiérarchie

! Henri Mitterand, Le regard et le signe : poétique du roman réaliste et naturaliste, Paris: Presses
Universitaires de France, 1987, 108.

2 René-Pierre Colin, Tranches de vie : Zola et le coup de force naturaliste, Tusson, Charente : Du Lérot,
1991, 7.

8 C’est du moins ainsi qu’il le relate dans Confessions of a Young Man, 74-78.

4 Emile Zola, Les romanciers naturalistes, 1881, Paris : Bibliothéque Charpentier, 1923, 87.
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organisant les relations entre le corps et I’esprit et, par la méme, confere la primauté au

corps, venant pour ainsi dire avant I’ame :

Tous les sens vont agir sur I’ame. Dans chacun de ses mouvements 1’ame sera
précipitée ou ralentie par la vue, I’odorat, 1’ouie, le gotit, le toucher. La conception
d’une ame isolée, fonctionnant toute seule dans le vide, devient fausse.®

Il est intéressant que ce postulat naturaliste méne paradoxalement a 1I’exacerbation du
dualisme entre chair et esprit, d’ou la construction de personnages déchirés entre
I’instinct et le désir d’un coté et 1’aspiration a la pureté et la spiritualité de I’autre. Un tel
conflit en vient a constituer le nceud sur lequel s’élaborent bien des récits, qu’il s’agisse
de ceux de George Moore, de Thomas Hardy ou encore de George Gissing.
L’ancrage dans la matiére tend a caractériser ce type de fiction, ou regne une

« obsession de 1’échec »® qui en fait « le roman des énergies bloquées »’, « le roman
des médiocrités »8. Il faudrait d’ailleurs parler d’enlisement, voire d’engluement, plutot
que d’ancrage. La notion de pesanteur est, selon George Luckacs, une fagon de résumer
le parcours labyrinthique de 1’étre enchainé a son corps, a la matiére, prisonnier d’une
horizontalité dépourvue de toute dimension verticale et bloguant toute forme
d’élévation :

[...] pesanteur signifie qu’il n’y a pas de sens immédiatement présent, qu’on se

perd irremédiablement dans un dédale de causes sans signification, qu’on végéte

sans porter de fruits au ras du sol et loin du ciel, qu’on demeure captif des liens de
la matiere brute sans espoir de se libérer.®

Au vu de cette notion de pesanteur, il semble plus pertinent de parler de vision
naturaliste, expression moins restreinte que celle de courant ou genre naturaliste. Ceci
permet d’intégrer, sans risquer de contresens, des ceuvres anglaises de la fin du siécle et
d’ouvrir la réflexion a des interrogations d’ordre métaphysique, articulant philosophie et
religion. Le naturalisme zolien n’est alors qu’une influence, majeure certes, mais le
modeéle se trouve vite dépassé et adapté.

A ce titre, I’ouvrage de Patrick Bridgwater, George Moore and German Pessimism,
révéle I’influence de Schopenhauer sur les écrivains européens de la fin du XIX® siécle

(Hardy, Gissing, Zola, Huysmans). La conception d’un univers gouverné par un

% 1bid., 89.

6 Yves Chevrel, Le naturalisme, Paris : Presses Universitaires de France, 1982, 101.
" Frangoise Gaillard, citée par Yves Chevrel, ibid., 101.

8 René-Pierre Colin, op. cit., 193.

9 George Luckacs, La théorie du roman, Paris : Editions Gonthier, 1963, 51.
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vouloir-vivre identifié¢ a des lois inflexibles, enchainant I’étre du fait méme qu’il est
incarné, influence la vision de nombre d’écrivains. Selon Schopenhauer, 1’événement
méme de la naissance est équivalent a la Chute, 1’étre se trouvant « enlacé dans les
chaines du péché »%. Le philosophe développe I’image d’un étre « toujours-déja-
déchu », marionnette asservie par le désir et la sexualité, force aveugle et irrationnelle,
« invincible instinct towards self-delight »*! selon Thomas Hardy. « Cupio ergo sum » :
empruntée a André Comte-Sponville, cette expression pourrait étre la devise placant le
corps désirant au cceur de 1’identité et faisant du cogito « un réve de philosophe »*2.

Si, comme 1’a expliqué Tess a son frére Abraham, la Terre est un astre malade, « a
blighted star »3, si le plaisir s’inverse nécessairement en souffrance, peut-étre faut-il
alors reésister au vouloir-vivre et mortifier la chair, lourde et souillée, engageant 1’esprit
dans un commerce aliénant dont il s’agit de s’extirper. Cette voie est empruntée par
certains personnages, vivant ce dualisme comme une crucifixion et tentés par de
rigoureuses pratiques ascétiques. Dans Jude the Obscure, Sue envisage cette option,
consciente d’étre empétrée dans la matiére : « Our life has been a vain attempt at self-
delight. But self-abnegation is the higher road — we should mortify the flesh — the
terrible flesh — the curse of Adam »!*. Rappel encombrant des liens existant entre
I’homme et I’animal, le corps, rebelle, entre en conflit avec une exigence de pureté et de
spiritualité. Ce conflit, « the deadly war waged between flesh and spirit »%°, fournit a
bien des récits leur dynamisme et en faconne les orientations ainsi que les images
attachées au corps. Jean Baudrillard montre que 1’idée de I’ame quittant son enveloppe
charnelle au moment de la mort transforme inévitablement le corps en objet chu, objet
résiduel investi d’un « destin de sexe, d’angoisse, et de mort »16,

« Was she impure? She did not wish to be, but she trembled to think of her life pure

from end to end — pure as that plain of virgin snow »'7 : prise entre deux angoisses,

10 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, vol 3, Paris : Presses Universitaires
de France, 1943, 343.

11 Thomas Hardy, Tess of the d Urbervilles, 1891, London, New York: Norton, 1991, 79.

2 André Comte-Sponville, Le mythe d’Icare : traité du désespoir et de la béatitude, Paris: Presses
Universitaires de France, 1984, 54.

13 Thomas Hardy, Tess of the d Urbervilles, 23.

4 Thomas Hardy, Jude the Obscure, 1895, Harmondsworth: Penguin Books, 1985, 419.

15 Thomas Hardy, Preface to the First Edition, Jude the Obscure, 39. Ceci est un écho du paradoxe
formulé par Saint Paul : « mais, dans mes membres, je découvre une autre loi qui combat contre la loi
que ratifie mon intelligence ; elle fait de moi le prisonnier de la loi du péché qui est dans mes membres.
Malheureux homme que je suis ! Qui me délivrera de ce corps qui appartient & la mort ? » (Epitre de St
Paul aux Romains)

16 Jean Baudrillard, L échange symbolique et la mort, Paris : Gallimard, 1976, 245.

17 George Moore, A Drama in Muslin, 1886, Gerrards Cross: Colin Smythe, 1981, 100.
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entre impureté et pureté, Alice, protagoniste du drame en mousseline noué par George
Moore, formule une obsession récurrente dans la fiction de cette période. L’ouvrage de
Jankélévitch sur le pur et I’'impur montre que 1I’étre ne peut se soustraire a ce qu’il
qualifie  d’«inextricable  entortillement »,  «indémélable  entremélement »,
« indébrouillable enbrouillement »'8, Ces expressions figurent, par la redondance
lexicale, ce nceud indénouable rendant impossible 1’évitement du corps, qui toujours fait
retour et rend toute manifestation spirituelle équivoque.

Les stratégies de renoncement employeées par les personnages permettent,
paradoxalement, de rendre le corps plus visible et d’en faire pour 1’écriture un objet de
description. En cherchant & annuler le corps, elles deviennent source de gratification
dans la diégese et le rendent plus présent encore dans I’écriture. Anorexie, ascétisme,
visant a alléger le corps, voire a I’effacer, en font un spectacle, deviennent une source de
jouissance, « the pleasure of the flesh transferred »*°. Les mémoires de Sainte Thérése
d’Avila, lues par un personnage féminin réfugié dans un couvent?, révélent le spectacle
d’un corps consumé par et dans 1’extase, transporté par une jouissance corporelle et
spirituelle. Sueurs, nausées, hallucinations apparaissent comme le prélude a des
envolées extatiques qui sont, de fait, enracinées dans des désordres charnels. Echapper
aux chaines du sensible et de la matiére, s’affranchir des lois de la gravité terrestre : ces
tentatives ont pour conséquence un effet contraire, rivent les regards sur ce corps promu
au rang d’enjeu, devenu cible de toutes les attentions, pour ne pas dire de toutes les
obsessions.

La haine de la chair véhiculée par le catholicisme devient le symptome d’une
profonde névrose s’exprimant dans 1’ascétisme ou le mysticisme. Le rapport a
I’existence charnelle, qu’il soit de gratification ou, au contraire, de mortification,
entraine une réflexion sur 1’exces, la déviance, I’écart et rappelle I’existence de normes
régulant les liens entre corps individuel, corps social et corps religieux. L’anomalie
pathologique est donc étudiée avec minutie, les excés de la dévotion sont considérés au
méme titre que ceux de la passion amoureuse qu’ils rejoignent d’ailleurs, ayant tous
pour fondement des désordres charnels. Le réve d’un corps de lumiére, transparent,
spiritualisé, réalisant la coincidence parfaite de 1’étre avec lui-méme, « the ideal of a self

fully present to itself, wholly externalized, utterly conscious, all surface with no

18 Vladimir Jankélévitch, op. cit., 127-128.
19 George Moore, Sister Teresa, 1901, London: Ernest Benn, 1929, 134.
20 George Moore, Evelyn Innes, 1898, London: Ernest Benn, 1929.
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reservoirs of the unknown, the unconquered, the unpredictable »*!, n’est pas sans
consequence sur les représentations et les destinées des personnages, engagés dans un
mouvement dialectique entre expression et répression, élan et maitrise, mais aussi vie et

mort.

Tous ces aspects ont été étudiés dans un article sur le corps, la religion et la maladie?
dans A Drama in Muslin, A Mere Accident, Evelyn Innes, Sister Teresa, The Untilled
Field, The Lake?®. 11 s’agissait de montrer de quelle maniére mysticisme et ascétisme
sont en réalité sous-tendus par une forme de sensualité, I’extase spirituelle ayant pour
contrepartie le désordre des sens. Ces voies détournées ramenent toujours au corps,
verso de I’esprit. Moore, profondément anti-catholique, fait le portrait de personnages
dont le mysticisme a pour pendant 1’hystérie, ce qui les transforme, pour reprendre ce
mot-valise de Luce Irigaray, en « mystériques »%*.

Dans ses évocations assez stéréotypées de la « divine gourmandise »* (en francais
dans le texte) habitant ces étres, il assure la promotion d’une rhétorique du corps, envers
du discours religieux dans les failles duquel elle vient s’inscrire. Sans nécessairement
passer par la description, c’est le discours méme de certains personnages qui tend a
laisser sourdre des profondeurs somatiques, a travers des procédés comme la répétition,
les interjections (le recours fréquent au point d’exclamation), les points de suspension
situant le langage au bord de I’indicible. Indicible qui n’est pas, loin s’en faut, celui de
I’extase mystique mais, au contraire, celui du corps et de ses désordres. Le recours a des
lectures psychanalytiques sur le symptéme dans la langue montre que I’interjection
fonctionne comme une « collision qui inscrit l’affect dans le phrasé », une « commotion
entre affect et signifiant », le discours devenant alors le lieu du «retour du refoulé —

corporel/affectal - dans la chaine signifiante ainsi enrayée »*. La « rhétorique de

2l Geoffrey Galt Harpham, The Ascetic Imperative in Culture and Criticism, Chicago, London: The
University of Chicago Press, 1987, 25.

22 « Les “mystériques” dans I’ceuvre de George Moore », Cahiers Victoriens et Edouardiens, 52, 2000,
161-176.

23 A Mere Accident, London: Vizetelly & co., 1887 ; The Untilled Field, 1903, Dublin: Gill and
Macmillan, 1990 ; The Lake, 1905, New York: Caroll and Graf Publishers, 1986.

24 _uce Irigaray, citée par Kathryn Bond Stockton, « Bodies and God: Postructuralist Feminists Return to
the Fold of Spiritual Materialism », Feminism and Postmodernism: Boundary 2, 19 (2), 1992, 113-149,
141.

25 George Moore, A Drama in Muslin, 60.

26 paul-Laurent Assoun, Lecons psychanalytiques sur corps et symptome : corps et inconscient, vol 2,
Paris : Editions Economica, 1997, 84.
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I’amant divin »*', trés répandue au XIX® siécle, tout particulierement dans les récits
réalistes et naturalistes frangais, associe religiosité, deéviance et pathologie.
« Psychopathologie de la croyance » et « détraquement de la dévotion »? sont ainsi mis
en paralléle avec des maux comme 1’hystérie, la cholorose, la phtisic qui constituent,
selon Jean-Louis Cabaneés, les « soubassements d’une spiritualité équivoque »*°.

Dans un autre article, « “In large and serpentine curves”: George Moore’s Sense of
Paradox in A Mere Accident »*°, j’ai étudié cette association entre dévotion et névrose,
en partant des analyses d’Herbert Sussman sur « The Pre-Raphaelites and the “Mood of
the Cloister” », ou il reprend la citation de Walter Pater évoquant « an art whose subject
IS not nature but the mind, more particularly the mind in extreme states that move
beyond the edge of rationality »*!. J’ai mis en paralléle les réflexions de Sussman sur ce
qui est appelé « mood of the cloister » et les aspirations a 1’érémitisme du protagoniste
de cette novella, John Norton, chez qui Moore lie corps et religiosité au sein d’une
lecture phrénologique («the bumps of ideality »®2 annoncent «the ecstasies of
incense »%%). Sussman retrace I’évolution du Gothique a partir de ses associations au
XVIII® siecle avec une forme d’irrationnel, de sauvagerie et d’étrangeté, montre le
passage par Pugin et Ruskin, pour arriver a ce qu’il définit comme une subversion et
une transformation avec le retour au mediévalisme dans la seconde moitié du XIX°®
siécle. S’appuyant sur des exemples pris chez Carlyle, Rossetti, et Morris, chez qui
renoncement et vie cloitrée réalisent ordre et harmonie (« dream of order »)3*, il avance
I’idée d’un rapprochement avec le mouvement décadent sur le continent.

Ce que souligne avant tout Sussman, prenant appui sur les commentaires de Walter
Pater au sujet de The Defence of Guenevere de William Morris, c’est ’association
paradoxale entre vie monastique et désordre des sens. Comparant la vie monastique au
Moyen Age & une maladie (« like a beautiful disease or disorder of the senses »), Pater

évoque une sensualité inhérente a ce mode de vie, « a dangerously sensuous side »>°.

27 Eléonore Roy-Reverzy, La mort d’Eros : la mésalliance dans le roman du second XIXe siécle, Paris :
Editions SEDES, 1997, 154.

28 Jean-Louis Cabaneés, Le corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), vol. 2, Paris:
Klincksieck, 1991, 614.

29 1bid., 615.

30 Communication au 4¢ colloque international George Moore (Almeria, mars 2010). A paraitre.

31 Herbert Sussman, « The Pre-Raphaelites and the “Mood of the Cloister” », Browning Institute Studies,
An Annual of Victorian Literature and Cultural History, 8, 1980, 45-55, 47.

32 bid., 50.

33 George Moore, A Mere Accident, 137.

34 Herbert Sussman, op. cit., 45.

% 1bid., 47.
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Avec John Norton, dévot et grand admirateur de Pater, Moore reprend ce que Sussman
considere comme un code subversif, « a particular code of Victorian literary and visual
medievalism, centering on the enclosure of the cloister, a code subversive in sensibility
and artistic form »%. 1l place son personnage au centre de ce paradoxe nouant extase

religieuse et plaisir des sens.

Chiasmes et entrelacs de |’espace et du cOrps

Méme dans ses transports et ses extases, 1’étre se trouve ramené a son existence
corporelle. Cette pesanteur trouve une expression dans I’insertion des étres dans les
espaces. Si, comme 1’écrit George Pérec, « Vivre, ¢ est passer d’'un espace a un autre en
essayant le plus possible de ne pas se cogner »%, il est alors judicieux de dire que le
roman met en scéne les multiples chocs entre le corps et les espaces dans lesquels il
évolue. Il est méme possible d’avancer que ce sont ces chocs qui, en retour, permettent
de dessiner et le corps et ’espace. La fiction met le corps en espace en le faisant passer
d’un lieu & un autre et le crée justement dans la conjonction avec le décor qui I’entoure.
Ceci est tout particuliérement vrai dans le récit réaliste dont I’esthétique privilégie les
rapports métonymiques et construit 1’identité des personnages sur ’articulation entre
englobé et englobant. Dans ses déplacements, le corps esquisse les contours de la
géographie du roman, tisse les liens entre axiologies sociale, spatiale et organique, selon

un jeu incessant, interaction créatrice évoqueée en ces termes par Michel Raimond :

Le corps se dessine dans ses déplacements, et le texte, complémentairement, crée la
sensation de I’espace par les parcours du corps, et du méme coup crée le corps et
I’espace du texte, qui prend du corps.®

Les descriptions de I’environnement spatial jouent, par consequent, un réle primordial
dans la formation de I’identité narrative du personnage, mis en relation constante avec
cet environnement constituant a la fois une métonymie du corps et une métonymie de la
SOCiété.

Ancrés dans des représentations de la ville et de ses exhalaisons malsaines, les

romans de Moore, ainsi que ceux de Gissing, revelent une fascination pour les relations

3 |bid.
37 George Pérec, Espéces d’espaces, Paris : Denoél, 1976, 141.
38 Michel Raimond, Le roman, Paris : Armand Colin, 1989, 121.
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entre le personnage et son milieu, au fondement de I’esthétique naturaliste. Ainsi
trouve-t-on, en exergue de 4 Mummer’s Wife*®, une phrase de Victor Duruy, extraite de
L’introduction générale a I’Histoire de France . « Change the surroundings in which
man lives, and, in two or three generations, you will have changed his physical
constitution, his habits of life, and a goodly number of his ideas ». Comment ne pas y
voir I’affichage d’un programme narratif, contrat passe entre 1’auteur et le lecteur pour
définir un horizon d’attente, pour établir le r6le primordial du milieu sur la structuration
(ou la destructuration) du sujet, qu’il s’agisse de sa physiologie, de ses mceurs, ou de
son psychisme ? Cette citation de Duruy rappelle bien sir I’image de 1’homme
considéré comme une plante tenant au sol qui, lorsqu’on la transplante, s’altére. A
Mummer’s Wife contient en germe la contradiction entre stabilité et instabilité, I’identité
d’épouse entrant en concurrence avec celle du cabotin, sur les marges de la société
victorienne, voué au mouvement géographique mais aussi a la métamorphose (en raison
des roles qu’il est appelé a incarner). Le titre se lit alors comme une promesse de
déracinement et renforce le lien, étudié plus loin, entre déterminisme et écriture.

Les migrations corporelles au sein des espaces urbains, déclinant le motif de
I’incarcération, donnent lieu a une insistance sur un compartimentage excessif. Ce
phénomeéne, que 1’on retrouve dans Jude the Obscure, est ainsi décrit par lan Gregor :
«a sustained emphasis on the cabin’d, cribb’d, confin’'d »*0 A commencer par la
demeure familiale, support d’une articulation entre 1’intérieur et I’extérieur, I’intime et
le public et surtout, comme I’analyse Philippe Hamon, lieu d’inscription du corps et
« de ses “fatigues”, de ses désirs, de ses enveloppes, de ses emboitements, déboTtements
et “réversibilités”, de ses relations a d’autres corps »*L, Le texte met en scéne ce que
Henri Mitterand nomme « le corps féminin et ses clbtures »*?, traduction spatiale de la
doctrine des deux spheres et de 1’idéal de 1’ange au foyer, « Angel in the House ». Seuils
et limites, piéces confinées, architecture labyrinthique révélent 1’image d’un corps
circonscrit dans un espace reflétant sa dépendance a 1’égard du micro-univers de la vie
quotidienne. Par ailleurs, 1’espace domestique reflete la hiérarchie sociale. Cloisonné, il
s’¢élabore sur des limites, oppose le haut et le bas, régit les mouvements avec des regles

strictes. Il multiplie les seuils et donc, paradoxalement, les possibilités de passage et de

39 George Moore, 4 Mummer’s Wife, 1885, New York: Liveright Publishing Corporation, 1966.

40 lan Gregor, «Jude the Obscure », 237-256, Mack Maynard, lan Gregor (eds.), Imagined Worlds.
Essays on Some English Novelists in Honour of John Butt, London: Methuen, 1968, 245.

41 Philippe Hamon, Expositions : littérature et architecture au XIX® siecle, Paris : José Corti, 1989, 23.

42 Henri Mitterand, op. cit., 107.
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transgression. C’est la méme chose au niveau de 1’espace urbain dont émane une
sensation de claustrophobie : « Claustration et parcours labyrinthique illustrent la
double évidence symbolique d’'un enfermement dans le ghetto social et la dérive égarée
d’un corps »*.

Parce qu’elles sont liées aux déplacements du personnage, les péripéties se déroulent
en fonction d’une dépendance étroite a la constitution de 1’espace, qui est lui-méme,
comme je 1’ai déja dit, dessiné par le mouvement des corps. Géographiques et sociaux,
physiques et psychiques, ces déplacements prennent une valeur existentielle, deviennent
dérive corporelle synonyme d’errance, d’instabilité sociale, voire d’égarement mental.
Profondément marqué par 1’idée d’incarcération, de cloture, I’espace se structure en fin
de compte sur une multiplicité d’enveloppes, « interfaces ot s inscrivent en creux ou en
relief, les pulsions ou impulsions du monde extérieur comme intérieur »*, investies de
valeurs socio-culturelles : vétements, meubles, chambres, demeures, espace urbain et
naturel, constituent autant de carcans mais aussi d’éléments de définition conférant aux
étres des contours précis. La vision développée par Julien Gracq au sujet de 1’effet
produit chez Balzac par ces enveloppes est extrémement pertinente, dans la mesure ou
elle résume la structuration concentrique non seulement de 1’espace, mais également de
I’identité :

[il y a] un enserrement, et presque un enfouissement de chaque personnage dans le
réseau hyperbolique de relations matérielles ou il se trouve non pas, comme pour
d’autres romanciers, engagge, mais véritablement emmailloté, au point qu’a la limite
il n’est presque plus séparable de ces enveloppes, aussi concentriques et aussi
serrées que les pelures d’un oignon, enveloppes qui le dessinent, le moulent, et
presque en définitive pour nous le font étre. Enveloppes qui se nomment, pour les
plus immédiates, vétements, mobilier, maison, pour les plus extérieures parenteé,
relations, métier, entreprises, fortune.*®

Nombreux sont les romans qui, dans la seconde moitié du XIX® siecle, exploitent
cette structure concentrique rappelant, comme [’écrit Gracq, «les pelures d’un
oignon ». Parmi ces enveloppes, le travail contribue & dessiner le corps. Les images du
corps engageé dans le travail permettent de rendre visibles ses pesanteurs et ses fatigues,
de le marquer, de I’altérer : « Work marks the body, making it representable, marked,

remarkable », écrit Helena Michie pour souligner cette prégnance dans 1’écriture du

43 Jean-Louis Cabanés, op. cit, vol. 2, 482.

4 Philippe Hamon, Expositions, 56.

4 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, 1980, (Euvres Completes, vol. 2, Paris : Gallimard, La Pléiade,
1995, 570-571.
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corps en plein labeur*. A 1’usine ou aux champs, le corps est exposé, menacé, non
seulement parce qu’il subit un certain nombre de contraintes et qu’il est converti en
force mécanique, mais aussi parce qu’il est affaibli, tenté, corrompu. L’usine est, elle,
liée a la rue, a la source de tout un imaginaire associant feu, fumée, lumiére violente :
autant de clichés utilisés pour charger cette atmosphére étouffante de connotations
sexuelles, pour montrer que ce lieu de promiscuité faconne les corps, réveille les
appétits, déregle les désirs. D’ou 1’équation entre ’ouvriére ou la servante et la
prostituée, reflet de cette polarisation entre intérieur et extérieur, pur et impur : « The
angel who left the house was, on some metaphorical level, seen by the most
conservative elements of Victorian culture as a streetwalker. »*’

Déterminisme des lieux et nature dysphorique de 1’espace : I’ange abandonnant le
foyer est un ange déchu, voué a I’exploitation économique et sexuelle, errant dans la
ville-égo(t qui avale et vomit les corps, ville pensée en termes de sécrétion et
d’excrétion, organisme en putréfaction. Usine, hdpital, prison font partie de ces édifices
investis de valeurs dysphoriques par la fiction et illustrant, comme le montre Philippe
Hamon, «la promotion preévisible, dans la littérature, de certains objets batis
privilégiés, de certains “monuments de papier” »*. « Classes laborieuses, classes
dangereuses »*° : cette entrée en décomposition des enveloppes (peau, vétements,
batiments) est également une entrée en fermentation, corruption fertile dégageant une
forme d’énergie et de vitalité souterraines et anarchiques, fascinantes et effrayantes,
qu’il s’agit de maitriser dans la représentation.

Corps et décors s’inscrivent dans une relation en miroir dans la mesure ou la
description des paysages entraine 1’exercice d’un regard dont on percoit qu’il est parfois
celui du personnage. Subjectivité décelable dans certains indices ponctuant la
description et révélant cette pénétration dans la conscience du personnage vu en train de
voir, le récit fonctionnant alors comme «objectif “de caméra”, brouillé et
sensualiste »°. 1l devient évident que ce n’est plus simplement ’influence du milieu sur
les comportements que la fiction montre, mais bel et bien une véritable interaction entre

deux complexes de forces, nouant, par le biais du jeu sur la focalisation, les « chiasmes

% Helena Michie, The Flesh Made Word: Female Figures and Women’s Bodies, New York: Oxford
University Press, 1986, 35.

47 Ibid., 69.

48 Philippe Hamon, Expositions, 13.

49 Titre emprunté a ’ouvrage de Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris
pendant la premiére moitié du XIX® siecle, Paris : Plon, 1958.

0 Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », 85-113, Poétique du récit, 95.
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et entrelacs » structurant « /’étre-au-monde » d’un individu. C’est chez Walter Pater
que l’on trouve une excellente formulation de cet « étre-au-monde », avec une

insistance toute particuliére sur le corps comme interface :

In this peculiar and privileged hour, his bodily frame, as he could recognise,
although just then, in the whole sum of its capacities, so entirely possessed by him
— Nay! actually his very self — was yet determined by a far-reaching system of
material forces external to it, a thousand combining currents from earth and sky. Its
seemingly active powers of apprehension were, in fact, but susceptibilities to
influence.®

Si le corps porte I’empreinte du milieu, il est possible de dire qu’il y imprime a son tour
sa marque. Or, I’industrialisation accélérée de la seconde moitié du XIX® siécle, les
contraintes exercées sur les échanges économiques, sociaux et, plus généralement,
humains, fagconnent le paysage et conduisent la fiction a traduire ces modifications en
multipliant les images du corps incarcéré, enchainé a la matiere.

Autre variation sur la métonymie, le lien entre corps et espace se trouve inscrit dans
le discours lui-méme. Le jeu sur les points de vue, sur la focalisation, devient un moyen
essentiel pour transcrire les répercussions du paysage sur le corps, les sensations qu’il
produit, voire un investissement psychologique et parfois libidinal, projection
d’angoisses et de fantasmes métamorphosant la réalité. Le recours au discours en
focalisation interne (précurseur des flux de conscience woolfien et joycien), pour
véhiculer de vagues sensations et impressions, révele 1’exercice d’un regard et brouille
les frontieres du récit, le point de vue du narrateur omniscient laissant place, de facon
imperceptible, a celui du personnage devenu conscience focale. Ce qui se joue dans le
décor trouve un écho dans le corps et inversement. Un flot de sensations et de
perceptions circule entre eux, permettant de figurer 1’existence charnelle, de créer la

vision d’un personnage « a [’écoute de sa chair »,

Dans ces considérations sur les chiasmes et entrelacs du corps et de I’espace, les
ceuvres de fiction « irlandaises » de George Moore, The Untilled Field et The Lake, ont
occupé une place importante, notamment en relation avec le théme de I’exil et les
représentations de I’insularité. Tout en m’interrogeant sur la notion d’altérité dans ces
ceuvres, j’ai accordé une attention toute particuliére aux relations entre corps et espace

dans deux articles, I’un sur The Untilled Field, I’autre sur The Lake. Inévitablement,

51 Walter Pater, Marius the Epicurean, vol. 2, 1885, London: Macmillan, 1914, 68.
52 Jean-Louis Cabanes, op. cit., vol. 1, 442
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Dubliners de James Joyce a servi de point de comparaison dans une troisieme analyse
de ce rapport ainsi que de la technique narrative posant les fondements du courant
moderniste et du flux de conscience®. La pensée de I’espace envahit I’ensemble de ces
considérations axées sur les représentations de 1’insularité : insertion du corps dans
I’espace géographique irlandais, corps vu comme espace, mode de fonctionnement
insulaire de la conscience du personnage. La vision naturaliste développée dans ces
recueils de nouvelles aux relations intertextuelles complexes, Dubliners et The Untilled
Field, prend sa source dans les sentiments de colere et de rébellion animant leurs
auteurs et rappelés par Héléne Cixous, écrivant au sujet de Joyce : « On commence par
étre un Irlandais en colére »*,

Dramatisation du rejet exprimé par Moore et Joyce face a ce repli géographique et
culturel préné par le mouvement de renouveau irlandais, cette vision est ancrée dans la
définition de la pesanteur par Luckacs, cité en ouverture de ce premier axe. Cette
pesanteur se traduit ici par un enlisement dans des existences médiocres, un
enfermement dans 1’espace vécu sur un mode claustrophobique, rappelant les références
au dédale et a la captivité mises en avant par Luckacs. L’imaginaire de I’exil et la
tension vers un ailleurs qui parcourent ces ceuvres se construisent sur le double sens
donné a I’exil : I’Irlande est terre d’exil de deux maniéres, a la fois contradictoires et
étroitement liées, car c’est une terre que ses habitants fuient ainsi qu’une terre ou ils
vivent en exil, aliénés, captifs d’une double insularité, géographique et existentielle.

Les parcours des personnages joyciens et mooriens, les uns dans le labyrinthe urbain
de Dublin, les autres parmi les champs stériles, les routes ne menant nulle part et les
murets en ruines de la campagne a 1I’Ouest, reflétent leur enlisement et leur isolement.
Inhibition des élans, tarissement de la force vitale, inertie grandissante, malgré le désir
de partir, la tension vers un ailleurs : Joyce et Moore révélent les effets de ce mal
affectant le corps et ’esprit et appelé par Joyce « paralysis », d’ou I’articulation entre
espace et corps autour d’une opposition entre mouvement et immobilité. Je me suis tout
particulierement intéressée au fait que I’insularité géographique est reproduite au niveau

de Dexistence des personnages, comme si elle fournissait aux écrivains une

53 « Le retour au pays dans The Untilled Field de George Moore : ’exil a rebours », 339-346, Bénédicte
de Buron-Brun (éd.), Altérité, identité, interculturalité : perceptions et représentations de I’étranger en
Europe et dans I’Arc Atlantique, Paris : L’Harmattan, 2010 ; « A la recherche du corps perdu : paysage et
carte du Tendre dans The Lake de George Moore », 241-252, Ronald Shusterman (éd.), Cartes, Paysages,
Territoires, Bordeaux : Presses Universitaires de Bordeaux, 2000 ; « Altérité, insularité, singularité dans
The Untilled Field de George Moore et Dubliners de James Joyce », 99-117, Pascale Amiot-Jouenne
(éd.), Irlande : Insularité, singularité, Perpignan : Presses Universitaires de Perpignan, 2001.

54 Hélene Cixous, L exil de James Joyce ou l'art du remplacement, Paris : Grasset, 1968, 208.
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mod¢élisation spatiale permettant de figurer le mode d’existence autarcique de la
conscience. La multiplicité des images du cercle dans ces nouvelles renvoie a cette
insularité en lien avec I’enfermement, comme si 1’objet premier du récit, 1’ile avec ses
particularités géographiques, contaminait les représentations de 1’espace, du corps, de la
conscience.

Ceci m’a amenée a envisager les caractéristiques stylistiques et structurelles de ces
ceuvres, apres avoir observé les images de 1’espace dans son association avec le corps.
Les travaux d’André Topia sur I’incipit joycien m’ont fourni un précieux modeéle
d’analyse de la cloture du texte et du sens, redoublant les représentations de
I’enfermement. Selon André Topia, la nature programmatique du début des nouvelles
ressort de la ruse, une des armes que ’artiste doit utiliser, comme 1’affirme Stephen

dans A Portrait of the Artist as a Young Man :

Les nouvelles de Dubliners donnent la méme étrange impression d’un déroulement
réglé inéluctablement, d’une programmation externe au texte, mais s’y ajoute un
élément de stratégie et de ruse du narrateur qui est absent chez Flaubert. Toute
I’habileté¢ de Joyce consiste a faire en sorte que le lecteur se rende compte le plus
tard possible que tout était joué depuis le début.>®

Chez Moore, c’est au niveau des titres de nouvelles que 1’on trouve le verrouillage du
sens effectué¢ par l’incipit dans les textes de Joyce. Au-dela de cette valeur
programmatique sur laquelle je reviens plus loin, I’enfermement est reproduit dans
I’emploi du flux de conscience. L’exil intérieur est véhiculé par le type de discours que
Moore et Joyce, sous I’influence d’Edouard Dujardin et en véritables passeurs et
pionniers, développent. L’adoption du personnage comme conscience focale et le
déploiement du monologue intérieur imitent une situation existentielle vécue sur un
mode insulaire par des étres qui sont, eux-mémes, «islanded »*®, selon Richard
Ellmann.

Pour reprendre 1’idée de la ruse avancée par André Topia, il est possible de dire que
les narrateurs avancent masqués, pénétrant la conscience des personnages pour révéler
leur univers mental, sous couvert d’une narration omnisciente a la troisiéme personne
du singulier. Chez Joyce, les jeux sur la focalisation sont complexes, donnant parfois

I’impression d’une contamination du discours du narrateur par I’idiome du personnage.

55 André Topia, « Flaubert et Joyce : les affinités sélectives », 33-63, Claude Jacquet, André Topia (éds.),
James Joyce : Scribble 2 : Joyce et Flaubert, Paris: Minard, 1990, 45. Voir également « Incipits
joyciens : le feetus et le dictionnaire », 107-126, Liliane Louvel (éd.), L Incipit, La Licorne, 3, Hors-série,
1996.

% Richard Ellmann, James Joyce, London: Oxford University Press, 1959, 368.
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La nature circulaire des pensées caractérisées par la répétition et la pauvreté
idiomatiques, par la simplicité de la syntaxe, refléte le désert linguistique, culturel,
existentiel, dans lequel les personnages evoluent, ainsi que le solipsisme et le
narcissisme, avatars de 1’insularité, propres a certains d’entre eux.

The Lake reprend cet imaginaire spatial pour le dégager de la gangue naturaliste dans
laquelle il se trouve enlisé dans les nouvelles, tant au niveau de 1’évocation du paysage
qu’au niveau de 1’écriture. Ce roman, publié deux ans aprés The Untilled Field, offre de
nouveaux prolongements du flux de conscience ébauché par Moore dans les nouvelles
et donne a la « ligne mélodique », « melodic line », inspirée des Lauriers sont coupés de
Dujardin et de la musique de Wagner, toute sa fluidité et sa force poétique. La valeur
métaphorique du titre du recueil de nouvelles revét une autre facette : les terres stériles
d’Irlande, nouveau champ littéraire que I’écrivain a I’intention de défricher, sujet
littéraire original, deviennent un terreau fertile. 1l s’agit également de cultiver une
écriture encore en friche dans The Untilled Field. Elle devient dans The Lake un flot
musical, mélant les pensées et sensations d’un personnage « a [’écoute de sa chair »,
pour reprendre une expression déja citée, et se construisant sur le leitmotif, comme chez
Wagner et Dujardin. Forme et fond fusionnent, dans cette ceuvre qualifiée par son
auteur de « landscape book »°’ : loin d’étre une simple toile de fond, le paysage donne
sa matiere et sa forme a ’écriture, « the weaving of a story out of the soul’s substance »,
« tied and untied by the flux and reflux of sentiments » (Préface, 1921).

Le paysage devient le lieu ou prend place la recherche du corps perdu, celui d’une
jeune femme ayant disparu mais aussi celui d’un prétre, protagoniste du récit. Lac, Tles,
forét, jardin sont des « lieux du désir », expression empruntée a Sylvie Collot qui définit
ainsi le lien entre espace et désir: « C’est a l’espace environnant qu’il revient de
prendre en charge la responsabilité du désir. »*® Cette référence a la fiction de Zola
semble pertinente par rapport & The Lake, ou les déplacements du corps en ces lieux
dessinent une carte du Tendre ou Love-map. Cet itinéraire, menant au corps de la femme
aimée, fait fusionner espace de la carte et espace intérieur. Dans ce texte hybride, roman
par lettres entrecoupé d’un récit, réflexion sur 1’écriture, 1’identité, le corps, le désir, j’ai
donc étudié la maniere dont I’immersion dans 1’univers naturel conduit a une reconquéte

du corps, les éléments recomposant un paysage fantasmé et fantasmatique. La recherche

57 George Moore, « Letter to Lady Cunard », cité par Max E. Cordonnier, « Siegfried in Ireland: A Study
of Moore’s The Lake », 93-103, Robert Welsh (ed.), The Way Back: George Moore’s The Untilled Field
and The Lake, Dublin: Wolfhound Press, 1982, 93.

%8 Sylvie Collot, Les lieux du désir chez Zola, Paris : Hachette Supérieur, 1992, 4.
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d’un corps absent fait du paysage un substitut ou est réinscrite la figure féminine
disparue. Cadavre au fond d’un lac, parfum, voile de brume, le corps féminin est
retrouvé et effacé dans le méme temps. « Un paysage n’est souvent qu’une femme
diffuse, érotisant a plaisir le pays » : on observe dans ce roman une féminisation du
paysage devenu cette « femme diffuse » qu’évoque Alain Roger dans son Court traité du
paysage®®.

Dans le méme temps, a partir de la remarque formulée par un critique soulignant que
la matiére de 1’ceuvre repose sur les entrelacs entre paysage psychique et paysage
naturel, « the weaving of psychic and natural landscape through a modified epistolary
form »®, j’ai voulu montrer dans quelle mesure les liens entre corps et paysage
s’élaborent au sein d’une esthétique moderniste, d’une crise de I’illusion réaliste et de la
représentation, échos d’une crise vécue par un étre confronté a 1’altérité (la femme, son
propre désir, le paysage). S’affranchissant d’une description réaliste, le texte construit
I’univers naturel a travers les perceptions et les sensations du personnage. Plongé dans
des états intermédiaires, a la limite entre le conscient et de I’inconscient, ce dernier
demeure une figure floue, existant comme configuration charnelle et non comme objet
décrit. J’ai également repris cette définition de Jean-Pierre Richard dans Microlectures,
faisant du paysage le produit d’une « mise en scéne, travail, produit d’un certain désir
inconscient »%1, « le débouché et ’aboutissement, le lieu de pratique aussi, ou d’auto-
découverte d’une libido complexe et singuliére »%2. Histoire d’un corps-a-corps avec les
éléments ou « fable d’intercorporéité »%3, ¢’est I’écriture méme qui déconstruit le corps
comme espace clos, territoire défini, pour le figurer a travers une alternance entre

contraction et expansion, fermeture et ouverture, pesanteur et légereté.

59 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris : Gallimard, 1997, 183.
80 Max E. Cordonnier, op. cit., 93.

61 Jean-Pierre Richard, Microlectures I, Paris : Seuil, 1979, 8.

82 |bid.

8 Ibid., 9.
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2) DANS LES RETS DE LA LETTRE

« Peur du désir », entropie et determinisme du texte programmatique

Les images d’incarcération et de constriction sont accompagnées d’images de
porosité, construisant un corps a la fois fermé et ouvert, figuré comme un espace se
refermant sur des sensations venues de 1’extérieur. Interface, la peau est le lieu des
échanges, lieu d’infiltration, lieu d’inscription. Cette empreinte du monde et des objets
extérieurs prend la dimension d’un patir, la réceptivité devient passivité, engluement
dans les sensations qui, multiples et fugaces, constituent un terrain mouvant. Ce sol
instable suscite un vertige et I’identité ne peut s’y fixer ; impossible donc de posséder
son corps, méme dans la plénitude de la sensation. En outre, 1’équation entre passivité et
féminité, présente dans nombre d’écrits médicaux de I’époque, fait de la femme un étre
tout en nerfs, un réceptacle, corps poreux et vibrant, I’hystérie étant, dans son
étymologie, un dérivé du mot « utérus ». Ceci ne veut pas pour autant dire que ce
phénomene est réservé aux femmes, certains personnages masculins se trouvant eux
aussi dotés d’une nature féminine et, par la méme, d’un corps vibrant enlisé dans les
affects. Le récit de la fin du XIX® si¢cle donne de I’esclavage des passions une nouvelle
version, tendant a le détacher de sa valeur originelle de grandeur et de transcendance. Si
les exces et les déviances générés par la passion demeurent rattachés a un élan, un
mouvement de dépassement, ils sont cependant ramenés a un ancrage dans la matiere et
ses pesanteurs. Cette insistance sur le patir fait du personnage un patient, de la passion
une pathologie, rejoignant le cortege des maux déja évoqués et contribuant au
déréglement du corps social.

Derriére I’omniprésence du corps, auquel tout est en fin de compte lié, se dissimule
un autre propos parlant, paradoxalement, de I’ame. « All the maladies of the soul might
be reached through the subtle gateways of the body » : décrire les appétits, les pulsions,
la maladie, la déraison, devient une autre maniere de livrer une réflexion morale, voire
métaphysique, sur le mal et la finitude. Les descriptions de la passion s’intégrent a une
vision naturaliste, font entrer en jeu I’instinct, la maladie, la déviance et s’associent
alors a une réflexion morale. Le personnage devient patient, I’auteur se transforme en

observateur attentif a tout déreglement, médecin disséquant au scalpel le corps et

L Walter Pater, op. cit., vol. 1, 27.
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déchiffrant de maniére presque compulsive tout ce qui est susceptible de relever du
symptdme. L’évolution des représentations du corps s’apparente a un processus de
réification, obéit a une forme d’entropie et culmine dans une destruction, une mort.
« The self is a configuration of desire [...] the self is a structure of resistance »*: se
livrer sans retenue, et donc se consumer, se gaspiller, ou bien se soumettre a une
économie rigoureuse, tel est le dilemme au cceur des représentations du corps, SOUS

I’emprise du fantasme de la peau de chagrin :

Une activité libre et incontrdlée, gouvernée par le plaisir, est incompatible avec une
économie fondée sur I’épargne, le contrdle de soi et la prévoyance. Cette peur de la
dépense et de I’épuisement vital [...] c’est elle qu’on retrouve dans le fantasme
balzacien de Peau de chagrin, c’est elle qui est le fondement de toute la morale
bourgeoise jusqu’au début du XX siécle.®
Crainte de la dépense (due aux exceés entrainés par la passion, ’alcool, le jeu) ou
repli frileux synonyme de refus (de la sexualité, du désir), il s’agit toujours d’une mise a
mort. Le récit se nourrit d’une énergeétique de la passion traduite par un imaginaire du
feu et du sang. Brdlure, combustion, embrasement: alcool, deésir, phtisie ou
« consomption » participent d’un imaginaire de la flamme et de la chair ardente, selon
une tradition métaphorique qui fait du désir une puissance d’ignition. Le feu est un des
¢éléments qui, pour suivre 1’idée développée par Bachelard dans La psychanalyse du
feu®, fait partie d’une réverie sur la matiére, sur I’ambivalence des éléments. Dans cette
réverie, I’imagination de la flamme s’intégre a un systéme onirique et fonctionne dans la
fiction par rapport a d’autres éléments. L’air (le vent), I’eau, la terre (et le végétal) ainsi
que, bien sdr, le feu, constituent un systeme représentatif sur lequel se greffent des
symboles servant a figurer, pour certains, I’existence corporelle. L’écriture transcrit ces

¢états en reprenant des motifs archétypaux, soulignant la prégnance d’un imaginaire des

¢léments au cceur de la vision naturaliste des espaces ainsi que du corps et du désir.

Il m’a semblé que I’on pouvait trouver, au sein méme d’une vision naturaliste qui se
rattacherait au cauchemar, une forme de «réverie » sur les éléments. J’ai souhaité

montrer, dans un article sur The Nether World de George Gissing®, que les évocations

2 Geoffrey Galt Harpham, op. cit., 61.

% Roland Jaccard, L exil intérieur : schizoidie et civilisation, Paris : Presses Universitaires de France,
1975, 91.

4 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris : Gallimard, 1949.

5 «“This is Hell, Hell, Hell!” : les quatre éléments dans The Nether World de Gissing », Cahiers
Victoriens et Edouardiens, 71, 2010, 113-126.
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de la ville pouvaient étre considérées comme une réverie sur la matiere impure, sur le
mélange instable des éléments, sur le lien entre les ténébres et le feu. A partir de 1’étude
de Nigel Messenger (« The Dung-Heap and the Flower: Gissing’s Nether World »°)
portant, a la lumiére des travaux de Julia Kristeva, sur la fascination pour 1’abject, j’ai
abordé le lien entre le fumier et la fleur a travers une étude des éléments. L’épigraphe de
The Nether World, tirée d’un discours d’Ernest Renan a 1’Académie Francaise, a servi
de fondement a ma réflexion : « La peinture d'un fumier peut étre justifiée pourvu qu'il
y pousse une belle fleur ; sans cela, le fumier n'est que repoussant. »’ J’ai bien sfir
envisagé cette citation comme une définition de la littérature naturaliste, en raison de la
référence au fumier, lieu commun de la critique de I’époque se plaisant a évoquer boue,
latrines, égouts. Je 1’ai mise en regard du texte, pour constater que cette matiére vile
était peut-étre un terreau fertile, et j’ai alors inscrit mon analyse dans le droit fil de
I’imaginaire baudelairien des fleurs du mal, en reprenant ce paradoxe formulé par
Gaston Bachelard : « Au fond de la matiére pousse une végétation obscure ; dans la nuit
de la matiere fleurissent des fleurs noires. Elles ont déja leur velours et la formule de
leur parfum. »®

C’est une réverie sur la maticre et sur ’ambivalence des ¢léments que Gissing
propose, montrant que la pate romanesque qu’il va ici travailler est bien le fumier de la
misere, métaphore de 1’état de décomposition de la classe ouvriére. Brouillard, boue,
cadavre, nourritures figées dans leur graisse, sont autant de substances impures,
illustrant le mélange et la corruption, le retour a 1’informe et réalisant ce que Bachelard
qualifie de « substantialisation du mal »° conduisant au cauchemar. Dés I’incipit, nuit,
vent, nuages, terre et pierre, végétal, eau (pluie/neige), matiéres en décomposition,
poussiere, posent et composent le décor urbain et le contexte social, dépassant la
création d’un effet de réel pour répondre a I’annonce faite par le titre, celle d’un monde
infernal et obscur. Les éléments servent également a décrire les émotions ; le sang qui
coule et le feu qui brdle connotent 1’exceés, la passion, le délire, sans oublier d’autres
substances « dérivées », alcool, vitriol, poison. En fin de compte, il apparait que cet
imaginaire élaboré a partir d’une « réverie » sur les éléments contribue a renforcer le

déterminisme du récit, notion sur laquelle je vais revenir.

® Nigel Messenger, « The Dung-Heap and the Flower: Gissing's Nether World », Cahiers Victoriens et
Edouardiens, 61, 2005, 303-316.

" George Gissing, The Nether World, 1889, Oxford: Oxford University Press, 1999, xxxi.

8Gaston Bachelard, L'eau et les réves : essai sur I'imagination de la matiére, Paris : José Corti, 1942, 8.
Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, 1946, Paris : José Corti, 1988, 73.
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Dans «“La peur du désir’: A Mummer’s Wife et Esther Waters de George
Moore »%9, j’ai lié ce déterminisme a I’entropie, caractéristique de 1’évolution de
certains récits. Dans Zola, feux et signaux de brume, Michel Serres s’attache a montrer
les effets des avancées scientifiques sur la littérature. La thermodynamique (liée a la
machine & vapeur, a la transformation de la chaleur en énergie et en travail) devient un
modele pour le discours sur le vivant, génere une nouvelle conception du temps et, de
fait, une nouvelle conception des schémas narratifs : « La théorie de la chaleur, des
moteurs et des réservoirs, pose la différence, le mélange et l’irréversibilité. On invente,
du méme coup, [’histoire et l’entropie. Voici le nouveau temps, l’idée tragique d’une
dégradation, et I’espoir pathétique d’une coulée de vie qui va en sens inverse. »*

Au départ condamnation de I’industrialisation évoquée a travers le schéme de
I’incarcération décliné dans la représentation de I’espace, le récit de A Mummer’s Wife
prend toutes les allures d’un récit qui se fait machine obéissant aux lois de la
thermodynamique pour transformer, en quelque sorte, la matiere (le corps du
personnage féminin ravagé par 1’alcoolisme). Transformation productrice d’une énergie
qui propulse, de maniére irréversible, le récit vers I’avant jusqu’a déboucher sur I’inertie
ou «fatal écrasement désordonné de la matiére »'?. Ce récit d’entropie devient
entropique, reproduisant dans 1’ordre des représentations le désordre croissant et la
déperdition d’énergie : le corps-machine de la protagoniste est donné en spectacle et
c’est I’alternance entre ses exces et ses états de prostration qui vient scander la narration
et lui donner son rythme.

Ces remarques m’ont permis de définir le modéle auquel pourrait se rattacher le
roman de George Moore, 4 Mummer’s Wife. J’ai tenté d’associer le déterminisme du
texte a cette notion d’entropie, tout en utilisant le concept de « texte programmatique »
dans une réflexion nourrie par les travaux d’André Topia sur I'incipit joycien. En
prétant une attention toute particuliére a 1’incipit envisagé comme matrice de 1’histoire a
venir, j’al montré que cette entropie €tait en quelque sorte programmeée par les
premieres pages, contenant des représentations de 1’espace qui portent en germe les
développements a venir du récit, ce qui devient évident a la relecture. Bouclage du

texte : les vapeurs d’alcool succedent a celles de 1’éther, ’anesthésie des premicres

10 « “La peur du désir” : 4 Mummer’s Wife et Esther Waters de George Moore », Cahiers Victoriens et
Edouardiens, 67, 2008, 253-267.

11 Michel Serres, Zola. Feux et signaux de brume, Paris : Grasset, 1975, 72-73.

12 1bid., 182.
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pages préfigure la prostration du corps ivre, puis sa pétrification dans les derniéres
lignes.

Pour définir ce déterminisme d’une écriture prenant le corps dans les rets de la lettre,
j’ai dans ce méme article fait référence a ce que Leo Bersani appelle «la peur du
désir ». Si ’on admet que le personnage moorien, a la maniére du personnage hardyen
dont Deleuze dit qu’il est « bloc de sensations variables », « paquet de sensations a
vif »13, obéit a une nécessité interne le menant vers le désastre, 1’écriture méme participe
de ce tragique, orchestre cette déconstruction ou annulation. Appuyant sa démonstration
sur la nature ambivalente de I’entreprise réaliste et naturaliste, Leo Bersani montre
qu’elle vise a dénoncer les méfaits du capitalisme et de 1’industrialisation, tout en
reproduisant des mécanismes de répression qui s’en trouvent ainsi confortés. Critiquant

aprement une société inhumaine, elle offre dans le méme temps «le confort d’une
14

vision systéematique d’elle-méme et la sécurité d’un sens structuré »

Le roman réaliste admet les héros du désir pour pouvoir les soumettre a des
cérémonies d’expulsion. Cette forme littéraire exige, pour que soit possible son
existence méme, ’annihilation ou, pour le moins, la maitrise paralysante des
tendances anarchiques.®®

Ce «sens structuré » évoqué par Bersani culmine avec la mort du personnage, qui bien
souvent permet la résolution des conflits. Cette expulsion finale met un terme rassurant
aux excés mis en scéne dans un récit dont 1’organisation méme a pu paraitre, toujours

selon Bersani, menacée par la force du désir :

Le désir est une menace pour la forme du récit réaliste. Le désir subvertit I’ordre
social ; il fait aussi éclater 1’ordre romanesque. Le roman du XIX® siécle est hanté
par la possibilité de ces moments subversifs, et il les réprime avec une brutalité qui
est a la fois choquante et logique au plus haut point.®

13 « Les personnages chez lui ne sont pas des personnes ou des sujets, ce sont des collections de
sensations intensives, chacun est une telle collection, un paquet, un bloc de sensations variables. [...]
Individuation sans sujet. Et ces paquets de sensations a vif, ces collections ou combinaisons, filent sur des
lignes de chance, ou de malchance, 1& ou se font leurs rencontres, au besoin leurs mauvaises rencontres
qui vont jusqu’a la mort, jusqu’au meurtre.» (Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris:
Flammarion, 1977, 51)

14 eo Bersani, « Le réalisme et la peur du désir », Littérature et réalité, 47-80, Paris : Seuil, 1982, 59.

15 Ibid., 66.

16 Ibid., 65.
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Exceés et déviance : la folle et le vagabond

Mes recherches demeurant ancrées dans la période victorienne et venant se rattacher
a une réflexion sur identité¢ et altérité, j’ai cherché a proposer une articulation
dialectique de ces deux termes en travaillant sur la figure de I’excentrique avec, en
arriere-plan, la problématique, tout particuliérement centrale au X1X® siécle, du rapport
entre norme et déviance. La rigidité du systeme puritain, le conservatisme ambiant, la
codification des roles induite par la théorie des deux spheres, masquent mal I’expression
vigoureuse d’une rébellion dont la littérature se fait I’écho. La présence dans le roman
victorien de figures excentriques est un des exemples du potentiel subversif des
représentations littéraires, mais il est important de préciser que cette excentricité est
traitée de maniere telle qu’elle ne menace pas, au final, I’ordre établi. La marginalité, la
rébellion se trouvent toujours réintégrées dans le systéme dominant qu’elles ont pour un
temps menacé. Pour autant, cette réintégration ne signifie pas que le systéme n’en
conserve pas I’empreinte et n’en soit pas modifié, voire remis en question.

Remontant dans le temps, j’ai abordé cette idée d’excentricité (envisagée dans son
sens premier d’ex-centrique, ce qui est sur les marges) en considérant les
représentations de la folie dans Jane Eyre de Charlotte Bronté (1847) et celles du
vagabondage dans David Copperfield de Charles Dickens (1850). Les deux articles
issus de cette réflexion ont été respectivement écrits pour la journée d’études « Le fou,
cet autre, mon frere » (2009) et pour le colloque «Sur la route, dans la rue: le
vagabond » (2010), organisés a I’Université de Pau dans le cadre de la réflexion sur
identité et altérité’’. Mon objectif a été, dans ces approches, d’associer les thémes de la
folie et du vagabondage a des problématiques inhérentes a 1’écriture méme.

Il faut, en premier lieu, souligner la nature hybride de I’ceuvre de Charlotte Bronté,
remarquée par nombre de critiques relevant le mélange d’autobiographie et d’allégorie
religieuse, de réalisme et de gothique qui la caractérise. Cette hybridité souléve
d’emblée la question de I’identité générique de ce roman, tout en affichant aussi, bien
entendu, sa richesse. Ainsi placée au cceur de 1’écriture, 1’identité est également au coeur
du récit. Comme beaucoup d’autres critiques, j’ai concentré mon analyse sur la folle

enfermée au grenier, figure marginale et neanmoins centrale sur laquelle se focalisent

17 «“La folle sur un toit brilant” : représentation et écriture de la folie dans Jane Eyre de Charlotte
Bronté » (a paraitre dans Le fou, cet autre mon frére, Rives, 7, Paris : L’Harmattan) ; « “J’aurais pu étre
un vagabond” : droit chemin et méandres dans David Copperfield de Charles Dickens » (a paraitre chez
L’Harmattan).
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les interrogations autour de la dialectique entre altérité et identité. J’ai repris les
analyses de la critique féministe, Susan Gubar et Sandra Gilbert, Adrienne Rich, mais
aussi Helene Cixous et Elaine Showalter, puis Claire Bazin et Bernadette Bertrandias.
Le nceud de cette dialectique réside dans le fait que Bertha doit étre envisagée comme
un double de Jane, que la folie est I’expression de la rébellion, de la colére et du désir.
Je suis partie de cette équation posée par Heléne Cixous, équation mettant en vis-a-vis
femme et folie : « Si quelque part femme et folie s échangeaient ? »'8, demande Cixous.
De maniére similaire, Elaine Showalter affirme I’existence d’une tradition culturelle
exploitant les images du corps féminin pour figurer I’irrationnel : « a cultural tradition
that represents “woman” as madness, and that uses images of the female body [...] to
stand for irrationality in general » *°.

Inscrivant mes analyses dans cette équation, je me suis intéressée aux scenes ou la
confrontation avec un miroir déclenche une irruption de I’altérité en lien avec la folie,
selon un jeu reposant sur 1’équation entre le méme et I’autre. Le reflet contemplé dans le
miroir renvoie a Jane I’image d’une autre qui, pourtant, s’aveére étre une projection, un
double, une facette d’elle-méme. J’ai ensuite essayé de voir de quelle maniére le
comportement de Rochester lorsque Jane lui raconte ses « réves » rappelle 1’arbitraire
des discours définissant comme fou ce qui ne s’inscrit pas dans la norme. J’ai utilisé ces
propos d’Héléne Cixous disant de la femme folle qu’elle peut représenter « /’incodable,
la mal coupée ; pas assez aplatie, rognée, pas assez domestique, pas assez morte. La
femme-trop : trop désirante, trop intelligente, trop active, trop malheureuse, trop
heureuse, trop angoissée, trop vivante ; alors trop bruyante, trop encombrante. Celle
qui en crie trop long, en hurlements ou en silence, sur la femme. »?° Cette définition
semble trés pertinente concernant Jane Eyre, car elle donne comme synonyme de folie
les notions d’inconnu et d’exces.

Finalement, la folle est une figure emblématique qui peut étre mise en parallele avec
I’ange au foyer et venir figurer son destin s’il sort de I’espace domestique et s’émancipe
des normes. Elle est, avec la prostituée, 1’autre pdle de cette vision schizophrene
développée a I’époque victorienne. Si Bertha continue a hanter 1’esprit du lecteur, il est

clair que le récit, lui, évacue sa présence troublante et ne lui donne pas voix au chapitre

18 Heélene Cixous, Préface, 7-8, Phyllis Chesler, J.-P. Cottereau (trad.), Les femmes et la folie, Paris :
Payot, 1975, 7.

19 Elaine Showalter, The Female Malady: Women, Madness and English Culture, 1830-1980, London:
Penguin Books, 1985, 4.

20 Hélene Cixous, op. cit., 7.
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(silence comblé par Jean Rhys dans Wide Sargasso Sea). Trop ob/scéne, elle meurt en
coulisse.

Si I’on observe que les représentations de la folle, bien qu’efficaces, demeurent assez
stéréotypées, il est possible d’envisager une inscription plus subtile de la folie au niveau
de I’écriture. Showalter parle au sujet de Jane Eyre d’une écriture volcanique, «a
volcanic literature of the body as well as of the heart »?, dont on trouve un écho dans la
qualité hallucinatoire des dessins de Jane. L’écriture vient manifester les désordres de
I’inconscient faisant retour a travers le gothique ainsi que dans le jeu sur les éléments
(feu, air/Eyre, eau)?2. Les réécritures (du gothique, des contes de fées) auxquelles se
livre Charlotte Bronté instaurent un jeu avec un héritage littéraire, avec des formes

t23 ; elles sont donc le signe d’une rébellion

culturelles codées qu’elles déconstruisen
contre le systeme patriarcal et semblent annoncer les expériences menées par Angela
Carter, exploitant le motif gothique du corps féminin emprisonné (motif présent dans
Jane Eyre avec les passages labyrinthiques, escaliers tortueux, tentures, portes fermées a

clé et grenier de Thornfield Hall).

Ce sont deux ouvrages critiques sur Dickens, Excess and Restraint in the Novels of
Charles Dickens de John Kucich et Charles Dickens : entre normes et déviance de
Nathalie Vanfasse?* qui ont ouvert la voie a une réflexion sur le vagabondage, ancrée
dans I’articulation entre droite ligne et méandres. Le constat que les romans de Dickens
expriment dans le méme temps une fascination pour la déviance mais aussi un fort
conformisme et une peur de I’exces a donné lieu a des conclusions différentes quant a la
prédominance de I’un sur I’autre. Les analyses de Kucich sur I’explosion d’énergie, la

dépense, en relation avec 1’économie, dans les récits de Dickens, apparaissent comme

2L « In rejecting Austen and deciding instead to write about “what throbs fast and full, though hidden,
what the blood rushes through, what is the unseen seat of life,” Charlotte Bronté had chosen a volcanic
literature of the body as well as of the heart, a sexual and often supernatural world. » (Elaine Showalter,
A Literature of their Own: from Charlotte Bronté to Doris Lessing, London: Virago Press, 1999, 103-
104).

22 Qur la fonction des images de 1’eau et du feu, voir les analyses de Bernadette Bertrandias sur la
« physique élémentaire » structurant 1’imaginaire des éléments dans ce roman (Charlotte Bronté. Jane
Eyre. La parole orpheline, Paris : Ellipses, 2004, 39-44).

23 Voir I’analyse de Laurence Talairach-Vielmas, « Legacies of the Past: The Buried Stories of Thornfield
Hall », 120-132, Laurent Bury, Dominique Sipiére (éds.), Jane Eyre, le roman de Charlotte Brontg, le
film de Franco Zeffirelli, Paris : Ellipses, 2008. Elle souligne ce jeu avec des schémas narratifs aliénants :
« the novel’s obsessional play with the stories that define, frame and haunt women’s lives », « buried
fictions and inherited scenarios recounting woman'’s fate in patriarchal society » (120-121).

24 John Kucich, Excess and Restraint in the Novels of Charles Dickens, Athens: The University of
Georgia Press, 1981 ; Nathalie Vanfasse, Charles Dickens : entre normes et déviance, Aix en Provence :
Publications de I’Université de Provence, 2007.
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une réponse a « la peur du désir » théorisée par Bersani. Ainsi, il est intéressant de noter
que John Kucich reléve, chez Dickens, une association étroite entre prise de risque, mise
en danger de soi d’un c6té et, de 1’autre, consolidation de I’identité : « every self-
expenditure short of death contains a reappropriation, a principle of economy; certain
risks are taken only to acquire certain goals, which always implies the self-
appropriation of recognition and mastery. »?°

Comme la figure de la folle dans Jane Eyre, le vagabondage dans David Copperfield
permet d’ouvrir ’ceuvre a la représentation de 1’altérité. Cependant, si la route arpentée
par le vagabond, tout comme le grenier hanté par la folle, fonctionne comme une
hétérotopie, on s’apergoit que, en fin de compte, le récit tend & absorber ces espaces
producteurs d’une identité hors norme et pouvant venir altérer sa forme méme. Or, le
vagabondage est a la fois un theme et un procédé d’écriture ; il est tout d’abord inscrit,
en quelque sorte, dans les géenes du récit. Si 1’on considére le chapitre 1 comme une
matrice et un retour aux origines, il apparait que les problématiques du texte s’y
trouvent affichées et mettent notamment en exergue la tendance du narrateur a la
digression, faisant bégayer le récit. Les réflexions sur la mémoire et 1’écriture,
conduisant a des digressions sur les digressions, donnent au récit une forte teneur
métafictionnelle. Droite ligne et méandres trouvent une articulation dialectique, les
digressions fonctionnant comme des étapes constituantes de ce récit et impulsant son
mouvement vers l’avant. La métaphore du voyage et du chemin imprégne toute
I’écriture ; elle renvoie a la route réelle, le chemin de vie tracé par ce Bildungsroman, le
trajet du récit.

Dickens recycle la veine picaresque ; le nomadisme du personnage et du récit doit
étre considéré comme 1’autre versant d’un fort désir d’ancrage dans la société et dans
une forme narrative sous contrdle. Le concept de « home » est bel et bien le but vers
lequel I’ceuvre, avec son intertexte picaresque, ses digressions, ses représentations du
vagabondage et plus généralement de I’errance, est tendue. La présence de cet
intertexte, associé a la notion d’héritage (David lit les romans du XVIII® siécle laissés
par son pere, Roderick Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, Don
Quichotte, Gil Blas, Robinson Crusoé), donne lieu, comme les contes de fees dans Jane
Eyre, a une forme d’appropriation et de réécriture. Cet héritage est modifié dans

I’imagination de David trouvant, aupres des pauvres et des exclus arpentant les rues de

% 1bid., 108.
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Londres, un nouveau matériau pour nourrir son imagination, écho de la transformation
littéraire opérée par Dickens, chez qui le picaresque est redéfini a 1’aune du réalisme
social.

Si elle est présentée de maniére négative et s’avére étre synonyme d’exclusion et de
souffrance, I’expérience véritable du vagabondage prend cependant une dimension
initiatique, conférant a la route une force de déconstruction et de recréation d’un étre
neuf, enfin inséré dans I’espace victorien. Le vagabondage n’est pourtant pas évacué et
se trouve déplacé sur la figure de I’errant et de 1’exclu, notamment la prostituée,
envoyée en Autralie. Il est intéressant de noter de quelle fagon le texte opére ce que j’ai
défini comme un recyclage du vagabondage, dont I’issue demeure ambigué€, entre
inclusion et exclusion, au cceur d’un imaginaire mélant répulsion et fascination pour la

déviance et 1’exces.

« De jouir tu mourras » : la lettre tue

J’ai poursuivi cette théorie selon laquelle certains récits, fascinés par le corps, ses
errances, ses exces ou états-limites, répriment les moments subversifs qu’ils mettent
pourtant en scéne, dans un article reprenant une formule de Thomas Hardy dans Tess of
the d’Urbervilles et s’ intéressant plus particuliérement a la mise en jeu du corps et de sa
jouissance dans la danse, «“L'invincible instinct de jouir”: danse et jouissance de
Thomas Hardy a D. H. Lawrence, en passant par George Moore »2°. Dans ces exemples,
il n’y a pas, comme chez Dickens, de réappropriation et de maitrise de I’exces par le
sujet lui-méme mais par le texte. J’ai choisi de mettre en perspective ces représentations
de la danse en prolongeant mon analyse jusqu’a D. H. Lawrence, pour m’inscrire
justement dans cette évolution des modeles identitaires définie par Philip Weinstein :
d’une définition de I’€tre comme étre de raison, de langage, en relation avec la société et
la culture (Dickens), & un étre incarné, plongé au cceur de 1’univers naturel et cherchant
a s’y recréer (D. H. Lawrence). Avec, pour pivot, un entre-deux caractéristique de la fin
du XIX® siécle, 1’étre déchiré par un dualisme destructeur. Il est évident que j’ai situé

Tess of the d’Urbervilles (1891) et Esther Waters (1894), que trois annees séparent,

% « “L’invincible instinct de jouir” : danse et jouissance de Thomas Hardy a D. H. Lawrence, en passant
par George Moore », 261-280, Frangoise Buisson, Jane Hentges, Christelle Lacassain-Lagoin, Michael
Parsons (éds.), Je(u), Joie, Jouissance, Rives, 5, Paris : L’Harmattan, 2011.
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dans cet entre-deux, tandis que le roman de D.H. Lawrence, Women in Love (1920),
cherche a réparer cette fracture. Bien que I’ccuvre de Moore soit une réponse
contradictoire adressée a Hardy, « a passionate contestation of Hardy’s tale »*" (son
héroine, mére célibataire, survit et éleve son enfant), danse et jouissance font, comme
dans Tess, I’objet d’un traitement ambigu.

Fil conducteur de ce travail sur le statut problématique de la jouissance, la danse est
envisagée comme un jeu corporel source de joie mais aussi comme une forme narrative
codeée figurant la jouissance sexuelle, permettant de représenter I’expérience d’un corps
et d’une raison qui s’annulent dans le franchissement des limites. La danse est un des
rares rituels engageant le corps et la sexualité tolérés par le XI1X® siecle. Jeu social et
sexuel, elle entraine un jeu narratif, en fonctionnant comme moment stratégique, forme
ambigué qui permet de faire coexister contraintes sociales, bonnes manieres et pulsions
érotiques. Alain Montandon souligne cette ambiguité de la danse dans le roman, « sa
fonction destructurante/restructurante, [qui] annonce une recomposition de [’histoire
en en prédisant proleptiquement [’avenir »8.

Outre cette fonction narrative, elle permet d’aborder une problématique liée a
I’écriture, la tension entre le corps (le transitoire, le mouvant, le vivant) et la lettre (qui
fige, fixe, pétrifie). Comme 1’écrit Gabriella Brandstetter, la danse fonctionne comme
« topos de l'irreprésentabilité », « champ de projection de ce qui n’est pas désignable
ni représentable »*°. Dans Women in Love, elle ne se limite pas & ses représentations,
pour se trouver figurée dans I’écriture, elle-méme «danse bourdonnante »*. Le
mimétisme entre fond et forme, travail de figurabilité opéré par 1’écriture, ébauché chez
Hardy et Moore, devient essentiel chez Lawrence, donnant I’impression de générer une
jouissance du texte prenant le pas sur celle qu’il évoque.

Dans Tess of the d’Urbervilles, la danse, celle menée par les Dieux et les lois
naturelles, trouve donc un prolongement dans 1’écriture, orchestrant un jeu fondé sur le
déterminisme narratif. Le destin obéit a cet impératif, entre « tu ne jouiras point » et
« de jouir tu mourras », qui prend le personnage en étau entre jouissance et souffrance.

Toute explosion de vitalité contient la promesse d'un épuisement final d'ou, pour

27 Adrian Frazier, op. cit., 229.

28 Alain Montandon (éd.), Ecrire la danse, Clermont Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, 1999,
13.

29 Gabriella Brandstetter, « Le topos de I’irreprésentabilité dans la littérature vers 1900 », 217-233, Alain
Montandon (éd.), ibid., 230.

30 Sylvain Floc’h, « Une pensée dualiste », 64-68, L ’Arc : D.H. Lawrence, Le Revest St Martin : Editions
Le Jas, 1985, 67.
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reprendre le titre d'un article d'Annie Escuret, «une écriture paradoxale entre
génération et dégradation entropique »*!, écho de ce paradoxe formulé par Michael

82 1 écriture vient

Irwin: «what energizes is what destroys. We die of living. »
s’associer aux déterminismes héréditaires et sociaux, a une fatalité d'essence divine. La
présence de I’écrit dans cette ceuvre (missives égarées, lues a contretremps, lettres
bibliques peintes en rouge sur un mur, papier taché de sang) souligne la fonction fatale
de la lettre qui tue.

Lettre elle-méme prise entre souffrance et jouissance, car il est évident que certains
passages, notamment ceux qui évoquent la jouissance (par exemple la scene dans le
jardin de la laiterie), reproduisent I’impression de plénitude. Les analyses de Barthes sur
la maniére dont 1’écriture méme peut étre liée a la jouissance («/le “grain” de
[’écriture », la « patine des consonnes » et la « volupté des voyelles »*) sont ici trés
intéressantes. L’élaboration d’un systéme symbolique fondé sur le contraste entre le
blanc et le rouge constitue une autre facon de figurer la pureté, le sang et la sexualité, de
faire entendre ce qu’ Annie Ramel appelle « la voix étranglée de Tess »**, peut-étre mise
a mort pour un exces de jouissance. Les multiples occurrences de ce point rouge sur
fond blanc viendraient figurer un cri, tout ce qui demeure tu, la jouissance comme la
souffrance.

Pour poursuivre sur ce lien entre écriture et déterminisme, je préciserai que ce sont
deux articles d’Annie Escuret qui ont, a I’origine, nourri mes réflexions, y compris sur
les romans de George Moore. Son étude du macabre, « Le macabre dans 1’ceuvre
romanesque de Thomas Hardy »*° permet de souligner le role du corps dans la fatalité :
Annie Escuret analyse 1’accent mis sur I’horizontalité (le corps, le sexe, la chair dont les
droits sont réaffirmés), orchestrant la chute du personnage. Il suffit de penser a
I’évocation, dans Jude the Obscure, de cette légende « The Weaker »%, inscrite sur le
visage des jeunes filles dans un internat. Dans un autre article, « Tess des d’Urberville -
le corps et le signe », Annie Escuret reprend 1’épigraphe biblique de Jude the Obscure,

« the letter killeth » (Epitre aux Corinthiens) et fait de 1’histoire de Tess « celle d’un

31 Annie Escuret, « Thomas Hardy : une écriture paradoxale entre génération et dégradation entropique »,
Cahiers Victoriens et Edouardiens, 65, 2007, 37-54.

32 Michael Irwin, Reading Hardy’s Landscapes, New York: St Martin’s Press, 2000, 161.

3 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris : Seuil, 1973, 89.

3 Annie Ramel, « La voix étranglée de Tess », Cahiers Victoriens et Edouardiens, 65, 2007, 97-113, 99-
100.

35 Annie Escuret, « Le macabre dans I’ceuvre romanesque de Thomas Hardy », Cahiers Victoriens et
Edouardiens, Documents 1, 91-107.

3% Thomas Hardy, Jude the Obscure, 194,
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CORPS rongé par le SIGNE »%’. L’association entre le corps de Tess, le texte et le tissu
y est parfaitement exploitée. J’ai ensuite ajouté a ces lectures les propos de Jonathan
Wike qui montre, a travers un jeu de mots sur «grave » et «engrave », 1’intérét
prononcé de Hardy pour le geste de graver ainsi que pour les tombes ou plutdt la mise
au tombeau. Le lien avec 1’écriture s’impose a travers le parcours étymologique proposé
par Wike : « Hardy is always interested in engraved things and in graves; the two
words are related to each other and to the Greek “graphein”, the source of many words
in English. The word “write” itself carries the idea of incision; it comes from
“Germanic Writan...to tear, scratch”. »®

L’idée que I’écriture est processus mortifére, que la représentation (dans 1’écriture
mais aussi dans la peinture) prive le corps de sa vitalité (on en trouve une belle
illustration dans « The Oval Portrait » de Poe), a été maintes fois reprise, avec un accent
tout particulier sur le sort réservé au corps féminin. Par Philippe Perrot : « On sait gu’en
embaumant les corps I'image — comme [’écriture — les vide de leur substance »% ; par
Michel Serres: « Ecrire a [l’encre, au sang, sur l’espace candide femme, ce jeu
mortel »*°, De plus, les travaux d’Elisabeth Bronfen ont complété cette réflexion sur
I’écriture comme « tropic mortification »*! ; ceux de Marjorie Garson ont, eux, fourni
une analyse sur les lectures erronées et destructrices (« misreadings ») effectuées par
Alec et Angel, autre aspect mortifére pour le corps féminin, lié au conflit entre le verbe
et la chair®?. Autre théme générant une relation en miroir entre déterminisme du texte et
déterminisme biologique, la généalogie joue un role essentiel dans la destinée de Tess.
Si I’on reprend Foucault pour qui la généalogie « doit montrer le corps tout imprimé
d’histoire, et I’histoire ruinant le corps »*, il est possible de considérer qu’elle

représente un autre programme menant inexorablement le corps vers une issue fatale.

37 Annie Escuret, « Tess des d’Urberville : le corps et le signe », Cahiers Victoriens et Edouardiens, 12,
1980, 85-136, 85.

38 Jonathan Wike, « The World as Text in Hardy’s Fiction », Nineteenth-Century Literature, 47 (4), 1993,
455-471, 465-466.

39 Philippe Perrot, Le travail des apparences. Le corps féminin XVII1e-XIX¢ siecles, Paris : Seuil, 1984, 7.
40 Michel Serres, op. cit., 218.

41 Elisabeth Bronfen, Over her Dead Body: Death, Femininity and the Aesthetic, Manchester: Manchester
University Press, 1992, 227 ; « Pay as you Go: on the Exchange of Bodies and Signs », 66-86, Margaret
R. Higonnet (ed.), The Sense of Sex: Feminist Perspectives on Hardy, Urbana: University of Illinois
Press, 1993.

42 Marjorie Garson, Hardy’s Fables of Integrity: Woman, Body, Text, Oxford: Clarendon Press, 1991,
140-147.

43 Cité par Jean-Jacques Courtine, Déchiffrer le corps. Penser avec Foucault, Grenoble : Jérdme Millon,
2011, 17-18.
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Dans le prolongement de cette réflexion, j’ai travaillé sur deux nouvelles de Hardy
dans une communication pour le colloque « Thomas Hardy and the Letter » (Rouen
2009), intitulée « “A letter for me?”: Letters and Destiny in “Destiny and a Blue Cloak”
and “An Indiscretion in the Life of an Heiress” ». Il s’agissait de montrer que les
héroines sont aux prises avec 1’écriture, présente sous diverses formes forgeant leur
destin : les lettres composant leur nom, les pactes imposés par un patriarcat autoritaire
exer¢ant une forme de monopole sur le monde de I’écrit, écho de la force des écrits
bibliques et des interdits qu’ils véhiculent, les missives échangées, et bien évidemment
la nature programmatique des récits. La femme y devient, comme 1’explique Elisabeth
Bronfen au sujet de la fiction de Hardy, un trope, annulé en tant que corps pour devenir
signe mais aussi objet doté d’une valeur d’échange dans une forme de troc : « woman is
a “valuable par excellence” because her double function as body and trope points to a
moment in the symbolic order where the boundary between these two functions seems to
blur »*. En prenant pour exemple le mot « THITHER @ »*, gravé par Jude dans la
pierre, avec un index pointant vers Christminster, Marjorie Garson affirme que cet acte
incarne I’objectif visé par le protagoniste. Ecrire obéit donc a une nécessité, celle de
donner un corps, au sens de présence visible, a une intention (celle de réussir, un jour,
dans ce temple du savoir que Christminster représente) ; or, cette incarnation enracine le
mot dans une existence matérielle, elle-méme vouée au dépérissement.

Hardy pousse ce jeu avec la lettre plus loin encore, en introduisant un intertexte
(Browning, Shakespeare, Tennnyson, Thackeray, Shelley) sous la forme de citations en
exergue a I’ouverture des chapitres de « An Indiscretion in the Life of an Heiress ».
Leur fonction ne se limite pas bien sdr a retracer des filiations, ces citations venant tisser
une toile textuelle dans laquelle le destin de I’héroine se trouve pris. Les extraits choisis
orientent le texte vers la tragédie, produisent un effet d’annonce, fournissent une mise
en perspective du texte hardyen par rapport a ses propres références littéraires. Ce sont
ces épigraphes qui contribuent a la marche en avant de la tragédie et elles réalisent, a
1’échelle des chapitres qu’elles précédent, une forme de programme. Programme présent
dans I’image inaugurale de la nouvelle, associant le corps de I’héroine, placé sous un

crane sculpte entouré de deux chérubins, a un texte déroulant le nom de ses ancétres.

4 Elizabeth Bronfen, « Pay as you Go: on the Exchange of Bodies and Signs », 67.
4 Thomas Hardy, Jude the Obscure, 120.
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Selon un effet d’optique tenant du morphing, le visage méme de 1’héroine semble se

fondre avec ce crane et représenter alors lui aussi une forme de memento mori®.

« La féérie du code »*’ ou le corps enf(o)ui

Cette écriture sur le corps prend un aspect plus futile en apparence, mais tout aussi
mortifére, lorsque I’on considére la description du vétement et la fonction qui lui est
conférée. 1l est intéressant de noter que le regard des écrivains victoriens sur le corps de
leur héroine refléte I’ambiguité, pour ne pas dire la schizophrénie, du regard porté par la
societé a laquelle ils appartiennent. L’expérience corporelle de 1’individu est « investie
et faconnée des son origine par la société dans laquelle [il] vit » avec, s’exergant sur
cette corporéité, « [’impact sociologique et idéologique d une société omniprésente »*®.
Les romans victoriens traduisent cet impact de facon complexe : tout en condamnant les
pratiques et hiérarchies sociales aliénant le corps, ils semblent les reproduire dans des
récits ou le corps féminin est victime des contraintes du programme narratif ainsi que
des représentations qui le morcellent.

Le regard du narrateur sur le corps, ses propres fantasmes, viennent se superposer au
regard d’une société faisant pourtant 1’objet d’une condamnation. Le roman orchestre
des jeux de regards sur le corps, a la fois affiché et dissimulé par les rituels sociaux le
transformant en spectacle et en image. Le corps se trouve encadré, les femmes sont
« visionnées »*° ; on trouve des illustrations visuelles de ce processus dans la peinture
préraphaélite, ou le corps est non seulement enfoui sous des étoffes somptueuses mais
aussi enchassé dans un dispositif optique abolissant la perspective, ce qui a pour effet de
souligner son enfermement®. Dans The French Lieutenant’s Woman, John Fowles

désigne ce phénomene par le terme de « claustrophilie » :

4 Thomas Hardy, An Indiscretion in the Life of an Heiress and Other Stories, 1878, New York: Oxford
University Press, 1998, 43-44.

47 Jean Baudrillard, op. cit., 129. Baudrillard évoque 1’aspect paradoxal, a la fois superficiel et sérieux, de
la mode : « Car celle-ci peut s’entendre a la fois comme le jeu le plus superficiel et comme la forme
sociale la plus profonde — I’investissement inexorable de tous les domaines par le code. » (131)

4 Michel Bernard, Le corps : corps et culture, Paris : Jean-Pierre Delage, 1976, 14.

49 Cette expression est empruntée a Danielle Briickmuller-Genlot, montrant que les visages féminins
peints par Rossetti, avec leurs paupiéres souvent closes, évogquent un pouvoir visionnaire mais renvoient
aussi a des femmes «visionnées » (« Les Préraphaélites, stratéges du regard » Echanges, Etudes
anglaise, 81, 347-362, 360).

% Sur le traitement de I’espace dans la peinture préraphaélite, voir les analyses de Danielle Brickmuller-
Genlot, « Le mur dans la peinture préraphaélite », Cahiers Victoriens et Edouardiens, 16, 1982, 2-29.

44



And then too there was that strangely Egyptian quality among the Victorians; that
claustrophilia we see so clearly evidenced in their enveloping, mummifying
clothes, their narrow-windowed and -corridored architecture, their fear of the open
and of the naked. Hide reality, shut out nature.*

Encadré, contenu dans des espaces restreints ou dans des vétements, le corps féminin
nourrit cette clautrophilie, « a particularly male, characteristically Victorian delight in
the image of the bound or enclosed female »°2,

J’ai étudi¢ I’ambiguité de ce regard en examinant la fonction du vétement dans A
Drama in Muslin de George Moore et en montrant qu’il faisait partie intégrante d’un
systeme normatif, dans une société régie par les codes et les apparences. S’inscrivant
dans une relation de contiguité avec le corps, le vétement le fagconne, voire 1’annexe :
« Allonger, gonfler, amenuiser, grossir, diminuer, affiner : prise de possession pour une
dépossession. »* Le corps vétu devient un instrument dans une stratégie sociale,
mondaine ou/et amoureuse, il participe a une rhétorique, se mue en signe. Enfoui sous
des masses d’étoffes et, dans le méme temps, outrageusement exposé aux regards, le
corps est I’élément essentiel d’un jeu de cache-cache, de censure et d’exhibition. II se
dote d’une fonction qui est double, car les toilettes et parures féminines, faisant partie
du culte du paraitre, font montre d’une force subversive ; elles dissimulent tout en étant
promesse de nudité.

J’ai montré dans ma thése que, dans A Drama in Muslin, les représentations du corps
sont des représentations du corps Vvétu et se structurent autour de 1’opposition entre
contrainte et liberté : le vétement met en valeur le corps de la femme-fleur, il en déploie
la féminité ; le vétement mutile, le corset, « appareillage contentif »**, écorche et
sangle. Analysant le phénomene de la mode dans le chapitre intitulé « La mode ou la
féérie du code » dans L échange symbolique et la mort, Jean Baudrillard considére que
cette double fonction est caractéristique de 1’ére bourgeoise et puritaine, faisant de la
mode un «marquage / mutilation suivi de vénération phallique (exaltation

érotique) »*° :

Cette réalité nouvelle du corps comme sexe caché s’est confondue d’emblée avec
le corps de la femme. Le corps enfoui est féminin (non pas biologiquement, bien
sr : mythologiquement). La conjonction de la mode et de la femme depuis 1’ére

51 John Fowles, op. cit., 172.

52 Herbert Sussman, op. cit., 48.

53 Michel Ribon, L art et la nature, Paris : Hatier, 1988, 93.
%4 Philippe Perrot, op. cit., 167.

55 Jean Baudrillard, op. cit., 157.
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bourgeoise et puritaine, est donc révélatrice : celle de la mode sur un corps cache,
celle de la femme sur un sexe refoulé.>

Mon étude s’est aussi appuyée sur la réflexion quant a la fonction poétique du
vétement et des étoffes développée par Roland Barthes. Il leur associe « un systeme
implicite de tabous sensuels » et pose une articulation entre légéreté et pesanteur, « la
chose légere », opposée a « la chose dense » : « ¢’est par son poids que le vétement se
fait aile ou linceul, séduction ou autorité. »®" Le titre méme du roman de George
Moore, A Drama in Muslin, correspond a la fonction symbolique et poétique des étoffes
et du vétement devenant ici des substituts du corps. Or, ce titre est un oxymore unissant
pesanteur et légeéreté, opacité et transparence, indiquant cette inversion de 1’étoffe
aérienne, «aile », selon Barthes, en « linceul ». Les jeunes filles irlandaises, lancées
dans les bals mondains a la sortie du couvent, sont promises a une morne existence.
George Moore s’est attaché a retracer la lente asphyxie, la vie stérile de personnages
féminins inspirés par Ibsen et Maupassant, par Gautier et ses jeunes filles
« vertueusement verrouillées et cadenassées »*, « réellement prisonniéres de corps et
d’esprit »*°, dans Mademoiselle de Maupin. Or, il est évident que la description du
corps, qui inévitablement entraine une description du vétement, constitue un autre
linceul.

C’est au cours des scénes d’essayage chez la couturicre et des scenes de bal que le
narrateur moorien laisse son regard se poser longuement sur le corps féminin.
L’énumération des détails des toilettes portées par les jeunes filles impose une forme de
fragmentation que la chaine syntagmatique propre a 1’écriture vient renforcer. La
minutie de la description dite réaliste, tel un regard myope rivé sur les détails, détruit
paradoxalement son objet, enfouissant le corps sous le poids des substantifs et des
adjectifs. Sous I’influence de la prose de Zola au moment ou il écrivait A Drama in
Muslin, Moore semble se livrer aux mémes exces, reproduisant ce qu’il qualifie chez
Zola d’« arabesque érotique » et de « décoration »®. Plus généralement, une telle
prolifération perturbe la hiérarchie textuelle et transforme la description en une fin en

elle-méme, exercice de style prenant le pas sur la narration. L’action de regarder les

% |bid., 147-148.

57 Roland Barthes, Systéme de la Mode, 898-1231, Euvres Complétes (1962-1967), vol. 2, Paris : Seuil,
1994, 1022-1024.

%8 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, 1835, Paris : Garnier-Flammarion, 1966, 222.

% 1bid., 221-222.

60 Selon Moore, Zola «embellishes everything with erotic arabesque » : «[he] enchanted me with
decoration ». Cité par Richard Allen Cave, A Study of the Novels of George Moore, Gerrards Cross,
Buckinghamshire: Colin Smythe, 1978, 17.
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corps se substitue alors aux événements et péripéties, fonde le texte sur des principes
contraires d’unité et de dispersion, sur une « belligérance textuelle »®* générant un

dynamisme interne a 1’ceuvre.

Reprenant ces analyses dans un article sur le théme de I’envers du décor (Congres
SAES 2007)%, je les ai associées a 1’idée que Moore explore ainsi les dessous chics
d’une société en crise, sur fond de troubles sociaux. Avec, pour point de départ, 1’image
d’un bas résille introduisant le jeu érotique entre dissimulation et exhibition de la chair,
j’ai eu pour objectif de montrer que I’envers du décor correspond au corps féminin dans
la société victorienne a la fin du XIX® siécle. Prenant pour fondement le lien entre le
corps et le vétement, cette étude 1’envisage comme I’articulation d’un recto (la culture,
la civilisation) a un verso (la nature, 1’animal), articulation mise en scene dans les
scénes de bal ou le corps et ses parures sont exhibés. Si je m’étais interrogée dans ma
these sur la valeur de cette prolifération verbale propre aux descriptions des toilettes
(pesanteur du style de Moore reproduisant les pesanteurs du vétement), j’ai prolongé
cette réflexion en y voyant une critique des exces du code (la mode), un écho parodique
de ce déballage de chair et d’étoffe occasionné par les événements mondains. L’écriture
imiterait donc un tel déballage dans sa substance méme : mise en avant de 1’étoffe du
langage, jeu sur les phonemes, les rythmes. Ce roman nous emmenerait donc également
dans les coulisses de I’écriture, avec la peinture comme son envers ou sa doublure
(aspect que je reprendrai plus loin).

Par ailleurs, 1’idée que la représentation réaliste effacerait le corps, en le fragmentant
dans les détails, est une piste qui s’est imposée a moi lorsque j’ai travaillé sur la
peinture préraphaélite, dans le cadre d’un cours sur I’art anglais en troisiéme année de
licence. J’ai alors cherché a croiser le travail mené dans ma thése sur les représentations
du corps féminin avec une étude de celles que 1’on trouve chez les Préraphaélites. En
reprenant les travaux de Bertrand Rougé, Danielle Briickmuller-Genlot et Georges Didi-
Huberman pour la rédaction d’un article sur la contradiction, « De Ruskin aux

Préraphaélites : du réalisme au fantasme, ou la peinture dans tous ses éclats » (« La

61 Jean Ricardou, Nouveaux Problémes du roman, Paris : Seuil, 1978, 24. )
62 « Dans les coulisses de la société dublinoise. A Drama in Muslin de George Moore », Etudes
irlandaises, 33 (1), 2008, 57-68.
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contradiction », Congrés SAES 2001)%, j’ai envisagé dans une partie le rapport entre
détail, fétichisme et fantasme. Je suis partie de la notion d’« hypervisibilité »** dans ces
tableaux « hyperréalistes »®, dans lesquels visage et corps sont en fait déconstruits par
la prolifération des détails, les objets ou éléments du décor empiétant sur le sujet central.
Etoffes, chevelure, fleurs, bijoux, envahissent 1’espace de la toile et seuls les mains, le
cou, les levres, déclinés de maniére obsessionnelle, révelent le regard fétichiste de
I’artiste. Ces observations ont été nourries par les analyses de Georges Didi-Huberman
qui, dans La Peinture incarnée, montre que la minutie du rendu et la prolifération des
détails a pour conséquence le « retournement du local sur le global »%°. Le détail n’est
plus alors le garant de la visiblité et de la mimésis, mais il est éclat et fétiche : « L éclat,
on le sait, constitue 1'élément par excellence de la définition analytique du fétiche »%7. A
I’état d’ébauche dans cet article, ’analyse de la fonction du détail comme éclat a fait par
la suite, comme je vais le montrer, 1’objet de recherches dans les écrits sur I’art de

Moore ainsi que dans mon ouvrage sur le visage.

83 « De Ruskin aux Préraphaélites : du réalisme au fantasme, ou la peinture dans tous ses éclats », 199-
211, Michel Bandry, Jean-Marie Maguin (éd.), La contradiction, Actes du congres SAES 2001,
Montpellier : Presses Universitaires de Montpellier 111, 2003.

6 Bertrand Rougé, « Rendre I’invisible ou les affleurements de la chair : chiasme et symbole dans la
peinture de Dante Gabriel Rossetti », 231-244, Bertrand Rougé (éd.), Q/W/E/R/T/Y, 3, Pau: Presses
Universitaires de Pau, 1993, 233.

% Voir ce commentaire de Danielle Brickmuller-Genlot parlant, au sujet de la peinture préraphaélite,
d’un « hyperréalisme, tant le détail rivalise avec I’ensemble » (Les Préraphaélites (1848-1884), Paris :
Armand Colin, 1994, 36).

% Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris : Editions de Minuit, 1985, 55.

%7 1bid., 86.
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Il - FORMES ALLOGENES ET « DEVENIR-AUTRE » DE
L’(EUVRE

1) «MEMOIRES D’UNE VIE MORTE »*: MOORE ET SA PYRAMIDE
AUTOBIOGRAPHIQUE

Un miroir déformant

Tout en conservant en arriere-plan la question de la représentation du corps dans ses
liens avec 1’écriture, du moins dans cette premiére partic sur George Moore, ce
deuxiéme axe débute par une visite de la « pyramide autobiographique »* moorienne,
part importante de son ceuvre. Le corpus autobiographique de George Moore est un des
éléments les plus appréciés de sa production littéraire. Il présente une série d’anecdotes,
témoignage précieux sur le parcours artistique et personnel de George Moore, mais
aussi sur une époque, car autour de la figure de 1’autobiographe gravitent des figures
artistiques éminentes de la fin du X1X® et du début du XX® siecle, aussi bien en France
qu’en Irlande et Angleterre. Il contient également des réflexions sur la création
artistique, ce qui lui confére des apparences de métatexte faisant référence a ses propres
conditions de production. J’ai mis en rapport 1’écriture de soi et les notions de genese,
de mémoire et surtout de recréation, a travers un jeu intertextuel que je lie a I’utilisation
de la parodie dans le mouvement décadent. Ma lecture de I’ceuvre autobiographique au
ceeur de mes préoccupations, Confessions of a Young Man, a évolué, passant d’une
conception faisant d’elle un miroir déformant vers la vision d’un livre qui serait, pour
reprendre les termes de Gilles Deleuze, un «rhizome », une «carte » plutdét qu’un
« calque »*.

Je vais présenter le fruit de mes recherches a partir de trois articles et d’une

communication portant sur cette ceuvre et sur diverses notions comme la création, la

! Expression empruntée au titre d’une ceuvre autobiographique de Moore, Memoirs of my Dead Life.

2 Voir le chapitre intitulé « The Autobiographical Pyramid », dans la magistrale étude des textes
autobiographiques de George Moore par Elizabeth Grubgeld, George Moore and the Autogenous Self,
Syracuse: Syracuse University Press, 1994.

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris : Editions de Minuit, 1980, 20.

49



mémoire, I’audace, I’héritage®. Retracant une quéte artistique et identitaire, Confessions
of a Young Man pose avec insistance la question du corps de I’artiste et de son désir. La
dédicace a Jacques Emile Blanche, quelque peu pompeuse et artificielle, souligne la
nature histrionique de [’autobiographe, alors qu’il compare son entreprise a la
préparation d’une momie qu’il aurait maquillée et son livre a une pyramide. La plume
est aussi pinceau, I’écriture se fait mémoire d’une vie morte, momifiée et embaumée.
Selon Julien Gracq, 1’autobiographe est un voyageur qui transporte avec lui la

succession de ses étres passes comme autant de bagages quelque peu encombrants :

Voyageur avec bagages, bagages scabreux a déclarer parce qu’en chacun d’eux il
transporte un squelette, un pimpant squelette habillé, maquillé et fleuri comme
ceux des reliquaires romains : ce squelette, c’est lui-méme, ce sont autant de
doubles de lui-méme, arrétés, conservés, momifiés aux différents ages de sa vie.®

Pour I’accompagner, Moore a dans ses bagages d’autres « squelettes », les nombreux
artistes qu’il a fréquentés a Dublin, Londres et Paris. Dans le méme temps, 1’écriture
autobiographique est genése d’un nouvel étre (« self » est un terme essentiel répété dans
ce texte) qui nait a I’écriture et dans 1’écriture, récit des origines et récit-origine,
matrice. Jean-Claude Valin compare ce type d’écriture a une forme d’accouchement, ce
qui correspond également a la nature de l’entreprise menée par Moore : Dartiste
« accouche de lui-méme par lui-méme, grave et aggrave sa vie dans le graphe de sa
“biographie”, I'écriture de soi »°. Cet auto-portrait s’inscrit dans une tradition de la fin
du XIX® siécle, appelée « Art of the Self »’, associée a des objets symboliques comme le
miroir, le masque, la plume. Derriére ces objets, on trouve bien sir les themes de
I’identité, du double, entrainant un jeu sur le méme et 1’autre, sur la transparence et
’opacité.

Le pacte de lecture proposé par Moore au début est bien vite trahi. La sincérité et la
vérité impliquées par le terme de « confessions » (renvoi & une tradition établie par St

Augustin, revue et corrigée par Rousseau) sont problématiques. Formulée dans une de

4 «Jeux de mémoire : Confessions of a Young Man et Hail and Farewell de George Moore », 305-317,
Robert Ferrieux (éd.), La littérature autobiographique en Grande-Bretagne et en Irlande, Paris : Ellipses,
2001 ; « “And that word was — self” : création et recréation dans Confessions of a Young Man de George
Moore », Polysémes, Textualités, 8, 2008, 61-74 ; « “MY DEAR AUDACIOUS MOORE” : les poses de
I"artiste décadent dans Confessions of a Young Man », Cahiers Victoriens et Edouardiens, 75, 2012, 201-
214 ; «Une jeunesse a Paris: le melting-pot a I’irlandaise de George Moore » (communication au
collogue « Héritages », Pau 2012).

5 Julien Gracqg, Carnets du grand chemin, 1992, Euvres Complétes, vol 2, Paris : Gallimard, La Pléiade,
1995, 1085-1086.

6 Jean-Claude Valin, « Ca écrit ? », Quel corps ? Quelle écriture ? Corps / Ecriture / Corps Social, CERT
CIRCE, Cahier 10, Bordeaux : Maison des Sciences de I’'Homme d’ Aquitaine, 1981, 130.

" Masao Miyoshi, The Divided Self, New York: New York University Press, 1969, 290.
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ces nombreuses adresses au lecteur qui ponctuent le texte, la promesse donnée dans les
premiéres pages de montrer son ame dans ce miroir d’encre, comme un reflet dans de
I’eau cristalline, est évidemment impossible a tenir. Elle entre d’ailleurs en
contradiction immédiate et flagrante avec les images, présentes dans la dédicace, de la
momie maquillée. J’ai alors repris I’expression de Philippe Lejeune évoquant « un pacte
fantasmatique », « forme indirecte du pacte autobiographique »® faisant du sujet qui s’y
trouve représenté un « sujet truqué »°. Ceci m’a permis de redéfinir cette dimension
spéculaire de 1’écriture mise en avant par Moore et d’en faire un jeu sur de multiples
reflets. Par la suite, cette notion de fantasme a guidé mes analyses, me conduisant & voir
dans Confessions of a Young Man une maniére de se donner un nouveau corps, un corps
révé, de s’intertextuer pour devenir autre. Le miroir de 1’écriture est donc un miroir
déformant, tout d’abord parce qu’elle se fonde sur le travail de la mémoire (sur ses
défaillances aussi) et sur la distance temporelle. C’est 1a que réside I’essence de

I’autobiographie. James Olney propose une analyse du réle du temps dans ce genre :

Time carries us away from all our earlier states of being: memory recalls those
earlier states-but it does so only as a function of present consciousness: we can
recall what we were only from the complex perspective of what we are, which
means that we may well be recalling something that we never were at all. In the act
of remembering the past in the present, the autobiographer imagines into existence
another person, another world, and surely it is not the same, in any real sense, as
that past world that does not, under any circumstances, nor however much we may
wish it, now exist.*°
J’ai abordé cette mise en scéne du travail mémoriel et de la transcription du souvenir
dans Hail and Farewell, dans un article sur les « jeux de mémoire ». I’y ai montré la
dimension ludique et auto-référentielle de la pratique autobiographique, mise en

paralléle avec sa dimension histrionique.

Bien qu’essentiel, cet aspect n’a pas retenu mon attention au-dela de cet article. J’ai
préféré m’intéresser a la constitution de ce corps fantasmatique sur la voie duquel les
analyses de Lejeune m’avaient lancée. J’ai essayé de voir comment « la passion d’étre

un autre » et « cette passion de se dire et de s’écrire »! propres, selon Maurice

8 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, 1975, Paris : Seuil, 1996, 42.

° lbid., 41.

10 James Olney, «Some Versions of Memory/ Some Versions of Bios: The Ontology of
Autobiography », 236-267, James Olney (ed.), Autobiography: Essays Theoretical and Critical, New
Jersey: Princeton University Press, 1980, 241.

11 Maurice Couturier, La figure de I’auteur, Paris : Seuil, 1995, 198.
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Couturier, aux écrivains occidentaux depuis la Renaissance, sont a la source du travail
de Moore. A ce titre, il semble intéressant de rappeler que, dans la premiére version de
Confessions of a Young Man, le protagoniste se nommait Edwin Dayne, avant qu’une
version corrigée (a 1’occasion de la traduction en frangais pour publication en 1888 dans
La Revue Indépendante) ne vienne y substituer un « je ». Manipulation dessinant le
passage par « une troisieme personne qui nous dessaisit du pouvoir de dire Je (le neutre
de Blanchot) »*2, condition de I’énonciation littéraire selon Gilles Deleuze ;
manipulation résumant les enjeux de I’écriture autobiographique dont Couturier rappelle
le lien a Paltérité : « étre un autre pour soi, dire I’autre de soi, se dire a [’autre, tout
cela est un peu la méme chose. »*3

Cette dialectique entre identité et altérité sur laquelle les Confessions s’articulent a
orient¢ mon ¢étude vers le contexte fin de siécle et la conception de I’identité et de la
création artistique. A cette époque, la pratique de I’introspection est indissociable du
désir de I’artiste d’engendrer des doubles esthétiques de lui-méme. Les analyses de
Pierre Jourde sur la décadence dans L 'alcool du silence offrent une définition pertinente
des relations entre 1’introspection et le narcissisme d’un coté et, de ’autre, la décadence

envisagée comme maladie de la conscience, processus de métastase affectant 1’identité :

La décadence, avant d’étre un éventuel phénoméne historique, est inhérente a la vie
de la conscience. Elle en est la « maladie » constitutionnelle. Cette nature la pousse
a l’introspection narcissique. L’introspection génére un processus de subdivision,
de prolifération, irrépressible dés qu’il est enclenché.*

Subdivision et prolifération caractérisent les formes prises par le fantasme dans cette
ceuvre. Le tribut payé a Walter Pater dans la préface (ou est citée sa louange des audaces
mooriennes) rappelle une des influences ayant faconné la vision de Moore : son éloge
de la fluidité, intégrant les avancées de la psychologie pré-freudienne et les théories de
Darwin, valorise 1’idée d’une mouvance et d’une multiplicité au cceur de 1’étre. On
pense alors bien sir a Oscar Wilde (lui-méme sous I’influence de Pater) intégrant cet

¢loge dans 1’éthique et I’esthétique du Dandy :

He used to wonder at the shallow psychology of those who conceived the Ego in
man as a thing simple, reliable, and of one essence. To him, man was a being with
myriad lives and myriad sensations, a complex multiform creature that bore within

12 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris : Editions de Minuit, 1993,12-13.
13 Maurice Couturier, op. cit., 199.
14 Pierre Jourde, L ‘alcool du silence. Sur la décadence, Paris : Champion, 1994, 13.
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itself strange legacies of thought and passion, and whose very flesh was tainted
with the monstrous maladies of the dead [...].1

Soulignant la relation entre héritage et hérédité, centrale au XIX® siecle, associee a la
« revenance »*® et manifestant le retour d’un passé biologique réincarné dans la
descendance, ces pensées de Dorian donnent aussi a voir un étre construit comme un
palimpseste. C’est 1a une autre image permettant de repenser le temps linéaire, en regard
des découvertes sur I’hérédité mais aussi sur la généalogie.

Il m’a sembl¢ judicieux de rattacher les images du corps réinventé par I’écriture au
concept deleuzien de « déterritorialisation »/, qui permet de rendre compte de
I’interaction entre identité et altérité. Voulant faire des Confessions une « genese » du
reste de son ceuvre (terme utilisé dans la préface), Moore redessine les filiations
artistiques et les influences s’exergant sur le jeune artiste en formation qu’il était alors.
Dans cette perspective, le concept de déterritorialisation m’a permis de repenser les
processus d’acquisition et de transmission dans leur relation avec la métamorphose et
I’identité artistique. Il m’a permis également d’examiner les conséquences du refus
initial d’un héritage biologique et culturel (reniement, dés I’ouverture du texte, de la
figure du peére, du pays d’origine, I’Irlande, du catholicisme), de I’immersion dans une
autre culture, une autre langue : il s’agit de transgresser une série de frontiéres incluant
également les frontiéres du moi. Les métaphores de la cire et de I’estomac artistique,
ancrant les représentations de 1’auto-genese dans des processus organiques, renvoient a
I’idée d’empreinte, de modelage, a celle d’assimilation, de digestion et donc de
transformation (reprise dans Hail and Farewell avec une comparaison a la chrysalide et

a I’éponge).

De l'imitation au dépassement : pratique de la citation et de [’écart

Ces images doivent €tre rattachées a la redéfinition de 1’identité qui s’est imposée

apres I’onde de choc provoquée par la publication des théories de Darwin. II m’est

apparu que Moore, féru de ces théories ainsi que des travaux de Huxley et de Spencer,

15 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, 1891, New York, London: Norton, 2007, 119.

18 Terme emprunté au titre de I’ouvrage de Jean-Frangois Hamel, Revenances de [’histoire, Paris :
Editions de Minuit, 2006.

17 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., 19.
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propose ainsi son interprétation d’un « devenir autre »'® rendu possible par la
déterritorialisation geographique et culturelle dont, jeune Anglo-Irlandais en exil, il fait
I’expérience a Paris. Ses Confessions, ou il se réve comme un morceau de cire, font
I’¢loge du déplacement, de la fluidité, de la métamorphose. Mon objectif a alors été de
mettre ces images d’un corps aux frontiéres floues et labiles en rapport avec ce qu’on
pourrait appeler le corps du texte : j’ai alors cherché a expliquer sa constitution tenant
du patchwork, de I’hybride, en considérant des phénoménes d’intertextualité et de
réecriture.

Lorsque j’ai commencé mes recherches pour écrire une thése sur George Moore, j’ai
¢été confrontée a une relative pauvreté des matériaux critiques sur son ceuvre et, surtout,
j’ai été frappée par le traitement qui lui était réservé : mis & part les biographies et
quelques articles sur des ceuvres précises, cet écrivain était surtout mentionné en
relation avec d’autres auteurs et principalement rattaché a des modeéles qu’il aurait
cherché a imiter. Or, ¢’était lui conserver ce role mineur de témoin d’une époque dont il
aurait épousé les divers courants et modes artistiques, sans véritablement aborder son
¢écriture. Mon travail de thése a visé a prendre le contrepied de cette tendance, mais j’ai
aussi compris pourquoi elle avait ét¢ dominante dans 1’approche de Moore. Confessions
of a Young Man offre d’ailleurs la possibilité de dresser la liste des personnalités et des
formes artistiques ayant fasciné l’auteur. Selon Elizabeth Grubgeld, les affiliations
littéraires multiples qui y sont affichées brouillent les frontiéres pour produire «a
composite of multiple genres, tenses, topics, and rhetorical positions [which] flouts
expectations of a self-integrated text »*°. On retrouve le corps aux contours incertains,
I’hétérogénéité et I’hybridité, le patchwork.

J’ai choisi d’envisager ces affiliations en considérant la posture d’audace adoptée par
Moore et les ruptures avec la tradition sur lesquelles il construit sa production. Le sens
qu’Antoine Compagnon donne a la tradition dans Les cing paradoxes de la modernité a
constitué un des fondements de ma réflexion. En effet, Compagnon rappelle que la
tradition est, selon I’étymologie, « la transmission d’un modeéle ou d’une croyance,
d’une génération a la suivante et d’un siecle a ['autre : elle suppose [’allégeance a
[’autorité et la fidélité a une origine. »*° Le refus de I’autorité se trouvant & 1’origine des

Confessions devient refus de la tradition. Aussi Moore s’inscrit-il dans une rupture

18 1bid., 291.
19 Elizabeth Grubgeld, op. cit., 39.
20 Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, Paris : Seuil, 1990, 7.
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permanente et répétée avec les filiations artistiques qu’il élabore, obéissant en cela a la
définition que Compagnon donne de I’avant-garde a la fin du XIX® siecle, caractérisée
par un « glissement de la négation de la tradition vers une tradition de la négation » :
« ce n’est plus seulement avec le passé qu’il s’agit de rompre, mais du présent méme
qu’il faut faire table rase si ['on ne veut pas étre dépassé avant méme de se
produire. »*! Ces analyses m’ont donc permis de projeter sur la fonction de I’arriére-
plan littéraire et des sources d’inspiration de Moore un regard différent, mettant I’accent

sur I’idée de dépassement que j’ai liée a celle d’audace.

J’ai cherché a voir de quelle maniere la pratique de la citation, fréquente dans
Confessions of a Young Man repose sur une forme d’enchassement et
d’autoréférentialité générant des effets intertextuels a dimension parfois parodique. J’ai
pris appui sur deux définitions de I’intertextualité. La premiére, trouvée chez Roland
Barthes, insiste sur le caractere inévitable de ce phénomene, inhérent a toute entreprise
d’écriture. Tout nouveau texte vient inévitablement s’inscrire dans un réseau de textes
préexistants, tout nouvel énoncé renvoie a une infinité d’autres énoncés : « écrire, ¢ est
se placer dans ce qu’on appelle maintenant un immense intertexte, c’est-a-dire placer
son propre langage, sa propre production de langage dans [’infini méme du
langage. »*? La seconde, formulée par Julia Kristeva, s’adapte parfaitement a la nature
du texte moorien, montage ou collage de bris d’autres ceuvres : « tout texte se construit
comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre
texte »?%. Si Moore se place délibérement dans un intertexte, il le fait en 1’absorbant et le
transformant, pratiquant I’imitation ainsi que le décalage, pour demeurer fidele au refus
des formes établies, moules ou carcans enfermant la création. Il reprend d’ailleurs a son
compte les stratégies développées par certains de ces modeles, notamment les poetes du
Cercle Zutique?.

Si ce livre revét I’aspect d’une enfilade de morceaux de bravoure ayant pour modéle
la littérature décadente, comme un patchwork de citations tirées des ceuvres de ses

contemporains parisiens, il n’en reste pas moins qu’il s’inscrit dans un rapport complexe

21 1bid., 54.

22 Roland Barthes, Maurice Nadeau, Sur la Littérature, Grenoble : Presses Universitaires de Grenoble,
1980, 15-16.

23 Julia Kristeva, Séméidtiké, Paris : Seuil, 1969, 85.

24 Dans Confessions of a Young Man, Moore fait I’éloge de Cabaner, poéte au centre du « cercle zutique »
créé en 1871 (op. cit., 91-95). La cible était le Parnasse dont les poétes zutiques (parmi lesquels Rimbaud
et Verlaine) imitaient de facon parodique les productions.
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avec ses réeférences, qu’il cherche a dépasser. La déconstruction apparait comme un
principe a 1I’ceuvre dans le texte. C’est dans les analyses d’ Antoine Compagnon sur « le
travail de la citation, /’appropriation ou la reprise, c'est-a-dire le produit de la force qui
saisit la citation par le déplacement qu’elle lui fait subir »*° et dans celles de Pascale
Guillot-Mac Garry sur les miniatures dans Confessions?® que j’ai puisé 1’idée que cette
déconstruction représente a la fois une pratique du pastiche, voire de la parodie, et une
exploration de 1’écriture poétique. Si 1’on décide de considérer les Confessions comme
une histoire de filiation, on s’apergoit qu’clle ne suit pas la structure d’un arbre
généalogique et se rapproche plutot, comme je I’ai déja dit, du rhizome : elle épouse les
« lignes de fuite » ou « lignes d’erre » deleuziennes pour dessiner une « carte » des
influences et non un « calque »?’.

Derniére étape de ce travail sur cette ceuvre autobiographique, la réflexion sur le
concept d’« hétérotopie » élaboré par Foucault a ouvert une nouvelle perspective,
toujours en rapport avec les points développés plus hauts. Pour Foucault, I’hétérotopie
est un espace autre, c’est-a-dire un espace contestataire fondé sur une rupture. J’ai
trouvé l’association entre hétérotopie et autobiographie dans un article de Frédéric
Regard, « L’ Auteur remis en place : topologie et tropologie du sujet autobiographique »,
reprenant 1’analyse de Foucault pour étudier le rapport entre autobiographie, espace et
déplacement. Regard s’interroge sur la création d’« espaces autres ou se dessineraient
un nouveau rapport a soi, un nouveau rapport a [’'institution, de nouvelles relations
sociales »8. Dans cette perspective, 1’écriture autobiographique peut étre envisagée
comme « “voyage” de I’auteur, c’est-a-dire expérience de la relativité et de la fluidité,
de la rupture avec les lois de la fixité »%°. Il m’a alors semblé que cela pouvait fournir
une piste d’étude des Confessions, que j’ai suivie en relation avec un travail sur
I’audace, puis sur ’héritage. Parallélement, toutes ces réflexions ont pris en compte
I’ancrage des écrits de Moore dans la décadence, elle-méme étroitement liée a I’auto-

référentialité et a la parodie : « exaggeration, self-consciousness, artifice, the spirit of

%5 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris : Seuil, 1979, 9.

% pascale Guillot-Mac Garry, « Les miniatures dans Confessions of a Young Man », Cahiers Irlandais, 8,
1983, 7-15.

27 « Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque » (Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., 20)

28 Frédéric Regard, « L’ Auteur remis en place : topologie et tropologie du sujet autobiographique », 33-
47, Nicole Jacques-Lefévre (éd.) avec la collaboration de Frédéric Regard, Une histoire de la « fonction-
auteur » est-elle possible ?, St Etienne : Publications de 1’Université de St Etienne, 2001, 35.

29 |bid., 36.
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novelty, self-reflexive art: these features of Decadence leave the movement easily open
to the comic and to parody. »*°

J’ajouterai que cette approche de I’intertextualité se trouve dans certains romans ou
nouvelles, comme par exemple A Mere Accident. La richesse intertextuelle de cette
ceuvre est tout d’abord affichée sur les rayonnages de la bibliothéque du personnage
principal, révelant son godt pour les belles lettres mais également la nature hétéroclite
de ses choix, en écho a ceux de Moore : les lettres latines y co6toient le XIX® siécle
francais et anglais, les auteurs réalistes voisinent avec la littérature décadente et les
poétes romantiques anglais. Il semble que cette bibliothéque soit a ’image des ceuvres
de cet écrivain, patchworks d’influences diverses, essais de synthése de ses
engouements, mises en abyme de réflexions artistiques a travers des débats sur des
peintres, des écrivains. L’expression utilisée par Liliane Louvel pour définir The Picture
of Dorian Gray, « texte-arlequin »%, peut étre utilisée pour certaines ceuvres de Moore.

Ce jeu extrémement conscient sur les sources, références, formes, est, selon Pierre
Jourde, caracteéristique de la décadence liée a la maladie de la conscience, I’hypertrophie
de l’intellect, les excés de I’introspection et du narcissisme. Ces processus sont répéetés
dans la forme, éclatée et multiple, d’ou une impression de fragmentation et de
prolifération. Ainsi, pour Jourde, les nombreux renvois a d’autres ceuvres visent a

afficher I’identité de 1’ceuvre « se pos[ant] en conscience d’ceuvre » :

Le texte semble donner des mode¢les internes de ce qu’il voudrait étre, de ce qu’il
prétend étre, de I’esthétique a laquelle il entend se conformer, dans une sorte de
délégation d’identité. [...] I’ceuvre parait se réaliser tout entiére comme le reflet
incertain d’une autre ceuvre qui serait elle mais qui I’enveloppe et la double comme
un fantéme. Elle s’énonce pour ainsi dire au conditionnel.*?

L’identité¢ de 1’ceuvre est le reflet de 1’identit¢ du sujet décadent, multiple et toujours
autre. Les « fantdmes » ou « doubles » hantant les écrits de George Moore rappellent ses

modeéles, influences et filiations littéraires mais aussi picturales.

30 Michele Hanoosh, Parody and Decadence, Columbus: Ohio State University Press, 1989, 21.
31 Liliane Louvel, Oscar Wilde. The Picture of Dorian Gray, Paris : Ellipses, 2000, 17.
32 Pierre Jourde, op. cit., 23.
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2) BRIS D’IMAGES ET ECLATS DE PEINTURE

« L’ceil du texte »

Moore voulait étre peintre et ce désir de peinture est devenu désir d’écriture, sans
pour autant que I’artiste ne tourne le dos a ses premiéres aspirations. Aussi la peinture
occupe-t-elle une place essentielle dans ses écrits et, parce que je n’y avais pas prété
suffisamment attention dans ma thése, faute de temps et d’espace, j’ai repris ce fil. J’ai
alors cherché a montrer que les ceuvres de Moore sont construites sur des bris d’autres
écrits, mais aussi de tableaux, d’images. Dans un premier temps, le lecteur note que les
personnages d’écrivains, de peintres, de critiques d’art, d’esthétes, de musiciens,
circulent de roman en roman, ce qui rappelle le principe de retour structurant La
comédie humaine. La présence de ces personnages révele, bien entendu, I’intérét de
I’écrivain pour les domaines qu’ils représentent et surtout 1égitime les interrogations sur
Iart et la représentation présentes dans les récits. A travers eux, Moore met en scéne les
affres de la création, les chassés-croisés entre la vie et I’art, I’interpénétration des
formes artistiques.

Certaines ceuvres sont jalonnées de noms de peintres (et d’écrivains), proposent des
descriptions de tableaux observés par les personnages, ou créent des effets tableaux
donnant au texte une qualité picturale. Le recours a I’hypotypose pour décrire une scene
est fréquent ; la répétition de 1’expression « you see », avec I’utilisation du présent,
révele ce désir de faire voir qui hante le texte moorien, son obsession du visible, de la
vision, ainsi qu’une aspiration a faire image. Cette tension vers I’image est exprimée par
Edward Said, qui rappelle que le lisible demeure indissociablement lié a ce qui constitue
son double, le visible : « Writing cannot represent the visible, but it can desire and, in a
manner of speaking, move towards the visible without actually achieving the
unambiguous directness of an object seen before one’s eyes. »*

J’ai tout particuliérement travaillé sur deux romans, Lewis Seymour and some
Women? et A Drama in Muslin ainsi que, de maniére plus périphérique, sur A Mere
Accident. Tout en suivant les méthodes de la fiction naturaliste, en menant, dans 1’étude

des caractéres, une investigation pseudo-scientifique (phrénologie, hérédité) et en

1 Edward Said, The World, the Text and the Critic, cité par Liliane Louvel, Texte/Image, Images a lire,
Textes & voir, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2002, 33-34.
2 George Moore, Lewis Seymour and Some Women, Paris : Louis Conard, 1917.
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appliquant un programme déterministe, ces ceuvres brouillent les frontiéres entre les
formes artistiques et proposent notamment des digressions sur 1’art. Le regard porté sur
les choses est donc double: d’un c6té, un regard scientifique lisant les surfaces,
interprétant les symptomes et, de I’autre, I’ceil du peintre s’attardant sur les formes, les
couleurs, la lumiéere. En ce sens, Moore révéle un phénomeéne littéraire typique du
réalisme du XIX® siecle, constamment habité par des références a la peinture, modele et
envers de 1’écriture. Dans SZ, Roland Barthes propose une définition du réalisme qui
I’associe a la peinture et en fait la copie d’une copie, un code élaboré a partir d’un autre
code. D’abord imaginé comme un tableau, le réel est ensuite présenté comme s’il

s’agissait d une prise directe, d’une vision sans détour :

[...] il faut que I’écrivain, par un rite initial, transforme d’abord le « réel » en objet
peint (encadré) ; aprés quoi il peut décrocher cet objet, le tirer de sa peinture : en
un mot : le dé-peindre (dépeindre, c’est faire dévaler le tapis des codes, c’est
référer, non d’un langage a un référent, mais d’un code a un autre code). Ainsi le
réalisme (bien mal nommé, en tout cas souvent mal interprété) consiste non a
copier le réel, mais a copier une copie (peinte) du réel : ce fameux réel, comme
sous I’effet d’une peur qui interdirait de le toucher directement, est remis plus loin,
différé, ou du moins saisi a travers la gangue picturale dont on 1’enduit avant de le
soumettre a la parole : code sur code, dit le réalisme.?

Une premiére étape a consisté a étudier la peinture dans Lewis Seymour and some
Women (version revue et corrigée, en 1917, du premier roman de Moore, A Modern
Lover, publié en 1883) en travaillant sur la notion de détour®. Le texte, en retracant le
parcours d’un jeune peintre, accueille la peinture, qui peut étre qualifiée de forme
allogéne, expression que j’utiliserai de fagon récurrente pour projeter un nouvel
éclairage sur la dialectique entre identité et altérité, en référence bien sdr a la nature des
ceuvres mémes.

J’ai, dans un premier temps, porté mon attention sur les citations de noms
d’écrivains, de peintres et de titres d’ceuvres, réels mais aussi fictifs. Cette
intertextualité et cette interpicturalité révélent en fait les pesanteurs s’exergant sur 1’art
de Lewis Seymour, prisonnier d’un héritage culturel qui constitue pour lui une entrave.
Le détour géographique que font Lewis et sa maitresse et mécéne Lucy Bentham pour

rendre visite a Mallarmé est une version littérale des nombreux détours empruntés par le

% Roland Barthes, SZ, Paris : Seuil, 1970, 61.

4 « Parcours de I’artiste et multiples détours dans Lewis Seymour and Some Women », Communication au
Congrés SAES, « Parcours et détours », Atelier SFEVE, a I’Université Paul Valéry, Montpellier 111, mai
2004.
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texte. Cet épisode offre une réflexion sur L aprés-midi d’un faune illustré par Manet
(objet précieux constituant un rappel de ce rapport entre texte et image si cher a Moore),
plus particulierement sur la nature énigmatique de la poésie mallarméenne, faite de
tours et de détours, polysémique. C’est un moment essentiel introduisant des
questionnements propres a la modernité : remarques sur la nature oblique, indirecte,
opaque du langage ; introduction de la figure du lecteur auquel est conféré la
responsabilité de construire le sens et ainsi de faire vivre le texte. Ce procédé
métafictionnel conduisant 1’ceuvre a faire retour sur elle-méme de maniére auto-
référentielle est prolongé par des débats sur la création et la représentation qui, semblant
interrompre le récit et créer des digressions, servent en fin de compte le projet de
I’écrivain et renvoient au sujet méme du récit.

J’ai ensuite envisagé le role du modéle dans ce processus de création : support et
contrainte, il impose au peintre un détour, relation triangulaire entre son corps, la toile et
I’artiste. Indispensable pour Lewis (sa quéte artistique débute d’ailleurs par la quéte
d’un modéle), il s’avere cependant étre une configuration de chair passive et résistante,
qui ne se laisse pas apprivoiser dans le dessin et qui, loin de stimuler la création, la
freine. Pris dans des démélés avec le corps de son modele ne parvenant pas a prendre la
pose imaginée, le peintre perd toute son énergie. Les analyses de Jean-Jacques Lecercle
sur le détour, « Le plus beau est toujours le plus long », m’ont permis de montrer que, Si
le corps du modéle est a I’origine effectivement inscrit dans une « eschatologie du
détour » dans laquelle ce retard, cette perte, sont paradoxalement la promesse d’un gain,
c’est en fin de compte a une « ontologie négative »° qu’il renvoie. Loin d’étre comblé,
le hiatus entre le corps et I’image, la nature et I’art, est réaffirmé et Lewis, d’un geste
rageur, rature puis efface son dessin. Le corps du modele est alors, littéralement, dé-
peint...

Si Lewis échoue dans son entreprise®, il semble que la prose moorienne réussisse ce
détour par I’image ; détour de I’écriture tendue vers cet autre, la peinture, au point donc
de chercher a faire image, c’est-a-dire d’opérer la transformation du texte en image. Si
la représentation picturale est 1’objet du récit, elle en devient parfois aussi la matiére

méme. Les analyses de Liliane Louvel m’ont été d’une aide précieuse et je me suis

5 Jean-Jacques Lecercle, « Le plus beau est toujours le plus long », 23-33, Liliane Louvel (éd.), Le détour,
La Licorne, 54, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2000, 23.

® Jai proposé une étude de Dartiste dés/ceuvré dans la fiction moorienne dans « More than Dramas of
Sterility: Portraits of the Artist in Moore’s Fiction », 12-23, Mary Pierse (ed.), George Moore: Artistic
Visions and Literary Worlds, Cambridge: Cambridge Scholars Press, 2006.
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appuyée sur son travail sur « les marqueurs du pictural ». Elle distingue les marqueurs
explicites, engendrant «un effet citationnel direct » (voir les noms de peintres et
d’ceuvres abondamment mentionnés) de ceux qui sont présents de facon indirecte dans
le langage. Ces marqueurs-la traduisent de maniére sémantique, syntaxigue,
grammaticale des effets, des techniques, rappelant ceux produits par un tableau (effets
de cadrage, dispositifs visuels)’. Liliane Louvel dresse cet inventaire quant aux procédés

pouvant traduire les effets picturaux dans 1’écriture :

[...] le lexique technique (couleurs, nuances, perspectives, glacis, vernis, formes,
couches, ligne, etc.), la référence aux genres picturaux (nature morte, portrait,
marine), le recours aux effets de cadrages, la mise en place des opérateurs
d’ouverture et de fermeture de la description picturale (dé€ictiques, encadrements
textuels comme les enchassements de récit, la ponctuation, le blanc typographique,
la répétition du motif «c’était »), la mise en place de la focalisation et des
opérateurs de vision, la concentration des dispositifs techniques dans 1’histoire
permettant de voir, le recours aux comparaisons explicites « comme dans un
tableau », le suspens du temps marqué par la forme en ING en anglais, qui marque
également I’insertion d’une subjectivité, et de fait, inscrit la spatialité dans le temps
du récit, I’'immobilité et 1’absence de mouvement.

Récit du parcours d’un peintre, Lewis Seymour and Some Women est histoire de
peinture et devient le lieu d’interpénétration entre peinture et écriture. L’image peut
surgir dans le texte, un paysage étre évoqué comme un tableau (« effet-tableau »), ou un
tableau décrit par le texte (« ekphrasis »). Le détour par I’image est manifesté par la
rupture de la linéarité de la narration, voire la rupture du dialogue, lorsque par exemple
des personnages parlent puis se taisent, se déplacent puis s’arrétent, pour contempler en
silence une scene. Cet arrét produit aussi un arrét sur image, une focalisation interne, un
effet de cadrage dd a la mise en paragraphe. Mais, malgré tous ces procédés langagiers
visant a générer ’illusion picturale, il demeure évident que le texte « tend vers son étre
d’image sans jamais [’atteindre car ['image textuelle restera toujours une “image en
Pair” »8.

Ce roman m’a donc fourni I’occasion d’aller un peu loin dans cette exploration des
rapports entre peinture et écriture dans I’ceuvre de Moore ou, finalement, c’est d’un
retour a la peinture, plutdt que d’un détour par la peinture, qu’il faut parler. J’ai
poursuivi dans cette voie avec un autre roman, A Drama in Muslin, abordé dans I’axe 1

en relation avec la mode et « la féérie du code ». Comme le titre de I’article en question

" Liliane Louvel, Texte/Image, 33.
8 1bid.
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I’indique, « Painting and writing in Moore’s Confessions of a Young Man, Lewis
Seymour and some Women, and A Drama in Muslin »°, je suis revenue sur mes analyses
des Confessions et de Lewis Seymour, mais je ne mentionnerai ici que les nouveaux
éléments apportés par le troisieme roman. J’ai considéré la facon dont Moore appliquait
la célébre formule d’Horace, « Ut Pictura Poesis » en étudiant les descriptions des
paysages et des corps, extrémement importantes dans ce roman. Comme je I’ai dit plus
haut, cette tension vers le visible qui anime 1’écriture est marquée de fagon répétée par
I’emploi de la formule «you see », injonction a voir et sorte de formule magique
ponctuant les descriptions de maniére presque incantatoire. Elle introduit 1I’hypotypose,
le présent simple, les phrases nominales, qui déclenchent un effet pictural.

J’ai aussi observé le lien possible avec la technique impressionniste, surtout lorsque
la description, s’attardant sur le corps de jeunes filles pendant un bal, révéle des
fragments de chair (épaules, cou) et de vétements et semble juxtaposer, par la parataxe,
les couleurs et les détails dans un gros plan. Elle devient alors catalogue, inventaire de
couleurs, de formes, tourne autour de clichés (la femme-fleur, comparée a une rose), ce
qui rappelle bien slr les analyses d’Helena Michie mentionnées dans I’axe 1. J’ai
également posé la question du regard, remarquant que, soudain, le narrateur omniscient
trouvait tout & coup a s’incarner pour devenir un observateur donnant I’illusion de sa
présence (illusion produite par 1I’expression, au cceur d’une de ces descriptions, « just in
front of me, under my eyes »9).

Le fait de créer I’illusion d’un ceil (« I/Eye ») incarné, plongé au milieu de ces scénes
de bal, tend a susciter non seulement une image mais les perceptions visuelles liées au
parcours imposé a ’ceil. A ce titre, les commentaires de Philippe Hamon sur deux
modes de lecture, lecture d’image et lecture de texte, selon lui opposés au XIX® siecle,
sont extrémement pertinents. Ainsi écrit-il dans Imageries : « Enfin, I’'image avec son
mode de lecture qui lui est propre, mode d’un parcours zigzaguant et rapide de [ ’eil sur
une surface plane, lance un défi au texte littéraire voué au mode linéaire et lent de la
lecture. »** Or, il apparait que la syntaxe fragmentée utilisée par Moore, touches de
couleur et bribes de corps et de vétements juxtaposées de facon paratactique, vient

dérouter et défier la linéarité de I’écriture. Les mouvements de 1’ceil, alternant gros

% « Painting and Writing in George Moore’s Confessions of a Young Man, Lewis Seymour and some
Women and A Drama in Muslin », communication au 2¢ colloque international George Moore (Lille, mars
2007), & paraitre dans I’ouvrage édité par Fabienne Garcier et Christine Huguet, Across Borders: George
Moore, Amsterdam: Rodopi.

10 George Moore, A Drama in Muslin, 173.

11 Philippe Hamon, Imageries : littérature et image au XIX® siécle, Paris : José Corti, 2001, 36.
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plans et vues d’ensemble, contribuent & générer une sensation de fragmentation, de
rupture de perspective, a lier peut-étre avec cette idée de zigzag développée par Hamon.
Pour reprendre Liliane Louvel, il est bon de préciser que 1’attention portée au deétail,
souvent représenté en gros plan, fait image dans le texte et signale I’irruption du visuel :
« Comme le tableau, le détail ouvre [’ceil du texte, il fait image aussi minuscule soit-elle
mais un détail décrit par le texte [...] permet au lecteur de visualiser la chose et donc
de mieux se la représenter. »'? Je n’insisterai pas ici sur cet hyperréalisme, évident dans
ce genre de descriptions focalisées sur le corps féminin qu’elles fragmentent. Je
reviendrai donc plus loin, en abordant la critique d’art moorienne mais aussi la peinture
préraphaélite, sur le détail comme éclat et donc en relation avec le fétiche et le
fantasme. Les « arabesques érotiques » évoquées dans I’axe 1 laissent ici place a des
fragments érotiques.

Si le visuel occupe une place prédominante et faconne les procédés employés dans la
description qui vise donc a faire image, il semble que I’écriture se dote d’autres qualités
sensorielles ou, du moins, cherche a reproduire une expérience qui tiendrait de la
synesthésie. En effet, probablement du fait de son insistance sur le corps et la
perception, le discours prend parfois une dimension sensuelle que 1’écrivain lui-méme
avait relevée et qu’il signale dans la préface a la nouvelle édition : il dit avoir été tres
désireux de maitriser un vocabulaire lui permettant de dire tout ce qu’il voyait,
entendait, sentait et touchait (« a little over anxious to possess himself of a vocabulary
which would suffer him to tell all he saw, heard, smelt, and touched »*). Selon Jean-
Claude Noél, cette approche sensuelle de la langue, envisagée comme un matériau
possedant des qualités sensorielles, reflete celle du peintre aimant la matiére qu’il
travaille : « Moore, artiste sensuel, est encore épris des qualités du matériau qu’il
emploie a la maniére d’un peintre qui aime la matiére pour elle-méme. »*

Il est clair que, derriere cette affirmation, se trouvent les fameuses correspondances
de Baudelaire, qui inspireraient donc 1’écriture de A Drama in Muslin. Bien des artistes
contemporains de Moore, cherchant a accomplir I’interpénétration entre les arts, ont
suivi Baudelaire. Il est clair également que c’est la qualité sonore, et non plus seulement
visuelle, qui est ici essentielle. C’est 1a la derniére piste que j’ai rapidement empruntée

dans cette étude des rapports texte/image, ouvrant finalement sur 1’évocation des

2 Liliane Louvel, Texte/Image, 175.

13 George Moore, Preface to A Drama in Muslin, 1915, cité par Judith Mitchell, « Huysmans and George
Moore’s A Drama in Muslin », Dalhousie Review 65 (1), 1985, 89-98, 97.

14 Jean-Claude Noél, op. cit., 468.
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rapports entre musique, peinture et écriture. Il s’agit d’un aspect que j’ai tres peu étudié
dans I’ensemble de mes recherches, malgré une analyse, dans ma thése, des rapports
entre la voix (le chant) et le corps. Tout en sachant qu’il existe déja un certain nombre
de travaux sur la « ligne mélodique » et sur I’influence de Wagner, j’envisage de me
pencher a I’avenir sur cette présence de la musique (en tant que théme et procédé

d’écriture), condition supréme de 1’art selon Pater, I’un des maitres a penser de Moore.

L ’éblouissement de la peinture

Suite a un travail de traduction d’extraits de Modern Painters de Ruskin, travail
mené en collaboration avec deux collégues (Lawrence Gasquet et Laurence Constanty),
j’ai suivi une voie différente qui m’a cependant ramenée a 1’étude de la relation entre
texte et image, telle qu’on la trouve dans les écrits sur 1’art. Dans cet ouvrage,
L ’éblouissement de la peinture. Ruskin sur Turner, j’ai présenté et traduit des extraits
organisés sous le titre « Ombres et lumiéres de la peinture de Turner », et ce travail a
initi¢ une réflexion sur la maniére dont le critique d’art construisait I’image dans son
texte, cherchait a saisir, dans 1’écriture, toutes les nuances, la fluidité, le mouvement,
percus dans les tableaux. Il y a dans Modern Painters, en paralléle avec des réflexions
théoriques et des commentaires critiques, de nombreuses ekphraseis.

Ces passages, révélant 1’éblouissement produit par Turner, ont suscité des
interrogations. Comment, justement, 1’écriture transmet-elle cet éblouissement ? Pour
Ruskin, il ne s’agit pas uniquement de faire image mais de rendre les effets produits sur
celui qui contemple les tableaux de Turner. Cette écriture s’adresse a 1’ceil de son
lecteur mais vise aussi a le transformer en spectateur ; ce sont les moyens mis en ceuvre
pour opérer cette transformation qui ont retenu mon attention. J’ai mis cette
interrogation en lien avec les essais sur I’art de George Moore, plus particulierement
ceux sur Whistler et Manet dans Modern Painting. Ce travail, pour 1’instant ébauche
d’une étude que je souhaite poursuivre (la production de Moore en matiere de critique

d’art est assez importante®®), a abouti & la rédaction de deux articles?®.

15 Moore a publié trois recueils d’écrits sur I’art : Modern Painting, 1893, London and Felling-on-Tyne:
The Walter Scott Publishing Company, 1906 ; Reminiscences of the Impressionist Painters, Dublin:
Mannsel and co., 1906 ; Impressions and Opinions, 1890, London: David Nutt, 1891.

18 « “The picture would do well as an illustration to some poem” : essais de peinture et d’écriture, ou
I’écrit sur 1’art dans Modern Painting de George Moore », L essai, L Atelier, 2 (2), 2010, 67-80 ; « Le

64



Chez Moore, les écrits sur I’art peuvent étre considérés comme le prolongement de
ses propres aspirations a devenir peintre. Confessions of a Young Man retrace le
parcours 1’ayant mené de la peinture a 1’écriture et annonce que son €chec a devenir
peintre va définir ses pratiques littéraires et que la peinture va continuer & demeurer une
influence majeure dans I’ensemble de son ceuvre. Aussi est-il 1égitime d’envisager que
la critique d’art soit une réponse a 1’essai de peinture relaté dans cette autobiographie,
illustrant par ailleurs le passage de I’image au texte, de la toile a la feuille.
Accomplissant un retour & une aspiration premiere, les écrits sur 1’art refleétent le
mouvement inverse, du texte a I’image, de la plume au pinceau. Tout en proposant des
réflexions sur la peinture en genéral, les institutions, la tension entre tradition et
modernité, Moore privilégie la peinture impressionniste francaise et travaille aussi sur
Whistler. Je me suis intéressée plus particulierement a ses propos sur Whistler et Manet,
en axant mon étude sur 1’ekphrasis, pierre d’angle de son approche des ceuvres et de la
rencontre entre texte et image : elle «ouvr[e] le lisible au visible, suspendant le

17 Lrarticulation entre le lisible et le visible est fondamentale dans cette

temps »
pratique, que I’on trouve aussi chez Ruskin. J’ai ainsi été amenée a souligner les
procédés visant a faire voir, a placer le lecteur devant 1I’image et, donc, a le transformer
en spectateur engagé dans une expérience esthétique, qui est affaire des sens avant
d’étre affaire de sens.

Pour Moore tout autant que pour Ruskin, la critique d’art s’offre comme une réponse
au rejet de nouvelles formes d’expression par un public prisonnier de conventions et
refusant la modernité. Ayant en quelque sorte pour objectif d’éduquer 1’ceeil de ce public,
elle participe donc d’un projet didactique visant a faire comprendre la modernité, a
bousculer les pratiques institutionnelles de la Royal Academy. Il est intéressant de
constater que Turner, défendu par Ruskin, puis Whistler, défendu par Moore, ont été au
début de leur carriére des représentants de la modernité et que la critique essentielle
adressée a leur ceuvre a été, pour reprendre une formule de Daniel Arasse, qu'«on n'y

vo[ya]it rien ». Ruskin et Moore partagent cet objectif commun de transformer, grace a

I’écriture, cet aveuglement en éblouissement. Tous deux s’adressent directement a un

critique d’art, passeur d’images : Modern Painters de John Ruskin (1843-1856) et Modern Painting
(1893) de George Moore » (communication au colloque sur « Le passeur » a 1’Université Michel de
Montaigne-Bordeaux I11 en juin 2010, a paraitre).

7 Liliane Louvel, L @il du texte. Texte et image dans la littérature de langue anglaise, Toulouse : Presses
Universitaires du Mirail, 1998, 15.
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destinataire («you ») dont ils cherchent a faire un «voyant». Ruskin met tout
particuliérement ’accent sur les puissances de la vision, reflétant en cela la fascination

pour les pouvoirs de 1’ceil au XIX° siecle :

The greatest thing a human soul ever does in this world is to see something and tell
what it saw in a plain way. Hundreds of people can talk for one who can think but
thousands can think for one who can see. To see clearly is poetry, prophecy, and
religion, —all in one.®

Les tableaux sont abordés comme des énigmes, « like a newly-discovered Greek text,
without punctuation or capital letters »*°, écrit Moore au sujet de Whistler. Quant a
Turner, il peint le rien, si ’on en croit la formule de Hazzlitt disant de ses ceuvres
qu’elles sont des « peintures du rien, mais trés ressemblantes »?° (la formule a été
reprise par Lawrence Gowing pour son ouvrage, Turner, peindre le rien). Ruskin sur
Turner et Moore sur les Impressionnistes se trouvent tous deux confrontés au méme
paradoxe consistant a démontrer la vérité de modes de représentation construits sur la
lumiére, les éléments, les effets atmosphériques, c’est-a-dire des réalités défiant les
formes et les contours bien tracés. Comment décrire une ceuvre qui traduit le passage, le
fugace, I’intangible ? J’ai donc cherché a démontrer, en suivant les réflexions de Daniel
Arasse et de Georges Didi-Huberman sur le détail et 1’éclat de peinture ainsi que les
analyses de Pierre Wat sur Turner que, si dans cette peinture « le voir, traité en exces,
devient aveuglement »?*, le critique d’art cherche bien en réalité a accomplir « le

retournement de 1’aveuglement en vision »%.

Le face a face entre le spectateur et le tableau recréé par Moore et Ruskin m’est
apparu comme une autre maniere d’articuler identité et altérité, ces deux notions au
centre de mes préoccupations. L’essai sur I’art s’impose alors comme une tentative de
saisir une altérité tout d’abord présente dans la modernité déconcertante d’un artiste
proposant une vision inédite, mais €également une altérité qui est celle de I’image venant
s’inscrire dans le texte du critique. L’ekphrasis est alors une prise de possession, par le
langage, de I’autre, I’image, et elle fait aussi entrer en jeu les perceptions. Méme si cela

semble évident, il est pertinent de rappeler que ces écrits sur I’art se fondent sur une

18 John Ruskin, Modern Painters, 1856, vol. 3, London: George Allen, 1906, 278.

19 George Moore, Modern Painting, 1893, « Whistler », United States: Kessinger Publishing, 2004, 2.
20 Cité par Pierre Wat, Turner, menteur magnifique, Paris : Hazan, 2010, 60.

2 |bid., 54.

22 |bid., 63.
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expeérience vécue dans les musées et donc d’ordre corporelle, inscrivant le corps dans un
espace qui organise ce face a face. Le lecteur est entrainé dans le sillage de 1’auteur de
I’essai, comme il reprend son parcours dans 1I’exposition, passe de tableau en tableau et
marqgue une succession de haltes permettant les descriptions successives des ceuvres.

Les conditions mémes de la rencontre avec 1’ceuvre picturale sont parfois reprises
dans I’écriture. L’essai sur I’art est, en effet, une tentative pour rendre compte d’une
expérience visuelle vécue par le critique face au tableau, pour évaluer ses propres
perceptions. Il devient alors « terrain d’expérience » pour reprendre une expression de

Gabrielle Macé dans Le temps de [’essai :

Le choix de I’essai exige que le sujet s’offre comme terrain d’expérience, dans un
texte qui construit une relation idiosyncratique entre une conscience et un objet,
liée a I’évidence d’un théme qui s’offre a la pensée et a l’affirmation d’une
subjectivité authentique.?

En conformité avec cette idée d’expérience, voire d’expérimentation, le discours tend a
refléter, a travers des marqueurs linguistiques et sémantiques, les tatbnnements
interprétatifs de ’essayiste face a la toile, terrain inconnu qu’il s’agit d’explorer. J’ai
relevé les nombreuses injonctions précédant, et déclenchant, le surgissement de 1’image
dans le texte (« Then mark », « Note », « Notice on the left [...] Look at [...] notice, |
beg of you to notice [...] »)**. Ces formes verbales a I’impératif participent d’un acte de
monstration et fonctionnent comme des index pointés sur la toile pour organiser le
parcours de I’ceil du lecteur-spectateur.

Pour mener a bien cette exploration, Moore met en scéne le corps en I’engageant a se
livrer, face au tableau, a une gymnastique censée produire forme et sens a partir de la
contemplation. Cette entrée du corps sur la scéne de 1’essai se fait sous la forme d’une
mise en mouvement, une poussée du corps du spectateur vers I’ceuvre. Par exemple,
Moore demande au lecteur d’effectuer une volte-face rapide pour mieux saisir 1’effet
produit par une des Nocturnes de Whistler et, finalement, créer avec son propre corps le
jaillissement des étincelles. Dans un autre essai « Monet, Sisley, Pissarro, and the
Decadence », un tableau de Sargent est introduit par une référence au doux parfum de
ses couleurs délicates. Ce rappel des correspondances baudelairiennes évoquées plus
haut dépasse la nature purement visuelle de la contemplation d’un tableau et vient

ancrer I’expérience esthétique dans la synesthésie.

23 Gabrielle Macé, Le temps de [’essai : histoire d un genre en France au XX siécle, Paris : Belin, 2006,
44,
24 George Moore, Modern Painting, « Whistler », 9.
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Pour mieux saisir les effets d’un tableau pointilliste, Moore invite son lecteur a
s’approcher, puis a reculer, pour trouver la bonne distance permettant le surgissement de
I’image. J’ai donc essayé de montrer que la gymnastique de I’eil a laquelle le texte
engage le lecteur a pour corollaire une gymnastique du corps. Avec pour objectif au
départ de travailler sur ’articulation entre texte et image, j’ai retrouvé le corps, inscrit
dans le texte comme acteur essentiel dans la création du sens du tableau. Méme en
I’absence physique de 1’ceuvre (qui doit donc étre décrite pour recréer sa présence, d’ou
le recours inévitable a 1’ekphrasis), le texte tente de reconstruire les conditions d’une
expérience charnelle. L’expérience visuelle ne peut exister sans le corps, rappel de
I’« étre-au-monde » de Merleau-Ponty.

Or, les expériences mises en scene dans Modern Painting entrainent aussi une
réflexion sur le détail et sa perception. Les analyses de Georges Didi-Huberman sur le
détail et sur le pan en peinture ont été tres utiles pour me permettre de saisir les enjeux
de cette question chez Moore et chez Ruskin. J’ai pu mettre en relation la fonction du
détail dans les tableaux évoqués mais aussi dans les textes inscrits en miroir, en retenant
tout particulierement le rappel étymologique de Didi-Huberman, associant le détail avec
I’action de détailler et donc de tailler, puis a ’action inverse, qui est de rassembler,

recréer une unité :

Dans le sens commun philosophique, le détail parait recouvrir trois opérations, plus
ou moins évidentes. D’abord celle de s’approcher : on «entre dans le détail »
comme on pénétre dans 1’aire élective d’une intimité épistémique. Mais 1’intimité
comporte la quelque violence, perverse sans aucun doute : on ne s’approche que
pour découper, partager, mettre en morceaux. C’est le sens fondamental qui se dit
ici, ¢’est la teneur étymologique du mot — la taille — et sa premiere définition dans
Littré : « partage d’une chose en plusieurs parties, en morceaux », ce qui ouvre
toute la constellation sémantique du coté de 1’échange et du profit, du commerce de
détails. Enfin, par une extension non moins perverse, le détail désigne I’opération
exactement symétrique, voire contraire, celle qui consiste a recoller tous les
morceaux, ou au moins a en faire le compte intégral : « faire le détail », c’est
énumérer toutes les parties d’un tout, comme si la «taille » n’avait servi qu’a
donner les conditions de possibilité d’un compte total, sans reste — une somme. Se
joue donc la une triple opération paradoxale, qui s’approche pour mieux couper, et
coupe pour mieux faire le tout. Comme si « tout » n’existait qu’en parcelle, pourvu
qu’elles soient sommables.?®

L’ekphrasis elle-méme est une « constellation sémantique » rayonnant a partir d’une
image. Elle procéde a une énumération de détails ou mise en pieces de I’image visant

cependant une somme, la recréation d’une unité dans le langage. Mais la somme s’avere

25 Georges Didi-Huberman, Devant I’image, Paris : Editions de Minuit, 1990, 274.
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au final assez difficile et la pulvérulence de 1’image, qu’il s’agisse de Turner ou des
Impressionnistes, demeure 1’effet principal.

En cherchant a faire voir, la description conjugue de facon paradoxale vision et
aveuglement, qu’il s’agisse d’un tableau ou les formes sont dissoutes (Turner, les
Impressionnistes) ou, au contraire, d’une ceuvre définie par un réalisme scrupuleux (les
Préraphaélites). J’avais déja observé que Ruskin, dans une longue description de The
Awakening Conscience de William Holman Hunt (lettre a Times, 1854), avait noté que
le rendu minutieux du peintre, représentant jusqu’au plus menu détail, créait un
déséquilibre. L’observateur, remarque Ruskin, se trouve en quelque sorte happé par
cette prolifération détruisant 1’unité de la toile. Surtout, en prétant attention au style
méme du critique, j’ai pu constater que le discours mimait cet éclatement du sujet
central, cet éparpillement du regard?.

Chez Moore, le détail comme éclat ou fétiche, lié au fantasme, a rejoint mes
remarques précédentes sur la peinture préraphaélite. La description de Harmony in Grey
and Green?’ fragmente 1’image et repose sur le fétichisme de 1’observateur dont le
regard s’attarde sur le pied (plus exactement 1’os de la cheville) et sur I’ovale du visage
(plus exactement 1’os de la machoire) de la jeune fille peinte, alors que le reste du corps
est a peine évoqué, sous forme de pans de couleurs (les vétements) se détachant sur
d’autres pans (rideaux, lambris, mur). La description fait du tableau de Whistler une
combinaison de morceaux de couleur et de morceaux de corps, une jambe (réduite a la
cheville) émergeant d’un pan blanc (la robe) se détachant sur un pan noir (le lambris).
De la méme maniere, lorsqu’il se (nous) place devant le portrait de Berthe Morisot par
Manet?®, Moore se laisse happer par les vides trouant la représentation, comme si les
trous figurant la robe a pois du modele contaminaient tout le tableau (y compris le
visage de la femme) et aussi le commentaire qui en est fait. Ce commentaire, s’élaborant
sur le fragment, recrée les effets d’une représentation composée d’éclats de couleur, de

blancs et de trous noirs entrainant une vision syncopée.

Il s’avére qu’il est également possible d’envisager la relation entre texte et image en
cherchant, non la résurgence de I’image dans le texte, mais la présence de 1’écrit dans le

tableau. La peinture préraphaélite offre plusieurs exemples de ce phénomeéne ; inutile de

% Voir I’article, déja mentionné, « De Ruskin aux Préraphaélites : du réalisme au fantasme, ou la peinture
dans tous ses éclats ».

27 George Moore, Modern Painting, « Whistler », 9.

28 George Moore, Modern Painting, « Chavannes, Millet and Manet », 25-26.
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rappeler ses sources littéraires, 1’écriture poétique de Rossetti ou de Morris, la
présentation de poémes en vis-a-vis des tableaux, les vers inscrits sur les cadres
somptueux, pour affirmer ce lien fondateur entre écriture et peinture. J’ai choisi de me
pencher sur I’inscription verbale au cceur du pictural, en m’inspirant des remarques de
Michel Butor dans Les mots dans la peinture?®. Pour un article sur les «formes
allogénes dans le discours »*, j’ai étudié¢ I’imbrication et la résonance des mots dans
I’image en examinant les diverses formes prises par cette présence de ’écrit et ses effets
dans I’économie du tableau. Chez Rossetti, la signature du peintre est un monogramme
révélant 1’évolution des boucles de 1’écriture vers celle du dessin et la porosité des
frontiéres entre le scriptural et I’iconique. Engageant le spectateur dans une tentative de
déchiffrage des fragments scripturaux, la représentation de livres met en abyme
I’histoire représentée sur la toile, introduit un sujet doté d’une fonction programmatique.
Selon Bertrand Rougé, ceci constitue un rappel des liens indissolubles entre texte et
image, car ces mots sont la comme « référent textuel de [’ceuvre » et montrent qu’« il
reste toujours un peu de texte qui différe la peinture »%L,

En relation avec ces mots dans la peinture, j’ai repris la problématique autour du
rendu minutieux des détails, «hypervisibilité » déconstruisant le réalisme
(problématique abordée dans un précédent article sur cette peinture dans tous ses eclats
et analysée dans I’axe 1). Les définitions de Daniel Arasse sur le détail qui peut étre
« particolare » (préservant 1’équilibre et 1’unité de 1’ensemble) ou bien « dettaglio »,
«moment qui fait événement dans le tableau, qui tend irrésistiblement a arréter le

32 m’ont permis de reprendre cette idée

regard, a troubler |’économie de son parcours »
de déconstruction accomplie par I’excés de détails. Le fragment scriptural, s’il surprend
et fait du spectateur un lecteur, peut fonctionner comme dettaglio et point de résistance,
facteur de désorientation. Parfois illisible, il devient, pour citer Georges Didi-
Huberman, « éclat de matiere », tel ce fil/filet de peinture rouge dans La Dentelliére de
Vermeer. Loin de servir la mimésis, il se pare alors de «quelque étrange pouvoir

d’éblouissement, d’aveuglement »33,

23 Michel Butor, Les mots dans la peinture, Paris : Flammarion, 1969.

30 « L’écriture dans I’image : de quelques ceuvres préraphaélites », 279-292, Fabienne Gaspari, Catherine
Mari (éds.), Formes allogénes dans le discours : imbrication et résonance, Rives, 6, Paris : L’Harmattan,
2011.

31 Bertrand Rougé, « Rendre I’invisible, ou les affleurements de la chair : chiasme et symbole dans la
peinture de Dante Gabriele Rossetti », 241.

32 Daniel Arasse, Le détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris : Flammarion, 1992, 11.

33 Georges Didi-Huberman, Devant I’image, 290.
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3) VOIX NOMADES : « VERY CURIOUS STOR[IES], WILD AND YET DOMESTIC »

A quatre mains : polyphonie victorienne

Dans cette partie abordant le « devenir-autre » d’ceuvres de fiction, j’ai inséré des
travaux reflétant mes préoccupations au sujet de la reconstruction du passé en lien avec
une déconstruction, porteuse de (post-)modernité, de 1’autorité/auteurité, avec pour
conséquence la présence de multiples voix. L’expression « Voix nomades », empruntée a
I’ouvrage de Bruce Henricksen, Nomadic Voices, permet de fédérer ces travaux. Elle
résume également la these de Bruce Henricksen, essentielle pour aborder la question du

récit chez Conrad :

Remembering that for Jean-Frangois Lyotard the postmodern is not merely a period

designation but also a name for tendencies latent in modernism itself, this book

asserts that the necessity of this postmodern difference is apparent already in the

texts of Joseph Conrad, overdetermined texts in which the discursive subject

constantly deconstructs into diverse voices resulting from the networks of power in

which the discursive subject is positioned.*
Henricksen décele donc la présence de caractéristiques postmodernes dans une ceuvre
charniére, publiée en 1900 et considérée comme ouvrant la voix aux expérimentations
formelles de la littérature du XX siecle. Cette définition des « voix nomades » souligne
surtout la déconstruction et le dialogisme, ainsi que I’insertion du sujet du discours dans
des réseaux de pouvoir. Elle conduit a un questionnement sur la notion
d’autorité/auteurité (author/ity), mené dans le récit méme et reflété, de diverses fagons,
dans sa forme.

Les ceuvres dans lesquelles j’ai trouvé ces problématiques sont par ailleurs toutes
associées, de pres ou de loin, soit a I’histoire coloniale, soit au gothique, parfois aux
deux a la fois. En toile de fond, il y a un ensemble de peurs générées par les soubresauts
de I’Histoire (les conquétes napoléoniennes chez Gaskell, la révolte des Cipayes en Inde
en 1857 dans The Moonstone, I’industrialisation a marche forcée de 1’ Angleterre et la
remise en cause de la supériorité de la civilisation européenne). La crainte du mélange,
de la contamination, associée a son contraire, une fascination pour la différence, une

attirance pour 1’ailleurs, habite ces univers fictionnels dans la seconde moitié du XIX®

siecle. Patrick Brantlinger a par ailleurs relevé les affinités entre le traitement de la

1 Bruce Henricksen, Nomadic Voices: Conrad and the Subject of Narrative, Urbana, Chicago: University
of llinois Press, 1992, 2.
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relation interraciale et les comptes-rendus faits par les écrivains de leurs excursions dans
les quartiers ouvriers de Manchester ou de Londres. Le sentiment d’étrangeté et de
danger ressenti alors justifie la volonté de maitriser une altérité potentiellement
menacante. Ce que Brantlinger nomme « Imperial Gothic »* méle une approche quasi-
scientifique (reposant sur le darwinisme social et racial) & une fascination pour

’occulte, doublée d’une hantise de la régression.

Dans un premier temps, je vais m’attarder sur la présence de ces voix nomades en
lien avec les concepts de résurgence, de retour et de reprise, traites de maniére
récurrente ces derniéres années dans la critique littéraire. Une communication faite en
2008 au congrés de la SAES sur le theme de la résurgence, « Retours, reprises et
résurgences dans A House to Let », propose une réflexion sur les strates et les voix
donnant a cette ceuvre son organisation narrative. Ce texte, peu connu, est une
compilation de divers épisodes parus en 1858 dans la revue de Charles Dickens,
Household Words®. Ce qui m’a tout d’abord intéressée dans cette ceuvre qui, en raison
de sa longueur, pourrait étre définie comme une novella, c’est le fait qu’elle rassemble
plusieurs voix. En effet, il s’agit d’un texte écrit a quatre mains : les productions de
Dickens, Collins, Gaskell et Procter s’enchainent, Dickens et Collins collaborant pour le
premier et le dernier chapitres. Par ailleurs, le récit principal inclut des récits enchassés,
placant les personnages en position de narrateur. llIs prennent la parole pour raconter des
histoires au sujet d’une maison vide et abandonnée, une maison a louer. Ils ne se
contentent pas de reconstruire le passé, mais le réinventent, nourrissant leur imagination
a partir du secret qui, supposent-ils, est dissimulé derriere une facade, enfoui a
I’intérieur.

En effet, il semblerait que 1’éclat d’un ceil brille par intermittence derriére des
persiennes. C’est donc autour de cette vision renforgcant le sentiment d’un mystére que
les discours prolifeérent, pour tenter de cerner une aporie au cceur de la représentation,
point commun avec The Moonstone de Collins et Lord Jim de Conrad. Cette
prolifération s’organise sur la tension entre le vide représenté par la maison inhabitée et
la perception de cet éclat signalant une présence invisible. Cet espace éveille

I’imagination des personnages principaux, tentés d’occuper ce vide pas tout a fait vide

2 Titre d’un chapitre de Pouvrage de Patrick Brantlinger, Rule of Darkness: British Literature and
Imperialism, 1830-1914, Ithaca, New York: Cornell University Press, 1988, 227-253.
3 Charles Dickens, A House to Let, 1858, London: Hesperus Classics, 2004.
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par la parole, de le peupler d’histoires s’inscrivant en regard des fantdmes dessinés a la
craie (probablement par les enfants du voisinage) sur la porte d’entrée.

La maison avec son ceil fonctionne alors comme une image poétique. J’ai repris les
analyses de Bachelard sur ce type d’image dans son rapport avec le passé, affirmant
qu’elle n’est pas un écho du passé mais que sa fulgurance fait résonner le passé : « par
[’éclat d’une image, le passé lointain résonne d’échos et l'on ne voit guére a quelle
profondeur ces échos vont se répercuter et s’étendre »*. Le regard de la maison, éclat
provoquant une bascule dans le fantastique, conduit a une entreprise d’exhumation du
passé d’autrui et de celui de la narratrice principale, vieille femme demeurée célibataire.
La maison a louer est alors une maison hantee, ainsi qu’une image du psychisme, « la
topographie de notre étre intime »°. Elle figure le lieu ot sont enfouis les vestiges du
passé, souvenirs et oublis, elle «tient du temps comprimé »®: « Non seulement nos
souvenirs, mais nos oublis sont “logés”. Notre ame est une demeure. Et en nous
souvenant des “maisons”, des “chambres”, nous apprenons a “demeurer” en nous-
mémes. »” On peut en outre voir dans cette maison & louer une métaphore de I’entreprise
de Dickens, invitant ses collaborateurs a venir habiter avec lui un espace, quelques
pages dédiées a une publication dans le périodique qu’il édite. Ils sont la comme des
locataires de passage, pendant un temps qui leur est compté (en référence a la

publication sous forme d’épisodes, souvent en réponse a une commande).

La structure gigogne de cette ceuvre enchasse des voix, des styles qui tous different,
comme si le texte proposait des échantillons de discours, jouait sur le montage et le
collage, et mélangeait les styles et les genres : manuscrits trouveés a la bibliotheque,
relatant 1’histoire des occupants de cette maison dans un passé plutbt lointain et
mélangeant les genres puisque I'un d’eux est un poeme ; rapport d’investigation a la
troisiéme personne, au passé, avec un narrateur omniscient (en fait le récit d’un
domestique ayant endossé les habits d’un enquéteur, mais s’avangant masqué derriere
un « il »). D’un c6té, des archives, de I’autre, une enquéte directement menée au ceeur
de la maison et suivie d’une reconstruction narrative.

Retours et reprises structurent 1’ceuvre élaborée sur des strates temporelles et des

récits emboités entrant en quelque sorte en résonance. Ce livre polyphonique est un livre

4 Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, Paris : Presses Universitaires de France, 1957, 1-2.
® 1bid., 18.
® 1bid., 27.
" 1bid., 19
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a entrées multiples, car les six chapitres, tous avec un début et une fin, existent a la fois
comme des unités autonomes et des parties liées entre elles, grace a la résurgence
d’éléments repris d’une histoire a 1’autre. Le fait que I’un des documents trouvés a la
bibliotheque et lus devant les personnages soit un poéme renforce 1’idée de retour. En
effet, les rimes et le rythme des vers, donnant une forme linguistique au ressassement
obsédant, sont un rappel sonore de I’image de la maison hantée par les souvenirs. Mon
objectif a été de montrer que retours et reprises permettent une plongée dans le passé et
la mise en scene de la résurgence, que les voix nomades articulées sur I’emboitement de
récits seconds dans un récit premier, voire de récits dans les récits dans le récit,
entrainent des immersions successives dans le passé. La dynamique générée par cette
structure gigogne correspond a une tentative pour saisir une origine reculant sans cesse.
Cette communication, qui peut sembler isolée dans I’ensemble de mon travail, m’a
cependant permis de travailler sur un texte trés peu connu et d’y déceler les prémices
d’une réflexion sur la reconstruction du passé, dans un texte realiste affichant son propre
jeu avec une atmosphére gothique. A House to Let offre également un bel échantillon
d’écritures et de thématiques victoriennes dont elle est un véritable concentré, un
patchwork associant pathos, mélodrame, grotesque, caricature, fantastique. Cette ceuvre
montre comment on peut, a partir du vide hanté par 1’étrange, construire des histoires.
Le récit a la troisieme personne du domestique est tres intéressant, car il expose
I’ambiguité de ce neutre sur lequel il s’¢élabore. Si le domestique s’avance masqué, non
en tant que héros mais en tant que narrateur, c’est peut-étre pour asseoir,
paradoxalement, la 1égitimité et ’autorité¢ de la voix narrative s’exprimant dans son
récit. En effet, le domestique, sans jamais passer au « je » dans 1’énonciation, ne peut
rester objectif et insere des jugements, des commentaires présents sur les événements
passés, toujours en utilisant la troisieme personne (son nom) pour se désigner. Ces
incohérences fissurent la position du narrateur soi-disant omniscient, objectif et détaché,
soulignent sur un mode humoristique et 1éger 1’artificialité de ce mode narratif ainsi que

la nature problématique de la notion d’autorité/auteurité.

Le « pot-pourri » d’Elizabeth Gaskell : recyclage et bouts de ficelles

La tension entre ordinaire et extraordinaire, exploitée dans A House to Let (ou, plus

précisément, 1’idée que c’est au sein de 1’ordinaire et de I'univers domestique que
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résident 1’étrange et le mystérieux), est essentielle dans la fiction de Dickens et de ses
contemporains. Cranford explore cette relation étroite entre 1’étrange et le familier,
cherche a établir des rapports entre la réalité et le merveilleux, propose un jeu sur
I’altérité et 1’identité, dans les représentations et dans la forme du récit. Publié dans
Household Words entre 1851 et 1853, Cranford s’ancre a premiére vue dans I’univers
domestique étriqué d’un petit village de province, petit morceau d’ivoire que Gaskell
s’attache a sculpter (la métaphore est de Jane Austen). S’il émane de cette ceuvre une
odeur de « lavande » et de « pot-pourri »®, il est impossible d’y voir uniquement un
discours nostalgique. Deux époques, deux visions du monde, deux types d’écriture
coexistent dans le texte méme, a travers I’opposition entre les Pickwick Papers de
Charles Dickens (représentant progres et modernité) et Samuel Johnson (incarnant le
classicisme du XVIII® siecle). En arriere-plan, le lecteur percoit les séismes agitant le
XIX® siécle (guerres napoléoniennes, colonisation en Inde, industrialisation et
capitalisme), mais il devient vite évident que la routine et les rituels régulant I’existence
de cette communauté, composée presqu’exclusivement de femmes, sont la source méme
de I’irruption de I’altérité.

C’est ce paradoxe que j’ai exploré en deux temps, tout d’abord dans un premier
article se concentrant sur la fonction du vétement, puis dans un second travail abordant
la question de I’ordinaire comme origine méme de I’extraordinaire®. Si Conrad construit
son questionnement au cceur d’un drame humain, d’un paysage exotique et de I’histoire
de la colonisation, ¢’est semble-t-il par le petit bout de la lorgnette que Gaskell étudie
des problématiques essentielles comme la tyrannie de 1’étiquette par opposition au désir,
la force de I’habitude par opposition a la fantaisie et la surprise, ainsi que le discours des
femmes en lien avec la subversion.

Je me suis intéressee, comme dans A Drama in Muslin, a la fonction du vétement,
mais j’ai pu relever que, en dépit d’un constat de départ similaire, c’est-a-dire la
tyrannie de la mode et de 1’étiquette, la portée idéologique et les répercussions sur le
récit étaient totalement différentes. S’il est vrai que la description des toilettes repose
sur un jeu entre absence et présence, fragmentation et unité du corps, elle ouvre d’autres

pistes, notamment celle de 1’exploration ludique et de la métamorphose. Par exemple,

8 « An atmosphere of pot-pourri and lavender is associated with memories of Cranford. » (Myriam Allott,
Elizabeth Gaskell, London: Longmans, Green & Co., 1960, 25)

% « “Is this article a lady’s petticoat or a bird’s cage?”: the function of toilette in Cranford », Mrs Gaskell
in Context, GRAAT On-Line, 9, 2010, 24-37; «Le choix de I’extra-ordinaire : Cranford (1853)
d’Elizabeth Gaskell », Méthodes !, 21, 2012, 37-46.
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dans Cranford, la présence de nombreuses broches sur le corps d’un personnage, rendue
dans une syntaxe paratactique, constitue un rappel de ce besoin d’accumulation et de
collection caractéristique de 1’ére victorienne. Outre la vision comique qu’elle génere,
cette accumulation transforme le corps en une hétérotopie liée a 1’archive et reflétant,
selon Foucault, le désir de créer dans un lieu unique un concentré de formes, de godts,

de périodes? :

[...] 'idée de tout accumuler, 1’idée, en quelque sorte, d’arréter le temps, ou plutot
de le laisser se déposer a I’infini dans un certain espace privilégié, 1’idée de
constituer 1’archive générale d’une culture, la volonté d’enfermer dans un lieu tous
les temps, toutes les époques, toutes les formes et tous les golts, 1’idée de
constituer un espace de tous les temps, comme si cet espace pouvait étre lui-méme
définitivement hors du temps, c’est 1a une idée tout a fait moderne.*

Or, Gaskell propose une réflexion sur 'importation de la mode, ici identifi¢e a la
nouveauté, dans un univers relativement fige dans le temps, sur ses conséquences, parmi
lesquelles un processus d’hybridation, et sur ses risques, la perte d’identité. En mettant
cette problématique en lien avec le mode de constitution du récit, il apparait que ce
processus est, dans une certaine mesure, a 1’ceuvre dans le texte méme. C’est bien la
question de I’identité dans son rapport avec 1’altérité (plus particulierement la capacité a
intégrer cette derniére) qui est posée au niveau de I’histoire et au niveau du récit. On
peut observer que les détails sur les toilettes tendent a se substituer a la narration des
événements cruciaux venant perturber le quotidien. Par exemple, les modifications
vestimentaires dues a un deuil prennent le pas sur ce fait pourtant essentiel ; I’attention
est rivée sur la maniére dont le code, régissant ’ordre vestimentaire en ce genre
d’occasion, se trouve subverti, alors méme qu’il est respecté.

L’« économie élégante », « elegant economy »*2, pratiquée par les personnages, se
fonde sur la création de formes hybrides, produites par la greffe d’éléments étrangers.
Ce recyclage méle I’ancien et le nouveau, le méme et 1’autre, soulevant donc le
probléme épineux de I’assimilation de la différence et de ’altérité. Probléme au cceur de

Cranford, comme le montre Jeffrey Cass dans «“The Scraps, Patches and Rags of

10 Voir Lorna Huett, « Commodity and Collectivity: Cranford in the context of Household Words »,
Gaskell Society Journal, 17, 2003, 34-49. Elle souligne tout particuliérement I’importance de ce
processus d’accumulation, « [the] compulsion to hoard brooches, hats, letters and other artefacts » (38),
obéissant a un besoin d’accumuler et de collectionner.

11 Michel Foucault, Le corps utopique. Les hétérotopies, Clamecy : Lignes, 2010, 30.

12 Elizabeth Gaskell, Cranford, 1853, London: Wordsworth Classics, 2006, 27.
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Daily Life”: Gaskell’s Oriental Other and the Conservation of Cranford »*2 : selon Cass,
I’ Autre oriental (principalement figuré dans les soies que les vieilles femmes désirent
acheter, les turbans qu’elles révent de porter) est pensé en terme d’assimilation dans
I’univers domestique ou de défiguration de ce méme univers. L’Orient, fascinant et
effrayant, n’est que la version exotique d’une peur des changements culturels,
économiques et sociaux aux portes de ce petit village tout prés d’une ville industrielle.
Ce recyclage correspond aussi a I’entreprise menée par la narratrice : elle dit aimer
conserver les bouts de ficelle et apparait surtout comme une collectionneuse
d’anecdotes, petites histoires accumulées avant d’étre assemblées. Comme les vieux
livres de mode feuilletés & Cranford, son récit fait passer le lecteur d’une vignette de la
vie provinciale a une autre.

Cette référence implicite au tissage (Mary est la fille d’un industriel du coton)
renvoie & la dichotomie, centrale chez Gaskell et chez bien des auteures victoriennes,
entre I’aiguille et la plume. Les bouts de ficelle de Mary prennent alors une dimension
auto-référentielle et donnent toute la mesure de la nature subversive de I’écriture de
Gaskell, du moins si ’on suit les analyses de Maria A. Fitzwilliam. Consciente que la
subversion la plus efficace doit avoir pour cadre la domesticité (« the safest and most
expedient attempts at self-expression and interpretation come through domestic
subversions »)!*, Gaskell fait du recyclage et de la collection, dans leur association a la
mode, une source de créativité et d’expression, la métaphore de 1’équilibre qu’elle-
méme cherchait & maintenir entre sa fonction d’ange au foyer et sa profession

d’écrivain :

If the needle, used for domestic rather than commercial ends, is assumed to be the
natural instrument of feminine creativity, then representation via this medium —
fashion — might flourish, unchecked and almost unnoticed.®

Gaskell joue avec les conventions et les codes dont elle révele le potentiel subversif en
les faisant basculer dans D’absurde. Le respect excessif de [’étiquette, tout
particulierement en matiére de vétements et de nourriture, a pour conséquence des

situations saugrenues, des comportements excentriques, des événements inédits. De tels

13 Jeffrey Cass, « “The Scraps, Patches and Rags of Daily Life”: Gaskell’s Oriental Other and the
Conservation of Cranford », Papers on Language and Literature. A Journal for Scholars and Critics of
Language and Literature, 35 (4), 1999, 417-433.

14 Maria A. Fitzwilliam, « The Needle not the Pen: Fabric (Auto)biography in Cranford, Ruth, and Wives
and Daughters », Gaskell Society Journal, 14, 2000, 1-13, 4.

15 Ibid.
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instants ouvrent une breche pour révéler que, sous ces rituels visant essentiellement a
réguler 1’existence corporelle et a 1’annexer, le corps et le désir continuent a se

manifester.

Dés la premiere publication de Household Words, Dickens se proposait de méler le
merveilleux et I’étrange, d’aller chercher les manifestations de la « romance » dans
I’ordinaire, le quotidien, le familier : « to show to all, that in all familiar things [...]
there is Romance enough, if we will find it out. »® Il semble que dans Cranford,
chronique de la banalité et de la routine, 1’ordinaire cesse d’étre familier. L’achat d’un
nouveau tapis, la consommation d’une orange, le choix d’une fourchette, sont autant
d’occasions triviales transformées en situations loufoques: «In Gaskell’s hands,
questions related to manners such as “what fork will she use?” take on the urgency of
the most sensational material. »*’

Cette ceuvre, elle-méme composée d’éléments allogeénes laissant entendre d’autres
voix (lettres, histoires fantastiques) que la voix de la narratrice principale, s’inscrit dans
un contexte de réécriture du gothique au sein méme du genre réaliste'®. A la premiére
lecture de Cranford, j’ai été trés surprise de constater que ce récit du quotidien de
femmes célibataires dans une petite ville anglaise évite 1’écueil de 1’ennui, malgré un
sujet propice a le susciter. Au contraire, 1’ordinaire qui s’y trouve minutieusement décrit
devient un terreau fertile et j’ai alors porté mon attention sur la manieére dont Gaskell
faisait de cet extra-ordinaire la source méme de I’extraordinaire. C’est une relation
dialectique entre 1’excentricité et la routine (« the freakish as well as the humdrum »'°)
que la narration articule, en jouant dans un premier temps sur les relations entre itératif
et singulatif.

J’ai parlé de poétique de 1’ordinaire et montré que 1’ancrage dans le rituel et la norme
provoquait paradoxalement des instants de rupture de ce méme rituel et de cette méme
norme. Les analyses de Genette sur la fréquence et I’aspect dans Figure 111 permettent

de comprendre les choix de I’auteur quant au traitement du temps dans le récit. Ce

16 Charles Dickens, « A Preliminary Word », Household Words, 30 Mars 1850, cité par Lorna Huett, op.
cit., 34.

17 Natalie Kapetanios Meir, « Household Forms and Ceremonies: Narrating Routines in Elizabeth
Gaskell’s Cranford », Studies in the Novel, 38 (1), 2006, 1-14, 12.

18 Sur la réécriture, voir les analyses de Laurence Talairach-Vielmas, portant sur les contes de fées et les
interrogations sur la reproduction ou au contraire la créativité, en lien avec ’imaginaire féminin : « Il était
trois fois : corps, science et écriture(s) dans la littérature victorienne », Mémoire de synthése (sous la dir.
de Claire Bazin), Université Paris X-Nanterre, 2008, 65-74.

19 John Chapple, Introduction to Cranford, 7-19, Elizabeth Gaskell, Cranford, 9.
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choix, privilégiant itératif (« racont[er] une fois ce qui s est passé n fois »*°), évacue
la différence et privilégie la ressemblance entre chaque occurrence. Comme 1’explique
Genette, il y a la I’expression d’une volonté de souligner la reproduction a I’identique, a
travers une gestion particuliére du temps, sorte de minutage ou « coffee-spoon time »?*.
Mais lorsque 1’étiquette et le rituel sont perturbés, alors la différence arrive, la surprise
et I'imprévisible se produisent et le récit bascule dans le mode singulatif, ou est
« racont[é] une fois ce qui s est passé une fois »*.

Reprenant 1’image du pot pourri déja évoquée et correspondant a toutes les
opérations de recyclage effectuées par les vieilles femmes ainsi que par la narratrice
avec ses bouts de ficelle et ses anecdotes, j’ai envisagé la question de la réécriture du
gothique. Fréquente a 1’époque (Gaskell connaissait bien 1’ceuvre des sceurs Bronté),
elle permet d’ancrer 1’étrangeté dans 1’univers domestique pour figurer 1’irruption de
I’irrationnel, du corps et du désir. Gaskell méle a son réalisme scrupuleux cette veine,
mais le gothique se trouve relégué au rang de discours oral et second, de bréves histoires
enchassées dans le discours de la narratrice. Ces histoires, alimentant des peurs
artificielles, constituent dans le récit une voie que Gaskell choisit cependant de ne pas
emprunter ; elle opte plutdét, comme on I’a vu, pour 1’extra-ordinaire, un ordinaire
poussé a ses limites et basculant dans le saugrenu. Ce nouveau détour par un auteur
victorien dont je n’ai abordé qu’une seule ceuvre, m’a, me semble-t-il, ramenée vers les
considérations fédérant mes recherches : la dialectique entre identité et altérité, bien sdr,
mais également la dimension auto-référentielle et la réflexion sur les éléments allogenes

dans I’écriture méme.

Le diamant de Wilkie Collins

A Dinstar de Gaskell, Collins explore le lien entre ordinaire et extraordinaire,
cherchant dans les choses familiéres les manifestations de 1’étrange ou, pour reprendre
ce commentaire fait par Henry James, « introduc[ing] into fiction those most mysterious

of mysteries, the mysteries which are at our own doors »?%. Dans le cadre d’une

20 Gérard Genette, Figures I11, Paris : Seuil, 1972, 146.

2L Dorothy W. Collin, « Strategies of Retrospection and Narrative Silence in Cranford and Cousin
Phillis », Gaskell Society Journal, 11, 1997, 25-42.

22 Gérard Genette, op. cit., 146.

23 Henry James, Nation, 1, 9 November 1865, 593-595.
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recherche sur les relations entre pouvoir et autorité®*, je me suis penchée sur The
Moonstone de Wilkie Collins, avec un intérét marqué pour sa forme et, pour point de
départ de mon étude, cette analyse de Dickens, écrivant au sujet de ce roman qu’il
s’agissait de « a very curious story, wild and yet domestic »?°. Dickens proposait la une
formulation efficace de la dialectique entre altérité et identité, tout en soulignant le
caractere original et inédit de cette ceuvre. J’ai cherché a montrer 1’interaction entre
plusieurs types de domination, en posant tout d’abord la relation entre la question de la
représentation de la vérité, la forme du récit et les jeux de pouvoir et d’autorité dans la
diégése et dans le discours, en conservant en arriére-plan le paralléle entre 1’histoire
coloniale des Indes britanniques, une histoire d’amour et une enquéte policiére, trois fils
entremélés ici. Interaction, voire « interpénétration », si 1’on suit les affirmations de

Tamar Heller :

The parallels Collins draws between the two thefts of the diamond — the first in
India, the second in England — demonstrate the interpenetration of the realms of
empire and domesticity by showing how the hierarchies of gender and class that
undergird British culture replicate the politics of colonialism.

Si cette histoire est « curieuse », c’est peut-étre parce qu’elle fait la part belle a
I’altérité, tant dans les themes abordés que dans sa propre facture. J’ai, dans un premier
temps, considéré ce traitement de [’altérité en portant mon attention sur ses
représentants dans le récit : les Indiens et la femme rebelle (Rachel, Rosanna, Lucy), le
metisse (Jennings) ; ’autre sexe (la femme, et donc le corps, par opposition a 1’esprit,
principe masculin), ’autre classe sociale (Rosanna, tombant amoureuse du « maitre »,
transgresse les frontiéres), ’autre race (avec, a travers le métisse, 1’angoisse du
mélange). Collins décline toute une gamme d’étres liés a la déviance et 1’exclusion et
rappelle a travers eux les peurs et les menaces au ceeur de la société victorienne. Ces
figures de I’Autre se trouvent étroitement associées au mystére au coeur de 1’enquéte
policiére. Collins ouvre son texte a I’ailleurs géographique, 1’Inde, mais aussi les sables
mouvants ; I’Orient encadre le récit domestique, puisque la structure du roman englobe
un prologue et un épilogue situés en Inde. Il n’est cependant pas relégué sur les marges,

car I'intrusion du diamant, synonyme de chaos et d’anarchie, vient désorganiser la

24 «Dans les sables mouvants victoriens : The Moonstone de Wilkie Collins », Fabienne Gaspari,
Florence Marie-Laverrou, Michael Parsons (éds.), Pouvoir et autorité, lines.fr, Revue en ligne d’études
anglaises, 4, 2007, 119-132.

25 Cité par Lyn Pikett, The Sensation Novel, Plymouth: Northcote House Publishers Ltd, 1994, 4.

26 Tamar Heller, « Blank Spaces: Ideological Tensions and the Detective Work of The Moonstone », 142-
163, Lyn Pikett (ed.), Wilkie Collins, New York: St Martin’s Press, 1998, 144.
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domesticité victorienne et la présence d’un ailleurs géographique au sein méme de
I’univers domestique (les sables mouvants, lieu cl¢ li¢ a I’enfouissement du secret,
visage brun rappelant les Indiens) révele que I’hétérogene, le mélange, 1’inconnu sont au

centre méme des représentations de 1’espace.

L’inventaire des formes incarnant I’altérité dans le récit ne s’arréte pas la : il faut en
effet y ajouter 1I’opium, fonctionnant comme un rappel de 1’Orient et de I’exotisme, mais
aussi comme une annonce des découvertes de la psychologie pré-freudienne ébauchant
I’idée de I’Inconscient, 1’autre du sujet rationnel. Sables mouvants et opium permettent
d’évoquer la résurgence, la remontée a la surface, littérale et figurée, de vérités enfouies
et de I’irrationnel. L’enquéte policiére se double d’une quéte identitaire, construite sur
une exploration de la déviance et, comme je viens de le montrer, de I’altérité au coeur du
méme. Enfin, la découverte finale permettant la résolution du mystere consacre ce qui
pourrait rappeler la schizophrénie de la société victorienne, sa double face : le vrai
coupable est un philantrope victorien, en apparence blanc comme neige, avec, comme il
se doit, une maitresse et une double vie.

Plus intéressant encore, il est évident que la forme du récit s’élabore sur cette notion
d’altérité, en multipliant les points de vue sur les événements, en donnant a entendre
plusieurs voix censees refléter le spectre social, allant du domestique au voyageur
aventurier en passant par la vieille fille, ’homme de loi, le policier, .... Le narrateur
omniscient a bel et bien disparu, ne sont donnés que des points de vue partiels et
partiaux, plusieurs approches subjectives d’une vérit¢ demeurant, au final, insaisissable.
La diversité des formes prises par ces témoignages, I’insertion de documents (archive
familiale, lettres, extrait d’un journal, rapport de police, récit d’un voyageur)
s’apparentent a une activité de collage ou de montage, qui a induit la comparaison entre
la forme du roman, avec ses multiples facettes, et I’objet en son centre, le diamant. La
nature générique de The Moonstone est en elle-méme hybride et hétérogéne, mélant
roman policier, roman a sensation, roman gothique, sans oublier les références au
mélodrame, nombreuses ici. Curieuse, cette histoire I’est en effet, parce que Collins crée
une nouvelle entité, inclassable et unique.

En dépit de cette mise en exergue de 1’altérité, cette ceuvre suscite des interrogations
quant a sa propre gestion des désordres qu’elle représente. Il apparait en effet qu’elle
finit par intégrer, pour ne pas dire absorber, les menaces potentielles et les formes de

déviance mises en scene. Il y a, en premier lieu, le silence imposé aux figures
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marginales, forme de purge et d’effacement de I’Autre opérés par le texte : Rosanna
engloutie dans les sables mouvants, Jennings enterré avec ses écrits, Rachel réintégrée
dans I’ordre domestique et correspondant, enfin, au stéréotype victorien en devenant
« the Angel in the House ». Qui plus est, ni les Indiens, ni Rachel n’accédent au statut de
narrateur, ils demeurent bel et bien a la périphérie du récit, sur les marges. La seule
narratrice, Miss Clack, vieille fille hystérique, est affectée d’incontinence verbale ; ce
qui fait dire a Tamar Heller que The Moonstone est un roman dévalorisant la parole
féminine, « a novel that de-authorizes female language »*'.

Peut-on affirmer pour autant que 1’ordre domestique, victorien, anglais, triomphe ?
La structure du roman, avec ses deux fins, crée 1I’ambiguité ; 1’épilogue en Inde,
véritable conclusion, vient rappeler le décalage entre un ordre victorien fondé sur des
valeurs matérialistes, sur les conventions, sur la famille, et un ordre religieux renvoyant
a la spiritualité, la transcendance, 1’infini. Remettant en question la restauration de la
vérité et de I’ordre présentée, dans le récit domestique, comme 1’aboutissement de
I’enquéte policiére, la toute derniére phrase accomplit une nouvelle ouverture a
I’altérité, celle du sens cette fois, en se concluant sur une question déguisée en

exclamation : « What will be the next adventures of the Moonstone? Who can tell! »?

Toutes ces observations m’ont amenée a envisager cette notion d’altérité
problématisée, comme je viens de le dire, par le contenu et la forme du récit, en relation
avec le pouvoir et ’autorité. J’ai bas¢ mon étude de ce rapport sur les remarques
précédentes, pour réfléchir a la notion d’autorité/auteurité, déconstruite par Collins qui
propose d’autres alternatives a 1’omniscience de 1’auteur. J’ai opposé le pouvoir,
manifesté dans la violence (vol et viol) originelle perpétrée par I’impérialisme anglais et
mise en scéne dans le prologue?®, puis répétée dans ’intrigue domestique, a 1’autorité,
définie comme reconnaissance de la légitimité de ce pouvoir et elle-méme sur la sellette.
La malédiction divine, prophétie, renvoie a 1’autorité d’une parole influencant le futur et
fagonnant le destin, parole performative puisque tout le récit en est ’actualisation. Parce
que The Moonstone s’élabore sur une prolifération de récits a partir d’un blanc, d’une

ellipse (le vol du diamant n’est pas raconté), la connaissance et le savoir comme moyen

27 1bid., 155.

28 Wilkie Collins, The Moonstone, 1868, London: Penguin Classics, 1998, 472.

2 Cet acte illustre le pillage de I’Inde, joyau de la Grande Bretagne. Le Kooh-i-nor fut offert a Victoria en
1850 et exposé au Crystal Palace lors de I’Exposition Universelle de 1851, avec d’autres objets précieux
importés des colonies.
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d’accés a la vérité deviennent un enjeu majeur associé a 1’autorité. La question « Qui
sait ? » est implicitement posée, ne serait-ce qu’a travers la forme du récit dont la nature
polyphonique a été soulignée.

Suscitant des questions d’ordre épistémologique, la multiplicité des points de vue
déconstruit I’autorité unique et, ce, bien qu’il y ait, au niveau de 1’écriture, un maitre du
jeu : le personnage de Blake transforme la fonction d’auteur en celle d’éditeur, car il
rassemble divers documents, rédigés par des témoins obéissant a ses injonctions.
L’autorité/auteurité est dans tous ses états et tous ses éclats, ce qui vient contrecarrer la
volonté, a ’origine de cette entreprise, de constituer une « histoire continue », pour

reprendre les termes de Michel Foucault dans L ‘archéologie du savoir :

L’histoire continue, ¢’est le corrélat indispensable a la fonction fondatrice du sujet :
la garantie que tout ce qui lui a échappé pourra lui étre rendu ; la certitude que le
temps ne dispersera rien sans le restituer dans une unité recomposée ; la promesse
que toutes ces choses maintenues au loin par la différence, le sujet pourra un jour —
sous la forme de la conscience historique, se les approprier derechef, y restaurer sa
maitrise et y trouver ce qu’on peut appeler sa demeure. *

Unité et recentrement ne sont pas véritablement réalisés, les sujets ne trouvent pas a
proprement parler, dans la constitution d’une histoire a laquelle ils contribuent, leur
« demeure ». Au contraire, ils semblent parfois se trouver décentrés, aliénes par leur
fonction d’auteur qu’ils ne parviennent pas a assumer, comme en attestent certains
commentaires sur la difficulté a étre maitre des mots. Ces commentaires donnent a
I’ceuvre une dimension auto-référentielle et introduisent le glissement de 1’autorité a
I’auteurité. Le rappel des conditions de I’énonciation, 1’affichage de la difficulté a écrire
(notamment dans les récits de Betteredge et de Miss Clack), le constat de 1I’impossibilité
a accéder a une parole autonome, sont autant de tentatives d’auto-légitimation privant,
au final, le narrateur ou la narratrice de sa légitimité en révelant sa nature peu fiable.

Le fait de convoquer d’autres types de discours (la Providence et les écrits bibliques,
Robinson Crusoe de Defoe) situe le texte de Collins dans un réseau intertextuel, ce qui
permet de creuser un peu plus I’interrogation sur la notion d’autorité. Aussi les tracts
évangeélistes de Clack invoquant le pouvoir du verbe divin sont-ils 1’écho du Robinson
Crusoe de Betteredge reposant sur les décrets de la Providence : leur détournement
parodique fait du discours de ces deux personnages definis comme des « humours » un

discours sous influence. A ce discours sous influence vient s’ajouter un discours sur

30 Michel Foucault, L archéologie du savoir, Paris : Gallimard, 1969, 21-22.
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I’influence, c’est-a-dire sur le pouvoir de I’inconscient, introduisant une autre forme
d’autorité, cette fois-ci de nature médicale. Procédant a une redéfinition, Collins
effectue un transfert de I’autorité épistémologique de la figure du détective a celle du
médecin. Ezra Jennings, en utilisant I’opium, met Blake sur la voie de la vérité qui est
aussi celle de I’inconscient, de la transe, du délire. Son prénom, signifiant en Hébreu
« aide », est celui du scribe, interpréte de la Torah, qui conduisit jusqu’a Jérusalem des
Juifs exilés a Babylone. Le recours a toute une batterie de textes médicaux, mentionnés
des la préface comme faisant autorité, suggere que Collins fait mine d’abdiquer d’entrée
de jeu sa position d’auteur pour suivre une ligne fixée par des paroles d’experts. Leurs
travaux explorent, en quelque sorte, un nouveau modéle épistémologique fondé sur la

dialectique entre identité et altérité, rationnel et irrationnel, conscient et inconscient :

In the case of the physiological experiment which occupies a prominent place in
the closing scene of The Moonstone, the same principle has guided me once more.
Having first ascertained, not only from books, but from living authorities as well,
what the result of that experiment would really have been, | have declined to avail
myself of the novelist’s privilege of supposing something which might have
happened, and have so shaped the story as to make it grow out of what actually
would have happened — which, | beg to inform my readers, is also what actually
does happen, in these pages.®
On pourrait dire que I’auteurité fait 1’objet d’une interrogation avant méme 1’ouverture
du roman. Sous-tendue par la question « Who knows? », métamorphosée a la toute fin
en un jubilatoire « Who can tell! », cette ceuvre de Collins entre directement en
résonance avec les préoccupations qui ont été les miennes lorsque j’ai étudié Lord Jim
de Conrad, roman montrant lui aussi une autorité dans tous ses éclats pour se terminer

sur un retentissant : « Who knows ? ».

Le kaléidoscope de Joseph Conrad

A la suite de mes recherche pour un cours de CAPES et d’agrégation sur Lord Jim
(2003-2005), j’ai écrit deux articles privilégiant la question de la mémoire et de la
reconstruction du passé, « “The Ever-undiscovered Country” : paysage et mémoire dans

Lord Jim », «“A damaged kaleidoscope”: Lord Jim et le passé reconstruit »*2. En

31 Wilkie Collins, op. cit., 3.
32 « “A damaged kaleidoscope” : Lord Jim de Joseph Conrad et le passé reconstruit », Michael Parsons
(éd.), Représentation et Reconstruction du passé, lines.fr, Revue en ligne d’études anglaises, 2, 2005 ;
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¢laborant ce cours et surtout en travaillant sur le texte avec les étudiants, j’ai estimé
nécessaire de mettre un accent tout particulier sur la technique narrative, la question des
Voix et des récits enchasses, en relation avec la quéte herméneutique menée par Marlow.
Il s’agit bien sir d’un aspect fondamental de cette ceuvre, or il s’est avéré qu’il
représentait un obstacle a la lecture pour les étudiants. Comprendre le fonctionnement
du texte pour ensuite en expliquer les enjeux narratifs mais aussi idéologiques,
philosophiques et esthétiques est apparu comme une nécessité premiere. De cette
réflexion, formulée au départ, vient trés certainement 1’accent que j’ai mis, par la suite,
sur la vision kaléidoscopique de Conrad et sur la fonction de la mémoire dans la
représentation de la vérité.

Dans un premier temps, j’ai voulu définir le role joué par le paysage dans I’économie
narrative de Lord Jim et sa place dans la reconstruction et la maitrise du passé. Il
s’agissait donc de montrer son lien complexe avec la mémoire, apres avoir posé qu’il
¢tait a la fois un point d’ancrage et un lieu de dissolution. Si I’événement fondateur, le
saut de Jim dans un canot de sauvetage, n’est pas relaté et constitue une forme de trou
noir, une béance dans le récit, il est intéressant de noter que, dans le méme temps, se
produit une annulation du paysage, « only a night, only a silence »*. Jai alors observé
que les ellipses envahissant les propos de Jim conduisent le narrateur, Marlow, a
combler ces lacunes par son propre travail d’interprétation et d’inférence, s’apparentant
a une Vvéritable reconstitution. Dans un récit extrémement modalisé (ce qui est le signe
du travail d’inférence mené par 1’énonciateur), il semble que le discours de Marlow se
fonde sur sa capacité a interpréter les silences ou a comprendre les pauses entre les
mots, « able to understand the pauses between the words »*. Or, dans ces blancs, il
arrive qu’il insére ses visions du paysage naturel, cherchant a faire surgir une réalité
insaisissable et fugace. Ou bien, rapportant une confrontation entre Jim et le paysage,
Marlow ouvre la description par « He saw »®, pour ensuite la détacher du regard de
Jim, se dégager de cette focalisation interne impossible, et glisser du passé au présent de
I’hypotypose.

J’ai émis I’hypothése qu’un tel glissement révélait une prise de pouvoir, une

annexion par Marlow, choisissant d’organiser cette vision et de la mettre en image.

« “The Ever-Undiscovered Country” : paysage et mémoire dans Lord Jim », 67-76, Frangois Gallix (éd.),
Lord Jim. Joseph Conrad, Paris : Ellipses, 2003.

33 Joseph Conrad, Lord Jim, 1900, New York, London: Norton, 1996, 68.

% bid., 66.

% 1bid., 64.
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Vision panoramique, appréhension globale du paysage et regard a distance s’opposent a
ces apercus furtifs que Marlow parvient a avoir de Jim, comparé a un paysage voilé de
brumes. L’idée serait alors que I’altérit¢ du paysage malais est maitrisée dans la
reconstitution faite par le récit de Marlow, alors que celle de Jim, de son visage-
paysage, continue a opposer un écran, a imposer un angle de vue restreint. C’est bien un
décor que le narrateur compose et organise sur des oppositions binaires, des conflits
archétypaux. Si I’on considére la place de Jim dans ce décor, minuscule et insignifiant,
« a tiny white speck »*¢, on constate que le paysage fait alors partie d’une mise en scéne
qui participe de cette annulation progressive du héros, représentant 1’infiniment petit
perdu dans I’infiniment grand.

Il est en outre évident que les évocations du paysage relévent de 1’exercice de
langage, de la recherche d’une alchimie entre le verbe et la réalité, d’un travail de
figuration par le biais des sons, rythmes, couleurs, de la parataxe construisant cette
vision comme un tableau. De tels passages font partie de ces « instants distendus »%’ et
composent un récit fait d’intermittences et de clignotements rappelant la lueur du cigare
du conteur. lls signalent une échappée vers la poésie et le cigare de Marlow devient
alors la métaphore de I’entreprise littéraire, 1’incandescence de 1’écriture poétique
évacuant, telle la cendre, le référent, c’est-a-dire la réalité. Le paysage n’est plus une
réalité visuelle hétérogene au langage, mais le produit du langage le réinventant comme

un décor, un tableau, « like a picture created by fancy on a canvas »%.

C’est ensuite la dimension auto-référentielle de ce roman qui a retenu mon attention.
Le récit s’interroge sur sa propre nature et SUr sa capacité a représenter le passé,
proposant une « sortie du temps », une impossible échappée vers le mythe ainsi qu’une
déconstruction du point de vue et de la mimésis. Tout ceci est élaboré a partir d’un
événement irreprésentable, 1’abandon du Patna par son équipage. La reconstruction
mythique est effectuée dans la seconde partie du récit, contrastant avec la premiére
partie, si bien que Conrad lui-méme, conscient de cette dualité, la qualifait de « plague-
spot », reprenant en cela I’expression d’Edward Garnett®, Cette seconde partie met en
scene la résurrection du personnage, accédant enfin au statut de héros apres avoir été

cantonné dans celui de perdant dans la premiére partie. Pour expliquer ce hiatus

% |bid., 199.

37 Georges Piroué, « Lord Jim. Sous ’ombre du nuage », Europes, 758-759, 1992, 37-42, 37.
38 Joseph Conrad, Lord Jim, 196.

39 ettre du 12 novembre 1900, citée dans Joseph Conrad, Lord Jim, 306.
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structurel, les critiques ont avancé 1’idée qu’il s’agissait 1a d’une re-présentation du
passé, réécriture de la premiere partie, avec un glissement générique du mode réaliste au
mode épique et mythologique. Sur le plan idéologique, le récit rejoue la conquéte
coloniale a travers la premiére rencontre entre I’homme blanc et I’indigéne. Ne s’agit-il
pas alors de retrouver une sorte de pureté originelle de 1’Histoire, en revenant aux
commencements pour réinventer les origines de 1’impérialisme et de la colonisation ?
J’ai eu recours aux écrits de Roland Barthes (Mythologies) et de Mircéa Eliade
(Aspects du mythe) pour identifier cette demarche mythologique et définir ses rapports
avec le passe historique. Il est intéressant de relever chez Barthes la mise en exergue du
fondement historique du mythe, « parole choisie par [’histoire »*°, « langage volé »*.
Plus précisément, le mythe est fabriqué a partir d’un événement réel donné comme un
événement naturel, privé de sa dimension historique et de la complexité des faits qui

I’entourent :

[...] le mythe est constitué par la déperdition de la qualité historique des choses :
les choses perdent en lui le souvenir de leur fabrication [...] La fonction du mythe,
c’est d’évacuer le réel : il est, a la lettre, un écoulement incessant, une hémorragie,
ou, si I’on préfére, une évaporation, bref une absence sensible.*?

Pour Eliade, le mythe s’oppose a 1’Histoire, construite sur un mouvement irréversible et
linéaire. Il est un retour vers les commencements, un moyen pour retrouver un passé
lointain, accomplissant ainsi une « sortie du Temps »*3. En suivant cette théorie, il est
possible de dire que la deuxieme partie de Lord Jim est caractérisée par une hémorragie
ou évaporation de I’histoire des déboires de Jim et, dans le méme temps, de I’histoire
des déboires de I’impérialisme britannique.

Dans Nomadic Voices, Bruce Henricksen souligne lui aussi ce hiatus, qu’il envisage
comme une contradiction entre la critique formulée a I’encontre des réves romantiques
de conquéte et d’aventure dans la premicre partie et la seconde partie qui semble
devenir ce qu’elle critiquait : « it is as though the novel’s critique ends up reproducing
the object of its criticism. »** Or, Henricksen résout cette contradiction en affirmant que
le choix du mythe revét bel et bien une dimension parodique : «the Patusan episode

exists as an evocation and critique of the romantic, self-congratulatory myths produced

40 Roland Barthes, Mythologies, Paris : Seuil, 1957, 194.

4 Ibid., 217.

42 |bid. 230.

43 Mircéa Eliade, Aspects du mythe, Paris : Gallimard, 1962.
4 Bruce Henricksen, op. cit., 87.
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by early capitalism in its narrating of its own encounter with other cultures. »* On
retrouve alors 1’idée essentielle de déconstruction, citée au début de cette présentation
des « voix nomades ».

D’une certaine manicre, il est possible de trouver dans les formes du récit des
manifestations de cette sortie du temps. Comme le protagoniste se débarrassant d’une
horloge qu’il vient de réparer, avant de se lancer a la conquéte d’une nouvelle terre, le
récit se fonde sur un rejet de la chronologie. Il multiplie les retours vers le passé, les
débuts et les fins, et cette achronologie a pour écho les transformations genériques d’un
texte protéiforme qui s’attribue diverses étiquettes («romance », «legend »,
« myth », « love-story »). Dans le cadre de ma réflexion sur la reconstruction du passé et
le «devenir-autre » de 1’ceuvre, j’ai voulu y voir un jeu sur I’histoire littéraire et ses
formes codifiées. Ce jeu se manifeste notamment dans 1’utilisation de 1’intertextualité,
avec les ceuvres complétes de Shakespeare dans les malles de Jim et la formule d’un
personnage, Stein, adaptant Hamlet : « the question is not how to get cured, but how to
live. [...] adapting the words of your great poet: That is the question. ... “How to be!
Ach! How to be.” »* Sans oublier le personnage de Robinson qui constitue un modéle
pour Jim mais qui s’avére étre revu et corrigé a travers le filtre du darwinisme pour étre
incarné par un cannibale, Robinson la Sainte Terreur. Les glissements génériques et
intertextuels affichés par Conrad participent de la déconstruction soulignée par
Henricksen.

Si certains critiques ont utilisé I’image de la toile (« self-generated web »*'), de la
mosaique, j’ai opté pour celle du kaléidoscope, en référence a la description d’une ville
qui pourrait étre Bombay ou Singapour. Comparant la réalité sous ses yeux a «a
damaged kaleidoscope »*®, Marlow juxtapose les touches de couleur et les fragments
d’objets et de corps et construit une vision impressionniste. Il m’a semblé qu’on pouvait
y voir une modélisation du récit, composé de fragments de petites histoires, de voix
juxtaposées, montrant la réalité sous forme d’éclats. Cette vision est aussi un rappel de
cette valeur essentielle conférée par Conrad au visible. Son but, comme il I’affirme dans

la célebre préface a The Nigger of the Narcissus, est de faire entendre, sentir, mais avant

% |bid., 98.

4 Joseph Conrad, Lord Jim, 128.

47 J.Hillis Miller, « Repetition as Subversion », 439-454, Joseph Conrad, Lord Jim, 442,
48 Joseph Conrad, Lord Jim, 96.
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tout de faire voir : « [my task] is, before all, to make you see. That — and no more, and it
is everything. »*°

L’impressionnisme, instaurant une nouvelle maniere de retranscrire la perception,
s’inscrit dans le prolongement d’interrogations, essentielles pendant la période
victorienne, au sujet de I’ceil et plus généralement de la perception. L’ouvrage de
Jonathan Crary, Techniques of the Observer: on Vision and Modernity in the Nineteenth
Century, a été pour moi un guide précieux : Crary y montre les liens entre les nouveaux
instruments optiques (parmi lesquels le kaléidoscope, inventé en 1815 par Sir David
Brewster) et une redéfinition du statut de 1’observateur. Il oppose la camera obscura au
kaléidoscope, pour montrer le passage d’une expérience de maitrise, d’autorité et
d’unité de la vision a une expérience de dissolution et d’instabilité des formes,
conduisant a la perte du référent, « an increasing abstraction of optical experience from
a stable referent »*°,

Tout nous raméne au blanc, I’abandon du Patna qui, sans jamais étre raconté, ouvre
I’histoire de Jim et le fait entrer dans ’histoire, « le centre absent du livre, [’élément
hors structure appelé a fonder la structure de l’ceuvre » . « [’entreprise représentative
se heurte ainsi a ['irreprésentable »**, ajoute Christophe Robin. L’accés a la vérité ne
peut étre que partiel, les angles de vue doivent étre multipliés, une vue totale demeure
impossible. Une autre image, utilisée par Marlow, permet de montrer que la
représentation du passé est a la fois exploration et reconstruction, comme pour un
puzzle : « My information was fragmentary, but I've fitted the pieces together, and there
is enough of them to make an intelligible picture. »? Le récit réveéle une hésitation
touchant a la notion d’autorité et propose deux réponses: un narrateur omniscient,
présent dans les quatre premiers chapitres, céde la parole a Marlow qui, lui, déléguera a
d’autres voix le soin de compléter son récit. Si la narration omnisciente reprend a la fin
du récit oral de Marlow, c’est pour en quelque sorte s’effacer a nouveau et laisser place,
dans les neuf derniers chapitres, a des documents envoyés par Marlow a un autre
personnage. Cet ancien membre de son auditoire est qualifié de lecteur privilégie,

« privileged reader ». Enfin, les multiples adresses au lecteur inscrivent dans le discours

49 Joseph Conrad, The Nigger of the Narcissus, Typhoon and Other Stories, 1903, London: Penguin
Books, 1985, 11.

% Jonathan Crary, Techniques of the Observer: on Vision and Modernity in the Nineteenth Century,
Cambridge, Massachussets, London, England: MIT Press, 1992, 113.

51 Christophe Robin, « “I, who am speaking to you, once...” : mémoire, ellipse et récit dans Lord Jim »,
201-211, Francgois Gallix (éd.), Lord Jim. Joseph Conrad, 201.

52 Joseph Conrad, Lord Jim, 203.
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la figure du narrataire, pour souligner le réle de ce lecteur-interprete dans la
reconstruction du passé, dans une ccuvre fondée sur une esthétique du fragment et
relevant de la déconstruction (du mythe, du point de vue, de la mimésis, de la

chronologie).

La mosaique de Rudyard Kipling

Toujours inscrite dans le cadre de I’articulation entre identité et altérité, toujours avec
pour toile de fond la colonisation, 1’Orient face a I’Occident ou plus exactement sous les
yeux de 1’Occident, ma recherche s’est portée sur Kim de Kipling. Apres une étude de la
nouvelle « Beyond the Pale » (dans le cadre de travaux dirigés de littérature en L1),
dans laquelle la transgression identitaire, culturelle, est severement sanctionnée, ce
roman m’a semblé proposer une autre approche de la différence, fondée au contraire sur
I’exaltation de la diversité a la base méme d’une esthétique relevant, selon moi, de la
mosaique.

En axant mon étude sur le probléme de I’intégration®, j’ai considéré le personnage
de Kim comme un hybride culturel, le produit d’une indigénisation, et un vecteur entre
deux cultures. Son identité créole repose sur un brouillage car, pour résumer un
paradoxe définissant sa nature labile composée de contraires, Kim est Noir bien que
Blanc, Indien bien qu’Anglais, Anglais bien qu’Irlandais. Des les premieres lignes,
’appartenance raciale — «Kim was white »** — est différée, rejetée aprés trois
propositions adversatives (Kim est noir, parle couramment 1’hindustani et avec
hésitation 1’anglais, vit au milieu des Indiens). L’intégration est pensée comme entre-
deux, dialectique des contraires et jeu sur le contrepoint. Selon John Mc Bartney, cette
vision a pour origine la position méme de I’auteur, partagé entre deux conceptions
tendant a s’opposer a la fin du XIX® siécle. L’une, victorienne, présente une identité
innée, figée et déterminée par la race, I’autre, moderne, privilégie la fluidité, la

métamorphose et ’acquis :

58 «“Je vis tout Hind”: Kim de Kipling (1901), mosaique et hybridité », 215-226, Danielle Chini,
Florence Marie-Laverrou, Michael Parsons (éds.), Intégration de ’altérité : formes et procédures, Rives,
4, Paris : L’Harmattan, 2011.

% Rudyard Kipling, Kim, 1901, London: Penguin Books, 1989, 79.
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Thus, Kipling rested uneasily on the cusp between the two paradigms of cultural

selfhood: a Victorian racial typology that saw identity as fixed and deterministic

and a modernist ethnography that viewed identity as slippery and self-fashioned.>®
Selon Bartney, le trait d’union servant a former le terme annoncant une affiliation
composite, «anglo-indienne », est la traduction grammaticale d’une double
appartenance signifiant 1’entre-deux du biculturalisme. Kim, «the hyphenated white
boy »%, incarne un fantasme d’intégration, « the fantasy of the white creole as at once
adult and child, Indian and Briton, loyal servant of the Empire and footloose
Proteus »°’.

Les nombreux travestissements identitaires de Kim sont essentiellement fondés sur

I’imitation et ’emprunt, conduisant a 1’élaboration d’un étre construit comme un
palimpseste, superposition de couches successives. Cette idée d’emprunt est, selon

Richard Lannoy, au cceur méme de 1’identité indienne :

[...] the Indian instinct for borrowing and at the same time conserving, for clinging

to everything and never rejecting what is outworn or outmoded [...] This piling up

of traits was once compared by Nehru to a palimpsest, an ancient manuscript

written upon over and over again without the preceding layer being completely

obliterated. This pattern presents a strange timeless patchwork of traits, one

spatially juxtaposed with the next, each remaining in the same position as when it

was first introduced or borrowed.%®
Un tel processus d’acquisition se rapproche aussi de la juxtaposition, du patchwork,
voire de la mosaique. Les ¢éléments s’additionnent, ne fusionnent pas, ne sont pas
effacés ; ce principe est a ’ccuvre dans la construction de certaines descriptions de
I’Inde, dans lesquelles la multiplicité des points virgules et la parataxe soulignent cette
esthétique de la mosaique permettant d’englober la diversité et la différence sans les
annuler.

Orphelin, comme le sont David Copperfield, Jane Eyre, et bien d’autres héros et

héroines victoriens, Kim est une sorte d’électron libre, une forme a construire, ou,
comme I’écrit Terry Eagleton au sujet de Jane, «a free, blank, pre-social atom »°.

Cette figure de I’orphelin s’offre a I’imagination de I’écrivain tel un blanc initial et il est

55 John Mc Bartney, Imperial Subjects, Imperial Space: Rudyard’s Kipling Fiction of the Native Born,
Columbus: Ohio State University Press, 2002, XiX.

% 1bid., xiv.

5 1bid., 128.

% Richard Lannoy, The Speaking Tree: A Study of Indian Culture and Society, New York: Oxford
University Press, 1971, xvi.

% Terry Eagleton, Myths of Power: A Marxist Study of the Brontés, New York: Barnes & Noble, 1975,
26.
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logique que, a partir d’elle, rayonnent des questionnements sur la constitution de
I’identité. Kim est également le vecteur permettant a 1’écrivain, a la fois fasciné par
cette altérité que I’Inde représente et hanté par la crainte de I’acculturation, de
s’immerger dans ce monde en mouvement. A I’issue de cette étude, il apparait que des
termes essentiels comme hybridité, emprunt, palimpseste, redéfinissant la construction
de I’identité, constituent autant de versions d’une intégration fantasmée mais cependant
impossible. En outre, le roman possede plusieurs facettes (récit picaresque, roman
d’espionnage, ou encore allégorie religieuse) et reproduit au niveau générique
I’hybridité¢ définissant son protagoniste, et ceci d’autant plus que le réalisme magique
dont il est empreint réalise la fusion de I’ordinaire et du merveilleux, « the penetration

of magic and magical thinking into the routine of imperial rule ».

La question « Who is Kim ? » se transforme en « What is Kim ? »°! et le lecteur ne
peut alors s’empécher de se demander « What is Kim ? », déplagant alors I’accent de
’essence du personnage a ’essence de 1’ceuvre. J’ai envisagé I’hybridité de la langue du
roman, son hétéroglossie, car le texte anglais est parsemé de termes en urdu, hindi,
bengali, parfois traduits, d’autres non. En italiques ou entre crochets, ces termes font
saillie dans le texte et lui conférent une forme d’étrangeté. L’anglais lui-méme subit un
processus d’hybridation, est réécrit selon une nouvelle phonétique (par exemple « te-
rain » pour « train », « tikkut » pour « ticket »2). Ces altérations peuvent étre source de
revitalisation du sens ; Kim, répondant au sujet de ses origines qu’il est « Eye-rishti »%,
voulant bien sdr dire « Irish », souligne sans le savoir ses propres talents d’observateur
et le plaisir qu’il en retire.

Tous ces jeux linguistiques avec I’altérité relévent, selon Emilienne Baneth-
Nouailhetas, d’une « mystification linguistique » ou « prestidigitation linguistique »%,
miroir dans la langue du texte des codes utilisés au niveau de I’intrigue sous-tendue par
un roman d’espionnage. L’identité polyglotte et les multiples déguisements revétus par
Kim ont pour prolongement une exploration de 1’altérité linguistique. Comme dans les

ceuvres précédemment étudiées, les interrogations sur les rapports entre identité et

8 Lewis D. Wurgaft, The Imperial Imagination: Magic and Myth in Kipling’s India, Middletown,
Connecticut: Wesleyan University Press, 1987, Xix.

61 La question « Who is Kim — Kim — Kim? » devient « | am Kim. | am Kim. And what is Kim? » (Rudyard
Kipling, Kim, 233, 331).

62 |bid., 45, 79.

83 Ibid., 134.

6 Emilienne Baneth-Nouailhetas, « La mystification linguistique dans Kim », 167-173, Bertrand Rougé
(éd.), Q/W/EIRITIY, 4, Pau : Presses Universitaires de Pau, 1994, 167.
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altérité trouvent un écho dans la forme méme du récit. Pot-pourri, diamant,
kaléidoscope, mosaique sont autant de termes renvoyant au mélange, au divers, a la
multiplicité et servent a figurer la maniere dont les écrivains négocient, dans leurs

ceuvres, leur propre rapport a I’altérité.
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11 - LE VISAGE

1) UN MORCEAU DE CHOIX

Du corps au visage

Les deux axes précédents montrent que, dans I’ensemble de mon travail, la
thématique de I’identit¢ et de I’altérité¢ recouvre des questions de représentation du
personnage et, plus précisément, du corps, vecteur de cette altérité, élément hétérogene
a Décriture. Il apparait également que les caractéristiques formelles des ceuvres
victoriennes étudiées (technique narrative, réécriture gothique, relation texte/image)
entrent en résonance avec cette thématique méme : les formes allogénes présentes dans
ces ceuvres laissent jouer, en fonction de leurs modalités d’insertion, d’imbrication, la
dialectique entre identité et altérité. Elles peuvent méme étre envisagées comme une
forme de négociation (pourquoi pas de commerce ?) avec 1’ Autre, une maniére pour les
écrivains de composer avec les métamorphoses propres a leur épogue, avec les
altérations qu’elles introduisent et les peurs qu’elles suscitent.

L’intérét pour la représentation du corps du personnage, élargi d’une certaine
manieére au corps de I’ceuvre et étroitement associé a la question de 1’Autre a 1’époque
victorienne, m’a amenée a me concentrer sur le visage. Si mes travaux précédents
portent essentiellement sur le corps, ils n’accordent au visage, pourtant au fondement de
I’identité, qu’une attention périphérique. Ils ne traitent le visage que comme un élément
certes essentiel, mais faisant partie d’une totalité ; ils I’intégrent donc, sans 1’en
différencier, aux problématiques afférentes au corps et a ses représentations. Il m’a
semblé que, tout en suivant des pistes déja tracées dans mes travaux, le visage articule
de facon trés particuliere la dialectique entre altérité et identité et que, en ce qui
concerne son traitement par 1’écriture, il implique de redéfinir, d’affiner, de moduler les
analyses portant sur le corps.

Dans un premier temps, il a été nécessaire de considérer le visage en regard du corps
pour, justement, déterminer la nature de ces redéfinitions, précisions, modulations. Bien
qu’il s’agisse d’une évidence, j’ai posé comme différence premicre et essentielle le

caractére de nudité du visage, par contraste avec le corps. Soulignée dans nombre
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d’études sur le visage, cette nudité n’est, bien entendu, pas propre a 1’époque
victorienne ; c’est un phénomeéne sur lequel insistent les spécialistes de 1’ Antiquité,
parmi lesquels Francoise Frontisi-Ducroux, mais il prend, a des moments ou le corps est
tout particuliérement frappé d’interdits, comme cela a été le cas a 1’époque victorienne,
une autre ampleur. En posant comme postulat de départ cette antithése entre corps
dissimulé, voire effacé, et visage exposé, je n’ai pas véritablement décidé de congédier
le corps ; apres avoir longuement analysé le traitement complexe qui lui était réservé
dans la fiction de George Moore (reflet, a bien des égards, de I’esprit de son temps),
j’aurais fait preuve d’incohérence. Au contraire, tout en conservant cet accent sur la
nudité du visage et ses liens avec le visible, j’ai en quelque sorte considéré que le
visage, élément indissociable du corps et pourtant distinct, fonctionne comme un lieu

privilégié ou ce corps peut se manifester.

Une fois posé cet autre postulat, un certain nombre de constats ont été établis, dont je
vais ici faire état, dans 1’ordre ou ils se sont présentés. Dans un premier temps, le visage
concentre 1’attention parce qu’il est vu comme un prolongement du corps et s’insére
donc dans une symptomatologie particulierement prisée dans la fiction réaliste (de 13,
I’idée d’un travail sur la peau et les indices que ses altérations livrent a I’interprétation).
Ainsi manifeste-t-il ce retour du corps dont il révéle les émois et engage-t-il a envisager
sous un angle particulier la dichotomie entre surface et profondeur, lieu commun de la
pensée de I’identité et de I’interaction entre les €tres.

Dans un deuxiéme temps, il occupe, en raison de son ancrage dans le visible, une
place privilégiée dans les descriptions, morceaux choisis du roman réaliste. Il n’y a la,
certes, qu’une évidence de plus : dans le domaine de la description, le visage prend le
pas sur le corps et offre plus de latitude au romancier et, surtout, plus de prise. Ceci ne
veut pas dire que les procédés de sa mise en texte ne se rattachent pas a ceux régissant
I’écriture du corps.

Troisiéme constat : si I’on considere les échanges entre les personnages pour aborder
les représentations du rapport avec 1’Autre, le face-a-face apparait comme un moment
crucial qui, s’il annonce parfois un corps a corps, un conflit, une prise de possession,
met également en scene une épiphanie de la présence, transcendant les limites de la
forme corporelle et laissant entrevoir 1’esprit (¢’est 1a le fondement des écrits de Lévinas

sur le visage).
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Le dernier constat, formulé a la suite de cette tentative pour déméler les liens entre
corps et visage, renvoie a la prise en compte du contexte, sommairement présenté dans
les axes précédents : transformation des schémas identitaires, profondément altérés par
les théories scientifiques, mutations économiques ainsi que découvertes liées aux
conguétes coloniales. Aussi le visage, lié au corps mais bien plus visible/lisible, devient-
il le point focal d’une mise en scéne de 1’étrangeté tendant a montrer le caractere
illusoire du concept d’identité, fissurant ainsi (et ce, des le milieu du XIX® siécle, bien
avant les découvertes de la psychanalyse) le mur des certitudes victoriennes construit

sur une croyance en 1’unicité et la stabilité de 1’étre humain.

Ces constats jettent les bases d’une réflexion sur le visage centrée sur les rapports
entre altérité et identité. ldentité mouvante, incertaine, face a une altérité associee aux
notions d’hétérogénéité et d’hybridité venant perturber un idéal d’unité et d’ordre ;
retour aux sables mouvants, lieu incarnant de maniére emblématique 1’entre-deux et le
mélange, les eaux troubles victoriennes, comme je I’ai déja dit. Hétérogénéité et
hybridité dans 1’étre méme (altéré par le temps ou évoluant vers la figure du monstre),
mais aussi dans la tension entre visible et lisible, d’ou une interrogation sur le rapport
entre image et texte. A la lueur de ce qui a constitué une ébauche de pistes d’ordre
thématique et formel, il est clair que ma réflexion reprend, prolonge et compléte
I’ensemble des travaux qui 1’ont précédée.

On y retrouve I’analyse des procédés d’écriture, mise en regard d’un questionnement
sur la mimésis, le détail et sa fonction ambigué servant le réalisme et, paradoxalement,
opérant une déconstruction ; 1’étude de la nature du regard posé sur la face humaine fait
écho a un travail antérieur sur les regards sur le corps dans la fiction moorienne, sur le
fétichisme et le morcellement générés par un regard empreint de désir ; la mise en
abyme des interrogations sur la représentation picturale par I’intermédiaire des
personnages de dessinateurs et de peintres conduit, par voie de conséquence, a la
présence d’images du visage dans le texte ; enfin, a un niveau thématique, 1I’expérience
de Daltérité telle qu’elle est vécue dans la confrontation avec le visage de 1’Autre,
énigmatique, insaisissable, ou encore monstrueux, Sse construit sur des rapports
d’opposition mais aussi de symétrie, d’échange et d’inversion entre soi-méme et 1’autre.

« Soi-méme comme un autre » : cette formule, empruntée & Paul Ricceur, a joué un
role essentiel dans la structuration des rapports entre identité et altérité au centre de mes

recherches sur le visage. En prenant appui sur le jeu de mots consistant a affirmer le lien
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entre le méme et 'autre (le méme e/s/t I’autre), j’ai constamment conservé a I’esprit
cette équation posée par Ricceur, soulignant la porosité des frontiéres entre deux notions
en théorie opposées. Porosité confirmée par I’affirmation de Jean-Jacques Courtine et
inspirée des travaux de Foucault, selon laquelle le X1X® siécle aurait été le moment du

« basculement historique ambigu et complexe de la monstruosité de [’ordre de [’autre a

celui du méme »*. Le visage apparait comme le lieu privilégié pour exprimer cette

porosité, ce basculement ainsi que la fascination ressentie au XI1X*® siécle pour le double,
le reflet, pour des objets comme le miroir et le masque, dotés d’une fonction

symbolique dans leur relation a I’identité.

Pour conclure ce propos deétaillant le passage du corps au visage, il me semble
nécessaire d’ajouter un commentaire sur le choix du titre de mon ouvrage. Il provient de
The Moonstone, plus précisément d’une remarque formulée par Betteredge au sujet de
I’héroine, Rachel. Betteredge introduit ce personnage féminin en offrant a son lecteur un
portrait, un des morceaux choisis du roman. En conclusion de cette pause descriptive, il
fait d’ailleurs directement référence a 1’art du portrait qu’il associe a la peinture : « and
there behold the portrait of her, to the best of my painting, as large as life! »2. Juste
avant, Betteredge exprime I’attraction des traits de la jeune femme en les comparant a
des « morceaux pour les dieux » : « Her mouth and chin were (to quote Mr Franklin)
morsels for the gods »3. Cette formule a retenu mon attention, car elle m’a paru
correspondre au contenu de I’ouvrage pour deux raisons : en premier lieu, elle fait écho
a la définition du portrait comme 1’un des morceaux choisis du roman au XIX® siécle ;
en second lieu, elle reflete 1’idée de fragmentation (en lien avec le cliché, le détail, le
fétiche) caractéristique de la mise en texte du corps et du visage.

Enfin, ’analyse de Francgoise Martin rappelant 1’étymologie de « morsel », qui
évoque également la morsure, autorise le lien avec 1’écrivain croquant ses personnages®.
Ces deux idées conjointes de dissémination et de morsure renvoient a I’idée d’un visage
pris, comme je I’ai montré pour le corps dans I’axe 1, dans les rets de la lettre, ou il se
trouve non seulement fragmenté, morcelé, disséminé, mais aussi peut-étre décomposé,

voire défiguré, sous les coups de crayon ou de plume de I’écrivain. Cette idée est

! Jean-Jacques Courtine, Déchiffrer le corps. Penser avec Foucault, Grenoble : Jéréme Millon, 2011, 131.
2 Wilkie Collins, The Moonstone, 65.

% 1bid., 64.

4 Frangoise Martin, « Le corps dans tous ses éclats : maux et mots du corps dans The Moonstone », 159-
168, Bertrand Rougé (éd.), Q/W/E/R/T/Y, 5, Pau : Presses Universitaires de Pau, 1995, 167 (note 3).
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présente dans la trés belle formulation de Pierre Turlur qui, sur 1’écriture du visage chez
Montaigne, file la métaphore de la morsure, de 1’écorchure, de la blessure, bref du
tranchant de [D’écriture disséquant la chair dans un désir de connaissance et

d’appropriation :

La langue se rapproche de la chair pour en disséquer et identifier les attitudes et
met a plat la découpe du visage en ponctuant ’ensemble du tranchant de la virgule
qui en facilite I’étiquetage. Ecorcher I’écorce de la face, ¢’est en saisir le sens.®

Je vais revenir sur le sens nouveau pris par cette idée, centrale dans une grande partie de
mes travaux, selon laquelle la lettre tue ou plutot ef/face, lorsque ce n’est plus le corps

qui est pris pour objet d’étude, mais le visage.

Le visage comme objet littéraire : enjeux critiques

Mes lectures sur le visage m’ont tout d’abord permis de définir les problématiques
propres a ce sujet et ces enjeux, lorsque I’on s’attache a étudier sa présence dans
I’écriture. Ces enjeux sont de plusieurs ordres. Il faut d’abord souligner la nature
particuliére de la représentation du visage, entre appropriation et célébration d’autrui. Si
I’on garde présent a I’esprit le trés vieil interdit de reproduction de la figure humaine, on
comprend qu’il ne s’agit pas d’un sujet allant de soi. Le premier enjeu se trouve déja I3,
et ’histoire religieuse, avec ses divisions entre iconoclasme et iddlatrie, témoigne de
son importance. Comme 1’écrit Henry Bouillier, « /la croyance que Dieu créa [’homme a
son image fait trembler la main du portraitiste imitateur du geste divin. Inconsciemment
il se pose en rival de Dieu. »®

Rappeler le lien entre le portrait et le geste divin, entre la création d’une figure et
I’entreprise démiurgique, est une manicre de I’investir d’une dimension presque sacrée
ou, du moins, d’en faire un geste créatif particulier. C’est refaire ’homme (ou la
femme) a son image, le modeler (« figura » renvoie a « fingere », modeler). Nathalie
Roelens évoque les deux sources religieuses auxquelles se rattache la création de la

figure humaine :

S Pierre Turlur, « Bonheurs de I’écorché : de I'illisibilité du visage chez Montaigne », 47-59, P. Bonnefis,
D. Djidzek-Lyotard, P. Wald Lawoski (éds.), Faire visage, Revue des Sciences Humaines, 243, 1996, 55.
® Henry Bouillier, Portraits et miroirs, Paris : SEDES, 1979, 36.
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[...] le portrait — tant en littérature que dans les arts plastiques — s’est toujours

alimenté, semble-t-il, de deux modalités de I’iconolatrie : d’une part, le portrait

reléve d’une métaphysique de la ressemblance et de la représentabilité et enfreint

ainsi I’interdit biblique (« Tu ne feras point d’image taillée, ni de représentation

guelcongue des choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la

terre... » (Exode, XX, 4-6)) et, d’autre part, le portrait a hérité du réve orthodoxe

de I’incarnation du mythe de la Sainte Face : Jésus offre un linge avec lequel il

vient de s’essuyer le visage et ou ses traits demeurent miraculeusement fixés pour

guérir un roi lépreux, le roi Edesse d’Agbar, version orthodoxe du mythe de la vera

icona (I’image vraie du Christ recueillie sur le chemin de son calvaire par

Véronique dans les Actes de Pilate).’
Toute représentation de la personne humaine, plus particulierement de son visage, revét
donc un aspect transgressif, tout en se dotant d’un pouvoir presque magique, voire
miraculeux. Un tel présupposé confeére probablement au portrait une force d’attraction
particuliere, qui en fait un objet (plastique ou littéraire) fascinant pour qui le crée et qui
le contemple. Du coup, le créateur se trouve investi d’une puissance démiurgique et le
portrait s’apparente a une saisie, une prise de possession de 1’autre, non seulement de
son visage mais aussi de son étre.

Que le visage présente a la vue un concentré de 1’identité d’autrui est I’explication
essentielle de son pouvoir de fascination, devenant chez Baudelaire « la tyrannie de la
face humaine »8. Il manifeste une présence, il est ce qu’il y a de plus personnel, de plus
individuel, et représente donc le premier moyen de connaissance d’autrui et d’acces a
son individualité. En outre, il occupe une position tres particuliere, dans la mesure ou il
est interface et limite, lieu intérieur et extérieur, intimement li¢ a 1’ame, a 1’esprit, a la
psychologie, ainsi qu’aux contraintes sociales régissant les comportements et les
expressions. Le visage définit I’identité, il «signe le corps et le fait échapper a
’anonymat : il parachéve son individuation »°, révélant I’articulation entre nature et
culture ; c’est en ce lieu que le corps se trouve justement situé dans un entre-deux.
Tandis que la téte (que les portraits de Bacon cherchent a retrouver derriere le visage)
demeure une émanation du corps, le visage se distingue de lui, se défait en partie de cet
ancrage dans le physiologique, tout en le manifestant a bien des égards. Or, en dépit de
sa nudité maintes fois soulignée (il est « toujours offert et livré au voir », devenant

« [’otage du visible autant que sa révélation »), il peut aussi « faire écran a l'impudeur

7 Nathalie Roelens, « Ecrire le visage : Michaux, Blanchot, Klossowski, Genet », Word and Image: A
Journal of Verbal/Visual Enquiry, 15 (4), 1999, 309-322, 309.

8 Charles Baudelaire, « A une heure du matin », 1862, Le spleen de Paris, Euvres Complétes, Paris :
Gallimard, La Pléiade, 1975, 287.

® Gérard Farasse, « Profil perdu », 155-171, Faire visage, 164.
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de sa présentation »'° et jouer avec sa propre image... Ce qui aurait pour effet a la fois
de frustrer et de stimuler le désir de le saisir dans la représentation.

On comprend alors I’importance des portraits faits par Jane Eyre et, surtout, tous les
effets fantastiques construits a partir du tableau de Basil Hallward dans The Picture of
Dorian Gray. En effet, le portrait peut célébrer le visage humain, mais il peut aussi le
chosifier, le déconstruire, le défaire, le dé/figurer a I’envi. Aussi, lorsque 1’écrivain se
« paye la téte des autres » en ayant recours a la caricature, comme Dickens lorsqu’il
donne des images grotesques de ses personnages, il s’approprie le visage et procede a
cette dé/figuration tendant a le faire évoluer vers d’autres formes non humaines (objet,
animal). Comme le montrent Deleuze et Guattari dans Mille plateaux, « Année zéro-
visageité », le visage tombe sous le coup d’un désir de maitrise, de ce qu’ils nomment la
« machine abstraite de visagéification »!!, « la machine abstraite qui va produire du
visage »'2 et érige en protoptype le visage du Christ. Une telle machine opére, selon
Deleuze et Guattari, une codification totalitaire des étres, organisant les visages en
terme de normalité ou, au contraire, de déviance par rapport au prototype. La
représentation du visage est, dans ce cas précis, sous-tendue par des systemes
idéologiques et soumise a des classifications, rangée dans des catégories pré-définies et
normées.

Au XI1X° siecle, une telle codification connait un vif succes, avec toute une batterie
d’écrits scientifiques, anthropologiques, cartographiant le visage et la normalité, en
terme de sexe, de classe sociale, et surtout de race. Il est cependant possible d’affirmer
que le roman s’appuie sur les normes fixées par la machine produisant des
représentations normées du visage mais que, dans le méme temps, il tend a introduire un
processus de « déterritorialisation » entrainant une fuite du visage hors des canons et
des codes, faisant de sa déviance une force subversive. La question reste alors de savoir
dans quelle mesure une telle échappée n’est pas ensuite récupérée pour étre réintégrée
dans le systeme dominant, et ce, dans le cadre du jeu entre ordre et désordre sur lequel
reposent nombre de romans victoriens (voir, entre autres, les caricatures dickensiennes,
le visage de la folle dans Jane Eyre, le traitement de I’altérité sexuelle et raciale dans

The Moonstone, la monstruosité du portrait de Dorian Gray, ...).

10 Introduction, Faire visage, 7.
11 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., 215.
12 |bid., 208.
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Le deuxiéme enjeu posé dans les écrits sur le visage est la tension entre 1’écriture,
abstraite, décorporée, et son objet, tri-dimentionnel, charnel. Une telle tension rend
difficile, voire impossible, la saisie, le rendu de 1’objet. La raison essentielle est, bien
sr, la nature hétérogene du médium et de I’objet représenté, et les travaux sur 1’écriture
du visage insistent sur ce décalage. En raison de cette hétérogénéité, le portrait écrit est
un « genre impossible, voué a I’échec »3, « la présentation de cet imprésentable qu’est

le visage »*

, car le visage, dans sa singularité et son unité, demeure infigurable,
insoumis. Le langage est aux prises avec une forme mobile et fuyante (le jeu des
expressions, transitoires, fugaces, éphémeéres), phénomene rendu plus complexe encore
par le fait que, comme I’affirme Rilke, il existe « plusieurs visages par téte de pipe »*.
Dans un article posant de fagon trés claire les difficultés inhérentes a 1’écriture du

visage, Jean-Claude Morisot résume ainsi la nature paradoxale de cet exercice :

Dans I’ordre des discours, le statut du portrait présente un double paradoxe. Forme

privilégiée de la description, il est aussi le lieu d’un échec spécifique de 1’écriture.

[...] le portrait n’en révéle pas moins son incapacité a représenter, ou plutdt a saisir

ce qui, dans les visages, nous saisit. Et ¢’est le second paradoxe : si le portrait est

un des « beaux sites » de la littérature, il n’en est pas non plus ou se fasse plus

visible le défaut du langage.'®
Pourtant, le personnage ne peut étre, tout particulierement au XIX® siécle, un simple
sujet grammatical, il doit étre doté « d’un minimum de peau et de poil, d'un soupgon de
regard, et méme, a [’occasion, d’un regard de soupcon : bref, d’un visage, a la fois
structure et acte »'.

Au fondement de 1’écriture du visage, il y a donc une exigence de représentation
coexistant avec un manque et la tentative de le dépasser, de combler un écart. La
pratique du portrait demeure sous-tendue par la conscience de ce manque : Laocoon de
Lessing pose cette frontiere entre art du temps (la poésie) et art de I’espace (la peinture)
mais aussi entre événement et chose, vouant le cours successif de 1’écriture a retracer le
cours du temps et ’enchainement des événements ; parce que ’instantané, rendu dans
les arts plastiques, est impossible dans 1’écriture, s’élaborant au contraire sur

I’étalement, cette derniére ne peut, si I’on applique a ce sujet précis les remarques plus

génerales de Lessing, former le visage comme uniteé rassemblant des éléments divers. La

13 Nathalie Roelens, op. cit., 309.

14 Jean-Claude Morisot, « L’écriture du visage », Littératures, 21-22, 2000, 27-58, 44.
15 Cité par Philippe Bonnefis, « Visage se dit », 9-27, Faire visage, 20.

16 Jean-Claude Morisot, op. cit., 38.

7 Ibid., 27.
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conséquence de cette hétérogénéité entre 1’écriture et son objet est visible dans la
tension entre 1’ordre narratif et 1’ordre descriptif, la description se manifestant dans la
chaine des actes, des faits, comme une pause qui vient scander le récit. Se pose en effet
la question de la place du portrait dans le cours du récit, car si I’insertion du portrait
provoque une interruption, elle confere au récit un rythme particulier et finit par
constituer, en elle-méme, un événement (I’avénement d’un visage, d’une présence).

A Dinstar de Jean-Philippe Miraux dans Le portrait littéraire, je me suis donc
interrogée : « le portrait : simple pause ou fonction dans [’économie générale d’une
ceuvre ? »'8, pour arriver a la conclusion (qui est aussi celle de Miraux) que ce morceau

19 et se trouve

choisi fonde « l’interdépendance du diégétique et du mimétique »
intimement 1ié a I’ensemble de I’ceuvre, a son économie, sa structure, ses thématiques,
ses fondements philosophiques et esthétiques. Qui plus est, le « faire image » semble
étre une exigence découlant du besoin de « faire visage », d’ou, inévitablement, la
nécessité d’aborder les rapports entre texte et image, le portrait écrit prenant a maintes
reprises des allures de portrait peint.

Le personnage existant & la fois « comme texte et comme individu imaginaire »%, le
dernier probléme soulevé par 1’écart entre langage et visage a trait aux limites de la
description ou, plus précisément, aux inévitables lacunes sur lesquelles elle s’élabore.
Pour générer ce que Vincent Jouve appelle « [’effe-personnage dans le roman »%, il
faut certes décrire, mais selon un processus sélectif, de facon a permettre au lecteur de

construire une image, une représentation, a partir des éléments donnés. L’exhaustivité

est bien sir impossible, la mimésis relevant en fait de 1’illusion référentielle :

Un roman ou chaque personnage serait entierement décrit des pieds a la téte (sans
oublier son étre affectif et moral) a chacune de ses apparitions serait non seulement
oiseux, mais illisible. D’ailleurs, ou le portrait s’achéverait-il ? Aprés avoir évoqué
les parties du corps, il faudrait en venir aux jointures, aux veines, aux molécules...
On aurait tot fait de se perdre dans I’infini pascalien.?
Cette 1dée, fondamentale pour aborder les procédés a I’ceuvre dans la description du
visage et du corps, conduit a envisager les blancs venant trouer ces évocations. En me
penchant sur les premiéres apparitions des personnages, notamment chez George

Gissing et Thomas Hardy, j’ai pu noter ce phénomeéne d’indétermination, cette

18 Jean-Philippe Miraux, Le portrait littéraire, Paris : Hachette Supérieur, 2003, 52.

19 1bid., 58.

2 1bid., 6.

21 Vincent Jouve, L ‘effet-personnage dans le roman, Paris : Presses Universitaires de France, 1992.
22 |bid., 28.
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utilisation du blanc, allant bien au-dela des simples contraintes et limites inhérentes a
I’écriture pour toucher a des aspects relevant de choix narratifs et esthétiques. Au-dela
de la volont¢ de créer I’illusion réaliste, I’écrivain insere le visage et ses évocations dans
une stratégie au service de la vision qu’il cherche a transmettre.

Enfin, il a fallu résoudre la question de la différence entre le portrait, généralement
identifiable, sorte de morceau choisi dans le roman, et 1’écriture du visage. Les analyses
de Jean-Claude Morisot ont permis de clarifier cette distinction, en englobant le genre
du portrait dans une pratique beaucoup plus large débutant par le «simple trait
descriptif, touche, bribe, ou flash, jusqu’aux plus amples développements »*. Cet
élargissement conduit a sortir de la vision du portrait comme ornement, morceau de
bravoure, exercice de style (dont Paul Valéry et André Breton, attaquant la description
dans le roman réaliste, dénoncaient les « facilités », « flaccidités », la « luxuriance
débile »**), pour le considérer comme un élément (facilement repérable) parmi d’autres
(plus diffus) d’une écriture du visage parsemant le récit de « bribes », « touches » et
« flashs » a des moments signifiants et stratégiques. Ceci permet de retrouver la
définition du visage comme « a la fois structure et acte », essentielle pour saisir son

impact et ses multiples facettes.

Le troisiéme enjeu est d’ordre contextuel et concerne la place occupée par le visage
au XIX¢ siecle, le situant a un tournant qui consacre son avénement comme objet
littéraire et scientifique. Déja, des le XVI® siécle, la chair se trouve au cceur d’une
entreprise de cartographie dans le dessin, élaborant une « géographie corporelle » et
conférant au visage une épaisseur qui contraste avec la distance imposée par 1’icone, a
travers laquelle il était auparavant contemplé. Jusque-1a, le visage était essentiellement
« regardant » (d’ou l’interdit de fixer Méduse, expression de la crainte d’une trop
grande intimité avec le visage), a la fois objet sacré associé a la figure du Christ et chair

en lien avec I’abjection et le péché ; il devient « regardé » :

L’économie de ce regard sur le visage s’inverse donc : de regardant, il devient
regardé. L’anatomiste et le peintre en entament et entaillent la matiére, la décapent
soigneusement, en forcent la plate surface afin de conférer une profondeur
anatomique a 1’objet. Ecartant le voile de peau, ils libérent le tissu entrecroisé de
ses muscles, font saillir le dessous du visage et tirent son intérieur vers le dehors.?®

23 Jean-Claude Morisot, op. cit., 36.
24 |bid., 56.
25 Pierre Turlur, op. cit., 49.
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Aprés ’annexion de ce « dessous » dans les planches anatomiques, ce renversement se
prolonge : I’intérét grandissant pour I’histoire naturelle, la pratique de plus en plus
répandue du dessin, dont 1’objectif est de saisir avec exactitude le vivant, de reproduire
ses formes pour mieux les connaitre et les répertorier, 1’expansion coloniale et les
rapports anthropologiques ne sont pas étrangers a la nature de I’attention prétée au
visage entre le XVIII® et le XIX®. Le visage, au méme titre que d’autres objets présents
dans l'univers du vivant, devient un point focal de ces études et se trouve, par
conséquent, soumis a ce désir de connaissance et de classification. L’influence des
théories scientifiques s’exerce avec de plus en plus de force sur la vision du vivant avec,
parmi leurs objets d’observation, le corps et le visage humains.

Dans leur étude de la mutation des images du visage entre le XVI° et le début du
XIX® siecle, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions (XVI®-début XIX°®
siécle), Jean-Jacques Courtine et Claudine Haroche montrent que I’art du portrait se
répand apres que les images du corps se sont séparées du contexte sacré et du fonds
astrologique servant a les définir. Au XVI11I° siecle, les théories de Lavater, suivies par
la phrénologie de Gall et tout un ensemble de sciences dérivées, permettent de codifier
et de rendre lisible cet objet mouvant. Par ailleurs, elles introduisent cette idée d’écriture
du visage au sens d’écriture produite par la face humaine et lisible a sa surface, observée
avec une attention presque maniaque par les écrivains, toujours sous 1’influence de
Lavater malgré une prise de distance avec son systéme.

C’est la métaphore du visage-page, porteur d’un discours éloquent précédant la
parole, que Thomas Hardy exploite dans The Return of the Native. Courtine et Haroche
affirment que le visage, de tout temps, a fonctionné comme signe, support
herméneutique, qu’il soit déchiffré par un devin, un médecin antique, un
physiognomoniste, un naturaliste, un psychanalyste. Cette évolution révele la
multiplicité et la diversité des regards rivés sur lui, mais ce qui est particulierement
intéressant au XIX® siécle, c’est que ces différents types de regard coexistent, voire se
retrouvent associés, dans la fiction, a I’exception peut-étre du regard du psychanalyste,
encore que la psychologie pré-freudienne confere alors au symptdome une force de
signification non négligeable. En tant que signe, le visage a pris des valeurs diverses,
correspondant aux variations de la nature du regard posé sur lui et évoluant au fil des

pratiques auxquelles il a pu se trouver soumis :
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[...] livre tout d’abord ou Dieu imprimait ses commandements, ou les astres
déposaient leur empreinte éternelle, ou 1’on pouvait voir encore le reflet des
ressemblances animales ; puis rhétorigue soumettant le corps a 1’empire des figures
et des postures ; langage traduisant sur le visage la singularité, la sensibilité de
I’individu ; organisme ignorant I’intériorit¢ individuelle dans la langue des
réactions et des symptdmes; discours enfin recherchant la conjonction
problématique entre le sujet et son corps.?®
La transformation du visage et du corps en objet d’étude scientifique introduit une
coupure, certes partielle, avec la vision dominante de la théorie des caracteres et des

humeurs :

C’en est fait désormais du mouvement intérieur de la passion ineffable, transcrite
dans la convention immobile des figures. L’observateur enregistre /'émotion Visible
seule : et avec 1’émotion, I’expression se fonde pour Darwin sur des aspects
exclusivement physiologiques. [...] L’expression humaine est & présent saisie a
partir de I’observation expérimentale, mais dérivée aussi d’un continuum qui met
I’homme en rapport avec son origine animale : au principe méme de I’expression
des émotions on ne trouve plus le langage mais 1’organisme.?’

L’exploitation de ce lien entre ’homme et 1’animal semble faire perdre la face aux
personnages. La publication, en 1859, de The Origin of Species, ouvrage largement
diffusé et commenté, offre aux Victoriens la mise en forme de théories scientifiques sur
I’évolution des especes ayant déja cours depuis un certain nombre d’années. Cette date
de publication est un point de bascule, dans le sens ou ce qui était en quelque sorte
« dans I’air du temps », présent dans des articles, conférences et polémiques, se trouve
confirmé. C’est a partir de 1859 que, en quelque sorte, les schémas identitaires se
trouvent véritablement bouleversés, mais il est évident que nombre d’interrogations sur
la nature de I’étre humain, passant par la redéfinition des rapports entre culture et
nature, se trouvaient déja au cceur des représentations littéraires avec, il est vrai, un
impact moins important. Les théories de Darwin sur le visage, formulées dans The
Expression of the Emotions in Man and Animal (1872), font basculer le regard de
I’observateur vers une analyse physiologique des expressions. Conséquence de ce
changement, ’homme est « dévisagé »?, ou plus exactement dé/visagé, pour évoluer
vers une forme d’ab-humain qui tend a placer son visage hors du champ de I’humain, en

le déterritorialisant vers le monstre, la chose, I’animal.

% Jean-Jacques Courtine, Claudine Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions (XVIe-
début XIX® siecle), 1988, Paris : Editions Payot et Rivages, 2007, 227.

Z1bid., 226.

28 bid.
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2) L’ECRITURE DU VISAGE

Comment « faire visage » dans le texte ?

J’ai choisi d’observer, dans une premiére partie, les procédés permettant de « faire
visage » dans le texte et j’ai donc travaillé sur la question de la mise en texte. L objectif
a été de montrer comment 1’effet de présence visé par le portrait peut étre produit par
I’écriture, en gardant présente a I’esprit la tension, au cceur du roman, entre récit et
description. Il m’a semblé logique de préter attention, dans un premier temps, aux
modalités d’apparition du visage, c’est-a-dire de commencer par le commencement, la
genese de I’image du personnage. Reprenant I’expression de Jean Rousset évoquant les
scénes de « premiére vue »*, j’ai parcouru les textes du corpus retenu en cherchant a
voir comment fonctionnent ces premiéres apparitions du visage dans le récit, coincidant
bien slr avec les premieres apparitions des personnages.

Souvent dés I’incipit et/ou lors d’une premicre rencontre, 1’écriture se dote d’une
dimension démiurgique soulignée dans le choix du titre du chapitre 1 « Et le visage
fut ». J’ai noté que la genése et I’émergence du visage font événement dans le texte. Les
modalités de cette genése participent d’une stratégie narrative, d’une mise en scéne
venant nouer certains enjeux au creux de cette apparition. Ces moments constituent des
pivots de l’intrigue, parfois investis d’une dimension programmatique et sujets a
diverses mises en scéne. Cette analyse a permis de répondre a cette interrogation sur la
fonction de la description dans le récit (voir la question posée par Jean-Philippe Miraux,
cité plus haut) : ce qui instaure une pause, fait digression, forme un ornement pouvant
entraver la dynamique du récit, se dote en fait d’une fonction programmatique, participe
d’une dramaturgie et d’un suspense, comme lorsque ’apparition et la rencontre sont
différées.

La valeur programmatique de 1’incipit chez Gissing (The Nether World) et Hardy
(The Mayor of Casterbridge) donne le premier tour de vis déterministe, dés ’entrée
dans I'univers naturaliste. Le visage se fait le vecteur du tragique de 1’écriture et son
évocation dans les premieres lignes sert souvent 1’expression de la fatalité orientant le
sens des intrigues. Qui plus est, les modalités d’introduction du visage se construisent

sur des blancs, des ellipses qui, s’ils laissent en effet de nombreux éléments dans

1 Jean Rousset, cité par Michel Raimond, Le roman, Paris : Armand Colin, 1989, 89.
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I’indétermination, font ressortir d’autres caractéristiques et soulignent alors le projet
esthétique et narratif du romancier (A Pair of Blue Eyes). Il est facile de constater que
I’esthétique réaliste élabore une illusion de réalité ; le miroir tendu par le romancier joue
sur une transparence illusoire a laquelle il substitue une relative opacité au service d’un
projet d’écriture. On peut voir qu’un tri est opéré, que la description repose
paradoxalement sur un évidement des figures demeurant alors assez insaisissables et
fragmentaires. Aussi les reflets du visage sont-ils de pures créations, des compositions,
des assemblages dans I’écriture d’instructions adressées au lecteur pour qu’il élabore sa
propre image, en conformité cependant avec les visées de I’écrivain. Il est évident que
cette construction est delibérément entravée, alors que le romancier se livre & un jeu sur
I’horizon d’attente du lecteur, ici attente de la présentation du personnage. Au coeur du
pacte instauré par le roman réaliste, le portrait littéraire, morceau choisi et morceau de
choix, fait partie des éléments attendus et constitue un passage obligé. Il est donc un lieu
stratégique du récit, d’autant plus lorsqu’il s’agit d’un premier portrait.

Ce jeu avec les attentes du lecteur peut trouver un écho dans le récit et y étre mis en
abyme a travers celles d’un personnage. Le récit orchestre alors la mise en scéne d’un
face-a-face différé, « une supposition de visage »%, comme je I’ai montré en prenant
appui sur un ouvrage de Georges Banu, L’homme de dos, peinture, thédtre. Dans un
premier temps, je me suis arrétée a 1’interaction entre absence et présence, sur laquelle
certains récits fondent les premiéres apparitions. Les substituts (photographie, tableau)
rappellent D'importance de 1’image du visage dans [’élaboration de 1’identité,
I’importance aussi de I’inteprétation qui peut en étre donnée par les personnages. Tel un
écho des pratiques du romancier, ces représentations mettent en avant 1’idée que, peut-
étre, I’image est toujours premicre, qu’elle précede 1’étre tout en suscitant I’attente de
son apparition « en chair et en 0s », de fait impossible si 1’on se place au niveau du
lecteur. Impossibilité que cette primauté de 1’image, devancant en quelque sorte le
personnage, exprime. Dans un second temps, j’ai montré que ce jeu sur I’attente donne
sa forme et sa fonction a une scéne qui, dans The Woman in White, relate la rencontre
entre Hartright et Marian. Organisée sur un dispositif théatral et pictural, cette scéne
située au debut du roman est emblematique du fonctionnement du suspense, moteur

essentiel de ce roman, en rapport avec le secret, lui-méme intimement lié aux visages.

2 Georges Banu, L homme de dos, peinture, thédtre, Paris : Adam Biro, 2001, 20.
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Or, ce qu’elle présente, c’est bien « [’attente du visage »°, entretenue par « [’attrait de

’étre de dos »*.

A partir des remarques sur 1’évidement des visages dans les descriptions, j’ai observé
de quelles fagons la mise en texte fait émerger un visage-mosaique, c¢’est-a-dire un
visage ¢élaboré sur des blancs et sur des assemblages. L’idée de fragmentation est déja
présente dans la définition de 1’écriture du visage par Jean-Claude Morisot, mettant
I’accent sur la notion de « bribe », «touche » et « flash ». Au-dela d’un repérage des
caractéristiques formelles de la description, il m’a semblé pertinent de considérer la
vision a D'origine de ces choix esthétiques. Qu’il s’agisse de I’élaboration d’une
typologie par le roman, de la formation du grotesque, de la gestion du détail en relation
avec un regard érotique et fétichiste, les procédés descriptifs n’obéissent pas
uniquement aux contraintes liées a I’écriture (étalement, dissémination), mais renvoient
a des problématiques dépassant les questions formelles et tendant a se rattacher a une
esthétique et un regard.

Le constat, établi par Roland Barthes dans SZ, que le portrait se fonde sur une tension
entre dissémination et unité, entre d’un c6té les sens « jetés a la volée » et de I’autre
« un ordre rhétorique » et « une distribution anatomique » °, conduit a s’interroger sur
cette volonté de fixer, de figer les traits du personnage dans 1’écriture, ainsi que sur la
coexistence entre la recherche d’une unité formelle et la valorisation du détail. Un
certain nombre d’écrits sur le détail et/ou le fragment au XIX® siécle sont venus
alimenter une réflexion sur I’interaction entre la partie et le tout, la constitution du texte
(et de ses représentations du corps et du visage) sous forme de patchwork. L’esthétique
du fragment, au coeur du réalisme, prend finalement le pas sur le projet mimétique pour,
paradoxalement, accomplir une déconstruction ou décomposition. L’ouvrage de
Deborah H. Harter, Bodies in Pieces. Fantastic Narrative and the Poetics of the
Fragment, celui de Linda Nochlin, The Body in Pieces: The Fragment as a Metaphor of
Modernity, et enfin I’analyse de Naomi Schor sur le détail envisagé comme ornement en
lien avec le féminin, Reading in Detail. Aesthetics and the Feminine, étudient les
contradictions de cet age d’or du détail, « the Golden Age of the Detail »%, comme 1’écrit

Schor. Mes travaux antérieurs sur le détail comme éclat dans la peinture préraphaélite,

% 1bid., 19.

4 1bid., 9.

® Roland Barthes, SZ, 67.

® Naomi Schor, Reading in Detail. Aesthetics and the Feminine, New York, London: Methuen, 1987, 66.
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ainsi que sur sa fonction dans les écrits sur I’art de Moore et de Ruskin, ont amorcé
cette recherche, prenant pour point de départ la lecture de Daniel Arasse et Georges
Didi-Huberman sur le détail en peinture.

La tendance a classer les visages, pour les englober dans des catégories typologiques,
est tres répandue dans le traitement des personnages secondaires et correspond & une
schématisation délibérée en accord avec la fonction, mineure, occupée par ces
personnages. Les analyses de Nathalie Saudo sur le type’ (inscrit en regard des
classifications dans le domaine de 1’anthropologie) le relient a une forme de maitrise de
’altérité, débarrassée de sa complexité et réduite a un trait majeur permettant de définir
I’identité, de fagon volontairement sommaire, avec, souvent, une visée satirique. Ainsi
peut-on noter qu’un procédé d’écriture du visage se rattache a un rapport particulier a
I’autre, rapport également présent dans la diégese, ce qui est le cas dans Wuthering
Heights, Jane Eyre, Villette, The Nether World. Procédé d’écriture, le recours au type
peut étre traité avec une certaine distance, afin de souligner les travers de cette manie de
la classification propre aux Victoriens, signe d’une volonté de savoir et de pouvoir, de
réduction de la multiplicité des formes rangées dans des catégories bien définies.

Associé a la typologie, le grotesque, fréquent chez Dickens, repose sur un processus
de schématisation, auquel vient s’ajouter 1’exagération du trait. La métaphore du crayon
fantasque dessinant des visages crispés et grimacants dans Oliver Twist, « the grotesque
shaping of some wild pencil »8, renvoie & une écriture oul la reprise des mimiques et tics
attribués aux personnages contribue a la constitution d’une mécanique déterministe qui,
dans la représentation, devient le reflet des répétitions compulsives dictées par des
obsessions et des manies. En filigrane, on retrouve l’analyse d’E.M. Forster dans
Aspects of the Novel sur ce qu’il qualifie de « flat characters », expression rappelant
mise a plat et schématisation, par opposition a « round characters ».

Suite a I’¢tude de la dialectique entre droite ligne et méandres, sujet de I’article sur le
vagabond dans David Copperfield, j’ai cherché a voir dans quelle mesure elle intervient
au niveau des représentations du visage des personnages secondaires. Si I’on revient a

9

I’idée deleuzienne de déterritorialisation telle que Nathalie Jaeck 1’utilise®, comment

analyser la coexistence des formes figées et mécaniques prises par le visage de certains

" Nathalie Saudo, La dégénérescence dans le roman britannique de 1886 a 1913, Thése de doctorat (sous
la dir. de Jean-Jacques Lecercle), Université Paris X-Nanterre, 2003, 114.

8 Charles Dickens, Oliver Twist, 1839, Leicester: Galley Press, 1987, 133.

® Nathalie Jaeck, « Dickens : entre systtme organique et hémorragie textuelle », Cahiers Victoriens et
Edouardiens, 63, 2006, 403-418.
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personnages et la fantaisie qu’ils incarnent ? M’inspirant des analyses de John Kucich et
de Nathalie Vanfasse au fondement de I’article sur le vagabond, j’ai avancé 1’idée que
I’excés du trait est une réponse aux exces du personnage, la traduction de sa déviance
contenue dans une forme schématique ayant souvent recours a la synecdoque. Le
grotesque dickensien rejoint les notions d’exagération et de fantaisie (voir son analyse
par Arthur Clayborough dans The Grotesque in English Literature), a partie liée avec
I’hybridité et ’hétérogene. S’il esquisse un glissement vers le monstrueux, il conserve
une fonction essentiellement humoristique.

Ayant toujours pour objectif de montrer que les procédés d’écriture entrent en
résonance avec une gestion de I’altérité, j’ai insisté sur la fragmentation du visage dans
la description et étudié la « loi du discontinu » et 1’« érotisme du morcelé »*°. La théorie
de Roland Barthes sur le blason chez Rabelais rappelle cette technique fondée sur la
litanie, I’empilement, la discontinuité et le fétiche, qui fait de « la poussiere des mots »,
«[’égrenage des détails », «l’inventaire monotone des parties », «l’émiettement »
quelque chose d’inévitable. J’ai voulu voir comment « le langage défait le corps, le
renvoie au fétiche »*, en recentrant cette observation sur le visage. Le cliché, comme le
type et le grotesque, instaure un rapport particulier au visage.

Il se trouve que les portraits illustrant cet aspect sont des portraits de personnages
féminins, a I’exception de celui de Dorian Gray. Il a alors semblé nécessaire de prendre
en compte la nature du regard, regard masculin sur un visage féminin. J’ai pris pour
exemple un dialogue amoureux dans A Pair of Blue Eyes, construisant la perception du
corps et du visage d’Elfride fragmentés sous le regard désirant de Stephen. Cette étude a
¢été suivie d’un examen du portrait de Rachel dans The Moonstone, ou un jeu sur les
stéréotypes vient codifier certaines parties de son visage. Ces bribes ou bris de visage ne
refletent pas son unité et son identité, ils dévoilent au contraire le travail de codification
permettant la prise de possession, par une mise en pieces, de cet insaisissable.

Ce qui apparait clairement, c’est que cette saisie par 1’écriture, déployant toute la
gamme de ses métaphores tenant du cliché (voir les travaux, cités dans ’axe 1, d’Helena
Michie et de Laurence Talairach-Vielmas), conduit a une mise a distance dans la
description et, paradoxalement, a un ef/facement. Dans des descriptions élaborées sur

des formes linguistiques codifiées, Dorian Gray et Tess of the d’Urbervilles perdent la

10 Mireille Labouret-Grare, « Corps et diachronie : variations sur le portrait balzacien », 85-106, Joseph-
Marc Bailbe (éd.), Le portrait, Rouen : Publications de I’Université de Rouen, 1987, 100.
11 Roland Barthes, Sz, 121.
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face. Quant a Sibyl Vane, elle est en quelque sorte mise a mort par Lord Henry et
Dorian, livrant sa présence au jeu mortifére des métaphores florales. Hardy joue sur les
comparaisons et métaphores servant a decrire Tess, plus particulierement sa bouche, sur
les gros plans et les synecdoques qui, comme le montre Helena Michie, introduisent le
fragment, le fétiche et la sexualité : « Synecdoche is both a way of introducing sexuality
by implication and a fragmentation and fetichization of culturally selected parts of the
female body »*2,

Pour conclure cette démonstration sur 1’« érotisme du morcelé », je me suis penchée
sur le regard a I’origine de ces images, sur la mise en avant des limites de la perception
ainsi que de la tension entre visible et caché a la source du désir. Une breve mention du
concept d’« appresentation » formulé par Husserl, repris par Michel Collot dans La
poésie moderne et la structure d’horizon'®, est venu faire écho a la structuration du
regard hardyen pris entre visibilité et invisibilité, alternant les gros plans et les effets
d’écran, rappelant aussi Proust et ses considérations sur cette « grappe de visages

Juxtaposés dans des plans différents et qu’on ne voit pas a la fois »*.

Ces réflexions sur le regard (souvent sous I’influence de « grilles esthétiques qui
viennent filtrer et codifier a priori sa sensation »*°, selon Philippe Hamon) ont servi de
transition a une étude du «faire image », autre facon de « faire visage », dans un
troisieme chapitre présentant le passage du texte au tableau. Les rapports entre texte et
image se sont alors trouvés au centre des analyses sur la mise en texte du visage, cédant
la place a sa mise en image dans le texte. Le choix de certains romans a été dicté en
partie par la présence de peintres et de dessinateurs, méme s’il faut préciser que c’est un
phénomene courant dans la littérature du XIX® siecle. En effet, le réalisme tend a
s’inscrire en regard de I’image, de la peinture principalement mais aussi, de fagon
nettement moins marquée dans les ceuvres étudiées ici, de la photographie. Sur ce point
précis, ’ouvrage de Nancy Armstrong offre des pistes de réflexion fructueuses, et j’ai
principalement retenu cette affirmation justifiant 1’importance des images dans la
littérature victorienne, en lien avec la diffusion de la photographie : « But what do we

make of the fact that the novel’s turn to pictorialism coincided with the sudden ubiquity

12 Helena Michie, op. cit., 86.

13 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris : Presses Universitaires de France,
1988, 16.

14 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 4 I’ombre des jeunes filles en fleurs, 1919, vol. 2, Paris :
Gallimard, La Pléiade, 1988, 270.

15 Philippe Hamon, Texte et idéologie, 1984, Paris : Presses Universitaires de France, 1997, 27.
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of photographic images in the culture at large? Why did pictures begin to speak louder
than words? »'® L’autre référence critique a la base de mon raisonnement dans ce
chapitre est la formulation de Roland Barthes (cité dans I’axe 2) assurant, dans SZ, la
domination du modé¢le pictural, inscrit au verso d’une écriture réaliste ne faisant que
I’imiter et mettant ainsi a distance la réalité qu’elle est censée reproduire.

La présence de peintres et de dessinateurs (et d’un sculpteur) a/dans I’ceuvre ne
constitue pas un simple rappel de cette importance du visible et de I’image ; elle conduit
essentiellement a des commentaires sur la représentation du visage, sur les difficultés
accompagnant sa reproduction dans le dessin. Ces commentaires prennent une fonction
métafictionnelle et renvoient a la pratique du romancier avec laquelle ils s’inscrivent en
parallele ou, au contraire, en opposition. Sont alors rappelés les problématiques et
enjeux du portrait littéraire, qu’il s’agisse de Traddles dessinant des squelettes dans
David Copperfield, de Miss La Creevy composant des miniatures selon une technique
tenant du collage dans Nicholas Nickleby, de Basil Hallward qui, peignant Dorian, peint
aussi son propre désir, ou de Jocelyn Pierston déclinant dans sa sculpture des fragments
du visage de sa bien-aimée dans The Well-Beloved. Il n’est peut-étre alors plus question
de visage mais de figure ; la représentation effectue une forme de modelage (figura :
fingere ou modeler, fictor ou sculpteur, modeleur, et effigies, portrait), tout en
poursuivant une réalité insaisissable (figura : «vision onirique » ou «image
fantdme »'7) échappant en fin de compte a I’image tout autant qu’au langage (voir
I’aquarelle représentant Laura Fairlie dans The Woman in White).

Reposant sur un jeu entre dissimulation et révélation dans The Moonstone et The
Picture of Dorian Gray, le dessin est associé a I’expression du désir et de 1’inconscient,
il met au jour une obsession, une fascination, un peu a la maniere de I’écriture
automatique. Jane Eyre inscrit I’art du dessin en regard de 1’art de 1’écriture ; tous deux
obéissent a un désir de maitrise et de possession d’autrui et rappellent la force
démiurgique du geste artistique. Cette force du dessin tient tout d’abord aux multiples
portraits ponctuant le récit, ekphraeseis de dessins du personnage et portraits écrits par

la narratrice. Plus que toutes les autres ceuvres étudiées, ce roman de Charlotte Bronté

16 Nancy Armstrong, Fiction in the Age of Photography. The Legacy of British Realism, London,
England, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2002, 6.

17 Philippe Dubois, «La question des Figures: a travers les champs du savoir. Le savoir de la
lexicologie : note sur Figura d’Erich Auerbach », Francois Aubral, Dominique Chateau (éds.), Figure,
figural, Paris : L’Harmattan, 1999, 13,14.
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montre les entrelacs du lisible et du visible, consacre la préséance de 1’image, matrice de
’écriture.

Ancrées dans la culture artistique des écrivains, voire dans leur pratique, les
références a I’image sont abondantes. Apres avoir montré la fonction du dessin, j’ai pris
appui sur les modalités définies par Liliane Louvel dans L @il du texte et Texte/Image,
images a lire, textes a voir, pour déceler 1’émergence du visible dans le lisible, tout
d’abord en relevant les effets citationnels directs, puis les effets tableaux, produits par
tout un dispositif allant des effets de lumiére et de cadrage (comme ceux analyses par
Joan Grundy dans Hardy and the Sister Arts) & des marqueurs syntaxiques, lexicaux,
typographiques. En dépit de ces signes liant le « faire-visage » a un « faire-image » et
constituant le visible comme le pendant du lisible, la mise en texte pose des difficultés,
énoncées dans les enjeux critiques introduisant 1’axe 3 : le portrait littéraire demeure un

« genre impossible », « présentation de cet imprésentable qu’est le visage ».

Au pied de la lettre : le discours des figures

La deuxieme partie a été élaborée sur un renversement du sens du déterminant « du »
dans I’expression « écriture du visage ». Elle a pour objectif de considérer le visage, non
plus comme objet a propos duquel on écrit mais comme objet porteur d’une écriture
inscrite a sa surface. Une telle démarche est motivée par I’importance du contexte :
difficile en effet de faire abstraction des théories de Lavater qui, popularisées au XVI11°
siécle, ont encore cours au XIX® L’idée du visage au pied de la lettre ne reléve plus
alors de sa mise en texte mais de sa valeur de discours, associée a sa fonction
d’interface entre intériorité et extériorité et donc d’index pointant vers I’ame, la vie
émotionnelle, le caractéere. Philippe Hamon parle de « physiognomonie de
I’interface »*8. Le lisible et le visible s’y trouvent entrelacés, et il n’est guére étonnant
que la physiognomonie ait trouvé des prolongements dans le roman réaliste, ou corps et
visage sont des signes parmi d’autres dont I’écrivain souligne la « valeur
symptomatique », la «fonction indicielle » et qu’il transforme en «objet d’une

sémiologie »*°.

18 Philippe Hamon, Imageries, 192.
19 Bernard Brugiére, op. cit., 14.

113



La valeur du visage au XVIII° si¢cle, s’intéressant principalement a sa fonction dans
I’interaction sociale et la civilité, est en partie conservée, mais elle se dote d’une
dimension plus verticale, lui associant la possibilité de creuser un peu plus les
apparences pour atteindre, par la sur/face, la face cachée des étres. Bernard Brugiere,
Roland Barthes et Philippe Hamon ont exploré cette valeur du réalisme comme
investigation sémiologique et pratique herméneutique. J’ai pris pour point de départ
cette réflexion de Philippe Hamon sur ce qu’il définit comme une « attitude réaliste-

descriptive- “verticale” »*

, explorant les dessous, coulisses, envers du décor de la
société et de I’étre avec pour pivot le visage.

J’ai également utilisé trés rapidement le punctum de Barthes au cours de 1’étude des
investigations visagiéres de Wilkie Collins : un détail essentiel pour I’interprétation (ici,
le sang qui monte aux joues de Rosanna et de Rachel) arréte I’attention de 1’observateur
mais n’est pas analysé¢ sur le moment. Comme 1’explique Jean-Jacques Courtine, le
punctum témoigne de « ce qui cloche dans les signes, a la maniére du lapsus venant
trouer les évidences de la chaine signifiante » et manifeste le « surgissement d’'un sens
imprévu »%1. L’idée de paranoia ou pathologie liée & la sur-interprétation des détails est
développée par Naomi Shor dans son étude sur le détail et sur une forme de délire
interprétatif dans la littérature naturaliste. Schor prend pour point de départ une
anecdote amusante et révélatrice trouvée chez Salvator Dali??. Le peintre relate une
rencontre avec Lacan, au cours de laquelle le regard insistant de ce dernier lui donne
I’impression que son visage fait I’objet d’une lecture et que le psychanalyste y déchiffre
les manifestations de son intériorité. Or, aprés deux heures d’entretien, Dali va se laver
les mains et voit, dans le miroir, un petit bout de papier blanc collé au bout de son nez
pour faciliter son travail artistique, oublié et laissé la au moment de la rencontre. Alors
que le peintre imaginait étre percé a jour par I’ceil du spécialiste, son interlocuteur

s’amusait tout simplement de cette bizarrerie.

20 Philippe Hamon, Introduction a I’analyse du descriptif, Paris : Hachette, 1981, 63.

21 Jean-Jacques Courtine, op. cit., 39.

22 « But | grew increasingly puzzled over the rather alarming manner in which the young psychiatrist had
scrutinized my face from time to time. It was almost as if the germ of a strange, curious smile would then
pierce through his expression. Was he intently studying the convulsive effects upon my facial morphology
of the ideas that stirred my soul? | found the answer to the enigma when | presently went to wash my
hands ... I had forgotten to remove the square of white paper from the tip of my nose! For two hours |
had discussed questions of the most transcendental nature in the most precise, objective and grave tone of
voice without being aware of the disconcerting adornment of my nose. » (The Secret Life of Salvator Dali,
cité par Naomi Schor, op. cit., 101-102)
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Cette anecdote rejoint mes préoccupations dans cette partie : le visage, sous I’ceil de
Lavater, devient figure, discours, page ; par conséquent, il est déchiffré, entrainant la
mise en abyme du processus méme de la lecture souvent transformée en dé/lire. Cette
partie a donc été élaborée en conjuguant deux approches : un travail sur les pratiques
physiognomoniques et phrénologiques dans les romans, en lien avec les théories
lavatériennes, et une utilisation des commentaires de la critique littéraire sur la valeur

indicielle et symptomatique du visage dans le genre réaliste.

J’ai choisi une progression débutant par un premier chapitre « L’alphabet des traits :
sous I’ceil de Lavater », récapitulant 1’évolution de la physiognomonie comme langage
de la figure. The Artist as Anthropologist. The Representation of Type and Character in
Victorian Art de Linda Cowling a confirmé la force des métaphores liant visage et
discours : « the hieroglyphic art », « a book in which all must read », « charts of their
mentality and character at their mast-heads, legible », « a placard, hung up on the wall
[...] to be read »* sont un exemple des expressions utilisées par les physiognomonistes
a I’époque victorienne. Elles témoignent d’une volonté de placer le visage sous le
régime de 1’écriture et de la lecture, autre moyen de saisir et controler 1’altérité qu’il
incarne. Dans le méme temps, ces métaphores correspondent aux questionnements
multiples des Victoriens au sujet des pouvoirs de 1’eil, sous I’influence des découvertes
en matiere d’optique. L’ouvrage de Kate Flint, The Victorians and the Visual
Imagination®*, ainsi que celui de Jonathan Crary étudient I’influence de ces
transformations sur la nature méme du point de vue, la perte d’autonomie, d’autorité, de
fiabilité. 1l est intéressant de voir que les romans associent la maitrise visée par la
physiognomonie et les incertitudes affectant la vision.

Qui plus est, comme le soulignent Jean-Jacques Courtine et Claudine Haroche, la
physiognomonie ne traite pas des visages mais des figures, « représentation (discursive
ou iconique) de I’homme intérieur (une nature, un caractere, une inclination, des
passions, des vices et des vertus, des émotions...) a travers un ensemble d’indices
corporels et extérieurs (des formes, des marques, des traces, des traits, des signes...) ».
A TPinstar de Courtine et Haroche, j’ai considéré cette transformation du visage en

figure, « ce qui fait signe dans le visage », impliquant que la saisie n’est pas totale et

23 Linda Cowling, The Artist as Anthropologist. The Representation of Type and Character in Victorian
Art, Cambridge: Cambridge University Press, 1989, 12.
24 Kate Flint, The Victorians and the Visual Imagination, Cambridge: Cambridge University Press, 2000.
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qu’« en dega de la figure, le visage s échappe, comme une énigme »*°. Or, si les romans
mettent en scéne la démarche physiognomonique, ils ébauchent, dans le méme temps,
une mise en perspective critique de ses pratiques.

Oscar Wilde et Emily Bronté proposent une redéfinition de la maxime faisant du
visage un index de I’ame et instaurant la correspondance entre un bon cceur et une belle
figure. Wilde la déconstruit en dissociant face privée et face publique, en plongeant la
premiére (le portrait, devenu miroir de I’ame) dans la monstruosité, et en conservant a la
seconde sa beauté intacte ; Bronté révele les excés de D’activité herméneutique
envahissant le récit de Nelly Dean ainsi que la résistance des visages et des corps a ces
lectures. Wuthering Heights met en perspective la physiognomonie, devenue croyance
populaire, pour substituer a ses figures 1’énigme des visages. Quant a Charlotte Brontg,
elle fait de Lucy et Jane des exploratrices cherchant a cartographier le visage d’autrui et,
plus précisément, celui de I’étre aimé. J’ai retenu deux formules tout particuliérement
pertinentes pour mon analyse, « phrenological pas-de-deux »% et « eccentric reader([s]
of human topography »%’, car elles associent 1’idée de danse et de lecture a la
phrénologie : transformée en exploration amoureuse des creux, plis et bosses de la face,

elle se fait prélude a la reconnaissance amoureuse.

Les investigations « visagieres » de Wilkie Collins conférent a 1’observation des
visages une autre dimension, etudiée dans un deuxiéme chapitre. J’ai mis en relation le
visage et le secret au cceur des intrigues de The Woman in White et The Moonstone, en
considérant également la tension entre ordinaire et extraordinaire exploitée dans ces
romans a sensation. Elle exprime, comme je 1’ai montré dans 1’axe 2, I’irruption de
I’autre au sein du méme. Par un effet de contamination, le visage est constitué en
énigme et ce, pour deux raisons différentes : il y a tout d’abord le visage des « villains »
qui, comme Fosco, dissimulent leur identité, leurs motifs, leurs émotions, c¢’est-a-dire le
visage-écran, le masque ; puis il y a le visage porteur d’une écriture ne pouvant étre
déchiffrée qu’a posteriori (le rouge aux joues de Rosanna et de Rachel) amenant a
dé/visager la femme.

Ce dernier point est intéressant car, au-dela de ’entreprise herméneutique construite

au fil du récit, il crée une analogie entre le désir de conquéte de 1’Inde et de la femme,

25 Jean-Jacques Courtine, Claudine Haroche, op. cit., 43.

% Mary A. Armstrong, « Reading a Head: Jane Eyre, Phrenology, and the Homoerotics of Legibility »,
Victorian Literature and Culture, 33 (1), 2005, 107-132, 114.

27 Nancy Armstrong, op. cit., 130.
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figurant tous deux des territoires inconnus a annexer. Bien que faisant partie de
I’univers domestique, le visage de I’héroine, aux cheveux noirs et a la peau mate, se
préte a son association avec celui des Indiens hantant les marges de la société
victorienne et la périphérie du récit, ainsi qu’avec les sables mouvants, face brune
énigmatique et effrayante. Ce lien renforce I’idée d’exploration sous la surface, unissant
celle des sables et celle du visage, toutes deux en rapport avec la déviance et I’altérité.

Corps et visage deviennent un lieu a explorer, selon un acte reproduisant en
miniature 1’enquéte a 1’échelle de la famille et de 1’univers domestique : le visage de
Rachel fonctionne comme un microcosme, « the microcosm of that investigation »%. En
jouant sur les notions de sur/face (terme récurrent dans le roman), dé/lire, Francoise
Martin indique que le visage devient le lieu privilégié d’une prise de possession opérée
par sa lecture intensive?. L’écriture du visage prend la forme du portrait, mais elle se
construit essentiellement sous forme de bribes, ponctuant les dialogues et rappelant les
didascalies au théatre, genre central dans la création littéraire de Collins. Ce procédé
transforme le visage en enjeu dans les échanges humains et la comédie des apparences,
ancre le texte dans le visuel (les expressions faciales), et sert I’enquéte, ici investigation
visagiére.

Je me suis appuyée sur ma réflexion dans I’article « Dans les sables mouvants
victoriens : The Moonstone de Wilkie Collins » pour mettre en parallele la forme
kaléidoscopique du récit multipliant les points de vue, y compris sur le visage, avec
I’enquéte menée par les personnages. Mon objectif a ét¢ de montrer que cet objet est
véritablement au centre des processus investigatifs. La polyphonie génére des visions
anamorphiques, révélant plusieurs faces pour un méme étre, & 1’image des multiples
facettes du diamant. Cette forme donne au lecteur une fonction de reconstruction et
induit un mode particulier de lecture apparenté a I’enquéte, ou « lecture au rétroviseur »
(traduction par Frangois Gallix de 1’expression d’lan Watt « delayed decoding »)*.
Comme je I’ai indiqué en présentant cette deuxieme partie, les indices livrés par le corps
relevent du symptéme et du punctum barthésien, point de capiton dans le tissu de
I’intrigue policiére. L’interprétation se situe dans 1’aprés-coup, la reconstruction, a partir

de ce qui, dans le réel, vient poindre I’observateur, pour faire sens et lui donner la cl¢ du

28 Melynda Huskey, « No Name: Embodying the Sensation Heroine », The Victorian Newsletter, 82,
1992, 5-13, 9.

2 Frangoise Martin, op. cit., 163.

%0 Frangois Gallix, « Jeux de regard : choc immédiat ou effet-retard chez Joseph Conrad et Graham
Greene », 137-144, Florence Marie-Laverrou, Michael Parsons (éds.), Premiéres rencontres avec l’autre
dans les cultures anglophones, Rives, 1, Paris : L’Harmattan, 2010, 139.
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secret. Le lecteur est détective mais il peut aussi étre médecin : si 1’on réfléchit au
symptdme, en rapport avec le réle majeur joué par I’inconscient et par le personnage de
Jennings, figure du psychanalyste dans ce roman, on peut définir un « jeu hystérique »,
orchestré par les signes cutanés délivrés par Rachel et Rosanna. Selon Francois
Dagognet, « incapable de camoufler les secrets qu’a la fois elle dissimule et met en

évidence (le jeu hystérique) », la peau en est I’expression>’.

A fleur de peau : le troisiéme chapitre découle de 1’observation des significations de
I’incarnat dans The Moonstone, nourrie d’écrits critiques sur la fonction de la peau
comme seuil, lieu de transition, interface, cire (Philippe Hamon, Frangois Dagognet,
Christine Buci-Glucksmann®?, Michel Serres®®), et sur 1’incarnat (Dolorés Djidzek-
Lyotard 34). Mes analyses sont demeurées inscrites dans 1’idée du visage au pied de la
lettre, mais j’ai donné un autre sens a 1’écriture a la surface du corps, en substituant a
I’écriture des traits, formes et mesures du visage et du crane, celle portée par la peau
(cicatrices, taches, rides, et surtout variations de I’incarnat). Les romans, « montr[ant]
de la surface visible ce qu’elle embrasse d’invisible »*°, pour reprendre une expression
de Martial Guédron et Laurent Baridon, introduisent une traduction fugace des
interactions entre corps et esprit, alternative a 1’alphabet des traits de Lavater avec sa
grammaire et sa syntaxe codifiées.

J’ai, dans un premier temps, utilis¢é Jean Starobinski et son « échelle des
températures » renvoyant aux relations du corps avec lui-méme, «dans une sorte
d’auto-référence charnelle. »* Ceci m’a ramenée aux chiasmes et entrelacs de la chair
et I’esprit dans les écrits de Merleau-Ponty, au corps qui se sent sentir ; a partir de ces
réflexions, j’ai pu considérer la maniére dont David Copperfield, Jane Eyre et Villette
conferent un visage a I’étre spectral du narrateur-protagoniste. Il ne s’agit pas d’un
visage décrit mais d’une configuration charnelle élaborée dans le rendu des sensations a
sa surface : rougeur, chaleur, froid, soit un langage des affects li¢ a I’afflux de sang que
I’écriture semble convertir en encre, pour faire visage dans le texte, un visage incarné

dans I’incarnat et non dans des traits précis.

31 Frangois Dagognet, Faces, surfaces, interfaces, Paris : Vrin, 1982.

32 Christine Buci-Glucksmann, L ‘wil cartographique de ’art, Paris : Editions Galilée, 1996.

33 Michel Serres, Les cing sens, Paris : Grasset, 1989.

% Dolores Djidzek-Lyotard, « Incarnats », 29-41, Faire Visage.

35 Laurent Baridon, Martial Guédron, Corps et arts. Physionomies et physiologies dans les arts visuels,
Paris : L’Harmattan, 1999, 10.

% Jean Starobinski, « L’échelle des températures : lecture du corps dans Madame Bovary », 47-58,
Travail de Flaubert, Paris : Seuil, 1983, 48.
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Dans un deuxiéme temps, je me suis penchée sur I’évocation de l’incarnat (dont
I’étymologie, analysée par Dolorés Djidzek-Lyotard, refléte les liens avec la chair), pour
noter que ses manifestations dans le récit prenaient une valeur proleptique, comme par
exemple dans David Copperfield. Les subtilités de ses variations semblent cependant
échapper au langage, comme le montre le recours parodique au cliché dans Nicholas
Nickleby, sorte de commentaire sur cette impossibilité a en rendre compte. En dépit de
ces limites, Hardy joue sur les transparences et opacités de la peau, pour figurer ce qui,
dans A Pair of Blue Eyes, demeure tu, le désir et surtout la maladie. L’évocation de
I’incarnat prend alors la forme d’une série de taches rouges qui viennent ponctuer le
récit, enserrer le corps de I’héroine dans un réseau de signes en rapport avec le sang et la
bralure, et illustrer cette affirmation dans I’incipit : « Elfride Swancourt was a girl
whose emotions lay very near the surface. »*" 11 s’agit de construire, autour de ces
manifestations, le déterminisme du texte, écriture programmatique marquant le visage a
I’encre rouge et devenant visible/lisible lors d’une « lecture au rétroviseur », pour
reprendre la formule de Francois Gallix.

Enfin, I’examen des joues des héroines, « rouges comme des cerises ! »%, a permis
de conclure cette deuxieme partie sur la figuration, dans Jane Eyre et Villette, d’une
énergétique de la passion. L’incarnat fait partie intégrante du systéme symbolique
régissant le texte, organisé autour des éléments et de leur ambivalence, plus
particuliérement le feu, associé¢ a la figure christique d’Helen Burns ainsi qu’a celle,
démoniaque car rebelle, de Bertha. Le « pas de deux phrénologique » orchestré par la
quéte amoureuse trouve un prolongement dans la contemplation de I’étre cutané,
révélant une chair ardente, ce qui constitue une facon de reprendre et de revivifier la
métaphore de la passion comme flamme. La progression dans cette deuxiéme partie
montre la complexité de cette écriture du visage, débutant avec un déchiffrage pseudo-
scientifique, la physiognomonie de Lavater, pour finir sur une écriture qui serait celle du
sang a la surface du corps, en passant par des investigations visagieres introduisant le

symptome et le travail de 1’inconscient.

37 Thomas Hardy, A Pair of Blue Eyes, 1873, Hertfordshire: Wordsworth Classics, 1995, 5.
38 Charlotte Bronté, Jane Eyre, 1848, New York, London: Norton, 2001, 133.
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Le temps a l’ceuvre : mémoire, reconnaissance, résurgence et monstration

Aprés les procédés de mise en texte, la figure comme discours, mon étude s’est
portée sur les altérations affectant les personnages et essentiellement percues sur leur
visage. Le roman étant défini comme un art du temps, la prise en compte de ses effets
tels que le récit les évoque s’est imposée comme la derniére étape de ma réflexion. Ma
premiere idée a été de travailler sur le vieillir, sujet ayant fait I’objet d’un colloque de la
SFEVE et d’une publication des Cahiers Victoriens et Edouardiens®. Or, j’ai pu
constater que cet aspect demeurait, en fin de compte, mineur : les romans inclus dans
mon corpus se concluent par un mariage ou la mort tragique des protagonistes encore
jeunes, excepté The Well-Beloved de Thomas Hardy, en effet fondé sur une réflexion
sur les effets du temps liés a I’age. S’ils ne sont pas manifestés a travers des évocations
du vieillir, ces effets sont tout de méme révélés dans les changements de I’apparence
des personnages ; au fil des représentations, leur visage se transforme.

Cette remarque trés banale m’a conduite a remplacer le terme de changement par
celui d’altération, me permettant de retrouver la notion d’altérité : le récit déploie des
images du visage et retrace un devenir correspondant a un « devenir-autre » ; de la est
venue 1’idée essentielle structurant toute cette troisieme partie intitulée « Devant le
temps, devant I’ Autre ». Le temps a [’ceuvre sur les personnages entraine les multiples
altérations subies par les corps et les visages. Elles ne sont pas nécessairement, comme
je viens de le préciser, liées a 1’age, mais peuvent étre produites par la misére, la
maladie, les déterminismes biologiques. Une fois de plus, la nudité du visage fait qu’il
rend ces altérations plus visibles encore et conduit a I’expérience de 1’altérité vécue par
le personnage et ceux le contemplant. C’est-a-dire que les récits jouent sur des effets de
mémoire, d’ou I’importance accordée aux questions de résurgence et de reconnaissance
(pour ce point, je me suis appuyée sur 1’étude de Ricceur, Parcours de la
reconnaissance).

Une fois posés ces constats évidents permettant de formuler une nouvelle articulation
entre identité¢ et altérité, j’ai pu relever deux contradictions au coeur de ces
considérations sur le lien entre écriture, temps et visage. La premiere tient a la nature et
aux motivations de I’entreprise narrative dans des romans comme David Copperfield et

Lord Jim, élaborés sur une expérience de la perte et du deuil. Si les récits de David et

39 Cahiers Victoriens et Edouardiens, 63, 2006.
40 Paul Riceeur, Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris : Stock, 2004.
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Marlow peuvent étre définis comme une recherche du visage perdu, les modalités de
représentation constituent paradoxalement une forme d’ef/facement de ce visage
retrouvé. La seconde se fonde sur la juxtaposition d’un schéma linéaire et d’un schéma
cyclique consacrant le retour et s’appuyant sur l’atavisme et I’hérédité; sur le
basculement, au milieu du XIX® si¢cle, causé par la découverte d’un continuum entre
I’homme et I’animal, et conduisant a I’affirmation de la porosité des frontiéres entre le
méme et 1’autre. Ces modifications demeurent, dans bon nombre des romans étudiés,
ancrées dans des réécritures gothiques s’appropriant ces nouveaux schémas, pour
signifier I’inscription (plus encore que I’irruption) de I’altérité au cceur de 1’identité et,

plus précisément, au coeur du visage.

Le premier chapitre porte sur les visages perdus et leur recherche par le narrateur
chez Dickens et Conrad. La référence a Proust est évidente, elle s’est imposée pour
David Copperfield, en raison de la place de la mere dont le visage est aux origines
mémes de 1’écriture, «couture du deuil »* selon Catherine Lanone, visant &
« embaumer et sublimer un visage purifié, inoubliable et retrouvé »*. A premiére vue,
il s’agit d’inverser 1’absence en présence et de faire de ces récits des cryptes du visage,
mais force est de remarquer que la quéte du narrateur conduit a la création de figures
floues, insaisissables, voire effacées par 1’écriture. J’ai tout d’abord repris les
commentaires métafictionels dans le premier chapitre de David Copperfield, étudiés
dans D’article sur la figure du vagabond et les droites lignes et méandres structurant
I’imaginaire dickensien et le récit. Reprenant mon analyse sur les commentaires
métafictionnels dans le premier chapitre, j’ai noté qu’ils faisaient de ce roman un texte
sur la mémoire et sur son aptitude a retrouver les visages perdus. En effet, si le premier
chapitre effectue un retour a un espace matriciel et se transforme en «boucle
ombilicale »*, il considére les visages comme la matrice méme du souvenir et, a
fortiori, de I’écriture.

Une premiere étape a consisté a relever la nature fragmentaire et vague du souvenir
des visages perdus, répétant 1’expérience de la perte en consacrant leur ef/facement.

Ceci ne tient pas uniquement, comme je 1’ai montré¢, aux défaillances de la mémoire,

41 Catherine Lanone, « Ruptures mnémoniques et tissage narratif dans David Copperfield », 139-145,
Bertrand Rougé (éd.), Q/W/E/RT/Y, 6, Pau : Presses Universitaires de Pau, 1996, 141.

42 |bid., 142.

4« an almost umbilical loop » (Simon Edwards, « David Copperfield: The Decomposing Self », 58-80,
John Peck (ed.), David Copperfield and Hard Times, New York: St Martin’s, 1995, 71). Edwards joue sur
« record » (se souvenir) et « re/chord » (recréer le cordon ombilical et se reconnecter a la matrice).
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mais a une vision construite sur des clichés et des stéréotypes (c’est le cas pour Dora, la
femme-enfant, et pour Agnes, I’Ange). Je me suis appuyée sur les analyses de Catherine
Lanone sur « la mémoire gigogne » et les emboitements temporels organisés autour du
visage, ainsi que sur le punctum, entendu ici au sens de «piqgdre légére qui vient
poindre le narrateur et rappeler que la scéne si vivace s est évanouie »**. 11 s’agit en ce
sens d’un aprés (un horizon constitu¢ par la mort) hantant le discours du narrateur,
faisant du visage, porteur d’une épaisseur de temps, une forme de feuilleté, d’ou la
référence a I’aura de Walter Benjamin. Chez Dickens, le visage est pour le narrateur un
objet auratique, « trame singuliere d’espace et de temps », manifestant le temps «en
travail » et mobilisant « [’ensemble des images qui, surgies de la mémoire involontaire,
tendent a se grouper autour de lui »*.

J’ai ensuite cherché a voir de quelle fagon la tension entre norme et déviance au
centre de mes recherches sur Dickens peut, dans le domaine de la mémoire des visages,
intervenir ; comment, abstraction faite des personnages secondaires associés au mode
grotesque déja abordé, le « nomadisme textuel » et les « lignes d’erre »*® de son écriture
influencent la représentation de la figure de la prostituée, élément essentiel dans une
trinit¢ de figures féminines constituée par la Meére, ’Ange et la Madeleine. Mon
argument principal a consisté en 1’idée que le visage de la femme soi-disant adultére
(Annie Strong), de la femme déchue (Emily), de la prostituée (Martha) est, dans le
processus mémoriel un point aveugle qui I’associe a I’irreprésentable. J’ai étudié leurs
évocations pour démontrer cette idée, en fondant mes analyses sur les affirmations
d’Elisabeth Bronfen rappelant la polarisation de la vision victorienne (la figure
angélique opposée a la femme fatale, le Démon, avec au centre la Madeleine, femme
déchue repentie) ainsi que son association freudienne et paradoxale a un continent
obscur et mystérieux d’un coté et, de I’autre, au vide et a I’absence’’. Amanda
Anderson, dans Tainted Souls and Painted Faces, lie la figure « peinte » de la prostituée
a des interrogations sur son identité, sa représentation, « an anxiety about the visibility

and readability of the fallen »*.

44 Catherine Lanone, op. cit., 141.

4 Walter Benjamin, « Sur quelques thémes baudelairiens », 329-390, uvres III, Paris : Gallimard,
2000, 378.

4 Nathalie Jaeck, op. cit., 407.

47 Elisabeth Bronfen, Over her Dead Body, 205.

8 « an anxiety about the visibility and readability of the fallen » (Amanda Anderson, Tainted Souls and
Painted Faces: The Rhetoric of Fallenness in Victorian Culture, Ithaca, London: Cornell University
Press, 1993, 50).
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De facon similaire, le visage de Jim constitue ce point aveugle autour duquel la
description tourne sans pouvoir saisir son essence. Le récit de Marlow le place au centre
du processus memoriel : réalité mouvante et insaisissable, cette figure floue se dessine a
travers un brouillard métaphorique, dans un face a face qui m’a paru correspondre a la
perception de I’altérité et I’expérience épiphanique du visage telles que Lévinas les
théorise. Les difficultés a saisir son identité sont un prolongement des interrogations
plus générales du narrateur, prenant pour sujet la représentation problématique de la
verité et déconstruisant 1’autorité narrative (j’ai repris un questionnement mené dans
mes travaux antérieurs sur Lord Jim, détaillés dans I’axe 2). La béance originelle qui
ouvre les aventures du héros contamine la perception de son étre, plus particuliérement
de son visage. J’ai finalement montré que si Jim est, comme le répéte Marlow, un des
leurs, il incarne 1’Autre, le continent noir, en étant plus impénétrable encore que les
visages étrangers peuplant le récit colonial. Les évocations de ces derniers sont
stéréotypées ; c’est ’homme blanc qui devient une figure de ’altérité concentrant le

mystere.

Le deuxiéme chapitre part de ce travail mémoriel mis en scéne par Dickens et
Conrad pour observer les formes de retour, de répétition, en lien avec le visage observé
au miroir du passé. Reconnaissance et résurgence fondent une poétique de la répétition
et du retour, définie par Jean-Francois Hamel comme « revenance ». J’ai cherché a
déceler, dans le visage méme, I’« articulation grincante de temporalités différentes,
hétérogénes, polyrythmiques »*, dans des histoires pouvant étre affiliées a des histoires
de fantdmes et reprenant des traits du roman gothique. L’idée d’un passé qui viendrait
s’incruster dans le visage (fardeau de I’hérédité et ressemblance, en lien avec la figure
du revenant et celle du double) est justifiée par I’importance revétue par la filiation,
moteur de bien des récits. Le terme d’ « hantologie »*°, renvoyant a 1’ontologie pensée
en lien avec la revenance, a été fort utile pour évoquer ce phénomene et les diverses
manieres dont le passé vient hanter le présent, en se manifestant dans le visage.

L’¢étude des formes prises par la reconnaissance, liée a la trame temporelle et aux

apparitions, disparitions et réapparitions des personnages, s’est nourrie des analyses de

49 Citée par Jean-Francois Hamel, op. cit., 24.

%0 Traduction du terme « hauntology », construit sur « ontology », forgé par Colin Davis cité par Laurent
Chatel, « Regard “spectral” sur la peinture des XVIII® et XIX® siécles. Origines, genése et survivance »,
21-55, Elizabeth Angel-Perez, Pierre Iselin (éds.), La lettre et le fantdme, Paris : Presses Universitaires de
la Sorbonne, 2006, 55.
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Ricceur. Les variations impliquées par ces mouvements montrent le travail du temps et
le matérialisent dans les visages. Cependant, comme je 1’ai précisé en présentant cette
troisieme partie, leurs altérations ne sont pas systématiquement une représentation du
vieillir méme (que j’ai rapidement considéré dans The Well-Beloved) et révelent plutot
un devenir. La reconnaissance se fonde sur une organisation définie par Ricceur comme
les « allées et venues des étres animés » ou « chaine de I’apparaitre, du disparaitre et

du réapparaitre »°!

, ce qui correspond parfaitement au schéma temporel des récits
victoriens troués d’ellipses et orchestrant le va et vient d’une multitude de personnages
gravitant autour du héros ou de 1’héroine.

Une analyse de certaines scenes de reconnaissance (A Pair of Blue Eyes, Jane Eyre,
The Moonstone, Tess of the d’Urbervilles, The Mayor of Casterbridge, Jude the
Obscure, Villette) m’a amenée a mettre 1’accent sur 1’expérience faite par 1’observateur,
plus que sur le visage lui-méme ; 1’objectif a été d’étudier la reconnaissance comme
« rappel, récollection »2, expérience de [I’articulation entre identité et altérité
concentrée sur la perception du visage d’autrui. Bref, I’idée que 1’étre présent est, et
n’est plus, I’étre passé est au centre de cette expérience liant ’image présente a I’image
passée, comme le montrent trés bien un certain nombre de descriptions. C’est, pour le
récit, une autre maniére d’afficher le travail mémoriel devenant mise en relation entre
différentes faces d’un méme étre et de jouer sur les deux sens d’identité conjuguant
mémeté et ipsésité (soit idem et ipse en latin, sameness et selfhood en anglais)®. Par
ailleurs, la reconnaissance, laissant entrevoir plusieurs faces pour un méme étre, une
forme de superposition, surimpression ou palimpseste, rend la notion d’identité
problématique et rappelle les questions au sujet de I’ceil, de la perception, de la
connaissance.

L’identité se définit en relation avec les origines, la filiation, souvent perdue ou
embrouillée. La fascination pour la ressemblance, visible dans les multiples portraits,
objets reconstruisant la filiation, transforme le visage en lieu matérialisant le passe, sur
lequel se concentrent toutes les interrogations. Il devient le lieu d’une résurgence qui
s’accompagne d’une « hantologie » relevant d’une poétique du retour, de la revenance
et soulignant la manifestation paradoxale de I’absence sous la forme du fantome. J’ai

tout particulierement étudié la resemblance héréditaire dans Wuthering Heights, en lien

51 Paul Ricceur, Parcours de la reconnaissance, 100.
52 1bid., 29.
53 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, 140-142.
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avec la résurgence de la figure de Catherine 1 dans les traits de ses descendants et sous
la forme d’un spectre. Les visages de ses descendants, habités par les traits d’une autre,
incarnent « un passé grimacant »*, comme 1’écrit Claire Bazin au sujet de Hareton.
Associé aux portraits peints re-présentant les absents et surtout 1’absente, le spectral
ancre la représentation des visages dans un schéma cyclique et une vision gothique
tendant a abolir le cadre reéaliste. Dans Oliver Twist (ou un portrait déclenche
I’identification d’une ressemblance et permet de rétablir une filiation), dans Nicholas
Nickleby, le phénoméne de résurgence s’associe a la réminiscence ou « récollection »,
pour signifier le retour fugace du passé au sein méme du visage, provoquant une forme
d’épiphanie.

En dernier lieu, j’ai étudié la généalogie dans Tess of the d 'Urbervilles en utilisant la
définition de Michel Foucault, citée dans I’axe 1, sur « le corps tout imprimeé d histoire,
et ’histoire ruinant le corps ». Dés le début, la question de la transmission met en
regard le profil dégradé du pére et le nom ayant perdu sa particule, « d’Urberville »
devenant « Durbeyfield », soit une dégénérescence d’ordre biologique et un déclin
social. J’ai souligné le lien entre le visage de I’héroine et I’histoire familiale et
individuelle en utilisant I’image du visage-palimpseste pour montrer que cette épaisseur
temporelle va au-dela des limites de sa propre existence ; elle englobe des strates
temporelles correspondant a un cycle familial. Plus généralement les visages permettent
a Hardy d’articuler passé, présent et futur, ce qui nourrit le déterminisme de 1’écriture.
Enfin, I’image du visage-palimpseste est ancrée dans le modéle géologique établi par
Charles Lyell, ce qui a conduit a aborder rapidement les « payvisages » hardyens (la

lande, solitaire, imperturbable, tragique).

Aprés ces considérations sur le temps et I’articulation entre passé et présent, le
troisieme chapitre analyse le retour de motifs gothiques dans les romans : les doubles
faces et la re-présentation, les hallucinations spéculaires, puis la monstration et la
défiguration. Toutes ces réflexions se fondent sur la porosité des frontieres entre la vie
et la mort, la réalité et 1’art, ’humain et 1’animal. Le double est associé a une schize du
sujet, une fracture interne, traduisant la dualité entre corps et esprit, animal et humain,
au centre de I’imaginaire victorien, comme je ’ai déja souligné dans 1’axe 1 ; il est la

traduction visible de cette scission. En outre, la rencontre avec 1’image de soi peut étre

% Claire Bazin, « Les réves d’angoisse dans Wuthering Heights », 249-260, Christian La Cassagnere
(éd.), Visages de [’angoisse, Clermont-Ferrand : Faculté des Lettres, 1989, 251.

125



une expérience suscitant le trouble ; selon Pierre Jourde et Paolo Tortonese, « ombres,
reflets, portraits réifient le sujet, I'inscrivent dans le monde des choses »*°. J’ai donc
considéré cette expérience spéculaire, en lien avec le double générant I’impression
troublante que 1’autre est le méme (et vice-versa), sous plusieurs aspects : le sosie dans
The Woman in White, le portrait dans The Picture of Dorian Gray, c’est-a-dire les
doubles faces, puis les hallucinations face au reflet dans le miroir et la non-
reconnaissance de soi.

Collins fonde son intrigue sur une ressemblance évoluant vers une similarité totale,
donc sur un mouvement de I’autre vers le méme. Le visage d’Ann Catherick et celui de
Laura se trouvent bel et bien au centre de toutes les attentions, tant dans la diégese que
dans I’écriture ; ils constituent le nceud de la machination orchestrée par Glyde et Fosco
et le nceud du récit. Collins transforme également le theme du double en phénomene de
revenance, autre maniére de jouer, dans un roman a sensation, sur le gothique, sur
I’abolition des fronti¢res entre vie et mort, sur I’interaction entre présence et absence.
La mutation du théeme du double en celui du revenant renforce les interrogations sur la
nature de la représentation méme, pensée comme double de la réalité, substitut d’un
objet absent, a la fois méme et autre. Elisabeth Bronfen, a partir des écrits de Sarah
Koffman, définit cet entre-deux caractérisant le revenant et la représentation et le

paralléle qu’elle établit fait ressortir la notion d’indétermination :

Both hover uncannily in a liminal zone, neither living nor dead, neither absent nor
present; both stage a duplicitous presence, at once sign of an absence and of an
inaccessible other scene, of a Beyond. Resemblance, she argues, topples all
categories of oppositions that distinguish model from copy, the animate from the

inanimate; it makes signs semantically indeterminate, meaning undecidable.*®
J’ai lié ces propos au roman d’Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, ou le
portrait est un double, masque de honte et miroir magique, Chose ou « Thing »,
« signifiant de l’indicible », « lexie blanche, blank, que Wilde sature et vide de sens en
méme temps »°’, selon Pascal Aquien. Il s’autonomie et s’atomise, devenant ’image de

la corruption a I’ceuvre dans les chairs. Je me suis focalisée sur la réversibilité de la

face, articulée sur un recto (la beauté) et un verso (la monstruosité), en insistant

55 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, Visages du double, Paris : Nathan Université, 1996, 93.

% Elisabeth Bronfen, « Risky Resemblances: On Repetition, Mourning, and Representation », 103-129,
Sarah Webster Goodwin, Elisabeth Bronfen (eds.), Death and Representation, Baltimore, London: The
Johns Hopkins University Press, 1993, 117.

57 pascal Aquien, The Picture of Dorian Gray. Pour une poétique du roman, Nantes : Editions du Temps,
2004, 130.
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¢galement sur 1’expérience de I’inquiétante étrangeté produite par le portrait. L’analyse
des descriptions du portrait révele un processus faisant retourner la forme a I’informe et
la représentation picturale a la matiére peinture qui semble avoir été transformée en
chair et en sang. J’ai utilisé¢ les analyses de Didi-Huberman sur I’incarnat, sang et chair
mélés, «[’exigence » et «la limite », « ce qui manque a tous les tableaux »%8, qu’il
associe a un «fantasme de la peinture » animant Frenhofer dans Le chef-d’euvre
inconnu de Balzac : on retrouve chez Wilde 1’expression de ce fantasme, exprimé dans
un imaginaire de la tache, éclat de couleur. La toile devient « Moi-peau », tissu
organique. Dans ce traitement particulier de I’incarnat, on peut voir la tentation d’aller
sous la peau, comme si la forme lisse du visage, conforme a 1’esthétique classique, se
trouvait déconstruite sous ’effet d’un désir de 1’ouvrir, pour atteindre le dedans. Si I’on
considére que ce roman illustre « le théme de Narcisse changé en Gorgd »%, le visage
du portrait suscite 1’inquiétante étrangeté théorisée par Freud, Heimlich devenant
Unheimlich, retour du refoulé exprimé dans 1’inimaginable.

Intimement associé au double, le reflet dans le miroir permet au roman de donner aux
interrogations sur l’identit¢é une nouvelle résonance. Les valeurs du miroir sont
multiples, entre reproduction fidele et mimésis (1’objet emblématique tendu au monde
par le romancier réaliste) et étrangeté, hallucination, expérience de I’altérité (1I’irruption
du gothique et du fantastique). Fondant mes analyses sur cette affirmation de Jean Clair,
« ce qui apparait dans le miroir, quand ['image ne correspond plus a son objet, c’est le
visage du démon, c’est la téte du dément ou c’est la face de la mort »®, j’ai étudié les
sceénes révélant les troubles de I'image du visage, troubles de 1’identit¢ et de la
reconnaissance, lorsque le face-a-face avec soi-méme laisse entrevoir 1’Autre. Ces
hallucinations spéculaires montrent un « avant-visage » %* qui tient du spectral, de
I’informe et de I’animal. En restreignant mon approche aux moments de vis-a-Vvis
construits par la contemplation du miroir, j’ai repris la question de la représentation du
sujet autobiographique. Dans David Copperfield, Jane Eyre et Villette, ce vis-a-vis
génére une schize, ’irruption de ’altérité au ceeur du sujet. C’est un tout autre visage
que I’étre contemple dans le miroir qui, dans Jane Eyre, crée un portrait & double face

articulé sur un recto (qui se veut plutét pale et insignifiant) et un verso (fou,

% Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, 20.

%9 Jean Clair, Méduse. Contribution a une anthropologie des arts du visuel, Paris : Gallimard, 1989, 170.
% 1bid., 163.

61 Joél Ganault, « Le bord des larmes », 61-79, Faire visage, 74.
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monstrueux, animal) et j’ai retravaillé la dialectique entre identité et altérité¢ déja posée
dans mon article sur la folie dans cette ceuvre.

Défigurer, deformer, mon(s)trer : les récits dessinent les effets du temps, de la
misere, de I’alcool, sur les visages qu’ils contribuent a défaire, ainsi que les mutilations
et défigurations venant les altérer. Les descriptions de visages abimés servent a formuler
une dénonciation mettant en regard difformités physiques et aberrations sociales. Le
plus remarquable, cependant, ¢’est que c¢’est 1’écriture méme qui se livre a ce travail de
monstration, en mettant en scene mutilation et défiguration (avec souvent pour objet le
visage féminin). Prenant appui sur I’étude par Mary Ann O’ Farrell de la cicatrice
traversant les levres de Rosa Dartle dans David Copperfield, j’ai retenu I’idée que cette
marque fonctionne comme « Dickens’s physical graphics of mortification »%?. L’écriture
du corps et du visage s’accompagne d’un désir de maitrise de 1’objet représenté, passant
par un deésir de le rendre lisible en le marquant, le mutilant, le scarifiant : « Writing
about bodies resembles and generates a desire to write on them. »% Ainsi le magnifique
visage de Clara Hewett dans The Nether World, défiguré par du vitriol et dissimulé sous
un voile, devient-il indescriptible, basculant dans I’irreprésentable, voilé au littéral et au
figuré.

La défiguration peut prendre une dimension esthétique et fantastique, point
rapidement évoqué et qui aurait mérité de plus amples développements. La fin de cette
étude, s’orientant vers la question de la « déterritorialisation» du visage, s’est penchée
sur les images de gargouilles et de mascarons, masques de pierre dont la présence dans
la fiction (Hardy, Gissing) renvoie a la réflexion sur le grotesque en lien avec
I’hybridité, I’entre-deux, le « devenir-autre ». Ce processus de métamorphose, parfois
équivalent a un « devenir-animal », rejoint la représentation de la dégénérescence au
centre de la littérature fin de siécle, ou le concept d’« ab-humain » consacre 1’explosion
des schémas identitaires fondés sur la culture et D’esprit, pour afficher un corps
polymorphe aux frontiéres perméables et une subjectivité éclatée. La définition de Kelly
Hurley dans The Gothic Body montre la force de la métamorphose, altération et altérité,
vision nourrie par la biologie, la médecine, la théorie de I’évolution, I’anthropologie, la
psychologie pré-freudienne : « The human subject is a not-quite-human subject,
characterized by its morphic variability, continually in danger of becoming not-itself,

62 Mary Ann O’Farrell, « Dickens’s Scar: Rosa Dartle and David Copperfield », 82-110, Telling
Complexions. The Nineteenth-Century Novel and the Blush, Durham, London: Duke University Press,
1997, 82.

8 bid., 85.
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becoming other. »% Ou I’on retrouve le « devenir-autre » (« becoming not-itself » ou
« becoming other » selon Kelly Hurley), processus au centre de mes préoccupations,
comme cela a pu apparaitre dans les trois axes composant cette synthese, avec un accent
tout particulier sur son fonctionnement dans le corps de 1’oeuvre et dans 1’écriture du

visage au XIX°® siecle.

64 Kelly Hurley, The Gothic Body. Sexuality, Materialism, and Degeneration at the Fin de siecle,
Cambridge: Cambridge University Press, 1996, 3-4.
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CONCLUSION

Ce retour sur mes travaux a fait ressortir des lignes directrices passant par le corps
(du personnage, de 1’ceuvre avec ses formes allogeénes), puis le visage, et par la relation
entre identité et altérité. J’ai tenté de montrer de quelle maniére ces deux termes
s’articulaient a 1’époque victorienne, ainsi que la nature des ramifications qu’ils
pouvaient engendrer ; ramifications multiples et enchevétrées, engageant également la
réflexion vers une pensée de I’ordre et du désordre, de la norme et de la déviance, du
méme et de I’autre. Cette pensée doit étre construite sous la forme d’une série de
basculements, d’inversions, d’échanges, indiquant a la fois le bouleversement et,
paradoxalement, une forme de négociation complexe permettant d’intégrer le désordre
dans I’ordre, la déviance dans la norme, 1’autre dans le méme. Cette intégration demeure
elle-méme problématique, ambigué, incertaine, dans la mesure ou, comme je 1’ai montré
dans mon ¢étude sur le visage a partir d’une analyse de Michel Foucault, 1’autre devient
le méme et s’inscrit avec lui dans une relation en miroir.

Dans 1’ensemble de mon parcours, j’ai utilisé diverses sources critiques, allant
d’études sur le corps dans la littérature réaliste et naturaliste francaise, dans la littérature
victorienne, a des écrits a valeur plus historique et/ou sociologique, avec une attention
particuliére pour les textes théoriques sur mimeésis, représentation et réalisme ; mon
intérét pour la relation entre texte et image m’a bien entendu conduite a la lecture
d’analyses sur ce phénomene, pouss€e jusqu’aux travaux tres stimulants de Daniel
Arasse et Georges Didi-Huberman sur la peinture. Au fil de la rédaction de mes
communications et articles ainsi que du travail de préparation des cours, j’ai utilisé un
grand nombre d’études critiques portant plus précisément sur tel ou tel écrivain ;
certaines ont eu un impact tres fort et ont été des références et des sources d’inspiration
essentielles pour mes propres travaux.

Cette synthese présente la totalité de ma recherche, 1’ouvrage sur le visage venant y
mettre un terme provisoire, dans la mesure ou je I’ai élaboré comme ’aboutissement de
tout mon travail antérieur; il est, en lui-méme, une forme de synthese. Dans le
prolongement direct de ma réflexion sur I’écriture du visage, je prévois d’organiser en
2014 un colloque a I’Université de Pau et des Pays de 1’Adour, sur ce méme théme,

dans le cadre des activités de recherches de mon laboratoire, le CRPHL. Le champ
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d’études sera la littérature européenne et nord-américaine du XVI° au XXI° siecle. Pour
resserrer les travaux autour d’une problématique et permettre les recoupements malgré
I’étendue du champ défini (et par la méme rendre fertile la rencontre entre auteurs et
époques différents), je compte mettre en avant la contradiction inhérente a I’écriture du
visage, telle qu’elle est formulée dans cette synthese (voir la définition des enjeux
propres a ce sujet). A savoir, ce paradoxe au fondement de la présence du visage dans le
texte: celui d’un passage obligé mais voué a I’échec, « présentation de cet
imprésentable qu’est le visage », morceau choisi ou « beau site » ou se trouve réveélé
« le défaut du langage », pour citer & nouveau ces expressions de Jean-Claude Morisot.
Avec, qui plus est, un intérét pour les raisons motivant ce passage obligé, c’est-a-dire
I’expérience épiphanique, le saisissement, 1’émotion qui sont ressentis face au visage

d’autrui et que la littérature n’a de cesse de raconter.

J’ai également pour objectif de revenir sur un aspect développé dans 1’axe 1 et ayant
trait au corps dans sa relation au vétement. Il ne s’agit bien sir que d’une ébauche, mes
lectures sur le sujet étant encore embryonnaires. Le point de départ de ma réflexion
serait la notion de « féérie du code » trouvée chez Jean Baudrillard, ainsi que le travail
de Roland Barthes dans Systéme de la mode sur les valeurs attribuées aux étoffes
(références déja exploitées dans une partie de ma these sur A Drama in Muslin de
George Moore). Ces éléments pourraient également me permettre d’approfondir les
analyses mises en forme dans 1’article sur la fonction du vétement dans Cranford.

Pour commencer, je compte considérer les représentations du corps enchassé dans le
vétement, c’est-a-dire la question de la tyrannie de I’apparence et du culte du paraitre.
Comment les parures féminines, partie intégrante d’un systéme normatif, jouent-elles un
role primordial au sein des pratiques coercitives subies par le corps ? Comment
instaurent-elles un jeu sur les signifiants contenus dans le vétement ? Par exemple,
malgré sa blancheur synonyme de virginité, le vétement se fait ambigu, révélant un
corps a la fois pur et séduisant, vétu et dénude, caché et affiché (difficile de ne pas
penser a Tess of the d’Urbervilles) ; il lie de maniére paradoxale peur et désir de la
nudité, voire déshabille tout en habillant. L’autre aspect essentiel de mon travail serait la
question de la fonction poétique du vétement, le jeu sur la densité et la légéreté des
étoffes, son impact sur I’imaginaire du corps dans I’écriture.

Enfin, il me semblerait pertinent d’analyser ce que I’on pourrait appeler 1’étoffe du

langage, pour voir si les évocations du vétement et de sa matiere correspondent a un
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travail sur cette autre maticre qu’est la langue. Et ce, bien entendu, sans oublier le jeu
sémantique sur texte et tissu. Je compte envisager le vétement comme élément d’une
rhétorique effectuant la jonction entre corps et culture et poursuivre cette réflexion en
I’¢largissant a des ceuvres victoriennes. J’espere pouvoir amorcer ce travail a partir
d’une communication sur la synesthésie dans 1’ceuvre de George Moore (mise en regard
des correspondances baudelairiennes et des romans de Huysmans), prévue pour le
prochain colloque international consacré a cet écrivain. Portant sur les relations entre
George Moore et la France, ce colloque se tiendra a Paris en octobre 2013 et j’ai été

contactée pour faire partie du comité scientifique.

Les liens entre norme et déviance se trouvant au coeur des travaux présentés ici,
I’évolution de mes recherches m’a menée récemment vers la notion d’hétérotopie,
remarquée chez Foucault. Elle est déja mentionnée dans 1’analyse de 1’autobiographie
moorienne, or j’ai l’intention de me pencher sur cette présence, dans les romans
victoriens, d’espaces autres, en rupture avec les espaces dominants, reconnus, normes,
et permettant d’offrir une alternative, voire de formuler une contestation. Une reprise de
la figure du vagabond (étudiée dans un article sur David Copperfield) pourrait montrer
la fagon dont la route, a 1’époque victorienne, représente une hétérotopie. Il serait
intéressant d’observer 1’éventuelle présence de tels espaces dans 1’univers domestique et
I’architecture de la maison victorienne (ma premiere idée est bien sir le grenier). Le
théatre, le jardin, le musée font aussi partie de la liste des hétérotopies, lieux a part dont
il peut étre pertinent de relever le pouvoir de contestation de ’ordre établi. S’ils
constituent des espaces autres, ils s’inscrivent toutefois dans un rapport complexe avec
cet ordre qui, dans certains cas, les réintégre et récupere leur pouvoir subversif.

Sur ce point, je vais consacrer une communication au corps et au théatre dans A
Mummer’s Wife, pour le colloque « Ecritures et dramaturgies du corps : violence,
discordances, reconfigurations », qui se tiendra a Lille en mars 2013. Le titre « George
Moore’s 4 Mummer’s Wife: “the Body in Pain” » fait référence a 1’ouvrage d’Elaine
Scarry®. L’accent portera sur la mise en scéne de la violence non seulement a travers le
corps, ses souffrances et ses errances dans la diégése, mais aussi par le biais d’un travail
de I’écriture méme. Le théatre comme hétérotopie interviendra dans la mesure ou

I’héroine de ce roman devient actrice ; son expérience de la scéne, & laquelle plusieurs

! Elaine Scarry, The Body in Pain: the Making and Unmaking of the World, New York: Oxford
University Press, 1985.
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pages sont consacrées avec une insistance sur le lieu théatre, modifie en profondeur son

vécu corporel et accélére sa chute.

Il apparait que tous les fils partiellement déroulés dans cette synthése et dans les
articles mentionnés seront repris et suivis & nouveau, pour aller un peu plus loin dans
des directions déja esquissées ou bien pour suivre de nouvelles trajectoires. George
Moore demeure au centre de mes préoccupations, mais il est évident que mes activites
d’enseignement dans le domaine de la littérature et surtout mes « désirs » de lectrice
particulierement attirée par le roman au XIX® siécle me conduisent vers d’autres voix et
d’autres écritures venant alimenter ma recherche.

Enfin, je n’ai pas évoqué cet autre aspect essentiel de mon activité que représente
I’encadrement de travaux de recherches menés par les étudiants de Master. Je
souhaiterais conclure sur la fonction essentielle jouée par cette expérience vécue comme
une véritable interaction. Alors que, tous les ans, j’accompagne ces étudiants lors du
choix d’un sujet, de la construction d’une bibliographie, de 1’¢laboration d’une
problématique, de 1’organisation d’un plan a partir d’un ensemble de pistes d’étude,
sans parler de la structuration d’un propos articulant travail personnel sur le texte et
sources critiques, je continue a fourbir mes propres armes de chercheuse. Ceci ne
signifie pas bien sOr que leur travail sert directement ma recherche, loin s’en faut,
d’autant plus que certains sujets et/ou corpus demeurent assez ¢loignés de mes propres
travaux. J’ai cependant le sentiment que les suggestions, questions, solutions suscitées
par un parcours relevant souvent de [I’initiation viennent nourrir mes propres
interrogations et me contraignent a réfléchir a une démarche et a des méthodologies de
recherche, a revenir sur des cadres théoriques, que je finirai, sinon, par pratiquer sans

avoir ce recul que m’impose ce travail d’encadrement.
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illustrations »

2007-2008
- Loste, Guillaume (M1), « Death and the Gothic in Charlotte Bronté’s Villette »
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- Coustau-Guilhou, Sandrine (Maitrise), « Rebellion in Wuthering Heights »

- Lacassagne, Marie (Maitrise), « Power and Submission in D.H. Lawrence’s
Women in Love »

- Lavie, Virginie (Maitrise), « Seeming and Being in Jane Austen’s Emma »

- Peyran Nathalie (Maitrise), « Civilization and Savagery in Wuthering Heights »

1999-2000

- Grandé, Christelle (Maitrise), « Self-Revelation in Jane Austen »

- Vive, Sandra (Maitrise), « From Confinement to Freedom?: Charlotte Bronté’s
Jane Eyre and Villette »

Participation a 20 jurys en M1, 4 en M2 entre 1999 et 2012

2-Enseignements dispenses

LLCE

IMaster 2 enseignement et préparation aux concours de I’enseignement]

- Préparation a I’épreuve de littérature

Commentaire de texte (M2 enseignement) (2010-2012)

Charlotte Bronté, Jane Eyre (CAPES externe, Agrégation externe,
Agrégation interne d’anglais) (2008-2010)

Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter (CAPES externe, Agrégation
externe, Agrégation interne d’anglais) (2006-2008)

Joseph Conrad, Lord Jim (CAPES externe, Agrégation externe d’anglais)
(2003-2005)

D. H. Lawrence, Women in Love (CAPES externe, Agrégation externe
d’anglais) (2001-2002)

James Joyce, Dubliners (Agrégation externe, Agrégation interne d’anglais)
(2000-2002)

Version (2001-2002), (2006-2012)

Licence 3

- CM et TD Littérature britannique

Wilkie Collins, The Moonstone (CM et TD) (2010-2012)
Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray (2008-2010)
James Joyce, Dubliners (2006-2008)

Thomas Hardy, Tess of the d’Urbervilles (2004-2006))
Wilkie Collins, The Moonstone (1999-2001)

- Version (2004-2005)
- Approches artistiques : Ruskin, les Préraphaélites (1999-2002)
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Licence 2

- Version (1999-2012) et theme (2010-2011)
- TD Littérature britannique (2005-2012) (2 questions par an, préparées en alternance
avec une collegue)

Emily Bronté Wuthering Heights (2010-2011)

Horace Walpole, The Castle of Otranto (2009-2011)

Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest (2008-2010)
Jane Austen, Northanger Abbey (2007-2009)

Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland (2006-2008)
John Gay, The Beggar’s Opera (2005-2007)

Thomas Hardy, Jude the Obscure (2004-2006)

Jonathan Swift, Gulliver’s Travels (2005-2006)

- Analyse de I’image : peinture britannique XIX°®-XX*(2006-2010)

Licence 1

- TD littérature britannique X1X®-XX¢ (1999-2011) : commentaires de texte
-TD langue écrite (grammaire, essai) (1996-2000)

LANSAD

Licence 3

- Littérature britannique XIX®-XX® (1999-2012) : commentaires de texte
- Version
- Préparation au CLES

Licence 1

- Littérature britannique et américaine X1X®XX® (2001, 2006-2008) : commentaires
de texte
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département d’anglais

2007-2008

- Membre titulaire de la commission de spécialistes 11° section CNU

- Co-directrice du département d’anglais
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d’anglais

- Responsable de 1’échange ERASMUS avec 1’Université de Nottingham pour le
département d’anglais

2006-2007

- Membre titulaire de la commission de spécialistes 11° section CNU

- Responsable des services et co-responsable des emplois du temps du département
d’anglais

- Responsable de 1’échange ERASMUS avec 1’Université de Nottingham pour le
département d’anglais

2005-2006
- Membre titulaire de la commission de spécialistes 11° section CNU
- Co-responsable des services et emplois du temps du département d’anglais

2000-2004
- Membre suppléant de la commission de spécialistes 11° section CNU
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