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Résumé en frangais

Les années 1960-1970 sont communément considérées comme le moment de bascule de
I’art moderne a 1’art contemporain. Nos recherches visent a caractériser ce changement, non
pas seulement en termes d’évolutions stylistiques, mais comme 1’effet d’une profonde
recomposition des structures institutionnelles du champ artistique, dont I’un des principaux
facteurs consiste dans 1’expansion de ’intervention publique dans ce domaine, suivant en cela
le développement général des politiques culturelles dans la plupart des démocraties libérales
occidentales. Un trait majeur de ce rapprochement entre art contemporain et puissance publique
tient au choix partagé par de nombreuses organisations de s’engager en faveur de ’art d’avant-
garde, dans le sens tout a la fois d’un soutien aux innovations artistiques les plus récentes et
d’une reconnaissance apportée a leurs aspects les plus anti-conventionnels — ce dont profitent
aussi certaines avant-gardes historiques jusqu’alors négligées. Cette réorientation représente
une rupture majeure dans I’histoire des avant-gardes, fondées sur une rupture originelle avec
les instances officielles, et peut permettre d’expliquer 1’épuisement de leur dynamique a la fin
des années 1970. Elle marque aussi un tournant dans 1’histoire longue des rapports entre Etat et
culture et peut étre vue comme un symptome d’une plus large redéfinition de la culture 1égitime.

L’enquéte sur les causes de ce changement a permis de mettre en évidence le role
déterminant des intermédiaires auxquels sont déléguées les décisions artistiques publiques (afin
de prévenir tout dirigisme culturel) : parce qu’ils tirent leur 1égitimité prioritairement du champ
de I’art, leurs choix conduisent & importer dans les institutions publiques les valeurs de I’avant-
garde. A partir de la fin des années 1960, ce mécanisme est redoublé par les effets des demandes
multiples de démocratisation du monde de I’art : a défaut de pouvoir répondre pleinement a ces
impératifs de démocratie culturelle (ou pour les contourner), ces intermédiaires exacerbent leur
soutien a I’art le moins conventionnel comme le moyen de démontrer, a tout le moins, leur

solidarité avec les contestations contemporaines des hiérarchies socio-culturelles.



Résumé en anglais

The 1960s and 1970s are commonly regarded as the period of transition from modern art
to contemporary art. My research aims to characterize this change, not only in terms of stylistic
evolutions, but as a profound reconfiguration of the institutional structures of the art field. One
of its main factors consists in the expansion of public intervention in the contemporary art field,
following the general development of cultural policies in all the Western liberal democracies at
that time. A crucial feature of this rapprochement between contemporary art and public
institutions is the choice shared by many organizations to promote avant-garde art. Support to
the most recent artistic innovations and recognition of their most unconventional aspects are
the two faces of this evolution, which has also benefited to some radical historical avant-gardes
that were previously neglected. This reorientation represents a major break in the history of the
avant-gardes, which originated in a radical opposition to any official authorities, and can
explain the exhaustion of their dynamics at the end of the 1970s. It also marks a turning point
in the long history of the relationship between state and culture, and can be seen as a symptom
of a broader redefinition of high culture.

The investigation into the causes of this change has highlighted the determining role of
the public intermediaries to whom artistic decisions are delegated, in order to prevent any state
control on public tastes. Because these intermediaries draw their legitimacy primarily from the
art field, their choices led to import the values of the avant-garde into public institutions. From
the end of the 1960s, this mechanism has been intensified by the effects of the increasing
demands to democratize the art world: for lack of being able to fully answer these claims for
cultural democracy (or in order to circumvent them), these intermediaries have emphasized
their support to unconventional art as a mean to demonstrate, at least, their solidarity with the

contemporary protests against sociocultural hierarchies.
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Car linterprétation matérialiste de [’histoire n’est pas non plus un fiacre dans lequel on peut
monter a son gré et qui s arréterait devant les promoteurs de la révolution !

Max Weber, « Le métier et la vocation d’homme politique » [1919], Le Savant et le politique,
Paris, Editions 10/18, 1963, p. 215.



Introduction

Voir les pouvoirs publics, et les institutions qui en dépendent, soutenir et promouvoir des
ceuvres d’art non-conventionnelles est aujourd’hui un fait banal. Ce n’était pourtant
qu’exceptionnellement le cas avant la seconde moitié du 20° siecle. Les premiers musées dédiés
a D’art contemporain® datent du début du 19° siécle, les expositions officielles, commandes
d’Etat et autres formes de mécénat public destinées aux artistes vivants remontent plus avant
encore. Néanmoins, ces différentes formes d’intervention publique dans le champ de I’art ne se
distinguaient pas alors par leur godt de la nouveauté, ni par leur attachement a la liberté de
création artistique. Elles adoptaient plutdt un type d’esthétique, si ce n’est enticrement
conservatrice, du moins généralement conforme aux conventions artistiques les mieux établies
et susceptible de servir ou, du moins, de ne pas heurter les valeurs et les intéréts de ces Etats et
de leurs classes dirigeantes. De ce fait, Si ceux-ci n’ont pas systématiquement soutenu le
classicisme le plus rigide, ils ne s’aventuraient guére en tout cas au-dela d’une modernité
artistique bien tempérée. Les années 1960-1970 marquent une rupture assez nette a cet égard.
Elles voient, tout d’abord, la multiplication et ’expansion d’organisations spécialisées dans
I’art contemporain, Soit directement initiées par les autorités gouvernementales, soit soutenues
et stimulées par celles-ci, faisant émerger dans ce champ un vaste réseau d’institutions plus ou
moins dépendantes de I’action publique, alors que celle-Ci y jouait dans la premiére moitié du
siecle un rdle plus restreint et souvent déconsidéré. D’autre part, ces institutions publiques
interviennent désormais, non plus au terme, mais en amont des circuits de reconnaissance des
ceuvres, des carriéres et des mouvements. Autrement dit, elles intégrent le premier cercle des
agents concourant a la formation et la reconnaissance des valeurs artistiques, lorsque celles-ci
font encore I’objet de conflits au sein méme des fractions les plus avancées du champ de ’art,
tandis que leur intervention n’était auparavant (dans le meilleur des cas) que la sanction finale
de valeurs déja consacrées. Troisiemement, ces institutions ne se contentent pas d’appuyer des
ceuvres récentes et de jeunes artistes, a la valeur encore contestée ou méconnue, mais elles
supportent des tendances que 1’on peut trés généralement qualifier d’avant-gardistes, au sens
ou elles rompent ouvertement avec les conventions artistiques de leur temps et parfois, du méme
coup, avec certaines normes morales ou politiques. Au-dela méme de ’accueil qu’elles offrent
donc a des ceuvres qui en étaient autrefois exclues, elles redéfinissent leurs missions, leur

organisation, leur architecture ou leur relation au public en adoptant jusqu’a un certain point les

L Par « art contemporain », nous faisons référence aux seuls arts plastiques, sauf mention contraire, et il en sera
de méme, par commaodité, pour I’adjectif « artistique » (notamment dans les expressions « institutions artistiques »
et « politiques artistiques », ainsi distinguées des institutions et des politiques culturelles en général). Afin d’éviter
certaines confusions, pour désigner 1’« art contemporain » compris comme période de I’histoire de I’art succédant
a ’art moderne, nous parlerons d’« art-contemporain » (avec un trait d’union donc), tandis qu’« art contemporain »
sera réservé au sens le plus littéral de cette formule : la production actuelle et récente dans les arts plastiques.
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formes, les valeurs et les objectifs de ces avant-gardes. Ce soutien tous azimuts apporté a partir
des années 1960-1970 a des pratiques et des productions artistiques diversement transgressives,
avant qu’une large diffusion ne les ait atténuées et banalisées, constitue la nouveauté la plus
frappante de cette série de changements. Cette rupture est d’autant plus marquée que
I’implication nouvelle des institutions publiques dans le champ de I’art contemporain coincide
avec le retour a cette période d’un avant-gardisme offensif et contestataire.

C’est ce tournant des institutions publiques vers 1’art d’avant-garde, et la profonde
reconfiguration des structures du champ artistique qu’elle a entrainée, que se propose d’analyser
et d’expliquer ce travail de recherche, en s’appuyant principalement sur 1’étude de ces
transformations en Allemagne de I’Ouest, aux Etats-Unis et en France.

1. Un double paradoxe

Ces nouvelles alliances entre avant-gardes et culture officielle apparaissent éminemment
paradoxales, qu’on les considére a I’aune de I’histoire de 1I’art moderne ou au regard de I’histoire
des politiques artistiques et de leurs institutions. Autrement dit, deux grandes questions
complémentaires se posent face a ce changement historique : quels facteurs ont poussé les Etats
a soutenir un type de production artistique a priori tres éloigné, voire opposeé a leurs intéréts les
plus évidents et vis-a-vis duquel ils s’étaient d’ailleurs montrés jusque-la tant6t indifférents,
tant6t hostiles ? Réciproquement, en quoi cette transformation socio-institutionnelle a-t-elle
affecté les dynamiques des avant-gardes, qui semblent s’épuiser précisément a cette période et
laisser place, au terme d’un si¢cle d’art moderne, a un nouveau régime artistique ?

1.1. L’inadéquation de I’art d’avant-garde aux fins des politiques culturelles

Les objectifs généraux affichés par les pouvoirs publics dans le domaine culturel semblent
en effet difficilement compatibles avec les pratiques et les productions avant-gardistes ou, du
moins, avec les représentations que 1’on s’en fait communément. Le premier but identifiable en
matiere de politique artistique, depuis I’avénement des Etats modernes, a savoir la construction
(paradoxale) d’identités nationales héritées?, apparait doublement défavorable aux logiques
avant-gardistes. D’une part, la mission de conservation et de préservation patrimoniale au coeur
de Iactivité des musées®, comme de nombreux autres organes de 1’administration publique de
la culture, ne les prédispose guére a la sympathie envers la dynamique anti-traditionnelle qui

anime, plus ou moins vivement, les artistes d’avant-garde — on connait 1’appel de Marinetti a

2 Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales. Europe XVIlle-XIXe siécles, Paris, Seuil, 1999, en
particulier p. 204-224 pour la place des beaux-arts dans ces constructions identitaires. Voir également a ce sujet
Benedict Anderson, L imaginaire national [1983], Paris, La Découverte, 2002, p. 181-188 ; et, plus récemment,
Bruno Nassim Aboudrar, Francois Mairesse, Laurent Martin, Géopolitiques de la culture. L artiste, le diplomate
et ’entrepreneur, Paris, Armand Colin, 2021, p. 15-43.

3 Sur le réle des musées dans les constructions nationales, voir notamment Dominique Poulot, Musée, nation,
patrimoine, 1789-1815, Paris, Gallimard, 1997 ; ou, plus récemment, Peter Aronsson, Gabriella Elgeniu (éd.),
National Museums and Nation-building in Europe 1750-2010, Londres, Routledge, 2015 ; et Krzysztof Pomian,
Le musée, une histoire mondiale. Tome II : L’ancrage européen, 1789-1850, Paris, Gallimard, 2021.
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« bout[er] [...] le feu aux rayons des bibliothéques » et « inonder les caveaux des musées »*.
C’est d’autant plus le cas pour ceux qui, rompant avec les techniques et matériaux usuels de
I’ceuvre d’art (tableau de chevalet, sculpture sur socle...), posent un défi objectif a leur
muséalisation. De fait, c¢’est la tendance des institutions dédiées a 1’art contemporain a ne
distinguer en son sein que ce qui peut s’inscrire sans heurt dans le prolongement des chefs-
d’ceuvre du passé (« the Old Masters of tomorrow », selon la formule d’ Andrew Carnegie®) qui
les a longtemps conduit a se défier et se désintéresser des productions les plus avant-gardistes
ou a ne les admettre qu’une fois consacrées de longue date, détachées de leurs implications les
plus polémiques et réintégrées dans le droit fil d’une histoire de 1’art nationale ou universelle.
D’autre part, la définition et la promotion d’une culture nationale semblent ne pouvoir
s’accommoder aisément des logiques transnationales d’émergence et de valorisation des avant-
gardes. Leur dimension transnationale a certes ét¢ nuancée par d’importants travaux ces
dernieres années, qui ont mis en lumiere comment leurs développements et leurs affrontements
mutuels ont pu s’articuler a des rivalités et des stratégies d’affirmation nationales®, voire servir
des idéologies ouvertement nationalistes : c’est le cas, bien sir, du futurisme en Italie’, mais
aussi du cubisme et d’autres avant-gardes francaises aprés la Premiére Guerre mondiale®, de
I’expressionnisme allemand® ou, plus tard, de ’expressionnisme abstrait aux Etats-Unis'®.
Reste que ces tendances a la nationalisation des avant-gardes apparaissent le plus souvent
comme des phénomenes réactifs, concessions ou adaptations des artistes a des pressions
idéologiques (en temps de guerre ou de tensions internationales notamment) ou résultats de
I’appropriation a posteriori, par des idéologues et des dirigeants politiques, d’innovations
artistiques dont la genése et I’extension débordent largement ces cadres nationaux. Celles-Ci
s’appuient en effet, tout au long du 20° siecle, sur la formation de grands centres artistiques

internationalisés et sur 1’intense circulation des artistes, des ceuvres, des marchands et des

4 Filippo Tommaso Marinetti, « Manifeste du futurisme », Le Figaro, 20 février 1909, reproduction accessible
en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2883730 (consulté le 2 mars 2019).

5 Collectionner les « Vieux Maitres de demain » est la mission que donne Andrew Carnegie au musée, en
I’occurrence privé, qu’il fonde en 1895 a Pittsburgh, le Carnegie Institute, premier musée d’art contemporain aux
Etats-Unis : Michaél Vottero, « To Collect and Conquer: American Collections in the Gilded Age »,
Transatlantica [En ligne], n°1, 2013, http://journals.openedition.org/transatlantica/6492 (consulté le 2 mai 2019).

®Voir notamment Catherine Dossin, The Rise and Fall of American Art, 1940s-1980s. A Geopolitics of Western
Art Worlds, Londres / New York, Routledge, 2015 ; et I’histoire des avant-gardes en trois volumes de Beéatrice
Joyeux-Prunel : Les Avant-gardes artistiques, 1848-1918 : une histoire transnationale, Paris, Gallimard, 2016 ;
Id., Les Avant-gardes artistiques, 1918-1945 : une histoire transnationale, Paris, Gallimard, 2017 ; 1d., Naissance
de [I’art contemporain, 1945-1970 : une histoire mondiale, Paris, CNRS Editions, 2021.

" Daniele Conversi, « Art, Nationalism and War: Political Futurism in Italy (1909-1944) », Sociology
Compass, vol. 3, n°1, 2009, p. 92-117 ; Anne Bowler, « Politcs as Art. Italian Futurism and Fascism », Theory and
Society, vol. 20, n°6, décembre 1991, p. 763-794.

8 Kenneth E. Silver, Vers le retour a I’ordre. L’avant-garde parisienne et la premiére guerre mondiale, Paris,
Flammarion, 1991 ; Mark Antliff, Le fascisme d'avant-garde — La mobilisation du mythe, de I'art et de la culture
en France (1909-1939) [2007], Dijon, Presses du Réel, 2019.

® Christian Saerhendt, "Die Briicke" zwischen Staatskunst und Verfemung. Expressionistische Kunst als
Politikum in der Weimarer Republik, im "Dritten Reich" und im Kalten Krieg, Stuttgart, Franz Steiner, 2005.

10 Serge Guilbaut, Comment New York vola I'idée d’art moderne [1983], Nice, Jacqueline Chambon, 1996.

3



critiques d’art a travers toute I’Europe, qui devient méme un moyen privilégié¢ de légitimation
pour des mouvements novateurs qui peinent a se faire reconnaitre dans leurs pays respectifs!! :
Comme le résume Giséle Sapiro, « pour les avant-gardes, qui regroupent de nouveaux entrants
au pole temporellement dominé des champs de production culturelle, 1’internationalisation a
longtemps ét¢ un moyen de lutter contre les voies nationales d’accumulation de capital
symbolique »*2. Ceci explique que I’hostilité récurrente des responsables officiels envers les
avant-gardes (comme celle de diverses fractions antimodernes du monde intellectuel) se soit si
souvent appuyée sur le reproche de « cosmopolitisme » et qu’ils aient pu justifier le rejet, voire
la répression de celles-ci en les assimilant & des importations étrangéres corruptrices®2.

Les nouvelles finalités qui poussent et justifient le développement des politiques
culturelles dans la seconde moitié du 20° siécle, a savoir I’élargissement de 1’accés des citoyens
al’art et a la culture, ne paraissent pas mieux s’accorder avec I’expérimentalisme avant-gardiste
et son hermétisme réel ou supposé. L’identification pure et simple de I’art d’avant-garde a une
culture d’élite!*, sans étre fausse a proprement parler lorsqu’elle est posée a ce degré de
généralité, mérite néanmoins d’étre nuancée, tant la transgression ou le brouillage des
hiérarchies culturelles a constitué¢ 1’une des stratégies favorites des avant-gardes depuis leur
émergence au 198 siécle®®. Celles-ci ont fait du « go(it bourgeois » et des conventions de la haute
culture I’'une de leurs cibles privilégiées, au moins autant, sinon plus que les normes de la
production commerciale destinée au plus grand nombre. En ce sens, 1’art d’avant-garde semble
plutbt « se défin[ir] de maniére quasi négative, comme la somme des refus de tous les godts
socialement reconnus »*%. Mais c’est précisément ce pourquoi sa promotion publique semble,
par principe, ne pouvoir rencontrer aucune demande sociale suffisamment large pour la justifier.

Plus spécifiquement, dans la mesure ou 1’avant-garde parait s’attaquer aux conventions
de la culture consacrée, tout en restant situé sous leur dépendance (ne serait-ce que par la
relation de négation qu’elle entretient avec celles-ci et par laquelle elle se comprend), elle

semble ne pouvoir répondre a aucun des deux grands systéemes de fins que poursuit en genéral

11 Béatrice Joyeux-Prunel, Nul n'est prophéte en son pays ? L internationalisation de la peinture des avant-
gardes parisiennes, 1855-1914, Paris, Musée d’Orsay, 2009 ; Gérard Monnier, José Vovelle (éd.), Un art sans
frontiéeres. L internationalisation des arts en Europe (1900-1950), Paris, Publications de la Sorbonne, 1995.

12 « Le champ est-il national ? La théorie de la différenciation sociale au prisme de ’histoire globale », Actes
de la recherche en sciences sociales, vol. 200, n°5, 2013, p. 79.

13 Sur I’assimilation réprobatrice, par exemple, de tout art moderne a I’influence néfaste de 1’impressionnisme
francais dans la Prusse des années 1890-1900, voir Peter Paret, The Berlin Secession. Modernism and Its Enemies
in Imperial Germany, Cambridge / Londres, Harvard University Press, p. 64 et suivantes ; et, plus généralement,
sur ce théme de I’opposition entre art moderne et « germanité », voir Hans Belting, The Germans and their Art. A
Troublesome Relationship, New Haven / Londres, Yale University Press, 1998, p. 61-69.

14 Comme I’on trouve par exemple dans Diana Crane, The Transformation of the Avant-Garde. The New York
Art World, 1940-1985, Chicago / Londres, The University of Chicago Press, 1987, p. 1.

15 Thomas Crow, « Modernism and Mass Culture in the Visual Arts » [1985], Id., Modern Art in the Common
Culture, New Haven, Yale University Press, 1996, p. 3-37.

16 Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 335.
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’action culturelle, a savoir les orientations « légitimiste » et « populiste »*’. La perspective
« populiste », promue surtout a partir des années 1970, consiste en un « projet de réhabilitation
des cultures populaires »® auxquelles n’appartiennent certainement pas les productions avant-
gardistes : aussi loin qu’elles puissent aller dans les stratégies d’emprunt et d’appropriation de
formes, d’images et de techniques aux cultures populaires, celles-ci n’y valent pour ainsi dire
qu’au second degré, en tant que signes plus ou moins ironiques d’un décalage dans les
hiérarchies culturelles. A 1’autre pole, une politique culturelle « légitimiste » ouvre sur un
« projet de conversion a la culture » savante!®, dont les avant-gardes cherchent précisément a
contester les normes et les valeurs. On peut certes n’y voir qu’une critique interne, qui
n’empéche pas les avant-gardes d’intégrer, a terme, cette culture savante a laquelle elles étaient
censées s’opposer. Mais cet antagonisme initial, tant qu’il ne s’épuise pas dans leur
consécration, n’en fait pas des objets privilégiés, a tout le moins, pour un prosélytisme culturel
fondé¢ sur le caractére supposé consensuel, évident et universel des valeurs qu’il professe.
Difficilement conciliables, donc, avec les finalités de 1’action culturelle, les ruptures
pronées par les avant-gardes semblent en outre entrer en conflit de maniere plus générale avec
I’autorité publique et les normes sociales, au-dela du seul cadre du monde de I’art. Dans la
mesure ou les conventions artistiques qu’elles attaquent apparaissent comme partie prenante du
systeme des institutions sociales dans leur ensemble, elles semblent souvent valoir aussi, plus
ou moins directement, comme contestation en général de ces institutions, dont les pouvoirs
publics sont censés, en principe, étre les garants en derniére instance, de sorte que la
reconnaissance et le soutien que ceux-ci peuvent apporter a ces ruptures artistiques paraissent
parfois contredire leurs fonctions et leurs intéréts les plus évidents. S’il faut se défier des
représentations héroisées qui érigent toute avant-garde en mouvement par nature subversif ou
révolutionnaire et ne pas grossir a I’exces la menace que porterait sur 1’ordre public les groupes
artistiques méme les plus contestataires et politisés, ceci ne doit pas amener a I’inverse a
négliger les aspirations critiques ou utopiques qui animent les ceuvres, pratiques et discours
avant-gardistes, dont la réalité des effets est suffisamment prouvée par la réception hostile,
scandalisée, voire franchement répressive, que ceux-ci ont souvent rencontrée. La dimension
de subversion morale, sociale ou politique que semblent recéler les innovations artistiques

méme les plus formelles est en fait pour une bonne part indépendante des intentions des artistes

17 Jean-Claude Passeron, « Figures et contestations de la culture. Légitimité et relativisme culturel », Le
raisonnement sociologique [1991], Paris, Albin Michel, 2006, p. 445-508. Cette distinction classique recoupe celle
entre « démocratisation culturelle » et « démocratie culturelle », développée par exemple par Raymonde Moulin
dans L Artiste, l'institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992, p. 90-92 et par Howard Becker dans Les Mondes
de [’art [1982], Paris, Flammarion, 2010, p. 199 ; ou le « débat élitiste-populiste » analysé par Margaret J.
Wyszomirski, « Controversies in Arts Policymaking », Kevin V. Mulcahy, C. Richard Swaim (éd.), Public Policy
and the Arts, Boulder, Westview Press, 1982, en particulier p. 12-21.

18 Jean-Claude Passeron, op. cit., p. 454.

19 1bid., p. 452.



concernés, pour lesquels elle n’est d’ailleurs que rarement une fin premiere. Elle s’explique
plutot par un principe d’équivalence, ce que Bourdieu appelle « la logique du coup double » :
« les révolutions opérées au sein d’un champ, méme trés restreint et trés spécialisé, peuvent
avoir des effets révolutionnaires [...] sur la base de ’homologie que le champ révolutionné
entretient avec un autre champ, et en particulier avec le champ politique »®. Elle prend
cependant aussi des formes plus directes au 20° siécle, a divers moments de politisation des
avant-gardes?’. C’est le cas, en particulier, dans les années 1960-1970, du fait de logiques de
développement spécifiques du champ de I’art aussi bien que des effets des mobilisations
politiques et sociales contemporaines, ce qui rend d’autant plus surprenantes les alliances qui
se nouent alors entre ce type de production artistique et les institutions publiques.

Non seulement, donc, ces différents traits que partagent plus ou moins largement les
productions d’avant-garde — rupture avec la culture traditionnelle et consacrée, logiques de
développement transnationales, critique du go(t savant aussi bien que populaire, contestations
directes ou indirectes de I’ordre social — paraissent les rendre incompatibles avec un soutien
public organisé, dont il faut bien pourtant constater la mise en place dans les années 1960-1970,
mais, par principe, les avant-gardes semblent ne pouvoir s’ajuster aux logiques nécessairement
instrumentales des politiques publiques, dans la mesure ou elles se fondent par définition sur le
rejet de toute norme de production et d’évaluation imposée par une autorité extérieure. On voit
donc mal au premier abord quels buts permettrait de poursuivre le soutien public aux avant-
gardes artistiques — ou, méme seulement, quelles justifications pourraient y étre apportées.
Plutot qu’a ’identification de finalités nouvelles ou cachées, une telle remarque invite surtout,
comme on le verra, a sortir des schémas d’explication intentionnalistes trop simples de 1’action
publique pour s’intéresser plutot a la dispersion des lieux de décision dans les chaines de
coopération qui parcourent le réseau des institutions publiques de ’art contemporain.

1.2. Le renversement de la rupture fondatrice entre avant-gardes et art officiel

Réciproquement, les avant-gardes semblent ne pouvoir admettre sans se renier un tel
patronage, qui prend a revers leur histoire alors séculaire, fondée sur une rupture inaugurale
vis-a-vis de I’art officiel et de ses institutions. La genése et I’expansion des avant-gardes en

Europe, du milieu du 19° siécle jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, est en effet étroitement

20 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collége de France 1998-2000, Paris, Raisons
d’agir / Seuil, 2013, p. 213. Howard Becker souligne également la correspondance entre transgression des
conventions esthétiques et transgression des conventions morales, selon un argument quelque peu différent, qui
attribue a toute convention esthétique une dimension morale inhérente : « comme les convictions esthétiques
semblent toujours naturelles, justes et morales a ceux qui les entretiennent, bafouer une convention et 1’esthétique
correspondante revient a bafouer la morale » (Les Mondes de [’art, op. cit., p. 306).

2L Sur les premiers stades de la politisation des avant-gardes au 208 siécle, voir Sascha Bru, Gunther Martens
(éd.), The Invention of Politics in the European Avant-Garde (1906-1940), Amsterdam / New York, Rodopi, 2006 ;
et Raymond Williams, « The Politics of the Avant-Garde » [1988], Politics of Modernism: Against the New
Conformists, Londres / New York, Verso, 2007, p. 49-63.
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corrélée a la contestation et au démantélement des systemes officiels d’administration des
beaux-arts??, hérités des régimes monarchiques — quand ils n’en dépendent pas encore, comme
en Allemagne?® — et dont les Académies nationales, leurs écoles, leurs prix et leurs expositions
périodiques constituent les instruments centraux. L’illustration la plus éclatante et I’origine la
plus communément citée de cette rupture est bien str I’organisation en 1863, a coté du Salon
officiel parisien, d’un Salon des Refusés ou Manet expose le Déjeuner sur [’herbe rejeté par le
jury académique. Ce coin enfoncé dans le controle presque exclusif qu’exerce alors I’ Académie
des beaux-arts sur la reconnaissance et la valorisation des ceuvres comme des carriéres
artistiques n’est cependant que I'un des jalons d’un long processus de délégitimation de
I’ Académie et de mise en retrait de I’Etat. Celui-ci aboutit en 1881 a la décision du ministre de
I’Instruction publique, Jules Ferry, d’abandonner ’organisation du Salon aux artistes eux-
mémes, ce qui conduit a la création de plusieurs salons rivaux?*. Dans le sillage de Paris, source
d’inspiration en tant que premier centre artistique du continent — mais aussi en fonction d’enjeux
locaux et d’héritages institutionnels spécifiques — émerge a la fin du 19° siecle une « Europe
des Sécessions »?° : celles-ci sont formées par scission vis-a-vis de divers organes de contrdle
étatiques ou semi-étatiques, a Munich en 1892, a Vienne en 1897, a Berlin en 1898. Et, bien
que la plupart des scénes artistiques européennes n’aient pas subi des contraintes aussi fortes
que celles du systeme académique francais — dont le caractére tres restrictif peut d’ailleurs
expliquer, par réaction, la vivacité particuliére des contestations en France et la formation des
premiéres avant-gardes a Paris?® —, on retrouve néanmoins dans ce dernier quart du 19¢ siécle
de semblables logiques d’émancipation vis-a-Vis des tutelles officielles au Royaume-Uni autour
du New English Art Club par exemple ou en Belgique avec le Groupe des Vingt.

Ces différents épisodes sont particuliérement prisés par une certaine histoire héroique de
I’art moderne, selon laquelle les premiers artistes d’avant-garde auraient renversé, au nom de
la liberté de I’art et au prix de leurs intéréts les plus immédiats, le joug d’institutions officielles
par principe hostiles a toute innovation artistique. Si ce récit apologétique continue d’ imprégner
les représentations communes, il a cependant fait I’objet depuis longtemps déja de critiques et
de révisions. Plusieurs historiens de I’art ont montré, d’une part, que les pouvoirs publics n’ont
pas toujours été opposés, ni a la modernité artistique, ni a I’abandon des systémes académiques

et, d’autre part (et surtout), que les causes du déclin de ces institutions académiques ne se

22 Christophe Charle, La Dérégulation culturelle. Essai d'histoire des cultures en Europe au XIX® siécle, Paris,
PUF, 2015, en particulier p. 249-262.

23 Peter Paret, The Berlin Secession, op. cit., p. 9-28.

24 patricia Mainardi, The End of the Salon: Art and the State in the Early Third Republic, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993. Sur le lent déclin de ces salons aprés la Premiére Guerre mondiale, voir Claire
Maingon, L’dge critique des salons : 1914-1925. L’école frangaise, la tradition et I’art moderne, Rouen / Le
Havre, PURH, 2014 ; et Béatrice Joyeux-Prunel, Les Avant-gardes artistiques 1918-1945, op. cit., p. 70-76.

2 |bid., p. 149-188.

26 \/oir les remarques a ce sujet de Christophe Charle, La Dérégulation culturelle, op. cit., p. 257-261.
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réduisent pas aux coups que leur ont portés les artistes modernes, dont beaucoup, d’ailleurs, ne
dédaignaient pas les honneurs officiels?’. Les contestations des avant-gardes ne sont en effet
que la partie la plus visible d’une longue séquence historique qui a vu ces institutions officielles
peu a peu débordées, a la fois par leur propre incapacité a s’adapter aux transformations sociales
du champ artistique — au premier rang desquelles 1’explosion du nombre d’artistes, dont la
production ne peut plus étre absorbée par 1’unique Salon annuel?®, ce qui accroit le nombre
d’exclus et donc de contestataires potentiels, tous styles confondus —, et par I’émergence
corrélative de structures institutionnelles concurrentes qui sapent progressivement leur situation
de quasi-monopole sur 1’exposition et la consécration des ceuvres.

Cette reconfiguration du champ de 1’art aboutit d’abord a la multiplication des lieux
d’exposition pour les artistes vivants, et, conséquemment, a une relative diversification des
options esthétiques admises et reconnues. Ainsi, du milieu du 19° siécle a I’entre-deux-guerres,
nombre de pays européens (comme la France ou la Prusse) passent d’un systéme fondé sur un
Salon unique ou du moins hégémonique, plus ou moins directement appuye sur le pouvoir
d’Etat, a un champ multipolaire ou coexistent de multiples salons et sociétés d’artistes, des plus
conservateurs aux plus modernistes. D’autre part, la seconde moitié du 19° siécle est marquée
par le développement considérable du marché de I’art, qui s’émancipe progressivement de la
tutelle académique jusqu’a la concurrencer et la dépasser dans sa fonction de prescription des
valeurs, de construction des carrieres d’artistes et de diffusion des ceuvres et des styles — au
point que I’avénement de 1’art moderne a pu étre résumé a une transition du systéme

académique au « systéme marchand-critique »?°. Pour autant, ce champ artistique restructuré

27 Cette relecture nuancée de I’histoire des rapports entre art moderne et institutions officielles est due aux
travaux d’historiens qualifiés de « révisionnistes », s’inscrivant dans le sillage notamment de 1’ouvrage d’Albert
Boime, The Academy and French Painting in the Nineteenth Century, New York, Phaidon, 1971. Nicholas Green
(« "All the Flowers of the Field": The State, Liberalism and Art in France under the Early Third Republic », Oxford
Art Journal, vol. 10, n° 1, 1987, p. 71-84) ou Patricia Mainardi (op. cit.) par exemple ont ainsi mis en lumiére le
role ambigu qu’a joué ’Etat frangais dans I’émancipation des artistes vis-a-vis de la tutelle académique. Si le cas
frangais a donc été au cceur de ces débats, des constats similaires ont pu étre établis a propos d’autres scénes
artistiques nationales : ainsi, tout en étudiant les luttes qui ont opposé la Sécession berlinoise a I’administration du
Reich, Peter Paret (op. cit.) souligne bien que d’autres Sécessions, comme celles de Munich ou de Vienne, n’ont
pas rencontré la méme hostilité de la part des pouvoirs publics ; que ces Sécessions n’étaient pas systématiquement
composées de modernistes revendiqueés ; et que, méme a Berlin, les principaux sécessionnistes (comme Max
Liebermann) ont continué de rechercher la reconnaissance officielle. Ces historiens révisionnistes ont subi un
certain nombre de critiques dans les années 1980, portant souvent moins sur le contenu de leurs recherches que
sur leurs motivations réelles ou supposées. En effet, leur travail pouvait apparaitre comme une réévaluation de
I’art académique et une critique implicite de ’avant-garde,et se voir ainsi dénoncé comme une forme de réaction
esthético-politique. Pour un point de vue (révisionniste) sur ce débat historiographique, voir Pierre Vaisse,
« L’esthétique XIX® siecle : de la légende aux hypotheses », Le Débat, n°44, février 1987, p. 90-105.

28 Harrison et Cynthia White, La carriére des peintres au XIXe siécle : du systéme académique au marché des
impressionnistes [1965], Paris, Flammarion, 2009, p. 159-160.

29 1bid. Pour une critique de ce modéle, voir Christophe Charle, La Dérégulation culturelle, op. cit., p. 250-
251. Léa Saint-Raymond a montré par ailleurs, a partir de plusieurs indicateurs quantitatifs, que cette transition du
Salon au marché s’était en fait effectuée plus tardivement que dans le modéle des White, vers les années 1910
plutdt que 1870-1880 (« Revisiting Harrison and Cynthia White’s Academic vs. Dealer-Critic System », Arts [En
ligne], vol. 8, n°3, 2019, https://www.mdpi.com/2076-0752/8/3 (consulté le 20 novembre 2021)). Sur le réle du
marché de I’art dans la 1égitimation de 1’art moderne en France et en Europe, voir aussi Robert Jensen, Marketing
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est loin d’étre acquis dans sa totalité a la modernité artistique : dans la mesure, précisément, ou
il n’a pas été exclusivement produit par I’avant-garde, il n’est pas entiérement ajusté a celle-ci.
Que ce soit dans les salons, les sociétés d’artistes ou chez les marchands d’art, de larges pans
des expositions restent dédiés a des ceuvres classicisantes ou d’un modernisme attiédi. Mais
cette grande « dérégulation »*® produit toutefois des conditions plus favorables a la
reconnaissance et a I’existence méme de 1’art moderne. Elle bat en bréche, tout d’abord, la
tendance des systemes académiques & monopoliser les moyens de légitimation artistique, soit
la condition institutionnelle essenticlle permettant la prescription aux artistes d’une doctrine
esthétique (plus ou moins) conservatrice, exclusive et contraignante. D’autre part, le role
grandissant du marché de I’art s’accompagne, par principe, d’une pluralisation des modes de
reconnaissance des carrieres et donc des valeurs artistiques. En effet, sans ouvrir certes un
espace de liberté absolue, il ne soumet plus a tout le moins 1’entrée et la réussite dans le champ
de I’art a la conformation a une esthétique définie a priori, comme 1’implique la sélection des
jurys préalable a I’exposition dans les salons, officiels aussi bien qu’indépendants. En théorie
du moins — car, pour plusieurs raisons, le marché de I’art est loin de correspondre au type idéal
du marché classique —, un artiste non-conventionnel peut toujours espérer voir sa production
rencontrer la demande d’un acheteur. De manicre plus générale, I’espace social multipolarisé
qui succede a la fin des hégémonies académiques, du fait de la concurrence entre salons, entre
marchands, entre groupes d’artistes, accroit le nombre des orientations artistiques recevables et
reconnues, et, surtout, la possibilité d’en introduire de nouvelles. En ce sens, méme si I’on ne
peut les rabattre purement et simplement 1’une sur 1’autre, ces deux series de changements
historiques — éclatement des systemes de régulation officiels et émergence des avant-gardes —
sont étroitement co-dépendantes et leurs dynamiques respectives se soutiennent mutuellement.

Une fois passée cette longue phase d’émergence et de consolidation des structures
institutionnelles du champ de I’art moderne, que I’on peut considérer a peu pres achevée dans
la premiéere décennie du 20° siécle, I’opposition a I’art officiel ne constitue plus cependant une
cause aussi déterminante qu’elle ne I’a été auparavant, simplement et bien logiquement parce
gue ces institutions étatiques ont perdu tout a la fois leur capacité de contréle effective et leur
crédit symbolique. Si la critique de 1’art académique reste une motivation importante et un lieu
commun des discours avant-gardistes, ¢’est désormais plutdt dans un sens métaphorique,
désignant assez vaguement toute forme d’art convenu et consacré, plutdt que pour désigner un
art officiel au sens strict, comme pouvait 1’étre celui des artistes distingués par les Académies
du siecle précédent. Pour autant, bien que les différentes institutions culturelles publiques ne

constituent plus une cible de premier choix et le principal adversaire vis-a-vis duquel se définir,

Modernism in Fin-de-Siécle Europe, Princeton, Princeton University Press, 1994,
30 Pour reprendre la formule de Christophe Charle, op. cit.
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la distance vis-a-vis de celles-ci reste une condition nécessaire du positionnement avant-
gardiste. D’abord, les options esthétiques des instances officielles restent généralement
conservatrices. Au-dela du moment initial d’émancipation vis-a-Vvis des systemes académiques,
un certain nombre d’épisodes viennent régulicrement rejouer la rupture entre art officiel et art
moderne : de I’affaire en 1894 du legs Caillebotte, péniblement accepté par I’Etat frangais®!, a
celle de ’annulation en 1956 de I’exposition « American Painting, 1900-1950 »*?, sous la
pression d’élus conservateurs, en passant par le procés intenté par le ministére des Armées de
Weimar aux artistes dadaistes suite a la « Premiére foire internationale Dada » de 1920%,
I’histoire de I’art moderne regorge de péripéties de ce type, parfois grossies et romancées. Elles
ont contribué a établir ce lieu commun d’une incompatibilité de fond entre Etat et avant-gardes
et & le fixer ainsi comme un schéme directeur pour ’ensemble des agents impliqués dans le
champ de I’art, au point que la défiance vis-a-vis de I’intervention publique dans la création
contemporaine déborde les rangs des artistes modernes pour s’inscrire dans I’esprit méme des
représentants de I’Etat34. D’autre part, les nouvelles formes de rejet des avant-gardes, autrement
plus répressives que celles des anciens systemes académiques, qui émergent dans les régimes
totalitaires a partir des années 1930, confortent I’idée que tout ingérence gouvernementale dans
la production culturelle ne peut que gravement menacer I’indépendance des artistes et a fortiori
celles des avant-gardes qui en exacerbent le principe. Les contre-exemples des cultures
officielles nazie et soviétique vont d’ailleurs longtemps constituer un frein au développement
de politiques publiques dans le champ de 1’art, puis un contre-modele structurant, en particulier
en RFA et aux Etats-Unis. Cette opposition fondatrice, consolidée par une longue histoire de
conflits, est d’ailleurs si bien intériorisée que, lorsque se développeront plus tard des initiatives
publiques en faveur de I’art d’avant-garde, leurs défenseurs n’hésiteront pas a les présenter,
contre toute évidence, comme des « institution[s] [...] anti-officielle[s] »%.

Enfin, une raison plus structurelle de la persistance de cette défiance tient au caractere par
définition anti-conventionnel des avant-gardes, au principe d’une « économie a I’envers »,
selon la formule de Bourdieu® : 1’acquisition d’un capital symbolique spécifique, c’est-a-dire
la reconnaissance par les pairs et la 1égitimation dans 1’espace restreint de 1’art « avancé », est

inversement corrélée a 1’obtention de gratifications extérieures (consécration institutionnelle,

31 Pierre Vaisse, Deux fagons d’écrire [’histoire : le legs Caillebotte, Paris, INHA [ Ophrys, 2014.

32 Michael L. Krenn, Fall-out Shelters for the Human Spirit: American Art and the Cold War, Chapel Hill /
Londres, The University of North Carolina Press, 2005, p. 109-110.

33 Helen Adkins, « Erste Internationale Dada-Messe, Berlin 1920 », Michael Bollé, Eva Zichner (éd.),
Stationen der Moderne: die bedeutenden Kunstausstellungen des 20. Jahrhunderts in Deutschland, cat. exp.,
Berlin, Berlinische Galerie (25 septembre 1988-8 janvier 1989), Berlin, Berlinische Galerie, 1988, p. 156-183.

3 Vincent Dubois, La politique culturelle : genése d’une catégorie d’intervention publique, Paris, Belin, 1999,
p. 121-141.

35 C’est ainsi que le premier directeur du musée du Centre Pompidou, Pontus Hultén, décrit son établissement
(cité par Bernadette Dufréne dans La Création de Beaubourg, Grenoble, PUG, 2000, p. 241).

% Pierre Bourdieu, Les Régles de I’art, Paris, Seuil, 1992, p. 139-145 et p. 234-288.
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succes économique, unanimité critique). C’est dire que le crédit du positionnement avant-
gardiste décroit a mesure que s’accumulent les indices de reconnaissance les plus formels, les
plus généraux et les mieux établis socialement, ce que représente par excellence le soutien des
institutions officielles, et ce d’autant plus qu’elles apparaissent proches du pouvoir central. En
ce sens, la distance vis-a-vis de ces institutions, si elle n’est plus un enjeu aussi déterminant
qu’elle pouvait I’étre lorsque celles-ci exercaient un contréle serré sur la production artistique,
reste néanmoins une condition indispensable pour émerger et se légitimer comme avant-garde.
De ce point de vue, les critiques précédemment évoquées des historiens de D’art dits
« révisionnistes », qui montrent a raison que les relations entre artistes modernes et autorités
officielles ont été plus ambigués qu’on ne se les figure d’ordinaire, ont certes le mérite de
démystifier certaines représentations hagiographiques de I’histoire des avant-gardes, mais elles
risquent de passer a cOté d’un point essentiel : le rejet des instances officielles et plus
généralement « I’humeur anti-institutionnelle »*" qu’affichent les avant-gardes peuvent certes
apparaitre, lorsqu’on les examine de maniere distanciée, comme une posture tactique jouée a
des fins d’auto-légitimation plutét que comme une position objectivement bien fondée, mais,
parce que 1’adoption de cette posture est indispensable, précisément, pour se faire reconnaitre
comme artiste d’avant-garde — et doit se matérialiser jusqu’a un certain point par des gestes et
des choix effectifs —, cette opposition structure bien objectivement le champ de 1’art.

C’est cette logique antagonique, fagonnée par 1’histoire de 1’art moderne et inscrite dans
les structures du champ artistique, qui va progressivement s’estomper au cours des années 1960-
1970. Si nous avons commenceé par nous interroger sur les raisons pour lesquelles les pouvoirs
publics avaient pu se mettre a soutenir activement I’art d’avant-garde a cette période, il faut
donc se demander, réciproquement, comment et pourquoi ce soutien des institutions officielles
a pu devenir acceptable et l1égitime pour des artistes non-conventionnels qui sont pourtant loin
alors d’abandonner leurs principes d’indépendance a la fois sociale et esthétique.
2. Un tournant historique au croisement de trois séries d’évolutions interdépendantes

Ce changement historique se situe a I’intersection de trois processus a la fois distincts et
solidaires, dont il s’agit donc de restituer les logiques propres en méme temps que les
interactions réciproques : 1’établissement de politiques culturelles d’un nouveau genre,
intéressees désormais a la création contemporaine ; le développement de la muséalisation des
avant-gardes, entamée bien avant les années 1960-1970, mais qui connait a cette période une
nouvelle inflexion ; et, enfin, les évolutions des avant-gardes elles-mémes, la fin des années
1950 marquant I’entrée dans un nouveau cycle, en rupture vis-a-vis des enjeux et des tendances

artistiques qui prévalaient depuis I’apres-guerre.

37 Pour reprendre une formule de Bourdieu (Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984, p. 228-229).
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2.1. Politiques culturelles et art contemporain

Les nombreux débats et réflexions, souvent critiques, sur le rdle déterminant du marché
des ceuvres dans la vie artistique — role qu’il ne s’agit bien siir pas de minimiser pour autant —
tendent a occulter un élément capital, au moins aussi décisif dans la formation du champ de
I’art-contemporain a partir des années 1960, a savoir I’irruption au premier plan d’acteurs
publics jusqu’alors situés en retrait, comme le constatait Raymonde Moulin en 1981 :

Le marché de [’art, en tant que systeme d’organisation de la vie artistique déterminant
en derniére analyse la condition sociale et économique de [’artiste, ne permet plus de
rendre compte de la structure actuelle du champ de production artistique ni du statut des
producteurs. Au cours des quinze derniéres années, les relations entre le champ de
production artistique et les pouvoirs publics se sont transformées. 11 s’agit non plus
seulement d’intervenir (indirectement) sur le fonctionnement du marché et d’imaginer
des mesures ponctuelles d’assistance sociale a I’égard des artistes. La mise en place
d’institutions vouées au "développement" culturel et les modifications introduites dans la
nature du droit social tendent a instaurer un mécénat d 'un type nouveau, bureaucratique,
et a faire sortir lartiste de sa situation de marginalité.®®

L’apparition d’un tel « mécénat bureaucratique » s’inscrit dans le cadre plus général du
considérable développement des politiques culturelles dans le monde a partir des années 1960-
1970%. Un certain nombre d’administrations spécifiques sont créées a cet effet ou étendues et
réorganisées, au niveau étatique, régional, municipal — supranational également. Elles prennent
en général le relais d’anciennes politiques des arts jugées insuffisantes ou inadaptées, mais sont
parfois aussi établies ex nihilo, comme dans le cas américain ou il n’existe aucun précédent
historique d’une action fédérale en faveur des arts avant la fondation du National Endowment
for the Arts en 1965 (& une exception prés®®). La mise en place de ces nouvelles administrations
s’accompagne d’une augmentation conséquente de leurs moyens budgétaires, humains et
matériels, ainsi que de la consolidation et de la ramification de leur organisation. Elle s’appuie
aussi sur un travail de recherche et de réflexion doctrinale a travers lequel sont définis et
régulierement réévalués leurs missions, leur extension, leurs instruments et cadres d’action.
Ceci conduit a institutionnaliser durablement ces politiques culturelles, dans un secteur
d’activité assez peu professionnalisé, souvent organisé de maniére lache, ou I’intervention
publique manquait généralement de consistance et de continuité ; et, d’autre part, a les 1égitimer

comme une composante nécessaire de la gamme des politiques publiques, nationales et locales.

38 Raymonde Moulin, « Marché de I’art et bureaucratie culturelle » [1981], Id., De la valeur de I’art, Paris,
Flammarion, 1995, p. 107.

39 « Le soutien financier des gouvernements aux arts augmentait presque partout dans les années 1960 et 1970,
souvent a un rythme spectaculaire » (Milton C. Cummings, Richard R. Katz, « Government and the Arts in the
Modern World: Trends and Prospects », Id. (éd.), The Patron State: Government and the Arts in Europe, North
America and Japan, New York / Oxford, Oxford University Press, 1987, p. 364 ; nous traduisons, sauf mention
contraire). Voir aussi pour des synthéses internationales plus récentes sur le développement des politiques
culturelles : Diane Saint-Pierre, Claudine Audet (éd.), Tendances et défis des politiques culturels. Cas nationaux
en perspective, Québec, Presses de 1’Université Laval, 2010 ; et Philippe Poirrier (éd.), Pour une histoire des
politiques culturelles dans le monde, 1945-2011, Paris, La Documentation francaise, 2011.

40 La breve expérience sous Roosevelt de la Works Progress Administration, sur laquelle nous reviendrons.
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La chronologie de I’établissement de ces politiques, ainsi que leurs buts, leur étendue et
leur organisation, varient de maniere importante selon les pays. Un Arts Council est ainsi établi
en Grande-Bretagne dés 1946, le ministere des Affaires culturelles est créé en France en 1959,
le National Endowment for the Arts aux Etats-Unis en 1965, le Ministére italien des Biens
culturels et de I’environnement est fondé plus tardivement en 1974, 1’Allemagne de 1’Ouest
quant a elle refuse de se doter d’un ministére fédéral dédié a la culture, mais voit de nombreux
Lander et municipalités augmenter leur intervention en la matiere a partir du milieu des années
1960 — pour ne donner que ces quelques exemples. Les spécificités administratives de chaque
Etat, I’histoire particuliére de leurs rapports aux arts et a la culture nationale, les différents
contextes dans lesquels ces nouvelles politiques culturelles sont instaurées ou reprises et
développées, imposent de distinguer soigneusement leur étude selon chaque pays. Par
définition, celles-ci sont d’abord déterminées par le cadre national dans lequel elles s’exercent
en priorité, au point que les désigner uniformément sous le nom de « politiques culturelles »
(selon la dénomination commune en France) peut étre discuté*. Néanmoins, leur
développement, sinon simultané, du moins proche dans le temps, indique suffisamment
I’existence de trajectoires historiques partagées. Celles-ci ne sont pas le fait d’inexplicables
coincidences ou d’un mystérieux Zeitgeist, mais résultent, d’une part, de contraintes et de
déterminations communes ou similaires — comme 1’élévation générale du niveau d’éducation
ou les logiques d’extension de 1’Etat social dans I’aprés-guerre — et d’autre part, d’une forme
d’émulation internationale, nourrie a la fois par des échanges informels et des concertations
organisées (au sein, par exemple, de 'UNESCO ou du Conseil de I’Europe), ainsi que par des
rivalités mimétiques entre Etats, & une époque oul la culture apparait de plus en plus comme un
enjeu et un instrument diplomatiques de premiére importance.

Or, parmi ces traits partagés figurent donc 1’intérét et le soutien nouveaux apportés a la
création contemporaine, dans le domaine des arts plastiques comme dans la plupart des
disciplines artistiques. Des unités administratives spécifiques sont créées a cet effet, comme le
service de la Création artistique en France en 1962 ou le Visual Arts Program aux Etats-Unis

en 1966 ; de nouveaux lieux d’exposition des collections nationales sont ouverts comme le

41 pascale Laborier remarque ainsi que le sens de « Kulturpolitik » en Allemagne, non seulement differe de son
équivalent frangais, mais n’est pas toujours évident méme entre interlocuteurs allemands (Culture et édification
nationale en Allemagne. Geneése des politiques de la culture, thése de doctorat, Paris, Institut d’Etudes Politiques,
1996, p. 8-9). Plus généralement, Vincent Dubois souligne que « la catégorie "politique culturelle" n’est pas
d’emblée transposable a toute configuration institutionnelle » et « la définition méme de I’objet de I’intervention
varie fortement d’un pays a 1’autre » (La Politique culturelle, op. cit., p. 8). Sans minorer ce que ces différences
de dénomination ou de connotation expriment de variations plus substantielles dans la définition de ces politiques
publiques d’un pays a ’autre, on les désignera néanmaoins le plus souvent sous cette méme formule de « politiques
culturelles », par souci de commodité — d’autant que c’est ’appellation que retient également ’'UNESCO au début
des années 1970 pour ses premiéres conférences internationales sur le sujet, sous influence frangaise d’ailleurs
(Laurent Martin, L enjeu culturel. La réflexion internationale sur les politiques culturelles, 1963-1993, Paris, La
Documentation francaise, 2013, p. 99-104).
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Centre national d’art contemporain francais en 1967 ou la Neue Nationalgalerie & Berlin en
1968 ; et de véritables écosystemes institutionnels se développent en bonne partie grace aux
subventions publiques, comme le réseau des centres d’art contemporain ouest-allemands ou le
monde des espaces alternatifs aux Etats-Unis dans les années 1970. Ces nouvelles politiques
artistiques soutiennent aussi directement les artistes (et d’autres professionnels du monde de
I’art), a travers divers systémes de bourses, de prix, de résidences, ainsi que par des acquisitions
d’ceuvres et des commandes publiques qui ne se limitent plus désormais aux valeurs consacrées.
En ce sens, ces interventions publiques, nombreuses et variées, affectent et modifient de
maniere conséquente les circuits de production, de diffusion et de consécration de I’art
contemporain. Certes, ces politiques publiques ne fixent pas a priori de tendance esthétique
privilégiée — au contraire leur mise en ceuvre est conditionnée au respect d’un certain pluralisme
et de I’autonomie des artistes. Mais, en intervenant désormais dans les premiers temps de
I’exposition, voire de la production des ceuvres, et au commencement des carrieres, elles
doivent nécessairement prendre parti dans les luttes symboliques qui agitent les milieux
d’avant-garde, au moment ou celles-ci sont encore vives et indécises — ce qui pose, comme on
le verra, la délicate question des modalités et des critéres des choix proprement artistiques a
effectuer, ainsi que de la désignation des agents qui doivent s’en charger.
2.2. La muséalisation de I’avant-garde

Cette extension de ’intervention publique dans le champ de 1’art contemporain, dans le
sillage du développement des politiques culturelles, croise ses effets avec ceux d’une seconde
évolution, a savoir la muséalisation de I’art moderne. Son histoire cependant est spécifique et
ne se superpose pas a celle des politiques artistiques*?. Les institutions pionniéres en la matiére
sont en effet pour la plupart des organisations privées ou bien imaginées par des conservateurs
de musees relativement autonomes (voire en situation de confrontation) vis-a-vis de leur
hiérarchie administrative. L apparition de musées ou puisse s’exposer 1’avant-garde précéde
donc la mise en place systématique des politiques publiques précédemment évoquées. La
création de musées dédiés a I’art contemporain au sens le plus général remonte certes au début
du 19° siécle : la fondation par Louis XVIII d’un musée des artistes vivants dans le Palais du
Luxembourg en 1818 est le premier du genre et fait un certain temps office de modéle en
Europe®. Mais ces institutions, encore rares au 198 siécle, restent majoritairement acquises a
I’art académique et sont d’ailleurs souvent congues, a I’instar du Musée du Luxembourg,
comme des musées de passage ou les ceuvres, choisies de ce fait pour leur classicisme, sont

vouées a intégrer, a la mort de leur auteur, les collections de musées d’art ancien (en

42 Pour une synthése internationale a ce sujet, voir Jesus Pedro Lorente, Les musées d’art moderne et
contemporain : une exploration conceptuelle et historique, Paris, L’Harmattan, 2010.

43 Voir notamment a ce sujet Luc Alary, De [""art vivant" a I’"art moderne". Genése du musée national d’art
moderne, these de doctorat, Université Paris |, 1997.
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’occurrence le Louvre)*. Ce n’est qu’au siécle suivant qu’émerge et se diffuse un nouveau
type d’institution muséale, qui non seulement n’exclut plus I’art moderne, mais s’y consacre
spécifiquement. Un certain nombre d’expériences sont menées en ce sens assez tot en Europe
et notamment en Allemagne, de la « Galerie des vivants » installée dans le Kronprinzenpalais
en 1919 par le directeur de la Nationalgalerie, Ludwig Justi“®, au Provinzialmuseum de Hanovre
d’Alexander Dorner, qui commande a la fin des années 1920 deux salles sur ’art du 20° siécle
a El Lissitzky [1] et Moholy-Nagy“*®. Les musées de ce type se multiplient aussi sur le sol
américain dans 1’entre-deux-guerres, a commencer par le Museum of Modern Art de New York,
fondé en 1929, qui s’impose comme un mode¢le international, a la prééminence incontestée
jusqu’aux années 1960*7. Ces musées d’art moderne adoptent bien siir de nouvelles politiques
d’acquisition et d’exposition en se dédiant, sinon exclusivement, du moins majoritairement a la
peinture et la sculpture modernes, souvent associées a d’autres disciplines artistiques. Mais
cette intégration de 1’art moderne au musée est indissociable aussi d’une transformation en
retour des principes et des dispositifs muséaux, afin de les ajuster a la modernité artistique qu’ils
entendent représenter, ce dont le MoMA est un exemple paradigmatique. Son résultat le plus
visible réside dans 1’abandon de la monumentalité et des ornements palatiaux caractéristiques
des musées du siécle précédent au profit d’une architecture moderniste l1égeére et fonctionnelle,
ainsi que la substitution de salles d’exposition intimistes, claires et aérées, aux longues galeries
surchargées que 1’on pouvait encore observer au Musée du Luxembourg au début du siécle.
Cette premiere étape dans la musealisation de I’art moderne est un important préalable au
rapprochement entre pouvoirs publics et avant-gardes artistiques dans les années 1960-1970.
D’une part, méme dans le cas d’institutions privées, le cadre muséal, bien plus que celui des
galeries commerciales ou des salons périodiques, offre a I’art moderne une forte 1égitimation
symbolique et représente, en ce sens, une étape essentielle pour sa reconnaissance au plus haut
niveau de I’Etat. D’autre part, et plus concrétement, ce processus de muséalisation produit des
moyens matériels, humains et organisationnels sur lesquels peuvent s’appuyer les pouvoirs
publics pour concevoir les modalités d’une intervention accrue dans un secteur qu’ils avaient

jusqu’alors plus ou moins délaissé. C’est en s’appuyant, au moins pour partie, sur ces

44 Claire Dupin de Beyssat, « Un Louvre pour les artistes vivants ? Modalités d’appropriation du musée par et
pour les artistes du XIX® siécle », Les Cahiers de I’Ecole du Louvre [En ligne], n°11, 2017,
http://journals.openedition.org/cel/684 (consulté le 25 mars 2019).

4 Kurt Winkler, « Ludwig Justis Konzept des Gegenwartsmuseums zwischen Avantgarde und nationale
Représentation », Claudia Rickert, Sven Kuhrau (éd.), »Der Deutschen Kunst...« Nationalgalerie und nationale
Identitat 1876-1998, Amsterdam, Verlag der Kunst, 1999, p. 61-81.

4 Monika Flacke-Knoch, Museumskonzeptionen in der Weimarer Republik: die Tatigkeit Alexander Dorners
im Provinzialmuseum Hannover, Marburg, Jonas, 1985, p. 56-99.

47 Jesus Pedro Lorente, op. cit., p. 251-267.

4 Sur la genése du MoMA, voir en particulier Sybil Gordon Kantor, Alfred H. Barr, Jr. and the Intellectual
Origins of the Museum of Modern Art, Cambridge, MIT Press, 2002. Sur I’histoire des dispositifs d’exposition du
musée, voir Mary Anne Stanizsewski, The Power of Display. A History of Exhibition Installations at the Museum
of Modern Art, Cambridge, MIT Press, 1998.
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institutions et sur les professionnels qui en sont issus — quitte & en redéfinir les missions et les
modes d’action — qu’ils vont pouvoir tout a la fois réunir les compétences utiles a leur action et
soutenir la Iégitimité de leur action dans le champ de I’art.

D’un autre coté — et c’est I'une des difficultés de ’analyse d’interactions dynamiques
entre des processus historiques relativement indépendants, qui ne sont donc jamais que
partiellement convergents —, cette premiére phase de muséalisation de I’art moderne a des effets
ambivalents et va également opposer un certain nombre d’obstacles a I’accroissement et au
développement d’une action publique plus favorable a la création contemporaine dans la
seconde moitié du siecle. Elle reste en effet inaboutie sous plusieurs aspects. D’abord, et tout
simplement, elle est dans les années 1950 un phénomene encore trés circonscrit : les musées ou
départements muséaux ouverts a l’art moderne, a fortiori dans ses aspects les moins
conventionnels, demeurent rares et la défiance vis-a-vis de la création contemporaine reste
monnaie courante parmi les conservateurs de musées. Ensuite, au sein de cette premiere
génération de musées d’art moderne, et méme parmi les plus « avancés », ce tournant vers
I’avant-garde reste inachevé, a deux niveaux surtout. Premiérement, la plupart d’entre eux ne
s’aventurent guére au-dela d’un art moderne consacré ou en voie de consécration : autrement
dit, la production la plus récente en est généralement absente, particuliéerement a I’orée des
années 1960 alors qu’un certain nombre de ces musées se sont rabattus sur une politique
d’exposition et d’acquisition moins novatrice qu’a leurs débuts*®. Deuxiémement, s’il y a bien
eu des expériences muséographiques innovantes dans les années 1920-1930 et si certaines
institutions isolées tentent de ranimer cet héritage dans 1’aprés-guerre, la plupart des musées
d’art moderne n’ont rompu que de maniére encore limitée avec le modele muséal traditionnel,
ce qui ravive d’ailleurs dans les années 1960-1970 la critique du musée comme temple de 1’art
élitiste, conservateur et dévitalisant, déja pratiquée par les avant-gardes du début du siécle, mais
cette fois adressée aux musées d’art moderne®®. Autrement dit, la reconnaissance et la
légitimation de 1’art d’avant-garde liées aux premiers stades de sa muséalisation, du début du
siécle jusqu’aux années 1950, s’est produite au prix d’une certaine « domestication »°%, c’est-
a-dire d’un arasement de ses aspects les plus transgressifs et d’une prudente mise a distance des
innovations les plus récentes, permettant ainsi le maintien, au fondement de ces institutions,
d’une conception idéalisée et sacralisée de I’art qu’entendaient précisément remettre en cause

un certain nombre d’avant-gardes. De ce point de vue, les transformations institutionnelles qui

49 Sur cet éloignement progressif vis-a-vis de I’art le plus contemporain dans le cas des musées américains,
voir Diana Crane, The Transformation of the Avant-Garde, op. cit., p. 119-136.

50 Voir par exemple Carol Duncan et Alan Wallach, « The Museum of Modern Art As Late Capitalist Ritual:
An Iconographic Analysis », Marxist Perspectives, vol. 1, n°4, hiver 1978, p. 28-51.

51 Selon le titre d’un ouvrage consacré précisément & I’ambivalente reconnaissance critique et institutionnelle
dont a bénéficié I’art moderne en Allemagne dans les années 1950 : Gerda Breuer (éd.), Die Z&hmung der
Avantgarde: zur Rezeption der Moderne in den 50er Jahren, Francfort-sur-le-Main, Stroemfeld, 1997.
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se produisent a partir des années 1960 ne doivent pas étre réduites a une victoire des Modernes
sur les Anciens : elles interviennent plutdt au terme d’une premicre phase de reconnaissance
institutionnelle de 1’art moderne, qui s’est néanmoins figée, dans les années 1950, sous la forme
inaboutic et paradoxale d’un modernisme conservateur, du moins atténué et assagi,
prédominante dans nombre de musées d’art moderne aussi bien que dans les grandes
expositions internationales, comme la documenta de Cassel ou la Biennale de Venise.

A partir des années 1960-1970, un certain nombre d’expérimentations muséographiques,
encore isolées dans 1’apres-guerre, vont se diffuser et prendre le pas sur la génération antérieure
de musées d’art moderne symbolisée par le MoMA. Le pionnier incontestable en la matiére est
le Stedelijk Museum d’ Amsterdam, sous la direction de Willem Sandberg®?, autour duquel se
tisse peu a peu un réseau d’institutions aux principes et ambitions comparables, comme le
musée de Krefeld dirigé de 1947 & 1975 par Paul Wember®, le Moderna Museet de Stockholm
ouvert en 1958 sous la direction de Pontus Hultén>* ou encore la Kunsthalle de Berne dont
Harald Szeemann prend la téte a partir de 1961%. Dans ces lieux, plutot périphériques par
rapport aux centres traditionnels, s’ouvrent plusieurs voies de renouvellement dans le sens tout
a la fois d’une ouverture a des expérimentations artistiques peu conformes aux normes muséales
et d’un déconfinement du musée Vvis-a-vis du grand public ainsi que de son environnement
social et urbain. Ce dernier aspect tient, au-dela du seul domaine de 1’art contemporain, aux
évolutions plus générales qui affectent a cette période le champ muséal, pour partie rassemblées
a posteriori sous le label de « nouvelle muséologie »°¢. Ces visées entrent aussi en résonance
avec la redéfinition des buts et des doctrines des politiques culturelles a partir de la fin des
années 1960, lorsque s’impose la nécessité de rompre avec les aspects les plus élitistes et
hiératiques de la culture officielle et de ses modes de diffusion. La dynamique de renforcement
mutuel entre ces innovations muséographiques et ces nouvelles orientations politiques trouve
sans doute son illustration la plus marquante dans le projet du Centre Pompidou, initié en 1969
et ouvert en 1977 : celui-ci apparait tout a la fois comme le grand symbole de la politique
culturelle francaise des années 1970 et comme une récapitulation et un approfondissement des

apports des musées précédemment cités. Ces évolutions croisées favorisent donc 1’émergence

52 Ad Petersen (éd.), Sandberg, graphiste et directeur du Stedelijk Museum, cat. exp., Institut néerlandais, Paris
(29 novembre 2997-20 janvier 2008), Paris, Editions Xavier Barral, 2007 ; Anna-Sophia Reichelt, Kunst macht
Ausstellung: das Amsterdamer Stedelijk Museum und die Avantgarde, Munich, Metzel, 2018.

53 Sylvia Martin, Sabine Roder (éd.), Paul Wember und das hyperaktive Museum, Nuremberg, Kunstmuseen
Krefeld / Verlag fir moderne Kunst, 2013.

% Anna Tellgren (éd.), Pontus Hultén and Moderna Museet. The Formative Years, Stockholm / Londres,
Moderna Museet / Koenig Books, 2017.

55 Voir notamment les documents réunis sur cette premiére période de sa carriére dans Tobia Bezzola, Roman
Kurzmeyer (éd.), Harald Szeemann with by through because towards despite: catalogue of all Exhibitions 1957-
2005, Zurich / Vienne, Voldemeer / Springer, 2007.

6 André Desvallées (éd.), Vagues, Une anthologie de la Nouvelle muséologie, Macon et Savigny-le-Temple,
Editions W / Presses Universitaires de Lyon, 2 volumes, 1992 et 1994 ; Francois Mairesse, « La belle histoire :
aux origines de la nouvelle muséologie », Publics & Musées, n°17-18, 2000, p. 35-56.
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de réseaux de lieux d’exposition publics favorables a I’art le plus récent. Ils ont aussi des effets
sur le type d’art d’avant-garde privilégié et la conception qui en est véhiculée : le dépassement
de Il’avant-gardisme institutionnel prudent et « domestiqué » des années 1950, corrélé a
I’ambition d’un décloisonnement social de la création contemporaine, aussi bien de la part des
administrateurs culturels que des commissaires d’exposition et directeurs de musées, tend a
favoriser des formes artistiques se voulant plus audacieuses et moins élitistes, a un moment ou
fait retour dans le champ de I’art un avant-gardisme plus transgressif et politisé.
2.3. Nouveau cycle et derniers éclats de I’avant-garde

En effet, si nous avons parlé jusque-la d’avant-garde en général®’, en la caractérisant de
maniére globale sous 1’angle de la nouveauté et de la rupture, celle-ci est loin de représenter
une esthétique déterminée et univoque : elle constitue bien plutét un espace socialement
différencié, animé de divergences et de conflits pour ’attribution méme de ce statut d’avant-
garde, d’ou le caractére extrémement varié, souvent méme contradictoire, des orientations
artistiques qu’une telle notion peut recouvrir, a chaque moment et au fil de I’histoire. Ceci rend
d’autant plus nécessaire la prise en compte des évolutions spécifiques qui affectent le champ
des avant-gardes a la période qui nous intéresse. Autrement dit, ce rapprochement entre
institutions publiques et avant-gardes ne doit pas étre envisagé comme 1’adoption unilatérale
par les premieres d’une doctrine artistique positivement établie, mais plutét comme la
résultante, 1a encore, d’une interaction complexe et dynamique entre les évolutions des avant-
gardes elles-mémes — des types d’ceuvres qu’elles produisent, des enjeux auxquels elles se
réferent et donc du sens méme de la catégorie d’avant-garde — et les transformations
institutionnelles précédemment décrites, qui les affectent et qu’elles contribuent a infléchir en
retour. Or, a cet égard, ’entrée dans les années 1960 marque un tournant par rapport aux
tendances qui prévalaient, de maniére relativement continue, depuis [’aprés-guerre et
I’avénement d’un nouveau cycle avant-gardiste, que 1’on peut caractériser grossiérement par
quatre grands traits. Premiérement, celui-ci rompt avec un certain état stabilisé du champ
artistique, dans lequel ’opposition générale entre abstraction et figuration constituait
I’opérateur de positionnement majeur pour les artistes et I’enjeu central de définition des avant-
gardes — tout en admettant toutes sortes de combinaisons et de degrés intermédiaires, en
fonction aussi des spécificités des scénes artistiques nationales®®. A partir de la seconde moitié
des années 1950, la constellation composée par les artistes Neo Dada aux Etats-Unis, les

Nouveaux Réalistes en France, le groupe Zero en Allemagne de 1’Ouest ou encore les artistes

57 Nous reviendrons dans le chapitre suivant sur la définition de cette notion et les débats qui ’entourent.

%8 Voir par exemple, pour une histoire croisée des tendances informelles européennes et de I’expressionnisme
abstrait américain : Kay Heymer, Susanne Rennert, Beat Wismer (éd.), Le grand geste! Informel und abstrakter
Expressionismus 1946 — 1964, cat. exp., Museum Kunst-Palast, Dusseldorf (10 avril-1¢" aodt 2010), Cologne,
DuMont, 2010 ; et Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de I’art contemporain, op. cit., p. 19-117 et p. 141-186.
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liés a la revue Azimuth en Italie, rompent ouvertement avec la prédominance de la question de
I’abstraction et les catégorisations esthétiques qui y étaient associées®® — ce que conforte le
succes international du Pop art et de ses différentes déclinaisons au début des années 1960.

S’ouvre alors — et ¢’est le deuxiéme point — une période marquee par une multiplication
des tendances novatrices. Au-dela de cet aspect quantitatif, et méme si la grande variété et la
fluidité des positions avant-gardistes dans ces années-la rendent difficile 1’identification d’un
dénominateur commun, les années 1960 voient le retour d’un avant-gardisme plus agressif et
anti-conventionnel, parfois contestataire et de plus en plus politisé a la fin de la décennie, ce
qu’il faut rapporter, bien sir, aux effets des mobilisations politiques de la période. Tandis que
les grandes écoles abstraites des années 1950 ne rompaient que partiellement avec les
conventions matérielles et symboliques de I’ceuvre d’art et pouvaient donc étre réinscrites, de
manicre parfois forcée, dans une vision continuiste de I’histoire de I’art, les différentes
expérimentations des années 1960-1970 mettent a I’épreuve de maniére plus directe et résolue
les cadres normatifs et institutionnels de I’art. La « dématérialisation »*° de I’ceuvre d’art
qu’accomplissent les différentes ramifications de 1’art conceptuel en est sans doute 1’une des
expressions les plus caractéristiques, méme si elle ne résume pas a elle seule cette période. De
telles transformations rendent d’autant plus problématiques la reconnaissance et la promotion
de ces « néo-avant-gardes »®! par les instances officielles ; réciproquement, leur analyse doit
amener a s’interroger sur la maniere dont elles ont pu affecter 1’évolution de ces institutions,
par les critiques directes qu’elles leur ont adressées aussi bien que par les défis, tant matériels
que symboliques, que leur exposition et leur diffusion ont représenté.

Corrélativement, les années 1960-1970 sont marquées par la redécouverte et la
réévaluation de tout un pan de I’histoire des avant-gardes de la premiere moitié du siecle, qui
ont pu alors apparaitre comme sources et précurseurs des expérimentations menées a cette
période. Jusque dans les années 1950 prévalait en effet une histoire de I’art moderne centrée
sur I’évolution continue vers 1’abstraction et les résistances ou les alternatives que continuait
d’offrir la figuration ; I’impressionnisme, le cubisme et les différentes écoles abstraites en

étaient souvent les principaux jalons®?. A partir des années 1960, critiques, historiens et

%9 1bid., p. 249-310 ; et Catherine Dossin, op. cit., p. 72-78 et p. 168-175. Antje Kramer signale, a propos de
Zero et du Nouveau Réalisme en particulier, que cette rupture n’est toutefois consommeée qu’a partir de 1959, les
frontiéres de ces groupes avec 1’abstraction étant jusqu’alors encore assez fluides (L ’Aventure allemande du
Nouveau Réalisme. Réalités et fantasmes d ‘une néo-avant-garde européenne, Dijon, Presses du Réel, 2012, p. 37).

60 Selon la formule de Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972
[1973], Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 1997.

61 Selon une notion popularisée par Peter Blirger pour désigner les avant-gardes de la seconde moitié du siécle,
par opposition aux avant-gardes dites « historiques » — et sur laquelle nous reviendrons plus en détail (Théorie de
["avant-garde [1974], Paris, Questions Théoriques, 2013, p. 95-97).

%2 Voir a titre d’exemple I’un des ouvrages de référence a cette période en RFA, écrit par Werner Haftmann,
co-concepteur des premiéeres documenta de Cassel : Malerei im 20. Jahrhundert, Munich, Prestel, 1954. Aux Etats-
Unis, I’influente reconstruction de I’histoire de 1’art moderne de Clement Greenberg ne fait quasiment aucune
mention des avant-gardes russes ou de Dada et le surréalisme n’y est en général mentionné que négativement (voir
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théoriciens de I’art s’intéressent a des mouvements que marginalisait une telle historiographie,
comme Dada, le surréalisme ou les avant-gardes russes des années 1910-1920, ¢’est-a-dire des
mouvements a la fois radicaux dans leurs ruptures artistiques, allant jusqu’a des formes
affirmées d’« anti-art », et souvent plus politises. Au-dela de 1’aspect savant de ces révisions
historiographiques, celles-ci sont indissociables des évolutions précédemment évoquées de la
production artistique a cette période®, ainsi que des transformations des contenus et dispositifs
d’exposition des nouveaux musées d’art moderne et contemporain®,

Enfin, paradoxalement, cette période est aussi celle d’'une montée en puissance du
discours sur la « fin des avant-gardes », bien que ses motivations et ses arguments soient assez
hétérogénes, parfois méme contradictoires. Ce type de déclarations est en fait récurrent tout au
long de la période — il accompagne méme comme son ombre portée tout le développement des
avant-gardes depuis le début du siecle : on déplore ou on dénonce a chaque génération leur
compromissions, leurs trahisons ou leurs échecs®. C’est bien néanmoins a la fin des années
1970 que ce discours s’impose comme un sentiment largement partagé et une évidence
indépassable, valant non plus seulement pour un mouvement en particulier, mais pour toute
avant-garde en général, comme un contrecoup a I’euphorie expérimentale et contestataire qui a
agité les deux décennies écoulées. La notion méme d’avant-garde semble alors définitivement
caduque, incapable de désigner adéquatement aucune tendance au sein de la production
contemporaine, tandis que se diffuse depuis les Etats-Unis a partir de la fin des années 1960
« I’idée du postmoderne »%, dont les différents théoriciens et promoteurs, aux positions souvent
mal déterminées et trés disparates, ne se retrouvent guere, méme dans le seul domaine des arts,
que sur I’affirmation d’une rupture définitive, faisant époque, avec le temps du modernisme et

des avant-gardes. De fait, les revendications qui caractérisaient en général les prises de position

John O’Brian (éd.), Clement Greenberg. Collected Essays and Criticism, Chicago, The University of Chicago
Press, 4 vol., 1988-1995). Pour une analyse de ces orientations historiographiques et critiques dans le cas francais,
voir Richard Leeman, Le Critique, I’art et I’histoire. De Michel Ragon a Jean Clair, Rennes, PUR, 2010.

8 Pour n’évoquer que la situation américaine, la parution en 1962 du livre de Camilla Gray, The Russian
Experiment in Art 1863-1922 (Londres, Thames & Hudson) a permis une redécouverte des avant-gardes russes,
référence décisive pour I’émergence de I’art minimal a cette période (James Meyer, Minimalism. Art and Polemics
in the Sixties, New Haven / Londres, Yale University Press, n. 144, p. 290). La redécouverte aux Etats-Unis de
Dada et de Duchamp, dont Robert Motherwell est I’un des pionniers (The Dada Painters and Poets: An Anthology,
New York, Wittenborn, Schultz, 1951), a eu aussi une importance capitale pour la rupture avec I’expressionnisme
abstrait : voir a ce sujet Judith Delfiner, Double-Barelled Gun. Dada aux Etats-Unis (1945-1957), Dijon, Les
Presses du Réel, 2011 ; et Denys Riout, « Néo-Dada. Des artistes acteurs d’une réévaluation », Id., Esteban Buch,
Philippe Roussin (éd.), Réévaluer I’art moderne et les avant-gardes, Paris, EHESS, 2010, p. 199-216.

64 La série des trois expositions internationales du Centre Pompidou a la fin des années 1970 — « Paris-New
York (1977), « Paris-Berlin » (1978), « Paris-Moscou » (1979) — en est sans doute 1’une des meilleures illustrations
(Bernadette Dufréne, « La série des expositions internationales du Centre Georges Pompidou : pour un nouveau
modele », Public & Musées, n°8, 1995, p. 75-101).

% Pour n’en citer qu’un exemple, particuliérement précoce, le critique littéraire Albert Thibaudet suggérait dés
1935 que « la révolution symboliste, la derniére jusqu’ici, aura peut-étre été la derniére absolument, parce qu’elle
a incorporé le motif de la révolution chronique a 1’état normal de la littérature. » (cité par William Marx, « L’avant-
gardisme est-il caduc ? D’une double palinodie de Hans Robert Jauss », Wolfgang Asholt (éd.), Avantgarde und
Modernismus, Berlin, De Gruyter, 2014, p. 37).

% Selon le titre de Hans Bertens, The Idea of the Postmodern. A History, Londres, Routledge, 1995.
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avant-gardistes — ambition d’une rupture artistique radicale, éventuellement associée a celle
d’un changement social ou existentiel — ainsi que les rites sociaux qui les accompagnaient —
regroupement sous une méme banniere esthétique et un nom collectif choisi ou recu, publication
de manifestes, de revues communes, etc. — semblent bien disparaitre dans les années 1980 ou
ne subsister que de maniére résiduelle et affaiblie®”. Quel réle a donc joué dans ce déclin de la
dynamique avant-gardiste, prés d’un siécle aprés son émergence, la généralisation de la
reconnaissance et du soutien des instances officielles ? Notre hypothése, on 1’aura deviné, est
que cette transformation des politiques et des institutions artistiques publiques a contribué a
saper la possibilité méme d’un positionnement avant-gardiste au sein du champ de I’art.

3. Sens et contresens d’un probléme

3.1. De la fin des avant-gardes a I’art-contemporain

Il faut insister, a la suite de ces derniéres remarques, sur la spécificité du processus
historique que nous cherchons a analyser. Il ne s’agit pas d’étudier un cas de consécration d’un
mouvement ou d’une génération d’avant-garde en particulier, tel qu’il s’en est produit tout au
long de I’histoire de I’art moderne, mais bien d’analyser une rupture structurelle, qui affecte
I’opposition méme, au sein du champ artistique, entre des p6les consacre et avant-gardiste, dont
découlent justement ces cycles générationnels substituant sans cesse de nouveaux novateurs
aux anciens révolutionnaires vieillis. En ce sens, sans prétendre 1’ériger en cause exclusive de
ce changement, cette étude sur la résorption de 1I’antagonisme entre avant-gardes et institutions
officielles se congoit bien comme une contribution a I’explication de la fin des avant-gardes et,
partant, de la transition du régime de I’art moderne a celui de 1’art-contemporain.

Cette transformation historique n’est pas analogue cependant a celle qui a donné
naissance a 1’art moderne dans la mesure ou elle ne substitue pas une nouvelle structure
institutionnelle a un ancien systeme contesté et en voie de décomposition — a la maniére dont,
au 19° siécle, le systéeme académique avait fait place, pour prendre le modéle socio-historique
des White, au « systeme marchand-critique ». Le développement d’importants ensembles
d’organisations plus ou moins dépendantes de 1’action publique ne remplace pas, ni méme ne
concurrence véritablement le réseau d’institutions et d’agents spécialisés déja actifs dans le
champ de I’art contemporain. Au contraire, elles viennent plutét les étendre et s’y adjoindre de
maniere complémentaire, confortant méme dans bien des cas les orientations artistiques déja

poursuivies par les galeries commerciales ou par des organisations indépendantes®. Pour

67 Malgré les tentatives réguliéres de résurrection théorique : Hal Foster, Le Retour du réel. Situation actuelle
de I’avant-garde, Bruxelles, La Lettre volée, 2005 ; Martin Puchner, « The Avant-Garde is Dead; Long Live the
Avant-Garde! », David Hopkins (éd.), Neo-Avant-Garde, Amsterdam, Rodopi, 2006, p. 351-368 ; Philippe Sers,
« The Radical Avant-Garde and the Contemporary Avant-Garde », New Literary History, n°41, 2010, p. 847-854 ;
John Roberts, Revolutionary Times and the Avant-Garde, Londres, Verso, 2015 ; ou encore Marc Léger James,
« Retroactivating the Idea of the Avant-garde », Journal of Avant-Garde Studies, vol. 1, 2020, p. 1-18.

8 On peut bien noter, a la suite de Raymonde Moulin (L ‘artiste, linstitution et le marché, op. cit., p. 68-75),
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autant, les transformations dont ces nouveaux acteurs sont porteurs pour I’ensemble du champ
de I’art ne sont pas marginales. En effet, comme nous 1’avons déja suggéré, le développement
de I’intervention publique dans I’art contemporain, en assimilant progressivement 1’avant-garde
a un art officiellement reconnu, mine les stratégies de distinction ou d’opposition vis-a-vis des
conventions établies qui sont au principe de tout positionnement avant-gardiste. Celles-ci
avaient déja été atteintes par les débuts du processus de muséalisation de 1’art moderne
précédemment décrit, qui affaiblissait leurs prétentions a se distinguer de 1’art consacré et de la
culture légitime. Elles pouvaient apparaitre usées aussi par la répétition quasi ritualisée des
ruptures, que le critique d’art américain Harold Rosenberg qualifiait des les années 1950 de
« tradition du nouveau »%°. Enfin, au début des années 1960, un mouvement comme le Pop art
semble attester, par son succes marchand immédiat, de la fin d’une opposition longtemps
déterminante entre art « commercial » et art d’avant-garde, d’autant que ses artistes puisent
dans la culture de masse le sujet méme de leurs ceuvres’®, Mais, au sein de cette combinaison
de facteurs, le soutien actif apporté aux avant-gardes par le pdle qui leur est en principe le plus
éloigné et le moins favorable constitue un élément décisif pour, selon la formule de Moulin,
« faire sortir I’artiste de sa situation de marginalité »". Autrement dit, le conflit structurant entre
convention et nouveauté, appuyé sur la polarisation de réseaux institutionnels affrontés, qui
constituait depuis la fin du 19° siecle le principe déterminant de la distribution des positions au
sein du champ de I’art aussi bien que de ses dynamiques d’évolution historiques, apparait
définitivement désarmé par cette conversion des instances officielles a 1’avant-garde.

L’idée que les avant-gardes auraient fini par s’épuiser dans leur institutionnalisation n’est
certainement pas neuve. Le texte le plus représentatif d’une telle position — et qui a d’ailleurs
¢été I’un des ouvrages les plus influents pour la réflexion autour de cette notion — est sans aucun
doute la Théorie de I’avant-garde de Peter Birger. Selon lui, le projet avant-gardiste d’une

critique radicale de « I’institution art » a échoué dans la mesure ou cette derniere, non seulement

une différenciation aujourd’hui entre un « art de marché » et un « art d’institution », mais celle-ci reste poreuse et
peu marquée : un méme artiste peut décliner sa production dans 1’un et ’autre type selon la demande. En ce sens,
elle ne permet certainement pas de polariser le champ de 1’art, d’opposer des catégories d’artistes et des types
d’esthétiques, aussi nettement que pouvait le faire la distinction entre modernes et académiques au 19° siécle.

% Harold Rosenberg, La tradition du nouveau [1959], Paris, Minuit, 1962.

" Pour une analyse (critique et discutable) du Pop art comme terminus de la modernité, parce qu’avec celui-Ci
« I’opposition [...] de la culture d’élite de la culture de masse s’est dissoute » et « I’art n’est plus qu’une
marchandise », voir Antoine Compagnon, Les Cing paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 137. Pour
une interprétation plus générale de I’histoire des avant-gardes a I’aune de leur opposition a la culture marchande
et commerciale, voir Walter L. Adamson, Embattled Avant-Gardes. Modernism’s Resistance to Commodity
Culture in Europe, Berkeley, University of California Press, 2009. Suivant cette méme voie, Stuart Hobbs
interpréte la fin des avant-gardes principalement comme le résultat de leur marchandisation et de leur intégration
a une culture consumériste (The End of the American Avant Garde, New York, New York University Press, 1997).
Ce type d’interprétation repose cependant sur une vision quelque peu fantasmée des rapports entre marché de 1’art
et avant-gardes historiques : au début du siecle, les Fauves pouvaient déja apparaitre comme « la premiére avant-
garde pré-vendue », comme le rappelle Thomas Crow, de nombreux marchands et collectionneurs se ruant des
1906 pour acheter leurs ceuvres avant méme leur exposition (« Modernism and Mass Culture... », op. cit., p. 30).

" Raymonde Moulin, « Marché de Iart et bureaucratie culturelle », op. cit., p. 107.
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y a résisté, mais en a intégré les productions sous une catégorie d’ceuvre « restaurée » et
« étendue »'2 : ¢’est ainsi, par exemple, que ’objet trouvé a « perdu son caractére anti-artistique
pour devenir une ceuvre d’art autonome parmi les autres dans 1’enceinte du musée »"3. Cet
ouvrage, marqué par le contexte de sa publication peu aprés 1968, condense, bien qu’il ait
d’autres mérites, les principaux défauts qui affectent en général ce type de réflexion. D’une
part, il tend & fantasmer rétrospectivement un état premier des avant-gardes « historiques » dans
lequel celles-ci auraient été authentiquement subversives car rigoureusement extra- et anti-
institutionnelles. D’autre part, et corrélativement, il s’avére incapable de produire une analyse
précise et différenciée des réseaux institutionnels dans lesquels s’inscrivent les « néo-avant-
gardes », en réduisant ce processus d’institutionnalisation a une assimilation par une entité
monolithique, nécessairement malfaisante : ici « I’Institution art» et, dans d’autres textes
comparables, I’Etat, le marché, la bourgeoisie, le monde de I’art, voire la société dans son
ensemble ou tout autre « appareil » totalisant et implacable. Une telle approche — et ¢’est 1a un
troisiéme probleme — apparait donc reposer sur un pessimisme aporétique : dans la mesure ou
toute médiation sociale est considérée par principe comme une récupération de la subversion
radicalement anti-institutionnelle que devrait étre toute avant-garde authentique, celle-ci ne
peut étre vouée qu’a I’échec ou a I’oubli, du moins en attendant qu’advienne 1’horizon
messianique d’une révolution totale de la société bourgeoise. Réciproquement, toutes les
transformations des institutions artistiques qui se produisent sous la pression des critiques
avant-gardistes n’apparaissent jamais que comme des remaniements cosmétiques pour des
entités toujours semblables et inévitablement oppressives’.

A rebours d’une telle analyse, reposant sur une vision naive du monde social, il faut
considérer que les avant-gardes, loin d’apparaitre dans une sorte d’extériorité sociale radicale —
ce qui serait une aberration sociologique —, se sont développées au cours de leur histoire dans
une succession de configurations socio-institutionnelles complexes et différenciées qui les
conditionnent. En ce sens, leur dimension agonistique ne doit pas étre réduite a un face-a-face
héroique et désespéré entre Subversion et Institution, mais rapportée aux luttes spécifiques du
champ de D’art, entre des positions socialement déterminées : les ruptures artistiques sont
« issu[e]s de la structure méme du champ, c’est-a-dire des oppositions synchroniques entre des
positions antagonistes »”°. De ce fait méme, la fin des avant-gardes ne doit pas s’analyser

comme un passage allant de 1’extra-institutionnel a I’intra-institutionnel en général — comme le

72 peter Burger, op. cit., p. 94

8 1bid., p. 95.

4 Ces derniéres remarques peuvent s’appliquer également a la conception de 1’avant-garde que I’on trouve
dans la Théorie esthétique d’Adorno, auquel Biirger est largement redevable. Voir la critique similaire qu’en fait
Pierre-Michel Menger dans Le Paradoxe du musicien. Le compositeur, le mélomane et [’Etat dans la société
contemporain, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 14-18.

7> Pierre Bourdieu, Les Régles de I’art, op. cit., p. 392.
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laisse entendre la notion d’« institutionnalisation » lorsqu’elle est employée trop vaguement —
mais il s’agit plutot, comme on I’aura compris, d’analyser la transition d’une certaine structure
institutionnelle du champ de I’art a une autre, et la maniére dont celle-ci affecte les possibilités
de positionnement avant-gardiste. Ces remarques invitent, du méme coup, a se défier du schéme
de la « récupération » ou de « I’intégration » qui, séduisant a la fois par sa simplicité et par son
apparence de radicalité critique, a imprégné de larges pans de la critique d’art et des discours
d’artistes dans les années 1960-1970 et continue méme d’informer de manicre implicite certains
travaux savants’®. Bien au contraire, tout le paradoxe et la complexité de cette transformation
historique est que la « pacification » du champ artistique n’a pas tant été le fait d’un
affaiblissement des positions avant-gardistes face aux contre-attaques de leurs adversaires que
le résultat, au contraire, de leur « victoire a la Pyrrhus »”7, ¢’est-a-dire la conversion aux valeurs
mémes des avant-gardes des fractions du monde de ’art qui leur étaient les plus hostiles ou
éloignées, abolissant ainsi la ligne de front qui déterminait 1’identité et 1’appartenance avant-
gardistes. Autrement dit, I’avant-garde, auparavant espace restreint et disputé au sein du champ
de I’art, se dissout en étendant ses frontiéres a celles du champ tout entier. C’¢était d’ailleurs
I’intuition dés 1968 de Clement Greenberg : « Aujourd’hui, [...] ’avant-garde est laissée seule
avec elle-méme, et en pleine possession de la "scéne". [...] La ou tout est avancé, rien ne ’est ;
lorsque tout le monde est révolutionnaire, la révolution est terminée. »8
3.2. L’avant-garde, nouvel art officiel ?

Cette hypothese-cadre présente néanmoins le risque de conforter un autre lieu commun
trompeur, a savoir celui d’une « académisation » de I’avant-garde’®, théme récurrent des débats

sur art-contemporain en France dans les années 1990%, et dont il apparait important de

6 Cest le cas, typiquement, d’un historien et critique d’art comme Benjamin Buchloh, influencé aussi par
Adorno : voir Neo-Avantgarde and Culture Industry. Essays on European and American Art from 1955 to 1975,
Cambridge / Londres, MIT Press, 2003, p. XXII ; et Formalism and Historicity. Models and Methods in Twentieth-
Century Art, Cambridge / Londres, MIT Press, 2015, p. XIX ; ou du petit ouvrage de Paul Mann, également marqué
par I’Ecole de Francfort : The Theory-Death of the Avant-Garde, Indianapolis, Indiana University Press, 1991.
Dans un tout autre registre, la « partie de main chaude » qui caractériserait selon Nathalie Heinich 1’art-
contemporain, allant d’une transgression initiale & son assimilation critique puis & son intégration institutionnelle,
susceptible de devenir & son tour la cible d’une nouvelle transgression, doit beaucoup & ce schéma simplificateur —
et finalement bien peu explicatif — de la récupération (Le Triple jeu de I’art contemporain, Paris, Minuit, 1998).

" La formule est d’ Andreas Huyssen, a propos des rapports entre avant-gardes et musées : Twilight Memories.
Making Time in a Culture of Amnesia, New York / Londres, Routledge, 1995, en particulier p. 17-23. C’est aussi
la thése défendue par Klaus von Beyme : « I’avant-garde n’a pas échoué —elle a vaincu & en mourir » (Das Zeitalter
der Avantgarden. Kunst und Gesellschaft, 1905-1955, Munich, C. H. Beck, 2005, p. 844 et suivantes).

8 Clement Greenberg, « Avant-Garde Attitudes: New Art in the Sixties » [1968], John O’Brian (éd.), The
Collected Essays and Criticism. Vol. 4: 1954-1969, op. cit., p. 299. Il faut noter que, pour Greenberg, cette
hypothése sert a introduire 1’idée que le principe de division se serait déplacé désormais au sein de 1’avant-garde,
entre une avant-garde authentique (qui perpétue et approfondit les conceptions formalistes qu’il défend) et une
fausse avant-garde (représentée par exemple par le Pop art). De maniére intéressante, on retrouve une idée similaire
dans un article publié la méme année par Rosenberg, qui évoque dans les pages du New Yorker la transformation
du monde de I’art en une « zone démilitarisée » ou « tout art est d’avant-garde » (« L'Avant-gardisme de la zone
démilitarisée », repris dans La Dé-définition de I’art [1972], Nimes, Jacqueline Chambon, 1992, p. 226-227).

0 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, op. cit., p. 21-27.

8 \/oir a ce sujet Marc Jimenez, La Querelle de [’art contemporain, Paris, Gallimard, 2005 ; et Laurent Martin,

24



dissiper les confusions avant d’entrer dans les détails de 1’analyse. Etudier 1I’émergence d’un
soutien des institutions publiques a 1’art d’avant-garde rappelle en effet inévitablement les
dénonciations polémiques de I’art-contemporain comme nouvel art officiel®!, qui ont
accompagne des leur origine la mise en place de ces nouvelles politiques artistiques, au-dela
d’ailleurs du seul cas frangais — bien que celui-ci, parce que 1’administration centrale joue un
role prédominant dans la culture, avec en outre des ingérences réguliéres du pouvoir politique,
attire particuliérement les critiques®. Ce type d’argument permet de faire coup double : les
contempteurs de I’art-contemporain mettent en avant le soutien que lui accordent les institutions
publiques pour le dénoncer comme art d’Etat, imposé et bureaucratique, tandis que les
détracteurs des politiques culturelles s’appuient sur ce qu’ils considérent étre la médiocrité de
I’art-contemporain subventionné pour prouver 1’échec de celles-ci. De telles critiques émanent
de tous les bords de I’espace politique et intellectuel, quoique les motivations différent, de la
défense d’un certain conservatisme esthétique rejetant toute reconnaissance officielle de 1’art
actuel aux récriminations « populistes »® contre Iattribution de fonds publics a des ceuvres
jugées hermétiques et élitistes, en passant par la dénonciation de I’instrumentalisation et de la
récupération politiques de 1’art d’avant-garde ou encore les suspicions de principe, d’inspiration
libérale, a I’encontre de toute intervention étatique dans le domaine de la culture.

Si cette recherche peut servir, pour une part, a clarifier certains points soulevés dans le
cadre de tels débats, elle se fonde cependant sur une prise de distance vis-a-vis des confusions
dont ceux-ci s’accompagnent et notamment, donc, de cette analogie polémique entre art-
contemporain et art officiel. Dans cette perspective, le rapprochement entre institutions
publiques et avant-gardes artistiques qui se produit dans les années 1960-1970 doit étre spécifié
et rigoureusement distingué des deux principales références historiques qu’évoque cette notion
d’art officiel, & savoir les systémes académiques du 19° siécled* et I’art de propagande des

régimes autoritaires au 20° siécle®. Il semble d’autant plus important d’y insister que cette

« L’avant-garde officielle : une mauvaise querelle ? », Christophe Charle, Laurent Jeanpierre (éd.), La vie
intellectuelle en France. Vol. 3 : Le temps des crises (de 1962 a nos jours), Paris, Seuil, 2016, p. 438-442.

81 Un exemple parmi d’autres : Marc Fumaroli, « Ni dictature du marché, ni empire d’un art officiel », Le
Débat, n°77, 1997, p. 183-185.

82 C’est ce qui peut expliquer a contrario la faiblesse relative de ce type de critiques en Allemagne ou, du
moins, leur écho limité au-dela du cadre local dans lequel s’exercent les politiques culturelles. On retrouve en
revanche des critiques comparables aux Etats-Unis ou 1I’administration fédérale a joué également un role moteur
dans le développement du soutien public a I’art contemporain : voir par exemple Edward C. Banfield, The
Democratic Muse: Visual Arts and the Public Interest, New York, Basic Books, 1984. Pour un travail de
comparaison plus systématique sur ce sujet entre France et Etats-Unis, voir Nathalie Heinich, Guerre culturelle et
art contemporain. Une comparaison franco-américaine, Paris, Hermann, 2010, en particulier p. 75-96.

8 Le terme est ici employé au sens ot I’emploie la sociologie de la culture (et non pas dans son sens politique
ou journalistique) : Jean-Claude Passeron, op. cit. ; et Claude Grignon, Jean-Claude Passeron, Le Savant et le
populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Seuil, 1989.

8 Pour un exemple récent de cette analogie, par I’un des protagonistes de la « querelle » des années 1990, voir
Jean-Philippe Domecq, « L’académisme de la provocation », Esprit, n°448, octobre 2018, p. 18-20. On trouve de
semblables critiques contre une « avant-garde académique » aux Etats-Unis (Stuart D. Hobbs, op. cit., p. 137).

8 Cette seconde comparaison, évidemment excessive, est plus rare, mais, de la description des fonctionnaires
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comparaison impregne, non pas seulement les essais de divers polémistes, mais aussi, de
maniére plus implicite, certaines catégories de la recherche universitaire®®. Face a ces
amalgames hasardeux, il faut souligner tout d’abord — et quitte a rappeler une série de truismes —
que le développement de I’intervention publique dans 1’art contemporain a partir des années
1960 ne recrée pas un controle a tendance monopolistique sur la diffusion des ceuvres et la
validation des carriéres artistiques. Comme nous 1’avons déja dit, les nouveaux acteurs publics
visent a compléter les structures préexistantes plutdt qu’a s’y substituer et, en ce sens, ils
apparaissent au contraire comme un facteur de pluralisation de la demande, donc des
possibilités d’exposition, de reconnaissance et de subsistance pour les artistes.

En deuxiéme lieu, le réle de ces institutions publiques dans le champ de ’art ne saurait
étre confondu avec une forme de dirigisme culturel dans lequel un appareil hiérarchique
discipliné servirait, soit I’autorité supérieure de responsables politiques codifiant les normes de
production d’un art de propagande, soit celle d’un corps administratif spécialisé et hégémonique
comme 1’a été en France 1’ Académie des beaux-arts. Autrement dit, le nouveau secteur public
de I’art contemporain ne peut étre ramené a 1’arbitraire d’un pouvoir central en situation
d’exercer sa domination sur I’ensemble du champ artistique et d’imposer unilatéralement sa
doctrine et ses critéres esthétiques a I’ensemble de ses membres, & commencer par les artistes.
Au contraire, il s’appuie sur 1’action pour une bonne part non coordonnée d’une multiplicité
d’institutions et d’individus en interaction, aux statuts divers et relativement autonomes. De ce
fait, il s’agit de comprendre ce soutien apporté aux avant-gardes artistiques comme résultant,
non pas d’un pouvoir décisionnaire unique, mais d’une combinaison complexe d’initiatives
hétérogénes, orientées par des motivations tantét similaires ou convergentes, tantot différentes,
voire contradictoires et conflictuelles — méme si I’analyse ne doit pas pour autant négliger les
relations hiérarchiques qui lient ces différents agents entre eux et doit pouvoir pondérer leurs

roles respectifs, en fonction de positions sociales et de capacités d’action inégales.

culturels comme « apparatchiks cool » (L artiste et les commissaires [1989], Paris, Seuil, 2012, p. 24) aux
références a Zinoviev (La crise de I’Art contemporain, Paris, PUF, 1997, p. 48), les allusions a la culture officielle
soviétique sont fréquentes par exemple dans les essais d’Yves Michaud, autre critique prolifique de I’art-
contemporain et de ses institutions.

8 Comme les notions d’« académies informelles » chez Raymonde Moulin (L artiste, [’institution et le marché,
op. cit., p. 354-359) ou d’« académies invisibles » chez Philippe Urfalino (« Les politiques culturelles : mécénat
caché et académies invisibles », L ’Année sociologique, vol. 39, 1989, p. 81-109). Si de telles formules ne remettent
pas en cause 1’intérét des analyses de ces deux auteurs, elles paraissent néanmoins problématiques car leurs
connotations tendent & conforter certains raccourcis historiques récurrents, dont la critique apparait au contraire
comme une indispensable condition préalable a 1’étude des relations entre art-contemporain et institutions
publiques — Urfalino explique d’ailleurs lui-méme que la formule d’«académie invisible » n’est « pas
complétement satisfaisante » pour ces raisons (ibid., note 15, p. 101). D’autres auteurs reprennent avec moins de
prudence ce théme de I’« art officiel », laissant entrevoir une motivation critique qui n’est pas toujours clairement
distinguée de I’analyse scientifique : voir par exemple Pierre-Michel Menger, « L’Etat-Providence et la culture.
Socialisation de la création, prosélytisme et relativisme dans la politique culturelle publique », Frangois Chazel
(éd.), Pratiques culturelles et politiques de la culture, Talence, Maison des Sciences de I’Homme d’Aquitaine,
1987, p. 36 ; ou Nathalie Heinich, Le Triple jeu..., op. cit., p. 348.
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Enfin, et surtout, cette conversion des instances officielles aux logiques de ’avant-garde
ne passe pas par la définition explicite, plus ou moins strictement formalisée, d’une doctrine
artistique exclusive. Bien au contraire, le développement d’institutions et de politiques
publiques dédiées a I’art contemporain est conditionné a la réaffirmation réguliére de la
neutralité esthétique de I’Etat, du pluralisme des choix artistiques effectués et du respect de
I’autonomie des artistes, précisément pour éviter toute assimilation a la prescription d’une
esthétique officielle dogmatique. On peut bien juger qu’il s’agit d’un échec et qu’une nouvelle
forme de contrdle bureaucratique de la production artistique a été subrepticement rétablie a
travers ces politiques culturelles, mais de tels reproches n’ont eux-mémes de sens que comme
dénonciation de I’inaccomplissement d’une rupture affichée et, au moins jusqu’a un certain
degré, effectivement mise en ceuvre, garantie a travers un certain nombre de mécanismes
institutionnels et de principes réglementaires. L’apparition d’un soutien public a I’art d’avant-
garde doit donc étre appréhendée avant tout comme une tendance générale émergeant d’une
accumulation de choix relativement indépendants les uns des autres — et dont la convergence
tient a des facteurs communs qui doivent étre déterminés — plutoét que comme 1’application
disciplinée d’une ligne esthétique contraignante et définie a priori. C’est d’autant plus le cas
que I’art d’avant-garde apparait par principe incompatible avec toute mise en forme dogmatique
durable : non seulement il s’agit d’une catégorie labile, recouvrant a chaque moment un large
ensemble de tendances artistiques variées et d’ailleurs pour une bonne part antagoniques, mais
surtout, elle se définit dans 1’écart vis-a-vis de toute esthétique conventionnelle, de sorte que le
tournant des institutions publiques vers 1’avant-garde ne doit pas étre considéré comme
I’affiliation a un credo artistique particulier, mais plutét comme I’adoption esthétiquement
indéterminée du principe méme de contestation des esthétiques instituées.

Cette analogie entre les politiques artistiques apparues dans la seconde moitié du 20°
siecle et les principaux exemples historiques de dirigisme culturel est donc trompeuse et, plus
encore, elle représente un véritable contresens, dans la mesure ou ce soutien inédit a I’art
d’avant-garde est justement le produit d’une libéralisation des rapports entre création artistique
et autorités publiques. La référence aux diverses formes d’art officiel, passées ou présentes, a
en effet fonctionné comme un repoussoir déterminant pour 1’élaboration, en période de guerre
froide, de ces nouvelles politiques culturelles dans les regimes libéraux occidentaux, a tel point
que la nécessité de se distinguer de ces contre-modeéles pour se 1égitimer est I’un des premiers
facteurs d’explication du soutien qu’ils ont pu apporter a des productions artistiques non-
conventionnelles qu’excluaient, a divers degrés, systémes académiques et Etats totalitaires. Ce
cadre démocratique libéral ne doit pas cependant étre posé comme un attribut bien établi des

institutions des trois pays — il ne se vérifie d’ailleurs que de maniére trés inégale dans les faits —
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mais comme un ensemble de valeurs revendiquées par 1’action publique et, en tant que telles,
indispensables a sa légitimation. En ce sens, les politiques culturelles ne doivent pas seulement
légitimité (intérieure et extérieure) des régimes occidentaux. Dans cette perspective, le jeu
complexe des mécanismes imbriqués de délégation, d’intermédiation et de décentralisation, qui
visent précisément a éviter la mainmise directe des hauts responsables politiques et
administratifs sur les choix artistiques et, plus généralement, a garantir et protéger I’autonomie
relative du champ de I’art, aboutit a confier ces choix a des agents avant tout 1égitimes aux yeux
des milieux artistiques, plutot qu’a des relais désignés pour leur conformité a un quelconque
gout officiel prédéterminé. C’est bien 1’étude de ces processus qui sera au cceur de notre travail.

Une telle approche prend donc a rebours les comparaisons réductrices avec 1’art officiel
mais aussi, on le voit, les récits iréniques sur la conversion éclairée des élites dirigeantes a I’art
moderne, en mettant plutét en lumiére le rdle de facteurs structurels et de mécanismes
institutionnels dont les effets débordent pour une bonne part les intentions qui ont présidé a leur
conception. En ce sens, en le libérant des analogies faciles qui I’obscurcissent habituellement,
I’identification des spécificités de ce changement historique permet aussi de produire une
analyse ajustée aux particularités des problémes, des contradictions et des inaccomplissements
auxquels se heurtent ces transformations institutionnelles. En 1’occurrence, loin de rejouer
I’affrontement héroique entre liberté artistique et oppression politique ou bureaucratique, le
rapprochement dans les années 1960-1970 entre les pouvoirs publics et la scéne artistique la
plus contemporaine est au contraire marquée par les tensions que suscite la reconnaissance
inconditionnelle de cette liberté de création, qui pousse jusqu’a soutenir I’art le plus anti-
conventionnel, dans le cadre d’institutions démocratiques dont la 1égitimité se fonde aussi sur
le service rendu a la communauté des citoyens, a priori guére réceptifs a ces expérimentations
artistiques. La politique culturelle, comme la plupart des politiques sectorielles, est prise dans
ce probléme de double constituency, c’est-a-dire la nécessité de se legitimer a la fois aupres des
agents du ou des champs sociaux auxquels elle s’applique — notamment en reconnaissant leur
autonomie spécifique — et auprés de I’ensemble des citoyens qu’est censée représenter 1’autorité
centrale dont elle dépend — en démontrant I’utilité sociale générale de son action dans ce secteur.
Dans ce cadre, la principale difficulté tient a 1’articulation entre ce soutien a 1’avant-garde,
résultant du principe irréductible de respect de la liberté de création artistique, et I’objectif
d’¢élargissement de I’acces du grand nombre aux arts, qui constitue le cadre déterminant pour le
développement des politiques culturelles a cette période. C’est d’ailleurs la un autre aspect sous
lequel I’art-contemporain se distingue de 1I’art moderne : I’affirmation de 1’autonomie artistique

ne doit plus tant s’affronter a 1’ingérence ou aux résistances d’autorités publiques répressives,
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qu’elle ne doit, de maniére plus défensive, composer avec les exigences supposées d’un public
au nom duquel ces institutions lui accordent (pour partie) les moyens de s’exercer.
4. Sources et méthode
4.1. Comparaisons nationales, histoire croisée et transdisciplinarité

Si nous avons fait le choix de concentrer nos recherches sur trois pays, 1’Allemagne de
I’Ouest, les Etats-Unis et la France, deux autres solutions étaient envisageables : d’un co6té, une
approche plus générale et exhaustive, qui aurait inclus tous les autres pays actifs dans le champ
de I’art contemporain international et ayant connu des évolutions institutionnelles similaires, ce
qui est le cas notamment de la plupart des Etats d’Europe de I’Ouest ; de 1’autre, une approche
plus restreinte qui se serait dediée a 1’étude fouillée d’un cas national en particulier. Nous avons
abandonné la premicre option pour les difficultés pratiques que 1’on peut imaginer. Elle
demeure toutefois 1’horizon de prolongement naturel de ces recherches®’, d’autant que d’autres
pays ont pu jouer un role pionnier, que ce soit en matiere d’innovations muséographiques ou
de politiques artistiques : c’est le cas par exemple de la Sueéde ou des Pays-Bas, a bien des
égards précurseurs par rapport aux trois pays retenus, lesquels se sont d’ailleurs inspirés de
certaines des expeériences qui y étaient menées, comme nous le verrons. En ce sens, leur
exclusion du périmétre de cette étude représente une lacune, sans doute inévitable pour fixer un
cadre précis et praticable a ces recherches et qui n’affecte certes pas la validité de leurs résultats,
mais que d’autres travaux spécialisés pourraient utilement compléter. Le choix d’écarter la
seconde option® et donc de privilégier une approche internationale, méme restreinte, dépend
de raisons plus substantielles. La premiére, et la plus évidente, tient aux meérites les plus
immédiats du comparatisme, qui permet de « cesser de se consacrer a l'identité nationale et
[d’Jen faire éclater le cadre »%°. Un tel effet est particuliérement utile s’agissant des politiques
culturelles, dont on tend souvent a exagérer les singularités nationales, notamment en France
«ou la these selon laquelle 1’existence de politiques culturelles — assimilée a 1’existence d’un
ministére de la culture — constituerait une spécificité nationale jouit d’un large consensus,
privant ainsi de son objet toute analyse comparative »*. L’adoption d’une perspective
internationale montre a I’inverse que le développement de politiques et d’institutions publiques
ouvertes a la création plastique contemporaine est loin d’étre une spécificité frangaise et

concerne en fait de nombreux pays, y compris ceux qui semblent les plus éloignés de ce type

87 Pour une réflexion sur 1’intérét et les difficultés d’une « histoire mondiale de I’art », voir Béatrice Joyeux-
Prunel, « Ce que I’approche mondiale fait a I’histoire de 1’art », Romantisme, n°163, 2014, p. 63-78.

8 De méme qu’une comparaison entre deux pays seulement : comme le souligne Béatrice Joyeux-Prunel, « les
approches binationales sortent mal du nationalisme méthodologique » (ibid., p. 74) et apparaissent encore trop
réduites pour permettre d’établir des conclusions de portée générale.

8 Michel Espagne, « Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle », Genéses, n°17, 1994, p. 112.

% Vincent Dubois, Pascale Laborier, « The "Social" in the Institutionalisation of Local Cultural Policies in
France and Germany », International Journal of Cultural Policy, vol. 9, n°2, 2003, p. 195.
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de tradition interventionniste dans les arts, comme les Etats-Unis. Elle permet ainsi d’échapper
a certains discours et débats rebattus, limités par leur franco-centrisme, qu’il s’agisse de
célébrer complaisamment I’exceptionnalisme culturel frangais ou, au contraire, de déplorer le
réle « atypique » et « anachronique »°* que joue I’Etat en France dans la vie des arts. D’autre
part, ce que Cyril Lemieux appelle un « comparatisme réflexif » permet de « dénaturaliser les
réalités dont [I’analyse] se saisit »°2 et ainsi de faire retour, au terme de ses recherches, vers son
point d’origine — en 1’occurrence le cas frangais — débarrassé, au moins en partie, des
aveuglements que cause une grande proximité®®. En ce sens, la comparaison apparait méme
comme une condition fondamentale de la scientificité des sciences sociales®.

Dans cette perspective, I’ensemble formé par les Etats-Unis, la France et la RFA a le
grand intérét de présenter des évolutions partagées sur le fond de différences particulierement
marquées s’agissant de la structuration de leurs scénes artistiques respectives. D’une part, si ces
pays sont trois centres majeurs pour 1’art au 20° si¢cle, d’ailleurs fortement interconnectés, ils
se trouvent cependant dans les années 1960-1970 dans des situations divergentes : la France
apparait a partir des années 1960 comme un centre artistique déclinant®®, au profit de la scéne
américaine qui « triomphe » & ce moment-la internationalement®, tandis que 1I’Allemagne de
1’Ouest, aprés une période d’aprés-guerre marquée par un « besoin de rattrapage »°’, commence
alors a regagner un réle de tout premier plan grice au dynamisme de son marché de I’art et de
ses nombreux lieux d’exposition®®. Mais surtout, ils présentent trois configurations
institutionnelles aussi différentes que possible, aussi bien au niveau de leurs politiques
culturelles que de leurs systéemes muséaux respectifs, résultat de trajectoires historiques bien
distinctes, qui ne donnent pas tout a fait le méme sens, par conséquent, au rapprochement qui

s’opére dans les années 1960-1970 entre ces institutions publiques et la scéne d’avant-garde. La

91 Yves Michaud, L Artiste et les commissaires, Op. Cit., p. 22.

92 Cyril Lemieux, « Faut-il en finir avec le comparatisme ? », L’Homme, n°229, 2019, p. 174.

9 L’effort d’objectivation de la comparaison ne saurait masquer la perspective, d’abord francaise, qui est la
notre, ni prétendre neutraliser tout biais qui pourrait en découler. Mais il se peut que la valeur de la comparaison
socio-historique tienne moins a 1’établissement a priori d’un inaccessible (et souvent trompeur) point de vue de
Sirius qu’au processus de décentrement progressif que permet cet exercice, permettant in fine un retour a soi, sinon
totalement, du moins plus objectif — soit le passage, selon la formule de Lemieux, d’une « comparaison entre "eux"
et "nous" » & « une comparaison entre "eux" et "nous-en-tant-qu’autres" » (ibid., p. 176).

% 1bid., p. 174-177.

% « Paris n’est plus roi », comme le constate le critique d’art Pierre Restany aprés Dattribution du grand prix
de peinture de la Biennale de Venise a Robert Rauschenberg en 1964 (cité dans Jean-Marc Poinsot, « Pierre
Restany : La lettre a Leo Castelli », Critique d’art [En ligne], n°22, automne 2003, http://journals.openedition.org/
critiquedart/1875 (consulté le 27 mars 2019)).

% Selon le titre d’un ouvrage marquant d’Irving Sandler consacré 4 I’émergence de cette scéne artistique, The
Triumph of American Painting. A History of Abstract Expressionism, New York, Praeger, 1970. Néanmoins,
comme I’a montré Catherine Dossin (op. cit., p. 164-168), contrairement & un lieu commun dérivé du livre de
Sandler ou de celui, non moins fameux, de Serge Guilbaut (Comment New York..., op. cit.), c’est moins
I’expressionnisme abstrait que le succes foudroyant du Pop Art a partir des années 1960 qui assure a la scene
américaine une forte reconnaissance en Europe et sa prééminence internationale.

97 Selon une formule alors courante, Walter Grasskamp, Die unbewdltigte Moderne. Kunst und Offentlichkeit,
Munich, C.H. Beck, 1989, p. 120.

% Sur le jeu et les enjeux de ces évolutions croisées, voir notamment Catherine Dossin, op. cit.
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France est marquée en effet par une tradition de centralisme culturel tenace, qui se retrouve
aussi bien dans la concentration des musées et des galeries a Paris que dans le fort étatisme des
politiques des beaux-arts, puis des « affaires culturelles » apres la création en 1959 du ministere
dédié — en dépit de ses promesses de décentralisation. La RFA se reconstruit a I’inverse dans
I’aprés-guerre, par opposition a la culture officielle répressive nazie et soviétique, suivant un
principe de subsidiarité culturelle, sa scéne artistique se ranimant progressivement grace a un
dense réseau de musées et centres d’art, de sociétés artistiques (Kunstvereine), de galeries
d’avant-garde et de grands collectionneurs, souvent étroitement liés, d’ou des alliances
courantes entre acteurs publics et privés, marchands et non-marchands. L’émergence d’une
politique artistique aux Etats-Unis dans les années 1960 représente en revanche une expérience
tout a fait inédite, qui intervient dans un monde de I’art principalement concentré a New York
(dans une moindre mesure sur la cdte Ouest), et déja largement florissant, grace a son riche
marché de I’art et ses grands musées prives, créés et controlés par d’influents philanthropes.
De telles différences posent d’ailleurs le probléme, inévitable pour toute opération de
comparaison historique, de la « définition de I’objet de la comparaison. Son choix n’est jamais
neutre, mais toujours déja empreint d’une représentation particuliére qui mobilise des
catégories spécifiques historiquement constituées »%. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement
de constater que les modes d’intervention publique dans le champ de I’art contemporain
different selon les espaces nationaux, mais que la définition méme de ce que constitue une telle
intervention publique et, corrélativement, la nature de la frontiére entre « secteur public » et
« secteur privé » (de toute maniere souvent indécise et poreuse) ne sont pas identiques d’un
pays a l’autre, malgré 1’apparence d’évidence et d’universalité de ces notions. Il apparait
important a cet égard de ne pas projeter les représentations frangaises de I’action publique,
marquées par le role déterminant de I’Etat central et une séparation plutdt nette entre acteurs
publics et privés, sur les situations américaine et ouest-allemande!®. Aux Etats-Unis, en effet,
le gouvernement fédéral est beaucoup moins interventionniste, mais peut néanmoins exercer
une influence importante, quoique plus diffuse et indirecte, dépendante de 1’action des Etats
fédérés et caractérisée par une imbrication plus graduelle avec des acteurs non étatiques,
notamment au sein du trés important secteur nonprofit!®. En RFA, les institutions publiques
sont fondées sur un fédéralisme plus marqué encore, I’attachement a des « coordinations entre

acteurs collectifs autonomes » et « une forme de delégation de fonctions publiques a des

9 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser I’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, vol. 58° année, n°1, 2003, p. 11.

100 pesmond King, Patrick Le Galés, « Sociologie de I'Etat en recomposition », Revue francaise de sociologie,
vol. 52, n° 3, 2011, p. 470.

101 \/oir notamment & ce sujet Desmond King, Robert C. Liebermann, « L'Etat aux Etats-Unis : nouvelles
perspectives de politique comparée. Pour en finir avec le mythe de I'Etat "faible” », Revue francaise de sociologie,
vol. 52, n°3, 2011, p. 481-507.
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organisations privées ou a des institutions controlées par des organes privés »%, Le risque
néanmoins d’une telle déconstruction des catégories d’institution et de politique publiques,
poussée au bout de sa logique, est d’aboutir a une situation aporétique :

Le tertium comparationis entre les deux termes d’une comparaison est en principe
indispensable. Or cette médiation, dans le cas de comparaisons entre nations, risque fort
d’aboutir a la projection d’un point de vue strictement national. L historien se voit
contraint d'utiliser des notions telles que "les intellectuels, les hommes politiques, les
enseignants ou les bourgeois européens du 19° siecle” qui sont moins des auxiliaires de
la recherche que de nouvelles contraintes idéologiques. Et lorsqu’on renonce a ces
catégories trop vastes, on peut souvent parvenir a la constatation qu’il n’y a plus rien a
comparer.1%3

Entre ces deux écueils opposés — projection trompeuse d’un point de vue national,
négation de la possibilité méme de comparaison —, une solution réside dans I’historicisation des
concepts employés : plutdt que de présupposer I’existence d’une catégorie générale comme
celle de politique culturelle, il s’agit d’analyser la maniére dont ces catégories se construisent,

non pas de maniere abstraite et générale, mais en liaison avec [’étude des dispositifs
d’action, des schemes d’interprétation et des procédures de généralisation qui
concourent a linstitution d’'une catégorie générique [...] une telle mise en perspective
catégorielle permet, grdce a l’introduction d 'une dimension diachronique, d’échapper a
I’emprise de modeles culturels implicites et réducteurs.'%

Dés lors, « I’objet de la comparaison devient la maniére dont des domaines d’action sont
délimités ; I’agrégation d’objets et de pratiques d’intervention qui sont ainsi rassemblés et
conceptualisés conjointement ; la production de principes mettant en cohérence des éléments
qui, en d’autres temps et d’autres lieux, auraient été considérés séparément »%. Dans cette
perspective, une attention particuliére doit étre portée aux interactions entre ces espaces
nationaux (coopérations, transferts, imitations, etc.), fréquents dans le cas des politiques
culturelles a cette période, qui révélent utilement les différences de catégorisation selon les pays
et contribuent en méme temps a les lisser par 1’élaboration de nomenclatures communes.

Si ces remarques préventives quant aux probléemes que posent les comparaisons
internationales sont essentielles, elles ne doivent pas laisser entendre pour autant que ce travail

constituerait un pur exercice d’histoire comparée. Le point de départ (et la condition de

102 Qlivier Giraud, « Une école allemande d'analyse des politiques publiques entre traditions étatiques et
théoriques », Revue frangaise de science politique, vol. 52, n°1, 2002, p. 6.

103 Michel Espagne, « Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle », op. cit., p. 113.

104 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser I’histoire croisée... », op. cit., p. 29-30. 1l est a noter
que ce probléme concerne également, quoique dans une moindre mesure, 1’autre catégorie au cceur du présent
travail, a savoir celle d’avant-garde. Son homonymie dans de nombreuses langues et le caractere largement
transnational du phénoméne artistique qu’elle désigne tendent a uniformiser son sens par-dela les frontieres
géographiques et linguistiques, ce qui semble rendre la comparaison internationale a priori moins problématique.
Mais elles masquent par Ia méme certaines différences subtiles de connotation d’un pays a I’autre, qui peuvent
aussi générer confusions et contresens. Sur ce point, sur lequel nous reviendrons plus en détail dans le chapitre
suivant, voir les études consacrées au sens du terme d’« avant-garde » dans prés d’une dizaine de langues
rassemblées dans Jean Weisgerber (éd.), Les avant-gardes littéraires au XX® siecle. Volume | : Histoire,
Amsterdam / Philadelphie, John Benjamins Publishing Compagny, 1984, p. 17-72.

195 Vincent Dubois et Pascale Laborier, op. cit., p. 195-196.
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possibilité) de nos recherches est le constat d’une évolution commune a un champ artistique
largement transnational, dont une partie seulement des facteurs dépend donc de déterminations
nationales, et non pas, a I’inverse, un ensemble de cas nationaux relativement isolés dont il
s’agirait dans un second temps de dégager par comparaison des traits généraux (selon
I’acception la plus ordinaire de I’histoire comparée). C’est d’autant plus le cas que le caractere
international du champ des arts plastiques, déja particuliérement marqué par rapport a d’autres
disciplines artistiques, notamment dans ses fractions acquises a I’avant-garde (comme nous
I’avons déja signalé), s’accentue a partir des années 1960 sous I’effets de facteurs extérieurs

106

facilitants, a la fois techniques et socio-eéconomiques-°. Autrement dit, la question qui nous

occupe n’est pas — il faut insister sur ce point — 1I’étude exhaustive de divers systémes publics
d’administration de ’art contemporain dans une série de pays s’étant dotés de tels dispositifs®’,
mais bien 1’explication du probléme plus spécifique du rapprochement entre institutions
publiques et avant-gardes et de ses effets sur les unes comme sur les autres'®. En ce sens, la
comparaison n’est pas la fin générale de cette étude, mais un moyen partiel d’élucidation d’un
probléme qui ne se pose pas exclusivement ni méme prioritairement en termes nationaux. Prise
dans son ensemble, 1’approche retenue se rapproche plutot des propositions de « I’histoire

croisée »19°

, congue précisément pour I’étude de phénomeénes d’intersections multiples et
dynamiques entre des processus qui s’affectent mutuellement et génerent éventuellement de
nouvelles combinaisons — par contraste avec la comparaison stricto sensu, qui met en rapport
de maniére synchronique des ensembles statiques, et avec les études de transfert'?, en général
centrées sur un processus de déplacement simple, linéaire et souvent unidirectionnel.

Il ne s’agit pas 1a néanmoins d’affirmer la supériorité¢ d’un type d’approche sur un autre :
les atouts propres a I’histoire croisée la rendent simplement mieux adaptée aux spécificités de
I’objet qui nous occupe. Elle convient bien en effet a I’étude de configurations sociales et
historiques complexes, qui nécessitent de tenir compte de la spécificité et de la relative
indépendance des processus et des entités impliqués, tout en pensant leurs transformations

respectives sous 1’effet de leurs croisements. Un autre grand intérét de 1’histoire croisée, en tant

106 Catherine Dossin, The Rise and Fall..., op. cit., p. 3.

107 Selon un type de comparatisme que pratique surtout (et parfois avec une certaine naiveté méthodologique)
la science politique : voir & ce sujet Laurie Boussaguet, Claire Dupuy, « L’analyse des politiques publiques &
I’épreuve de la comparaison », Revue internationale de politique comparée, n°21, 2014, p. 97-119.

18 Dailleurs, certains aspects qui relévent bien des rapports entre politiques culturelles et art contemporain,
mais qui sont peu pertinents pour I’explication de ce phénomeéne, seront de ce fait abordés de maniére plus
marginale. Par exemple les politiques fiscales ont des effets considérables sur les évolutions du marché de 1’art,
mais sont esthétiquement « neutres », dans la mesure ou elles s’appliquent uniformément a tous les échanges
d’ceuvres d’art et ne peuvent donc expliquer 1’émergence spécifique d’un soutien public a I’art d’avant-garde.

109 Celles-ci sont développées en détail dans Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser I’histoire
croisée... », op. cit., en particulier p. 15-17. Cet article est repris et complété d’autres études dans Michael Werner,
Bénédicte Zimmermann (éd.), De la comparaison a [’histoire croisée, Paris, Seuil, 2004.

110 Pour une réflexion générale sur les apports des études de transferts culturels en histoire de 1art, voir Michel
Espagne, « Cultural Transfers in Art History », Thomas DaCosta Kaufmann, Catherine Dossin, Béatrice Joyeux-
Prunel (éd.), Circulations in the Global History of Art, Londres / New York, Routledge, 2016, p. 98-112.
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qu’approche « relationnelle, interactive et processuelle »1!

est qu’elle « permet d’appréhender
de manicére plus satisfaisante la complexité d’un monde composite et pluriel en mouvement, et
par la méme la question fondamentale du changement, point critique, sinon aveugle, de la
comparaison et dans une certaine mesure des transferts »!2, Or 1’analyse du changement
historique est bien, comme on I’a vu, au ceeur de la présente recherche. Enfin, I’histoire croisée
met ’accent sur la diversité des types de croisements a considérer pour rendre compte avec
rigueur des facteurs et des modalités de ces transformations. Dans le cas présent, il s’agit
d’abord de considérer les interactions dynamiques entre des séries historiques relativement
autonomes, notamment les trois principaux processus que nous avons identifiés plus haut :
émergence de nouvelles politiques artistiques, transformations des musées et lieux d’exposition
de I’art contemporain, entrée dans un nouveau cycle avant-gardiste.

Il s’agit ensuite d’analyser les effets des croisements entre différents types d’espaces
socio-géographiques. Nous avons longuement évoqué le probleme des comparaisons entre
espaces nationaux, mais d’autres échelles sont également pertinentes, par exemple dans le cas
ouest-allemand ou I’intervention publique dans les arts plastiques est plutdt assumée par les
Lander et, surtout, les municipalités. Ainsi, une analyse des effets des nouvelles politiques
culturelles sur le champ international de I’art a cette époque doit pouvoir articuler 1’étude de
décisions prises a ’'UNESCO aussi bien qu’au ministére des Affaires culturelles francais, au
State Council on the Arts de I’Etat de New York ou au Kulturdezernat de Cologne!. En outre,
ces «jeux d’échelles »** dépendent aussi des besoins et des choix du chercheur: en
I’occurrence, 1’étendue importante de notre sujet implique d’alterner, sinon entre des analyses
micro et macro a proprement parler, du moins entre des perspectives relativement générales et
des études de cas plus spécifiques, afin de compenser I’impossibilité d’un examen absolument
exhaustif de toutes les institutions impliquées dans 1’art contemporain a travers trois pays.

Troisiémement, les croisements entre des séries d’évolutions distinctes impliquent aussi
d’articuler leurs temporalités spécifiques. En effet, ces différents processus n’ont ni la méme
étendue chronologique, ni le méme rythme, et peuvent donc évoluer tantét de concert, tantot de

maniére désaccordée!™®. Il faut donc pouvoir faire varier la focale chronologique autant que

111 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser I’histoire croisée... », op. cit., p. 17.

112 | bid.

113 Au sens ol «le transnational ne peut pas simplement étre considéré comme un niveau d’analyse
supplémentaire qui viendrait s’ajouter au local, régional ou national, selon une logique de changement de focale.
Il est, au contraire, appréhendé en tant que niveau qui se constitue en interaction avec les précédents et qui génere
des logiques propres, avec des effets en retour sur les autres logiques de structuration de I’espace. » (lbid., p. 22).

114 Jacques Revel (éd.), Jeux d'échelles : la micro-analyse a I'expérience, Paris, Gallimard / Seuil, 1996.

115 Sur D’intérét de penser le changement historique « en termes de séries [...], comme la résultante d’une
interaction multifactorielle complexe, [...] comme la résultante d’historicités sectorielles plurielles » (Alexandre
Escudier, « "Temporalisation" et modernité politique : penser avec Koselleck », Annales, 64° année, n°6, 2009,
p. 1286), on peut se référer bien sir aux travaux de Reinhart Koselleck : voir notamment « Histoire, histoires et
structures temporelles formelles » [1973], Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques,
Paris, EHESS, 2016, p. 149-162.
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nécessaire : si nous avons délimité comme dates-cadres pour le changement qui nous intéresse
la période 1959-1977 (avec la part d’arbitraire qui s’attache inévitablement a ce type de bornes
chronologiques), cela ne doit pas empécher de remonter en amont pour saisir la logique au long
cours de chaque processus considéré. D’autre part, il ne s’agit pas d’épuiser 1’intégralité des
changements survenus au sein du champ artistique dans ce laps de temps : la période choisie
n’a pas d’unité en soi, mais constitue plutdt le cadre général d’évolutions et d’événements
pertinents pour I’explication de cette conversion des institutions officielles a 1’art d’avant-
garde. Par conséquent, il est nécessaire d’éviter une mise en récit linéaire, unidirectionnelle et
homogene et d’alterner plutét des analyses tantot diachroniques, tantot synchroniques,
I’identification de tendances longues et la focalisation sur des conjonctures plus délimités — en
tenant compte du fait que cette hétérogénéité des temporalités produit elle-méme des effets
spécifiques, par exemple de désajustement (pouvant ainsi produire dysfonctionnements et
incompréhensions) ou a I’inverse de catalyse (lorsque les rythmes d’évolution s’accordent).
Autrement dit, « le croisement n’est pas considéré comme une figure abstraite donnée par
avance, mais comme un développement temporel déployant son historicité propre »1°,

Enfin, un dernier type de croisement doit s’ajouter aux précédents, cette fois situé tout
entier du c6té du chercheur plutot que de son objet (méme si ¢’est bien celui-ci qui I’impose),
a savoir un croisement entre disciplines, comme on peut le deviner au vu de la variété des
processus historiques considérés. Les transformations institutionnelles en question impliquent
en effet d’articuler des approches et des savoirs issus de I’histoire et de la sociologie de la
culture aussi bien que du champ politique, en y intégrant des instruments tirés de subdivisions
disciplinaires plus spécifiques (comme la muséologie et I’histoire des expositions, ’analyse des
politiques publiques, etc.). Quant a 1’analyse des évolutions artistiques a cette période, elle
raméne sur le terrain plus attendu de 1’histoire de I’art, mais avec une orientation résolument
sociologique — longtemps restée rare tant les avant-gardes, par I’affirmation de la radicalité de
leurs ruptures, ont paru devoir échapper a I’explication socio-historique!!’. Elle doit étre
associée aussi a des éléments de théorie de I’art, intégrés au sein d’une sorte d’histoire sociale

des idées artistiques, afin de ressaisir les enjeux qui ont structuré le champ de 1’art contemporain

116 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser I’histoire croisée... », op Cit., p. 31.

117 Nous avons cité les ouvrages classiques des White, de Becker, Bourdieu, Crane ou Moulin allant dans ce
sens. Les publications de sociologie historique ou d’histoire sociale et institutionnelle des avant-gardes se sont
multipliées ces derniéres années, méme en se limitant au seul cadre de la recherche francaise. Outre les ouvrages
déja mentionnés de Catherine Dossin, Béatrice Joyeux-Prunel ou Antje Kramer, on peut citer, concernant notre
période : Yannick Bréhin, Minimal et pop art. Socio-esthétique des avant-gardes artistiques, Bellecombe-en-
Bauges, Editions du Croquant, 2013 ; Eric Brun, Les Situationnistes. Une avant-garde totale (1950-1972), Paris,
CNRS Editions, 2014 ; Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS Editions, 2014 ;
Boris Gobille, Le Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-gardes littéraires, Paris, CNRS Editions, 2018 ;
ou encore la plateforme de recherches coordonnée par Mathilde Arnoux, « OwnReality. A chacun son réel. La
notion de réel dans les arts plastiques en France, RFA, RDA et Pologne entre 1960 et 1989 » [En ligne], Deutsches
Forum fiir Kunstgeschichte, 2010-2016, https://dfk-paris.org/fr/ownreality (consulté le 23 septembre 2020).
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a cette période. Plutdt qu’un simple éclectisme méthodologique, une telle approche tient & une
volonté tout a la fois d’approfondissement réflexif et d’ouverture disciplinaire de I’histoire de
I’art, longtemps restée crispée sur des approches strictement internalistes des ceuvres d’art,
certes contestées mais tenaces, et donc réticente a 1’apport d’autres disciplines des sciences
sociales. Une telle ambition n’est certainement pas nouvelle et de nombreux travaux ont été
entrepris en ce sens au cours des derni¢res années, tout en s’¢loignant des approches souvent
réductionnistes de 1’histoire sociale de I’art ou de certaines sociologies marxistes de la culture,
en vogue justement dans les années 1960-1970. Il existe donc de nombreux exemples sur
lesquels s’appuyer, méme si I’on peut regretter que ces croisements disciplinaires restent parfois
inaboutis, les sociologues n’osant que rarement s’aventurer sur le terrain de I’interprétation des
ceuvres ou méme simplement intégrer les aspects esthétiques des phénomeénes qu’ils
analysent!®, tandis que les historiens de I’art méme les plus favorables a la prise en compte du
caractere social de I’art, se contentent souvent d’extrapoler a partir d’analyses encore
strictement internes des ceuvres!®. A ’inverse, la présente recherche voudrait contribuer, a son
niveau, a I’intégration de I’histoire de I’art au projet plus général d’une socio-histoire de la
culture®, dans laquelle 1’interprétation et ’histoire des ceuvres et des mouvements artistiques
ne puissent étre séparées de 1’analyse des conditions sociales et historiques de leur production,
de leur réception et des institutions qui s’y attachent. Une telle approche, non seulement
respecte, mais se fonde méme sur I’analyse spécifique des enjeux et des dynamiques historiques
propres au champ de ’art, tout en permettant éventuellement son articulation a des programmes
de recherche historique plus généraux ou transversaux.
4.2. Sources, cas et objets de recherches

S’il existe des bibliographies parfois tres riches sur I'un ou 1’autre des différents thémes
et enjeux que touche un probléeme comme celui du rapprochement entre avant-gardes et
institutions publiques, aucun ouvrage a notre connaissance n’a en revanche traité directement
d’un tel sujet. La question de la fin des avant-gardes ou de leur institutionnalisation, bien qu’elle
ne soit pas neuve, comme nous 1’avons vu, est restée cantonnée en général a des considérations
assez sommaires de critiques d’art ou a divers essais aux visées normatives, voire polémiques,

plutdt qu’elle n’a été analysée systématiquement dans le cadre de recherches plus empiriques?.

118 C’est une difficulté que pose, par exemple, le travail de Diana Crane sur les avant-gardes new-yorkaise (The
Transformation of the Avant-Garde, op. cit.) : voir infra, chapitre 1, 3.2.

118 Cest le cas par exemple de Benjamin Buchloh, Neo-Avantgarde and Culture Industry, op. cit.

120 Gérard Noiriel, Introduction a la socio-histoire, Paris, La Découverte, 2008, p. 87-102.

121 Bt lorsque c’est le cas, la question est plus souvent abordée sous I’angle de la théorie de 1art et de ’histoire
des idées — aussi intéressantes que puissent étre ces perspectives — qu’a travers des analyses socio-historiques. Voir
a titre d’exemples : Wolfgang Asholt, « L’avant-garde, dernier mythe de I’histoire littéraire ? », Véronique
Léonard-Roques, Jean-Christophe Valtat (éd.), Les Mythes des avant-gardes, Clermont-Ferrand, Presses de
I’Université Blaise Pascal, 2003, p. 19-32 ; Jean-Pierre Cometti, « Que signifie la "fin des avant-gardes" ? », Rue
Descartes, n°69, 2010, p. 96-107 ; ou Stuart D. Hobbs, The End of the American Avant-Garde, op. cit.
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De méme, I’histoire socio-institutionnelle de I’émergence du champ de I’art-contemporain dans
la seconde moitié du 20° siecle — cadre général dans lequel peut s’inscrire la présente étude —
reste encore un domaine a explorer, bien qu’un certain nombre d’ouvrages-jalons aient deja été

publiés en ce sens'?.

Enfin, les publications sur les politiques culturelles sont certes
nombreuses, du moins dans les cas francais et américain — elles sont plus rares dans le cas
allemand, comme nous le verrons — mais, d’une part, elles ne détaillent pas toujours leur
histoire, en particulier pour la période relativement restreinte qui nous intéresse, et d’autre part,
elles sont généralement peu loquaces sur le cas spécifique des arts plastiques, qui ne constitue
qu’un sous-secteur (et rarement le plus important) de ces politiques publiques!?. Face a ces
lacunes et a cette dispersion des données, la synthése et I’articulation de nombreuses
publications spécialisées constituent donc le premier apport de notre étude.

Ce travail a été complété par une série de recherches en archives dans chacun des trois
pays'?*, notamment pour recueillir des informations sur les politiques culturelles et leur action
spécifique dans le champ de I’art contemporain, sujet sur lequel les sources secondaires sont
les plus défaillantes — bien que nous ayons également mis a profit les archives d’autres types
d’institutions, musées, centres d’art, biennales, espaces alternatifs, etc. Du fait de 1’étendue
géographique de cette étude et du grand nombre d’institutions actives dans le champ de I’art en
Allemagne, en France et aux Etats-Unis, ces recherches archivistiques ne peuvent prétendre a
I’exhaustivité. 1l s’agit moins, de toute fagcon, de dépouiller intégralement tel fonds d’archives
que d’en utiliser les éléments pertinents pour nourrir I’enquéte, en comblant les lacunes de la
littérature existante et en approfondissant certains exemples significatifs. Ces remarques valent
particulierement pour la RFA, ou la forte décentralisation des politiques culturelles comme des
institutions artistiques rendent difficile 1’élaboration d’un panorama méme approximativement
complet et impliquent plutét de fonctionner par études de cas. Ces recherches en archives ont
été complétées en outre par une série d’entretiens semi-directifs et écrits avec divers témoins
d’époque'?®. La combinaison entre des synthéses locales ou générales et des études de cas aussi

variées que possible ne peut certes empécher que demeurent certains manques ; mais elle

122 \/oir supra, note 117. En outre, les travaux de sociologie de ’art-contemporain sont en général consacrés a
I’analyse synchronique du champ de ’art, plutot qu’a 1’étude socio-historique de sa genese.

123 Comme le note Richard Leeman, « I’idée, qui a eu beaucoup de succés a partir des années soixante-dix,
selon laquelle la politique culturelle américaine était relative a un agenda politique en matiére de relations
extérieures, a été depuis Vvérifiée par la mise au jour de nombreuses archives confirmant la nature concertée de
cette diplomatie culturelle. Mais aucune étude n’a porté en détail sur la politique culturelle francaise ou européenne
de I’époque — méme si les études de "politique culturelle” abondent chez les historiens, elles ne traitent jamais du
champ artistique » (Le Critique, [’art et [’histoire, op. cit., p. 208). On peut citer toutefois comme exception
I’ouvrage de Gérard Monnier (L Art et ses institutions en France. De la Révolution a nos jours, Paris, Gallimard,
1995) qui n’est certes pas consacré exclusivement au cas des politiques et des institutions publiques de 1’art
contemporain — mais, puisqu’il traite du cas frangais, celles-ci y occupent évidemment une place prépondérante.

1241 a liste compléte des archives consultées, les raisons de leur choix, les conditions de leur consultation et
leurs éventuelles limites ou lacunes sont détaillées en Annexes V1.

125 | a liste de ces entretiens, leur présentation et leurs retranscriptions, se trouvent en Annexes IV.
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apparait comme le meilleur moyen de couvrir de maniére étendue et représentative les
changements qui affectent les institutions publiques de 1’art contemporain dans Ces trois pays.

Au-dela de la disponibilité et de la dispersion des sources, une autre difficulté¢ d’ordre
plus théorique s’est posée dans la délimitation et I’identification des matériaux de la recherche :
celle-ci réclame en effet de définir la notion d’institution publique afin de circonscrire le corpus
des organisations susceptibles de tomber sous cette catégorie. Sans trop nous attarder sur
définition d’une notion aussi fondamentale en sciences sociales que celle d’institution®?®, il faut
préciser néanmoins que nous 1’entendons ici dans un sens plus proche de son usage courant que
du sens que lui ont donné les fondateurs de la sociologie — cette discipline que Durkheim
définissait comme « science des institutions »'?’ —, c'est-a-dire non pas comme régularité
sociale en général, mais, dans une acception plus restreinte, comme organisation plus ou moins
formalisée. Nos objets d’étude incluent donc ce que I’on entend le plus souvent par
« institution » : des musées, des écoles d’art, des administrations publiques, c'est-a-dire des
types d’organisations associées a des lieux, des fonctions, des professions et des systémes de
regles spécifiques, mais aussi des entités collectives plus atypiques et moins caractérisées,
parfois éphémeres ou sans lieu matériel, comme peuvent I’étre des programmes publics de
commande, de bourses, de prix, de résidences d’artistes — autrement dit, toute forme d’action
organisée. Se cantonner aux institutions publiques restreint évidemment le champ d’étude, mais
pose deux nouveaux problémes de définition. Premiérement, comme nous avons commencé a
I’expliquer, la délimitation entre public et non-public est loin d’étre évidente. Les organisations
de droit public, comme peuvent 1’étre les administrations d’Etat, les musées nationaux ou
municipaux s’imposent bien slir en premier lieu, mais une définition strictement juridique est
insuffisante pour rendre compte de la diversité des instruments de 1’action publique. 11 faut a
minima la compléter par une approche financiére : de nombreux lieux d’exposition ont un statut
associatif (privé donc), mais reposent essentiellement sur des subventions publiques ainsi que
sur divers types d’aides matérielles (par exemple la mise a disposition d’un édifice municipal).
Ces criteres juridiques et financiers doivent s’accompagner enfin d’une analyse plus fine des
liens, formels et informels, qui peuvent unir organisations privées et puissance publique, des
cas les plus évidents — lorsque des ¢lus siégent par exemple au conseil d’administration d’une
institution ou lorsqu’une association se voit attribuer par contrat une mission de service public —
aux plus complexes et singuliers — a I’instar du MoMA, un musée en théorie entiérement privé,

mais qui entretient, via notamment le mécénat de la famille Rockefeller, des relations étroites,

126 On peut renvoyer a ce sujet au numéro consacré a cette question (« Que faire des institutions ? ») par la
revue Tracés et notamment & 1’ introduction d’Arnaud Fossier et Eric Monnet, « Les institutions, mode d’emploi »,
Tracés [En ligne], n°17, 2009, http://journals.openedition.org/traces/4183 (consulté le 19 janvier 2021) ; et Luc
Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de [’émancipation, Paris, Gallimard, 2009, p. 85-86.

127 « Préface a la seconde édition », Les Régles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1983, p. XII.
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parfois dissimulées d’ailleurs, avec certaines administrations fédérales (nous y reviendrons).
Bien siir, le coefficient d’« officialité », si I’on peut dire, n’est pas le méme selon ces différents
types d’institutions, mais, 1a encore, il faut se méfier des évidences : la documenta de Cassel
par exemple, une association privée (mais appuyée sur diverses subventions publiques), peut
étre considérée comme 1’une des premicres instances de consécration officielle dans le champ
de I’art contemporain en RFA, bien plus que tel musée municipal de second rang, pourtant
intégralement public, dans sa forme juridiqgue comme dans la composition de son budget.

La méthode employée pour identifier, decrire et analyser les transformations historiques
qui nous intéressent doit donc éviter de plaquer des grilles et des critéres de définition uniformes
sur chaque cas ; elle doit elle-méme varier pour s’adapter a chaque type d’institution considéré
et, surtout, a chaque espace national. Ainsi, tandis que les rapports entre instances officielles et
création artistique dans les années 1960-1970 se cristallisent surtout en France autour de la
situation alors problématique du Musée national d’art moderne, I’action publique en faveur de
I’art actuel dépend en RFA des activités non coordonnées d’une myriade de lieux d’exposition
publics et parapublics, aux statuts hétérogenes, dispersés sur tout le territoire. Quant aux Etats-
Unis, ou les musées d’art moderne et contemporain sont pour la plupart privés, I’étude des
relations entre arts et pouvoirs publics doit se concentrer sur les agences artistiques
gouvernementales qui se multiplient a partir des années 1960. Ce sont donc, sous la formulation
d’un méme probléme, des objets institutionnels et des réseaux organisationnels en réalité bien
différents qui doivent étre abordés. La seule question du nombre des organisations a prendre en
compte dans chacun de ces cas explique la variété des approches employées dans les chapitres
qui suivent : dans le cas frangais, ou il n’existe guere dans les années 1960 que trois institutions
a Paris et moins d’une demi-douzaine ailleurs qui se dédient activement a I’art contemporain,
il est possible de revenir de maniere détaillée sur I’histoire de chacune d’entre elles — et c’est a
plus forte raison le cas aux Etats-Unis ou I’intervention publique dans les arts est plus
concentrée encore — tandis qu’en RFA, plusieurs dizaines de Kunsthalle, Kunstvereine et
musées regionaux ou municipaux sont impliquées dans le champ de I’art, nécessitant de trouver
des solutions inventives pour établir des évaluations d’ensemble. Ces différences prononcées
rendent d’autant plus remarquable 1’émergence dans ces trois pays a partir des années 1960,
selon une chronologie assez similaire, d’un engagement inédit de ces diverses entités publiques
(ou apparentées) en faveur d’une production artistique novatrice et anti-conventionnelle.

4.3. Chronologie et plan

Comme nous 1’avons souligné a propos des apports de 1’histoire croisée, le sujet de cette

étude se préte mal a une narration linéaire, scandée par des divisions chronologiques bien nettes,

non seulement du fait de la pluralité des espaces nationaux étudiés et de la diversité des objets

39



et des processus impliqués, mais aussi a cause de la nature méme de ces recherches, a savoir
une enquéte historique fondée sur un probléeme a résoudre plut6t que sur un theme a épuiser. La
période choisie ne doit donc pas étre appréhendée comme un espace a arpenter et a
cartographier de maniere exhaustive, mais plutdt comme un réservoir dans lequel piocher des
événements et des séries de changements susceptibles d’expliquer la transformation rapide des
rapports entre institutions publiques et avant-gardes artistiques qui s’est produite dans ce laps
de temps. Tout en préservant pour ces raisons une certaine souplesse dans la délimitation
chronologique de notre objet d’étude, nous avons néanmoins choisi de le structurer autour de
trois dates principales, qui doivent étre prises pour ce qu’elles sont : non pas des moments de
rupture globale, mais plutdt des repéres pratiques, retenus pour leur valeur symbolique, d’une
part, et parce qu’ils concentrent plusieurs moments-pivots de diverses séries d’évolutions,
d’autre part. La premiére d’entre elles est I’année 1959, moment fondateur pour trois
institutions centrales dans chacun des pays étudiés. C’est en effet la date de création du
ministere des Affaires culturelles en France, qui impulse une réorientation décisive de la
relation de I’Etat a la création artistique. C’est, aux Etats-Unis, le moment de genése du New
York State Council on the Arts (méme s’il n’est créé officiellement que 1’année suivante), qui
représente le modele et la matrice de toutes les politiques de soutien aux arts mises en place
dans la décennie suivante, au niveau fédéral comme au niveau des Etats fédérés. Et c’est la date,
sur un plan quelque peu différent, de la deuxiéme documenta de Cassel, qui institutionnalise
cette manifestation comme la principale exposition publique d’art contemporain en RFA, 14 ou
la premiére édition en 1955 était encore largement tournée vers un art moderne déja historicisé.
Ces trois événements symbolisent, chacun a leur maniere, la genése et le développement au
tournant des années 1960 de nouvelles politiques culturelles, qui s’accompagnent d’une
ouverture progressive a la création actuelle, au moment méme ou le champ de I’art connait,
comme nous ’avons vu, un important renouvellement, mettant a distance les générations avant-
gardistes d’apres-guerre et des formules abstraites de plus en plus stéréotypées.

A D’autre bout de cette période, la date de 1977 apparait comme un moment de cloture de
ces transformations, en deux sens au moins. D’un c6té, le rapprochement entre avant-gardes et
instances officielles semble s’étre désormais pleinement institutionnalisé et normalisé, ce
qu’illustre de manic¢re exemplaire 1’ouverture du Centre Pompidou. De 1’autre, comme le
montrent la sixieme documenta, bien plus assagie que 1’édition organisée par Harald Szeemann
en 1972 ou, de maniere différente, les changements a la téte du National Endowment for the
Arts aux Etats-Unis et les premiers signes de la fin de son « age d’or », cette normalisation se
paye aussi d’un certain reflux des ambitions et des utopies qui avaient orienté ces

rapprochements depuis les années 1960. Entre ces deux bornes — qui ne nous empécheront pas,
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d’ailleurs, de nous aventurer réguliérement en-deca et au-dela lorsque 1’analyse le réclame —,
se détache un moment-pivot évident, autour de 1968-1969, qui s’impose en premier lieu pour
des raisons extérieures aux enjeux artistiques stricto sensu : ce sont, bien entendu, les grands
mouvements sociaux, greves ouvrieres et revoltes étudiantes de 1968, mais aussi un
changement de pouvoir quasi simultané en 1969 a la téte des Etats américain, francais et ouest-
allemand, avec 1’élection respectivement de Nixon, Pompidou et Brandt. Or, ces événements
politiques impactent profondément le champ de I’art et s’articulent a diverses transformations
spécifiques dans lesquelles celui-ci était déja engagé, a plus ou moins long terme : ¢’est, d’une
part, la politisation du champ de 1’art et notamment des avant-gardes qui les conduit a contester
et a mettre au défi plus que jamais le role des institutions artistiques, en particulier celles qui
dépendent des pouvoirs publics ; et c’est, d’autre part, en lien étroit d’ailleurs avec ces
contestations, un moment de bascule dans la facon de penser et de mettre en ceuvre les politiques
culturelles, suite aux remises en cause virulentes du légitimisme culturel qui orientait leurs
missions et leurs modes d’action jusque-la. Les choix effectués en la matiére par les
gouvernements Nixon, Pompidou et Brandt vont s’efforcer d’en tirer les conséquences, chacun
a leur maniere. Ce contexte changé ne conduit pas seulement, comme on le verra, a accélérer et
étendre le tournant des institutions publiques vers 1’avant-garde, mais a 1’infléchir dans de
nouvelles directions et a lui adjoindre de nouvelles motivations.

C’est donc en suivant cette trame chronologique treés générale que s’ordonne notre étude.
La premicre partie, poursuivant cette introduction, vise d’abord a étayer et a préciser le
changement que nous cherchons a expliquer. Le premier chapitre revient, a partir d’éléments
historiques et théoriques, sur la notion complexe et débattue d’avant-garde pour en proposer
une définition qui permette de mieux saisir la nature et la portée de la réorientation des
institutions publiques vers ce type de production artistique. S’appuyant sur cette définition, le
deuxiéme chapitre propose, a partir de nombreuses données sur les expositions, les acquisitions
et autres distinctions accordées par diverses institutions, un panorama strictement constatatif
des évolutions de ces choix artistiques entre 1945 et 1980, afin de mettre en évidence le
changement global qui se produit au cours de cette période et d’en préciser la chronologie. La
deuxiéme partie de notre étude couvre (approximativement) la période 1959-1968. Ses trois
premiers chapitres sont consacrés successivement aux transformations des politiques et des
institutions publiques de 1’art contemporain en France, aux Etats-Unis et en RFA. lls
permettent, dans une perspective tres factuelle, de détailler les acteurs individuels et
institutionnels, nombreux et variés, qui interviennent dans les premiéres phases du
développement d’un soutien public a I’art d’avant-garde et de les replacer dans 1’histoire longue

des rapports entre Etat et culture dans chacun de ces trois pays. Le sixiéme chapitre, qui conclut
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cette partie, reprend et synthétise les éléments saillants des évolutions décrites jusque-la pour
en proposer un premier modele explicatif et dégager les facteurs de changement communs aux
trois espaces nationaux étudiés : si les chapitres qui précedent sont encore assez descriptifs, on
pourra trouver dans celui-ci une premiere exposition détaillée de nos principales hypothéses.
La troisiéme et dernicre partie de cette é¢tude, courant de 1969 a 1977, s’ouvre sur 1’analyse des
changements considérables et soudains qui affectent a la fin des années 1960 le champ de I’art,
d’un coté, et les politiques culturelles, de I’autre (chapitre 7). Les chapitres 9 a 11 en détaillent
les conséquences tour a tour pour la RFA, les Etats-Unis et la France, en intégrant cette fois
plus directement les éléments explicatifs a la description de ces changements, afin de mettre en
¢évidence les facteurs spécifiques de I’adoption par les institutions publiques des logiques avant-
gardistes dans les années 1970 : la radicalisation des avant-gardes apres 1968, loin de
décourager les initiatives encore timides lancées en leur direction au cours de la décennie
précédente, offre au contraire des opportunités de convergence (sous certaines conditions et non
sans heurts) avec les buts renouvelés de 1’action culturelle. Dans cette derniere partie, 1’étude
de chaque cas national représente aussi un moment de notre démonstration générale ; c’est
pourquoi nous n’avons pas jugé bon d’ajouter, avant la conclusion, un dernier chapitre
synthétique et explicatif, comme nous I’avons fait au terme de la deuxiéme partie.

La bibliographie et un index des personnes, des organisations et des mouvements
artistiques cités se trouvent a la fin du présent volume. On trouvera aussi dans le volume
d’annexes plusieurs compléments utiles a cette lecture : une chronologie générale et un recueil
d’illustrations qui permettent notamment de contrebalancer la perspective principalement
socio-institutionnelle de notre étude en rappelant la dimension proprement artistique des
transformations qu’elle cherche a éclairer ; une série d’organigrammes d’institutions évoquées
au fil de ce travail ; la retranscription d’une dizaine d’entretiens réalisés en Allemagne, aux
Etats-Unis et en France aupres de plusieurs témoins historiques ; les données completes
utilisées pour évaluer I’histoire des expositions publiques d’art contemporain dans ces pays
entre 1945 et 1980 ; et enfin la reproduction d’une sélection de quelques documents d’archives

particulierement significatifs sur lesquels se sont appuyés nos recherches.
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Partie I.

Les termes du probleme : definitions et données

Car, imagine que tu aies a dessiner une image nette qui « corresponde » a ['image floue. Il y a,

dans la seconde, un rectangle de couleur rouge aux contours flous ; tu le remplaces par un rectangle
aux contours nets. Certes — on pourrait dessiner plusieurs rectangles aux contours nets
correspondants au rectangle aux contours flous. — Mais si les couleurs de [’original se fondent les
unes dans les autres sans qu’il y ait la moindre trace d’une limite, — vouloir dessiner une image nette
correspondant a l'image floue ne deviendra-t-il pas une entreprise sans espoir ? Ne faudra-t-il pas
alors que tu dises : « Ici, j'aurais pu dessiner un cercle aussi bien qu'un rectangle ou la forme d’un
coeur, étant donné que les couleurs se fondent vraiment toutes les unes dans les autres. Tout est juste —
et rien ne [’est. » — C’est dans cette situation que se trouve, par exemple, celui qui en esthétique ou en
éthique cherche des définitions qui correspondraient a nos concepts.

Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques [1953], Paris, Gallimard, 2014, p. 69-70.
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Répondre au probléme que nous venons d’exposer réclame une double enquéte préalable.
Avant d’analyser les circonstances et les causes de ce tournant des institutions publiques vers
I’art d’avant-garde, il faut en effet montrer que celui-ci a bien eu lieu, ce que permet d’établir
I’histoire des expositions, des acquisitions, des commandes publiques et d’autres formes de
mécénat officiel : ce sera I’objet de notre deuxiéme chapitre. Mais on ne peut dresser un tel
constat sans préciser d’abord ce que 1’on entend par le terme d’avant-garde, d’autant que cette
notion, incontournable dans I’historiographie de I’art moderne et contemporain, en constitue
néanmoins 1’une des catégories les plus discutées et les plus confuses. C’est donc a 1’¢lucidation

de ce concept et des débats qui I’entourent que ce premier chapitre est consacré.

Chapitre 1. Qu’est-ce que I’avant-garde ?

1. Les redéfinitions de I’avant-garde au fil de son histoire

La premiére difficulté qui entoure la notion d’avant-garde tient a la grande variabilité de
son sens, a la fois dans le temps et selon les divers espaces linguistiques et nationaux ou elle est
employée. Tracer a grands traits I’histoire de ces usages permet non seulement de clarifier
certaines confusions, mais surtout de commencer a dégager les fondements d’une définition.

L’émergence et la diffusion, depuis le premier tiers du 19°¢ siecle en France, de cette
métaphore de I’avant-garde appliquée aux arts a suivi en effet un cours heurté, marqué par
d’importants revirements sémantiques, qui ont pu nourrir des malentendus durables. Son
origine est communément attribuée aux cercles saint-simoniens, sa premiére occurrence! étant
généralement située dans un petit opuscule de 1824, L Artiste, le Savant et I’Industriel, rédigé
par un disciple de Saint-Simon (Olinde Rodrigues ou Léon Halévy selon les sources)?. La
métaphore y est employée en un sens bien différent de celui qui lui est couramment attribué
aujourd’hui. Elle évoque la fonction de propagateurs des idées de progrés qu’entendent assigner
les Saint-simoniens aux artistes : leurs ceuvres doivent servir de véhicules sensibles aux
inventions des savants et des industriels, dont la stricte intellectualité ne permet pas de toucher

les masses et d’enclencher le grand mouvement de modernisation auquel ces derniers aspirent

L1l existe en fait une occurrence bien antérieure, en 1596, dans les Recherches de la France d’Etienne Pasquier,
a propos des poétes de la Pléiade, mais tout a fait isolée et dans laquelle la métaphore n’est pas encore lexicalisée
(Jean Weisgerber (éd.), Les avant-gardes littéraires au XX siécle. Volume 1, op. cit., p. 18).

2 « C'est nous, artistes, qui vous servirons d'avant-garde : la puissance des arts est en effet la plus immédiate et
la plus rapide. Nous avons des armes de toute espéce : quand nous voulons répandre des idées neuves parmi les
hommes, nous les inscrivons sur le marbre ou sur la toile ; nous les popularisons par la poésie et le chant ; nous
employons tour-a-tour la lyre ou le galoubet, I'ode ou la chanson, I'histoire ou le roman ; la scéne dramatique nous
est ouverte, et c'est la surtout que nous exergons une influence électrique et victorieuse. Nous nous adressons a
I'imagination et aux sentiments de I'nomme, nous devons donc exercer toujours l'action la plus vive et la plus
décisive ; et si aujourd'hui notre réle parait nul ou au moins trés secondaire, c'est qu'il manquait aux arts ce qui est
essentiel & leur énergie et a leurs succes, une impulsion commune et une idée générale. » (exte reproduit dans Neil
McWilliam, Catherine Méneux, Julie Ramos (éd.), L’Art social de la Révolution & la Grande Guerre. Anthologie
de textes sources [En ligne], 2014, http://journals.openedition.org/inha/5083 (consulté le 18 avril 2019)).
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et travaillent. Les artistes consentent ainsi a abandonner la définition du contenu de leurs ceuvres
a d’autres qu’eux ; en contrepartie, ils peuvent retrouver la reconnaissance et le rle de premier
plan qu’ils ont perdus dans la société moderne. Cette représentation de la fonction de I’artiste
n’est certainement pas une invention des Saint-simoniens. Elle s’inscrit dans le cadre des
conceptions utilitaristes de ’art qui se développent a cette période, au sein de cercles
intellectuels de gauche®, et auxquelles s’opposent les romantiques : elles sont tournées en
dérision a cette époque par Stendhal, Benjamin Constant* ou Théophile Gautier®. Et cet
utilitarisme artistique lui-méme s’enracine plus profondément dans le programme des Lumiéres
qui entendait charger les écrivains d’un « sacerdoce laique » au service de 1’émancipation de
’homme®. Autrement dit, « I’avant-garde » (comme d’autres métaphores comparables utilisées
dans ce texte) renvoie alors a 1I’idée déja bien ancienne du réle instrumental que peuvent jouer
les arts en faveur d’un progres politique et social général et non a une position avancée dans le
domaine spécifique des arts. Le vocabulaire et les références artistiques employés dans le texte
saint-simonien (le marbre, la lyre, I’ode, etc.) sont d’ailleurs tout a fait classicisantes.

Il semble donc abusif de faire de ce petit ouvrage de 1824, comme il est d’usage, 1’origine
de la notion actuelle d’avant-garde artistique. L’auteur de cet opuscule ne fait qu’appliquer aux
arts, et sans lui donner d’importance particuliére, une métaphore répandue en fait depuis la
Révolution francaise. C’est en effet dans le contexte des guerres révolutionnaires que la presse
a commenceé a dériver le sens militaire originel de ce terme pour 1’appliquer au combat des
idées sur le champ de bataille politique’ et, a I’orée du 19° siécle, la métaphore s’élargit pour
désigner plus généralement tout engagement dans les luttes intellectuelles et idéologiques d’une
époque, sans qu’elle ne soit réservée d’ailleurs a des positions révolutionnaires ou
progressistes®. C’est ainsi qu’elle va naturellement se répandre dans les milieux littéraires et
artistiques, ou elle est de ce fait employée pour désigner avant tout une littérature et des ceuvres
militantes, en particulier issus des courants réalistes et socialisants. Ce sens semble étre devenu
courant vers le milieu du siecle : on la trouve employeée dans cet esprit en 1845 sous la plume

d’un disciple de Charles Fourier® et, au début des années 1860, Baudelaire critique la

3 Au sujet de ces partisans d’un « art social », on peut se référer a 1’étude de référence de Neil McWilliam,
Réves de bonheur. L ’art social et la gauche frangaise (1830-1850) [1993], Paris, Les Presses du réel, 2007.

4 Cités par Philippe Régnier, « Les Saint-Simoniens, le Prétre et I’ Artiste », Romantisme, n°67, 1990, p. 31.

> Dans sa préface bien connue a Mademoiselle de Maupin (1834).

® Paul Bénichou, Romantismes francais 1. Le Sacre de [’écrivain. Le Temps des prophétes, Paris, Gallimard,
1996, en particulier p. 56-82. Comme le note Bénichou, la différence fondamentale & cet égard entre les
philosophes des Lumiéres et les utopistes du début du 198 siécle tient moins a Iattribution d’une fonction utilitaire,
sociale et morale a I’art — tous en partagent 1’idée — qu’au caractere (pseudo) scientifique et historiquement
nécessaire du progres que les seconds entendent faire promouvoir par les artistes (ibid., p. 655-656).

" Robert Estivals, Jean-Charles Gaudy, Gabrielle Vergez, « L avant-garde ». Etude historique et sociologique
des publications périodiques ayant pour titre « L’avant-garde », Paris, Bibliothéque nationale, 1968.

8 Madame de Staél parle en 1810 des Espagnols comme de « ’avant-garde de la chrétienté européenne »,
Chateaubriand en 1814 du roi comme de 1’« avant-garde de la nation » (Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 18-19).

® Gabriel-Désiré Laverdant, « De la mission de ’art et du rdle des artistes », La Phalange (1845), reproduit
dans Neil McWilliam et al. (éd.), op. cit.
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« prédilection des Frangais pour les métaphores militaires », parmi lesquelles il cite celle de
« littérateurs d’avant-garde »°. Ce n’est donc que dans les décennies suivantes que le terme va
gagner un sens spécifique dans les arts et ne plus désigner seulement une notion générale de
combat et de propagande idéologiques, valant indifféeremment dans des contextes politique,
religieux, intellectuel, littéraire ou artistique. Bien sOr, cette redéfinition de la notion d’avant-
garde en art ne se produit pas a cette période sans raison et correspond au moment d’émergence
de formes d’art novatrices, appréciées non pas en dépit, mais en raison méme de leur caractere
non-conventionnel (du moins par une partie, encore minoritaire, du public et de la critique
d’art). Autrement dit, ’apparition, a partir de la métaphore déja lexicalisée de 1’avant-garde,
d’un sens propre a celle-ci dans le vocabulaire artistique suit, avec un certain décalage, et bien
logiquement, I’émergence du phénomeéne caractéristique qu’elle va désormais servir a désigner.
Selon Antoine Compagnon, qui a bien percu ce glissement sémantique, la généralisation de
I’emploi du terme d’avant-garde dans la critique d’art, pour qualifier désormais une orientation
favorable a la nouveauté en art, se produit au cours du Second Empire!. Il semble qu’elle ait
été en fait un peu plus tardive, a partir plutot de la fin des années 18802 L’un des premiers
emplois notables en ce sens est di & Théodore Duret, critique d’art favorable a Courbet, Manet
et aux impressionnistes, qui intitule en 1885 un recueil de ses articles Critique d’avant-garde ;
dans les années 1910, le terme s’est banalis¢, comme en atteste sa présence dans les textes de
critique d’art d’Apollinaire!®. Pour autant, il n’est qu’une appellation possible de ces courants
novateurs et, jusqu’a la seconde moitié du 20° siécle, son usage reste relativement marginal.
Outre, bien sir, la formule d’art moderne et ses dérivés, ’expression d’art « indépendant »* lui
est aussi longtemps préférée, du temps des impressionnistes et jusqu’a 1’entre-deux-guerres,
comme en atteste le titre de I’une des premicres grandes expositions muséales dédiée en France
a ces avant-gardes, « Les maitres de I’ Art Indépendant (1895-1937) », en 1937 au Petit Palais®®.

C’est donc en fait assez tardivement dans le siécle, et surtout dans sa seconde moitié, que
le terme d’avant-garde s’impose comme une catégorie privilégiée pour désigner ces courants

artistiques apparus depuis le milieu du 19° siecle, marqués par la valorisation d’un art novateur

10 Dans Mon Ceeur mis a nu (cité dans Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 20).

11 Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit., p. 49-50. Matei Calinescu, qui a bien
analysé aussi ce basculement, le situe quant a lui dans les années 1870 : Five Faces of Modernity: Modernism,
Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham, Duke University Press, 1987, p. 112.

121y aprés une recherche non exhaustive dans les numéros de plusieurs revues et titres de presse numérisés sur
Gallica (Le Figaro, La Revue illustrée, Le Monde artiste, Les Annales politiques et littéraires, La Gazette des
Beaux-arts, La Chronique des arts et des curiosités, etc.). Son emploi reste méme encore rare dans les années 1880
et il semble ne devenir courant dans la presse artistique et littéraire qu’a partir des toutes derni¢res années du siecle.

13 par exemple dans une chronique sur « Les peintres futuristes italiens » publiée dans L 'Intransigeant daté du
7 février 1912 : « Les jeunes peintres futuristes peuvent rivaliser avec quelques-uns de nos artistes d’avant-garde,
mais ils ne sont encore que les faibles ¢éléves d’un Picasso ou d’un Derain ».

14 Voir Pierre Vaisse, « L’esthétique XIX® siécle : de la Iégende aux hypothéses », op. cit., p. 5.

15 Benjamin Fellmann, Palais de Tokyo. Kunstpolitik und Asthetik im 20. und 21. Jahrhundert, Berlin, De
Gruyter, 2019, p. 221. En 1958 encore, le critique d’art Pierre Courthion publie un « panorama international de
1900 & nos jours » (son sous-titre) intitulé L Art indépendant (Paris, Albin Michel).
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et non-conventionnel, non seulement dans le langage de la critique d’art, mais aussi, de plus en
plus, dans la théorie et I’histoire de art et de la littérature'®. C’est d’autant plus le cas que le
mot se diffuse aussi au milieu du siécle dans d’autres langues, notamment en anglais et en
allemand, ou son emploi restait rare avant la Seconde Guerre mondiale, alors qu’il s’était
répandu plus rapidement depuis le francais vers les autres langues latines (dés les années 1890
en italien!’, vers la fin des années 1910 en espagnol®®). En allemand, d’autres notions étaient
jusqu’alors privilégiées comme celles de « Moderne», «neu», «jlingst» ou méme
d’« Expressionist » (terme lui-méme importé du francais dans les années 1910 et qui pouvait
étre employé dans un sens trés large pour désigner tout art moderne)®®. Les termes d’« Avant-
garde » et d’« Avantgardismus » apparaissent a la fin des années 1930 sous la plume de Lukacs,
mais employés négativement, dans le contexte de 1’Expressionismusdebatte, au cours duquel il
mene une offensive contre 1’art moderne face a des marxistes plus hétérodoxes engagés a divers
degrés en faveur d’un art d’avant-garde (Bloch, Brecht, plus tard Adorno et Benjamin)®. Ce
débat politico-artistique est d’ailleurs repris et prolongé apres 1968 par une nouvelle génération
de théoriciens?, dans un effort pour repolitiser une notion d’avant-garde réduite dans 1’aprés-
guerre a des conceptions jugées trop formalistes et esthetes. Mais, avant 1945 donc, I’emploi
de cette notion reste rare, le mot comme la chose étant rejetés aussi bien par le régime nazi que
par les intellectuels marxistes orthodoxes, qui désignent en général ces mouvements artistiques
non-conventionnels par d’autres formules, plus péjoratives (du Formalismus des soviétiques et
de leurs alliés germanophones au Kulturbolchevismus et a I’entartete Kunst des Nazis). Ce n’est
qu’a partir de 1’aprés-guerre que le terme se diffuse plus largement, poussé notamment par le
mouvement de réhabilitation de I’art moderne en RFA, dont nous reparlerons??,

C’est également le cas en langue anglaise, quoique le terme y suive une trajectoire bien
différente. Il se répand en effet lentement aux Etats-Unis, a partir surtout des années 1930, avant
d’étre employé de maniere plus fréquente dans I’aprés-guerre. L’influent article de Clement
Greenberg, « Avant-garde and Kitsch », publié en 1939 dans la Partisan Review, est d’ailleurs

I’un des premiers cas notables d’emploi de cette notion dans la critique d’art américaine.

16 En 1962 encore, Renato Poggioli note que « depuis que le terme d’"avant-garde" est rentré dans I’usage
courant, il est employé de maniere extraordinairement fréquente, non seulement dans la littérature et le
journalisme, mais aussi dans le débat public et dans la conversation cultivée. Non moins extraordinaire, par
contraste, est la quasi absence d’élaboration critique exhaustive et méme d’une simple définition du concept » (The
Theory of the Avant-Garde, Cambridge, Harvard University Press, 1962, p. 12-13).

7 Alessandra Briganti, « Le mot et le concept d’avant-garde : Italien », Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 24.

18 Gustav Siebenmann, « Le mot et le concept d’avant-garde : Espagnol », ibid., p. 60.

19 Ulrich Weisstein, « Le mot et le concept d’avant-garde : Allemand », ibid., p. 42-55.

20 Voir a ce sujet Hans-Juirgen Schmitt (éd.), Die Expressionismusdebatte. Materialien zu einer marxistischen
Realismuskonzeption, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1973 ; et Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Ernst
Bloch, Bertolt Brecht, Gyorgy Lukacs, Aesthetics and politics [1977], Londres, Verso, 2007.

2L C’est le cas par exemple de Peter Biirger, dont on reparlera plus loin : « Kunstsoziologische Aspekte der
Brecht-Benjamin-Adorno-Debatte der 30er Jahre », Id. (éd.), Seminar Literatur- und Kunstsoziologie, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp, 1978, p. 11-20.

22 Ulrich Weisstein, op. cit.
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Auparavant, les notions de « modern », « modernist », « new » ou « experimental » sont
privilégiées par la critique pour désigner ces nouveaux courants artistiques et littéraires?.
Plusieurs phénomenes concourent en outre a infléchir le sens du terme d’avant-garde aux Etats-
Unis, vers I’idée d’un art ésotérique et €litiste plutot qu’un art de contestation, comme le montre
bien justement 1’opposition entre avant-garde et kitsch que Greenberg contribue alors & imposer
comme une évidence. L’art d’avant-garde a pu d’abord apparaitre comme un produit
d’importation européen, a une période ou les ceuvres du Vieux Continent sont encore regues
outre-Atlantiqgue comme le métre-étalon de toute valeur artistique, ce qui tend a assimiler ces
avant-gardes a un simple prolongement de cette culture savante européenne dont se prévalent
les élites de la cbte Est, sans que ne soit toujours bien percue la relation plus conflictuelle
qu’elles entretiennent avec les hiérarchies culturelles (et sociales) traditionnelles dans leurs
pays d’origine. C’est d’autant plus le cas que I’entre-deux-guerres est le moment d’essor aux
Etats-Unis d’une peinture dite régionaliste, au style figuratif plus conventionnel, dont les
themes favoris exaltent la vie ordinaire et les paysages américains : celle-ci peut ainsi offrir le
modele d’une peinture nationale et populaire qui contraste avec I’hermétisme des avant-gardes
cubistes, abstraites ou surréalistes nées a Paris, Berlin et Moscou. D’autre part, la fin du New
Deal et I’entrée dans la guerre froide conduisent a partir de la fin des années 1930 a une certaine
dépolitisation du monde intellectuel et artistique américain?*. Le parcours de Greenberg, de
jeune intellectuel trotskyste a critique d’art hostile a tout engagement politique, en est un
exemple, mais cette évolution se retrouve aussi dans les expositions d’Alfred Barr au MOMA,
qui se recentrent alors sur un récit formaliste de I’art moderne ou le cubisme et I’abstraction
tiennent désormais les premiers rbles, au détriment de tendances plus figuratives et/ou
engagées®. Le concept d’avant-garde et la réalité qu’il désigne se sont donc répandus aux Etats-
Unis au prix d’une atténuation de leur dimension antagoniste et d’une assimilation sans nuance
au high art, les situant de ce fait non pas tant en opposition a la culture établie qu’a la culture
de masse, ce qui a suffisamment imprégné la connotation du terme pour qu’une importante
sociologue de I’art américaine fasse encore du rejet de « la culture populaire et du style de vie
des classes moyennes » 1’un des principaux traits de sa définition?®, la ol une antithése plus

évidente dans son contexte d’origine européen 1’opposerait plutot a I’art « bourgeois »?’.

23 John Fletcher, « Le mot et le concept d’avant-garde : Anglais », Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 55-60.

24 Sur cette évolution des intellectuels de gauche américains et le role qu’y joue notamment de la Partisan
Review (dans laquelle Greenberg publie ses premiers articles), voir Alan M. Wald, The New York Intellectuals.
The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 1930s to the 1980s, Chapel Hill / Londres, University of
North Carolina Press, 1987 ; voir aussi, pour le cas plus spécifique des arts plastiques, Serge Guilbaut, op. cit.

%5 Susan Noyes Platt, « Modernism, Formalism, and Politics: The "Cubism and Abstract Art" Exhibition of
1936 at the Museum of Modern Art », Art Journal, vol. 47, n°4, hiver 1988, p. 284-295.

% Diana Crane, The Transformation of the Avant-Garde, op. cit., p. 1. Pour une réévaluation de cette opposition
trop schématique entre avant-garde et culture populaire, voir Thomas Crow, op. cit. ; ou Jeffrey Weiss, The
Popular Culture of Modern Art. Picasso, Duchamp, and Avant-Gardism, New Haven, Yale University Press, 1994.

27 \oir a ce sujet Raymond Williams, « The Politics of the Avant-Garde », op. cit., en particulier p. 53-57.
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Entre les premiéres applications de cette métaphore au monde littéraire et artistique, au
début du 19° siécle en France, sa généralisation dans la critique d’art a la fin du siécle, puis sa
diffusion internationale et son entrée parmi les principaux outils conceptuels de I’histoire de
I’art dans la seconde moitié du 20° siécle, le sens de 1’avant-garde a donc change du tout au
tout. D’une conception de 1I’art comme instrument idéologique et moyen de propagande, le plus
souvent en faveur du progreés social, et esthétiquement indifférente (voire plutdt favorable a un
art conventionnel, jugé plus immédiatement compréhensible et émouvant), le terme d’avant-
garde en est venu a désigner I’idée d’une « avancée » spécifiquement artistique, donc d’un écart
valorisé comme tel par rapport a un certain état présent du champ de 1’art, indépendamment de
toute prise de position politique, morale, philosophique — extra-artistique en somme — jusqu’a
inclure, sans s’y réduire néanmoins, des approches de type « I’art pour I’art » qu’honnissaient
les tenants d’un art utilitaire a la maniére des Saint-Simoniens. Pour autant, la notion reste
marquée par une certaine ambivalence, d’autant que la métaphore a continué d’étre employée
dans le vocabulaire politique au 20° siecle, en particulier a travers les discours des théoriciens
marxistes et des dirigeants communistes?®, Loin de constituer un probléme a 1’usage, cette
polysémie est, au contraire, 1’une des principales raisons du succes durable de ce terme dans le
lexique artistique. Elle lui permet en effet de prendre en charge les deux pdles opposés d’une
tension qui a animé le champ de ’art tout au long du 20° siecle, entre une orientation se donnant
comme fin premiere le renouvellement des formes et des techniques artistiques, allant jusqu’aux
esthétiques les plus puristes, et une tendance qui entend plut6t, a travers ces nouveaux moyens
artistiques, « changer la vie » ou révolutionner la société. C’est autour de cette alternative que
se sont affrontées, dans le dernier tiers du 20° siécle, les principales tentatives de
conceptualisation des avant-gardes, comme nous allons le voir a présent.

2. Catégorie historique ou instrument normatif ?

Nous I’avons dit : 1’avant-garde est loin de constituer une esthétique homogéne et
positivement déterminée. Au contraire, elle désigne par principe une multiplicité d’orientations
artistiques, frequemment renouvelées et constamment disputées. Cette instabilité tient aux
luttes dont elle fait I’objet a chaque période, sur un double front : tout d’abord, celui qui sépare
ses partisans et ses contempteurs, les promoteurs de la nouveauté ou de la rupture en art et les
défenseurs de certaines traditions et conventions artistiques ; ensuite, celui qui oppose les

différentes factions qui se réclament de I’avant-garde et s’ affrontent a chaque moment pour en

28 Parmi les langues des principaux centres de 1’art moderne, le russe est I’une des rares a ne pas importer ce
concept dans le vocabulaire artistique, le mot d’avant-garde restant cantonné au lexique politique, pour les raisons
historiques que 1’on peut deviner, tandis que les mouvements artistiques non-conventionnels, comme les
constructivistes apres la révolution de 1917, sont plut6t qualifiés d’« art de gauche » (Mihai Novicov, « Le mot et
le concept d’avant-garde : russe », Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 32-42). Pour une comparaison des usages
artistiques et politiques de la notion, voir I’article toujours instructif de Donald D. Egbert, « The Idea of "Avant-
garde" in Art and Politics », The American Historical Review, vol. 72, n°2, décembre 1967, p. 339-367.
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étre reconnues comme la tendance prépondérante ou méme la seule valable, puisqu’un tel statut
de novateur est devenu, au 20° siécle, 1’un des premiers critéres de valorisation des ceuvres, des
artistes et des mouvements. Ces deux logiques d’affrontement nourrissent a la fois une
dynamique de changement a rythme rapide — chaque avant-garde, dés qu’elle acquiert une
position dominante, tend a devenir 1’art de convention contre lequel se dresseront de nouvelles
avant-gardes — et une forte conflictualité au sein du champ de I’art — chaque génération est
divisée entre des tendances et des groupes avant-gardistes rivaux, qui doivent en outre se
confronter, séparément ou dans leur ensemble, a I’hostilité des tenants d’un art de convention.

Le sens méme de la notion d’avant-garde en est profondément affecté : il varie souvent,
et de maniere conséquente, en fonction des positions que défend dans le champ artistique celui
qui emploie ce terme et selon 1’évolution des enjeux esthétiques, théoriques, politiques, qui
déterminent ces positionnements. Autrement dit, aux mutations sémantiques de longue durée,
dues a la diffusion du terme au cours de son histoire a travers divers espaces (sociaux,
nationaux, linguistiques), telles que nous les venons de les exposer, s’ajoutent des divergences
plus synchroniques, provoquees par des conflits de valeurs. Plus encore, cette notion doit sa
large diffusion et son existence méme aux visées évaluatives et prescriptives, parfois
violemment polémiques, dont elle a été I’instrument. Son sens s’est construit avant tout grace
a Defficacité et la polyvalence de ses usages pratiques, dans le contexte de forte conflictualité
que I’on vient d’évoquer, bien plus que selon des criteres de cohérence logique ou de validité
descriptive — d’ou un flou et une instabilité conceptuelles difficilement réductibles, auxquels ne
peuvent manquer de se heurter les historiens de 1’art dés qu’ils cherchent a en donner une
définition stable, comme si le terme recouvrait une réalité déterminée en soi. Ces désaccords
sur le sens de 1’avant-garde que 1’on rencontre dans ses usages courants, au sein du champ de
I’art, se retrouvent donc dans la littérature savante, particulierement abondante, qu’a suscité
cette notion depuis qu’elle est devenue, a partir surtout du milieu du 20° siécle, ’'une des
principales catégories de 1’historiographie de I’art moderne. C’est d’autant plus le cas qu’il
existe une large zone d’indistinction entre les publications a caractere scientifique et ce qu’il
est convenu d’appeler, depuis Julius von Schlosser, la « littérature artistique »?°, c’est-a-dire
tout un ensemble de textes, au statut souvent mal déterminé, de critiques d’art, d’essayistes, de
conservateurs de musée, d’artistes, etc. qui ont fagonné les premiers cadres, souvent durables,
de cette historiographie. Comme le remarque Richard Leeman, « ces textes forment le substrat
relativement impensé des constructions historiques ultérieures »% : I’historien de I’art hérite de

ces récits historiques et de leurs catégories classificatoires et normatives, sans toujours savoir

29 Julius von Schlosser, La littérature artistique. Manuel des sources de ’histoire de I’art moderne [1924],
Paris, Flammarion, 1984.
% Richard Leeman, Le critique, I’art et [’histoire, 0p. cit., p. 207 (voir aussi p. 9-14 a ce sujet).
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les mettre a distance, surtout lorsqu’il s’agit de I’art le plus récent, alors méme qu’ils ont
rarement la rigueur que 1’on peut attendre d’outils historiographiques. Il est utile, pour cette
raison, de revenir plus particulierement sur trois entreprises influentes de conceptualisation de
I’avant-garde, entre les années 1970 et 1990, dans chacun des pays étudiés, qui ne résument
certes pas I’ensemble des débats qu’a suscités cette notion, mais qui imprégnent aujourd’hui
encore le sens que 1’on attribue a ce terme en contexte universitaire, au prix d’un certain nombre
de confusions. Elles illustrent, chacune a leur maniere, la difficulté a dissocier la définition
d’une telle catégorie des visées normatives qu’implique habituellement son usage.

2.1. L’avant-garde selon Peter Blrger ou le projet d’une révolution indissociablement
artistique et sociale

Les publications académiques elles-mémes ne font en effet pas toujours la part entre les
connaissances et les théories qu’elles entendent produire et les motivations critiques et
prescriptives, plus ou moins explicites, qui peuvent les animer. C’est le cas notamment de
débats sur I’avant-garde marqués par 1’esthétique de 1’Ecole de Francfort, héritiére sous bien
des aspects de cette « théorie spéculative de 1’art », enracinée dans le romantisme allemand,
dont Jean-Marie Schaeffer remarquait que « les définitions d’essence qu’elle propose sont en
réalité toujours des propositions évaluatives cachées »%. Ainsi, la Théorie de I'avant-garde de
Peter Birger, profondément marquée par I’esthétique d’Adorno et restée depuis sa publication
a Francfort en 1974 I’une des références les plus influentes (et les plus débattues) a ce sujet, est
pour une bonne part déduite d’un systéme de contraintes normatives implicites, suffisamment
puissant pour prévaloir sur les critéres les plus élémentaires d’un travail de définition®.

Pour Birger, 1’avant-garde émerge dans les années 1910-1920 comme une réaction
critique a I’« esthétisme », moment de parachévement d’un long processus d’autonomisation
de I’« institution art » entamé dans les sociétés de cour du bas Moyen-age. A la fin du 19° siécle,
non seulement 1’art s’est émancipé des demandes d’utilité que faisaient peser sur lui les autres
sphéres sociales, qu’elles soient politiques ou religieuses, mais « la séparation de la pratique de
la vie, qui a toujours constitué le statut institutionnel de 1’art dans la société bourgeoise, devient
alors le contenu des ceuvres »° — la doctrine de 1’art pour I’art étant I’expression exemplaire de
cette réduction des ceuvres a I’autoréférentialité. Or, « des lors qu’il a chassé la totalité de ce
qui n’est pas art, I’art devient un probléme pour lui-méme »**. En effet, cette séparation vis-a-

vis de la vie pratique, dont se paye son autonomisation achevée, le condamne a I’impuissance

31 Jean-Marie Schaeffer, L Art de I’dge moderne. L esthétique et la philosophie de I’art du XVIII® siécle & nos
jours, Paris, Gallimard, 1992, p. 357.

32 Cette partie et la suivante condensent des analyses que 1’on trouvera détaillées dans Nicolas Heimendinger,
« Avant-garde et postmodernisme. La réception de la Théorie de I’avant-garde de Peter Biirger dans la critique
d’art américaine », Biens symboliques / Symbolic Goods, a paraitre

33 Peter Burger, Théorie de I’avant-garde, op. cit., p. 45.

3 1bid., p. 46.
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et a I’isolement vis-a-vis du reste de la société. C’est a cette situation que réagissent les avant-
gardes dites historiques au début du 20° siécle, par une tentative de dépassement de I’institution
art devenue pleinement autonome, dépassement qui passe par 1’ambition proprement
révolutionnaire de « réintégrer 1art a la pratique de la vie »*°. Il faut insister sur le fait qu’il ne
s’agit pas 1a d’un mouvement de réaction visant a retourner a une époque ou I’art se trouvait en
situation d’hétéronomie, mais bien d’une « tentative de transférer dans la pratique de la vie
’expérience esthétique [...] a laquelle I’esthétisme a donné naissance »%¢. En ce sens, la critique
radicale que portent les avant-gardes contre 1’« institution art » ne peut se résumer a une rupture
stylistique ou méme seulement a une contestation des cadres institutionnels de 1’art, mais vaut
comme critique indirecte de la société bourgeoise dans son ensemble. Celle-ci, en releguant
dans la sphére séparée de la culture tout ce qui ne peut se soumettre au regne de la raison
instrumentale, a conduit tout a la fois & un appauvrissement, une « mutilation »%’ de I’expérience
quotidienne et a un détournement des aspirations révolutionnaires (selon un argument qui
décalque la critique marxiste de la religion) : I’art « laisse entrevoir I’image d’un ordre meilleur
en protestant contre la médiocrité de 1’ordre existant, mais en réalisant illusoirement dans
I’apparence I’image d’un ordre meilleur, il affranchit la société existante de la pression des
forces qui conspirent a un changement, les reléguant ainsi dans 1’idéal »*8. Néanmoins, constate
Burger, ce grand projet avant-gardiste d’un dépassement de 1’institution art s’est avéré étre un
échec, puisque nous vivons toujours sous le régime de 1’autonomie de I’art, aussi contestée soit-
elle. C’est ce qui le conduit a formuler une condamnation sévere de ce qu’il appelle les « néo-
avant-gardes », ¢’est-a-dire des différents mouvements artistiques qui ont repris depuis 1945
certaines stratégies et pratiques caractéristiques des avant-gardes historiques :

Dans la mesure ou les moyens grace auxquels les avant-gardes espéraient aboutir au
dépassement de [’art se sont vu attribuer, entre-temps, le statut d’ceuvres d’art, [ 'ambition
de renouveler la pratique de la vie ne peut plus faire légitimement appel a ces mémes
moyens. Pour dire les choses plus précisément : la néo-avant-garde institutionnalise
I’avant-garde comme art, et nie ainsi proprement les intentions des avant-gardes.®

L’une des conséquences les plus remarquables de cette téléologie historique aux accents
hégéliano-marxistes est la réduction brutale de I’extension du terme d’avant-garde, limité a un
bref moment (1’entre-deux-guerres tout au plus) et a trois courants essentiellement : les avant-
gardes révolutionnaires russes, Dada et le surréalisme?®. Par contrecoup, des mouvements
considérés habituellement parmi les avant-gardes les plus caractéristiques et influentes, comme

le cubisme, le futurisme, 1’expressionnisme ou encore les diverses abstractions picturales, sont

3 |bid., p. 36.
% |bid., p. 58.
I |bid., p. 57.
3 |bid., p. 83.
3 |bid., p. 95-96.
“ |bid., p. 27.
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rejetés aux marges, voire hors des limites d’une définition qui apparait donc plus stipulative
que descriptive. C’est que le but de Biirger est moins d’expliquer le sens de la notion d’avant-
garde, tel qu’il est employé dans le contexte artistique, que d’en produire un concept utile a la
résolution d’un certain nombre de problémes qui préoccupent alors une nouvelle génération
d’universitaires, engagés dans une entreprise de renouvellement méthodologique des études
littéraires, dans le contexte d’émergence des mouvements antiautoritaires et de la nouvelle
gauche ouest-allemande. Elle vise, plus spécifiquement, a critiquer les approches trop
internalistes de 1’ceuvre d’art (ou « Werkimmanente Interpretation » selon le terme-repoussoir
employé a I’époque)™, rejetées pour leurs effets de décontextualisation et de dépolitisation, tout
en se distinguant des tendances les plus réductrices de 1’esthétique marxiste orthodoxe, qui
condamnent I’art d’avant-garde et défendent une forme de conservatisme artistique au nom
d’une représentation supposée fidéle de la réalité matérielle et sociale (Lukacs étant ici, comme
pour Adorno, le premier adversaire). La volonté de dépassement de ces deux pbles théoriques
opposés conduit Biirger & adopter le cadre marxiste hétérodoxe de I’Ecole de Francfort tout en
prenant ses distances vis-a-vis de la figure tutélaire d’Adorno, dont la défense d’une avant-
garde limitée a ses tendances les plus formelles et la condamnation sans appel de tout art engage
ne correspondent guere aux aspirations de la génération d’étudiants et de jeunes universitaires
des « années 1968 »*2. Les théses de Benjamin et Marcuse apparaissent dans cette perspective
comme un utile correctif aux positions adorniennes, en ceci qu’elles permettent d’appuyer une
politisation de I’art et de I’esthétique, sans tomber pour autant dans les travers du « marxisme
vulgaire »*. Le concept d’avant-garde que propose Biirger est donc I’instrument de cette
ambition fortement normative, visant a aligner différentes espéces d’avant-gardisme (artistique,
politique, théorique), bien plus qu’il n’est dirigé vers I’élucidation de ce que recouvre ce terme
dans I’histoire de I’art et de la littérature modernes. Or ce contexte intellectuel ouest-allemand
de ’aprés-68, qui donne son sens a de nombreuses theses et prises de position de I’ouvrage,
sans cela guére compréhensibles pour le lecteur contemporain, a été largement oblitéré dans ses
réceptions ultérieures, en particulier dans les discussions nourries qui en ont éte faites a la suite
de sa traduction aux Etats-Unis dix ans plus tard**, contribuant ainsi a ériger en une définition

de référence une reconceptualisation de la notion d’avant-garde en fait pensée avant tout comme

41 Lutz Danneberg, « Zur Theorie der werkimmanenten Interpretation », Wilfried Barner, Christoph Kdnig
(éd.), Zeitenwechsel — Germanistische Literaturwissenschaft vor und nach 1945, Francfort-sur-le-Main, Fischer,
1996, p. 313-342. Pour un apercu général sur les transformations du champ des études littéraires en RFA & cette
période, voir Joseph Jurt, « De I’analyse immanente a I'histoire sociale de la littérature [A propos des recherches
littéraires en Allemagne depuis 1945] », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 78, juin 1989, p. 94-101.

42 Peter Burger, « L’anti-avant-gardisme dans 1’esthétique d’Adorno », Revue d’esthétique, n°8, 1985, p. 85-
93. Sur laréception ambivalente d’ Adorno parmi les intellectuels de la Neue Linke : Peter Hohendahl, « Autonomy
of Art: Looking Back at Adorno’s Asthetische Theorie », German Quarterly, vol. 54, n°2, p. 133-148.

43 Peter Burger, « Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to Answer Certain Critics of Theory of the
Avant-Garde », New Literary History, vol. 41, n°4, 2010, p. 699.

4 peter Burger, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984.
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un instrument théorique et stratégique ad hoc pour intervenir dans plusieurs débats croisés®,
au prix d’importantes réductions sémantiques et de coups de force conceptuels qu’aucune
enquéte empirique sur 1’histoire des avant-gardes ne saurait justifier.

2.2. L’avant-garde selon October : un héritage ajusté aux besoins du postmodernisme

Si certaines définitions de 1’avant-garde débattues dans le cadre académique peuvent donc
étre déterminées a priori par des prises de parti artistiques et politiques, réciproquement, les
engagements partisans d’importants critiques d’art ont marqué les approches universitaires du
phénomene avant-gardiste. C’est le cas notamment d’une veine assez théoricienne de la critique
d’art américaine, allant de Clement Greenberg, dont les théses sur 1’art moderne font autorité
des années 1940 jusqu’au début des années 1960, a la génération de ses héritiers et adversaires,
dont 1’un des cercles les plus influents gravite autour de la revue October (fondée en 1976),
avec pour principaux représentants Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh, Douglas Crimp, Craig
Owens ou Hal Foster. La consécration académique dont ont bénéficié ces auteurs, devenus
professeurs dans les plus prestigieuses universités américaines, a contribué a diffuser largement
leurs théses, mais elle ne s’est pas toujours accompagnée d’un examen critique des présupposés
normatifs, souvent implicites, qui sous-tendent leur écriture de I’histoire de I’art du 20° siecle
et les catégories qu’ils emploient a cet effet, parmi lesquelles les concepts d’avant-garde et de
néo-avant-garde, de modernisme et de postmodernisme?®.

L’avant-garde — ou le modernisme, les deux notions étant alors considérées comme
interchangeables — avait été identifiée par Greenberg dés la fin des années 1930 a un processus
de réduction autoréférentiel de chaque médium artistique a son essence supposée. Dans le cas
de la peinture, celle-ci aurait, a partir de Courbet et Manet, abandonné progressivement le mode
de construction de I’espace du tableau de chevalet codifié depuis la Renaissance, a savoir
I’illusionnisme tridimensionnel obtenu par la perspective géométrique, pour rendre de plus en
plus manifeste la bidimensionnalité ou la planéité du tableau (flatness), considérées comme la
nature véritable du medium pictural, au cours d’un long processus historique dont le terme
aurait été atteint avec les all-over de Pollock et les color fields de Rothko ou Newman®’.

Proposant, malgré (ou grace a) leur caractére réducteur et partiel, un principe explicatif a la fois

45 Comme le reconnait Blrger lui-méme : « si nous jetons aujourd’hui un regard sur les discussions que le livre
provoqua & sa publication, il apparait clairement qu’elles se préoccupaient moins en premier lieu de la définition
de I’avant-garde que de questions de méthodologie. Méme son auteur comprenait la Théorie de [’avant-garde
avant tout comme une tentative pour poser les fondations d’une science matérialiste de la culture. » (« Avant-
Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to Answer Certain Critics... », op. cit., p. 699).

46 Voir a ce sujet leur somme sur I’histoire de I’art au 20° siécle (Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, Hal
Foster, Rosalind Krauss, Art since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, Londres, Thames &
Hudson, 2004) dont Richard Leeman a recensé les critiques (« Changer d’histoire ? Art since 1900, revue de
presse », 20/21 siécles, n°5-6, Paris, automne 2007, p. 279-288).

47 Clement Greenberg, « Vers un Laocoon plus neuf » [1940], Appareil, n°17 [En ligne], 2016, http://journals.
openedition.org/appareil/2288 (consulté le 18 septembre 2020) ; Id., « La peinture moderniste » [1960], Appareil,
n°17 [En ligne], 2016, http://journals.openedition.org/appareil/2302 (consulté le 18 septembre 2020).
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simple et puissant de 1’histoire de I’art moderne, les théses greenbergiennes ont rencontré le
succes aussi parce qu’elles s’accordaient bien, dans le contexte de la guerre froide, avec les
entreprises plus ou moins officiclles de promotion d’une avant-garde tempérée, dépolitisée,
ramenée a de stricts enjeux esthétiques, assimilable aux valeurs libérales et individualistes
qu’entendaient alors véhiculer les Etats-Unis sur la scéne internationale*®. Correspondant au
mythe d’un passage de flambeau de I’Ecole de Paris a 1’Ecole de New York, son récit
justificateur, tragcant une ligne continue de I’impressionnisme a 1’expressionnisme abstrait,
flattait aussi la fierté nationale d’un pays jusque-la situé plutét en marge des grands centres de
’avant-garde et peu considéré par 1I’Europe artistique®.

A partir des années 1960, cette approche formaliste et historiciste du modernisme s’est
vue de plus en plus critiquée : il lui est reproché, péle-méle, d’adopter une analyse internaliste
naive des ceuvres d’art® ; de dénier les déterminations matérielles, institutionnelles et sociales
de I’art® ; de proposer un schéma continuiste réducteur de I’histoire des avant-gardes® ; de
défendre une conception élitiste de I’art moderne, figé dans une opposition austére a la culture
de masse® ; d’exclure de cette histoire toutes les « pratiques de négation »°* et ainsi d’ignorer
de larges pans des avant-gardes historiques (futurisme, Dada, surréalisme, constructivisme,
etc.) ; d’étre inapte a saisir et apprécier les expérimentations artistiques les plus récentes, qui
s’aventurent hors des cadres stricts des médiums traditionnels® ; ou encore de propager une
conception apolitique, voire fonciérement conservatrice de 1’avant-garde, par son insistance
exclusive sur I’autoréférentialité de I’art, dédaignant tout engagement et méme toute référence
au monde « extérieur »%. C’est cette rupture vis-a-vis du modernisme ou, plus précisément, de
la version qu’en avait imposé la critique d’art formaliste de Greenberg et de ses épigones
(comme Michael Fried®), qui motive les premiers positionnements « post-modernistes » dans

les arts plastiques, de méme que le postmodernisme en architecture ou en littérature s’est

48 Serge Guilbaut, Comment New York vola I’idée d’art moderne, op. cit. ; Francis Frascina (éd.), Pollock and
After: The Critical Debate, New York, Harper & Row, 1985 ; Id., « Institutions, Culture, and America’s ’Cold
War Years’: The Making of Greenberg’s ’Modernist Painting’ », Oxford Art Journal, vol. 26, n°1, 2003, p. 71-97.

49 Sur ce mythe du triomphe de I’art américain au détriment de Paris dans ’aprés-guerre, voir notamment
Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de I’art contemporain, op. cit., p. 141-223. Sur les difficultés de I’art américain
a s’imposer hors de ses terres jusqu’alors, voir Annie Cohen-Solal, « Un jour ils auront des peintres ».
L’avénement des peintres américains, Paris 1867-New York 1948, Paris, Gallimard, 2000.

%0 Craig Owens, « The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism », October, n°12, printemps
1980, p. 67-86 ; et « The Allegorical Impulse... Part 2 », October, n°13, été 1980, p. 58-80.

51 Hal Foster, « L’enjeu du minimalisme » [1986], Le Retour du réel, op. cit., p. 78.

52 Rosalind Krauss, « A View of Modernism », Artforum, vol. 11, n°1, 1972, p. 48-51 (traduit en francais dans
L’Originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, Macula, 1993, p. 17-30).

% Thomas Crow, « Modernism and Mass Culture in the Visual Arts », op. cit.

54T J. Clark, « Clement Greenberg’s Theory of Art », Critical Inquiry, vol. 9, n°1, septembre 1982, p. 153.

55 Douglas Crimp, « Pictures », October, n°8, printemps 1979, p. 75-88.

5 T. J. Clark, « More on the Differences Between Comrade Greenberg and Ourselves », Benjamin Buchloh,
Serge Guilbaut, David Solkin (éd.), Modernism and Modernity. The Vancouver Conference Papers [1983],
Halifax, Press of the Nova Scotia College of Art and Design, 2004, p. 169-187.

" Michael Fried, « How Modernism Works: A Response to T. J. Clark », Critical Inquiry, vol. 9, n°1,
septembre 1982, p. 217-234.
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constitué contre de semblables doctrines esthétiques consacrées, érigées en repoussoirs
(respectivement le fonctionnalisme et le New Criticism)®2.

Ces conditions d’émergence du postmodernisme sont a 1’origine de confusions
persistantes. L’avant-garde étant venue a s’identifier dans le contexte américain a cette
conception formaliste et aristocratique que I’on trouve dans la critique d’art greenbergienne, les
revendications formulées dans les années 1960 en faveur d’un art de rupture, plus franchement
anti-conventionnel et souvent politisé, se sont souvent accompagnées de déclarations sur la
« fin de I’avant-garde »°°, alors méme qu’un tel discours les apparentait a une position avant-
gardiste typique, au sens « européen » du terme. C’est ce qui a conduit Andreas Huyssen a
avancer que le postmodernisme constituait en fait & ses debuts, contrairement a ce que
prétendaient ses partisans eux-mémes, « une avant-garde américaine », marquant « pour la
premiére fois dans la culture américaine une révolte avant-gardiste contre une tradition de haute
culture »%°. Cette dimension critique et contestataire du premier postmodernisme n’a pas
toujours été comprise, d’autant que 1’acmé de ces débats et leur internationalisation sont plus
tardives, a un moment, dans les années 1980, ou tend a s’imposer, comme nous le verrons
ensuite, une autre veine du postmodernisme, plus « anti-moderne », mettant a distance la
recherche de nouveauté et/ou les tendances transgressives et utopiques associées aux avant-
gardes®. Sous des discours en apparence identiques, appelant au nom du postmodernisme a la
fin des avant-gardes, ce sont donc souvent, entre les années 1970 et les années 1980, des
constats et des revendications radicalement opposées qui sont en fait formulés, sans que cela ne
soit toujours bien percu : volonté de réhabiliter un art de rupture dans le premier cas et
renonciation (joyeuse ou désabusée) a cette méme volonté de rupture dans le second. C’est dire
que les variations de sens que connaissent, méme a intervalles de temps rapprochés, des notions
aussi centrales pour I’histoire de I’art que celles d’avant-garde, de modernisme ou de
postmodernisme, loin de se réduire a de légeres modulations, peuvent aboutir, de maniere
insensible, a de véritables contradictions et renversements sémantiques, qui participent de la

confusion caracteristique des débats sur ces notions.

%8 Sur la longue et complexe généalogie du postmodernisme, voir Hans Bertens, op. cit. ; et Perry Anderson,
Les Origines de la postmodernité [1998], Paris, Les Prairies ordinaires, 2010.

% C’est le cas par exemple des textes de Leslie Fiedler ou de Ihab Hassan, parmi les tout premiers critiques
littéraires & proner et théoriser la rupture postmoderniste : Fiedler réclame ainsi la fin de 1’avant-garde au profit
d’un art qui n’hésite pas a se fondre dans la culture populaire et a attaquer 1’ordre social et moral de I’ Amérique
blanche, masculine, hétérosexuelle et puritaine (« The New Mutants », Partisan Review, vol. XXXII, n°4, automne
1965, p. 505-525). Thab Hassan dresse quant a lui une table d’oppositions entre modernisme et postmodernisme,
placant dans cette seconde colonne une série de mots-clefs dont la plupart (hasard, indétermination, ironie,
anarchie, dadaisme, etc.) pourraient tout aussi bien s’appliquer a certaines avant-gardes du début du siécle (lhab
Hassan, « The Question of Postmodernism », Performing Arts Journal, vol. 6, n°1, 1981, p. 34).

80 Andreas Huyssen, « Mapping the Postmodern », New German Critique, n°33, automne-hiver 1984, p. 21.

81 Dont un bon exemple se trouve dans la revendication d’un passage « de la critique a la complicité » formulée
lors d’une célébre table ronde réunissant quelques-uns des principaux artistes américains associés a Neo-Geo et
au postmodernisme artistique des années 1980 (Ashley Bickerton, Peter Halley, Jeff Koons, Sherrie Levine, Haim
Steinbach...) (Peter Nagy, « From Criticism to Complicity », Flash Art, n°129, été 1986, p. 46-49).
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C’est justement pour résoudre ce type de confusions que la revue October redéfinit au
tournant des années 1980 les positions postmodernistes qu’elle avait défendues jusque-la et,
corrélativement, les notions de modernisme et d’avant-garde. Si ses auteurs ne sont pas les
premiers a employer le concept de postmodernisme dans les arts plastiques®?, ce sont eux
néanmoins qui contribuent a la fin des années 1970 a le consolider theoriquement et a lui donner
un contenu artistique précis, au point d’en faire I’étendard, pour un temps, de la revue®. Or, au
début des 1980, le premier postmodernisme établi par October se trouve fragilisé notamment
par I’émergence d’un postmodernisme concurrent jugé réactionnaire, incarné notamment par la
peinture néo-expressionniste®®. Il apparait alors indispensable pour les auteurs d’October de
réviser leurs propres positions pour mieux étayer, face a la concurrence de ce « postmodernisme
de réaction », leur « postmodernisme de résistance »°°. Cette volonté de raffermir la dimension
critique du postmodernisme implique, corrélativement, de réviser I’histoire de 1’art moderne,
pour en réévaluer et en préserver 1’héritage contestataire ou utopique, que tendent au contraire
a liquider certaines tendances postmodernistes adverses. Ceci suppose un important revirement
par rapport au premier postmodernisme des années 1970. La ou celui-ci tendait a proclamer une
rupture pure et simple avec I’art moderne, souvent identifi¢é sans nuance aux conceptions
formalistes critiquées chez Greenberg®®, il devient désormais nécessaire au contraire de
dissocier I’histoire de I’art moderne du récit moderniste greenbergien, pour redécouvrir sous
celui-ci le versant subversif des avant-gardes du début du siecle. La lecture de la Théorie de
[’avant-garde de Peter Blrger, alors récemment traduite, va d’ailleurs offrir 1'un de ses
principaux appuis a cette révision historiographique. En effet, les theéses de Biirger ont I’intérét
de définir les avant-gardes historiques comme une réaction critique face a la réduction des
ceuvres a des contenus autoréférentiels, soit I’inverse du but que Greenberg fixait a I’évolution
des avant-gardes depuis Courbet et Manet. D’autre part, la ou Greenberg faisait de

I’impressionnisme, du cubisme et de 1’expressionnisme abstrait les principaux jalons de

62 Sa premiére mention dans le champ de I’art, & notre connaissance, est due a Leo Steinberg dans « Reflections
on the State of Criticism », Artforum, vol. 10, n°7, 1972, p. 37-49 (texte issu d une conférence au MoMA de 1968).

83 « Les seules personnes [...] qui parlaient alors de [postmodernisme] dans les arts visuels du début au milieu
des années 1970 [...] étaient des gens associés a October » (Anders Stephanson, « Interview with Craig Owens »,
Social Text, n°27, 1990, p. 56). Sur les relations entre la revue et le postmodernisme, voir Katia Schneller,
« Pluralité contre pluralisme. L’apparition de la notion de postmodernisme dans la revue October, 1979-1981 »,
Fabien Danesi, Katia Schneller, Héléne Trespeuch (éd.), Le postmoderne : un paradigme pertinent dans le champ
artistiqgue ? [En ligne], HIiCSA Editions, 2008, https://hicsa.univ-parisl.fr/page.php?r=133&id=593&lang=fr
(consulté le 22 avril 2021); et Matthew Bowman, « October’s Postmodernism », Visual Resources. An
International Journal of Documentation, vol. 31, n°1-2, 2015, p. 117-126.

8 \oir les critiques adressées a ce « retour de la peinture » par Benjamin H.D. Buchloh, « Figures of Authority,
Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European Painting », October, n°16, printemps
1981, p. 39-68 ; et Douglas Crimp, « The End of Painting », October, n°16, printemps 1981, p. 69-86.

%5 Hal Foster, « Postmodernism: A Preface », Id. (éd.), The Anti Aesthetic. Essays on Postmodern Culture, Port
Townsend, Bay Press. 1983, p. XI.

8 Comme le résume rétrospectivement Owens, le postmodernisme était « une réaction a ’hégémonie de la
théorie formaliste qui avait revendiqué ou s’était approprié le terme de modernisme. "Modernisme™ signifiait ce
gue Clement Greenberg disait que cela signifiait. » (Anders Stephanson, op. cit., p. 56).
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I’histoire des avant-gardes, Blrger identifie quant a lui comme cas exemplaires « la culture
Dada dans toutes ses formes, le surréalisme, le constructivisme russe et le productivisme
soviétique », expligue Buchloh, et attire ainsi « notre attention a nouveau sur ces héritages que
les formalistes américains comme Greenberg et Fried [...] ont rejeté ou renié »®’. Autrement
dit, le livre de Biirger permet d’étayer tout a la fois une définition opposée et une histoire
renversée de I’avant-garde par rapport a celles qu’avait imposées le canon moderniste.

Ceci conduit, dans une logique de clarification terminologique, a introduire une
distinction nouvelle en langue anglaise, du moins dans les usages de la critique d’art américaine,
entre les notions d’avant-garde et de modernisme, jusqu’alors employées assez
indifféremment®®. Peu a peu, le terme d’« avant-garde » va étre en quelque sorte expurgé de ses
usages formalistes pour étre réservé a la conception birgerienne du phénomeéne, tandis que
« modernisme » est maintenu seulement pour désigner les conceptions « puristes »,
greenbergiennes, de I’art moderne. Le critére décisif est donc celui du rapport a 1’autonomie de
I’art : le modernisme prolongerait et radicaliserait la tendance moderne a 1’autonomisation
sociale de I’art, la ou 1’avant-garde chercherait a la dépasser ou du moins a en dénoncer la
dimension idéologique. Cette distinction nouvelle s’avére particuliérement opportune a ce
moment preécis de crise et de complexification du premier postmodernisme : elle permet en effet
de maintenir et méme d’approfondir la critique du modernisme, qui était au fondement du
postmodernisme, tout en sauvant de cette critique la part contestataire, utopique ou
révolutionnaire des avant-gardes du début du siecle, comme un héritage que le postmodernisme
se doit de faire fructifier et non de liquider. Autrement dit, elle offre au « postmodernisme
oppositionnel »%° une sorte de tamis théorique pour trier, dans I’histoire de 1’art moderne, le
bon grain de I’ivraie — ce avec quoi il faut définitivement rompre et ce avec quoi renouer.

C’est ce qui conduit aussi ces auteurs a privilégier, dans les années 1990-2000, a la notion
devenue confuse de postmodernisme, celle de néo-avant-garde, directement reprise a Biirger’®,
mais dans un sens renversé. La ou le théoricien allemand entendait designer par ce terme la
trahison du projet originel des avant-gardes historiques et sa perpétuation sous la forme d’un
anti-art institutionnalisé, Foster défend 1I’idée que « I’institution art est appréhendée comme
telle non pas par I’avant-garde historique mais par la néo-avant-garde »'* et il appuie cette

inversion de la these de Burger sur une analogie avec le modéle psychanalytique du trauma et

67 Yve-Alain Bois et al., op. cit., p. 380.

8 Andreas Huyssen, « The Search for Tradition: Avant-Garde and Postmodernism in the 1970s », New German
Critique, n°22, hiver 1981, p. 26 ; Matei Calinescu, op. cit., p. 140. C’est encore le cas dans le titre du recueil
d’essais de Rosalind Krauss publié en 1985, L originalité de [’avant-garde et autres mythes modernistes, op. cit.

8 Hal Foster, « Postmodernism: A Preface », op. cit., p. XI.

0 Hal Foster, « What’s Neo About the Neo-Avant-Garde ? », October, n°70, 1994, p. 5-32 ; Benjamin Buchloh,
Neo-Avantgarde and Culture Industry. Essays on European and American Art from 1955 to 1975, op. cit.

' Le Retour du réel. Situation actuelle de I’avant-garde, op. cit., p. 47.
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de « I’aprés-coup », emprunté & Freud et Lacan. L’histoire de I’art au 20° siecle serait ainsi
comparable a la vie psychique d’un individu, dans laquelle les avant-gardes historiques
représenteraient le moment originel du « trauma », ¢’est-a-dire une rupture si radicale qu’elle
aurait été immédiatement refoulée, avant d’étre répétée et de faire retour dans les années 1960-
1970, de maniére plus « créative », « spécifique » et « déconstructive »'2,

Cette thése apparait sur le fond aussi discutable que celle de Biirger, ne serait-ce qu’a
cause de I’analogie problématique entre temporalité historique et temporalité psychique’®, mais
I’important ici est de saisir les visées stratégiques qui motivent la prise de position et
I’argumentaire de Foster. Son texte illustre bien en effet 1’interdépendance, qui caractérise les
efforts théoriques des auteurs d’October dans les années 1980-1990, entre, d’une part, un
mouvement de révision de I’historiographie de 1’art moderne et, d’autre part, I’ambition de
redéfinition d’une esthétique critique pour 1’art contemporain. Il s’agit en somme de dépasser
les défauts du premier modéle postmoderniste aussi bien que ceux du modéle de Burger, tout
en conservant leurs atouts fondamentaux respectifs, a savoir la critique du modernisme
formaliste pour le premier et la mise en valeur d’un héritage avant-gardiste critique pour le
second. Des lors, a la coupure historique binaire, strictement diachronique, latitudinale si 1’on
peut dire, caractéristique du premier postmodernisme, va étre superposé un second antagonisme
cette fois synchronique, longitudinal, a la limite plus important que le premier, qui complexifie
le récit initial et change I’appréciation portée sur chacun de ces blocs historiques. Autrement
dit, il ne s’agit plus tant d’opposer un mauvais modernisme a un bon postmodernisme que de
distinguer deux courants paralléles et rivaux, 1’un régressif — passant du formalisme moderniste
au postmodernisme « réactionnaire » —, ’autre progressiste — des avant-gardes historiques au
postmodernisme « oppositionnel » —, qui animeraient toute 1’histoire de 1’art au 20° siécle.

Alors méme que les engagements théoriques, artistiques et politiques qui motivaient
initialement son adoption se sont en partie épuisés’®, cette distinction entre avant-garde et
modernisme s’est répandue assez largement et de manicre diffuse dans les usages académiques
de ces deux notions — du fait de I’influence durable des auteurs d’October, comme nous 1’avons

signalé, ainsi que de discussions similaires, également appuyées sur la lecture de la Théorie de

2 | bid.

8 Judith Delfiner, Double-Barrelled Gun, op. cit., p. 552. Foster reste en fait tributaire d’une conception
linéaire et évolutionniste de I’histoire de I’art : ce n’est qu’a I’aune de ce référentiel implicite que le « retour de
I’avant-garde » dans les années 1960 apparait comme un scandale théorique réclamant de recourir & ces
explications douteuses, alors qu’il ne s’agit que de phénomeénes (au fond trés banals) d’oublis, de décalages et de
redécouvertes dans la réception et la diffusion d’innovations artistiques (voir a ce sujet Béatrice Joyeux-Prunel,
« La discordance des temps mise en ceuvre. Une relecture au prisme de ’art moderne », Francois Jarrige et al.
(éd.), op. cit., p. 161-180). Pour une approche plus historienne de ces relations ambivalentes entre avant-gardes
historiques et néo-avant-gardes, en particulier du cas paradigmatique de Dada et des divers néo-dadaismes, voir
(outre I’ouvrage de Judith Delfiner) le dernier chapitre d’Antje Kramer, L ’Aventure allemande..., op. Cit.

4 Comme le constate Foster en 2009, « des paradigmes tels que "la néo-avant-garde" et le "postmodernisme”,
qui ont un temps orienté une certaine forme d’art et de théorie, semblent aujourd’hui s’étre désagrégés » (Hal
Foster (éd.), « Questionnaire on "The Contemporary" », October, n°130, automne 2009, p. 3).
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’avant-garde, dans le champ des études littéraires notamment’. A partir du centre américain,
I’idée que se seraient ainsi affrontées au 20° siécle « deux avant-gardes »’® s’est diffusé a
I’international’’ et jusqu’en France, pourtant longtemps restée a 1’écart de ces débats’®,
2.3. La querelle de I’art contemporain en France : I’avant-garde, mere de tous les vices

On retrouve en effet en France de semblables tentatives pour dissocier deux versants de
I’art moderne, mais plus tardivement et dans un contexte bien différent : celui du débat sur I’art-
contemporain des années 1990, qui s’accompagne d’une relecture critique de I’histoire des
avant-gardes, sur laquelle cherchent a s’appuyer les contempteurs de la production artistique la
plus récente, dans la mesure ou celle-ci apparait comme I’héritiére des expérimentations avant-
gardistes. Ces révisions historiques intéressées s’inscrivent en outre dans le contexte plus
général d’un nouvel essor des conservatismes au sein champ intellectuel frangais’®, pour
lesquels I’art-contemporain a pu faire office d’adversaire utile (et facile). Il ne s’agit pas
néanmoins pour la plupart de ses détracteurs de répudier tout entier I’art moderne dont il est
issu, mais au contraire, et de manicre plus subtile, de faire jouer contre 1’art-contemporain une
image rétrospectivement idéalisée d’une partie de 1’art moderne, expurgé de ses aspects les plus
transgressifs et présenté comme un nouveau canon de chefs-d’ceuvre et de grands Maitres, a
I’aune desquels dénoncer la décadence actuelle. C’est cette manceuvre qu’accomplit le
troisiéme numéro de la revue Esprit consacré a la « crise de 1’art contemporain » — le premier
numeéro de cette série, publié a I’été 1991, avait été I’un des points de départ de la controverse —
et significativement intitulé « L’art contemporain contre 1’art moderne ? ». Dans son texte
introductif®, Jean-Philippe Domecq oppose ainsi un versant sensible et humaniste de Iart
moderne, incarné dans le tragique existentiel d’un Giacometti, & un versant aride,
excessivement formaliste, obnubilé par la nouveauté, représenté par le Picasso cubiste, que
prolongeraient et exacerberaient les vices de 1’art-contemporain. Cette bipartition se
retrouverait dans la période d’aprés-guerre entre les « questions existentielles » de la peinture
d’un Bacon, jugée positivement, et les « allégories abstraites » d’un art conceptuel honni®?.

Si ce schéma historique repose sur une conception encore assez rudimentaire de 1’histoire

de I’art au 20° siecle, on le retrouve a la méme époque, de maniére plus rigoureuse et étayée

> Voir par exemple : Thomas Pinkney, « Understanding Modernism: A Response to Franco Moretti », New
Left Review, n°167, 1988, p. 124-127; ou Richard Murphy, Theorizing the Avant-Garde. Modernism,
Expressionism, and the Problem of Postmodernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.

76 Selon la formule de Frédéric Noudelmann (Avant-gardes et modernité, Paris, Hachette, 2000, p. 70-72).

7 par exemple dans les publications de I’European Network for Avant-Garde and Modernism Studies. Voir
notamment leur premier ouvrage collectif : Sascha Bru, Peter Nicholls (éd.), Europa! Europa? The Avant-Garde,
Modernism and the Fate of a Continent, Berlin, De Gruyter, 2009.

8 Sur la faible réception en France des théses de Burger et des débats qui y sont associés, voir Wolfgang
Asholt, « A I’avant-garde de la théorie ? », Critique, n°814, 2015, p. 235-245.

™ Ludivine Bantigny, « Flux et reflux de 1’idée révolutionnaire », Christophe Charle, Laurent Jeanpierre (éd.),
op. cit., p. 302-306.

8 Jean-Philippe Domecq, « L’art contemporain contre I’art moderne ? », Esprit, octobre 1992, p. 5-17.

8 bid., p. 10-11.
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(mais non moins binaire), sous la plume d’universitaires, au premier rang desquels Antoine
Compagnon qui introduit dans ses Cing paradoxes de la modernité une distinction fondatrice
entre « modernité » et « avant-garde », dont les implications semblent étre autant politiques
qu’esthétiques : loin de la « manie de la rupture »®, du « dogme du progrés »® et de
« I’enthousiasme futuriste des avant-gardes »®, les modernes font un « choix héroique »%°,
celui de « I’assentiment au présent »% ; & ’inverse, « I’affirmation avant-gardiste n’a souvent
servi qu’a légitimer une volonté de destruction, le futurisme théorique étant un prétexte pour la
polémique et la subversion » et sa « revendication nihiliste a masqué bien des dogmatismes »%’.
Cette opposition tranchée conduit par la suite Compagnon a de délicates acrobaties
argumentaires pour tirer autant que possible les différents courants abstraits ou méme
Duchamp, qu’il veut défendre, du c6té de la modernité — quitte a repeindre 1’inventeur du ready-
made sous les traits d’un « puris[te] négatif et critique »® — afin de mieux condamner, comme
symboles d’une avant-garde tantot « terroris[te] »%, tantot « superficielle »%, le surréalisme de
Breton et le Pop art de Warhol®!. Le théme du « terrorisme » de I’avant-garde, loin d’appartenir
au seul Compagnon, fait écho a 1’assimilation provocatrice et polémique qui se répand a cette
période entre avant-gardes artistiques et totalitarisme, en se fondant souvent sur des
raisonnements analogiques discutables : les deux auraient en partage un discours violent, un
prosélytisme doctrinaire, des programmes utopiques, une organisation de groupe disciplinaire,
etc. Elle peut apparaitre comme une manceuvre tactique permettant de lier cette controverse
spécifiquement artistique au courant intellectuel plus large de 1’antitotalitarisme, devenu depuis
la fin des années 1970 un point d’attaque privilégié contre le pouvoir déclinant de la gauche
communiste et révolutionnaire®2. On la retrouve de maniére plus explicite sous la plume de Jean
Clair, ou elle vise d’ailleurs en particulier le surréalisme, pourtant nettement moins compromis

avec les régimes totalitaires que les avant-gardes russes ou les Futuristes®.

82 Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit., p. 37.

8 1bid., p. 47.

8 |bid., p. 9.

& 1bid., p. 31.

% Ibid., p. 48.

87 Ibid.

8 |bid., p. 135.

8 Ibid., p. 199.

% Ibid., p. 136.

%1 Voir le chapitre 3 pour I’opposition entre I’abstraction suprématiste et la peinture surréaliste et le chapitre 4
pour celle entre Duchamp et Warhol.

92 Michael Scott Christofferson, Les intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France (1968-
1981), Marseille, Agone, 2013. La traduction rapide et le bon accueil en France des theses de Boris Groys, qui
défend une semblable assimilation de ’avant-garde au stalinisme, ne sont sans doute pas étrangers a ce contexte
intellectuel et artistique (Staline. Euvre d’art totale [1988], Nimes, Jacqueline Chambon, 1990).

% Voir notamment Du surréalisme considéré dans ses rapports au totalitarisme et aux tables tournantes, Paris,
Fayard, 2003. Pour une approche tout a fait différente de la « rhétorique incendiaire » des surréalistes, resituant
celle-ci dans le contexte de la violence verbale croissante des champs politique et intellectuel dans 1’entre-deux-
guerres, voir Kirsten Strom, « "Sometimes I Spit for Pleasure on My Mother’s Portrait". On the Strategic Uses of
Inflammatory Rhetoric in Surrealism », Sascha Bru, Gunther Martens (éd.), op. cit., p. 35-48.
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L’opération est donc symétriquement inverse a celle mise en ceuvre par 1’historiographie
postmoderniste d’October : 1’avant-garde est également distinguée de la modernité, mais cette
fois pour se voir dénoncée en écho a la critique de I’art-contemporain, dont elle est identifiée
comme I’ascendant délétere, tout en permettant de découper un espace préservé pour la
promotion d’une modernité apaisée et consensuelle, ou brillent quelques grands « phares »
isolés (de Baudelaire et Manet a Proust ou Giacometti), a I’écart de toutes les ruptures brutales,
des transgressions revendiquées, des ambitions utopiques ou contestataires aussi bien que des
exces d’autoréférentialit¢ d’un formalisme jugé abscons et déshumanisant. A chaque fois, il
s’agit de dédoubler I’histoire de I’art du 20° siecle, de maniére inévitablement simplificatrice,
en fonction d’un critére essentiellement normatif (ceuvres et tendances évaluées positivement
d’un coOté, négativement de 1’autre), a 1’aune de débats contemporains et, notamment, de la
dénonciation de certaines tendances artistiques actuelles jugées nuisibles. Sous 1’influence de
ces enjeux parfois mal percus par ceux qui en ont repris ultérieurement les grilles de lecture,
s’est donc répandue I’idée que I’art au 20° siecle se départagerait en deux grands courants
antinomiques, d’un c6té une modernité esthéte, réflexive, humaniste ou formaliste, de 1’autre
un « anti-art » ironique et destructeur, critique ou utopique. Cette distinction repose en fait
essentiellement sur le rapprochement, 1’abstraction et la dés-historicisation de deux moments
de rupture majeurs au sein du champ international des avant-gardes au cours du siécle : celui,
tout d’abord, de la fin des années 1910, dans le contexte de la Premiére Guerre Mondiale et de
la révolution d’Octobre, qui voit Dada, les avant-gardes révolutionnaires russes ou encore le
Bauhaus (prolongés dans les années 1920 par le surréalisme et le constructivisme international)
rompre avec la modernité picturale de I’avant-guerre, pour attribuer a I’avant-garde un role
politique et social nouveau ; celle, ensuite, de la fin des années 1950, portée en premier lieu,
avant méme 1’émergence au cours de la décennie suivante du Pop art, de 1’art minimal ou
conceptuel, par ce que Béatrice Joyeux-Prunel appelle la « génération zéro »%, et qui réagit
contre un autre avant-gardisme pictural, celui de I’abstraction non géomeétrique, assimilée a une
conception auratique et é€litiste de I’ceuvre d’art. Le rapprochement de ces deux tournants
historiques parait d’autant plus naturel que, de la fin des années 1950 a I’aprés-68, ces néo-
avant-gardes se sont appuyées sur une redécouverte de Dada comme du constructivisme russe,
en partie oubliés et négligés en tout cas par I’historiographie de 1’art moderne dans 1’apres-
guerre. Symétriqguement, les courants abstraits auxquels elles se sont opposées ont leurs propres
sources dans la modernité du début du siecle (post-impressionnisme, fauvisme, cubisme,

expressionnisme) a laquelle réagissait la géneration avant-gardiste de I’entre-deux-guerres.

% C’est-a-dire le réseau transatlantique composé des Neo Dada américains, des Nouveaux Réalistes frangais
et suisses, de Zero en Allemagne, des artistes réunis autour de Manzoni et de la revue Azimuth en Italie ou encore
des Néerlandais du groupe Nul (Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de I’art contemporain, op. cit, p. 258).
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Cette homologie de positions historiques n’est pas le produit du hasard, pas plus que la
manifestation d’une quelconque dualité esthétique transhistorique qui partagerait tout ’art
moderne. Elle résulte plutdt de ce que I’on peut appeler un effet de balancier ou de double
négation caractéristique de la dynamique historique par laquelle s’affirment successivement les
générations d’avant-garde : en s’opposant a leurs prédécesseurs, celles-ci sont conduites a
retrouver certaines des positions de la pénultiéme génération contre laquelle se sont définis ces
prédécesseurs eux-mémes, bien que, comme le note Bourdieu, « ces retours [soient] toujours
apparents, puisqu’ils sont séparés de ce qu’ils retrouvent par la référence négative (quand ce
n’est pas par I’intention parodique) a ce quelque chose qui était lui-méme la négation (de la
négation de la génération, etc.) de ce qu’ils retrouvent »*. C’est ce phénomeéne de redoublement
des ruptures — a rebours, donc, du lieu commun de I’avant-garde comme « table rase » — que
Duchamp décrivait par la métaphore du « double barelled gun »%, en s’étonnant qu’il soit si
caractéristique de 1’art moderne et ne se retrouve pas dans I’histoire de 1’art des périodes
antérieures. Il ne peut en effet s’expliquer qu’en tenant compte de la dynamique oppositionnelle
par laquelle émergent et s’affirment les avant-gardes, qui les distingue d’un simple
enchainement évolutif de styles ou de mouvements : c’est 1a I’un de leurs principaux traits
définitoires, sur lequel nous allons revenir. C’est cette histoire a « deux coups », en tout cas,
qui a été lue, un peu trop rapidement, comme le signe d’une coexistence entre deux lignes avant-
gardistes continues, paralléles et adverses tout au long du siecle. Si cette distinction entre un
avant-gardisme esthéte et un avant-gardisme « anti-art », entre modernisme (ou modernité) et
avant-garde, selon les terminologies employées, peut servir de résumé commode sous certaines
conditions, elle est cependant le résultat d’une opération de généralisation excessive, qui
méconnait les modalités particuliére de développement historique des avant-gardes, écrase
d’importantes différences internes — entre le Bauhaus de Gropius, le Dada de Tzara, le
productivisme de Rodtchenko, le surréalisme de Breton, pour ne citer que quelques-uns des
principaux représentants des avant-gardes historiques, les options esthétiques, politiques,
intellectuelles sont bien différentes — et separe des tendances qui communiquent plus qu’on ne
croit”. Le cubisme, souvent placé en majesté dans les historiographies formalistes de 1’art
moderne, représente aussi un moment pionnier pour les pratiques d’assemblage et d’intégration
a I’ceuvre peinte de matériaux non-artistiques, censées étre caractéristiques du courant « anti-

art » de I’avant-garde®® ; de méme que les happenings de Kaprow, principal acteur de la

% Les Reégles de ’art, op. cit., p. 267.

% Judith Delfiner, Double-Barrelled Gun, op. cit.

% David Cottington montre, par exemple, qu’un tableau comme Un dimanche aprés-midi a la grande Jatte
peut étre décrit comme une ceuvre moderniste aussi bien qu’avant-gardiste (The Avant-Garde. A Very Short
Introduction, New York, Oxford University Press, 2005, p. 10-13). Noudelmann souligne aussi que « 1’opposition
ne semble pas si nette entre les tenants de la pureté et les partisans de 1’intervention politique » (op. cit., p. 71).

% L’important article de Greenberg sur le collage cubiste est caractéristique de cette réduction des ceuvres de
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réactivation de cette veine « anti-art » aux Etats-Unis a la fin des années 1950, est directement
inspirée de I’action painting de Pollock (en tant que proto-performance)®, pourtant érigé
habituellement en figure de proue du modernisme de I’aprées-guerre.

Plus encore que la formulation de jugements évaluatifs en tant que tels, peut-étre
inévitables dans 1’écriture de I’histoire de 1’art, le probléme tient donc a ce qu’ils soient, de
maniére en outre inavouée, le critére déterminant des classifications et des catégories qui
scandent et orientent cette historiographie, au point d’en brouiller la validité descriptive et la
pertinence explicative, en marginalisant ou en surévaluant arbitrairement 1’importance de
certaines ceuvres et courants, en opérant des rapprochements forcés ou des distinctions trop
tranchées, en attribuant a ces artistes et mouvements des intentions ou des affinités idéologiques
largement fantasmées et, souvent, anachroniques. L’influence durable de ces élaborations
théorico-historiques, que ce soit celles de Greenberg, de Birger, d’October ou de Compagnon,
explique que nous nous y soyons attardés : elle montre en tout cas la nécessité de faire précéder
toute entreprise de définition de notions comme celles d’avant-garde, de modernisme ou de
postmodernisme d’une histoire de leurs définitions — dont nous n’avons certes esquissé ici que
les linéaments —, pour tenter de se défaire de la charge des prises de position, artistiques,
intellectuelles, politiques, sédimentées dans le sens de ces termes par leurs usages successifs.
3. Les grands traits d’une définition

Ces remarques invitent donc a se défier des définitions trop restrictives et univoques, aussi
séduisantes puissent-elles étre : certaines des propositions les plus influentes, comme celles de
Greenberg ou de Biirger, doivent sans doute leur succes a leur capacité a réduire la variété des
manifestations avant-gardistes a un principe explicatif simple'®, mais elles perdent pour cette
raison de leur valeur descriptive et s’écartent arbitrairement, sur certains points, du sens attribué
a cette notion dans le langage ordinaire. Toutefois, ces considérations ne doivent pas mener non
plus & bricoler une définition syncrétique — qu’empéchent de toute fagon les divergences entre
les multiples « théories de I’avant-garde » que nous avons évoquees — ni a se résigner a une
forme de relativisme interdisant d’expliquer le sens d’une telle catégorie. Elles constituent
plutot le préalable d’un travail de définition plus modeste, fondé non pas sur une entreprise
spéculative de saisie de la réalité essentielle de I’avant-garde, mais sur 1’analyse concrete des
usages effectifs et en contexte de cette notion, afin de dégager le sens dans lequel le terme est

le plus généralement employé et de le préciser en le confrontant aux réalités qu’il sert a désigner.

Braque et Picasso & une pure réflexion formelle sur le médium pictural et les lois de la perspective (« Le collage »,
Art et culture, op. cit., p. 81-95). Voir la critique qu’en fait Thomas Crow dans « Modernism and Mass Culture »,
op. cit., p. 8.
% Allan Kaprow, « The Legacy of Jackson Pollock », ARTnews, vol. 57, n°6, octobre 1958, p. 24-26 et 55-57.
100 Cest cette « réduction modélisatrice » qui exerce encore aujourd’hui une fascination sur ceux qui entendent
prolonger I’effort théorique de Biirger : voir Olivier Quintyn, Valences de I’avant-garde. Essai sur [’avant-garde,
’art contemporain et l'institution, Paris, Questions Théoriques, 2015, p. 27 et suivantes.
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3.1. Une nouveauté historique

Comme nous ’avons relevé en détaillant la longue histoire de la lexicalisation et de la
diffusion de cette métaphore dans le vocabulaire artistique, la notion d’avant-garde n’émerge
et ne se répand a proprement parler qu’a partir de la fin du 19° siecle pour désigner des artistes
et des mouvements novateurs en art. Néanmoins, posée a ce degré de généralité, I’idée de

nouveauté est encore insuffisamment spécifique®:

et peut d’ailleurs valoir pour des productions
artistiques et des doctrines esthétiques antérieures a I’art moderne. Les ruptures artistiques
impulsées par les avant-gardes se distinguent, d’abord, du simple renouvellement impersonnel
des formes artistiques a chaque époque : elles sont visées intentionnellement et valorisées en
tant que telles, que ce soit par les artistes, par les intermédiaires du monde de ’art (critiques
d’art, conservateurs de musée, etc.) ou par le public. Cette remarque, assez évidente, est
néanmoins nécessaire tant les histoires les plus scolaires des avant-gardes tendent a les faire se
succéder comme autant de cycles stylistiques s’engendrant mécaniquement les uns les autres,
selon un modele qui pourrait tout aussi bien s’ appliquer a d’autres périodes de I’histoire de I’art.

Les innovations avant-gardistes se distinguent, ensuite, de la simple expression d’une
originalité personnelle!®2, Non seulement la valorisation du style singulier de 1artiste remonte
bien avant ’émergence des avant-gardes, méme entendue au sens le plus large®®, mais en outre
plusieurs d’entre elles ont précisément cherché a remettre en cause ce principe d’originalité
individuelle et expressive, du ready-made duchampien aux divers programmes de création
collective des avant-gardes russes, du Bauhaus ou encore des surréalistes. 1l faut donc plutét
insister, pour distinguer le type spécifique de nouveauté auquel se rapportent la notion d’avant-
garde et les courants artistiques qu’elle désigne ordinairement, sur sa dimension historique. Elle
implique un écart vis-a-vis des traditions et des conventions artistiques qui lui sont
contemporaines. Elle est donc reconnue comme telle dans la mesure ou elle marque une rupture
vis-a-vis d’un certain état présent de I’art, qu’elle tend de ce fait a rejeter dans un passé révolu,
que ce soit I’intention de ses membres ou I’interprétation qu’en font ses publics. C’est cette
définition historique de la nouveauté avant-gardiste qui a conduit certains auteurs, comme
Schaeffer, a critiquer les avant-gardes comme porteuses d’un projet fonciérement historiciste.
Celles-ci reposeraient sur le postulat d’une

histoire interne de l’art [...] ¢ est-a-dire qui est téléologique et soumise a une dynamique
autoréférentielle. [...] Le passé doit étre vu comme ayant une force de contrainte en tant
qu’histoire, donc en tant que récit orienté [...] 1l faut que s’y ajoute l’idée d’'un progres

101 Comme I’ont d’ailleurs bien remarqué certains des auteurs précédemment cités : Peter Biirger, Théorie de
["avant-garde, op. cit., p. 98-105 ; Antoine Compagnon, Les Cing paradoxes de la modernité, op. cit., p. 17-28.

102 C’est une critique que 1’on peut adresser a Rosalind Krauss, qui identifie trop rapidement la notion d’avant-
garde a la promotion de ’originalité individuelle de I’artiste (« L’originalité de 1’avant-garde : une répétition
moderniste » [1981], Id., L Originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, op. cit., p. 129-149).

103 \oir notamment a ce sujet Roland Mortier, L Originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siécle des
Lumiéres, Geneve, Droz, 1982.
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historique et plus précisément d 'une autotéléologie artistique, donc d’un but interne [ ...].
L’historicité complexe, multiple, contradictoire et différentielle des pratiques artistiqueS
se trouve réduite a [’histoire linéaire d’'un projet collectif que la communauté des artistes
se pose et a la résolution duquel tout le monde est appelé a participer.%

Les avant-gardes, explique quant a lui Compagnon, se légitimeraient abusivement a
travers un « récit orthodoxe », fondé sur « une intention apologétique ou téléologique »'% et

orienté¢ par un «fanatifsme] du nouveau »%,

Le rejet de cet historicisme permet,
corrélativement, de faire 1’éloge de quelques grandes figures artistiques, dont le genie serait
précisément de n’y avoir pas cédé : ce sont donc les « modernes », posés comme antithéses de
« I’avant-garde ». Compagnon peut ainsi « présenter Baudelaire et Cézanne, qui au demeurant
n’étaient pas progressistes, comme les empécheurs de tourner en rond de I’historicisme
génétique »'%7. Celui-ci apparait néanmoins bien plus comme une construction intellectuelle a
posteriori des critiques et des historiens de I’art, une maniére pratique de mettre en forme le
récit d’une multiplicité de ruptures et d’innovations artistiques, qu’une doctrine revendiquée
par les artistes eux-mémesi®® « Nous nous représentions [I’histoire, de Manet aux
impressionnistes jusqu’a Cézanne et enfin Picasso, comme une série de pieces en enfilade »,
explique Krauss au moment de sa prise de distance vis-a-vis de I’historicisme formaliste de
Greenberg®®, soulignant bien, quant a elle, qu’il s’agit 1a d’une linéarité projetée par une
historiographie simplificatrice plutdt que de la réalité de I’histoire de 1’art moderne, bien plus
foisonnante et contradictoire que ne la suppose un tel modéle. Contrairement au lieu commun
qui veut que 1’épuisement des avant-gardes et 1’entrée dans 1’ére postmoderne correspondent a
la fin d’une période ou les innovations artistiques se seraient succédées 1’une aprés 1’autre en
ligne droite, au profit désormais d’un irréductible pluralisme artistique, la coexistence & une
méme époque d’avant-gardes différentes, voire opposées, représente plutét un fait ordinaire de
I’histoire de 1’art moderne, a fortiori considérée dans une perspective internationale, méme si
certaines orientations peuvent exercer, pour un temps limité et a I’échelle d’un espace plus
restreint, une influence prédominante. En ce sens, la pluralisation des positions artistiques,
identifiée comme un fait nouveau par la critique d’art américaine dans les années 19700,

représente moins la fin des avant-gardes en tant que telle que la fin d’une maniére assez scolaire

104 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 362.

105 |_es cing paradoxes de la modernité, op. cit., p. 57.

106 |bid., p. 65.

197 Ibid., p. 78.

108 |_e projet que Schaeffer attribue aux avant-gardes ressemble d’ailleurs bien plus au schéma historique d’un
Greenberg qu’aux pratiques et discours effectifs de la plupart de de ces artistes : « L’essentialisme des avant-
gardes picturales a abouti [...] & un purisme autotéléologique tentant de réduire I’art & ce qu’on pensait étre ses
composantes fondamentales internes. » (op. cit., p. 362-363). Et les deux illustrations que donne Compagnon de
I’historicisme des avant-gardes sont les theéses de Greenberg et de Hugo Friedrich (un influent historien allemand
de la poésie d’aprées-guerre), et non pas une analyse des ceuvres ou des discours des artistes concernés eux-mémes.

109 Rosalind Krauss, « Un regard sur le modernisme » [1972], L Originalité de [’avant-garde..., op. cit., p. 21.

110 par exemple dans Irving Sandler, « Modernism, Revisionism, Pluralism, and Post-Modernism », Art
Journal, vol. 40, n°1/2, 1980, p. 345-347.
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de narrer leur histoire, encouragée par le déclin de I’hégémonie de I’expressionnisme abstrait &
New York et de ses récits justificateurs dans le style greenbergien.

Les prises de position des artistes avant-gardistes eux-mémes sont en outre loin d’avoir
systématiquement exprimé une adhésion active a une quelcongue forme de « progressisme »,

que ce soit sur le plan politique!!!

ou sur celui de la philosophie de I’histoire. D’ailleurs, ce
modéle historiciste, qui tend a minorer la singularité de chaque avant-garde et lui promet d’étre
rapidement dépassee par la suivante, semble assez mal correspondre aux ambitions de rupture
historique inédite, voire définitive, qui sont souvent celles de ces artistes. Si ceux-ci peuvent
bien s’engager, comme I’affirme Schaeffer, dans la résolution collective d’un probléme
artistique historiqguement situé, ce type de « projet » est en fait bien plus informel et plus localisé
qu’il ne le suggére : il s’agit en général de problémes pratiques, discutés en des termes souvent
vagues et généraux, a un moment précis et a I'intérieur de mouvements particuliers — qu’il
s’agisse, pour citer quelques exemples rebattus, de la représentation en peinture de la vitesse et
de la violence du monde moderne pour les Futuristes, du dépassement de 1’art bourgeois pour
les avant-gardes russes révolutionnaires ou de la libération des puissances de 1’inconscient pour
les surréalistes. Plutot que maillons d’une chaine d’innovations successives, les membres de
I’avant-garde se représentent comme les déclencheurs d’une bascule décisive entre un « avant »
et un « aprés » : s’il y a bien la une forme de critére historiciste — la valeur artistique dépend de
la position dans I’histoire —, il s’agit d’un historicisme plus simple, plus concret et, en un sens,
binaire que I’historicisme génétique attribué a 1’idéologie avant-gardiste par Compagnon.
D’autre part, comme le montrent bien les quelques exemples que nous venons de citer, ces
« projets collectifs » que se donnent les avant-gardes sont loin de se réduire au « but interne »
d’une « autotéléologie artistique », pour reprendre les termes de Schaeffer : si les lectures
internalistes de ces ruptures avant-gardistes continuent d’imprégner ’histoire et la théorie de
I’art, elles ne peuvent étre résumées a la forme vide et autoréférentielle d’une opposition au
dernier stade de développement historique de la production artistique et doivent, pour étre bien
comprises, se voir restituer un contenu plus substantiel, indissociable des expeériences,
réflexions et prises de parti de ces artistes au contact des évolutions sociales, politiques,
techniques, intellectuelles, scientifiques de leur temps.

Mais cette valorisation par les avant-gardes de la nouveauté historique ne doit pas elle-
méme étre exagérée. Elle admet des modalités et des intensités tres variables. Le cas des

Futuristes, qui revendiquent une rupture radicale et méme violente vis-a-vis du passé et de ses

111 Eric Michaud propose une intéressante distinction entre avant-gardes « selon qu’elles ont visé la réalisation
d’une utopie ou la construction d’un mythe » ; le futurisme, dans son articulation au fascisme, se situerait du coté
du second terme de cette alternative (« Le présent du futurisme. Les vertiges de l'auto-destruction », Mil Neuf Cent,
n°21, 2003, p. 22). Au-dela du cas exemplaire du futurisme, sur les relations des avant-gardes frangaises aux
idéologies d’extréme-droite dans 1’entre-deux-guerres, voir Mark Antliff, Le fascisme d'avant-garde, op. cit.
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symboles (comme le musée), constitue sur ce point I’archétype de la plupart de nos conceptions
de I’avant-garde. Or, si le futurisme a effectivement exercé une influence internationale durable
sur les choix d’autoreprésentation publique des groupes artistiques au 20° siecle, il ne résume
pas a lui seul la variété des représentations que peuvent avoir ces artistes de leur position dans
I’histoire. L’ambition de faire « table rase » du passé pour faire advenir un futur socialement et
artistiguement révolutionnaire ne se retrouve guere par exemple dans la plupart des mouvances
abstraites d’aprés-guerre aux Etats-Unis et en Europe, pourtant principaux représentants de
I’avant-garde a cette période. D’autre part, méme parmi les courants les plus enclins a
revendiquer des formes de ruptures radicales, il existe une grande variété de positions quant au
sens que celles-ci doivent revétir et a leurs rapports vis-a-vis de 1’idée générale de progres. La
ou le futurisme embrasse frénétiquement la modernisation technique pour en exacerber les
effets destructeurs et supposément réjuvénateurs, un mouvement comme Dada adopte une
perspective nettement plus sceptique a cet égard — lui-méme étant partagé entre des tendances
critiques et politisées, au sein du groupe berlinois, et des positions plus ironiques et nihilistes,
prénées par Tzara a Paris. D’autres courants peuvent quant a eux adopter une attitude
d’accompagnement relativement pacifique de la modernisation sociale et technologique en
cours, comme c’est le cas de certaines ramifications du constructivisme international des années
1920. Méme le programme déroulé par Le Corbusier et Ozenfant autour de L Esprit Nouveau,
qui n’hésite pas a lancer des son quatrieme numéro une enquéte sous le titre (bien dans 1’esprit
futuriste) « Faut-il braler le Louvre ? »''2, n’adopte pas toujours une position confrontationnelle
et cherche a développer une esthétique rationaliste la mieux adaptée a la civilisation industrielle,
susceptible de produire pour celle-ci ce que les temples et les cathédrales ont été pour les
civilisations grecque et médiévale'!®. Comme nous I’avons vu déja a propos de la dynamique
historique & « deux coups » de 1’art moderne (selon la formule de Duchamp), les projets de
transformation avant-gardistes s’appuient d’ailleurs plus fréquemment qu’on ne le croit sur des
réferences a des traditions artistiques passées, proches ou lointaines, souvent présentées comme
des valeurs oubliées avec lesquels renouer pour contester ou dépasser la situation actuelle de
I’art, a I’instar de la référence médiévale, omniprésente au sein des mouvements, d’Arts &
Crafts au Bauhaus, qui visaient a surmonter la séparation moderne entre beaux-arts et arts
appliqués pour faire de 1’art le vecteur d’une réforme plus ou moins utopique de la vie
quotidienne. Plus géneralement, les ambitions de rupture des avant-gardes s’accompagnent trés
souvent de reconstructions plus ou moins fantasmées de généalogies historiques alternatives,

par rapport aux récits canoniques supportant les conventions artistiques en vigueur, comme

112 yann Rocher, « Faut-il briler le Louvre ? Pensées de la destruction dans une enquéte de L 'Esprit nouveau »,
Esteban Buch, Denys Riout, Philippe Roussin (éd.), op. cit., p. 137-151.
113 Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1918-1945, op. cit., p. 52-54.
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sources tout a la fois d’inspiration et de légitimation. Le surréalisme, pourtant identifié par
Compagnon au « terrorisme » du nouveau, est d’ailleurs 1I’un des cas les plus représentatifs de
ces avant-gardes historiennes — « la plus grande entreprise muséographique de ce siecle »,
avance Pascal Ory a son propos : « bien loin qu’il y ait opposition, il y a sans doute relation
intime, dialectique et donc féconde, entre modernité et rétrospection »'4. Si ces remarques
restent encore bien superficielles, elles permettent néanmoins d’insister sur la variété des
rapports a I’histoire de I’art (et a I’histoire en général) qui caractérisent les mouvements d’avant-
garde et que tendent généralement a réduire les travaux qui leur sont consacrés, en leur
attribuant une position univoque et homogene, dérivée de I’image caricaturale de la table rase ;
I’étude des « régimes d’historicité » des avant-gardes, pour reprendre la formule de Frangois
Hartog*'®, demeure un domaine de recherche a explorer*!e,
3.2. Une (auto) définition agonistique

La nouveauté, qu’elle constitue simplement le sous-produit de la liberté de création de
I’artiste moderne ou qu’elle soit valorisée et recherchée en tant que telle, marque vis-a-vis des
conventions artistiques en vigueur — quelles que soient leur ancienneté et leur degré de
formalisation — des différences qui ne peuvent qu’étre pergues, au moins jusqu’a un certain
point, comme des oppositions. La production avant-gardiste n’apparait donc pas seulement non-
conventionnelle mais anti-conventionnelle, que ce soit ou non le but que se donnent ces artistes.
C’est 1a ce qu’on peut appeler la dimension agonistique des avant-gardes!’. Car les conventions
dont elles s’écartent ne sont pas, évidemment, de pures idéalités, mais des croyances défendues
et incarnées par des individus et des organisations, dont la position dans le champ de 1’art
dépend en outre de la perpétuation de ces conventions : comme le note Becker, « si quelqu’un
parvient a créer un nouveau monde de 1’art ou la valeur des ceuvres repose sur la maitrise de
conventions différentes, tous les participants a 1’ancien monde qui ne réussiront pas a se faire
une place dans le nouveau seront perdants »*8. La production d’ceuvres novatrices génére donc
logiquement des conflits plus ou moins marqués vis-a-vis des agents sociaux attachés a la
préservation, a I’inculcation et a la diffusion des normes et des traditions avec lesquelles ces

ceuvres rompent, et ce, encore une fois, méme si ce n’est pas I’intention de leurs auteurs : « Tout

114 pascal Ory, « Le temps ou les surréalistes eurent raison », Id., La Culture comme aventure. Treize exercices
d’histoire culturelle, Paris, Editions Complexe, 2008, p. 169.

115 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

116 On peut citer dans cette voie le travail de Peter Osborne (qui tend néanmoins aussi & homogénéiser les
positions avant-gardistes) : The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde, Londres, Verso, 2011. Jacques
Ranciére a également plaidé, dans un petit ouvrage récent, contre I’assimilation simpliste de la modernité a une
célébration naive de la nouveauté ou une foi dogmatique dans le progrés : « il est temps de percevoir, a I’encontre,
que les notions de modernité, modernisme et avant-garde impliquent un chevauchement de temporalités
différentes, un jeu complexe de relations entre anticipation et retard, fragmentation et continuité, mouvement et
immobilité. » (Les Temps modernes. Art, temps, politique, Paris, La Fabrique, 2018, p. 53).

117 Renato Poggioli a consacré un chapitre de son ouvrage a I« agonisme » de 1’avant-garde, entendu dans un
sens plus psychologisant que celui que nous présentons ici (The Theory of the Avant-Garde, op. cit., p. 61-77).

118 Howard Becker, Les Mondes de I’art, op. cit., p. 307.

69



coup porté contre des conventions et I’esthétique qu’elles enferment porte atteinte, en définitive,
au systéme de stratification en place. [...] Les sectateurs ou les innovateurs dans les mondes de
Iart sont donc en conflit ouvert avec le systéme hiérarchique qui les régit. »*°.

La aussi, I’intensité comme les modalités de cette conflictualité avant-gardiste peuvent
fortement varier, selon les artistes, les mouvements et les époques, depuis les ambitions les plus
utopiques de changement de la vie par I’art jusqu’a des situations de marginalité et d’hostilité
subies, en passant par des engagements révolutionnaires en lien avec les forces politiques
contemporaines, par des stratégies de choc et de transgression morale calculées ou encore par
la constitution de communautés « alternatives » a 1’écart des institutions établies. Ces positions
antagonistes sont souvent recherchées comme telles, voire exacerbées et surjouées par les
groupes avant-gardistes, pour lesquels elles constituent une source de Iégitimation, en tant que
preuves de I’authenticité de leurs innovations et de leur liberté vis-a-vis du godt dominant ou
des institutions officielles. Elles répondent ainsi a la logique paradoxale, que nous avons déja
présentée, selon laquelle le degré de reconnaissance spécifique dans le sous-champ des avant-
gardes (la Iégitimité aupres des pairs) est inversement corrélé aux marques de reconnaissance
accordées par des instances extérieures'?®. Mais cette situation d’opposition peut aussi
s’imposer a I’artiste comme la conséquence non souhaitée de son indépendance vis-a-vis des
conventions de son temps et étre vécue de ce fait sur un mode plus passif, comme une forme
d’aliénation sociale et psychologique?!, de sorte que certains artistes d’avant-garde ont pu
déplorer d’avoir suscité le rejet sans jamais 1’avoir provoqué, a commencer par Manet lui-méme
(méme s’il y a 1a sans doute une part de rhétorique défensive) : « M. Manet n’a jamais voulu
protester », écrit-il ainsi en téte de 1’un de ses catalogues en 1867, « c’est contre lui qui ne s’y
attendait pas, qu’on a protesté au contraire, parce qu’il y a un enseignement traditionnel de
formes, de moyens, d’aspects de peinture, et que ceux qui ont été élevés dans de tels principes
n’en admettent plus d’autres »?2, D’autre part, ces antagonismes peuvent opposer les artistes a
divers types d’individus et d’organisations, selon des configurations variées, a la fois au sein
du champ artistique (académies, musées, marchands, critiques d’art, etc.) et a I’extérieur du
champ, vis-a-vis de puissances cherchant a contraindre la production artistiqgue (comme les
Etats, les organisations religieuses ou la presse généraliste). A travers ces institutions, ce sont

aussi certaines fractions du public qui peuvent exprimer leur hostilité aux expérimentations

119 |bid.

120 pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L’4nnée sociologique, vol. 22, 1971, p. 55.

121 §j ce sentiment d’aliénation est un trait récurrent des positions avant-gardistes, il semble excessif d’en faire
toutefois un critére de définition systématique de 1’avant-garde, a I’instar de Linda Nochlin : selon elle, le « concept
d’aliénation », qui caractériserait la position de Manet mais non celle de Courbet, permettrait de définir le premier
comme avant-gardiste et non le second (« The Invention of the Avant-Garde: France, 1830-1880 » [1968], The
Politics of Vision. Essays on Nineteenth-Century Art and Society, New York, Harper & Row, 1989, p. 1-18).

122 Cité par Georges Bataille, Manet, Paris, Skira, 1955, p. 27.
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avant-gardistes, tandis que, réciproquement, ces artistes peuvent viser des groupes sociaux
particuliers a travers la transgression de certaines conventions, comme le montrent bien leurs
attaques caracteéristiques contre le godt « bourgeois ».

Cette derniere remarque indique bien que les ruptures vis-a-vis des conventions
artistiques peuvent aussi affecter des normes et des valeurs extra-artistiques (politiques,
morales, religieuses, etc.) et donc ajouter a 1’opposition des défenseurs de ces conventions
artistiques attaquées celle d’institutions et de groupes sociaux extérieurs au champ de ’art. Ces
confrontations peuvent étre directes, lorsque des avant-gardes revendiquent explicitement un
positionnement transgressif et contestataire, a quelque niveau que ce soit, ou bien indirectes, ce
qui semble plus fréquent, selon la logique du « coup double »'2 formulée par Bourdieu et que
nous avons déja évoquée. La contestation ou méme simplement la simple émancipation vis-a-
vis de conventions instituées dans le champ artistique peuvent apparaitre, par analogie, comme
une menace sur les institutions sociales en général et en particulier les institutions du pouvoir
politique : « qui touche & une hiérarchie touche a toutes les autres (ou pourrait y toucher) »'24,
Pour autant, et ¢’est bien le sens de ces remarques, il faut insister sur la primauté de la dimension
artistique de ces ruptures, qui constitue une condition nécessaire du positionnement avant-
gardiste, 1a ou la contestation politique, par exemple, ne ’est pas. C’est ce qui explique que des
courants artistiques critiques et révolutionnaires politiquement, mais conservateurs sur le plan
esthétique, ne puissent étre désignés sans confusion comme des avant-gardes artistiques ; et
qu’inversement des artistes tout a fait conventionnels voire conservateurs dans leurs opinions
politiques ou morales aient pu néanmoins étre considérés comme pleinement avant-gardistes,
du fait d’une production artistique non-conventionnelle, et rencontrer 1’hostilité du public ou
des instances officielles a ce titre!?. Méme s’agissant des avant-gardes les plus politisées du
20° siecle, leur probleme fondamental a précisément résidé dans la difficulté a articuler
révolution politique et révolution des moyens artistiques, ce qui indique bien a quel point cette
seconde ambition représente la condition nécessaire de leur (auto-)deéfinition.

Ces considérations permettent d’éviter deux écueils opposés. D’un coté, et ¢’est ce que
vise le choix des catégories assez neutres et générales d’agonisme ou d’antagonisme, les avant-
gardes ne s’accompagnent pas nécessairement d’intentions subversives, contrairement a ce que
laissent entendre certaines de ses conceptions les plus politisées, qui 1’identifient purement et
simplement a une forme de critique sociale en acte. C’est le cas, bien sir, de la Théorie de
[’avant-garde de Birger, mais cette conception demeure un lieu commun, y compris dans des

publications universitaires de référence, ou ’on trouve encore affirmé, par exemple, que

123 pierre Bourdieu, Manet, op. cit., p. 213. Voir supra, introduction, 1.1.

124 Ibid., p. 39.

125 paret souligne par exemple que les artistes sécessionnistes allemands et autrichiens du début du siécle sont
loin d’étre tous des révolutionnaires sur le plan politique (The Berlin Secession, op. cit., p. 36).
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« d’abord et avant tout, I’avant-garde défie le pouvoir »2

ou que « sa fonction visée » est « la
transformation de la société et la résistance aux valeurs bourgeoises »'2. De telles conceptions,
qui tendent a héroiser cet objet d’étude (et peut-étre, incidemment, a faire rejaillir un peu de
son prestige rebelle sur qui s’y consacre), ne correspondent en réalité qu’au programme d’une
partie de ces avant-gardes. Elles se référent en outre a des intentions affichées, qui ne doivent
pas étre confondues avec les effets réels de ces productions artistiques, ni méme avec leurs
motivations les plus déterminantes, I’hyperbole et ’emphase polémiques étant, depuis les
manifestes futuristes, parmi les traits les plus communs des discours avant-gardistes.

A T’inverse, il s’agit aussi d’éviter de déconsidérer cette dimension oppositionnelle des
avant-gardes, en la dénoncant comme inefficace?® ou mystificatrice!? ; ou bien de I’ignorer
tout simplement, en réinstaurant, dans le cadre d’un discours savant neutralisant, un récit
continuiste et évolutionniste de leur histoire, a I’instar de Michael Fried placant les minimalistes
américains dans la droite ligne des peintres du Siécle d’or espagnol®®. L apport des avant-
gardes ne se limite pas a un renouvellement stylistique limité a I’intérieur du cadre permanent
et ininterrogé d’un genre, d’un médium et d’une technique artistiques particuliers, mais
implique une remise en cause plus ou moins profonde et directe de ces cadres mémes. L’un des
intéréts de la Théorie de [’avant-garde de Blrger est d’avoir bien souligné ce point, en
différenciant, en des termes marxistes, la « critique immanente » (dont il donne pour exemple
le passage du drame classique au drame baroque) et 1’« autocritique » portée par les avant-
gardes, qui touche a « institution art considérée comme un tout »**!. Sans qu’il soit nécessaire
d’aller jusqu’a leur attribuer, comme Biirger, le projet d’un dépassement total de « I’institution
art », il est clair que les avant-gardes proposent, plus qu’un nouveau style, des déplacements et
redéfinitions des modes de production et des criteres d’appréciation les plus communément
admis de I’art et entrent ainsi en tension avec ce qui fait « art » a leur époque. C’est ce que

révele bien la réaction caractéristique de la critique ou du public, qui ne se limite pas a porter

126 Mike Sell, « Resisting the Question, "What Is an Avant-Garde?" », New Literary History, vol. 41, n°4,
automne 2010, p. 769.

127 Johanne Lamoureux, « Avant-Garde: A Historiography of a Critical Concept », Amelia Jones (éd.), A
Companion to Contemporary Art Since 1945, Malden / Oxford, Blackwell Publishing, 2006, p. 201.

128 par exemple dans Eric Hobsbawm, Behind the Times. The Decline and Fall of the Twentieth-Century Avant-
Gardes, New York, Thames and Hudson, 1998.

129 \/oir par exemple Hans Magnus Enzensberger, « Les apories de I’avant-garde » [1962], Id., Culture ou mise
en condition ?, Paris, Les Belles lettres, 2012, p. 264-290.

130 D’aprés une anecdote rapportée par Rosalind Krauss, « Un regard sur le modernisme », op. cit., p. 17. Ces
remarque rejoignent celles de Frangois Noudelmann, qui identifie dans « 1’analyse rétrospective des avant-gardes
[...] deux écueils opposés : d’une part, le point de vue naif du moderniste, qui florigie tout ce qui est nouveau et
s’extasie sur les ruptures en oubliant combien elles s’inscrivent a la fois dans des stratégies qui ne sont pas
exclusivement esthétiques — mais aussi éditoriales, institutionnelles, sociales, politiques — et dans une histoire
culturelle qui ne commence pas avec les avant-gardes déclarées. D’autre part, la position réactionnaire, "post-
historique", qui se gausse des expériences éphémeres et sélectionne doctement, apres-coup, les "bonnes" valeurs
pour les ranger dans les catégories de I’histoire littéraire, et pour étiqueter des courants avec I’illusion de I’unité et
de la périodisation » (Avant-garde et modernité, op. cit., p. 5-6)

131 peter Burger, Théorie de I’avant-garde, op. cit., p. 35.
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un jugement négatif sur 1I’ceuvre nouvelle, mais a lui dénier cette qualité méme d’art (« ce n’est
pas de I’art »). L historien, lorsqu’il pose sur ce passé un regard rétrospectif non réfléchi,
analyse les productions des avant-gardes a travers le concept d’art qui lui est contemporain. Or,
celui-ci est précisément le résultat des écarts, des transgressions, des élargissements et des
redéfinitions accomplis par ces mouvements au cours des deux siécles passés, de sorte que la
valeur de contestation des cadres institués de I’art en vigueur a 1’époque de la création de ces
ceuvres peut s’en trouver neutralisée et invisibilisée, en tout cas largement atténuée®®2. Il se
déduit de cette difficulté une importante conséquence méthodologique : le caractere agonistique
des avant-gardes ne peut étre saisi qu’en restituant I’espace structuré des positionnements réels
et possibles dans lequel celles-ci sont apparues a leur époque et par rapport auquel s’est définie
leur rupture spécifique. A contrario, une lecture décontextualisée et reconstruite d’apres la seule
perspective du présent, de maniere imperceptiblement téléologique, ne verra dans leur histoire
qu’une succession d’évolutions formelles et stylistiques, c¢’est-a-dire des variations internes a
la catégorie homogénéisante d’art en son sens actuel (ou d’un genre d’art, comme la peinture),
dont la définition et ’extension mémes résultent, en réalité, de la mise en cause de leurs
anciennes délimitations par des avant-gardes désormais historicisées.

I1 est d’autant plus important d’y insister que cette difficulté se retrouve également dans
certains travaux sociologiques notables, comme celui de Diana Crane consacré a 1’évolution
des avant-gardes new-yorkaises des années 1940 aux années 1980123, dont I’enquéte, instructive
par ailleurs, apparait néanmoins biaisée par la réduction pure et simple de la notion d’avant-
garde a celle de « style » et, plus encore, par sa focalisation exclusive sur des styles picturaux.
Elle en identifie ainsi sept, qu’elle traite, a travers divers indicateurs quantitatifs, de maniere
rigoureusement équivalente, comme une succession sans heurt de cycles isomorphiques, alors
méme qu’il s’agit de mouvements au caracteére avant-gardiste tres hétérogene (expressionnisme
abstrait, Pop art, Pattern & Decoration, etc.). Elle est amenée de ce fait a isoler ces avant-gardes
du systéme de relations et d’oppositions par lesquelles celles-ci se definissent, non seulement
dans leur succession, mais aussi dans leur coexistence simultanée ; et, surtout, a ignorer un pan
considérable des transformations du champ des avant-gardes a cette période, dont 1’une des
orientations les plus décisives a consisté précisément a déborder le cadre de la peinture, pour
lui substituer de nouveaux mediums (performance et happening, video, installation, Land art,
etc.) ou pour brouiller méme les frontieres entre les genres, les techniques et les materiaux

artistiques (assemblages et ready-made, ccuvre multi- ou « intermedia », etc.). Ces lacunes

132 Comme le remarque Bourdieu a propos de Manet : « une révolution symbolique bouleverse des structures
cognitives et parfois, dans une certaine mesure, des structures sociales. Elle impose, dés lors qu’elle réussit, de
nouvelles structures cognitives qui, du fait qu’elles se généralisent, qu’elles se diffusent, qu’elles habitent
I’ensemble des sujets percevants d’un univers social, deviennent imperceptibles. » (Manet, op. cit., p. 13-14).

133 Diana Crane, The Transformation of the Avant-Garde. The New York Art World, 1940-1985, op. cit.
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rendent pour partie douteux les résultats finaux de cette enquéte qui vise a évaluer la vitesse et
I’importance de la reconnaissance accordée par le marché de 1’art, d’un c6té, et par les musées,
de I’autre, aux avant-gardes new-yorkaises au fil du temps. Elles démontrent du méme coup les
limites d’une enquéte sociologique qui penserait pouvoir s’épargner, au nom d’un certain
positivisme méthodologique et pour les besoins du codage statistique, une analyse réflexive
plus « qualitative », historique et théorique, de son objet d’étude’*. Une recherche sur les
évolutions des orientations artistiques privilégiées par le marché ou certaines catégories
d’institutions, comme nous le ferons au prochain chapitre, doit étre en mesure d’apprécier et
d’analyser la valeur spécifique du soutien apporté a telle avant-garde par rapport a telle autre —
typiquement, le colit symbolique n’est pas le méme, pour un musée public, d’exposer une toile
de Willi Baumeister et une performance de Joseph Beuys, toutes choses égales par ailleurs.
3.3. Un modele socio-historique pour I’avant-garde
3.3.1. L’avant-garde comme produit de la bipolarisation du champ de ’art

C’est I’intérét, a ’inverse, de la théorie des champs de Bourdieu que de placer cette
dynamique agonistique au cceur de sa sociologie de I’art, puisqu’un champ se définit
précisément comme un espace social délimité, structuré et animé par les luttes de ses membres
pour I’obtention d’une reconnaissance propre a cet espace (le capital symbolique), qui
s’étendent parfois jusqu’a des luttes pour la définition méme des régles d’acquisition de cette
reconnaissance!®. Le cas du champ de D’art depuis la fin du 19° siécle exacerbe cette
dynamique, dans la mesure ou la remise en cause de ces régles, c’est-a-dire des conventions
d’apres lesquelles on produit des ceuvres et des critéres au nom desquels on les juge, loin de se
limiter aux transgressions ponctuelles d’hérétiques ou de pionniers isolés, tend a devenir au
contraire un moyen privilégié de valorisation des productions artistiques et donc 1’enjeu premier
de cette lutte pour la reconnaissance. C’est ce que 1’on peut appeler « I’institutionnalisation de
I’anomie »'%, formule par laquelle le sociologue désigne 1’établissement d’une dynamique de
concurrence parmi les membres du champ de I’art, dont le résultat est principalement déterminé
par ces membres eux-mémes (reconnaissance par les pairs) et non pas d’aprés un systéme de

criteres de validation fixe, préétabli et appliqué par une autorité hiérarchique unique

134 Pour des remarques complémentaires sur la difficulté pour le sociologue de « s’aventurer sur le terrain des
spécialistes » et de se confronter aux « taxinomies existantes », voir Annie Verger, « Le champ des avant-gardes »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n°88, juin 1991, p. 3.

135 On peut méme considérer que la théorie des champs de Bourdieu constitue une extrapolation a ’univers
social dans son ensemble des legons tirées de ses observations de ces champs de production de biens symboliques
prestigieux que sont la littérature, la peinture, la haute couture, etc. Ceux-ci constituent en tout cas un objet d’étude
paradigmatique pour sa théorie sociale (« si Durkheim ou Weber revenaient, ils passeraient de la sociologie de la
religion a la sociologie de I’art », Manet, op. cit., p. 152). Contestant la validité de cette extrapolation, Bernard
Lahire propose une trés intéressante critique limitative de la théorie des champs, qui ne doit pas, explique-t-il,
« constituer une théorie générale et universelle, mais représente — et c’est déja bien — une théorie régionale du
monde social. » (Le travail sociologique de Pierre Bourdieu, Paris, La Découverte, 2001, p. 37).

136 Les Reégles de l’art, op. cit., p. 221-222. Voir aussi « L’institutionnalisation de 1’anomie », Les Cahiers du
Musée national d’art moderne, n°19-20, 1987, p. 6-19.
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(fonctionnement de corps)®*’. Il ne s’agit donc pas d’une simple rivalité pour ’acquisition de
capital symbolique, mais bien d’une lutte pour la redéfinition des modes de distribution de ce
capital symbolique, provoquant incertitudes et conflits sur la nature méme des régles du jeu
auquel les participants jouent : « le monothéisme du nomotheéte central (incarné, longtemps, par
I’ Académie) céde la place a la concurrence de multiples dieux incertains »%38, C’est dans ce
sens d’une concurrence a un niveau « mMéta », pour ainsi dire, que nous employons ici cette
formule d’institutionnalisation de 1’anomie, c’est-a-dire en la restreignant a ce phénomeéne
caractéristique du champ de I’art moderne d’une rivalité pour la 1égitimité artistique débordant
presque systématiquement vers une redéfinition des normes d’aprés lesquelles s’établit cette
1égitimité, placant ces normes, de ce fait, dans une situation d’instabilité chronique qui peut
justifier que I’on y applique la notion d’anomie.

La réussite de ’artiste est donc mesurée, en partie du moins, a I’aune de sa capacité a
ébranler et redéfinir les normes en vigueur, en tout cas dans ce segment particulier du champ
de I’art que Bourdieu appelle le sous-champ des avant-gardes. Ce jeu de transgression calculée
des régles du jeu n’est pas en effet embrassé de maniére unanime et uniforme au sein du champ
de D’art et tend au contraire a le polariser entre ces avant-gardes et leurs opposants. D’un c6té,
donc, des artistes (et leurs relais) qui pronent un art émancipé de conventions posées comme
des contraintes extérieures. De 1’autre, les défenseurs de ces mémes conventions, qui peuvent
étre engagés dans des entreprises de reproduction active de ces normes de production et
d’évaluation des ceuvres — par leur implication directe, par exemple, dans les lieux de formation
ou d’exposition des artistes — ou bien les défendre de maniére plus réactive : les innovations
avant-gardistes ne s’attaquent pas seulement a des regles formalisées, mais sapent également
des normes tacites, voire naturalisées, comme ont pu I’étre, selon les périodes, la figuration en
peinture, I’exigence de fini, 1’utilisation (ou I’exclusion) de certains matériaux, ce qui mobilise

en réaction ceux qui y étaient attachés inconsciemment jusqu’alors.

187 Les Regles de [’art, op. cit., p. 222.

138 |bid., p. 222. Pour cette raison méme, on peut douter de la pertinence de faire de ce cas particulier un modele
du « processus qui conduit a la constitution d’un champ » en général, comme semble le proposer Bourdieu (ibid.,
p. 221). 1l n’est pas certain que la constitution d’un champ s’accompagne nécessairement d’une telle
« institutionnalisation de 1’anomie », qui semble plutdt un trait propre aux champs artistiques et, en particulier, &
cette période de « dérégulation culturelle » que représente le 19 siecle (pour reprendre a nouveau la formule de
Christophe Charle, La dérégulation culturelle, op. cit.). De méme, il n’est pas certain, réciproquement, que ce
processus qui caractérise I’émergence de ’art moderne dans la seconde moitié du 19¢ siecle corresponde au
moment de constitution du champ de I’art en tant que tel. Sur ce second point, pour une discussion critique de la
distinction bourdieusienne entre « corps » (systeme académique) et « champ » (art moderne), voir par exemple
Francis Sanseigne, « L’art du sociologue en sociologue de I’art. Remarques sur le Manet de Bourdieu », Lectures
[En ligne], 2014. https://journals.openedition.org/lectures/14646 (consulté le 16 juin 2021). Pour une réévaluation
du role des institutions académiques dans I’autonomisation du champ littéraire (et donc une autre chronologie de
son émergence), voir Alain Viala, Naissance de I’écrivain. Sociologie de la littérature a l'dge classique, Paris,
Minuit, 1985 ; et Denis Saint-Jacques, Alain Viala, « A propos du champ littéraire. Histoire, géographie, histoire
littéraire », Annales, 49¢ année, n°2, 1994, p. 395-406.
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C’est cette opposition que le modéle bourdieusien décrit comme I’effet d’une bipartition
du champ entre un péle autonome et un pdle hétéronome : I’avant-garde apparait comme un
produit du long processus d’autonomisation du champ artistique et conforte cette dynamique
en retour, en affirmant, par ses écarts vis-a-vis des conventions établies, le droit exclusif et
inconditionnel de I’artiste a définir les régles qui régissent la production de ses ceuvres et la
primauté, dans la construction des réputations, de la reconnaissance des pairs et/ou
d’intermédiaires jugés suffisamment indépendants des diverses instances normatives. Ces
derni¢res forment, quant a elles, le péle hétéronome du champ de I’art, qui ne se réduit donc
pas a 'immixtion de puissances rigoureusement extérieures au champ, comme dans le cas
d’interventions répressives d’Etat (censure, imposition d’une esthétique officielle, etc.), mais
est composé pour la majeure part d’acteurs, individuels et institutionnels, tout a fait spécialisés,
insérés et reconnus dans le champ de I’art, qui ont pu méme occuper un temps la position de
novateur, mais qui se trouvent désormais associés, que ce soit de maniere active ou passive, a
la conservation de normes jugées contraignantes et obsolétes par les producteurs artistiques du
pble autonome. Cette bipolarisation ne découpe pas cependant des « camps » au sens strict : il
y a une certaine continuité, par degrés, de I’un a I’autre de ces poles et, surtout, ceux-Ci sont
loin d’étre homogenes. Au contraire, nous 1’avons déja souligné, ils comprennent en leur sein
une importante variété de sous-groupes et sont eux-mémes animés de luttes internes, de sorte
que cette bipolarisation présente, pour ainsi dire, un aspect fractal, au sens ou la ligne de fracture

139 Dun coté, le

principale est reproduite a I’intérieur méme des deux espaces qu’elle sépare
sous-champ des avant-gardes est divisé entre différents groupes qui cherchent a s’attribuer,
voire a accaparer ce statut d’avant-garde, et peuvent donc dénoncer leurs adversaires les plus
proches comme des arriére-gardes. De 1’autre, le pole hétéronome est également éclaté et peut
comprendre des traditionnalistes purs et durs, les tenants d’une esthétique officielle plus ou
moins contrainte, les représentants (souvent autoproclamés) d’un gotit populaire censément
plus conservateur ou encore d’anciens avant-gardistes désormais consacrés, hostiles au
renouvellement des formes qu’ils ont contribué a imposer a la génération précédente.

S’il existe donc des cycles générationnels dans la sociologie de 1’art de Bourdieu, qui
apparaissent bien dans les schémas des Reégles de I'art**°, celui-ci insiste bien sur la nécessité
de différencier les générations au sens biologique des « génération[s] artistique[s] (entendue[s]
comme I’écart entre deux modes de production artistique) »'#*. Certes, « les nouveaux entrants
ne peuvent que renvoyer continlment au passeé [...] les producteurs consacrés auxquels ils se

mesurent »1#2, ce qui tend a faire se recouper jeunes artistes et artistes novateurs (ou prétendant

139 pjerre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », op. cit., p. 85.

140 \/oir le schéma de la « temporalité du champ de production artistique » (Les Régles de [’art, 0p. cit., p. 265).
141 |bid., p. 264 (voir aussi a ce sujet p. 206).

12 |bid., p. 262.
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a un tel statut), mais, en principe, « le vieillissement des auteurs, des ceuvres ou des écoles est
tout autre chose que le produit d’un glissement mécanique au passé : il s’engendre dans le
combat entre ceux qui ont fait date et qui luttent pour durer, et ceux qui ne peuvent faire date a
leur tour sans renvoyer au passé ceux qui ont intérét a arréter le temps »43. Autrement dit, la
succession des avant-gardes n’est pas ’effet de simples processus de déclin et de substitution
entrainés par le flux impersonnel et homogene du temps; c’est au contraire cette
temporalisation de 1’histoire de 1’art moderne qui résulte des luttes et des oppositions a la fois
entre le pole avant-gardiste et le péle conservateur et parmi ces avant-gardes elles-mémes :
« Faire date, c’est inséparablement faire exister une nouvelle position au-dela des positions
établies, en avant de ces positions, en avant-garde, et, en introduisant la différence, produire le
temps »4. C’est 1a une différence majeure vis-a-vis de I’histoire de 1’art ancien, dont le
développement n’est pas exempt de luttes non plus, mais ne dépend pas de manicre aussi
déterminante d’une opposition entre contestation et conservation des normes artistiques. C’est
aussi une différence importante vis-a-vis du modéle de [I’historicisme génétique que
Compagnon ou Schaeffer attribuent aux avant-gardes et qui constitue plutét un schéma
atténuateur des luttes et des ruptures qui déterminent en chaque point le déroulé de cette histoire.
Comme I’indiquent ces dernieres remarques, I’intérét d’un tel cadre définitionnel est qu’il
ne réclame pas de choisir entre I’analyse interne des ceuvres et une approche socio-historique
de I’art moderne. Au contraire, ce sont bien les ruptures formelles, techniques, iconographiques,
etc. introduites par les artistes d’avant-garde qui contribuent a reconfigurer 1’espace social
général dans lequel évoluent ces artistes, par la contestation du pouvoir de contrdle et de
prescription de certaines institutions artistiques ou extra-artistiques, et en faisant émerger,
corrélativement, des réseaux de production, de diffusion et d’évaluation alternatifs, qui puissent
leur étre favorables. Réciproquement, comme nous I’avons souligné en introduction, ces
ruptures et ces innovations sont conditionnées (c’est-a-dire a la fois déterminées et rendues
possibles) par un certain état historique et une certaine configuration sociale du champ de 1’art,
au moment ou elles apparaissent, notamment 1’accession a un degré d’autonomie suffisamment
institutionnalisé et reconnu pour que les prétentions des artistes a une liberté de création
inconditionnelle soient concevables et recevables, et une pluralisation des circuits de
reconnaissance artistique suffisante pour donner aux ceuvres non-conventionnelles des chances,
méme faibles, d’€étre exposées et appréciées.
3.3.2. Des avant-gardes plastiques structurées par ’opposition des institutions d’Etat
Deux critiques néanmoins peuvent étre adressées au modéle bourdieusien. C’est d’abord

la tendance a appliquer un méme schéma structurel, dérivé principalement du cas du champ

143 |pid., p. 261.
144 pid.
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littéraire, & I’ensemble des champs artistiques'*®. En particulier, le champ des arts plastiques se
distingue des autres disciplines artistiques en ceci qu’il ne semble guére pertinent d’analyser la
bipolarisation entre avant-gardistes et conservateurs en termes d’opposition entre un art dirigé
vers la satisfaction de la demande commerciale (et cherchant donc a se conformer aux normes
du golit d’un public peu ou pas spécialis€) et un art orienté¢ par des enjeux déterminés et
appréciés prioritairement par un petit public d’initiés (essentiellement composé de pairs). 11
n’est pas certain, a cet égard, que « la structure duale identifiée par Bourdieu entre un pdle de
grande production et un pole de production restreinte [...] caractérise tous les marchés de biens
symboliques »¢. Cette distinction fonctionne mal en effet, autrement qu’a titre de simple
métaphore, dans le cas des arts plastiques, dont I’économie est tres différente des autres champs
artistiques puisqu’elle repose sur 1’échange d’ceuvres originales, qu’elles soient uniques ou
limitées a un certain nombre d’exemplaires — ce que Nelson Goodman appelle les arts
« autographes » par opposition aux arts « allographes »*’. 11 n’existe donc pas dans ce champ
de « grande production » a proprement parler. En conséquence, 1’opposition structurante entre
pOle autonome et pdle hétéronome ne peut tre résumée a 1’opposition entre un art tourné vers
le marché et un art rejetant ou déniant cette demande économique. Au contraire, comme 1’ont
bien montré les travaux déja mentionnés des White, la consolidation a la fin du 19° siécle d’un
marché des ceuvres d’artistes vivants a représenté pour les artistes non-conventionnels un
moyen d’émancipation vis-a-vis du contrle du systéme académique, principal facteur
d’hétéronomie a cette période. Cette analyse se complexifie encore d’un cran si I’on considére
que I’Académie des beaux-arts a pu a I’inverse représenter, au moment de son instauration au
17¢ siécle, un instrument d’émancipation de 1’artiste par rapport au systéme des corporations et
le moyen pour les peintres et les sculpteurs d’accéder au rang d’artistes libéraux, a la production
nettement moins régulée que celles des arts mécaniques — autrement dit, un facteur d’autonomie
a ce moment-131*. Réciproquement, comme nous le verrons dans la suite de cette étude, le
développement dans les années 1960-1970 de politiques de soutien public a la creation
artistique a permis a certains artistes expérimentaux, travaillant dans des médiums novateurs

alors privés de demande sur le marché des ceuvres, de trouver des moyens de subsistance et de

145 Bien que I’on puisse considérer le cours (et le manuscrit inachevé) sur Manet comme un correctif apporté a
ce probleme. Tenu entre 1998 et 2000, il est d’ailleurs composé en partie de développements laissés de coté lors
de la publication en 1992 des Régles de I’art (Qui intégraient elles-mémes sous une forme révisée de précédents
articles sur le champ littéraire parus depuis les années 1970). Voir a ce sujet Christophe Charle, « Opus Infinitum.
Genése et structure d’une ceuvre sans fin » dans Pierre Bourdieu, Manet, op. cit., p. 529-545.

146 Gisgle Sapiro, « Repenser le concept d’autonomie pour la sociologie des biens symboliques », Biens
Symboliques / Symbolic Goods [En ligne], n°4, 2019, http://journals.openedition.org/bssg/327 (consulté le 5
décembre 2020).

147 Nelson Goodman, Langages de [’art. Une approche de la théorie des symboles, Paris, Fayard, 2011, p. 147.

148 \/oir a ce sujet Gisele Sapiro, « Champ », Politika [En ligne], 2017, https://www.politika.io/fr/notice/champ
(consulté le 18 juin 2021) ; et, pour un approfondissement de ce paradoxe a propos du champ littéraire : Christian
Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000.
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reconnaissance sans cela inaccessibles. Aujourd’hui encore, le mécénat public permet souvent
de garantir ou d’accroitre I’autonomie d’artistes dont I’ceuvre n’est guére propice a rencontrer
le soutien de collectionneurs privés, tandis que, de maniere complémentaire, le marché de I’art
international peut représenter, en particulier dans des régimes ou prédomine une politique
culturelle répressive ou peu pluraliste, le moyen de contourner ces entraves a la liberté de
création. C’est dire que « toute intrusion de I’Etat ou du marché n’est pas nécessairement
synonyme d’hétéronomisation. En effet, les conditions de 1’autonomie ne résident pas tant dans
I’indépendance a I’égard des champs économiques et du pouvoir politique que dans un systéme
de relations qui mettent ces interventions au service de I’autonomie »'*°. Ces systémes de
relations doivent donc étre a la fois historicisés et différenciés selon les champs étudiés.

Dans le cas des arts plastiques, le marché représente un échange interindividuel — 1’objet
échangé (I’ceuvre), ’intermédiaire (le galeriste) et I’acheteur (le collectionneur) sont tous trois
uniques ou, tout au plus, en nombre trés restreint — et non pas la rencontre entre une offre
reproductible et une demande plurielle et anonyme. De ce fait, il représente tendanciellement
moins un facteur d’hétéronomie que dans d’autres champs artistiques : le producteur n’est pas
contraint, pour rencontrer le succes commercial, de se conformer aux normes d’un goiit
commun, partagé par une fraction plus ou moins large de la population ; la satisfaction du godt
d’un seul individu peut lui suffire, ce qui introduit a priori un aléa plus grand dans la rencontre
entre offre et demande et donc une probabilité plus ¢€levée de succes pour une ceuvre non-
conventionnelle. Pour cette raison et d’autres plus historiques, sur lesquelles nous reviendrons
dans les chapitres suivants, le principal facteur d’hétéronomie au moment de 1’émergence du
champ de I’art moderne au 19° siécle a résidé dans les contraintes et les résistances d’institutions
diversement liées a I’Etat, principalement ces systémes académiques dont le modéle frangais
est sans doute 1'un des modeles les plus aboutis (c’est-a-dire les plus monopolistiques et
contraignants), mais dont on trouve alors des équivalents dans de nombreux pays européens®®°.
Et cette situation s’est prolongée jusque dans la seconde moitié du 20° siecle, avant donc le
tournant des années 1960-1970 qui nous occupe ici, non seulement a travers les politiques de
contrainte et de répression culturelles systématiques des régimes totalitaires, mais aussi, de
maniere moins spectaculaire, dans le mélange de laissez-faire négligent, d’éclectisme a
tendance conservatrice et de censures sporadiques qui caractérise alors les politiques artistiques
de la plupart des régimes libéraux. Adapté au cas des arts plastiques, le schéma du champ

littéraire dessiné par Bourdieu devrait donc plutét comporter dans sa partie droite (son pole

149 Jérome Pacouret, Mathieu Hauchecorne, « Autonomies des arts et de la culture », Biens symboliques /
Symbolic Goods [En ligne], n°4, 2019, https://revue.biens-symboliques.net/326 (consulté le ler juillet 2019).
1%0 Christophe Charle, La dérégulation culturelle, op. cit., p. 226-236.
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hétéronome) des formes d’art conventionnelles, allant d’anciennes avant-gardes consacrées a
I’art le plus traditionnel, principalement soutenues par les institutions publiques.
3.3.3. Autonomie de I’art et esthétique pure : aux sources d’une confusion

La seconde critique que 1’on peut adresser au modéle de Bourdieu concerne plutdt sa
tendance a identifier I’émergence du champ de I’art en tant que tel, ¢’est-a-dire le moment de

151 "voire de « I’art pour

son autonomisation achevée, a 1’affirmation de « I’esthétique "pure"” »
I’art », de ce fait assimilée a 1’orientation artistique privilégiée, voire définitoire, du pole
autonome du champ de I’art et donc de ’avant-garde en général*>2. Non seulement un tel
schéma apparait mal adapté a des états ultérieurs du sous-champ des avant-gardes plastiques —
I’adhésion a I’art pour I’art ne saurait caractériser les avant-gardes de 1’aprés-Premiére guerre
mondiale, ni celles des années 1960-1970, comme nous 1’avons vu — mais il tend en outre a
simplifier quelque peu les processus d’émergence de I’art moderne dans la seconde moitié¢ du
198 siécle, en dévalorisant par exemple le réle du réalisme de Courbet ou Zola*3, au profit de
figures artistiques plus « puristes » (Baudelaire, Flaubert, Mallarmé ou Manet), a propos
desquelles est reprise, sous la forme sociologisée du « révolutionnaire symbolique », une
certaine légende héroique. Sans trop s’étendre sur un point de discussion qui déborde le cadre
de notre sujet, il semble que le choix d’une modélisation historique de plus longue durée, par
étapes successives et admettant des dynamiques contradictoires, permettrait de contourner ces
difficultés et de mieux décrire les processus d’autonomisation des champs artistiques®®*.

Le point important est que de tels modéles alternatifs éviteraient de trop singulariser le
moment de transformation que traversent les champs de la littérature et de la peinture en France
dans les années 1860-1880. En refusant de 1’élever au rang de rupture originelle et durablement
déterminante — I’émergence d’un champ de I’art autonome et de sa structure caractéristique,
voueée a perdurer de maniére relativement inchangée —, ils permettent de ne pas identifier de
maniére consubstantielle 1’affirmation de I’autonomie des producteurs, condition necessaire au
développement des avant-gardes, a cette « esthetique "pure™ » qui constitue en effet I’une des
tendances artistiques prédominantes de cette période particuliere. La conquéte ou la
préservation de I’autonomie du champ de I’art, et donc de la liberté de création inconditionnée
de I’artiste, qui en est le principal corollaire, peut tout aussi bien passer par des formes d’art

engagé, a quelque degreé et de quelque maniére que ce soit, pourvu que cet engagement ne

151 Les Regles de [’art, op. cit., p. 178-185.

152 Dans le schéma de la structure du « champ de production culturelle », censé généraliser les analyses portées
sur le champ littéraire frangais a la fin du 19¢ siécle au-dela de cette seule discipline artistique et de cet espace-
temps particulier, le « sous-champ de production restreinte » est ainsi identifié¢ a I’« art pour I’art » (ibid., p. 206).

153 par exemple dans Manet, op. cit., p. 133-134.

154 Nous en avons déja mentionné quelques exemples, comme le schéma historique de Biirger, qui a ses propres
défauts mais a I’intérét de faire remonter 1’autonomisation de « 1’institution art » aux sociétés de cour médiévales,
ou bien les travaux de Jouhaud et Viala sur le premier champ littéraire a 1’age classique.

80



résulte pas de I’imposition de contraintes extérieures, mais manifeste et Iégitime au contraire
une capacité indépendante de jugement et d’intervention de 1’artiste (méme si, dans les faits, la
frontiére entre ces deux états n’est pas toujours absolument nette). En conséquence, les ruptures
artistiques qui fondent les positions d’avant-garde — lesquelles, nous le répétons, ne se résument
pas a I’affirmation de I’autonomie de I’artiste, mais supposent 1’exercice de cette liberté de
création dans une relation d’antagonisme vis-a-vis des normes établies, portées par d’autres
groupes et institutions au sein du champ de I’art — peuvent tout aussi bien s’associer a des
transgressions d’ordre politique ou éthique qu’au rejet, « puriste » ou « formaliste », de ces
préoccupations extra-artistiques lorsqu’elles sont jugées contraignantes. C’est 1’intérét de la
Théorie de I'avant-garde de Birger que d’avoir stimulé en RFA et surtout, a travers sa réception
américaine, la réévaluation de ces avant-gardes fondées sur le conditionnement mutuel d’une
révolution artistique et d’une révolution sociale. Comme le note bien Sapiro,

contrairement a ce qui est souvent supposé, la politisation des producteurs de biens
symboliques n’est pas contradictoire en soi avec l’autonomie : en effet, les différentes
formes que revétent leur engagement sont généralement liées a leur activité et a leur
position dans le champ, leur degré d’autonomie tenant a leur indépendance par rapport
a une demande extérieure, en provenance des groupes sociaux ou de leurs porte-parole
(organisations politiques). Les avant-gardes au XX® siecle ont révé de révolutionner le
monde par des moyens proprement artistiques.*®

La difficulté de fond tient en fait aux confusions qui entourent le concept d’autonomie,
devenu central dans de nombreux travaux et débats d’histoire, de philosophie ou de sociologie
de I’art, mais souvent employé de maniére relativement mal déterminée'®®. Sans aller jusqu’a
différencier, comme certains auteurs, une douzaine de sens possibles pour cette notion®’, il
semble indispensable de distinguer a minima 1’autonomisation sociale de I’art (en tant que
champ, monde, sphére ou institution sociale, selon le lexique sociologique privilégié) et les
doctrines esthétiques autoréférentielles de type « I’art pour 1’art »*°8, En tendant, sinon a les
confondre, du moins a les associer par un lien de nécessité, Bourdieu se rapproche, par des
voies évidemment tres différentes, de I’identification dogmatique que prone le récit moderniste

greenbergien entre la défense de 1’autonomie sociale de 1’art, contre toute forme d’imposition

1%5 « Repenser le concept d’autonomie pour la sociologie des biens symboliques », 0p. Cit.

1%6 Sur la polysémie de ce terme et les différentes approches dont il fait I’objet dans les sciences sociales, voir
notamment : Giséle Sapiro, ibid. ; Esteban Buch, « L’autonomie », Nathalie Heinich, Jean-Marie Schaeffer, Carole
Talon-Hugon (éd.), Par-dela le beau et le laid. Enquétes sur les valeurs de [’art, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2014, p. 23-32 ; ou encore Uta Karstein, Nina Tessa Zahner, « Autonomie der Kunst? Dimensionen
eines kunstsoziologischen Problemfeldes », 1d. (éd.), Autonomie der Kunst? Zur Aktualitét eines gesellschaftlichen
Leitbildes, Wiesbaden, Springer, 2017, p. 1-48.

157 Goran Hermeren, « The Autonomy of Art », cité par Lambert Zuidervaart, « The Social Significance of
Autonomous Art: Adorno and Blrger », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 48, n°1, 1990, p. 68.

1% On trouve par exemple cette critique de « la confusion tant chez Bourdieu que chez Barthes et Sartre entre
les plans conceptuels (’art pur) et social (la sphére littéraire autonome), c’est-a-dire entre une idéologie de
circonstance et un fonctionnement objectif » dans Anthony Glinoer, « Romantisme vs. autonomie. Notes sur un
déclassement », Les Cahiers du XIX® siécle, n°2, 2007, p. 42. Voir aussi a ce sujet Joseph Jurt, « L histoire sociale
de la littérature et la question de I’autonomie », Regards sociologiques, n°17/18, 1999, p. 29-44.
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d’une demande externe, politique (art totalitaire) ou commerciale (kitsch), et une esthétique
formaliste appuyée sur 1’exemple d’avant-gardes aux tendances puristes et autoréférentielles.
Le mérite de I’historiographie dite révisionniste de 1’expressionnisme abstrait américain, initiée
par plusieurs critiques d’art dans les années 1970, puis reprise et amplifiée par le fameux
ouvrage de Serge Guilbaut!®®, est d’avoir montré que ce type d’« esthétique pure » n’est pas
nécessairement une garantie contre I’ instrumentalisation idéologique et peut en étre au contraire
le meilleur véhicule. C’est précisément en raison de son apolitisme affirmé et de son exclusion
de toute référence au monde extérieur, au profit de la pure expression subjective, que cette
peinture abstraite d’apres-guerre — du moins telle qu’elle a été qu’interprétée par ces lectures
formalistes — a pu servir paradoxalement des entreprises de propagande publiques et privées,
aux Etats-Unis mais aussi en RFA, en tant que symbole du libéralisme artistique (et donc
politique) de 1’Occident, tout en offrant I’image d’une avant-garde au caractére de rupture et
d’opposition atténué, plus propice au soutien officiel qu’un avant-gardisme plus contestataire
et politisé. Comme le résume Sapiro, il n’est pas démontré que '« autonomie formelle [...]
suffit a garantir une autonomie par rapport a 1’idéologie dominante ou aux fonctions sociales
dévolues aux ceuvres d’art. Force est de constater que le travail de mise en forme le plus
"autonome™ n’empéche pas qu’une ceuvre véhicule des schémes éthico-politiques associés a tel
ou tel groupe ou classe » et « méme les ceuvres les plus formelles ou abstraites peuvent servir
des objectifs politiques indépendamment des intentions de 1’auteur »6%,
3.3.4. L’avant-garde contre ’autonomie de I’art ? D’un écueil a I’autre

Cependant, les théories et les historiographies anti-formalistes de 1’avant-garde tendent
également a produire cette méme confusion, a partir de la perspective opposée. En un sens, le
modele de Blrger commet I’erreur symétriquement inverse a celle de Bourdieu : parce qu’il
considere I’autonomisation de « ’institution art » parachevée avec I’affirmation de « 1’art pour
lart » a la fin du 19° siecle, il confond de ce fait la contestation de ce type d’esthétique
autoréférentielle portée par les avant-gardes historiques de 1’entre-deux-guerres (Dada,
surréalisme, avant-gardes russes) avec une volonté de dépassement de 1’autonomie de
I’« institution art » en tant que telle, une ambition qui n’est pourtant revendiquée que par une
partie de ces artistes et apparait en outre plutdt a 1’état d’utopie lointaine que de programme
effectif — de fait, la plupart continuent bien d’agir dans le contexte institutionnel d’un monde
de I’art. Cette difficulté se retrouve de maniere diffuse dans de larges pans de ce que 1’on peut
appeler I’histoire et la théorie postmodernistes de I’art aux Etats-Unis. La critique du

formalisme greenbergien a pu conduire a identifier le modernisme en général a une idéologie

159 Max Kozloff, « American Painting during the Cold War », Artforum, vol. 11, n°9, mai 1973, p. 47-54 ; Eva
Cockcroft, « Abstract Expressionism, Weapon of the Cold War », Artforum, vol. 12, n°10, juin 1974, p. 39-41.

180 Comment New York vola l'idée d’art moderne, 0p. Cit.

161 « Repenser le concept d’autonomie pour la sociologie des biens symboliques », op. cit.
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conservatrice, tandis que, réciproquement, toute mise en cause de ce type d’ceuvres et
d’esthétique autoréférentielles se trouve associée a priori a une forme de progressisme
subversif, une grille de lecture préconcue qui a pu étre renforcée par des interprétations
schématiques et peu distanciées du nouveau recit historique sur « I’expressionnisme abstrait
comme arme de la guerre froide »®2. Or, cette historiographie révisionniste mérite elle-méme
d’étre revisitée!®, car elle tend, comme nous le verrons, a surévaluer I’importance de cette
diplomatie artistique, la place de la peinture abstraite en son sein et, plus généralement, la
conformité de 1’expressionnisme abstrait a 1’idéologie américaine en temps de guerre froide. Le
fait méme que le financement public des expositions internationales du MoMA ait pu passer
par de complexes montages plus ou moins dissimulés signale, non pas I’existence d’une
conspiration pour ’art moderne!®*, mais bien la nécessité pour les acteurs du monde de Iart de
contourner 1’opposition de toute une partie de la classe politique et de I’appareil d’Etat
ameéricains qui demeuraient trés hostiles a I’art moderne dans les années d’aprés-guerre.
Surtout, cette histoire révisionniste ou, du moins, les enseignements trop rapides qui en
sont parfois tirés tendent a confondre les usages et les appropriations dont les ceuvres peuvent
étre I’objet avec I’intention de leurs auteurs ou avec une hypothétique « vérité idéologique »
profonde de ces ceuvres'®®. Or, comme d’autres travaux 1’ont bien mis en avant depuis,
I’interprétation formaliste de Greenberg était alors loin de faire consensus, aussi bien parmi les
artistes concernés qu’au sein de la critique d’art qui les soutenait’®®, et I’expressionnisme
abstrait a pu étre initialement produit et regu comme un art « critique » et « dissident »%%7, &

rebours de la lecture qui s’en est imposée a posteriori. C’est d’ailleurs le cas aussi de toute une

162 Le cas de I’analyse de la politique des arts visuels du National Endowment for the Arts entre 1965 et 1980
par Donna Binkiewicz (Federalizing the Muse: United States Arts Policy and the National Endowment for the
Arts, 1965-1980, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004) est un exemple caractéristique des biais
et des erreurs que peut induire une telle grille de lecture binaire et normative, associant de maniere assez confuse
la constellation de concepts « modernisme », « art autonome », « abstraction » au conservatisme politique de
I’ Amérique des débuts de la guerre froide et tout ce qui s’en écarte a un postmodernisme progressiste (y compris
I’antimodernisme le plus traditionnaliste). Pour une analyse plus détaillée a ce sujet, voir le chapitre suivant.

163 Pour reprendre le titre d’un article de Michael Kimmelman a ce sujet : « Revisiting the Revisionists: the
Modern, its Critics, and the Cold War », Studies in Modern Art, n°4, 1994, p. 38-55.

184 Selon les lectures caricaturalement conspirationnistes qu’ont pu tirer de cet épisode certains contempteurs
de I’art-contemporain (typiquement : Aude de Kerros, Art Contemporain, manipulation et géopolitique. Chronique
d'une domination économique et culturelle, Paris, Eyrolles, 2019).

185 Pour une critique de ce type de lecture « conspirationniste » de I’histoire de Iart, a propos d’un cas similaire,
a savoir celui des premiéres documenta, également impliquées dans les enjeux idéologiques de la guerre froide,
voir Walter Grasskamp, « For Example, Documenta, Or, How is Art History Produced? », Reesa Greenberg, Bruce
W. Ferguson, Sandy Nairne (éd.), Thinking About Exhibitions, Londres / New York, Routledge, p. 69-70.

166 Comme le souligne Erika Doss : « Alors que I’art abstrait de Pollock défiait en fait le carcan culturel de la
guerre froide, il a été mésinterprété pour soutenir une idéologie de consensus », tantét par erreur, tant6t de maniere
«assez consciente » (Benton, Pollock, and the Politics of Modernism: From Regionalism to Abstract
Expressionism, Chicago, University of Chicago Press, 1995, p. 366).

167 David Craven, Abstract Expressionism as Cultural Critique: Dissent During the McCarthy Period,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999. Selon Nancy Jachec, c’est d’ailleurs moins en tant qu’expression
d’un consensus libéral que pour sa radicalité artistique, philosophique et politique que 1’expressionnisme abstrait
a été utilisé par les autorités américaines, afin de séduire I’intelligentsia européenne de gauche non alignée sur
I’URSS (The Philosophy and Politics of Abstract Expressionism, Cambridge, Cambridge University Press, 2000).
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partie des tendances abstraites européennes contemporaines : CoBrA ou I’informel de Dubuffet
et Fautrier ne peuvent certainement pas étre considérés comme des avant-gardes
idéologiquement consensuelles. Autrement dit, en reprenant la bipartition entre modernisme et
avant-garde exposée (et déja critiquée) plus haut, rien ne justifie que I’on associe
systématiquement les mouvements que désigne le premier terme a une forme de conservatisme
artistique et/ou politique, comme le font encore certains historiens et critiques d’art.

Il ne s’agit pas pour autant de nier le changement qui se produit dans le champ de ’art
international entre, approximativement, la période 1945-1960 et les deux décennies suivantes.
Il est clair que le cycle avant-gardiste d’apreés-guerre est marqué par une certaine atténuation
tout a la fois de la fréquence des innovations artistiques — avec une domination assez longue
des différents courants de 1’abstraction non géométrique — et du degré d’antagonisme et de
conflictualité que ces avant-gardes sont prétes a assumer ouvertement. Cet avant-gardisme en
sourdine, pour ainsi dire, tient autant, sinon plus a des facteurs externes et contextuels qu’aux
orientations artistiques alors privilégiées : la montée des régimes autoritaires, puis la guerre ont
brisé plus ou moins complétement certaines scénes avant-gardistes en Europe ; ils ont rendu
apres 1945 les discours et les attitudes les plus agonistiques et « anti-art » des avant-gardes a la
fois moins audibles et moins désirables, favorisant plutot une volonté de renouer les liens avec
la modernité du début du siecle, dans la logique de la reconstruction d’aprés-guerre ; les contre-
exemples, enfin, de I’instrumentalisation de la culture par les régimes fasciste, nazi et soviétique
ont suscité une certaine défiance au sein du monde de I’art, indépendamment méme de
I’intervention des pouvoirs publics en ce sens, vis-a-vis des grands programmes collectifs de
type avant-gardiste et des ambitions de révolution culturelle radicale.

Le changement qui s’amorce dans la seconde moitié¢ des années 1950 n’est donc pas
seulement I’effet de I’'un de ces mouvements de balancier qui scande toute 1’histoire des avant-
gardes, poussant une nouvelle génération contre la précédente vieillie et routinisée, mais
marque bien le retour a une forme d’avant-gardisme plus oppositionnel. Il peut justifier que
I’on parle de « néo-avant-gardes », pour les distinguer (de maniére approximative mais
commode) tant des avant-gardes historiques des années 1910-1930 que des avant-gardes
modernistes des années 1940-1950. Cela ne signifie pas pour autant que le réseau novateur qui
se tisse alors, autour de Neo Dada, Zero ou du Nouveau Realisme, soit particuliérement politisé,
ni porteur de grandes ambitions révolutionnaires au-dela du monde de 1’art!%. Ce n’est pas plus
le cas, d’ailleurs, du Pop art et de I’art minimal qui en prennent le relais dans la premiére moitié

des années 1960 : si le premier a pu étre recu, en Europe surtout, comme une critique de la

1688 Antje Kramer souligne le contraste a ce propos entre le relatif apolitisme de Zero ou du Nouveau Réalisme
et les discours critiques d’un Wolf Vostell, par exemple, dans la seconde moitié des années 1960 (L 'Aventure
allemande du Nouveau Réalisme, op. cit., p. 214).
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société de consommation, ce n’était guére son sens originel®® ; le second, quant a lui, a été
réinterprété par certaines théories de 1’art postmodernistes comme une forme de critique
institutionnelle avant la lettre’®, ce qui est, 1a aussi, bien éloigné de 1’intention affichée par ces
artistes et de la premiere réception qui en a été faite. Ce premier moment de rupture ne déborde
donc guere au-dela d’enjeux strictement esthétiques — les utopies qu’élaborent Klein ou Zero,
par exemple, restent formulées en des termes assez vagues et spéculatifs, centrées sur un
changement d’ordre existentiel plus que social'’* — méme si, en mettant en cause les rituels
convenus et solennels de 1’ccuvre peinte ou sculptée, dans lesquels paraissait se complaire
I’abstraction moderniste d’aprés-guerre, ces différents mouvements ont pu sembler renouer,
méme lointainement, avec une critique libératrice de la culture « bourgeoise » et de ses valeurs
sacralisées, a la maniére des avant-gardes historiques. C’est plutot a partir du milieu de la
décennie que s’étend et s’intensifie la politisation du champ des avant-gardes et que la
subversion artistique se double de contestation sociale — une politisation indépendante des
formules d’art politique partisan qui pouvaient encore prévaloir au cours des années d’apres-
guerre dans des pays, comme la France ou I’Italie, dotés d’un parti communiste puissant et
influent dans le monde culturel*’?, mais stimulée en revanche par les mouvements sociaux de
la fin des années 1960. C’est d’ailleurs 1a une autre différence avec les quinze années d’aprées-
guerre, plutbt marquées par un certain conservatisme politique, moral et intellectuel, et une
différence capitale si I’on admet, avec Bourdieu, que « les luttes internes [au champ de ’art]
sont en quelque sorte arbitrées par les sanctions externes » et « dépendent toujours, dans leur
issue, heureuse ou malheureuse, de la correspondance qu’elles peuvent entretenir avec les luttes
externes (celles qui se déroulent au sein du champ du pouvoir ou du champ social dans son
ensemble) et des soutiens que les uns ou les autres peuvent y trouver »173,

Ce renversement de I’hégémonie de I’abstraction des années d’apres-guerre, combiné a
I’élévation du degré d’antagonisme au sein du champ des avant-gardes, en lien avec
I’intensification de la conflictualité sociale en général, a certes représenté un defi important
pour les institutions publiques de 1’art contemporain, contre lesquelles ces contestations

artistiques étaient parfois trés directement dirigées. Mais ces nouvelles orientations avant-

189 Sur cette réception du Pop art par une partie de la Nouvelle gauche en RFA, voir Catherine Dossin, « Pop
begeistert. American Pop Art and the German People », American Art, vol. 25, n°3, automne 2011, p. 100-111.

10 Hal Foster, « L’enjeu du minimalisme » [1986], op. cit. La subversion radicale de I’ceuvre autonome
moderniste que Foster attribue a 1’art minimal est contestable, pour des artistes qui restaient plus orientés qu’il ne
dit vers une conception transcendante de la forme artistique et de 1’expérience esthétique du spectateur, comme le
remarque Branden W. Joseph, « The Tower and the Line: Toward a Genealogy of Minimalism », Grey Room,
n°27, printemps 2007, p. 70.

1 Antje Kramer, L’Aventure allemande du Nouveau Réalisme, 0p. Cit., p. 292-301. Cette dimension utopique
des premieres néo-avant-gardes européennes semble plus limitée encore chez leurs homologues américains.

172 C’est d’ailleurs a cette période que le parti communiste frangais abandonne officiellement la doctrine du
réalisme socialiste et le stalinisme culturel, lors du congrés d’Argenteuil en 1966 (Roger Martelli, Une Dispute
communiste. Le comité central d’Argenteuil sur la culture, Paris, Les Editions sociales, 2017).

113 Les Régles de lart, op. cit., p. 416.
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gardistes ont pu également servir a leur tour, du fait de certaines prédispositions et aussi, parfois,
d’une convergence de vues, des visées politiques qui leur étaient extérieures, celles des
politiques culturelles réformées de 1’aprés-68, comprises comme une nouvelle maniére de
concevoir le rapport entre démocratie et culture, en réponse précisément a ces conflits et ces
changements sociaux. L un des résultats de notre travail, que détailleront les derniers chapitres,
est en effet que les institutions publiques et leurs responsables, loin de rejeter 1’« anti-art » des
avant-gardes des années 1960-1970, ont pu y trouver des ressources pour la poursuite de leurs
propres objectifs et ainsi les soutenir de préférence a un modernisme jugé mal adapté aux
exigences et aux finalités nouvelles de ces politiques culturelles.

Notre recherche prolonge donc, en un sens, les travaux qui s’étaient consacrés aux liens
entre avant-gardes et pouvoirs publics dans le premier moment de I’aprés-guerre et de la guerre
froide ; mais il s’en écarte aussi, a un autre niveau, en montrant, d’une part, que I’esthétique
puriste, réflexive et auratique associée a I’art moderniste ne constitue pas nécessairement
I’orientation privilégiée par le pouvoir en régime libéral ; et en cherchant, d’autre part, a sortir
d’une conception réductrice de ces rapports entre art et pouvoir, qui ne verrait dans 1’intérét
porté par le second au premier que le masque d’une volonté d’instrumentalisation ou de
récupération, au fond hostile par principe a toute avant-garde authentique.

4. Conclusion : la dissolution de la structure antagonique du champ de I’art moderne

La caractérisation de 1’avant-garde que nous venons d’esquisser reste treés générale et ne
permet certainement pas d’épuiser le sens de cette notion, ni de couvrir tous les traits partagés
par les ceuvres, les artistes et les mouvements que 1’on rassemble usuellement sous ce terme’’ —
ce a quoi d’autres ouvrages se consacrent plus systématiquement, au sein d’une bibliographie
abondante, dont nous avons mentionné en passant quelques-unes des principales références. Il
s’agit plutdt d’un cadre général, pouvant étre complété et admettant des inflexions importantes
selon les espaces, les époques et, bien sdr, les tendances artistiques considérées, comme nous y
avons insisté. Le choix d’une définition relativement lache, fondée sur des usages en contexte
nécessairement polysémiques et changeants, ne doit pas cependant conduire a adopter une
délimitation insuffisamment spécifique. C’est pourquoi nous avons insisté sur la dimension
agonistique des avant-gardes qui nous semble tantot négligée (dans les théories formalistes)

tantot gonflée et héroisée (dans les théories critiques). L’ intérét de la sociologie bourdieusienne

174 Nous avons laissé de coté, par exemple, certains traits souvent mis en avant a propos des avant-gardes,
comme leurs logiques de groupe ou leur manifestes. Ceux-ci ne sont toutefois ni des traits propres aux avant-
gardes, ni des pratiques communes a I’ensemble d’entre elles. Elles apparaissent plutét comme des propriétés
secondaires, dérivés des traits principaux que nous venons d’exposer : c’est le caractére novateur et anti-
conventionnel des ceuvres de ces artistes qui les encouragent a se rassembler autour de positions esthétiques
communes et a publiciser celles-ci sous la forme de manifestes, a la fois pour des raisons défensives (afin de se
protéger des risques de rejet et d’isolement que peuvent entrainer leurs écarts vis-a-vis de 1’horizon d’attente du
public) et offensives (afin de promouvoir et d’imposer les innovations artistiques dont ils sont les auteurs).
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a cet égard est d’offrir, malgré certaines limites que nous avons soulignées, un modele plus
objectiviste de I’antagonisme par lequel se définissent les avant-gardes®” : celui-ci ne dépend
pas (ou pas seulement) des aspirations révolutionnaires et d’une hypothétique pente spontanée
a la subversion des artistes modernes, mais d’une opposition qui structure le champ de I’art
entre un pole de préservation et/ou d’imposition des normes artistiques et un pole dans lequel
la reconnaissance s’acquiert au contraire par la capacité a s’émanciper de ces normes, voire a
les transgresser ostensiblement (mais jamais n’importe comment, toujours selon certaines
regles pratiques plus ou moins tacites).

C’est bien cette dynamique socialement instituée qui produit la position avant-gardiste et
non pas seulement la croyance en la valeur du nouveau ou, plus généralement encore,
I’affirmation de la liberté de création de I’artiste. Il faut insister sur ce point car la formule de
pole autonome utilisée par Bourdieu peut laisser entendre, lorsqu’elle est détachée du schéma
structurel d’ensemble dans lequel ce pole prend place, que la défense et la mise en ceuvre de
cette autonomie artistique suffisent a définir la position d’avant-garde, alors qu’il s’agit 1a d’un
principe que des artistes au style conventionnel peuvent aussi promouvoir. Réciproquement, la
notion d’hétéronomie a le défaut de confondre des contraintes appliquées de maniére presque
non médiatisée depuis 1’extérieur du champ de I’art — ce qu’illustrent bien les dispositifs
répressifs sous le contréle direct du pouvoir politique dans les régimes totalitaires ou, plus
modestement, les cas réguliers de censure, y compris en régime libéral — et des contraintes
exercees, souvent de maniére plus diffuse et moins coercitive (principalement par la non-
sélection et I’absence d’exposition et de reconnaissance publiques qui en découlent), par des
institutions spécialisé€es a 1’intérieur du champ de I’art et méme reconnues jusqu’a certain point
par leurs opposants (académies, musées, galeries, critique d’art, etc.). Or ¢’est bien I’opposition
a ces sources d’hétéronomie « internes » qui est déterminante pour les avant-gardes, car c’est
elle qui les définit comme rupture et novation vis-a-vis de conventions spécifiquement
artistiques, 1a ou 1’opposition a des sources d’hétéronomie « externes » délimite plutét un
antagonisme éthico-politique autour de la défense (ou de la conquéte) de la liberté artistique
(celle des artistes mais aussi des autres acteurs spécialisés du monde de I’art).

La validit¢ d’une telle caractérisation peut étre aussi démontré par la négative en
constatant que la période actuelle, marquée par la disparition des avant-gardes, ne correspond
pas pour autant a une dissolution de I’autonomie artistique, ni méme a 1’abandon dans le monde

de I’art des critéres de nouveauté et de la valorisation des formes d’art anti-conventionnel. En

175 On pourrait reconstruire un modéle aux mérites similaires a partir de la sociologie des mondes de 1’art de
Becker et, notamment, de ses concepts de convention et de révolution artistique, bien qu’il ne s’intéresse quasiment
pas, contrairement a Bourdieu, a la notion d’avant-garde en tant que telle. Pour une discussion de la comparaison
des atouts respectifs de ces deux références centrales de la sociologie de I’art, voir infra, chapitre 9, 2.2.1. et
conclusion, 2.1.
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revanche, la bipolarisation du champ de I’art, sur laquelle reposait la dynamique des avant-
gardes, s’est quant a elle a peu pres entierement dissipée, puisqu’il n’existe plus guére, au sein
de ce champ, de force organisée pour la préservation de systémes de conventions artistiques,
quels qu’ils soient. Au contraire, I’ensemble des institutions structurantes du monde de 1’art
sont acquises par avance aux ruptures qui pourraient surgir et s’efforcent méme de les faire
advenir, provoquant par la-méme, paradoxalement, une certaine atténuation de leur force et de
leur portée : I’opposition ne peut plus venir désormais, comme le montrent suffisamment les
scandales récurrents de 1’art-contemporain, que de résistances et d’attaques extérieures au
champ de I’art stricto sensu, que ce soit celles de responsables politiques, des médias
généralistes ou de groupes d’intéréts variés (religieux notamment), pouvant s’appuyer a divers
degrés sur 1’hostilité, réelle ou supposée, du public profane a 1’égard de 1’art actuel. Pour
résumer la différence avec la situation qui prévalait au temps de 1’art moderne, 1’équivalent
d’un Manet aujourd’hui pourrait toujours se heurter aux réprobations du public non averti, mais
non plus au rejet d’un jury spécialisé!’®. C’est en ce sens la résorption quasi compléte du pole

hétéronome traditionnel au sein du champ de I’art qui a conduit a la fin des avant-gardes, selon

une hypothése sur laquelle nous reviendrons plus en détail*’’.

176 Une telle approche s’écarte de la sociologie de 1’art-contemporain de Nathalie Heinich, fondée justement
sur I’étude de ses rejets par le public profane. Celle-ci propose de caractériser I’art-contemporain par la
« transgression », non plus seulement des « cadres esthétiques », comme 1’art moderne, « mais aussi [des] cadres
disciplinaires [...], voire des cadres moraux et méme juridiques » (« De la transgression en art contemporain »,
Michel Hastings, Loic Nicolas, Cédric Passard (éd.), Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS Editions, 2012,
p. 114). Autrement dit, I’art moderne se limiterait a « la transgression des canons de la beauté » et des « codes de
la représentation classique », tandis que, dans 1’art-contemporain, « ce sont les canons définissant la notion méme
d’ceuvre d’art qui sont atteints (Le Triple jeu de [’art contemporain, op. Cit., p. 75-76). Cette thése n’apparait guere
défendable tant les avant-gardes historiques ont multiplié les transgressions ici attribuées a 1’art-contemporain.
C’est ce qui conduit Heinich a une redéfinition ad hoc des catégories « art moderne » et « art contemporain »,
censées désormais ne plus renvoyer a « un découpage chronologique [...] mais a un découpage générique [...].
Dans cette perspective, les ready-made de Marcel Duchamp (mais pas ses tableaux) ou les monochromes de
Kasimir Malevitch relévent de 1’art contemporain, bien qu’ils aient été produits dans un contexte moderne, alors
que bien des ceuvres réalisées aujourd’hui ne relévent pas de I’art contemporain. » (« De la transgression en art
contemporain », op. cit., p. 117). Ce raisonnement contourné s’écarte des usages aussi bien savants qu’ordinaires
de la notion d’art-contemporain, pour en proposer une définition stipulative et donc assez arbitraire : pourquoi
utiliser des catégories historiques pour désigner des genres artistiques ? Et qu’advient-il alors du découpage
chronologique qu’elles désignaient initialement ? Surtout, cette distinction figée, qui peut évoquer grossierement
la différence entre modernisme et avant-garde, apparait moins tenable encore que celle-ci : le scandale causé par
des ceuvres aussi typiquement modernes que Le Déjeuner sur [’herbe ou Olympia repose tout a la fois (et
inextricablement) sur des transgressions esthétiques et morales. De méme, le non-fini des toiles impressionnistes
ne remettait pas seulement en cause les régles de la représentation académique, mais bien ce qui était censé faire
la différence entre ceuvre et non-ceuvre (ou pré-ceuvre) et, corrélativement, une certaine morale du travail. Et cette
inséparabilité des deux « genres» supposés s’accroit encore si 1’on penche sur le cas des ceuvres cubistes,
constructivistes ou surréalistes. Réciproquement, il n’est pas certain que 1’art-contemporain se caractérise par une
intention de transgression morale ou « ontologique » aussi généralisée que ne le laisse entendre ce travail
sociologique — pourvu que 1’on élargisse 1’analyse au-dela des cas d’ceuvres a scandale les plus médiatisées. Sans
pousser plus avant la critique de ces theses, il semble bien que ni la notion de transgression, ni celles plus
spécifiques de transgression éthique ou ontologique, ne permettent de caractériser de maniére satisfaisante 1’art-
contemporain, pas plus que les particularités des rejets dont il fait 1’objet.

7 Voir infra, conclusion, 2.
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Chapitre 2. Vers un soutien public a I’art d’avant-garde. Eléments de constat, 1945-1980

L’émergence au 19° siécle d’un pole de production artistique valorisant la rupture avec
les conventions artistiques de son temps et assumant les antagonismes sociaux qui en découlent
a constitué un phénomeéne culturel tout a fait inédit. Que ce type de production artistique ait
fini, un siécle plus tard, par recueillir le soutien des instances de consécration les plus officielles
représente un autre tournant, inattendu aussi bien du point de vue de I’histoire de I’art qu’a
I’échelle, plus vaste, des rapports entre Etat et culture. Elucider les causes et les conditions de
cette seconde transformation réclame néanmoins de commencer par étayer et affiner ce constat
d’un basculement dans les relations des institutions publiques a I’art d’avant-garde. Ce chapitre
est donc consacré a I’examen de détail des choix artistiques suivis par quelques-unes de ces
institutions dans les trois pays étudiés, sans prétendre néanmoins a I’exhaustivité, d’autant que
les chapitres suivants permettront d’étoffer ces premiers constats. Nous avons choisi de limiter
la comparaison historique a la période 1945-1980, du moins pour la France et la RFA, ce type
de mesure diachronique étant impossible dans le cas des Etats-Unis qui ne ménent pas de
politique artistique consistante avant les années 1960. Ce n’est pas que la date de 1945 doive
étre considérée comme un « Nullpunkt », une césure radicale dans I’histoire de I’art au 20°
siécle, comme le veut une chronologie répandue mais discutable! ; elle permet simplement de
bien mettre en lumiére le passage entre deux périodes relativement équivalentes (de quinze a
vingt ans) : I’'une, de I’aprés-guerre jusqu’a la fin des années 1950 au moins, marquée par un
relatif conservatisme artistique, et [’autre ou s’affirme de plus en plus ouvertement, surtout a
partir du milieu des années 1960, un engagement en faveur des avant-gardes artistiques.

L’objectivation statistique de ces évolutions se heurte cependant a certaines difficultés,
d’ordre quantitatif d’abord. Non seulement les organisations impliquées dans le champ de 1’art
contemporain sont nombreuses, notamment en RFA ou existe un dense réseau de museées et
centres d’art contemporain. Mais, méme considérées individuellement, ces institutions ont
souvent une activité nourrie, impliquant une grande quantité d’artistes : le seul programme de
bourses individuelles du National Endowment for the Arts récompense plus de 1300 artistes de
sa premiére édition en 1967 jusqu’a 19802, tandis que les collections du Musée national d’art
moderne en France acquiérent, entre 1945 et 1980, plus de 15 000 ccuvres® — et les informations

peuvent manquer sur nombre des artistes concernés. C’est pourquoi nous avons privilégié la

L Voir a ce sujet Richard Leeman, Le Critique, I’art et [’histoire, 0p. Cit., p. 31-39.

2 Sans méme compter les bourses « Crafts » et « Photography ». La liste compléte se trouve dans les rapports
annuels du NEA, accessibles en ligne : https://www.arts.gov/about/annual-reports (consulté le 7 septembre 2019).
Elle est reprise d’un bloc dans Nancy Princenthal (éd.), A Creative Legacy. A History of the National Endowment
for the Arts Visual Artists’ Fellowship Program, 1966-1995, New York, Harry N. Abrams, 2001, p. 208-239.

3 D’aprés la base de données « La Collection du Centre Pompidou » [En ligne], https://collection.
centrepompidou.fr (consultée le 17 juin 2019).
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mesure du rajeunissement des artistes promus par ces institutions publiques au cours de la
période, 1’age constituant un indicateur facilement accessible et efficace pour évaluer leur
réorientation vers la création la plus récente. Si ce rajeunissement ne suffit pas a établir
I’engagement de ces institutions en faveur d’un art d’avant-garde — de jeunes artistes pouvant
bien produire des ceuvres conventionnelles —, il en est néanmoins 'une des conditions
nécessaires et donc 1I’un de ses indices quantifiables les plus probants : les avant-gardes sont en
majorité lancées et animées par de nouveaux entrants dans le champ artistique, tandis que ’art
consacré est généralement I’art d’une génération vieillie.

Cet indicateur ne vaut qu’en tant que premiére approximation et ne permet pas, bien sdr,
de caractériser les orientations artistiques privilégiées. La mesure de celles-ci pose toutefois
d’autres problémes d’ordre méthodologique. Il est difficile notamment de coder 1’esthétique
d’un artiste donné d’une maniére qui ne soit ni trop générale ni trop réductrice, d’autant que les
ceuvres d’une large partie d’entre eux se situent a la croisée ou aux marges des différents
mouvements reconnus de leur époque et que leur style peut changer considérablement au cours
de leur carriére. Ce dernier point renvoie au probléme de 1’anachronisme fréquent de ce type de
labellisation : en dehors des groupes artistiques formellement constitués, les qualifications
d’ceuvres en termes de style ou de mouvement sont souvent des catégorisations rétrospectives
(d’ailleurs toujours susceptibles d’étre révisées), qui ne correspondent pas nécessairement aux
représentations que se faisaient alors de leur travail les artistes concernés, ni a la maniére dont
ils étaient percus par la critique d’art, les responsables institutionnels ou le grand public (ces
différentes instances utilisant en outre des types de catégorisation souvent différents). Enfin,
I’analyse statistique des choix artistiques s’accompagne d’un autre défaut pour partie inévitable,
que nous avons déja évoqué a propos du travail de Diana Crane : elle tend a égaliser des valeurs
artistiques hétérogenes, aussi bien dans leur importance historique relative que dans la portée
et le sens des ruptures qu’elles représentent. Présenter la post-painterly abstraction de Kenneth
Noland [34], une machine peinte de Konrad Klapheck [16], une performance de Rebecca Horn
[97], une installation situationniste [25], un tableau collectif des artistes de la Figuration
narrative [38] ou une intervention architecturale in situ de Gordon Matta-Clark [114] n’a
certainement pas les mémes implications pour une institution artistique, quand bien méme ces
ceuvres peuvent étre chacune considérées comme un spécimen d’un « style » d’avant-garde des
années 1960-1970. C’est pourquoi nous avons choisi d’en rester, en guise d’indicateur
statistique stricto sensu, & de simples mesures d’age, complétées dans ce chapitre et les suivants
par des analyses qualitatives (fondées néanmoins sur d’importantes bases de données*) pour

éclairer de maniére plus substantielle les orientations artistiques des organisations recensées.

4 En ce sens, les remarques qui précédent ne doivent pas étre interprétées comme une critique des méthodes
quantitatives en histoire de I’art, dont Béatrice Joyeux-Prunel a bien montré les atouts, encore trop peu exploités
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Graphique 1. Rajeunissement des artistes exposés dans les pavillons ouest-allemand,

francais et américain a la Biennale de Venise, 1948-1980°

(« L’histoire de I’art et le quantitatif. Une querelle dépassée », Histoire & Mesure, vol. XXI11, n°2, 2008, p. 3-34).
La méthode de traitement des données empiriques récoltées doit simplement étre ajustée au probléme abordé.
% Pour des précisions sur la constitution de ces tableaux comme de tous ceux qui suivent, voir Annexes V.
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1. La Biennale de Venise ou I’« avant-gardisation » de la diplomatie culturelle

La Biennale de Venise constitue un cas exemplaire pour observer cette évolution, étant
tout a la fois I’une des institutions les plus anciennes et structurantes du champ international de
I’art contemporain et le licu par excellence de consécration officielle de 1’art actuel, a travers
les expositions des pavillons nationaux. Ceux-ci sont d’ailleurs administrés, en général, par des
organes dépendant des administrations diplomatiques plutt que des administrations culturelles
intérieures. C’est, en RFA, I'Institut fir Auslandsbeziehungen (IfA), 1’une des principales
organisations parapubliques en charge de la diplomatie culturelle de la RFA, contrblée et
financée surtout par I’ Auswértiges Amt ; en France, 1’ Association frangaise d’action artistique
(AFAA), une association parapublique également soutenue surtout par le ministere des Affaires
étrangeres ; et aux Etats-Unis, I’United States Information Agency (USIA), grande agence du
soft power américain pendant la guerre froide, placée sous la tutelle du Department of State,
mais impliquée a Venise a partir de 1964 seulement comme nous allons le voir.
1.1. Venise dans les années 1950 : entre éclectisme salonnier et rétrospectives muséales

Comme le montrent les tableaux qui précedent, ces sélections nationales, de 1’aprés-
guerre jusqu’aux années 1970, connaissent un rajeunissement frappant, méme si le rythme et la
chronologie varient selon les trois pays. Peu a peu, a partir des années 1960, les pavillons
nationaux abandonnent (ou limitent) 1’exposition d’artistes décédés et en fin de carriere, pour
privilégier I’exposition d’artistes en milieu de carriere, voire dans leurs premicres années de
travail : ¢’est dans cette décennie que, pour la premiere fois (Ou presque), la moyenne d’age des
exposants descend sous la barre symbolique des 50 ans et tombe méme a plusieurs reprises,
dans les années 1966-1972, sous les 35 ans. Derriére ces chiffres transparait bien sir une
redéfinition des principes directeurs de ces représentations officielles. Des années d’aprés-
guerre jusqu’a I’orée des années 1960, prédomine ce que 1’on peut appeler une logique de
consécration des consacrés : la sélection officielle redouble et parachéve une reconnaissance
depuis longtemps accordée par d’autres instances, impliquées plus en amont dans la
construction et la validation des carrieres artistiques (critique d’art, galeries, salons, etc.).

Les dates de 1948 a 1962 délimitent ainsi pour le pavillon ouest-allemand ce que Peter
Joch appelle une «ere des rétrospectives » : motivée tout a la fois par une entreprise de
réhabilitation de la modernité artistique réprimée sous le régime nazi et par une volonté de
réintégration sur la scene artistique internationale, cette « tentative de "rattrapage” révele les
problémes d’une politique d’exposition de type muséal qui ne fait pas justice aux nouveaux

6

mouvements artistiques de 1’époque »°. Sous la direction jusqu’en 1958 d’Eberhard

® Peter Joch, « The Era of the Retrospectives: 1948 to 1962. The Reparation, Reconstruction and Archaeology
of the Progressive », Katia Reich, Elke aus dem Moore, Ursula Zeller (éd.), Germany’s Contributions to the Venice
Biennale 1895-2007, Stuttgart, Institut fur Auslandsbeziehungen, 2009, p. 89.
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Hanfstaengl, alors directeur des collections publiques de peinture de Baviere, puis jusqu’en
1962 de Hans Konrad Réthel, directeur, a Munich également, de la Galerie im Lenbachhaus, le
pavillon allemand ordonne en effet ses expositions autour d’importantes rétrospectives,
individuelles ou collectives, dont les peintres expressionnistes ont tout particulierement les
faveurs, avec par exemple une grande rétrospective Die Briicke en 1952. Une place est faite
peu a peu aux mouvances abstraites qui, apres étre difficilement sorties de la clandestinité des
années nazies, s’imposent comme le pole dominant de I’avant-garde : de nombreux artistes
rattachés a I’important groupe Zen 49, fondé a Munich en 1949, sont ainsi exposés jusqu’au
début des années 1960. Neanmoins, les artistes en début ou milieu de carriére restent a peu pres
absents avant la fin des années 1950 : sur les 44 artistes présentés lors des quatre éditions de
1950 a 1956, un seul, Georg Meistermann, a moins de 40 ans (39 ans en fait). 1l faut attendre
I’édition de 1958 pour que soit accordée une premiere reconnaissance, encore timide, a des
peintres informels relativement jeunes comme Otto Karl Go6tz (44 ans), Hans Platschek (35
ans), K. H. R. Sonderborg (35 ans), Fred Thieler (42 ans), Heinz Trokes (45 ans). Les grandes
expositions d’abstraits restent quant a elles réservées a des artistes plus agés, voire décédés,
ayant commencé a produire sous Weimar : ainsi Baumeister et Bissier, figures tutélaires de 1’art
abstrait ouest-allemand dans 1’aprés-guerre, bénéficient d’importantes rétrospectives en 1960
seulement, alors que le premier est décédé cing ans plus tot et que le second approche les 70
ans. Qu’il s’agisse de Baumeister et Bissier ou de la génération suivante des Nay et Winter,
ceux-ci ceuvrent pourtant dans des styles picturaux a I’avant-gardisme modéré, abstraction
expressive dont les jalons ont été posés dés les années 1930, voire avant’.

Ces tendances générales se retrouvent dans le cas du pavillon frangais, Raymond Cogpniat,
inspecteur général des Beaux-arts et commissaire du pavillon de 1948 jusqu’en 1960, organise
lui aussi chaque édition autour d’une ou plusieurs rétrospectives de « maitres » consacrés de
I’art moderne, en priorité parmi ceux qui ont assuré le renom de 1’Ecole de Paris® au début du
siecle (Braque, Chagall, Rouault, Matisse, Dufy, Bonnard, etc.). Les plus jeunes générations
sont reléguees aux marges de ces salles centrales et noyées dans des présentations touffues et
peu lisibles : Cogniat préfére de larges panoramas encombrés, dans un esprit proche de celui
des salons, a une sélection plus resserrée, comme le regrettent les critiques de 1’époque®. A

partir du milieu des années 1950, quelques peintres abstraits identifiés a ce que 1’on appelle

" Sur D’histoire ’abstraction d’aprés-guerre en RFA, voir notamment Jean-Loup Korzilius, La peinture
abstraite en Allemagne 1933-7955. Sur le chemin vers ['inconnu, Paris, L’Harmattan, 2001, en particulier p. 98-
115 ; et Heinz Althofer (éd.), Informel. Der Anfang nach dem Ende, Dortmund, Museum am Ostwall, 1999.

8 Sur les problémes de cette catégorie vague, voir Laurence Bertrand-Dorléac, « L’Ecole de Paris, un probléme
de définition », Revista de Historia da Arte e Arqueologia, n°2, 1995-1996, p. 249-281 ; et Natalie Adamson,
« "Une réalité difficilement analysable" : ’historiographie de I’Ecole de Paris », Richard Leeman (éd.), 20/21
siecles, n°5-6, Paris, 2007, p. 27-39.

® Voir par exemple les critiques cités par Annick Spay (éd.), La France a Venise. Le pavillon francais de 1948
a 1988, Paris / Rome, Agence Frangaise d’ Action Artistique / Carte Segrete, 1990, p. 38.
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parfois la Seconde Ecole de Paris bénéficient a leur tour d’expositions conséquentes, comme
Tal Coat, Manessier ou Hartung, mais ce ne sont pas ces tendances abstraites que favorisent les
sélections éclectiques de Cogniat®®. Celui-ci privilégie plutdt des courants figuratifs peu
novateurs, partisans d’une modernité trés tempérée, indifférents voire hostiles aux évolutions
artistiques postérieures au fauvisme et au cubisme. Il est notamment « depuis 1’entre-deux-
guerres I’inlassable défenseur des "peintres de la réalité poétique” », groupe aujourd’hui
quelque peu oublié de peintres produisant principalement paysages et natures mortes, dans une
veine colorée et décorative, revendiquant I’héritage (trés édulcoré) de Matisse et Bonnard, ce
qui leur permettait alors de bénéficier un certain succes public et marchand : comme le résume
Bertrand Dorival, alors conservateur du Musée national d’art moderne, pourtant guere connu
pour ses golts aventureux, une « peinture du juste milieu, ni d’avant-garde, ni académique [...],
parfait article de Paris et facile témoin d’un temps de facilité »*2. Cogniat accorde également
une place importante aux peintres du groupe de I’Homme Témoin, qui rejette explicitement
I’avant-garde et 1’abstraction en particulier — et ce a un trés jeune age, tout a fait exceptionnel
pour les années 1950 : Bernard Buffet est ainsi le seul peintre de moins de 50 ans a bénéficier
d’une exposition d’ampleur dans le pavillon francais avant les années 19603, Autrement dit,
au-dela du principe des expositions rétrospectives, lorsqu’il s’agit de montrer les générations
nouvelles et les tendances récentes de la peinture frangaise, les sélections du pavillon francais
organisées par Cogniat apparaissent esthétiqguement assez conservatrices.

Jacques Lassaigne, critique d’art et éditeur chez Skira, le remplace en 1962 et abandonne
le modele des grandes expositions panoramiques en resserrant les sélections sur cing ou six
artistes. Il essaie aussi, quoiqu’encore bien timidement, de la réorienter vers un art plus
contemporain, avec notamment le choix en 1966 de Martial Raysse, agé de 30 ans et
représentant majeur du Nouveau Reéalisme, c’est-a-dire d’une nouvelle génération d’avant-
garde en rupture avec ’opposition abstraction / figuration qui structurait le champ de ’art
frangais dans les années 1950. Néanmoins, Lassaigne brouille ces efforts en réintroduisant dans
le pavillon frangais des rétrospectives d’artistes décédés, comme celle consacrée en 1964 a
Roger Bissiere, figure pionniére pour la peinture abstraite francaise d’apres-guerre, alors age
de 78 ans et qui décéde quelques mois plus tard. Cet épisode est bien connu, puisque c’est au

détriment de Bissiére que Rauschenberg remporte cette année-la le Grand Prix international de

10 Ainsi la sélection de Hartung et Soulages en 1952 serait due a I’intervention de Jean Cassou, directeur du
MNAM, qui est systématiquement consulté sur les choix du pavillon francais (Richard Leeman, op. cit., p. 46-47).

1 bid., p. 52.

12 Bertrand Dorival, Les Peintres du vingtiéme siécle cité dans ibid., p. 28.

13 « La coqueluche des magazines qui ne s’intéressent a la peinture que pour des raisons qui lui sont étrangeres,
le misérabilisme pour gens du monde (...) une arme inespérée des spectateurs de la figuration contre les succes de
I’abstraction », comme le décrit alors virulemment le critique d’art Léon Degand aprés son exposition a Venise
(dans Aujourd hui Art et Architecture, juin 1956, cité par Annick Spay, op. cit., p. 40).
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peinture [33], dans ce qui est généralement considéré depuis comme le moment-pivot du déclin
de la scene artistique parisienne — qui avait recu ce prix six fois sur huit depuis 1948 — au profit
de New York. Si la portée du prix de Rauschenberg, comme symbole du passage de flambeau
de Paris a New York, doit étre nuancée!*, il faut bien admettre que c’est I’interprétation qui en
est faite par les acteurs de I’époque eux-mémes : le commissaire du pavillon américain, Alan
Solomon, assume ainsi trés clairement cette stratégie d’hégémonie nationale en déclarant dans
le catalogue de la Biennale que « le centre mondial des arts s’est déplacé de Paris a New
York »*°, tandis que des critiques francais comme Alain Bosquet!® ou Pierre Cabannel’
s’insurgent a I’inverse, avec un antiaméricanisme marqué, contre le choix du jury de la
Biennale. D’autres observateurs, comme Pierre Restany'®, prennent plutdt le parti d’attaquer le
caractere rétrograde de la sélection frangaise, mais pour aboutir au méme constat d’un déclin
de la place parisienne, un probléme qui faisait d’ailleurs 1’objet d’inquiétudes et de débats dans
le monde de I’art francais depuis déja plusieurs années, comme nous le verrons®®,

Au-dela du symbole que représente cette biennale pour la « géopolitique des mondes de
art »?°, cette édition 1964 manifeste surtout le décalage qui s’est creusé entre la logique de
consécration des vieux « Maitres » modernes dans laquelle persistent les responsables du
pavillon frangais, et la réorientation d’autres pavillons vers un art plus contemporain. Si Paris
parait alors perdre sa place de premier centre artistique mondial au profit de New York et se
faire doubler méme par d’autres villes européennes, c’est bien parce qu’elle semble, a travers
ce type d’expositions, ne plus étre la pointe avancée de I’avant-garde internationale qu’elle a
été. 1l faut voir en effet qu’a coté de I’exposition Bissiere, Lassaigne présente également en
1964 une rétrospective du sculpteur cubiste Julio Gonzalez (mort en 1942), et poursuit encore
dans cette veine en 1966 en dédiant deux grandes expositions a Gérard Schneider, peintre
abstrait lyrique alors ageé de 70 ans, et a Victor Brauner (une distinction consécutive a son déces
quelques mois plus tot), qui avait déja bénéficié d’une exposition dans le pavillon frangais en
1954. A c6té du cas des pavillons nationaux, la Biennale de 1964 fait aussi apparaitre le retard
muséal francais : sous le titre « L’art d’aujourd’hui dans nos musées »?!, une exposition du

Pavillon central présentait les acquisitions de plusieurs musées internationaux, parmi lesquelles

14 Voir les remarques a ce sujet de Catherine Dossin (The Rise and Fall..., op. cit., p. 171-174) et Béatrice
Joyeux-Prunel (Naissance de I’art contemporain, op. Cit., p. 365-366).

15 Cité dans Annick Spay, op. cit., p. 64.

16 Alain Bosquet, « Trahison a Venise », Combat, 23 juin 1964.

17 Pierre Cabanne, « L’ Amérique proclame la fin de 1’Ecole de Paris et lance le Pop’Art pour coloniser
I’Europe », Arts, n°968, 24-30 juin 1964.

18 Richard Leeman, « Pierre Restany, Venise et les "cocus de I’histoire" », Critiqgue d’art [En ligne], n°22,
automne 2003, https://journals.openedition.org/critiquedart/1880 (consulté le 02 juillet 2019).

19 Richard Leeman, Le critique, [’art et [’histoire, 0p. Cit., p. 45-52.

20 Selon la formule de Catherine Dossin, The Rise and Fall..., op. Cit.

21 « Arte d’oggi nei musei », XXXII Biennale Internazionale d’Arte Venezia, catalogue d’exposition (Venise,
20 juin-18 octobre 1964), Venise, Stamperia di Venezia, 1964, p. 9-62.
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les choix du Musée national d’art moderne pouvaient apparaitre bien timorés, comparés par
exemple a ceux du Moderna Museet de Stockholm ou de la Haus Lange de Krefeld — ¢’était
dans les collections présentées par ces derniers et non dans celle du MNAM que I’on pouvait
trouver des ceuvres de Klein ou Tinguely, alors exclus des circuits officiels et muséaux francais.
C’est le constat critique et désabusé que dresse Gaétan Picon lui-méme, alors directeur des Arts
et des lettres au ministére des Affaires culturelles et partisan, contre le conservatisme d’autres
officiels francgais, d’une réorientation de la politique artistique vers la création la plus récente :

La salle francaise était d'un éclectisme et d’un retard déprimant . Sonia Delaunay, Le
Corbusier, Masson, Beaudin, Picasso. Ces noms sont peut-étre plus siirs que ceux d’Yves
Klein, de Rauschenberg, de Bacon, de Burri, de Mathieu... dont on voyait les ceuvres a
cOté, dans les salles de Guggenheim, de la Tate Gallery ou de Krefeld — en méme temps
d’ailleurs que celles de Dubuffet et Giacometti. Mais cela n’apprenait rien a ceux qui
étaient la justement pour apprendre. Cela donnait ['impression d’'une France tirant son
épingle du jeu, peut-étre absente du jeu...?

I1 faut veiller toutefois a 1’inverse a ne pas reconstruire rétrospectivement 1’histoire du
pavillon frangais depuis 1948 comme celle du bastion d’un conservatisme artistique forcené.
C’est plutét un virage manqué au début des années 1960, a un moment ou les autres
représentations nationales se tournent de plus en plus vers ’art contemporain, qui conduit a
I’échec de 1964 et signale la perte d’influence de la scéne artistique frangaise, du moins dans
sa représentation extérieure officielle. En revanche, de I’aprés-guerre jusqu’a la fin des années
1950, le privilege accordé aux expositions rétrospectives, les sélections pléthoriques et
éclectiques, la marginalisation de la création contemporaine et la mise a I’écart des tendances
les moins conventionnelles, historiques ou actuelles, constituent des traits communs a la plupart
des pavillons nationaux. Nous ’avons vu avec le pavillon ouest-allemand, mais ¢’est aussi le
cas aussi d’autres pavillons : I’Italie célébre au cours des annees 1950 de nombreux artistes des
avant-gardes historiques dans le pavillon central (De Chirico, Carra, Morandi, Severini, etc.),
tandis que la Grande-Bretagne va jusqu’a dédier des rétrospectives a Turner en 1948 et a
Constable en 1950. L’organisation générale de la Biennale elle-mé&me va dans ce sens. Fondée
en 1895, elle reste en effet dans I’aprés-guerre encore proche de son fonctionnement d’origine,
lui-méme calqué sur les deux grands modeles qu’étaient alors le Salon (parisien notamment),
avec son jury et ses prix par disciplines, et les grandes expositions internationales initiées au
19¢ siecle, ou sont invitées a participer, autour du pays héte en démonstration, les « grandes »
nations construisant et financant leurs propres pavillons?. Ceci conduit a ordonner le champ
international de I’art contemporain selon une double catégorisation, par écoles nationales et par

médiums artistiques. Jusqu’a I’orée des années 1950, les commissaires des pavillons nationaux

22 Gaétan Picon, « Note a D’attention de Monsieur le Ministre », 24 juin 1964, AN/F/21/8294, dossier
« Utilisation du Grand Palais. D.M.F ».

23 Sur ce double modele, voir par exemple Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1896-1968. From Salon
to Goldfish Bowl, Greenwich, New York Graphic Society, 1968, p. 30-55.
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tendent en effet a présenter (parcimonieusement) les artistes les plus récents dans le sillage des
grands maitres du début du si¢cle, maniére de démontrer 1’influence et la vitalité durables de la
scéne artistique qu’ils promeuvent, ainsi que I’image d’une identité artistique nationale
transgénérationnelle. Cette approche, loin d’étre le seul fait d’officiels rétrogrades, correspond
dans les années 1950 a des conceptions qui restent largement prégnantes parmi les critiques
d’art aussi bien que les conservateurs de musée. D’autre part, le systéme des Grands prix,
répartis par médium (peinture, sculpture, gravure), conduit les responsables officiels a fixer
leurs selections selon ces séparations disciplinaires traditionnelles, avec aussi souvent des
sections consacrées a la tapisserie, au vitrail ou a I’art sacré. On imagine bien que ce type de
classification n’encourage guere la prise en compte des productions artistiques les plus
novatrices et expérimentales. Enfin, le comité organisateur de la Biennale propose lui-méme
des thémes généraux, que suivent plus ou moins fidelement les pavillons nationaux, et qui ont
souvent dans les années d’aprés-guerre une forte teneur historique : les courants les plus
importants du 20° siecle en 1950 (avec une exposition centrale autour des Fauves, des Futuristes
et du Cavalier bleu)?*, I’expressionnisme en 1952, le surréalisme en 1954% [8], etc. Il faut
attendre 1958 pour que se manifeste un premier intérét, encore timide, a 1’égard des nouvelles
générations artistiques, avec une exposition dans le pavillon central consacrée a la « jeune
création internationale », ol sont représentés soixantaine de jeunes artistes?.
1.2. Venise aprés 1964 : un lieu d’expérimentation et d’affirmation pour les avant-gardes
C’est avec ce modeéle de « super-salon »% des beaux-arts que rompent la Biennale et ses
pavillons a partir du milieu des années 1960. Cette évolution se ressent déja dans 1’évolution
des thémes des expositions présentées, désormais en prise avec les problématiques de 1’art le
plus récent, sur son versant formel et expérimental aussi bien que social et politique : le pavillon
central est occupé en 1968 par une exposition sur les « axes de la recherche contemporaine »,
en 1970 par des « Propositions pour une exposition expérimentale » et en 1976 la Biennale se
présente sous I’intitulé général « Environnement, participation, structures culturelles ». Surtout,
suite aux contestations qui émaillent I’ouverture de la Biennale 1968 — et auxquelles participent
de nombreux artistes?® —, le systéme des prix est aboli et plus aucun n’est attribué jusqu’en
1986. Cela signe du méme coup 1’abandon définitif de la catégorisation conventionnelle des

ceuvres par médiums, qui n’était plus appropriée a I’essentiel de la création contemporaine. De

24 Philip Rylands, Enzo di Martino, Flying the Flag for Art. The United States and the Venice Biennale, 1895-
1991, Richmond, Wyldbore & Wolferstan, 1993, p. 101.

25 Peter Joch, op. cit., p. 96-97.

% Maryléne Malbert, Les relations artistiques internationales a la Biennale de Venise, 1948-1968, thése de
doctorat, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2006, p. 328.

27 La formule est de Lawrence Alloway, The Venice Biennale, op. cit., p. 30.

28 \oir Chiara Di Stefano, « The 1968 Biennale. Boycotting the exhibition: An account of three extraordinary
days », Clarissa Ricci (éd.), Starting from Venice: Studies on the Biennale, Milan, Et al., 2010, p. 130-133.
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méme, le principe des contributions nationales commence a étre contesté dans les années 1960.
En 1964, alors que se tiennent pour la premiére fois la méme année la Biennale de Venise et la
documenta de Cassel, certains critiques comparent défavorablement I’organisation de la
premiére a celle de la seconde : 1a ou la Biennale s’éparpille sans unité entre ses différents
pavillons, la documenta « vise a une représentation supranationale de la production artistique
contemporaine »2° qui semble plus conforme a la structuration de plus en plus transnationale
du champ de I’art. Si les pavillons nationaux ne disparaissent pas pour autant, méme apres les
contestations de 1968, leur conception change, ce qu’indique notamment le resserrement des
sélections. De 1948 a 1960, sous le commissariat de Cogniat, le pavillon francais présente ainsi
en moyenne 18 artistes, contre seulement 6 entre 1962 et 1980, tandis que le pavillon allemand,
passe d’une moyenne de 13 artistes entre 1948 et 1962 a 2,5 entre 1964 et 1980. Il s’agit moins
désormais de présenter un panorama représentatif d’une sceéne artistique nationale que d’établir
la position, dans le champ transnational de 1’art contemporain, d’un artiste présenté comme
majeur, indépendamment (en théorie du moins) du contexte national dans lequel il s’est affirmé.
Ce changement ne correspond certainement pas a une disparition du facteur national dans la
conduite des carrieres artistiques, ni a un abandon des stratégies de diplomatie culturelle, mais
plutdt a une évolution de leurs modalités : le passage d’une logique internationale, ou il s’agit
de promouvoir une école nationale en tant que telle, dans son ensemble, par comparaison avec
d’autres écoles rivales®® — les grands « maitres » mis en avant dans chaque pavillon devant
apparaitre, dans cette perspective, comme la quintessence d’un supposé génie national —, vers
une logique transnationale, ou il s’agit plutot désormais de pousser ses meilleurs pions sur un
terrain commun, selon une logique plus individualisante donc, méme si leur succes doit
indirectement rejaillir sur la scéne artistique dont ils sont issus®L.

L’effet de ce changement de perspective est bien sensible dans le cas des Etats-Unis, que
nous avons laissé de coté jusqu’a présent. En effet, le pavillon américain se distingue de ses
homologues en ceci qu’il est le seul avant les années 1960 a n’étre pas contrdlé par I’Etat qu’il
représente. C’est, d’abord, une coalition d’acteurs privés (musées, fondations, galeries) qui
I’administre lors des trois premiéres éditions d’aprés-guerre, avant que son premier propriétaire,

Grand Central Art Galleries (une galerie coopérative new-yorkaise) ne le revende en 1954 au

2 R. Hartmann, « What is the difference between Venice and Cassel ? », Frankfurter Neue Presse, 19
septembre 1964, cité par Vittoria Martini, op. cit., p. 71 (le titre de I’article est cité en anglais).

30 Sur « le traitement de I’historiographie [...] par "écoles nationales" », voir Richard Leeman, Le critique, [’art
et ’histoire, op. cit., p. 124.

31 Cette transition d’un modéle a I’autre est d’ailleurs bien pergue comme telle a I’époque, parfois sous un angle
négatif : le critique d’art du Zeit regrette ainsi en 1966 que le pavillon ouest-allemand « se concentre sur des
individus qui ne peuvent malheureusement étre vus comme des représentants des tendances récentes de 1’art
allemand » (Gottfried Sello, « tiber die 33. Biennale », Die Zeit, 1* juillet 1966, p. 20, cité par Annette Lagler,
« Museum — historical Space — Medium of Inspiration. West German Contributions to the Biennale from 1964 to
1990 and the Role of the Pavilion », Katia Reich et al., op. cit., p. 112).

98



MoOMA, qui en assure l’organisation pendant prés d’une décennie, a travers sa branche
extérieure, I’ International Council. Le statut de cet organe est ambigu : théoriquement prive, il
a pu servir de facade a cette epoque pour les discrétes subventions de la CIA ou d’autres agences
gouvernementales en faveur de la promotion extérieure de 1’art américain®. Cette singularité
du pavillon des Etats-Unis ne I’empéche pas de suivre, entre 1948 et 1964, les tendances
précédemment observées : si des efforts, encore timides, sont faits pour introduire en Europe
I’expressionnisme abstrait (en 1958 notamment), la préférence est donnée aux panoramas
éclectiques (pres de 80 artistes en 1948) et aux rétrospectives d’artistes déja reconnus, comme
John Marin en 1950 ou Ben Shahn en 1954. L’année 1964 marque a cet égard une double
rupture, institutionnelle et artistique. Pour la premiére fois, avec le retrait du MoMA et sa reprise
par I’USIA, le pavillon américain devient ouvertement un lieu d’exposition officiel. C’est aussi
cette année-la, nous I’avons vu, que la représentation américaine obtient 1’un de ses succeés les
plus éclatants. Au-dela du seul cas de Rauschenberg, Alan Salomon, conservateur du Jewish
Museum & New York, chargé par I’'USIA de I’organisation de I’exposition, ordonne sa sélection
autour des principales tendances de la scéne d’avant-garde américaine du début des années
1960 : Neo Dada (avec Johns et Rauschenberg) et la Post-painterly abstraction (avec Louis et
Noland) forment le cceur de I’exposition, encadré par un quatuor de jeunes artistes représentatifs
des tendances Pop et minimales (Chamberlain, Dine, Oldenburg, Stella)®3, Le caractére officiel
de cette présentation de la jeune scéne américaine est d’autant plus marqué qu’elle est, faute de
place, installée pour la plus grande part dans 1’ancien consulat américain de Venise. Il n’est pas
anodin non plus, dans une exposition financée par le State Department, de voir s’étaler sur les
cimaises des reproductions en grand format de drapeaux américains dans les ccuvres de Johns,
de portraits de Kennedy ou d’astronautes de la NASA dans celles de Rauschenberg [33]. Cette
réussite initiale, « I’'une des entreprises les plus importantes accomplies par le gouvernement
américain au niveau culturel depuis la guerre »*, selon Solomon, ne permet pas cependant de
stabiliser le fonctionnement du pavillon. Sa responsabilité est transférée 1’année suivante a la
Smithsonian Institution, la vaste organisation en charge des musées nationaux de Washington
(les seuls aux mains de I’administration fédérale aux Etats-Unis), et, plus spécifiquement, a un
International Art Program rattaché a la National Collection of Fine Arts. Ce programme devient
en 1975 D’International Exhibitions Committee, sous la tutelle désormais de I’American
Federation of Arts, mais toujours financé (selon les années) par la Smithsonian Institution,
I’USIA, le National Endowment for the Arts, etc. Le choix qui est fait, au fil de ces complexes

pérégrinations bureaucratiques, de déléguer & chaque édition 1’organisation du pavillon

32 Frédéric Martel, De la culture en Amérique, Paris, Gallimard, 2006, p. 155-156.
33 Nous nous appuyons ici et dans les lignes suivantes sur Philip Rylands, Enzo di Martino, op. cit., p. 139 sqq.
34 Cité dans ibid., p. 159.
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ameéricain a un musée différent produit une certaine irrégularité dans les orientations artistiques
privilégiées®. Celles-ci peuvent valoriser la scéne d’avant-garde américaine actuelle, comme
en 1966, lorsque Henry Geldzahler, conservateur au Metropolitan Museum et directeur des Arts
visuels au National Endowment for the Arts, présente quatre peintres Color Field et Pop
(Frankenthaler, Kelly, Lichtenstein et Olitski). Ils peuvent aussi étre assez conservateurs,
comme en 1968 ou les responsables de la Smithsonian Institution refusent une proposition du
Los Angeles County Museum of Arts centrée sur les installations trés politiques d’Ed Kienholz
pour la remplacer par un choix de peinture figurative, « douloureusement provincial » comme
le déplore une critique d’art®, établi par le curateur du musée de I’université du Nebraska. Ces
discontinuités — qui illustrent, tout a la fois, les efforts a partir des années 1960 pour créer une
politique fédérale ambitieuse de soutien aux arts visuels et les difficultés a institutionnaliser une
telle politique dans un pays ou ce soutien a été jusqu’alors presque exclusivement pris en charge
par le marché de I’art et le mécénat privé — expliquent en tout cas les variations marquées du
nombre d’artistes présentés et de leur age moyen d’une année a ’autre.

Le mouvement de rajeunissement des artistes selectionnés est plus net dans le cas des
deux autres pavillons. En effet, le nouveau commissaire ouest-allemand, Eduard Trier
(directeur de I’influente Kunstakademie de Diisseldorf et membre du comité organisateur de la
documenta de Cassel), rompt nettement avec les logiques rétrospectives des années précédentes
et, a partir de 1964, plus aucun artiste décédé n’est exposé dans le pavillon. Surtout, Trier retient
des artistes encore dans une phase ascendante de leur carriere, ce qui est conforté par les choix
de ses successeurs : sous la direction entre 1970 et 1972 de Dieter Honisch (alors directeur du
Wirttembergischer Kunstverein de Stuttgart), puis jusqu’en 1980 de Klaus Gallwitz (directeur
de la Kunsthalle de Baden-Baden), 1’age moyen des artistes exposés se stabilise autour de 40
ans, ce qui est d’autant plus remarquable que, plus encore que d’autres pavillons, les expositions
ouest-allemandes ne retiennent qu’un petit nombre d’artistes, le plus souvent deux ou trois, et
attribuent donc a ces jeunes artistes un large espace d’expérimentation. Elles distinguent ainsi,
avec un délai nettement raccourci, des figures et des mouvements majeurs de la scéne d’avant-
garde de cette période, qu’il s’agisse du Groupe Zero en 1970 [74], de Richter en 1972, de
Beuys en 1976, ou encore de Baselitz et Kiefer en 1980. L’ autre élément remarquable, et qui
découle de cette réorientation vers la création contemporaine, réside dans la reconnaissance
accordée a des formes artistiques non-conventionnelles. En 1970, les spectateurs ont ainsi a
faire a un « espace coloré » de Georg Karl Pfahler, a une grande sculpture pénétrable de Thomas

Lenk et aux environnements lumineux et cinétiques de Heinz Mack et Ginther Uecker. En

% C’était une coutume instaurée par le MoMA qui, de 1954 4 1962, délégue une édition sur deux ’organisation
du pavillon a un autre musée (comme 1’ Art Institute de Chicago en 1956 ou le musée de Baltimore en 1960).
% Citée dans ibid., p. 165.
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1976, la salle centrale est entierement dédiée a une installation de Joseph Beuys ; dans les salles
attenantes, Reiner Ruthenbeck a tendu a partir de I’encadrement d’une porte des bandes de
caoutchouc délimitant une sorte d’espace virtuel, et Jochen Gerz a construit un monumental
demi-cheval de bois évoquant le cheval de Troie, dans le ventre duquel il se dissimule quatre
jours durant [117]. En 1978 enfin, Ulrich Rickriem dispose au centre du pavillon quatre gros
blocs rocheux séparés par un étroit passage en croix, & mi-chemin entre sculpture minimaliste
et installation Land Art. A I’irruption de ces nouveaux médiums correspond, on le voit, une
transformation des modes d’exposition et de valorisation du travail des artistes retenus : tandis
que les sélections des années 1960 tendaient encore a présenter les artistes, méme d’avant-
garde, a travers des expositions assez convenues, sous la forme d’accrochage d’ensembles
d’ceuvres variées, jugés représentatifs de la carriere de I’artiste concerné, les années 1970 voient
se multiplier, aussi bien d’ailleurs dans le pavillon frangais qu’allemand, des propositions in
situ ou du moins spécifiquement congues et produites a I’occasion de 1’exposition. Enfin, a ces
formes anti-conventionnelles s’ajoute une dimension critique et politique des ceuvres retenues,
qui était assez largement absente dans les décennies antérieures, ou la promotion des avant-
gardes historiques ou contemporaines, se faisait au prix d’une décontextualisation SoOCiO-
historique et de leur réduction a des enjeux formels et esthétiques. Le retour d’un avant-
gardisme politisé est d’autant plus prégnant dans le cas de la RFA que son pavillon vénitien a
été €rigé par le régime nazi, ce qui pousse certains artistes a introduire d’importantes références
dans leurs ceuvres a cet arriere-plan historique et son héritage dans la société ouest-allemande
contemporaine. C’est le cas des séries picturales de Richter en 1972 et de Kiefer en 1980, et
bien sOr de Beuys, présenté dans cette sélection officielle cing ans aprés avoir été renvoyé de la
Kunstakademie de Dusseldorf pour son activisme politique.

Dans le pavillon francais, le phénoméne de rajeunissement est tout aussi net. Apres
I’échec de 1964 et au vu des difficultés de Lassaigne a le réorienter vers I’art contemporain,
c’est le critique d’art Michel Ragon qui est nommé a sa place en 1968, de maniére éphemere
néanmoins, puisqu’il démissionne avant 1’ouverture de la Biennale, dans le contexte des
mobilisations politiques de I’époque, pour protester contre 1’expulsion hors de France de
certains artistes étrangers®’. Il a eu le temps néanmoins de proposer une sélection tournée vers
des tendances artistiques plus novatrices, avec notamment Arman, Piotr Kowalski ou Nicolas
Schoffer. Ragon avait prévu de présenter en 1970 Jacques Monory, Pierre Soulages et Jean
Dubuffet mais, suite a sa démission, c¢’est finalement 1’un des pavillons les plus expérimentaux
de la période qui est organisé sous 1’égide de I’architecte-commissaire Claude Parent. Celui-ci

concoit un environnement architectural global au sein du batiment (selon les principes de la

37 Annick Spay, op. cit., p. 78.
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« fonction oblique » développé avec Paul Virilio au sein du groupe Architecture Principe), dans
lequel les artistes sélectionnés produisent un travail collectif [75]. L’engagement de la
représentation officielle en faveur de jeunes artistes reste fort dans les biennales suivantes : en
1972, le commissaire Raoul-Jean Moulin présente ainsi les ceuvres des jeunes Boltanski, Titus-
Carmel et Le Gac, que Harald Szeemann rassemble cette méme annee a la documenta sous le
label des « Mythologies individuelles »8, et en 1976, Pierre Restany expose Bertrand Lavier,
Alain Jacquet, Jean-Pierre Raynaud ou encore les travaux du Collectif d’art sociologique fondé
deux ans plus tot par Hervé Fischer, Fred Forest et Jean-Paul Thénot. Si les choix du pavillon
francais sont par la suite plus éclectiques et moins pertinents — les sélections de 1978 et 1980
sont critiquées®® —, ils démontrent donc aussi, a partir du milieu des années 1960, un effort inédit
pour distinguer les figures marquantes de la scéne d’avant-garde francaise contemporaine et
I’intégration de médiums et techniques non-conventionnels — des environnements carrelés de
Raynaud aux installations lumineuses de Morellet en passant par les sculptures spatio-
dynamiques de Schoffer, les ceuvres sonores de Le Gac ou encore les ensembles conceptuels
de Gette — représente une rupture frappante avec les sélections des années 1950, limitées a une
conception relativement convenue de la peinture et de la sculpture.

L’analyse des sélections nationales présentées a Venise est donc un bon révélateur des
transformations qui affectent a cette période les rapports entre avant-gardes et instances
officielles. La ou celles-ci tendaient, dans les années 1945-1960, a célébrer de grandes figures
de la modernité artistique largement reconnues voire déja historiques, elles apportent désormais
visibilité et reconnaissance a des carrieéres encore ascendantes, dont la réputation n’est pas
établie, méme au sein du sous-champ des avant-gardes. Corrélativement, elles passent de la
promotion consensuelle de styles artistiques conventionnels ou d’anciennes innovations avant-
gardistes banalisées a un travail de prospection, de production et de valorisation d’ceuvres
nettement plus anti-conventionnelles. Si ’on peut percevoir les premiers signes d’une telle
réorientation deés le début des années 1960, c’est néanmoins surtout a la fin de la décennie
qu’elle s’affirme et s’accélére, les années-pivot 1968-1970 représentant a cet égard, sinon une
rupture a proprement parler, du moins une intensification et une systématisation d’initiatives
pour une bonne part engagées en amont mais de maniere encore hésitante et inaboutie. Ces
transformations s’observent de manicre treés similaire, du point de vue de leurs modalités
comme de leur chronologie, dans la plupart des institutions publiques de I’art contemporain a

cette époque, aux Etats-Unis, en France et en RFA, comme nous allons le voir a présent.

38 Sur cette mouvance aux contours mal définis, voir : Jean-Marc Poinsot (éd.), Une scéne parisienne, 1968-
1972, Rennes, Centre d’histoire de I’art contemporain, 1991 ; et Magali Nachtergael, Les Mythologies
individuelles, récit de soi et photographie au 20¢ siecle, Amsterdam / New York, Rodopi, 2012.

% La critique d’art du Monde, Genevieve Breerette écrit ainsi en 1980 : « Et le pavillon francais ? Quelle gaffe !
Avec la sélection d’il y a deux ans, on pensait "province" ; cette année, on pense "village". » (Le Monde, 15-16
juin 1980, cité dans Annick Spay (éd.), op. cit., p. 98).
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2. Le Musée national d’art moderne, symbole et instrument d’un renversement du
rapport de ’Etat francais aux avant-gardes

Par rapport a la RFA a cette période, le systeme muséal francais se caractérise par sa forte
centralisation administrative et géographique, surtout s’agissant d’art moderne et contemporain.
Le role qu’occupe le Musée national d’art moderne (MNAM) dans la politique de la création
artistique y est capital et ne peut étre comparé a cet égard a aucun autre lieu d’exposition en
RFA ou aux Etats-Unis. Son histoire, de sa réouverture aprés la guerre en 1947 jusqu’a la fin
en 1981 du mandat de son premier directeur au Centre Pompidou, Pontus Hultén, est 1’une des
meilleures illustrations qui soient de I’importance des changements qui ont affecté les rapports
entre musées et avant-gardes dans la seconde moitié du 20° siécle, tant est profond 1’écart entre
les options conservatrices défendues dans les années 1950 et le caractére pionnier du projet
Beaubourg dans les années 1970. C’est pourquoi nous nous limitons ici a son examen, que les
chapitres suivants compléteront en abordant les cas d’autres institutions engagées dans une

méme direction, de la Biennale de Paris ou de I’ARC aux musées de Saint-Etienne ou Grenoble.
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2.1. Le premier MNAM : vingt ans cantonnés a une modernité consacrée et nationale
C’est ce qu’illustre le graphique 2, qui récapitule 1’age de tous les artistes ayant bénéficié
durant cette période d’une exposition personnelle au MNAM et au Centre national d’art
contemporain®. On y constate & nouveau un net abaissement de 1’dge des artistes exposés au
fil du temps, moins cependant par un rajeunissement moyen — car le MNAM ne cesse jamais
d’exposer des figures majeures de 1’art du 20° siécle, en fin de carriere ou décédees — que par
I’addition aux programmes d’exposition, a partir de la fin des années 1960, de jeunes artistes
qui en étaient jusqu’alors a peu prés exclus*. Avant la création du CNAC en en 1967, le
sculpteur autrichien Fritz Wotruba (a 41 ans) et le peintre anglais Graham Sutherland (a 49 ans)
¢taient les deux seuls artistes de moins de 50 ans a avoir bénéficié d’une exposition personnelle
(sur plus d’une cinquantaine d’expositions d’artistes vivants). Il est intéressant néanmoins de
remarquer que cette évolution n’est pas linéaire. Dans les années d’apres-guerre, le MNAM
présente encore quelques expositions d’artistes agés d’une cinquantaine d’années, comme
Henry Moore en 1949 ou Germaine Richier en 1956. C’est a partir du milieu des années 1950
que le musée semble se replier sur une ligne plus passeiste : ’intégralité des artistes vivants
exposés individuellement de 1957 a 1967 ont plus de 60 ans et les artistes décédés deviennent
majoritaires*?. Il faut sans doute y voir I’effet du vieillissement des deux responsables du musée
et du non-renouvellement de leurs gofits et fréquentations artistiques. L’accession de Bernard
Dorival a la téte du MNAM de 1965 a 1968, a la suite de Jean Cassou qu’il avait secondé depuis
I’ouverture du musée, ne marque pas de changement majeur a cet égard, d’autant que Maurice
Besset, entré au musée en 1961 et, selon Yve-Alain Bois, « le seul conservateur a cette époque
bien informé des développements internationaux de I’art », quitte également son poste a la suite
de Cassou®. A I’inverse, Dorival apparait nettement plus conservateur que Cassou et Besset, et
il est d’ailleurs contesté a cette période pour son absence d’intérét pour la production artistique
récente, aussi bien par la critique d’art et les artistes que par les responsables du ministére des

Affaires culturelles (nous y reviendrons dans le chapitre suivant). La conception du MNAM

40 Le Centre national d’art contemporain (CNAC), créé en 1967 en vue de la création d’un nouveau musée
d’art moderne et contemporain, est fusionné en 1973 avec le MNAM au sein du Centre Pompidou. Il apparait en
ce sens indissociable de I’histoire du musée, d’ou son intégration a ce graphique.

41 | aurent Jeanpierre a proposé dans un article récent une analyse quantitative de la collection d’Etat du CNAP
(Centre national des arts plastiques), dont les conclusions convergent avec notre analyse du cas du MNAM : si le
rajeunissement des artistes achetés est un peu plus tardif et moins prononcé (a partir surtout du milieu des années
1970), la part des artistes achetés pour la premiére fois croit a partir de 1958 et devient majoritaire de 1968 aux
années 1980, signalant le passage d’une politique d’acquisition tournée vers les « valeurs slres » a la « jeune
création » (Laurent Jeanpierre, « Temps de I’art vivant de 1791 a nos jours. Régimes d’historicité dans la collection
nationale d’art de I’Etat frangais », Francois Jarrige, Julien Vincent (éd.), « La modernité dure longtemps ». Penser
les discordances des temps avec Christophe Charle, Paris, Editions de la Sorbonne, 2020, p. 239-261).

42 De 12 artistes sur 29 entre 1947 et 1955 (41,4%) a 17 artistes sur 28 entre 1956 et 1964 (60,7%).

4 Yve-Alain Bois, « Better Late than Never », Bernard Blistene, Lisa Dennison (éd.), Rendezvous.
Masterpieces from the Centre Georges Pompidou and the Guggenheim Museums, cat. exp., New York, Solomon
R. Guggenheim Museum (16 octobre 1998-24 janvier 1999), New York / Paris, Guggenheim Museum Publications
/ Editions du Centre Pompidou, 1998, p. 45.
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qu’il exprime en 1985 encore indique assez 1’idée a la fois nationale et conservatrice qu’il se
fait du role du musée : « Le Musée d’art moderne doit étre un panorama objectif de la peinture
frangaise depuis le début du siecle, mais un panorama provisoire [...]. Le Musée d’art moderne
est & I’image d’un purgatoire avant le paradis du Louvre »*. Ironiquement, la formule est
proche de celle qu’utilisait Pierre Restany en 1964 pour critiquer la politigue MNAM, lui
reprochant de n’étre qu’« un petit Louvre en service détaché dans le présent »*.

La prise en considération des expositions collectives ne permet guere de nuancer ces
constats. Celles-ci sont presque exclusivement a visée historique, par exemple « Le Fauvisme »
en 1951, « Le Cubisme 1907-1914 » en 1953, « Bonnard, Vuillard et les Nabis, 1888-1903 »
en 1955 ou encore « Fauves frangais et expressionnistes allemands » en 1966. Ces exemples
indiquent bien la focalisation du musée sur des avant-gardes consacrées et historiques, en
privilégiant des mouvements parisiens antérieurs a la Premiére Guerre mondiale, en particulier
les fauves et les cubistes. Ceux-ci correspondent mieux, d’une part, a la conception esthétisante
et continuiste de la modernité artistique que partagent Cassou et Dorival que des mouvements
plus transgressifs et politisés comme Dada ou le surréalisme, bien moins représentés dans leurs
choix d’exposition et d’acquisition*®. L’accrochage des collections [7] en atteste également,
d’autant plus que les salles dédiées a ces mouvements, comme le signale Léon Degand en 1950,
comprennent rarement leurs productions les plus significatives : toiles tardives, faisant retour a
une peinture classicisante, des anciens fauves Vlaminck et Derain, tableaux les plus réalistes de
Picasso dans la salle des cubistes, ceuvres figuratives placées dans la salle des abstraits, sans
compter la surreprésentation de peintres de second rang représentatifs d’un certain académisme,
vaguement moderne, de 1’entre-deux-guerres (Francois Desnoyer, Charles Dufresne, Amédée
de La Patelliére, André Dunoyer de Segonzac, etc.)*’. D’autre part, ces choix se cantonnent a
une perspective tres franco-centrée. Méme Cassou, ancien réesistant et engagé a gauche, qui ne
partage pas pas la lecture nationaliste de I’art moderne que I’on trouve dans les écrits de Dorival,
fixe au MNAM a son ouverture la mission de « rassembler [...] les meilleurs témoignages de
cette aventure spirituelle qui a prolongé de nos jours la suite de révolutions et d’inventions
accomplies depuis David jusqu’a Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Seurat, et qui assure le prestige
du génie francais dans le monde »*. Le fauvisme et le cubisme sont précisément compris et
loués a cette période par nombre de critiques et historiens de ’art (dont Dorival lui-méme)

comme la manifestation supréme de ce « genie frangais » a portée universelle : supposés

4 Entretien a France-Culture, 14 octobre 1985, cité par Catherine Lawless, Musée national d’art moderne :
historique et mode d’emploi, Paris, Musée national d’art moderne, 1986, p. 50.

4 Pierre Restany, « Une cinglante lecon a I’Etat », Arts, 19 février 1964.

4 Catherine Lawless, op. cit., p. 43.

47 « Le Musée qui devrait étre exemplaire », Art d aujourd hui, octobre 1950, cité dans ibid., p. 48-50.

4 Jean Cassou en 1947, cité par Sandra Persuy, « "Les sources du XX® siecle". Une vision européenne et
pluridisciplinaire de I’art moderne », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n°67, printemps 1999, p. 31.
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atteindre 1’équilibre d’une expression et d’une sensualité tempérées par la régle et la raison, a
I’écart des « vociférations » de I’expressionnisme allemand, ils manifesteraient la persistance
chez les Modernes frangais d’un esprit classique et cartésien typique du caractére national®®.

Les deux premicres décennies d’existence du musée ne sont cependant pas uniformément
figées dans ces tendances conservatrices ou historiques. Les années 1960 voient ainsi apparaitre
quelques signes d’ouverture vers des approches plus novatrices de I’art moderne et
contemporain, méme s’ils restent isolés et peu suivis. La décennie s’ouvre ainsi sur I’une des
expositions les plus marquantes de la période, « Les sources du XX® siécle »*° [17], congue par
Cassou avec le soutien du Conseil de I’Europe et la collaboration de nombreux musées
européens, ce qui lui permet de dépasser tout a la fois les moyens financiers habituellement
limités du musée et les lacunes de sa collection. Bien qu’elle se concentre a nouveau sur I’avant-
Premiére Guerre mondiale (1884-1914), I’exposition se distingue par sa dimension
internationale, qui tranche avec les habitudes du musée, et par sa pluridisciplinarité, plusieurs
centaines de pieces d’arts appliqués et industriels étant présentés aux cotés des peintures,
sculptures, dessins et gravures, dans une scenographie environnementaliste et didactique. La
fin des années 1960 voit également le musée consacrer des expositions a des mouvements certes
a nouveau historiques, mais moins anciens, plus internationaux, et surtout porteurs d’une nette
dimension critique, en particulier vis-a-vis de I’idée traditionnelle des beaux-arts qui continuait
d’informer les approches de la plupart des conservateurs de musées frangais depuis 1’apres-
guerre : ainsi des expositions Dada en 1966 ou sur le Bauhaus en 1969. Ces avancées restent
néanmoins timides et embarrassées. La préface que donne par exemple Dorival au catalogue de
1966 — appelant a « prendre la juste mesure de I’intelligence et du gofit, de la bonne humeur et
de la bonne grace, de ’humour et de 1’invention, de la noblesse, aussi, de la grandeur et de la
profondeur, de I’authenticité, en un mot, et de la qualité, qualité plastique et qualité humaine »
de Dada®® — est certes louangeuse, mais suffit a faire voir a quel point celui qui est alors
conservateur en chef du MNAM reste bien étranger a « I’esprit Dada » et a sa dimension « anti-
art », d’ailleurs réactivée par les avant-gardes des années 1960-1970.

L’art contemporain, si I’on entend par la la production postérieure a 1945, reste bien
minoritaire et présenté surtout a travers quelques noms, pour beaucoup aujourd’hui un peu

oubliés, de la « Nouvelle Ecole de Paris »%2, avec une représentation importante notamment des

49 De nombreux exemples de ce travail de « francisation » de 1’art moderne se trouvent dans Richard Leeman,
op. cit., p. 52-58. Les « vociférations » des artistes allemands sont tirée d’un ouvrage de 1957 de Dorival : « Aussi
les Expressionnistes allemands ou mexicains ne parlent-ils pas; ils vociferent. Les Francgais, au contraire,
cherchent moins & trouver le ton haut que le ton juste » (cité dans ibid., p. 57).

50 Voir & ce sujet I’article trés complet de Sandra Persuy, op. cit.

51 Dada. Exposition commémorative du cinquantenaire, cat. exp. Musée national d’art moderne, Paris (30
novembre 1966-30 janvier 19767), Paris, Musée national d’art moderne, 1966, p. 9.

52 Charles Walch en 1949, Edouard Pignon, Alfred Manessier, Gustave Singier, Léon Gischia, etc. en 1953 a
I’occasion de ’exposition « De Corot & nos jours au musée du Havre », Nicolas de Staél en 1956, Jean Lurcat en
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« jeunes peintres de tradition francaise »°3 : désignant un groupe de peintres a I’abstraction
claire et modérée, cette dénomination vient du titre d’ une exposition qui s’est tenue a la galerie
Braun a Paris en 1941, et qui valait comme une forme de résistance artistique sous I’Occupation
au nazisme et a son hostilité envers 1’art moderne « dégénéré ». Cet ensemble de
caractéristiques — abstraction tempérée, référence a la Résistance, revendication d’un héritage
artistique francais, adoption pour certains aussi de thémes religieux — expliquent sans doute leur
bonne réception, méme de la part des officiels, dans les années d’aprés-guerre en France. Les
artistes contemporains étrangers sont, quant a eux, nettement moins bien représentés, si ce n’est
a travers les cycles d’expositions internationales, consacrées chacune a une scéne nationale
(« L’art populaire polonais » en 1949, « L’art cubain contemporain » en 1950, « L’art israélien
contemporain » en 1960, etc.) et proposées dans le cadre de politiques d’échanges culturels.
Constituant un « programme paralléle dans le programme général des expositions du
Musée »**, déterminées par des nécessités diplomatiques plus qu’artistiques, ces expositions
sont peu appréciées, aussi bien par les observateurs extérieurs® que par les conservateurs du
musée>®. Si ces expositions sont en général éloignées des tendances novatrices qui structurent
le champ artistique international, il faut néanmoins distinguer de cet ensemble deux expositions,
« Douze peintres et sculpteurs américains contemporains » en 1953 [6] et « Jackson Pollock et
la nouvelle peinture américaine » en 1958, qui introduisent au musée quelques-unes des figures
majeures de I’Ecole de New York®’. Organisées a ’initiative de I’International Council du
Museum of Modern Art de New York — qui les fait circuler dans d’autres capitales étrangéres —
elles sont activement soutenues par Cassou, qui se démarque 1a de 1’anti-ameéricanisme qui
obscurcit alors le jugement de nombre de conservateurs et critiques d’art frangais sur une scéne
artistique alors en plein essor®®. Elles constituent de rares exceptions dans un programme
d’expositions qui marginalise, vingt ans durant, les innovations artistiques postérieures a 1945,
notamment celles extérieures a la « Nouvelle Ecole de Paris ».

Les acquisitions du musée suivent logiquement les mémes orientations et ont fait I’objet

pour cette raison de bilans sévéres®. Si les collections nationales d’art moderne sont en effet

1958, Roger Bissiere en 1959, Jean-Michel Atlan en 1963, Henri-Georges Adam en 1966, Edouard Pignon en
1966, Pierre Soulages et Charles Lapicque en 1967, Alberto Magnelli en 1968...

%3 Voir a ce sujet Laurence Bertrand-Dorléac, L 'Art de la défaite, 1940-1944, Paris, Seuil, 1993, p. 244-260.

54 Catherine Lawless, op. cit., p. 51.

%5 Gaétan Picon parle ainsi des « expositions en général si médiocres de réciprocité internationale » (Note a
I’attention du Ministre datée du 24 juin 1964, AN/F/21/8294, p. 3).

5% Dominique Bozo, « Introduction », Agnés de La Beaumelle, Nadine Pouillon (éd.), La Collection du Musée
national d’Art moderne, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1986, p. 21.

57 La premiére exposition présente une partie seulement de peintres et sculpteurs abstraits (Pollock, Gorky,
Smith, Calder, etc.) a c6té d’artistes plus figuratifs (Davis, Hopper, Shahn notamment). La seconde exposition est
en revanche entiérement consacrée aux principaux noms de 1’expressionnisme abstrait.

58 Sur le réle déterminant de Cassou dans 1’élaboration de 1’exposition de 1953, voir Gay McDonald, « The
Launching of American Art in Postwar France: Jean Cassou and the Musée National d’ Art Moderne », American
Art, vol. 13, n°1, printemps 1999, p. 40-61.

%9 Pierre Cabanne, Le Pouvoir Culturel sous la V¢ République, Paris, Olivier Orban, 1981, p. 90-92.
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lacunaires, la responsabilité ne peut cependant en étre entierement attribuée a Cassou. En effet,
celui-ci doit d’abord composer avec une situation héritée, celle d’instances publiques passées a
coté de I’art moderne, y compris de I’Ecole de Paris. Ainsi, a I’ouverture du musée en 1947, ses
collections comprenaient seulement « quatre Matisse (trois peintures et une sculpture), trois
Braque, trois Léger, deux Chagall, et un Picasso »%°, tandis qu’au méme moment, « dans les
musées a 1’étranger, Kandinsky, Brancusi, Braque, Matisse, Picasso, Bonnard, Giacometti,
Dali, Mondrian, Gonzalez, Léger, Chagall, Calder sont déja présents, et souvent avec des
ensembles d’ceuvres trés importants, a 1’ Art Institute of Chicago, au Museum of Modern Art et
au Guggenheim Museum de New York, a la Tate Gallery de Londres »®*. D’autre part, les
crédits d’achat sont trés limités® et les procédures administratives afférentes complexes et
contraignantes : comme le rappelle Dominique Bozo, « il y a toujours eu sur I’histoire des
acquisitions du Musée un malentendu, car on lui a toujours attribué une responsabilité qu’il ne
faisait que partager. On ne rappellera jamais assez que le musée ne disposait pas de crédits
propres pour les achats historiques [...] et qu’il dépendait de 1’Inspection des Beaux-Arts pour
’enrichissement de la collection contemporaine »%. En effet, avant la création du Centre
Pompidou, le MNAM ne dispose jamais d’un budget d’acquisition autonome et doit soumettre
ses propositions d’achats a deux autorités extérieures, selon qu’elles concernent des artistes
vivants ou décédés (méme si cette répartition n’est pas formellement établie). Pour les seconds,
il doit passer par la Réunion des musées nationaux, établissement administratif dépendant de la
direction des Musées de France, en charge du budget global des acquisitions, des expositions
et des droits d’entrées des musées nationaux. En son sein, le conseil artistique des Musées
nationaux et le comité des conservateurs décident des acquisitions pour I’ensemble des musées
nationaux. Outre les lenteurs et complications bureaucratiques causées par cette tutelle
extérieure®, les responsables du MNAM doivent se confronter & la concurrence des autres
grands musées, notamment celle du Louvre, qui leur est nettement défavorable au vu de la

prédilection générale des conservateurs de musées pour I’art ancien®. Cette situation ne les

60 Catherine Dossin, The Rise and Fall..., op. cit., p. 101.

61 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 14.

62 Comme le note Dossin, cette situation ne se limite pas au MNAM : les crédits de la direction des Musées ont
baissé au cours des années 1950, la priorité étant donnée a la restauration du patrimoine ou au théatre. Ainsi, en
1959, le Louvre ne procéde qu’a un seul achat, une sculpture antique acquise pour 40 000 francs, la ou le
Metropolitan Museum peut acheter en 1961 une toile de Rembrandt pour 11,5 millions de francs. Et le budget total
consacré a la commande ou I’achat d’ceuvres d’artistes vivants est de 750 000 en 1960 (7he Rise and Fall..., op.
cit., p. 100-103), a une période ol un Picasso peut se vendre plusieurs millions de francs (« Pablo Picasso, Auction
Records », Benezit Dictionary of Artists [En ligne], 2016, https://www.oxfordartonline.com/benezit/view/
10.1093/benz/9780199773787.001. 0001/acref-9780199773 787-e-00141033 (consulté le 19 mai 2020)).

83 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 16-17.

64 Maurice Besset explique ainsi qu’« une cinquantaine de personnes se trouv[ent] sur le circuit d’une
acquisition » (Catherine Lawless, op. cit., p. 51).

8 Ces résistances du conseil des Musées nationaux aux propositions d’achats d’art moderne, ne sont pas
nouvelles : le directeur du Musée des écoles étrangeéres du Jeu de Paume, André Dezarrois, les avaient déja
rencontrées dans les années 1930 lorsqu’il cherchait a faire entrer dans les collections publiques 1’« art indépendant
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encourage guere a proposer autre chose que les noms les plus consacrés et consensuels de ’art
moderne et, étant donné le manque de moyens, elle conduit surtout a acheter les « petites ceuvres
des grands artistes ». Elle tend aussi & limiter les achats d’art récent a la production nationale :
comme le déplore une conservatrice du MNAM a la fin des années 1960 encore, « la qualité
d’étranger ajoutée a celle de moderne redouble la méfiance du Comité et du Conseil »%'.

Pour les artistes vivants, c’est au bureau des achats et commandes de 1’Etat, au sein du
secrétariat aux Arts et aux lettres puis, a partir de 1959, du ministere des Affaires culturelles,
que doivent s’adresser les conservateurs du MNAM. IIs n’ont en la matiére aucun droit de
regard (contrairement aux commissions de la RMN ou ils participent au moins aux décisions)
et peuvent au mieux transmettre des suggestions aux inspecteurs des Beaux-arts en charge des
acquisitions de I’Etat. Or, d’une part, la mission de ces derniers n’est pas prioritairement
I’enrichissement des collections du MNAM, mais plutdt des achats et commandes a destination
des batiments publics. D’autre part, comme on a pu le constater a travers les sélections pour
Venise de Raymond Cogniat, 1’un des deux seuls inspecteurs des Beaux-arts de 1943 a 1965
(et pourtant le plus ouvert a I’art moderne des deux®®), les choix de cette administration sont
alors peu ouverts a la creation artistique la plus récente et novatrice : « L’immense majorité des
peintures achetées entre 1945 et 1965 [...] donnent a voir un goit public dominant porté vers
un art figuratif, familier, facile, a 1’opposé des expérimentations formelles des avant-gardes ».

Cassou se saisit néanmoins de 1’opportunité que représente 1’ouverture du MNAM en
1947 pour obtenir le relachement momentané de ces contraintes. Avec le soutien de Georges
Salles alors nommeé a la téte de la direction des Musées de France et 1’accord du bureau des
achats et commandes de I’Etat, il bénéficie de crédits exceptionnels pour 1’acquisition d’ceuvres
d’artistes vivants et il convainc en outre a cette occasion des figures majeures de 1’art moderne
(Picasso, Matisse, Braque, Chagall...) de verser quelques ceuvres au musée ou de lui en céder
a bas prix™. Ces fonds sont néanmoins vite épuisés et le conseil artistique des musées referme

rapidement la parenthése en n’autorisant plus que treés rarement I’acquisition d’artistes vivants

international » (Luc Alary, op. cit., p. 246-250). En ce sens, 1’état trés lacunaire des collections du MNAM dans
I’aprés-guerre est le résultat d’une hostilité ancienne et tenace du corps des conservateurs de musées frangais.

% Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 16.

7 Mady Ménier, « Rapport sur le MNAM », octobre 1968, AN 20144707/116, dossier « Rapports sur le
MNAM 1968-1970 ».

8 Clothilde Roullier, « Des Travaux d’art a la Création artistique. Histoire de I’administration d’Etat dédiée
aux artistes plasticiens vivants », Id. et Christian Hottin (éd.), Un art d’Etat ? Commandes publiques aux artistes
plasticiens, 1945-1965, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 20.

8 Julie Verlaine, « Enrichir les collections nationales par I’achat et la commande. Le bureau des Travaux d’art
et les acteurs du monde de I’art (1945-1965) », dans ibid., p. 41.

70 Isabelle Monod-Fontaine, « Petite histoire des collections du Mnam (1947-2007) », Bernadette Dufréne (éd.),
Centre Pompidou, trente ans d’histoire, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2007, p. 307.

1 Un récit détaillé de ces premiéres acquisitions de Cassou avant ’ouverture du MNAM en 1947 et de ses
négociations compliquées avec le Conseil artistique des musées nationaux se trouve dans 1’ouvrage (sur d’autres
points discutables) de Jeanne Laurent, Arts et pouvoirs en France de 1793 a 1981. Histoire d'une démission
artistique, Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne, 1983, p. 152-154.
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(a fortiori étrangers), sous I’influence notamment, semble-t-il, d’André Lhote, défenseur d’une
peinture traditionnelle et francaise’2. Cassou et Dorival doivent donc se reposer principalement
sur les dons et legs des artistes et de leurs héritiers pour compléter leurs collections, d’autant
que ceux-ci ne réclament pas I’accord des comités et conseils précédemment évoqués’. Les
dons et legs représentent ainsi 60% des acquisitions du musée sous le mandat de Cassou entre
1947 et 19657 et plus de 90% pour les seules années 19607, Ils expliquent aussi en partie le
grand nombre de rétrospectives qu’organisent a cette fin les conservateurs du musée’®. C’est
ainsi que le musée obtient des ensembles considérables de Braque, Brancusi, Delaunay,
Rouault, Pevsner ou Laurens. Cette politique de sollicitation de dons conserve néanmoins
d’importants défauts. D’une part, ses succes ont pour contrecoup de « conforte[r], hélas, I’Etat
dans sa ladrerie budgétaire »’’. Surtout, parce qu’ils ne peuvent guére solliciter de dons au-dela
de leurs cercles proches d’artistes et de collectionneurs amis, Cassou et Dorival sont confortés
dans leur conception réductrice de I’art moderne, centrée aussi dans leurs acquisitions sur le
fauvisme, le cubisme et leurs épigones plus ou moins tardifs, au détriment des mouvements
extérieurs a I’Ecole de Paris et postérieurs a la Premiere Guerre mondiale. Ainsi il n’y a, avant
deux achats de 1959, qu’un seul Kandinsky dans les collections du musée et aucun Malevitch
ni Mondrian avant 1975 — pour citer trois pionniers majeurs de 1’abstraction européenne. Plus
généralement, les différentes ramifications des constructivismes russe, allemand ou hollandais,
qui ont pourtant irrigué toute la scéne d’avant-garde de 1’entre-deux-guerres, sont trés sous-
représentés dans les collections du musée, qui sont également médiocres concernant 1’autre
grand pole avant-gardiste de cette période, a savoir Dada et le surréalisme’®. Avant les grandes
acquisitions de la fin des années 1970, Duchamp n’a ainsi fait I’objet que de 1’achat de trois
ceuvres, dont deux toiles de jeunesse, et Dali n’est représenté que par un tableau acquis en 1938
par le Jeu de Paume. En 1975 encore, la salle surréaliste que I’on trouve dans 1’accrochage
chronologique des collections permanentes au Palais de Tokyo compte seulement six ceuvres’®.

Dans ces conditions, parce que les conservateurs du MNAM s’efforcent avant tout de
compléter des collections historiques lacunaires — et parce qu’ils n’ont qu’un intérét limité pour
I’art le plus récent, comme nous I’avons vu —, les artistes contemporains occupent une place

marginale dans leurs acquisitions avant les années 1970. Méme la « Nouvelle Ecole de Paris »,

2 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 16

3 Richard Leeman, op. cit., p. 112.

4 30% sont effectués sur les fonds du Bureau et les 10% restants sur ceux de la récalcitrante Réunion des
musées nationaux (Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 17).

56100 des 6700 ceuvres acquises au cours de la décennie (« La Collection du MNAM », op. cit.).

76 Chiara di Stefano, « Les grandes donations des années 1960 », Cahiers du MNAM, H.S. n°18, 2018, p. 86.

" Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 17. Bois fait la méme remarque (op. cit., p. 45).

78 Chiara Di Stefano, « Les grandes donations des années 1960 », op. cit., p. 101.

™ Didier Schulmann, « "Mon cher ami, ce n’est pas moi qui ai construit le musée d’art moderne, ni moi non
plus qui en ai choisi I’emplacement" », Palais, n°15, 2012, p. 48.
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que défend pourtant Dorival, est représentée de maniére parcellaire. Ainsi au milieu des années
1950, a I’exception de quelques ceuvres des « jeunes peintres de tradition frangaise », les artistes
abstraits sont peu représentés dans les collections® et des figures contemporaines majeures,
comme Dubuffet, en sont tout a fait absentes. Quant aux tendances étrangeres, comme CoBrA
ou I’expressionnisme abstrait américain, elles sont quant a elles tout a fait ignorées. Pourtant
Cassou, moins attaché que d’autres a une conception nationale de 1’art moderne, est loin
d’adopter une position hostile vis-a-vis des peintres new-yorkais. Il est méme, on 1’a vu, un
élément moteur pour 1’accueil des expositions itinérantes du MoMA. Mais cela ne se traduit
pas par des acquisitions : lorsqu’il propose, aprés la visite en 1947 d’une exposition montée a
Paris par la galerie new-yorkaise Sam Kootz, d’acheter certaines des ceuvres qui y étaient
présentées, les commissions de la RMN refusent au motif que les achats d’artistes vivants
doivent se limiter aux Francais®’. Ainsi, alors que « durant la période 1947-1961, le Musée
s’[est] enrichi d’un bon millier de peintures et d’un peu plus de trois cents sculptures », seul un
Calder a cette date représente la production artistique américaine postérieure a 19408,
2.2. Du départ de Cassou au Beaubourg de Hultén : le grand renversement
L’inauguration en 1967 du Centre national d’art contemporain (CNAC) marque un
premier aboutissement de I’ambition portée par le ministére des Affaires culturelles, depuis sa
fondation en 1959, d’une réorientation de la politique artistique francaise vers la création
actuelle [57, 78]. Sous la direction de Blaise Gautier, et avec I’appui du service de la Création
artistique dirigé par Bernard Anthonioz, le CNAC organise de 1968 a 1976 environ 80
expositions qui marquent une nette rupture avec le conservatisme exprimé jusqu’alors par les
expositions et les acquisitions du MNAM. Tout en incluant quelques rétrospectives d’artistes
consacrés, agés ou décédés, mais souvent encore peu reconnus par les institutions publiques en
France (comme Hans Bellmer, Jean Dubuffet ou Ad Reinhardt), la programmation du CNAC
se distingue surtout par I’organisation de nombreuses expositions monographiques d’artistes de
moins de 50 ans, une barre symbolique sous laquelle passe egalement vers 1966-1968, on s’en
souvient, la moyenne d’age des artistes exposés dans les pavillons de la Biennale de Venise.
Sont présentés aussi bien des artistes déja assez reconnus et d’envergure internationale, nés
autour des années 1920 (Morellet, Tinguely, Segal, Takis, Lichtenstein, Broodthaers...), que
des artistes plus jeunes, plus souvent francais (ou du moins résidant en France), et dont la
carriére n’a guére plus d’une dizaine d’années (Raynaud, Rancillac, Jacquet, Boltanski, Lavier,
Monory...). Les expositions collectives, si elles sont assez rares, vont aussi dans le sens d’une

valorisation des tendances récentes de I’avant-garde francaise et internationale, comme « Art

8 Chiara Di Stefano, « Les grandes donations des années 1960 », op. cit., p. 79.
81 Gay R. McDonald, op. cit., p. 54.
82 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 18.
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du réel USA 1948-1968 » [57] (avec I’appui a nouveau de I’International Council du MoMA),
ou sont présentés artistes abstraits et minimalistes américains, ou 1’exposition consacrée en
1973 a Boltanski, Messager et Le Gac. Mais 1’exposition collective la plus notable organisée
par le CNAC a cette période est sans nul doute « 1960/1972 : Douze ans d’art contemporain en
France », restée célébre car elle est tout a la fois une initiative directe du nouveau président de
la République, Georges Pompidou et, en tant que telle, une préfiguration du Centre Beaubourg ;
la premiére grande exposition publique en France dédiée a un panorama de la sceéne d’avant-
garde la plus récente ; et un échec relatif, du point de vue de sa réception, marquée par les
contestations de nombreux d’artistes — nous aurons 1’occasion d’y revenir plus en détail.
Parallelement & ces expositions exceptionnelles et a I’activité du CNAC, Jean Leymarie,
qui succede en 1968 a Dorival a la téte du MNAM, tente de réorienter le musée vers 1’art
contemporain et s’entoure a cet effet d’une nouvelle équipe de jeunes conservateurs®, Ceux-ci
remanient compleétement 1’accrochage des collections permanentes pour mieux valoriser les
avant-gardes historiques, en débarrassant les cimaises de leurs épigones les plus tiedes. Surtout,
ils créent, comme le dit une journaliste du Figaro avec une pointe d’ironie, « une section
inconnue au Musée : I’art contemporain »®*. IIs s’efforcent en effet d’ouvrir les salles du musée
a de jeunes artistes, comme Claude Rutault, Panamarenko ou Francois Rouan®, organisent une
premiere exposition personnelle en 1972 de Mark Rothko. Néanmoins ces ambitions sont
entravées par la situation de superposition et de concurrence avec les activités de CNAC, que
privilégie le ministere. Celui-ci compte en effet sur la jeune structure pour préfigurer un
nouveau « Musée du XX°€ siecle », promis depuis de longues années, puis le Centre Beaubourg
a partir du lancement du projet en 1969. De ce fait, I’administration centrale se désintéresse de
plus en plus du sort du MNAM et lui enjoint de se limiter pour ses expositions aux valeurs
consacrées et aux artistes décédés (comme ses précédents responsables 1’avaient d’ailleurs plus
ou moins fait jusqu’alors), en laissant au CNAC le rdle exclusif de soutien et diffuseur de ’art
contemporain. La politique d’acquisition s’en ressent également. Entre 1969 et 1973, apres le
départ de Dorival et avant 1’arrivée de Hultén, 1’enrichissement de la collection ralentit
nettement®, & cause du désinvestissement, non seulement de la Réunion des musées nationaux,

mais aussi de I’Etat qui, & partir de 1969, se préoccupe surtout de constituer les futures

8 Dominique Bozo, Isabelle Monod-Fontaine, Jean-Hubert Martin... Voir la liste compléte des conservateurs
attachés aux MNAM depuis ses débuts jusque dans les années 1980 dans Catherine Lawless, op. cit., p. 170.

8 « L’art moderne entre au musée », Le Figaro, 19 mai 1973, cité par Catherine Lawless, op. cit., p. 61.

8 Voir Jean-Hubert Martin, « Une nouvelle génération entre au musée », Palais, n°15, avril 2012, p. 55 ; et
Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 21.

8 A peine plus de 250 ceuvres entrent au Musée en cinq ans (Si I’on exclut un don anonyme exceptionnel de
plus de 300 dessins et gouaches Gontcharova et Larionov en 1972), alors que ce chiffre représentait plutdt la
moyenne des acquisitions annuelles depuis le début des années 1960 (d’apreés la base de données « La Collection
du Musée National d’ Art Moderne », op. cit.). Voir aussi les chiffres sur la réduction progressive des achats et des
attributions d’ceuvres au MNAM dans Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 21.
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collections du Centre Pompidou et refuse donc d’attribuer ses achats récents au vieux MNAM.
Or le CNAC se consacre tout entier aux expositions temporaires et ne dispose pas d’espace,
dans 1’hétel particulier Salomon de Rothschild ou il est installé, pour présenter les collections
permanentes de 1’Etat. Ceci aboutit a la situation quelque peu absurde ou, pendant une période
de transition (qui dure tout de méme pres d’une décennie), des ensembles importantes ceuvres
d’art contemporain entrent pour la premiére fois dans les collections nationales mais restent
quasiment soustraits aux regards du grand public, avant I’ouverture de Beaubourg en 1977%'.
Malgré ces difficultés, de premiers efforts pour combler les lacunes des collections
publiques a la fois en matiére d’avant-gardes historiques et de néo-avant-gardes sont entrepris
dans cette période 1966-1973 par le MNAM et par I’Etat, a travers le CNAC — le premier devant
se limiter aux artistes décédés tandis que le second se réserve les acquisitions d’artistes vivants,
selon le partage de compétence alors établi. S agissant de I’art de la premiere moitié du siecle,
tout d’abord, en-dehors des désormais traditionnels dons d’ceuvres de « Maitres » de I’Ecole de
Paris, I’exposition Dada précédemment citée est 1’occasion de faire entrer dans les collections,
parfois pour la premiére fois, d’importantes ceuvres des principaux artistes du mouvement et
des gestes similaires sont effectués en direction par exemple du constructivisme de ’entre-
deux-guerres, jusqu’alors négligé (premiers Gabo et Vantongerloo en 1973). Parallelement, des
achats restreints en quantité mais qualitativement importants sont faits des principaux acteurs
de I’avant-garde francaise et internationale contemporaine, a commencer par le Nouveau
Réalisme (parmi les premicres ceuvres de Saint-Phalle, Klein [22], Arman ou César vers 1967-
1968), quelques toiles de la Figuration narrative au début des années 1970 et, enfin, une prise
en compte de la scéne américaine : ce sont non seulement les expressionnistes abstraits qui
entrent dans les collections (les deux premiers et seuls Rothko & ce jour en 1968, premier Gorky
en 1971, Pollock en 1972), mais aussi les toutes premiéres acquisitions, encore timides, de pop
art et d’art minimal (les premiers Segal, Dine, Stella ou Judd sont acquis entre 1969 et 1973).
Il faut neanmoins attendre la confirmation de la création de Beaubourg et I’arrivée a sa
téte de Pontus Hultén, ancien directeur du Moderna Museet de Stockholm, dont il avait fait
depuis son ouverture en 1958 1’un de musées européens les plus avant-gardistes, pour que ces
premiers jalons, encore fragiles, d’une réorientation des collections vers une production
artistique plus récente, plus internationale et plus expérimentale, soit consolidés et étendus,
gréace a des moyens budgétaires inédits. En effet, fort de sa nouvelle position de directeur des
Arts plastiques a Beaubourg, Hultén parvient a obtenir ce a quoi aspiraient les conservateurs du

MNAM depuis sa création, a savoir un budget d’acquisition propre, qui permet enfin au musée

87 La situation est d’autant plus absurde que le service de la Création artistique stocke les ceuvres acquises par
I’Etat dans les sous-sols du Palais de Tokyo, les conservateurs du MNAM se trouvant ainsi interdits d’exposer des
ceuvres qu’ils ont pourtant a portée de main, comme le raconte Jean-Hubert Martin (op. cit., p. 54).
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de gagner son autonomie, vis-a-vis du ministére et surtout de la direction des Musées de France.
Si les deux structures supervisent encore ses acquisitions en 1974, la loi portant création du
Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou en janvier 1975 permet pour la premiére
fois a son directeur d’obtenir une subvention pour ses acquisitions d’un peu plus de sept
millions de francs, un budget qui reste a peu pres constant jusqu’a son départ et dont ’utilisation
est placée sous la supervision d’une commission indépendante qu’il préside®®. Les acquisitions
du MNAM changent ainsi radicalement d’échelle : 1a ou 733 ceuvres seulement entrent dans les
collections de 1969 a 1974, dont 6,5% d’achats, plus de 5300 sont acquises sur une période
équivalente de 1975 a 1980, dont plus de 45% d’achats®®. En outre, si la part relative des dons
diminue, ce n’est pas le cas en valeur absolue. Hultén continue en effet de bénéficier de grands
legs et donations, comme celle de Nina Kandinsky en 1976 qui transfére au musée un ensemble
de toiles majeures du peintre — Germain Viatte en parle d’ailleurs comme de la « marraine » du
Centre®® — et, surtout, il se lie avec Jean et Dominique de Menil, grands collectionneurs d’art
contemporain d’origine frangaise installés au Texas®!, pour fonder 1’association American
Friends for Beaubourg. Gréce a son action ainsi que celle de la Menil Foundation, de la Scaler
Foundation (dirigée notamment par Sylvie Boissonnas, sceur de Dominique de Menil) et des
époux Schlumberger (également parents des Ménil), Hultén obtient des ccuvres majeures, en
particulier pour I’art américain, mais pas seulement : I’importante Croix de Malevitch par
exemple entre dans les collections en 1980 gréce au soutien de la Scaler Foundation®,

Gréce a ces nouveaux moyens, Hultén peut donc mener une politique d’acquisition ample
et ambitieuse, que I’on peut résumer autour de trois axes forts, qui prolongent les initiatives du
MNAM et du CNAC depuis la fin des années 1960. Premiérement, il s’agit, encore et toujours,
de compléter la collection du c6té des avant-gardes historiques : si un accent tout particulier est
mis sur le surréalisme, a la fois 1’une des principales avant-gardes francaises et I’une des plus
négligées dans la conception conservatrice de la modernité artistique du musée de Cassou et
Dorival, des acquisitions sont lancées dans de multiples directions pour combler les lacunes
désormais bien identifiees du musée (Dada, futurisme, constructivisme russe, avant-gardes
allemandes ou néerlandaises des années 1920, abstraction géométrique francaise, etc.)®.

Deuxiemement, et c’est la sans doute 1’axe majeur de leur politique d’acquisition, Hultén et son

8 Sur cette commission, voir Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., note 15, p. 31.

8 D’apreés la base de données « La Collection du Centre Pompidou », op. cit.

% Germain Viatte, Le Centre Pompidou. Les années Beaubourg, Paris, Gallimard, 2007, p. 47.

9111 faut noter toutefois qu’avant méme ’arrivée de Hultén, Dominique de Menil avait été élue a I’automne
1971 au sein de I’association administrant le CNAC (CP-CNAC/8, dossier « Réunion du 6.10.71 ») et Germain
Viatte voyait dés cette époque dans le couple de Ménil le meilleur moyen de combler les lacunes du Centre en
matiére d’art américain (Germain Viatte, « Voyage en Irlande, au Canada et aux Etats-Unis, 27 octobre-18
novembre 1971 », AN/574AP/10, dossier « Etudes préalables »).

92 Valentina Santamaria, « Le Musée national d’art moderne et Pontus Hultén », Cahiers du Musée national
d’art moderne, automne 2017, n°141, p. 52.

% Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 22.
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équipe de conservateurs cherchent a enrichir la collection des générations récentes, de 1’apres-
guerre aux années 1960. Alors que certains artistes américains d’aprés-guerre atteignent déja
des prix considérables, le musée parvient, grace aux mecenes précédemment cités, a acquérir
plusieurs ceuvres majeures d’expressionnistes abstraits, d’artistes Pop ou minimalistes, mais
s’intéresse aussi aux néo-avant-gardes européennes, de 1’art cinétique a 1’Arte Povera en
passant par les principaux noms de la scene allemande, comme Beuys, ainsi, bien sir, qu’a leurs
homologues francais, notamment les Nouveaux Réalistes, dont la proximité personnelle avec
Pontus Hultén et les affinités esthétiques avec le projet Beaubourg ont été souvent soulignées —
nous Yy reviendrons. Troisiemement, Hultén veut rester attentif a la création immédiatement
contemporaine, celle de la décennie en cours, comme 1’art conceptuel pour lesquels il acquiert
des ceuvres de premier plan, de Joseph Kosuth a Art & Language, ou la scéne d’avant-garde
francaise la plus récente, des artistes associés aux « Mythologies individuelles » a ceux de
Supports-Ssurfaces, qui bénéficient rapidement de ce nouveau soutien museal : Cane, Dezeuze,
Grand, Jaccard, Meurice, Pagés, Rouan, Viallat sont tous entrés dans les collections avant 1980.
Si ce type d’acquisitions est le fruit d’une évolution qui a pris de longues années, il ne faut pas
minorer pour autant la rupture qu’elle représente, en France tout particuliérement : désormais,
le cadre muséal, méme celui d’une autorité aussi officielle que le MNAM, n’est plus une étape
tardive dans le circuit de consécration des carriéres et des mouvements artistiques, mais il
devient un lieu de prospection et d’affirmation de tendances avant-gardistes encore naissantes.
C’est ce que confirme un dernier aspect de cette politique d’acquisitions, a savoir ’attention
spécifique qui est portée assez tot aux nouveaux moyens artistiques qui s’imposent alors dans
le champ des avant-gardes : dés 1974, par exemple, Hultén, aidé d’Alain Sayag, et en
s’appuyant sur des cinéastes comme Jonas Mekas ou Peter Kubelka, établit les linéaments d’une
collection pionniere d’art vidéo et de film expérimental, qui intégre d’emblée aussi bien des
pionniers du film d’avant-garde du début du siécle que les grands noms de la premiére
génération d’artistes vidéo (Acconci, Naumann, Paik, les Vasulka, Viola, etc.).

Mais, plus que cette politique d’acquisitions, ce sont les premicres séries d’expositions
du Centre Pompidou, dans les années « héroiques » 1977-1981, qui sont restées dans les esprits
comme I’embléme de la rupture avec I’ancien musée du Palais de Tokyo. En intégrant le
batiment congu par Richard Rogers et Renzo Piano, le MNAM change en effet completement
d’échelle. La programmation du musée se densifie trés nettement, avec plusieurs dizaines
d’expositions par an, 1a ou le premier MNAM comme le CNAC ne dépassaient guere la demi-
douzaine. Elle s’ordonne notamment autour de la « série des expositions internationales »% :
« Paris-New York » en 1977 [123], « Paris-Berlin » en 1978, « Paris-Moscou » en 1979 [129]

% Comme les appelle Bernadette Dufréne : « La série des expositions internationales. .. », 0p. Cit..
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et enfin « Paris-Paris » en 1981. Grands succes publics et critiques, ces expositions procédent
a une relecture de I’histoire de 1’art moderne qui prend le contrepied de la vision relativement
conservatrice, nationale et esthétisante des avant-gardes qui prédominait dans la premiére
période du MNAM (& quelques exceptions pres, comme les « Sources du XX siécle »), en
adoptant a I’inverse une perspective résolument internationale, pluridisciplinaire, contextuelle
et en portant I’accent sur les aspects les plus expérimentaux, critiques ou utopiques de ces
mouvements historiques. C’est cette méme impulsion qui conduit le nouveau musée a dédier
de grandes rétrospectives a Duchamp en 1977 [121], Malevitch en 1978 ou Magritte en 1979,
figures certes historiques mais ignorées des musées francais dans I’aprés-guerre, avant d’étre
réévaluées a partir des années 1960 par une nouvelle historiographie de I’art moderne, plus
encline a valoriser les ruptures et les expérimentations radicales des avant-gardes russes, de
Dada ou du surréalisme. Ces choix se retrouvent dans la partie plus contemporaine de la
programmation du MNAM, qui ne se cantonne pas d’ailleurs aux formats conventionnels de
I’exposition. Sans détailler ici les divers dispositifs scénographiques innovants congus pour le
nouveau musee, il suffit de citer, en guise de symbole, « Le Crocrodrome de Zig et Puce »
[122], grande installation pénétrable « mi-dragon, mi-navire, mi-caverne, mi-palais »%,
composée d’ceuvres ludiques et d’attractions diverses, congue sous la direction Jean Tinguely
(avec Bernard Luginbiihl, Niki de Saint-Phalle ou Daniel Spoerri) et placée durant tout le
second semestre 1977 dans le Forum, c’est-a-dire dans le grand hall d’entrée du Centre. 1977
est aussi I’année d’une exposition moins connue, rassemblant, a ’initiative du critique d’art
engagé Alain Jouffroy, les principaux représentants de la Figuration Narrative, qui dédient
chacun une série d’ceuvres en hommage a Topino-Lebrun, révolutionnaire et peintre frangais
mort guillotiné en 1801. Ces deux expositions illustrent bien, dans deux registres tres différents,
la position anti-conventionnelle assumée, tant6t irrévérencieuse et désacralisante, tantét critique
et politisée, que veut adopter le nouveau musée national a son ouverture. Cette programmation
contemporaine connait cependant des limites et des échecs, a I’instar de la série des « Ateliers
Aujourd’hui », petites expositions mensuelles présentant de 1977 a 1980 cote a cote deux a trois
jeunes artistes dans leur cadre de travail (par le moyen surtout de reportages photographiques),
mais qui, malgreé leurs bonnes intentions, « ne su[rent] pas capter, a de rares exceptions pres, la
création émergente », comme le regrette Alfred Pacquement®. De plus, si 1’on observe dans le
graphique 2 une nette augmentation du nombre d’expositions personnelles dédiées a des artistes

de moins de 35 ans, une grande majorité d’entre elles sont en fait de petites manifestations se

% Le Bulletin, Centre Pompidou, n°2, avril-mai 1977, cité dans Centre Pompidou, Le Crocrodrome de Zig et
Puce [En ligne], https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/ciyo9r/rérA6Ld (consulté le 9 juillet 2019).

% « La place de I’art contemporain », Bernadette Dufréne (éd.), op. cit., p. 355. Voir aussi a ce sujet : Julien
Hector, « Une série d’expositions : les "Ateliers Aujourd’hui" », Histoire des expositions. Carnet de recherche du
catalogue raisonné des expositions du Centre Pompidou [En ligne], 19 septembre 2012, https://histoiredesexpos.
hypotheses.org/186 (consulté le 9 juillet 2019).

116



tenant dans la Salle d’art graphique ou dans le Salon Photo, relativement secondaires, donc,
dans la programmation générale du Centre. Néanmoins, celle-ci offre bien une incontestable
ouverture a la création récente, qui contraste avec celle du premier MNAM. Les expositions
monographiques des Galeries contemporaines mélangent ainsi des artistes internationaux
confirmés, entre 45 et 55 ans environ, qui ont joué un role déterminant dans le champ de 1’avant-
garde au cours des deux dernieres décennies (de Gerhard Richter a Niki de Saint-Phalle en
passant par Edward Kienholz, Nam June Paik [128] ou Jesus Rafael Soto) et de plus jeunes
artistes, souvent francais : Louis Cane, Anne et Patrick Poirier ou Gérard Titus-Carmel, par
exemple, bénéficient avant leurs 40 ans d’une exposition personnelle au Centre.

En une dizaine d’années, le principal (et longtemps seul) musée d’art moderne et
contemporain francais est donc passé d’une politique d’exposition et d’acquisition
parcimonieuse et désargentée, reposant surtout sur la proximité de ses conservateurs avec des
artistes vieillissants ou décédés, excessivement centrée sur I’Ecole de Paris et les années 1900,
a une programmation et des collections tres enrichies, nettement mieux dotées financierement,
attentives a la production artistique internationale la plus récente et ouvertes aux formes
artistiques les moins conventionnelles, aussi bien historiques que contemporaines.

3. En RFA, de la réhabilitation des « Modernes classiques » a la formation d’un dense
réseau d’institutions avant-gardistes

Tirer de tels constats s’avére plus difficile dans le cas de 1’Allemagne de 1’Ouest : le
caractére tres décentralisé des politiques culturelles et, corrélativement, la multiplicité et
I’éparpillement des musées et centres d’art rendent plus difficile I’évaluation du changement,
pour ces raisons assez diffus, de leurs orientations artistiques. Une autre difficulté réside dans
I’hétérogénéité des statuts de ces institutions. En effet, a c6té des musées et des collections
publiques, placés sous la tutelle des administrations municipales ou des Lander, les Kunsthalle
jouent un role déterminant en RFA pour 1’accés du public a 1’art contemporain. Or, sous ce
terme genéral — qui désigne simplement un lieu d’exposition pour I’art, sans autre précision —
coexistent des organisations tres variées. Un nombre important d’entre elles sont des institutions
publiques rattachés a leur commune (comme la Kunsthalle de Disseldorf) ou, plus rarement, a
leur Land (comme la Kunsthalle de Baden-Baden). Elles peuvent méme se mettre a constituer
des collections, adoptant alors en tous points le modele d’un musée municipal : c’est le cas par
exemple de la Kunsthalle de Hambourg ou de celle de Mannheim. D’autres peuvent dépendre
de l’action d’un mécéne privé : ainsi la Kunsthalle de Bielefeld (elle-méme dotée d’une
collection permanente et ouverte en 1968 dans un édifice dessiné par Philip Johnson) a été
essentiellement financée et soutenue par Rudolf August Oetker, héritier du groupe Oetker ; de

méme, la Kunsthalle de Tibingen a été fondée par les héritiers de la famille Bosch en 1971.
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Mais le modele le plus typique sans doute est celui de lieux d’exposition fondés et administrés
par un Kunstverein (littéralement une « association artistique »). Ces organisations elles-mémes
peuvent recouvrir des réalités assez différentes. En général, les Kunstvereine, pour la plupart
fondées au 19° si¢cle, sont des associations de citoyens réunis a 1’échelle d’une ville pour
soutenir les beaux-arts, essentiellement par des activités d’exposition mais aussi par la
constitution de collections, le financement de monuments, etc.%’. Elles sont assez proches a cet
égard des sociétés d’amis des beaux-arts qui essaiment en France a la méme époque®. Lieux
de sociabilité et de distinction pour des classes bourgeoises alors ascendantes, elles peuvent
réunir de nombreux membres : le Kunstverein de Hambourg, I’un des plus anciens, compte
ainsi plus de 2100 membres en 1888%. Ce succés ne s’est pas démenti par la suite, la seconde
moitié du 20° siécle constituant méme un nouveau moment de massification des membres de
ces Kunstvereine : le Kunstverein fur die Rheinlande und Westfalen de Dusseldorf par exemple
compte 6600 membres en 19711%. Ces institutions n’ont pas toujours de lieu d’exposition
attitré, surtout a leurs débuts, et peuvent profiter de lieux d’exposition mis a disposition par un
musée local ou par les autorités publiques. Le Kunstverein de Disseldorf, par exemple, est
installé dans les murs de la Kunsthalle municipale et en est méme 1’un des financeurs, mais les
deux institutions sont distinctes et ménent chacune leur programme d’exposition. A coté de ce
modéle répandu, il existe d’autres types de Kunstvereine, en général plus récents, fondés par
des groupes d’artistes ou d’autres professionnels du monde de I’art, plutdt que par des amateurs
et mécénes, comme la Neue Gesellschaft fur Bildende Kunst établie a Berlin en 1969 et dont le
financement repose d’ailleurs intégralement sur les subventions de la ville-Etat. Si ces
associations artistiques, et les Kunsthalle qui leur sont souvent associées, ont donc un statut
privé d’un point de vue juridique, ce sont néanmoins des organisations non marchandes, dont
le financement dépend de plus en plus étroitement des subventions publiques au fil du 20°
siéclel®?, et qui entretiennent généralement des liens étroits avec les autorités municipales — ce
qui les apparente, dans nombre de cas, a des organisations parapubliques®®?.

Sans détailler plus avant, ces remarques indiquent a quel point la distinction public / privé,
plutdt que de séparer nettement deux types d’organisations, admet des degrés intermédiaires et

peut dépendre de plusieurs critéres de définition, au-dela du statut juridique de 1’organisation

% Birgit Jooss, « Kunstinstitutionen. Zur Entstehung und Etablierung des modernen Kunstbetriebs », Hubertus
Kohle (éd.), Geschichte der bildenden Kunst in Deutschland. Vom Biedermeier zum Impressionismus, Munich /
Berlin, Prestel, 2008, p. 190-191.

% Raymonde Moulin, « Les bourgeois amis des arts. Les expositions des beaux-arts en province, 1885-1887 »,
Revue frangaise de sociologie, vol. XVII, n°3, 1976, p. 383-422.

% Uwe M. Schneede, « Eine Offentlichkeit fur die Kunst. Die Anfange des Kunstvereins in Hamburg », Uwe
Fleckner, Id. (éd.), Biirgerliche Avantgarde. 200 Jahre Kunstverein in Hamburg, Berlin, Hatje Cantz, 2017, p. 15.

100 Dieter Honisch (éd.), 1945-1985, op. cit. p. 560.

101 Walter Grasskamp, Die unbewaltige Moderne. Kunst und Offentlichkeit, Munich, C. H. Beck, 1989, p. 128.

192 Thomas Deecke, « Die deutschen Museen sammeln und stellen aus », Dieter Honisch (éd.), op. cit., p. 639.
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concernée'®. C’est particulierement le cas en RFA, du fait de la décentralisation géographique
et administrative des politiques et institutions artistiques, ainsi que des traditions de coopération
entre acteurs publics et privés, marchands et non marchands, dans leur fonctionnement. C’est
pourquoi toute étude des rapports entre instances officielles et art contemporain en Allemagne
réclame la prise en compte d’organisations formellement privées, mais subventionnées et
étroitement imbriquées aux rouages de I’action publique. Parmi celles-ci, la plus évidente est la
documenta de Cassel, une organisation de droit privé (une gemeinnutzige Gesellschaft, c’est-a-
dire une société d’utilité publique a but non lucratif), mais controlée et financée par la ville de
Cassel, le ministére de la Culture de Hesse et le ministére de 1’ Intérieur fédéral?4. La documenta
devient rapidement, apres sa premiére édition en 1955, une instance de consecration majeure
pour I’art contemporain, non seulement en RFA mais a 1’échelle internationale. Bien qu’elle
fonctionne trés différemment d’un musée, elle occupe donc dans le champ de I’art ouest-
allemand une place structurellement comparable a celle du MNAM en France. C’est pourquoi
elle offre un bon cas d’étude pour une premicre approche des transformations de 1’action
publique dans le champ de I’art ouest-allemand a cette période.
3.1. Le cas de la documenta de Cassel

Comme dans le cas de la Biennale de Venise ou du MNAM, le rajeunissement des artistes
exposés a Cassel du milieu des années 1950 a I’apres-68 est trés net. Cette évolution
apparemment progressive recouvre en fait plusieurs ruptures et réorientations profondes du réle

et des objectifs que se donnent les organisateurs de la documenta au cours de cette période.
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Proportion d'artistes décédés exposés =@=— Age moyen des artistes vivants exposeés

Graphique 3. Rajeunissement des artistes allemands exposes a la documenta, 1955-1977

108 \oir supra, introduction, 4.2.

104 | e statut de la documenta a évolué au cours des premiéres éditions : d’abord organisée par 1’association
privée « Abendlandische Kunst des 20. Jahrhunderts » fondée pour cette occasion en 1955, elle devient en 1959
une association & but non lucratif, dont la ville de Cassel est le principal actionnaire. En 1963, les dix actionnaires
privés sont réduits a deux actionnaires publics, le Land de Hesse et la ville de Cassel (Michael Glasmeier, Karin
Stengel (éd.), Archive in motion. 50 Jahre / Years documenta 1955-2005, Géttingen, Steidl Verlag, 2005 p. 11).
Les parts respectives du Bund, du Land de Hesse et de la ville de Cassel dans le budget des six premieres éditions
de la documenta, de 1955 a 1977, sont respectivement de 13%, 20% et 21%, le reste étant principalement assuré
par des revenus propres, billetterie au premier chef (d’apreés les chiffres donnés pour chaque édition par Manfred
Schneckenburger (éd.), documenta. Idée und Institution, Munich, Bruckmann, 1983).
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3.1.1. D’une exposition rétrospective a la consécration de I’abstraction d’apres-guerre

La premiére édition de la documenta [10], organisée en 1955 a I’initiative d’ Arnold Bode,
avec I’appui notamment de Werner Haftmann (chargé, pour ainsi dire, de la supervision
théorique de I’exposition'®®), adopte une perspective principalement historique. Le nom méme
de I’événement, sous-titré « L art du 20° siecle », renvoie a I’ambition de ses organisateurs de
documenter un siécle d’art encore méconnu par le grand public allemand, dix ans aprés la fin
du Troisiéme Reich et de sa politique artistique antimoderne®. De ce fait, la sélection se
concentre sur les avant-gardes historiques du premier tiers du siécle, principalement des
différents groupes et tendances expressionnistes. En-dehors de 1’ Allemagne aussi, ce sont les
« maitres » modernes du début du siécle qui prédominent dans la sélection : Fauves et cubistes
pour la France (bien représentée avec prés d’un tiers des artistes exposési®’), futurisme et
peinture métaphysique pour I’Italie, De Stijl pour les Pays-Bas, etc. En conséquence, les ceuvres
postérieures a 1945 sont minoritaires (279 sur 670%%) et les générations les mieux représentées,
toutes nationalités confondues, sont celles des décennies 1870 et 1880 (plus de 50% des artistes
exposés a elles deux), tandis que seuls 11,5% des artistes exposés sont nés dans les années 1910
et un seul aprés 1920%%°. La documenta de 1955 n’est certes pas exclusivement rétrospective,
comme on tend parfois a la présenter — on y trouve bien des artistes qui se sont affirmés dans
I’aprés-guerre, comme Chadwick, Soulages, Vasarely ou Winter —, mais cette orientation est
bien prépondérante ; méme parmi les ceuvres produites aprés 1945, nombre d’entre elles sont
le fait d’artistes consacrés, en fin de carriére ou décédés. De ce fait, les tendances artistiques les
plus récentes, nationales comme internationales, apparaissent sous-représentées : c’est le cas de
’informel frangais ou de I’expressionnisme abstrait américain'®. Ceci répond a une logique
d’ensemble explicitement assumée par Haftmann: « Une exposition internationale, qui
embrasse toute la premiére moitié du siécle, n’est pas un lieu de découvertes »**,

Les deux éditions suivantes, en 1959 et 1964, toujours supervisées par Bode et Haftmann
[15], représentent une forme de changement dans la continuité. D’un c6té, les avant-gardes
historiques conservent une présence notable, souvent a travers les mémes noms : les Allemands

Arp, Ernst, Hartung, Kandinsky, Klee, Marc, Nolde, Schlemmer ou encore Schwitters sont

105 La premiére édition coincide avec la publication de son influente histoire de ’art au 20° siécle et peut en
étre vue comme une illustration (Malerei im 20. Jahrhundert, op. cit.). Sur le role d’« idéologue en chef » de la
documenta de Haftmann, voir Walter Grasskamp, « For Example, Documenta... », op. cit., p. 73-74.

106 Comme 1’explique Haftmann dans le catalogue : « Einleitung », documenta : Kunst des 20. Jahrhunderts,
cat. exp., Museum Fridericianum, Cassel (15 juillet-18 septembre 1955), Munich, Prestel, 1955, p. 16-18.

197 Sur la place déterminante de ’art moderne francais lors de cette documenta : Martin Schieder, Im Blick des
Anderen. Die deutsch-franzdsischen Kunstbeziehungen 1945-1959, Berlin, Akademie Verlag, 2005, p. 144-150.

1% Draprés Ulrike Wollenhaupt-Schmidt, documenta 1955. Eine Ausstellung im Spannungsfeld der
Auseinandersetzungen um die Kunst der Avantgarde 1945-1960, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 1994, p. 96.

109 1bid., p. 101.

110 1bid., p. 102-103. Sur le manque de considération accordé par Haftmann a Fautrier, Dubuffet ou Pollock,
voir également Martin Schieder, op. cit., p. 148.

11 Werner Haftmann, « Einleitung », op. cit., p. 24.
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représentés dans les deux expositions, a coté d’autres grandes figures internationales présentes
sans discontinuer de 1955 a 1964, comme Boccioni, Braque, Chagall, de Chirico, Laurens,
Léger, Matisse, Miro, Mondrian, Picasso, etc. D un autre c6té, les organisateurs abandonnent a
partir de 1959 la logique principalement rétrospective de la premicre édition au profit d’une
focalisation croissante sur la création internationale actuelle. « L’idée, le plan et le théme » de
la documenta 2 est désormais « I’art depuis 1945 »!2 et non plus un panorama depuis 1900.
Elle commence ainsi a se situer en concurrence avec les autres grandes manifestations de ce
type que sont les Biennales de Venise, Sao Paulo ou Paris. Les artistes allemands de moins de
40 ans, absents de la premiére édition, font leur entrée a Cassel (22,5% en 1959, 32,4% en
1964)!3 et, surtout, les tendances dominantes de la scéne artistique contemporaine s’y imposent
avec force, du moins une partie d’entre elles, a savoir les différents courants de I’abstraction
d’aprés-guerre. Ceux-ci n’étaient certes pas absents en 1955, mais c¢’est la documenta de 1959
qui marque a cette époque le grand moment de consécration officielle et critique de I’art abstrait
en Allemagne de 1’Ouest (quoique non épargné par les polémiques)'!*. C’est 1 un choix trés
clair des organisateurs : selon Haftmann, s’il existait encore, de 1945 a 1950, diverses tendances
figuratives significatives, désormais « I’art est devenu abstrait »*°. Du c6té des artistes ouest-
allemands, on trouve ainsi des figures tutélaires dont la carriére remonte a 1’entre-deux-guerres
(Baumeister, Bissier, Hartung, Wols), des peintres a la carriere déja avancée, qui forment depuis
1945 le noyau de I’informel ou du tachisme allemand!® (Meistermann, Nay, Winter, etc.), et
de plus jeunes artistes qui prolongent cet héritage abstrait (Brining, Hoehme, Platschek,
Sonderborg, etc.). Corrélativement, les principaux groupes d’artistes favorables a 1’abstraction
formés depuis I’apres-guerre y sont bien représentés (Junger Westen, Gruppe Zen 49, Quadriga
ou encore le Gruppe 53!7). Mais ce qui frappe peut-étre plus encore la critique et le public de
I’époque est la forte présence d’artistes abstraits étrangers, en particulier francais et
américains!8, Pollock notamment bénéficie d’une salle entiére & sa mémoire — il était décédé

en 1956 — a I’étage du Museum Fridericianum [14], avec une sélection de grands formats trés

112 Werner Haftmann, « Malerei nach 1945 », II. Documenta ‘59, cat. exp., Cassel, documenta (11 juillet-11
octobre 1959), Cologne, Verlag M. DuMont Schauberg, 1959, p. 16.

113 Werner Haftmann affirme dans son introduction que les organisateurs ont voulu apres la premiere
documenta se concentrer désormais sur les artistes agés de 35 a 60 ans (op. cit., p. 17).

114 Voir les extraits de presse réunis dans Dieter Westecker, Carl Eberth, Werner Lengemann, Erich Miiller
(éd.), documenta — Dokumente 1955-1968. Vier internationale Ausstellungen moderner Kunst, Cassel, Georg
Wenderoth Verlag, 1972, en particulier p. 61-70 et dans Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 57-63.

115 « Malerei nach 1945 », op. cit., p. 17-18.

116 Ces deux catégories, importées de la critique d’art francaise, tendent a étre employée indifféremment en
allemand pour désigner toute abstraction non géométrique (Martin Schieder, Im Blick des Anderen. op. cit. ;
Jacques Leenhardt, « Die abstrakte Kunst. Eine Debatte der 50er Jahre », Gerda Breuer, Martin Damus (éd.), Die
Zcahmung der Avantgarde. Zur Rezeption der Moderne in den 50er Jahren, Bale, Stroemfeld, 1997, p. 203-230).

117 Sur ces groupes, voir notamment en francais Jean-Loup Korzilius, op. cit., p. 41-51.

118 1] faut noter cependant que la participation américaine fait exception a la régle et n’a pas été directement
choisie par les organisateurs de la documenta mais proposée (voire imposée) par Porter A. McCray, en charge des
expositions itinérantes du MoMA de New York. Voir Catherine Dossin, The Rise and Fall..., op. cit., p. 139.
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remarquée, « I’événement le plus bouleversant et le plus enchanteur de cette documenta », selon

un critique de 1’époque!!®

. Au méme étage, dans la grande salle, sont accrochées autour d’un
grand format de Nay placé en majesteé, les toiles de Soulages, Dubuffet, Riopelle, Burri, Matta,
Nicholson et, dans des salles adjacentes, des ceuvres de Baziotes, de Staél, Herbin, de Kooning,
Birolli, Manessier, Gorky, etc. Ces deux traits, présence de jeunes artistes ouest-allemands et
forte représentation des tendances récentes de 1’abstraction internationale, constituent les signes
le plus évidents de la réorientation de la documenta vers 1’art contemporain et distinguent
nettement 1’édition de 1959 de sa prédecesseure.

La documenta 1964 apparait quant a elle comme une édition de transition, partagée entre
des tentatives d’inclusion de I’art le plus récent et des orientations plus régressives, qui tendent
méme a en faire par certains aspects une édition plus conservatrice que la précédente. En effet,
d’un coté, elle offre une premiére reconnaissance, quoique timide, aux mouvances cinétiques
et néo-dadaistes au sens large, quasiment absentes en 1959'2° — sans doute parce qu’elles étaient
alors a peine émergentes, mais aussi a cause de la focalisation assez exclusive de Haftmann sur
I’abstraction. Néanmoins, si quelques artistes Neo Dada, Nouveaux Réalistes ou I’Independent
Group sont inclus, en revanche le Pop art américain, pourtant alors triomphant, est tout a fait
absent!?!. D’autre part, ce pas accompli en direction d’une reconnaissance des orientations
artistiques les plus récentes voit sa valeur quelque peu atténuée par la volonté des organisateurs
de distinguer des individualités plutot que des groupes ou des tendances collectives. C’est en
tout cas ce qu’affirme Haftmann dés les premieres lignes du catalogue, conformément au mot
d’ordre de cette troisiéme édition : « 1’art est ce que les artistes importants font »*2? — seul
principe affiché d’une documenta « sans délimitation thématique ou chronologique
explicite »'2%. De ce fait, les ceuvres d’Arman, Beuys, César, Jorn, Johns, Klein, Prem,
Rauschenberg ou Tinguely sont présentées individuellement, sans étre rapprochées d’artistes
ceuvrant dans la méme direction au sein des mouvances Fluxus, Neo Dada, de I’Internationale
Situationniste, du groupe SPUR ou du Nouveau Reéalisme. Seul le groupe Zero et le Grav font
exception, en étant présentés comme tels au sein d’une petite exposition « Lumiére et
mouvement » installée sous les combles du Fridericianum [32]. C’est d’ailleurs 1’une des

sections les plus remarquées de la manifestation, malgré sa relégation & une place secondaire!?.

119 Cité par Harald Kimpel, Karin Stengel (éd.), II. Documenta °59. Kunst nach 1945. Internationale
Ausstellung. Eine fotograpfische Rekonstruktion, Bréme, Edition Temmen, 2000, p. 40.

120 Quelques ceuvres de Rauschenberg étaient déja présentes en 1959, mais elles étaient fondues au sein de
I’abstraction new-yorkaise — et imposées par I’International Council du MoMA plut6t que choisies par Haftmann.

121 Signe de son incompréhension, Haftmann assimile d’ailleurs le Pop art dans le catalogue a une tendance
des appliqués et industriels (Justin Hoffmann, « documenta 3 », Michael Glasmeier et al. (éd.), op. cit., p. 214).

122 Cité par Dieter Westecker, Carl Eberth, Werner Lengemann, Erich Miiller (éd.), op. cit., p. 111.

123 Harald Kimpel, Karin Stengel, documenta Ill. International Ausstellung. Eine fotografische Rekonstruktion,
Bréme, Edition Temmen, 2005, p. 5.

124 Organisée par le seul Arnold Bode, indépendamment de Haftmann, elle était absente du plan original de la
documenta et n’est pas mentionnée dans le catalogue (Justin Hoffmann, op. cit., p. 215).
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Comme en atteste la timidité de ces incursions vers 1’art novateur des années 1960, la
documenta 3 peine & dépasser ’esthétique abstraite des années 1950 que ses précédentes

éditions ont contribué a imposer*?®

. C’est ce qu’illustre, non seulement la présence continue des
grands abstraits allemands, francais ou américains, mais aussi les spectaculaires dispositifs
concus par Bode pour trois d’entre eux : Ernst Wilhelm Nay [30] (trois grands formats, congus
spécialement pour I’exposition, fixés sur des plafonds a pan inclinés en enfilade), Sam Francis
(un triptyque de grandes peintures murales accrochées en hauteur dans une salle hexagonale) et
Emilio Vedova (une sorte d’environnement pictural composé de tableaux abstraits noirs et
blancs accrochés les uns aux autres sans cimaise)*?®. L’abstraction reste bien pour Haftmann la
« langue universelle de I’art » (die Weltsprache der Kunst)??, ce qui est pourtant a cette époque
séveérement contesté, non plus seulement par les fractions antimodernes et conservatrices du
champ de I’art, mais bien désormais par les principaux acteurs de 1’avant-garde'?® — le Grand
prix accordé a Rauschenberg a Venise cette méme année étant d’ailleurs une maniére
d’entériner ce changement engagé déja depuis plusieurs années. Au-dela de cette persistance
d’une avant-garde en voie de vieillissement, la documenta peine a s’extraire d’une conception
quelque peu datée de ce genre d’exposition, parvenant difficilement a concilier la traditionnelle
partition selon médiums (peinture, sculpture, dessins) et nouvelles expérimentations artistiques
de I’époque. Ainsi, une grande section est consacrée a la sculpture dans I’Orangerie ou I’on
constate une surreprésentation d’une modernité classique et déja ancienne (Despiau, Barlach,
Laurens, Lipchitz, Maillol...), au sein d’une scénographie travaillée qui isole chaque ceuvre en
I’encadrant de socles, cimaises et structures couvrantes ouvertes, reproduisant une sorte de
cadre muséal en extérieur?® [31]. Plus significatif encore est la présence d’artistes de la seconde
moitié du 19° siécle, qu’avait renoncé a inclure méme la premiére édition, pourtant clairement
rétrospective : Cézanne, Corinth, Rodin, Seurat, Toulouse-Lautrec ou Van Gogh sont inclus
dans la section « Dessins », I’'un des principaux centres d’attraction de 1’exposition avec plus
de 500 ceuvres présentées. Ces choix signalent un retour, quoique partiel, a une logique
historique qu’avait choisi pourtant d’abandonner la deuxiéme documenta.
3.1.2. Avant-gardisation de la documenta, institutionnalisation de I’avant-garde

La quatrieme documenta, intervenant dans le contexte des mobilisations politiques de
1968, est une exposition critiquée et contestée, comme de nombreuses institutions culturelles a

cette époque. Elle marque aussi une rupture vis-a-vis des orientations défendues par Haftmann

125 Comme le note Harald Kimpel, « la d3 ne fait que répéter le jugement déja formulé quatre ans plus tot : 1art
est devenu abstrait ! » (documenta. Mythos und Wirklichkeit, Cologne, DuMont, 1997, p. 261).

126 Au sujet de ces trois dispositifs, voir ibid., p. 331-334

127 Selon une formule que Haftmann a popularisé dans son ouvrage Malerei im 20. Jahrhundert, op. cit. Voir
a ce sujet Harald Kimpel, documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 256-273.

128 Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 65.

129'\/oir les photographies reproduites dans Harald Kimpel, Karin Stengel, op. cit., p. 164-263.
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lors des deux précédentes éditions. Celui-ci, nommé en 1967 a la téte de la Neue Nationalgalerie
qui vient d’étre construite a Berlin, quitte le comité directeur de la documenta. C’est plus

généralement une large partie du « cercle d’amis »'%

avec lesquels Bode dirigeait 1’institution
qui part a cette péeriode, sans heurts, comme Will Grohmann, ou avec fracas, comme Fritz
Winter et Werner Schmalenbach : ceux-ci démissionnent notamment car il s’avére impossible
de consacrer une partic de 1’exposition aux avant-gardes historiques, comme lors des trois
précédentes éditions. Le nouveau comité se distingue en effet par deux aspects : en réponse tout
a la fois aux aspirations sociales qui se diffusent a cette époque et aux accusations d’arbitraire
et de bureaucratisation'®* formulées a I’encontre des organisateurs aprés les trois premiéres
documentas, Bode accepte la constitution d’un comité directeur plus démocratique, composé
de 26 membres eux-mémes subdivisés en divers sous-comités, toutes les grandes décisions
devant étre validées collectivement. D’autre part, ce changement d’organisation est aussi
I’occasion d’intégrer une nouvelle génération de curateurs (comme Jurgen Harten ou Klaus
Gallwitz), favorables a un tournant plus net de la documenta vers 1’art contemporain.

Et de fait, a cette réorganisation répond un rajeunissement de la sélection : la quatrieme
documenta est, selon le slogan choisi cette année-la, « la plus jeune qu’il y ait jamais eu »**2.
Alors que les mémes grands noms de 1’art moderne et de ’abstraction faisaient retour d’une
édition a ’autre depuis 1955, les deux tiers des 150 artistes présents en 1968 a Cassel n’y ont
encore jamais exposé et le choix est fait de ne retenir que des ceuvres produites dans les quatre
dernieres années. Autrement dit, la partie historique constitutive de la manifestation depuis ses
débuts est totalement supprimée: en treize ans, la documenta est passé d’une grande
rétrospective sur 1’art du 20° siécle a une exposition rigoureusement contemporaine, n’incluant
que des ceuvres produites dans 1’intervalle la séparant de la précédente édition ou méme créées
spécialement pour ’exposition : « c’est avec la documenta 4 que nait I’institution qui est
aujourd’hui encore vue comme 1’exposition d’art contemporain par excellence »'33, 1968 est
surtout le grand moment de consécration (retardée) du Pop art a Cassel et, paralléelement, des
principales avant-gardes américaines des années 1960 (art minimal, Op art, Post-painterly
abstraction, etc.) [54]. Les environnements font également leur entrée a Cassel, avec des
ceuvres notables de Segal ou Kienholz qui présente avec Roxys une reconstitution surrealisante
d’un bordel du Nevada [18]. Christo érige quant a lui dans le parc de 1’Orangerie ’'un des
marqueurs visuels de cette édition, une gigantesque structure gonflable cylindrique de 85 meétres

130 Martin Engler, « Twilight of the Gods. Documenta in Times of Change », Michael Glasmeier, Karin Stengel
(éd.), op. cit., p. 234.

181 Kimpel parle d’une « auto-bureaucratisation des organisateurs » devenue patente aprés 1964 (Documenta.
Die Uberschau. Fiinf Jahrzehnte Weltkunstausstellung in Stichwérten, Cologne, Dumont, 2002, p. 55).

132 4, Documenta. Internationale Ausstellung, cat. exp., Museum Fridericianum, Cassel (27 juin-6 octobre
1968), Cassel, Museum Fridericianum, p. XI.

133 Martin Engler, op. cit., p. 241.
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de haut [54]. L’art conceptuel alors naissant aussi bien que le happening et la performance sont
en revanche quelque peu oubliés. Fluxus est ainsi presque absent de la manifestation, de méme
que de larges pans de la jeune scéne artistique ouest-allemande pourtant alors foisonnante : on
ne retrouve aucune ccuvre de Baselitz, Hesse, Richter, Polke, Immendorff ou encore Vostell.
Cette sous-représentation des artistes ouest-allemands — ceux-ci représentaient plus de 50% des
exposants en 1955 ils ne sont plus 13% en 1968 — et plus généralement européens contraste
avec la surreprésentation des artistes américains (environ un tiers des artistes exposés). Dans le
contexte des larges mobilisations internationales contre la guerre au Vietnam, ce déséquilibre
est critiqué comme une forme d’impérialisme culturel®® [53] et la documenta 4 gagne ainsi le
surnom d’Americana. Malgré ces biais et ces lacunes, 1968 marque un tournant dans 1’histoire
de I’institution : « la documenta a abandonné tout lest historique derriére elle » et elle s’impose,
selon un critique d’art britannique, « comme la meilleure exposition d’art contemporain au
monde »'%. D’autres critiques, en revanche, attaquent non pas la sélection, mais le mode de
présentation des ceuvres retenues : « on montre Stella et Klein comme on montrait Rubens,
Vermeer et Van Goyen », déplore ainsi Otto Hahn'®¥’. C’est ce dernier cap, de 1’inclusion des
artistes d’avant-garde dans le cadre de I’institution de Cassel a 1’avant-gardisation des cadres
de I’institution eux-mémes, que va franchir la documenta 5.

Du fait de sa conception novatrice, I’exposition de 1972 constitue en effet la plus célebre
des documenta et méme sans doute 1’exposition la plus célébrée et commentée de la seconde
moitié du 20° siécle. Avec sa (fausse) jumelle « Quand les attitudes deviennent forme » [70],
organisée aussi par Harald Szeemann trois ans plus tot a la Kunsthalle de Berne, elle est souvent
vue comme le moment d’un changement de « paradigme » et d’une « bascule du moderne vers
le contemporain »3, bien qu’il faille resituer I’exposition, dans ses thémes, ses choix d’artistes
et ses modes d’organisation, dans un contexte élargi que tendent a négliger les visions trop
hagiographiques et singularisantes de cette documenta et de son nouvel organisateur®. Pour la
premiére fois en effet, Bode abandonne la supervision de I’exposition (méme s’il reste présent
au sein d’un groupe de travail) et c’est un nouvel arrivant, Szeemann, qui prend sa succession,

au poste nouvellement créé de secrétaire général. Parallélement, 1’organisation de la documenta

134 Ulrike Wollenhaupt-Schmidt, op. cit., p. 97.

135 Non seulement par les artistes engagés mais aussi par les responsables institutionnels européens, a I’instar
de I’'un des dirigeants du CNAC, Germain Viatte, qui rapporte de sa visite de Cassel I’impression d’un « trés
pénible impérialisme financier américain et [de] déséquilibres scandaleux » (« Mission @ Amsterdam-Disseldorf-
Kassel-Bale et Berne », 2-7 juillet 1968 », op. cit.).

136 Cité par Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 103.

137 Cité dans ibid., p. 110.

138 Voir a titre d’exemple : Marie Adjedj, « Harald Szeemann, d5 : symptome d’une bascule épistémologique »,
Influxus [En ligne], 2014, http://www.influxus.eu/article795.html (consulté le 2 ao(it 2019).

133 Comme le souligne Maria Bremer dans « La documenta 5. Interroger la réalité comme critique de I’idéologie
et comme moteur de subjectivation », OwnReality [En ligne], n°27, 2016, https://dfk-paris.org/fr/page/
ownrealityetudes-de-cas-1361.html (consulté le 2 ao(t 2019).
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est a nouveau modifiée et Szeemann s’associe un conseil de dix-sept participants, dont de
nombreux artistes et curateurs importants de la période (Jean-Christophe Ammann, Bazon
Brock4?, Johannes Cladders, Klaus Honnef, Kasper Kénig, etc.). Cependant la documenta est
bien présentée a cette époque avant tout comme 1’exposition de Szeemann et elle apparait pour
cette raison comme 1’un des grands jalons de I’émergence de la nouvelle figure du curateur
d’art contemporain, aux pouvoirs élargis et assumant, au-dela des fonctions habituelles de

sélection et d’organisation, un role d’auteur, voire de méta-artiste4

— ce qui suscite d’ailleurs
d’importantes résistances de la part des artistes exposées, sur lesquelles nous reviendrons.
Malgré ces critiques, 1972 marque le début de ce qui deviendra une coutume : désormais,
chaque documenta est associée au nom d’un nouveau « Super-curateur ».

L’autre nouveauté vouée a perdurer réside dans la définition et la conceptualisation
poussée, parfois confuse aussi, d’un théme général pour I’exposition, 1a ou les précédentes
éditions se présentaient, en théorie du moins, comme des panoramas plus neutres de 1’art
moderne et contemporain, sous des intitulés trés généraux. Le projet initial de Szeemann vise
d’abord a remplacer ce que Bode appelait le « musée de cent jours » par un « événement de
cent jours », c’est-a-dire a abandonner le principe d’une « collection d’objets statiques » au
profit d’un « processus d’événements mutuellement interreliés »'#2, qui ferait la part belle aux
actions et productions éphémeéres et/ou extra-muséales. Il n’est finalement pas retenu, pour des
raisons budgétaires et sans doute aussi suite aux complications que rencontre Szeemann au
méme moment pour une exposition de ce type qu’il organise a Cologne (« Happening &
Fluxus » en 1970 au Kunstverein de Cologne [80]). Il fait place a un nouveau projet centré sur
les rapports de I’art et I’image a la réalité : « Befragung der Realitdt — Bildwelten heute »
(« Interroger la réalité — Imageries d’aujourd’hui »). L’exposition se divise en trois sections,
elles-mémes composées de sous-divisions, et dont on a pu souligner les accents hégéliano-
marxistes**® ou saussuriens®** des intitulés : « la réalité de la représentation », ol devaient étre
juxtaposées, selon le programme de 19715 des peintures réalistes socialistes, des images
publicitaires et de propagande politique, des objets kitsch de consommation courante, des
bandes dessinées, des ouvrages de science-fiction, etc. ; « la réalité du représenté », comprenant
Pop art, actionnisme viennois, « Mythologies individuelles », photojournalisme, images

pornographiques, design, caricatures, peinture psychédélique, etc.; «I’identit¢é ou la non-

140 Auquel reviendrait en fait la paternité du concept de I’exposition : voir ibid., note 16, p. 27.

141 Jérome Glicenstein, L 'invention du curateur, Paris, PUF, 2015, p. 43-47.

142 Harald Szeemann, « Zur Situation im Herbst 1970 », document cité par Gabriele Mackert, « At Home in
Contradictions. Harald Szeemann’s Documenta », Michael Glasmeier, Karin Stengel (éd.), op. cit., p. 254.

143 Gabriele Mackert, ibid., p. 255.

144 Maria Bremer, « La documenta 5 », op. cit., p. 9.

145 Jean-Christophe Ammann, Bazon Brock et Harald Szeemann, « Befragung der Realitat — Bildwelten heute.
Erlduterungen zum Ausstellungsmodell documenta 5; 2. Konzept », mars 1971, partiellement reproduit dans
Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 114-120.
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identité de la représentation et du représenté », ou 1’on trouvait art conceptuel et processuel, des
ceuvres d’enfants et de malades mentaux, des projections de films et du théatre, du sport et des
jeux. En suivant cette logique, 1’exposition devrait étre en mesure de donner successivement a
voir, selon un exemple donné par les organisateurs, « un pneu de voiture réel, une photographie
publicitaire de pneu, un pneu peint par Lichtenstein a partir d’une publicité pour des pneus, et
un pneu de Lichtenstein utilisé par la publicitt a des fins de publicité »'46, Cette
conceptualisation de I’exposition apparait fortement imprégnée par une critique sociale et
politique, elle-méme informée par le marxisme de 1’Ecole de Francfort, alors largement diffusé
en RFA dans les cercles artistiques comme dans les milieux étudiants et intellectuels en
général’*’. Une derniére orientation néanmoins vient se surajouter a ce programme, Sous
I’influence surtout de Szeemann, qui accorde une importance de plus en plus centrale a ce qui
n’était au départ qu’une section secondaire, les « Mythologies individuelles » [95, 96], en prise
cette fois avec la philosophie frangaise contemporaine plutét qu’avec la Théorie critique
allemande, et comprise comme un retour au subjectivisme mis en cause par les néo-avant-
gardes des années 1960 et la politisation du champ de I’art a cette époque — ce qui place cette
section un peu en porte-a-faux avec 1’orientation initiale de la manifestation.

De ce programme, résumé ici assez schématiquement, se dégagent plusieurs traits qui
font effectivement de cette documenta un moment majeur de I’histoire de I’institution et de sa
conversion aux tendances avant-gardistes les plus récentes. Tout d’abord, Szeemann et ses
collaborateurs adoptent clairement a travers ce théme, ces dispositifs d’exposition et leur
sélection d’artistes, une mission de prospection : il ne s’agit plus seulement de donner une
image a peu pres fidele de la production artistique contemporaine, de réunir des ceuvres récentes
ou méme d’en produire, mais bien de détecter, voire de construire et labelliser de nouvelles
tendances. Ce role de « découvreurs » que revendique désormais la documenta, bien loin de la
logique de consécration historique des premieres éditions, se reflete dans 1’age des participants,

les deux tiers des artistes allemands représentés ayant moins de 35 ans'#®

. D’autre part, méme
si les organisateurs ont hésité entre plusieurs orientations contraires — I’ambition d’une fusion
de I’art et de la vie dans le premier projet « événementiel », la perspective résolument critique
et politique du theme finalement choisi de la « réalité » et la valorisation d’une esthétique
nouvelle de I’intime selon la ligne poussée aprés-coup par Szeemann —, et s’ils n’ont pas été
aussi loin qu’ils espéraient au départ dans la remise en cause du cadre muséal de la documenta,

il se dégage néanmoins de cette édition un clair débordement des catégories d’ceuvres [95, 97,

146 Méme document, cité cette fois par Maria Bremer, op. cit., p. 10.

147 \oir a ce sujet ibid., p. 4-10.

148 Sj le tableau reproduit plus haut fait apparaitre un retour en 1972 de I’exposition d’artistes décédés
(totalement absents en 1968), il faut signaler qu’il s’agit de deux artistes morts prématurément, Eva Hesse (décédée
en 1970 a I’4ge de 34 ans) et Peter Roehr (décédé en 1968 a 24 ans).
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98], d’exposition et plus généralement d’art : le Fridericianum arbore ainsi a son fronton une
banderole de Ben, « Kunst ist tiberfliissig » (Iart est superflu)!*® [94]. La subdivision tripartite
précédemment évoquée apparait en effet surtout comme un moyen de confronter, dans les objets
exposes, art, anti-art et non-art, en jouant sur les marges et les limites du concept (par exemple
avec I’art des malades mentaux ou ’art de propagande). C’est une rupture notable avec les
précédentes éditions qui, méme lorsqu’elles se tournaient vers le plus contemporain (comme en
1968), conservaient des modes de présentation relativement conventionnels et ne reposaient pas
sur une thématique ou un discours programmatique particuliérement élaboré : il s’agissait
d’exposer un panorama, certes choisi, de I’art contemporain, sans interroger réflexivement le
sens d’une telle catégorie, comme le fait au contraire la documenta 5, adoptant en cela les
logiques mémes des avant-gardes radicales du 20° siécle. Autrement dit, la manifestation de
1972 exprime une ambition tout a fait nouvelle d’articulation et de mise en cohérence entre les
évolutions les plus récentes des milieux d’avant-garde et leurs modalités d’exposition et de
médiation : c’est en ce sens I’illustration par excellence d’un processus d’« avant-gardisation »
des institutions artistiques dans les années 1970, dont nous serons amenés a reparler.

A T’inverse de la grande démonstration de Szeemann (et sans doute a cause de la notoriété
de celle-ci), la documenta 6 se distingue par le « peu d’intérét [qui lui est] porté jusqu’ici par
Ihistoriographie »'*°. Elle rompt tout d’abord avec la dynamique de rajeunissement continu de
la sélection depuis 1955, du fait notamment de 1’abandon par son nouveau directeur artistique,
Manfred Schneckenburger (alors directeur de la Kunsthalle de Cologne), du principe de
resserrement de la sélection poursuivi depuis 1968 : le nombre d’artiste triple quasiment par
rapport a ’édition précédente (de 220 a 620 environ) et reste, a ce jour encore, un record™?,
Cette inflation est liée au choix d’un théme général assez large et nébuleux, moins affirmé qu’en
1972, moins affirmé méme que ’orientation abstraite d’Haftmann en 1959 et 1964 ou que le
privilége accordé en 1968 aux néo-avant-gardes américaines. Schneckenburger maintient en
effet le principe d’une conceptualisation thématique de I’exposition initié par Szeemann, mais
sous I’intitulé « Kunst in der Medienwelt — Medien der Kunst » (« L’art dans un monde de
médias — les médiums de I’art »), il semble renouer avec I’ambition panoramique des premicres
documenta et dresser une forme de bilan de I’art des années 1970. En 1977, la dynamique
insufflée par les expérimentations critiques ou utopiques de la précédente décennie semble déja
retombée et le champ artistique parait aux yeux de la critique d’art s’émietter en de multiples

directions hétérogenes, d’ou la nécessité, selon les organisateurs, d’établir une cartographie des

149 photographie reproduite notamment dans Harald Kimpel, Documenta. Die Uberschau, op. cit., p. 67.

150 Maria Bremer, « Documenta 6 revisited. Méta-peinture, réalisme et canon contemporain », OwnReality [En
ligne], n°30, 2017, http://www.perspectivia.net/publikationen/ownreality/30/bremer-fr (consulté le 2 aolt 2019).

151 Nous avons retenu les chiffres du site de la documenta et de I’ouvrage de Michael Glasmeier et Karin
Stengel (op. cit.), qui sont en général identiques ou trés proches, mais on trouve différents chiffres selon les
ouvrages : par exemple, Harald Kimpel ne compte que 492 en 1977 (Documenta. Die Uberschau, op. cit., p. 79).
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territoires défrichés au cours de la décennie écoulée : « le nouveau monde a été conquis, il faut
maintenant I’arpenter »'°2. Dans cette perspective, aprés la direction jugée solitaire voire
autoritaire de Szeemann et son départ houleux — la documenta est lourdement endettée apres
1I’édition de 1972 —, Schneckenburger ré-instaure une organisation plus collégiale, s’associant
d’influents curateurs internationaux et leur déléguant la supervision de plusieurs sections de
I’exposition, méme si certains, comme Pontus Hultén, Kynaston McShine et Karl Ruhrberg,
démissionnent du comité organisateur, en désaccord avec le projet retenu. Dans la presse aussi,
le théme de 1’exposition, jugé trop indéterminé et attrape-tout, suscite doutes et critiques®3.
Celui-ci semble surtout permettre un large passage en revue des différents médiums qu’emploie
la création artistique contemporaine, a travers plusieurs sections spécifiques, avec notamment
une section d’art vidéo remarquée, organisée par Herzogenrath>*. Autre aspect notable de cette
sixiéeme documenta, de nombreuses ccuvres monumentales sont installées en extérieur,
notamment Terminal, grand parallélipede métallique incliné de Richard Serra disposé en face
du Museum Fridericianum, le Vertical Earth Kilometer de Walter DeMaria, une barre
métallique d’un kilométre de long entiérement enfouie sous terre, ou encore Rahmenbau, une
installation du collectif autrichien Haus-Rucker-Co définitivement acquise par la ville [124] :
pour la premiére fois, la documenta se dote donc d’ceuvres in situ permanentes.

Cependant, a travers ce théme et ce dispositif d’exposition, la documenta semble revenir
a une division assez conventionnelle par médiums artistiques, d’autant que, comme le remarque
Maria Bremer, cette « classification n’entendait pas [...] rendre compte des phénoménes de
trans- et d’intermédialité »*>° pourtant déterminants dans le champ de I’art international des
années 1970. D’autre part, le choix de ce théme se fait « au détriment [...] des questions de
contexte, de contenus et de subjectivité [et] peut également étre interprété comme un symptéme
de la disparition progressive de la critique de I’idéologie »*°°. A cet égard, I’exposition de 1977
apparait comme un moment clef d’institutionnalisation de la documenta et de normalisation de
’art d’avant-garde auquel celle-ci se dédie depuis plus de deux décennies™’. Les réactions
d’hostilité de la presse comme du public se font elles-mémes plus rares. La presse critique bien
le theme ou I’exécution de 1’exposition, mais pas (ou peu) la mise en valeur d’ceuvres non-

conventionnelles en tant que telles. Quant au public, il augmente considérablement en 1977,

152 ] othar Romain, « Von der Botschaft zur Kommunikation. Erlauterungen zum Medienkonzept der d6 »,
Documenta 6, vol. 1, cat. exp., Cassel (24 juin-2 octobre 1977), Cassel, Dierichs, 1977, p. 27.

158 « Une attente semble ne pas avoir été comblée. Il est vrai que son objet n’était pas non plus trés clair » (selon
une critique parue dans Kunstchronik et citée par Maria Bremer, « Documenta 6 revisited », op. cit.).

15 Annelie Litgens, «"Diese Mediengesellschaft ist Medienwirklichkeit, ist Erstellung der Realitat".
Vergegenwaértigung der documenta 6 », Michael Glasmeier, Karin Stengel (éd.), op. cit., p. 282.

155 Maria Bremer, « Documenta 6 revisited », op. cit., p. 6.

1%6 Ibid., p. 7-8.

157 C’est I’analyse aussi de Maria Bremer : « la difficulté de cette réévaluation rétrospective de I’exposition
réside peut-étre dans le fait que le canon que cherchait a établir cette sixieme édition reste un point aveugle dans
la mesure ou il est toujours en vigueur aujourd’hui et apparait comme une évidence naturelle. » (Ibid., p. 20).
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avec pres de 350 000 visiteurs la ou les trois précédentes éditions en recevaient entre 200 et
230 000. A cet egard, 1977 semble aussi signaler une transition entre deux époques. A I’instar
du Centre Pompidou, qui voit s’accumuler, cette méme année, de longues files de visiteurs sur
son parvis pour son ouverture, la documenta 6, par son succes et son expansion, marque d’une
certaine maniere le parachévement du processus de reconnaissance publique de 1’art d’avant-
garde entamé a la fin des années 1950 — sous réserve néanmoins d’une certaine atténuation de
ses aspects les plus critique et expérimentaux. D’un autre coté, elle signale aussi pour 1’art
contemporain et les institutions qui le promeuvent 1’abandon de leurs positions, subies ou
revendiquées, de marginalité et d’antagonisme, et ’accession au statut de phénomene de masse,
appuyée et voulue par les administrations culturelles qui les soutiennent. Ceci explique que
certains observateurs y aient vu dés cette époque le signe d’une fin des avant-gardes®®8,
3.2. Une vue d’ensemble des musées et centres d’art en RFA : un tournant global

La documenta, nous 1’avons dit, n’est qu’un nceud, certes important, dans ce qui constitue
a cette époque 1’un des plus denses réseaux au monde de lieux d’exposition de I’art moderne et
contemporain. Il est pour cette raison difficile d’établir pour toutes les institutions publiques
impliquées dans le champ de 1’art en RFA un historique aussi détaillé que pour la documenta.
La tache est d’autant plus complexe qu’il existe tres peu d’ouvrages de synthése sur les
orientations suivies par les musées et autres lieux d’exposition ouest-allemands aprés 1945 —
et méme sur nombre de ces institutions prises individuellement. Nous avons pu néanmoins
réunir les programmes complets des expositions entre 1945 et 1980 de vingt-six d’entre elles,
choisies pour leur importance relative et la disponibilité de ces informations®®°. Les évolutions
que nous pouvons constater a partir de la base de données ainsi constituée sont tout a fait
comparables a celles observées a propos de la documenta ou du pavillon de la RFA a Venise, a
commencer par le rajeunissement des artistes exposes. Le rythme et la valeur de cette évolution

varient toutefois entre les artistes ouest-allemands et les artistes étrangers : la baisse est plus

1% Thomas W. Gaehtgens, « Anmerkungen und Fragen zur Documenta 6. Wo ist die Avantgarde ? »,
Kunstchronik, 30% année, 1977, p. 472-478 (cité par Maria Bremer, « Modes of Making Art History. Looking Back
at documenta 5 and documenta 6 », Stedelijk Studies [En ligne], n°2, printemps 2015, https://stedelijkstudies.com
/journal/modes-of-making-art-history/ (consulté le 28 juin 2021)).

159 Comme le regrette par exemple Lucius Grisebach, « Museum der Gegenwart — Fortsetzung nach 1945 »,
Martin Schieder, Isabelle Ewig (éd.), In die Freiheit geworfen. Positionen zur deutsch-franzdsischen
Kunstgeschichte nach 1945, Berlin, Akademie Verlag, 2006, p. 112.

160 Comme pour les précédents graphiques (et les suivants), voir Annexes V pour plus de détails sur les sources
utilisées et la méthode suivie. Les 26 institutions recensées sont les suivantes : Badischer Kunstverein (Karlsruhe),
Deutsche Gesellschaft fir Bildende Kunst (Berlin), Frankfurter Kunstverein (Francfort-sur-le-Main), Hamburger
Kunsthalle, Haus am Waldsee (Berlin), Haus der Kunst (Munich), Kaiser Wilhelm Museum & Haus Lange
(Krefeld), Kolnischer Kunstverein (Cologne), Kunsthalle Baden-Baden, Kunsthalle Dusseldorf, Kunsthalle
Mannheim, Kunstverein fir die Rheinlande und Westfalen (Dusseldorf), Kunstverein in Hamburg, Kunstverein
Ingolstadt, Miinchner Kunstverein (Munich), Museum Abteiberg (Monchengladbach), Museum am Ostwall
(Dortmund), Museum Ludwig (Cologne), Museum Morsbroich (Leverkusen), Neue Galerie im Alten Kurhaus /
Ludwig Forum fir Internationale Kunst (Aix-la-Chapelle), Neue Gesellschaft fiir Bildende Kunst (Berlin), Neue
Nationalgalerie (Berlin), Neuer Berliner Kunstverein (Berlin), Von der Heydt-Museum (Wuppertal),
Westfalischer Kunstverein (Miinster), Wirttembergischer Kunstverein (Stuttgart).
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marquée pour les seconds, trés peu de jeunes artistes internationaux étant exposés avant la fin
des années 1950 ; elle est aussi plus précoce pour ceux-ci, puisqu’elle débute dés le tournant
des années 1960, tandis qu’il faut attendre la seconde moitié de la décennie pour observer un
phénomene comparable parmi les artistes nationaux. Néanmoins, on constate pour les uns et les
autres un méme « pic » de ce rajeunissement, dans les années 1969-1972, ce qui était déja le
cas des précédentes institutions étudiées. C’est aussi la période ou I’internationalisation de ces
programmes d’expositions atteint son sommet, apres une premiere phase d’internationalisation,
plus marquée encore, entre le milieu des années 1950 et le début de la décennie suivante, alors

que les artistes étrangers étaient auparavant trés minoritairest®?.

75 45%
70 40%
65 35%
60 30%
55 25%
50 20%
45 15%
40 10%
35 5%
30 0%
&
Proportion d'artistes étrangers exposés == Age médian des artistes ouest-allemands exposés

Age médian des artistes étrangers exposés

Graphique 4. Rajeunissement et internationalisation des expositions personnelles®?
d’artistes contemporains dans les institutions publiques ouest-allemandes, 1945-1980'%3
Cette internationalisation représente elle aussi un signe indirect du tournant de ces
institutions vers I’art d’avant-garde. En effet, nombre de ces lieux cultivent traditionnellement
une fonction de représentation de la scéne artistique locale, ce dont atteste la surreprésentation,

parmi les expositions collectives dans les années 1950, de groupes d’artistes fondés ou refondés

181 Pour le cas francais, Laurent Jeanpierre a identifié a propos des collections du CNAP un mouvement
d’internationalisation & la chronologie similaire: c’est en 1963 que les artistes internationaux deviennent
majoritaires dans les acquisitions de I’Etat (« Temps de I’art vivant de 1791 a nos jours... », Op. Cit., p. 248-249).

162 pour faciliter ces mesures, nous avons exclu les expositions collectives et retenu uniquement les expositions
personnelles, entendues toutefois dans un sens large : non seulement les expositions individuelles au sens strict,
mais aussi les expositions simultanées de deux ou trois artistes, qui conferent également aux artistes concernés une
reconnaissance fortement individualisée (par contraste avec de plus amples expositions de groupe). C’est la
solution retenue aussi pour les deux graphiques suivants (graphiques 5 et 6).

183 Ces chiffres sont tirés de I’échantillon des artistes ayant bénéficié au cours de cette période d’au moins deux
expositions personnelles (au sens défini précédemment) lors de deux années et dans deux lieux différents a minima,
ce qui correspond & environ 2000 expositions recensées entre 1945 et 1980. La mesure de la part d’artistes étrangers
exposés inclut les artistes décédés (actifs au 20° siécle), contrairement a celle de I’dge médian évidemment. Nous
avons choisi pour ce tableau de grouper les années par deux et de privilégier I’age médian a 1’age moyen afin de
lisser les écarts non significatifs qui peuvent surgir d’une année a ’autre a cause d’un cas exceptionnel (un artiste
trés jeune ou trés &gé), sensibles surtout lorsque le nombre d’expositions est faible (années d’aprés-guerre).
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dans I’aprés-guerre, a I’intérét artistique inégal, sans programme esthétique bien défini autre
que leur appartenance a une ville ou une région, parmi lesquels notamment les diverses
« sécessions »'% (Neue Darmstédte Sezession, Neue Rheinische Sezession, Niedersachsische
Sezession, Pfélzische Sezession, etc.). Entre 1954 et 1957, le Kunstverein de Disseldorf
consacre ainsi, selon ses propres estimations, deux tiers de ses expositions a des artistes de la
ville®®. L>¢élargissement progressif vers des artistes d’ importance « supra-régionale » (selon un
critére souvent employé par ces acteurs institutionnels eux-mémes) va de pair avec une
redéfinition des missions de ces lieux, d’un principe d’accueil relativement indifférencié des
artistes locaux et de leurs associations représentatives, aux tendances artistiques souvent
¢éclectiques ou conservatrices, vers une programmation plus sélective, tournée vers ’actualité
du champ national et international des avant-gardes. C’est ce que confirme une analyse plus
substantielle et individualisée de ces expositions. Malgré des limites irréductibles a ce type de
présentation — qui doivent inciter & une certaine prudence dans les lecons & en tirer'®® — les
tableaux qui suivent, congus a partir de la méme base de données que le précédent graphique,
sont de bons indicateurs des évolutions générales que connaissent au cours de cette période les
orientations artistiques des lieux d’exposition publics de 1’art contemporain en RFA.

Le premier type de changements concerne la lecture des avant-gardes historiques qui
ressort de ces expositions. Dans I’apres-guerre et jusqu’a la fin des années 1950, les efforts se
focalisent sur les « modernes classiques » (klassische Moderne), selon la formule allemande
qui exprime bien cette prédilection pour un avant-gardisme éloigné dans le temps, atténué et

banalisé par sa canonisation, avec une prédilection trés marquée, encore une fois, pour

164 Cette désignation, héritée des premiéres Sécessions d’ Allemagne et d’Europe centrale de la fin du 19¢ siécle,
n’a plus a cette époque son sens initial d’art indépendant et non-académique. Encore beaucoup utilisée dans
I’immédiat aprés-guerre, elle semble tomber en désuétude dans les années 1960. En-dehors de Zen 49 fondé autour
d’un intérét commun pour I’abstraction, rares sont les groupes d’artistes créés dans 1’aprés-guerre qui revendiquent
une orientation artistique déterminée et, a fortiori, novatrice (Jean-Loup Korzilius, op. cit., p. 45).

185 « Neue Kunsthalle in zwei Jahren », Dusseldorfer Nachrichten, 18 mai 1957, SAD/31482, dossier
« Kunsthalle Presseausschnitte, 1957-65 ».

166 On peut relever quatre biais. Premiérement, I’échantillon, quoique large, n’est pas exhaustif : nous n’avons
pu recueillir la liste des expositions d’institutions comme le musée de Recklinghausen ou le Folkwang Museum
d’Essen, tous deux pionniers, a différentes périodes, dans ’exposition de ’avant-garde en RFA. Deuxiémement,
la quantification de ces expositions écrase des différences notables : une petite exposition de dessins partagée entre
Chagall et Picasso dans la salle d’art graphique d’un Kunstverein de second rang est décompté de la méme maniére
qu’une grande rétrospective Warhol & la Neue Nationalgalerie de Berlin. Troisiémement, ces données excluent les
expositions collectives, parfois plus importantes qu’une monographie pour la réputation d’un artiste : Pollock, dont
nous n’avons dénombré que deux expositions individuelles sur la période (I’une en 1961 au Kunstverein fiir die
Rheinlande und Westfalen, ’autre en 1979 a la Kunsthalle de Diisseldorf) n’apparait pas sur ce tableau, alors que
la grande salle dont il a bénéficié lors de la documenta de 1959 avait recueilli un important écho critique, comme
nous I’avons vu. Enfin, tout choix de représentation d’un jeu de données tend a éliminer, minorer ou majorer
arbitrairement certaines informations : en ’occurrence, le choix d’un découpage par décennie et d’un plancher
d’expositions par artiste (deux pour les étrangers, trois pour les ouest-allemands) fait disparaitre des artistes ayant
eu un nombre non négligeable d’expositions personnelles, mais étalées d’une décennie a ’autre, comme les
Becher, Hanne Darboven ou John Heartfield (trois a quatre expositions recensées pour chacun, mais partagées
entre les années 1960 et 1970) ou, du cdté international, Carl Andre, Richard Long ou Piero Manzoni (tous trois
ayant deux expositions recensées, 1’une en 1968 ou 1969 et I’autre en 1970). Les évolutions mesurées valent donc
plus comme approximation de tendances générales que pour I’analyse de la carri¢re individuelle d’un artiste.
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Tableau 1. Répartition par décennie des expositions personnelles en RFA d’artistes
ouest-allemands actifs au 20¢ siecle, 1945-1980

1945-1949 Hegenbarth Josef 1884 1962 3
1 Deppe Gustav 1913 1999 4 Herbig Otto 1889 1971 3
Kollwitz Kathe 1867 1945 4 Holzel Adolf 1853 1934 3
2 Baumeister Willi 1889 1955 3 Holzhausen Wilhelm 1907 1988 3
Heckel Erich 1883 1970 3 Macke Helmuth 1891 1936 3
Klee Paul 1879 1940 3 Muche Georg 1895 1987 3
Nay Ernst Wilhelm 1902 1968 3 Radziwill Franz 1895 1983 3
Schmidt-Rottluff Karl 1884 1976 3 Renger-Patzsch Albert 1897 1966 3
Rohlfs Christian 1849 1938 3
1950-1959 Sohl Will 1906 1969 3
1 Baumeister Willi 1889 1955 10 Trokes Heinz 1913 1997 3
Kirchner Ernst-Ludwig 1880 1938 10 Winter Fritz 1905 1976 3
2 Bargheer Eduard 1901 1979 7 Zangs Herbert 1924 2003 3
Marcks Gerhard 1889 1981 7
Nesch Rolf 1893 1975 7 1960-1969
Nolde Emil 1867 1956 7 1 Nay Ernst Wilhelm 1902 1968 9
3 Ernst Max 1891 1976 6 2 Beckmann Max 1884 1950 7
Heiliger Bernhard 19151995 6 3 Corinth Lovis 1858 1925 6
Hofer Karl 1878 1955 6 Schultze Bernard 1915 2005 6
Kandinsky Wassily 1866 1944 6 4 Grieshaber HAP 1909 1981 5
Mabhlau Alfred 1894 1967 6 Hajek Otto Herbert 1927 2005 5
Minter Gabriele 1877 1962 6 Hoflehner Rudolf 1916 1995 5
Nay Ernst Wilhelm 1902 1968 6 Schlemmer Oskar 1888 1943 5
Pankok Otto 1893 1966 6 Winter Fritz 1905 1976 5
Schmidt-Rottluff Karl 1884 1976 6 5 Dix Otto 1891 1969 4
4 Barth Carl 1860 1939 5 Geiger Rupprecht 1908 2009 4
Blumenthal Hermann 19051942 5 Minter Gabriele 1877 1962 4
Camaro Alexander 1901 1992 5 Purrmann Hans 1880 1966 4
Dix Otto 1891 1969 5 6 Antes Horst 1936 3
Hartung Karl 1908 1967 5 Baumeister Willi 1889 1955 3
Kadow Gerhard 1909 1981 5 Bruning Peter 1929 1970 3
Klee Paul 1879 1940 5 Campendonk Heinrich 1889 1957 3
5 Gilles Werner 1894 1961 4 Godeg Karl 1896 1982 3
Kadow Elisabeth 1906 1979 4 Grosz Georg 1893 1959 3
Kerkovius lda 1879 1970 4 Hoehme Gerhard 1920 1989 3
Marc Franz 1880 1916 4 Janssen Horst 1929 1995 3
Meistermann Georg 1911 1990 4 Kirchner Ernst-Ludwig 1880 1938 3
Modersohn-Becker Paula 1876 1907 4 Lindner Richard 1901 1978 3
Moll Oskar 1875 1947 4 Lorcher Alfred 1875 1962 3
Pfeiffer-Watenphul Max 1896 1976 4 Loth Wilhelm 1920 1993 3
Schlemmer Oskar 1888 1943 4 Matschinsky-Denninghoff, 1923 2011 3
Seitz Gustav 1888 1982 4 Brigitte
6 Battke Heinz 1900 1966 3 Nolde Emil 1867 1956 3
Corinth Lovis 1858 1925 3 Richter Heinrich 1884 1981 3
Gotsch Friedrich Karl 1900 1984 3 Rohlfs Christian 1849 1938 3
Grieshaber HAP 1909 1981 3 Schoofs Rudolf 1932 2009 3
Heckel Erich 1883 1970 3 Sensen Wil 1935 3
Trier Hann 19151999 3
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1970-1980 Sander August 1876 1964

1 Beuys Joseph 1921 1986 8 Schrieber Ludwig Gabriel 1907 1973

Ernst Max 1891 1976 8 Schult HA 1939
2 Grosz Georg 1893 1959 7 Schultze Bernard 1915 2005

Walther Franz Erhard 1939 7 Schumacher Emil 1912 1999
3 Kirchner Ernst-Ludwig 1880 1938 6 Schwegler Fritz 1935 2014
4 Albers Josef 1888 1976 5 Staeck Klaus 1938

Kollwitz Kathe 1867 1945 5 Uhlmann Hans 1900 1975

Wols 19131951 5 Vostell Wolf 1932 1998
5 Baselitz Georg 1938 4 Wewerka Stephan 1928 2013

Baumeister Willi 1889 1955 4

Klinger Max 1857 1920 4

Lenk Thomas 1933 2014 4

Luther Adolf 1912 1990 4

Nestler Wolfgang 1943 4

Penck A. R. 1939 2017 4

Petrick Wolfgang 1939 4

Rickriem Ulrich 1938 4

Ruthenbeck Reiner 1937 2016 4

Sauer Michel 1949 4

Schlemmer Oskar 1888 1943 4

Schoofs Rudolf 1932 2009 4
6 Ackermann Peter 1934 2007 3

Beckmann Max 1884 1950 3

Bernhard Franz 1934 2013 3

Bissier Julius 1893 1965 3

Buthe Michael 1921 1986 3

Dienst Rolf Gunter 1942 2016 3

Dix Otto 1891 1969 3

Dreyer Paul Uwe 1939 2008 3

Friedrich Hans 1939 3

Graubner Gotthard 1930 2013 3

Haacke Hans 1936 3

Heerich Erwin 1922 2004 3

Hoch Hannah 1889 1978 3

Klee Paul 1879 1940 3

Kriwet Ferdinand 1942 3

Lerche Horst 1938 3

Lindner Richard 1901 1978 3

Lupertz Markus 1941 3

Mields Rune 1935 3

Modersohn-Becker, Paula 1876 1907 3

Nay Ernst Wilhelm 1902 1968 3

Nierhoff Ansgar 1941 3

Pankok Otto 1893 1966 3

Pfahler Georg Karl 1926 2002 3

Richter Gerhard 1932 3

Rinke Klaus 1939 3

Rohloff Wolfgang 1939 3
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Tableau 2. Répartition par décennie des expositions personnelles en RFA d’artistes

étrangers actifs au 20¢ siécle, 1945-1980

1945-1949

Picasso Pablo

1881 1973 ESP 3

1950-1959

Chagall Marc
Picasso Pablo

Braque Georges
Léger Fernand
Miro Joan
Jawlensky Alexej
Munch Edvard
Kokoschka Oskar
Giacometti Alberto
Kubin Alfred
Laurens Henri

Le Corbusier
Moore Henry
Rouault Georges
Sutherland Graham
Calder Alexander
D’Altri Arnold
Fontaine Paul
Gonzales Julio
Masson André
Matisse Henri
Rossing Karl

Toulouse-Lautrec H.

Buffet Bernard

Cartier-Bresson Henri

Delaunay Robert
Ensor James
Manzu Giacomo
Marini Marino
Poliakoff Serge

1887 1985 RUS 10
1881 1973 ESP 9

1882 1963 FRA
1881 1955 FRA
1893 1983 ESP
1864 1941 RUS
1863 1944 NOR
1886 1980 AUT
1901 1966 CHE
1877 1959 AUT
1885 1954 FRA
1887 1965 FRA
1898 1986 GBR
1871 1958 FRA
1903 1980 GBR
1898 1976 USA
1904 1980 ITA
1913 1996 USA
1876 1942 ESP
1896 1987 FRA
1869 1954 FRA
1897 1987 AUT
1864 1901 FRA
1928 1999 FRA
1908 2004 FRA
1885 1941 FRA
1860 1949 BEL
1908 1991 ITA
1901 1980 ITA
1900 1969 FRA
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Schiele Egon 1890 1918 AUT
1960-1969
1 Picasso Pablo 1881 1973 ESP 14
2 Chagall Marc 1887 1985 RUS
3 Piaubert Jean 1900 2002 FRA
4 Maillol Aristide 1861 1944 FRA

Moore Henry
Zadkine Ossip
Crippa Roberto
Dorazio Piere
Kokoschka Oskar

1898 1986 GBR
1890 1967 RUS
1921 1972 ITA
1927 2005 ITA
1886 1980 AUT
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Léger Fernand

Rauschenberg Robert

Rickey Georges
Rouault Georges
Tinguely Jean
Vuillard Edouard
Wotruba Fritz
Avramidis Joannis
Bacon Francis
Braque Georges
Capogrossi Giuseppe
Davie Alan

Ensor James
Estéve Maurice
Fangor Wojciech
Fontana Lucio
Francis Sam
Hershon Eila
Hockney David
Hrdlicka Alfred
Hlppi Alfonso
Indiana Robert
Ipoustéguy Jean
Itten Johannes
Jawlensky Alexej
Kemeny Zoltan
Kubin Alfred
Laurens Henri
Lurcat Jean
Matisse Henri
Matta Roberto
Moholy-Nagy Laszlo
Morandi Giorgio
Moreni Mattia
Munch Edvard
Music Zoran
Nevelson Louise
Paolozzi Eduardo
Pettoruti Emilio
Picabia Francis
Pomodoro Arnaldo
Pomodoro Gio
Moses ""Grandma"
Royen Peter
Segall Lasar
Soikans Juris

Soto Jesus Rafael

135

1881 1955 FRA
1925 2008 USA
1907 2002 USA
1871 1958 FRA
1925 1991 CHE
1868 1940 FRA
1907 1975 AUT
1922 2016 AUT
1909 1992 GBR
1882 1963 FRA
1900 1972 ITA

1920 2014 GBR
1860 1949 BEL
1904 2001 FRA
1922 2015 POL
1899 1968 ITA

1923 1994 USA
1932 1993 USA
1937 GBR
1928 2009 AUT
1935 CHE
1928 2018 USA
1920 2006 FRA
1888 1967 CHE
1864 1941 RUS
1907 1965 HUN
1877 1959 AUT
1885 1954 FRA
1892 1966 FRA
1869 1954 FRA
1911 2002 CHI

1895 1946 HUN
1890 1964 ITA

1920 1999 ITA

1863 1944 NOR
1909 2005 SLV
1899 1988 USA
1924 2005 GBR
1892 1971 ARG
1900 2002 FRA
1926 ITA

1930 2002 ITA

1860 1961 USA
1923 2013 NLD
1891 1957 BRE
1920 1995 LET
1923 2005 VEN
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Sutherland Graham
Takal Peter

Tapies Antoni
Thony Wilhelm

Toulouse-Lautrec H.
Van der Pas Antonius

Warhol Andy

1903 1980 GBR
1905 1991 USA
1923 2012 ESP
1888 1949 AUT
1864 1901 FRA
1920 2008 NLD
1928 1987 USA
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1970-1980

Picasso Pablo
Broodthaers Marcel
Munch Edvard
Warhol Andy
Morellet Francois
Oldenburg Claes
Arakawa Shusaku
Ipoustéguy Jean
Kienholz Edward
Panamarenko
Schoonhoven Jan

6 Arroyo Eduardo

Botero Fernando
Chagall Marc
Christo

Christo Jeanne-Claude

Filliou Robert
Guttuso Renato
Klein Yves
Malevitch Kasimir
Rainer Arnulf
Roth Dieter
Arbus Diane
Boltanski Christian
Buren Daniel
Caro Anthony
Dine Jim

Dubuffet Jean
Genoves Juan
Hamilton Richard
Hundertwasser F.
Johns Jasper
Lakner Laszlo
Lipchitz Jacques

Matta-Clark Gordon

Paolozzi Eduardo

Rauschenberg Robert

Sarkis

Serra Richard
Simonds Charles
Snelson Kenneth

1881 1973 ESP

1924 1976 BEL
1863 1944 NOR
1928 1987 USA
1926 2016 FRA
1929 USA
1936 2010 JAP

1920 2006 FRA
1927 1994 USA
1940 2019 BEL
1914 1994 NLD
1937 2018 ESP

1932 COoL
1887 1985 RUS
1935 2020 BGR
1935 2009 FRA
1926 1987 FRA
1911 1987 ITA

1928 1962 FRA
1878 1935 RUS
1929 AUT
1930 1998 CHE
1923 1971 USA

1944 FRA
1938 FRA
1924 2013 GBR
1935 USA

1901 1985 FRA
1930 2020 ESP
1922 2011 GBR
1928 2000 AUT
1930 USA
1936 HUN
1891 1973 FRA
1943 1978 USA
1924 2005 GBR
1925 2008 USA

1938 ARM
1938 USA
1945 USA

1927 2016 USA
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Spoerri Daniel
Tapies Antoni
Bacon Francis

Bill Max
Brodwolf Jirgen
Calder Alexander
Colombo Gianni
D'Altri Arnold
Dimitrijevic Braco
Giacometti Alberto
Gonzales Julio
Henri Florence
Hrdlicka Alfred
Huebler Douglas
Insley Will
Janosek Cestmir
Jones Alen

Judd Donald
Kagel Mauricio
Kolar Jiri

Kuehn Gary
Latham John
Leemans Toon
Lohse Richard Paul

Maiakovski Vladimir

Marcheschi Cork
Michals Duane

Moholy-Nagy Laszlo

Monory Jacques
Page Robin
Paik Nam June

Pistoletto Michelangelo

Poirier Anne
Poirier Patrick
Pougny Jean
Rouault Georges
Sitte Willi

Smith David
Steiner Michael
Stella Frank
Tatline Vladimir
Thomkins André

Titus-Carmel Gérard

Tobey Mark

Van de Beek Félix
Viallat Claude
Wolfli Adolf
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1930 CHE
1923 2012 ESP

1909 1992 GBR
1908 1994 CHE
1932 CHE
1898 1976 USA
1933 1993 ITA

1904 1980 ITA

1948 BIH

1901 1966 CHE
1876 1942 ESP

1893 1982 FRA
1928 2009 AUT
1924 1997 USA
1929 2011 USA
1935 CZE
1937 GBR
1928 1994 USA
1931 2008 ARG
1914 2002 CZE
1939 USA
1921 2006 GBR
1917 2008 NLD
1902 1988 CHE
1893 1930 RUS
1945 USA
1932 USA
1895 1946 HUN
1924 2018 FRA
1932 2015 GBR
1932 2006 KOR

1933 ITA
1942 FRA
1942 FRA

1892 1956 RUS
1871 1958 FRA
1921 2013 RDA
1906 1965 USA
1945 USA
1936 USA
1885 1953 RUS
1930 1985 CHE

1942 FRA
1890 1976 USA
1938 NLD
1936 FRA

1864 1930 CHE
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I’expressionnisme : les artistes de Die Briicke (Heckel, Kirchner, Nolde, Schmidt-Rottluff), du
Cavalier bleu (Jawlensky, Kandinsky, Kubin, Marc, Minter) et apparentés (Hofer, Klee,
Munch, Schiele) sont de loin les plus représentes. S’agissant des artistes étrangers, a c6té, donc,
des constellations sécessionniste et expressionniste européennes, distinguées surtout pour leur
correspondance avec les avant-gardes nationales (Jawlensky, Kokoschka, Kubin, Munch...),
les premiéeres places sont, de maniere frappante, occupées presque exclusivement par les grands
noms de I’Ecole de Paris. La politique de réhabilitation des modernes mis a I’index par les
Nazis, qui gouverne ces choix, est donc loin d’étre exhaustive. Elle oblitére les avant-gardes
historiques les plus politisées, utopiques ou transgressives, du fait sans doute d’un certain
conservatisme dans la vie politique et culturelle d’aprés-guerre*’t, mais aussi et surtout de la
rivalité avec la jeune RDA ou se répandent alors les préceptes du réalisme socialiste, rendant
par contrecoup suspect tout art « idéologique »*2. C’est ce qui explique également, d’ailleurs,
une défiance de plus en plus marquée a I’Ouest vis-a-vis de la peinture figurative ou, du moins,
de la peinture « a contenu » (par opposition a une figuration plus formelle, comme peuvent
I’incarner le fauvisme, le cubisme ou I’expressionnisme)*”>. Des avant-gardes comme Dada et
le surréalisme, le Bauhaus et le constructivisme international ou encore la Nouvelle Objectivité
sont ainsi négligées*’*. Ce sont précisément celles-ci qui font ’objet d’une réévaluation dans
les années 1960 et, surtout, aprés 1968. L’évolution la plus remarquable est celle de Grosz, dont
nous n’avons répertorié aucune exposition personnelle avant 1957 et qui en bénéficie d’une
dizaine dans les vingt ans qui suivent. L’intérét nouveau porté, également, a certains noms liés
au Bauhaus (comme Albers ou Moholy-Nagy, douze expositions recensées a eux deux sur cette
période, toutes apres 1959) ou aux principaux représentants des avant-gardes russes (dix
expositions dans les années 1970 pour Malevitch, Lissitzky, Maiakovski, Rodtchenko et
Tatline, contre une seule auparavant) est également significatif a cet égard.

Quant a ’art contemporain, il est essentiellement représenté jusqu’au début des années
1960 par I’informel allemand (avec Baumeister et Nay comme tétes d’affiche) et, dans une
moindre mesure, européen (a travers des noms comme Poliakoff ou Sutherland). Ces artistes

sont néanmoins assez agés puisqu’ils appartiennent pour la plupart aux générations 1890-1900

471 Selon Dinterprétation critique de Jost Hermand, « Modernism Restored: West German Painting in the
1950s », New German Critique, n°32, printemps-été 1984, p. 24-41.

472 A propos du rdle politique que joue la promotion de ’expressionnisme dans la RFA des débuts de la guerre
froide, voir Sabine Eckman, « Ruptures and Continuities: Modern German Art in between the Third Reich and the
Cold War », Stephanie Barron, Sabine Eckmann (éd.), Art of Two Germanys. Cold War Cultures, cat. exp., Los
Angeles County Museum of Art (25 janvier-19 avril 2009), New York, Abrams, 2009, p. 50 ; et Christian
Saehrendt, "Die Briicke" zwischen Staatskunst und Verfemung, op. cit., p. 81-114.

473 \/oir a ce sujet Catherine Wermester, « Otto Dix, artiste "dégénéré" et réactionnaire. Le peintre et la critique
allemande des années 1950, aspects d’une réception », Id. (éd.), « On me traite au mieux comme un monument ».
(Otto Dix, 1951). Le sort des artistes figuratifs dans les années 1950 [En ligne], site de I’HiCSA (Université
Panthéon-Sorbonne), 2018, http://hicsa.univ-parisl.fr/page.php?r=133&id=980&lang=fr (consulté le 7 mai 2020).

474 Antje Kramer note a ce propos qu’il faut attendre 1958 pour voir en Allemagne les premiéres rétrospectives
consacrées a Malevitch ou a Dada (L'Aventure allemande..., op. cit., p. 160).
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et ont donc commence leur carriere sous Weimar. Il faut dire que la répression antimoderne
nazie puis les années de guerre ont dépeuplé les générations d’artistes postérieures qui auraient
da porter le renouvellement de I’art allemand aprés 1945. En ce sens, cet art informel qui
s’impose comme le principal visage de I’avant-garde dans 1’aprés-guerre en RFA peut étre en
fait considéré, lui aussi, comme une tendance historique réhabilitée (certes un peu plus récente
que I’expressionnisme), I’ceuvre d’artistes souvent condamnés a I’exil, réel ou « intérieur »*7,
depuis 1933. Les mouvances plus récentes et novatrices peinent en fait a s’imposer dans ces
programmes d’exposition, et ce jusqu’assez tard. Les années 1960 voient apparaitre, encore
timidement, quelques figures des mouvements Neo Dada, Pop, cinétiques ou des Nouveaux
Réalistes ; les artistes de Zero obtiennent leurs premieres expositions institutionnelles dés 1963,
a la Haus Lange de Krefeld, I’'un des musées européens les plus « avancés », ou Klein avait
obtenu sa premiére exposition muséale deux ans plus tot. Mais c¢’est vraiment dans les années
1970 que I’on observe, sinon un renversement complet, du moins un net rééquilibrage en faveur
des néo-avant-gardistes, désormais autant, sinon plus exposés que les « modernes classiques »,
ce qui vaut non seulement pour les nouvelles figures de proue que sont Beuys, Broodthaers ou
Warhol, alors déja bien reconnus internationalement, mais aussi pour des artistes a des stades
plus précoces de leur carriére (Arakawa, Boltanski, Christo, Darboven, Matta-Clark, Riickriem,
Walther, etc.). Surtout, aussi bien dans cette relecture des avant-gardes historiques que dans la
place croissante faite aux néo-avant-gardes les plus récentes, un double changement se fait
jour : des médiums conventionnels vers des supports et des techniques plus expérimentaux —
qu’il s’agisse de Dada et du Bauhaus ou de Fluxus ou de I’art conceptuel, la peinture et la
sculpture n’apparaissent plus comme les seuls terrains d’exploration des artistes ; et de
I’abstraction formaliste routinisée d’apres-guerre vers un art (ou un anti-art) plus contestataire
et politisé — Grosz, Heartfield, Buren, Haacke ou Kienholz tranchent assez nettement a cet égard
avec les favoris des années 1950, qu’il s’agisse de Baumeister, Laurens, Moore ou Nay*'®,
4. Le gouvernement fédéral a I’appui des néo-avant-gardes americaines
4.1. Une politique artistique sans musées ni lieux d’exposition

Le cas des Etats-Unis differe radicalement de ceux de 1’Allemagne et de la France — et
plus généralement de I’ensemble des pays européens — en ce qu’il n’y existe quasiment aucune

intervention publique de grande ampleur dans le champ de I’art contemporain avant les années

475 La formule d’« émigration intérieure » a été inventée par Frank Thiess en 1945 pour défendre les artistes et
intellectuels opposés au nazisme, mais restés en Allemagne sous le 111¢ Reich, et méme affirmer leur supériorité
sur ceux ayant choisi I’émigration réelle, en réponse notamment & Thomas Mann (lui-méme exilé aux Etats-Unis)
qui affirmait que tous les Allemands devaient se considérer impliqués dans les horreurs du régime. Le concept a
cristallisé les polémiques autour de la valeur morale des attitudes adoptées par les artistes et les intellectuels a cette
période (Jean-Loup Korzilius, op. cit., p. 52-72).

478 Si nous nous sommes fondés ici sur les programmes d’exposition, nos constats rejoignent tout a fait ceux
dressés par Lucius Grisebach a partir de son enquéte sur les acquisitions dans I’aprés-guerre d’un petit échantillon
de musées ouest-allemands (« Museum der Gegenwart — Fortsetzung nach 1945 ? », op. cit.).

138



1960, si ce n’est la bréve expérience de la Works Progress Administration sous le mandat de
Roosevelt (sur laquelle nous reviendrons). Deux conséquences importantes en découlent.
Premierement, I’important réseau de musées et de lieux d’exposition dédiés a I’art moderne et
contemporain qui s’est développé aux Etats-Unis depuis ’entre-deux-guerres est presque
exclusivement composé d’institutions privées, plus spécifiquement d’organisations nonprofit
dont le financement repose essentiellement sur le mécénat privé et sur un statut fiscal
privilégié*’’. Ceci ne signifie pas que le réle des pouvoirs publics dans les musées américains,
pris dans leur ensemble, soit négligeable. D’une part, ce statut fiscal représente bien un
financement public indirect conséquent*’®, auquel peuvent s’ajouter d’importants avantages en
nature*”® et des relations plus ou moins étroites avec les pouvoirs publics : les boards des
musées incluent en général des représentants de la municipalité, voire de I’Etat, méme s’il s’agit
plus pour ceux-ci de suivre les principales activités de 1’institution que d’exercer un pouvoir
réel sur son fonctionnement. Mais surtout, a I’inverse de certains lieux communs qui décrivent
le monde culturel américain comme intégralement régi par des acteurs privés, la part du secteur
public dans le paysage muséal est plus élevée qu’on ne se la représente habituellement : en
1975, 56% des musées fonctionnent sous le statut d’organisations nonprofit, tandis que 34%
d’entre eux sont sous la tutelle directe des pouvoirs publics (6% au niveau fédéral, 12% au
niveau des Etats et 16% au niveau des municipalités)*®. Une approche par le biais des
financements montre également une situation plus mélée qu’on ne pourrait le croire*®! : la part
des subventions publiques occupe en effet au début des années 1970 la premiére place des
sources de revenus des musees, comptant pour 37% des revenus totaux contre 21% provenant
de soutiens privés (le reste étant généré par divers revenus propres). Toutefois, cette proportion
s’inverse dans le cas des musées d’art (32% des ressources tirées de fonds privés, 21% de fonds

publics)*®2 : ceux-ci, a fortiori les grands musées d’art moderne et contemporain, parce qu’ils

477 Sur le 16le et la place dans la vie culturelle américaine de ce type d’organisations régies par I’important
article 501(c)(3) du code des imp6ts américains, voir Frédéric Martel, De la culture en Amérique, op. cit., p. 441-
487 ; et Paul DiMaggio (éd.), Nonprofit Enterprise in the Arts, New York, Oxford University Press, 1987 (en
particulier, pour les musées, Vera Zolberg, « Tensions of Missions in American Arts Museums », p. 184-197).

478 Pour un point complet sur ’ensemble des mesures fiscales affectant dans les années 1980 les musées d’art
aux Etats-Unis, voir Don Fullerton, « Tax Policy Toward Art Museums », Martin Feldstein (éd.), The Economics
of Art Museums, Chicago, University of Chicago Press, 1989, p. 195-235. Un autre financement indirect a
destination des musées est assuré par I« Arts and Artifacts Indemnity Program », créé en 1975, a travers lequel le
gouvernement fédéral assume le role d’assureur pour les préts d’ceuvres aux musées américains et leur permet
ainsi d’économiser plusieurs millions de dollars de frais d’assurance (Charles T. Clotfelter, « Government Policy
Toward Art Museums in the United States », Martin Feldstein (éd.), ibid., p. 253-255).

479 par exemple, la municipalité de New York ne réclame aucun loyer au Metropolitan Museum (Chin-tao Wu,
Privatising Culture. Corporate Art Intervention since the 1980s, Londres, Verso, 2002, p. 22).

480 |_es 10% restants sont des « institutions éducatives », ce qui recouvre pour ’essentiel le cas des musées
universitaires, nombreux aux Etats-Unis et qui peuvent étre dotés de collections de premier plan (National
Research Center of the Arts (éd.), Museums USA: A Survey Report, Washington D. C., NEA, 1975, p. 13-14).

481 Pour une réflexion sous cet angle (mais avec des données correspondant a un état plus récent du champ
muséal américain), voir Carole Rosenstein, « When is a museum a public museum? Considerations from the point
of view of public finance », International Journal of Cultural Policy, vol. 16, n°4, novembre 2010, p. 449-465.

482 National Research Center of the Arts (éd.), Museums USA, op. cit., p. 412. Richard N. Rosett note qu’un
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sont capables de lever des fonds privés et de générer des revenus conséquents, sont relativement
moins soutenus par les autorités publiques que les musées scientifiques et historiques. Si le
MoMA ou le Guggenheim ont pu entretenir des liens étroits avec I’administration fédérale,
assumant plus ou moins ouvertement une partie de la politique culturelle extérieure américaine
en matiére d’arts plastiques*®, ils demeurent néanmoins des institutions privées sur lesquelles
les pouvoirs publics n’exercent a peu prés aucun contrdle, a quelque échelon administratif que
ce soit. Le seul cas aux Etats-Unis d’un musée véritablement public, d’envergure nationale, qui
soit consacré a I’art moderne et contemporain, est celui du Hirshhorn Museum, ouvert en 1974
sous I’égide de la Smithsonian Institution, mais sans occuper un role de premier plan dans le
champ artistique américain, du moins en comparaison des principaux musées new-yorkais.

La création du National Endowment for the Arts en 1965, premiere agence fédérale
chargé des arts dans I’histoire des Etats-Unis, et la multiplication dans son sillage des State arts
agencies n’a pas fondamentalement changé cet état de fait. Sans étre négligeable, leur apport
financier reste secondaire, méme rapporté aux autres sources de subvention publique*®*. Ces
agences, fédérale et étatiques, s’inspirent en fait, comme nous le verrons au chapitre 4, de 1’ Arts
Council britannique plutdét que du mode¢le plus dirigiste d’un ministére de la culture a la
francaise, en mesure d’établir et de contrdler d’importants réseaux de musées, d’écoles d’art,
des programmes d’achat et de commande artistique, etc. lls se limitent donc a subventionner
des organisations indépendantes et s’interdisent de dépasser une certaine part de leur budget,
afin d’éviter toute prise de contrdle public. Au-dela de ce mode de fonctionnement, ces agences
gouvernementales émergent aux Etats-Unis a partir des années 1960 dans un paysage
institutionnel déja établi, dense et efficace. Il s’agit donc moins d’initier de grands projets ou
de structurer un champ émergent que d’exercer une action de complément, orientant dans le
sens voulu des activités existantes, par des financements ponctuels et ciblés, ainsi que par la

diffusion de normes et de procédures exemplaires*®. De ce fait, le NEA comme les State arts

tiers environ des musées américains et notamment les plus grands d’entre eux bénéficient de « sources de soutien
[...] diffuses plut6t que concentrées », avec des budgets ou subventions publiques, philanthropie privée et recettes
propres s’additionnent sans qu’aucune ne dépasse individuellement les 40% des revenus totaux (Richard N. Rosett,
« Art Museums in the United States: A Financial Portrait », Martin Feldstein (éd.), op. cit., p. 140).

483 Sur I'International Council du MoMA et ses liens avec le State Department, voir notamment Helen M.
Franc, « The Early Years of the International Program and Council », Studies in Modern Art, n°4, 1994, p. 109-
149. Sur le Guggenheim, a propos par exemple de ses activités d’exposition dans la zone d’occupation américaine
en Allemagne, voir Cara Sol Goldstein, « Before the CIA: American Actions in the German Fine Arts (1946-
1949) », Diplomatic History, vol. 29, n°5, 2005, p. 747-778.

484 En 1972, le NEA et les State arts councils ne rassemblent que 7% des fonds publics alloués aux musées
d’art aux Etats-Unis (2 et 5% respectivement), I’essentiel provenant donc plutét du « local gouvernment », c'est-
a-dire des municipalités et comtés (National Research Center of the Arts (éd.), op. cit., p. 434). Richard N. Rosett
trouve des résultats similaires d’aprés une enquéte menée entre 1985 et 1989 : en-dehors des musées de la
Smithsonian Institution, les subventions fédérales atteignent 2 a 4% des revenus totaux de la centaine de musées
membres de 1’ Association of Art Museum Directors sur lesquels il a pu recueillir des données (op. cit., p. 140).

45 Comme le souligne Vera Zolberg, « ce qui existe en guise de politique culturelle américaine est un
patchwork d’¢éléments disparate situés a différents niveaux du gouvernement. Elle recouvre aussi bien le secteur
privé que le secteur public, fonctionnant comme un hybride des deux, composant ensemble 1’équivalent
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agencies n’exercent pas de tutelle comparable a celle de I’Etat frangais ou des collectivités
locales allemandes sur leurs musées. Le nombre d’organisations qui entrent dans le champ de
nos recherches est donc nettement moins important que dans ces deux précédents cas : il s’agit
essentiellement du Visual Arts Program du National Endowment for the Arts (NEA) et de ses
homologues au niveau des Etats, notamment le New York State Council on the Arts (NYSCA).
4.2. La difficile évaluation des orientations artistiques d’une agence contestée

Deuxiéme particularité a souligner, le changement historique qu’il s’agit ici d’observer et
de mesurer reside donc dans la création quasiment ex nihilo d’une politique artistique, du moins
au niveau fédéral. En conséquence, il n’est pas possible de mettre au jour une bascule entre
deux périodes, comme dans les cas francais et ouest-allemand, mais seulement d’analyser de
maniére plus synchronique les options esthétiques poursuivies par ces programmes fondés dans
les années 1960 et la part qu’y a prise I’art d’avant-garde. Or, méme si I’on se limite a ’analyse
du Visual Artists’ Fellowship Program du NEA, son programme-phare de bourses individuelles
aux artistes plasticiens, le nombre trés important des bénéficiaires et le manque d’informations
disponibles sur une grande partie d’entre eux rendent tres difficile toute analyse exhaustive et
précise de la répartition des styles artistiques distingués. Donna Binkiewicz s’y est risqué pour
la période 1966-1980, avec des resultats décevants. Elle a choisi en effet de classer les
récipiendaires de ces bourses individuelles selon une division binaire abstrait / non-abstrait*e®,
qui peut a la limite correspondre aux catégories de perception de I’art contemporain alors
employées par le grand public profane, voire par certains décideurs politiques mal informés,
mais qui est trés éloignée des criteres et des classifications qu’emploient les acteurs du monde
de I’art impliqués dans ce programme, dont cette enquéte cherche pourtant a identifier les
préférences implicites et leurs motivations. Tout au contraire, méme, cette période 1966-1980
correspond précisement & un moment de rupture vis-a-vis de 1’abstraction et plus généralement
a une prise de distance vis-a-vis des méediums traditionnels de la peinture et de la sculpture. Le
choix de cette classification discutable repond sans doute a des raisons de commodité — etablir
précisément le style de ces artistes au moment ou ils ont regu cette bourse, surtout lorsqu’ils
sont tombés dans 1’oubli, représente une gageure — mais aussi et surtout, de maniere plus
problématique, a une thése préétablie que 1’enquéte empirique s’efforce de démontrer, quitte a
forcer I’interprétation des résultats. Selon Binkiewicz, le Visual Arts Program du NEA se
caractériserait en effet par la faveur excessive qu’il aurait accordé a D’art abstrait, qu’elle

identifie & une doctrine esthétique élitiste et politiguement conservatrice, une grille d’analyse

fonctionnel de ce qui pourrait étre ailleurs, en particulier en France, une politique culturelle plus nette et
cohérente » (« The Happy Few-en Masse: Franco-American Comparisons in Cultural Democratization », Casey
Nelson Blake (éd.), The Arts of Democracy: Art, Public Culture, and the State, Washington D.C. / Philadelphie,
Woodrow Wilson Center Press / University of Pennsylvania Press, 2007, p. 102).

486 Federalizing the Muse, op. cit., p. 130-131.
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tirée une interprétation caricaturale des théses des principaux historiens révisionnistes de
I’expressionnisme abstrait, dont nous avons déja souligné les limites dans le chapitre précédent.
Au motif que I’expressionnisme abstrait a pu étre promu a I’étranger comme une preuve de la
haute valeur de DI’art américain et un symbole des valeurs libérales et individualistes
qu’entendait représenter le pays face a une culture soviétique répressive et autoritaire,
I’abstraction se trouve rétrospectivement assimilée toute entiére a un art idéologique, sorte
d’équivalent dans le domaine culturel du conservatisme politique et social de la période
maccarthyste, alors méme que 1’art moderne a été 1’une des cibles de la « Peur rouge » a cette
époque. Ceci meéne I’autrice, en poussant encore d’un cran ce paralogisme, a interpréter tout
soutien du NEA a des ceuvres non-abstraites — amalgamant sous une méme catégorie le Pop art
aussi bien que la figuration régionaliste d’un Andrew Wyeth, les arts folkloriques aussi bien
que les néo-avant-gardes féministes des années 1970*” — comme le signe d’un engagement en
faveur d’une culture pluraliste et « plus critique de la société américaine »*3,

Si nous nous sommes attardés sur cette étude, c’est qu’elle est loin de représenter un cas
isolé dans I’importante bibliographie consacrée au NEA. En effet, cette agence et en particulier
sa branche dédiée aux arts plastiques ont fait 1’objet aux Etats-Unis d’intenses polémiques,
surtout dans le cadre des guerres culturelles des années 1980-1990 : I’attribution de fonds
publics a des ceuvres transgressives, comme celles de Mapplethorpe ou Serrano, a fait de
’agence une cible de choix pour les néo-conservateurs américains*®°. Nombre de travaux qui
lui ont été dédiés depuis sont donc aussi des prises de positions dans les différents débats qui
ont entouré la politique culturelle fédérale aux Etats-Unis. Ceci explique que puissent coexister
les évaluations les plus contradictoires sur les orientations artistiques du NEA*°. S’il lui a
beaucoup été reproché, surtout en provenance de la droite religieuse et conservatrice, de
soutenir a 1’excés un art anti-conventionnel et provocateur®®!, d’autres études comme celle de
Binkiewicz 1’accusent donc a I’inverse d’étre resté attaché a une forme de conservatisme
moderniste ; d’autres observateurs encore considérent que le NEA a favorisé au contraire
I’éclatement du canon moderniste et accompagné le passage au pluralisme esthetique

caractéristique de I’art des années 1970*%?, ce que certains essayistes lui reprochent plutot

487 1bid., p. 112. Sur la description de Wyeth, peintre favori de Nixon, comme quasi marginal s’affrontant a
I’élitisme de I’abstraction moderniste, voir ibid., p. 99.

488 1bid., p. 122.

489 Pour un récit de ces polémiques successives, voir Frédéric Martel, op. cit., p. 313-358.

490 Charles T. Clotfelter reléve également ces contradictions : « certains observateurs arguent que les
subventions du NEA ont favorisé les ceuvres d’avant-garde au détriment des écoles d’art traditionnelles ;
néanmoins les politiques de financement du NEA ont aussi été critiquées pour avoir cherché un soutien politique
en se pliant aux go(ts faciles du grand public » (op. cit., p. 254).

491 Un point de vue conservateur que 1’on retrouve, de maniére atténuée, dans le travail par exemple de David
A. Smith, Covered Wagons of Culture: The Roots and Early History of the National Endowment for the Arts, thése
de doctorat, University of Missouri-Columbia, 2000, p. 380 sqq. (cette theése a aussi connu une publication sous le
titre Money for Art. The Tangled Web of Art and Politics in American Democracy, Chicago, lvan R. Dee, 2008).

492 C’est la thése d’Elaine A. King, Pluralism in the Visual Arts in the United States, 1965-1978: the National
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comme une dérive populiste, s’écartant de 1’impératif d’excellence artistique*® ; certains
historiens, enfin, prenant le contrepied de ces attaques croisées, dressent un tableau élogieux et
tout & fait acritique de 1’action de cette administration®®. Or, méme en s’extrayant de la
dimension polémique de ce sujet, il est difficile d’identifier une orientation esthétique claire
dans les choix du NEA, non seulement a cause des difficultés pratiques et méthodologiques que
nous avons déja mentionnées, mais aussi parce que le fonctionnement du Visual Artists’
Fellowships Program, en attribuant chaque année des bourses a plusieurs dizaines d’artistes
(voire plusieurs centaines a la fin des années 1970), implique un certain éclectisme, bien
différent a cet égard de la politique d’exposition d’un musée ou d’une biennale, qui repose sur
une logique plus sélective. C’est d’autant plus le cas que la légitimation de cette nouvelle
administration a étroitement dépendu de sa capacité a faire la preuve de sa neutralité et de son
pluralisme esthétiques. L’identification des options artistiques qui gouvernent les choix du
NEA réclame donc de s’intéresser plus finement aux discours de ses responsables et a des
programmes souvent mineurs, ou s’expriment plus librement leurs préférences, comme nous le
ferons dans les chapitres suivants. Il suffit pour I’instant de mettre au jour, en premicre
approche, sinon un engagement privilégi¢ du NEA en faveur de 1’art d’avant-garde, du moins
I’importante inclusion de celui-ci dans ses deux programmes-vitrines (sans prétention a
I’exhaustivité). Nous avons retenu les catégories alors les plus communément employées dans
le champ de I’art américain, qui doivent néanmaoins étre considérées comme un indicateur lache
et approximatif, nombre des artistes recensés étant difficilement réductibles a une tendance
artistique déterminée, surtout a cette période, marquée par une diversité et une fréquence de

renouvellement accrues des positions avant-gardistes*®.

Endowment for the Arts, an Influential Force, thése de doctorat, Evanston, Northwestern University, 1986.

493 \oir par exemple Edward C. Banfield, The Democratic Muse, op. cit.

4%4 Michael Brenson, Visionaries and Outcasts: the NEA, Congress, and the Place of the Visual Artist in
America, New York, New Press, 2001. Cet ouvrage, par ailleurs instructif, a été financé par le NEA lui-méme.

49 Une artiste comme Martha Rosler peut étre aussi bien classée sous la banniére de 1’art conceptuel que celle
de I’art vidéo ou féministe. Robert Morris, qui commence sa carriére comme ’un des principaux représentants de
I’art minimal, a animé ensuite tous les autres mouvements répertoriés. Réciproquement, un artiste comme Frank
Stella aujourd’hui identifié comme pionnier du minimalisme doit sans doute sa reconnaissance critique et muséale
précoce a son assimilation, a ses débuts, aux tendances abstraites tardives de I’Ecole de New York (abstraction
Hard-edge et Post-painterly selon les qualificatifs alors employés). Dans un autre registre, un artiste comme Bruce
Nauman, entrecroisant les médiums artistiques, apparait difficilement classable. Enfin, certaines démarches plus
singuliéres ne correspondent & aucun de ces labels et n’apparaissent donc pas dans ce tableau alors qu’elles ont pu
étre des acteurs importants de la scéne d’avant-garde a cette époque comme Faith Ringgold. Aux difficultés de
catégorisation des artistes individuels s’ajoute la sous-détermination de certaines de ces catégories. Si le Pop ou
I’art minimal représentent des mouvances relativement bien définies et délimitées, c’est moins le cas de I’art
conceptuel, auquel des centaines d’artistes des années 1960-1970 peuvent étre apparentés, de prés ou de loin.
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Tableau 3. Le soutien du NEA aux néo-avant-gardes américaines, 1967-19804%

Visual Artists’ Fellowship (catégorie 1) Visual Artists’ Fellowship (catégories 2 et 3)
©® Panéliste pour le Visual Artists® Fellowship Program Panel Visual Arts Policy (supervision Dpt. Arts visuels)
National Council on the Arts (supervision NEA) Works of Art in Public Places
s 833 s8R reEeesg
223 2 3 323232 323
Artschwager Richard 1923 2013
Chamberlain John 1927 2011
L |Katz Alex 1927 (3]
:E Lichtenstein Roy 1923 1997
O Oldenburg Claes 1929
& |[Rauschenberg Robert (1925 2008 (3]
< |Rosenquist James 1933 2017
< |Saul Peter 1934
O |Segal George 1924 2000 | © (3]
z
Strider Marjorie 1931 2014
Thiebaud Wayne 1920 (3]
Andre Carl 1935
Baer Jo 1929
Bladen Ronald 1918 1988
Flavin Dan 1933 1996
Grosvenor Robert 1937
Z:' Huot Robert 1935
= Judd Donald 1928 1994
Z |LeWitt Sol 1928 2007 (3]
E Mangold Robert 1937
% Martin Agnes 1912 2004
McCracken John 1934
Morris Robert 1931 2018 ©)
Sandback Fred 1943 2003
Smith Tony 1912 1980
Stella Frank 1936 (3]
Truitt Ann 1921 2004
Albuquerque Lita 1946
Alexander Peter 1939 2020
LLIJJ Bell Larry 1939
< Cooper Ron 1943
3 Corse Mary 1945
'f De Waine Valentine 1936
o [Eversely Fred 1941
= |Irwin Robert 1928 (3 ] 3)
Nordman Maria 1943

4% Les bourses individuelles n’ont pas été distribuées en 1970 et en 1972. L’année 1970 n’est pas du tout
représentée dans ce tableau car elle ne connait pas non plus de commande publique notable.
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Orr Eric 1939 1998
Sonnier Keith 1941
Turrell James 1943
Wheeler Douglas 1939
Adams Alie 1930 P G oy
Benglis Lynda 1941
Bollinger Bill 1939 1988
Castoro Rosemarie 1939 2015
Christo 1935 2020

'E Girouard Tina 1946 2020

< [Hafif Marcia 1929

% Heizer Michael 1944

3 Holt Nancy 1938

S

g

2 |Krebs Rockne 1938 2011

§ Kuehn Gary 1939

r |Le VaBarry 1941

Q Matta-Clark Gordon 1945
Oppenheim Dennis 1938
Saret Alan 1944
Serra Richard 1938
Shapiro Joel 1941
Tuttle Richard 1941
'Winsor Jackie 1941
Hendricks Geoffrey 1931 2018
Johnson Ray 1927 1995
Kaprow Allan 1927 2006
Kubota Shigeko 1937 2015

@ [Maciunas Georges 1931 1978

X IMoorman Charlotte 1933 1991

T [Paik Nam June 1932 2006
Schneemann Carolee 1939 2019
Watts Robert 1923 1988
Whitman Robert 1955
Williams Emmett 1925 2007
Bigelow Kathryn 1951

w [Burnlan 1939 1993

2 Charlesworth Sarah 1947 2013

8 Corris Michael 1948

<Z( Heller Preston ?

; Kosuth Joseph 1945 (3} 3)

- [Krugman Michael ?

< |Menard Andrew ?
Ramsden Mel 1944
Acconci Vito 1940
Antin Eleanor 1935
Asher Michael 1943
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Baldessari John 1931 2020
Barry Robert 1936
Bochner Mel 1940
Burgy Donald 1937
Graham Dan 1942
Haacke Hans 1936
Huebler Douglas 1924 1997

o [Kelly Mary 1941

E Kos Paul 1942

8 Laderman Ukeles Miele {1939

% Levine Les 1935

g Mandel Mike & 1950

g Sultan Larry 1946 2009
Marioni Tom 1937
Nauman Bruce 1941
Piper Adrian 1948
Rosler Martha 1943
Ruppersberg Allen 1944
Ruscha Ed 1937
Sekula Allan 1951 2013
Wegman William 1943
\Weiner Lawrence 1942

- /Anderson Laurie 1947

g Apple Jacki 1941

E Burden Chris 1946

8 Farina Ralston 1946 1985

o [Fox Terry 1943 2008

&5 [McCarthy Paul 1945

Z Mendieta Ana 1948 1985

= Michels Douglas 1943 2003

Q |Rainer Yvonne 1934

& |Wilke Hannah 1940 1993

% \Wilson Martha 1947
Campus Peter 1937

w [D’Agostino Peter 1945

8 Davidovich Jaime 1936 2016

o [Downey Juan 1940 1993

£ (Gillette Frank 1941

9 WJonas Joan 1936

"~ |Heyward Julia 1949

'-|'_J Kepes Gyorgy 1906 2001

g Korot Beryl 1945

o [McCall Anthony 1946

2 INeuhaus Max 1939 2009

g Schneider Ira 1939

E 'Vasulka Steina & 1940

< |Vasulka Woody 1937 2019
Viola Bill 1951
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4.3. Du couple Pop / Minimal & la scene expérimentale des années 1970

Si ces données montrent bien le soutien nourri apporté par le NEA aux néo-avant-gardes
ameéricaines des années 1960-1970, ce soutien n’est pas homogéne. L’orientation la plus nette
qui se dégage du Visual Artists’ Fellowship Program a ses débuts est son engagement en faveur
de I’art minimal, dont tous les principaux représentants sont distingués lors des trois premieres
années d’exercice du programme, un fait d’autant plus remarquable que le nombre de bourses
alors attribuées est encore assez faible (moins de 40 par an en moyenne de 1967 a 1969). Par
rapport a d’autres tendances néo-avant-gardistes des années 1960, I’art minimal a connu une
réception assez bonne et rapide dans les principales institutions artistiques américaines [41] :
Stella, par exemple, est acquis et exposé pour la premiére fois par le MOMA & 23 ans et y obtient
sa premiére rétrospective dix ans plus tard, en 1970. Yannick Bréhin voit ainsi dans I’art
minimal, a partir d’une étude sociologique comparée de ses producteurs, le cas d’une avant-
garde « savante », plus élitiste que le Pop art et mieux inscrite que celui-ci dans I’histoire de
I’art, d’ou le succes relativement plus important du premier auprés des musées et du second sur

le marché de 1’art*®’

. De fait, si I’'un et I’autre apparaissent au début des années 1960 comme
les principales sources de remise en cause de la peinture abstraite prédominante a New York
depuis une décennie ou plus, I’art minimal maintient par ses formes pures et non
représentatives, sa recherche d’une expérience esthétique sublimée et un discours
d’accompagnement souvent trés théoricien, un élément de continuité plus fort avec I’abstraction
que les ceuvres Pop, plus désacralisantes et irrévérencieuses*®®. Cependant, ce dernier n’est pas
pour autant marginalisé dans I’action du NEA. Henry Geldzahler, le premier directeur des Arts
visuels au sein de 1’agence, est non seulement 1’un des principaux défenseurs du Pop art dans
les musées américains a cette période, mais méme 1’un de ses initiateurs, aux cotés d’Ivan Karp
et Richard Bellamy*®°. Il est trés proche a ce titre de plusieurs de ses représentants, comme
Hockney [71] ou Warhol. Corrélativement, plusieurs artistes apparentés au Pop art sont
sollicités pour leur expertise, au sein des panels décidant de I’attribution des bourses (comme
Rauschenberg, Thiebaud ou Segal) et méme pour siéger au National Council on the Arts qui
supervise 1’action de I’ensemble du NEA (Rosenquist). De fait, ils font I’objet de nombreuses
commandes publiques dans les années 1970 (en particulier Oldenburg) et sont sollicités, avant

cela, dans d’autres programmes plus secondaires®®. S’ils sont peu représentés parmi les

497 yYannick Bréhin, Minimal et pop art. Socio-esthétique des avant-gardes artistiques, Bellecombe-en-Bauges,
Editions du Croquant, 2013.

4% De fait, lors d’un colloque sur le Pop art au MoMA en 1962, tous les participants, conservateurs de musée
et critiques d’art, se montrent dubitatifs voire critiques — sauf un, Henry Geldzahler, qui devient quatre ans plus
tard le premier directeur du Visual Arts Program du NEA (Catherine Dossin, The Rise and Fall, op. cit., p. 161).

4% 1bid., p. 159 sqq.

500 Par exemple dans le programme d’estampes et lithographies d’artistes contemporains que cherche a mettre
en place Geldzahler a son arrivée au NEA en 1966 et pour lequel il prévoit notamment des ceuvres de Johns,
Lichtenstein, Rauschenberg, Rosenquist, Segal, Warhol, etc. (« Visual Arts. Readjustement of Print Proposal »,
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récipiendaires des bourses individuelles, c’est, d’abord, parce que le mouvement n’est déja plus
tout a fait neuf au moment ou débute ce programme — Neo Dada s’élabore a partir du milieu
des années 1950, le Pop est lancé autour de 1960, I’art minimal plut6t a partir de 1963 — et,
surtout, parce qu’il a connu un succes commercial immeédiat : il n’y aurait guére de sens a
donner en 1967 a Warhol ou Rauschenberg ce type de bourses de travail, congues pour aider
un artiste en début ou milieu de carriére a se consacrer a sa production.

Il faut donc nuancer I’idée que le NEA aurait défendu a ses débuts un modernisme
dogmatique, hostile a ces deux grandes voies de renouvellement de la scéne d’avant-garde
américaine au début des années 1960 que sont le Pop et le minimal®®t. En revanche, il est clair
que le Visual Arts Program dans sa premiére époque entre 1966 et 1969, sous le mandat de
Geldzahler, conservateur de musée certes atypique, mais qui reste focalisé sur les avant-gardes
picturales (comme en atteste sa sélection a la Biennale de Venise 1966 que nous avons évoquée
plus haut), est assez peu réactif a d’autres tendances qui concurrencent dans la seconde moitié¢
de la décennie le duopole Pop / Minimal, en s’aventurant au-dela du cadre conventionnel
peinture-sculpture. C’est dans sa seconde phase, lorsque Geldzahler céde la place a I’artiste et
critique d’art Brian O’Doherty en 1969°%?, que le NEA fait place a ces tendances et notamment
a toute la mouvance de I’art conceptuel, ce qui est permis aussi par 1’accroissement de ses
moyens, la diversification et la consolidation de ses activités, aprés des débuts assez précaires.
C’est aussi sous O’Doherty qu’une attention nouvelle est portée aux nouveaux médiums (art
« dématérialisé », installation, vidéo, performance, etc.), a partir surtout de 1974-1975, années
ou, comme nous le verrons, des programmes spécifiques sont mis en place a cet effet. Enfin, il
faut relever aussi que ces programmes fédéraux, qui connaissent, de maniere inattendue, une
forte hausse de leur budget sous Nixon, n’hésitent pas a soutenir les fractions les plus politisés
et critiques du champ artistique américain a cette période. Nombre d’artistes alors actifs au sein
de I’Art Workers Coalition, 1’un des principaux noyaux de la contestation artistique organisée
a partir de 1970, engagée notamment dans la critique de la guerre au Vietnam, sont représentés
parmi les récipiendaires de ces bourses (Andre, Haacke, Kosuth, Morris, Spero, etc.) ou d’autres
subventions (comme John Perreault ou Lucy Lippard, qui obtiennent a eux deux cing bourses

de critiques d’art entre 1972 et 1979°%%). Les principales figures de 1’art féministe des années

NA-M/2, dossier « Seventh Meeting (Dec. 14-15, 1966) »).

501 A I’encontre, donc, de la thése de Binkiewicz selon laquelle, « alors que la scéne des arts visuels aux Etats-
Unis dans les années 1960 embrassait le Pop art, le minimalisme, la performance, les arts féministes, noirs et
Chicano qui étaient plus critiques de la société américaine, le soutien artistique fédéral a continué de favoriser de
vieilles formes modernistes, comme celles générées par I’expressionnisme abstrait et les artistes color-field, qui
avaient dominé le monde de I’art dans les années 1950 et gagné une réputation comme les meilleurs représentants
de la liberté américaine » (op. cit., p. 122).

%02 Sj e tableau semble montrer que ce changement ne se produit pas avant 1973-74, il faut nuancer cette
impression par le fait qu’il n’y a pas de bourses individuelles distribuées en 1970 et 1972. Les premiers jalons d’un
soutien plus affirmé a I’art expérimental sont néanmoins posés dés cette époque (voir infra, chapitre 8).

503 D aprés les rapports annuels du NEA, https://www.arts.gov/about/annual-reports (consulté le 5 juillet 2021).
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1970 sont également bien représentées : dans des styles trés différents, Judy Chicago, Mary
Kelly, Ana Mendieta, Alice Neel, Faith Ringgold, Howardena Pindell ou encore Hannah Wilke
[113] sont distinguées au cours des années 1970, a un moment ou nombre de musees et de
galeries de premier plan tendent encore a les négliger. Ce soutien apporté a un art non seulement
expérimental, mais plus ou moins ouvertement critique, a la fois a I’égard des institutions du
monde de I’art et en lien avec des mobilisations sociales extérieures, est remarquable dans le
cas d’une agence fédérale toujours contestée a Washington.
5. Conclusion : du constat a I’explication

Des données que nous avons rassemblées au terme de ce chapitre se dégagent donc deux
grands changements liés. D’une part, les diverses institutions publiques sur lesquelles nous nous
sommes penchées démontrent toutes un intérét et une volonté d’intervention accrus dans le
champ de I’art en train de se faire, ce dont attestent les différentes mesures du rajeunissement
des artistes soutenus. Mais un art jeune n’est pas nécessairement un art d’avant-garde, d’ou la
nécessité d’analyses plus qualitatives des expositions, acquisitions, commandes et autres
programmes de subvention publics. Celles-ci révelent a la fois un soutien inédit aux tendances
novatrices, dans certains cas des le moment de leur apparition, y compris dans leurs
ramifications les plus expérimentales, et I’inclusion, voire la mise en valeur spécifique de
certaines aspirations critiques et/ou utopiques qui animent nombre de ces expérimentations
artistiqgues des années 1960-1970 — soit les deux traits caractéristiques de 1’avant-garde
(nouveauté et antagonisme) que nous avons identifiés au chapitre précédent. S’ils ne constituent
pas une surprise en tant que telles, les enseignements livrés par ces données permettent
cependant d’objectiver les impressions générales tirées de cas isolés, mais aussi de faire
ressortir assez clairement la chronologie de ces changements, méme si ceux-ci ne suivent pas
tout a fait le méme rythme ni la méme intensité selon les pays et les organisations concernées.
L’Allemagne de 1’Ouest, notamment, se distingue en ceci que I’art actuel n’est pas aussi
nettement négligé dans les institutions publiques avant les années 1960 qu’il peut 1’étre en
France, ou le monde muséal est historiquement tres réfractaire a I’art moderne et contemporain,
et a fortiori aux Etats-Unis, ou il n’existe aucune intervention publique soutenue dans ce
domaine avant cette période. Malgré ces différences, on peut approximativement distinguer,
pour ces trois cas, deux grandes phases de changement, qui structurent en consequence la suite
de notre étude : d’abord, a partir de la fin des années 1950, le début d’un mouvement de
rajeunissement des artistes publiquement soutenus et d’un intérét nouveau, quoiqu’encore
timide, pour un avant-gardisme en rupture aussi bien avec la modernité consacrée qu’avec
I’abstraction routinisée qui domine le champ de I’art international depuis plus d’une décennie ;

ensuite, a partir surtout de 1968-1970 (méme si on peut remonter dans certains cas jusqu’au
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milieu des années 1960), une accélération trés nette de ce double phénomene, avec des
institutions tournées désormais en priorité vers 1’avant-garde internationale, jusque dans ses
tendances les plus disruptives et agonistiques. Une troisieme phase semble méme y succéder,
consistant non pas en un retour a la situation initiale, mais plut6ét en un assagissement, pour
ainsi dire, ou une modération de ce soutien public a I’avant-garde dans la seconde moitié des
années 1970, avec une légére remontée de 1’age moyen des artistes distingués et un éclectisme
un peu plus marqué des choix de ces institutions, sans pour autant remettre fondamentalement
en cause le principe désormais acquis d’une valorisation de 1’art non-conventionnel, comme si
la systématisation achevée de ce soutien public a I’art contemporain allait de pair avec une
atténuation de ses aspects les plus radicaux.

Bien sdr, ces évolutions artistiques et institutionnelles sont corrélées et ne peuvent étre
entierement séparées. Méme considéré indépendamment de 1’influence du MNAM ou de la
documenta, le champ de I’art international dans les années 1945-1960 est plutét marqué par un
avant-gardisme tempéré, fondé sur la réinterprétation de formules artistiques canonisées plutot
que sur une franche rupture avec celles-ci. Réciproquement, on peut se demander si I’insistance
de ces grands musées et lieux d’exposition publics sur la modernité artistique d’avant 1914,
quelque peu affadie en outre par ses modes de présentation, ne contribue pas a inhiber les
ambitions d’innovation des nouvelles générations d’artistes et a les encourager plutot a choisir
la voie moyenne d’un modernisme de compromis, susceptible leur assurer un succes tranquille,
a la fois marchand et institutionnel. De la méme maniére, les diverses voies de remise en cause
de cet avant-gardisme émoussé des années d’aprés-guerre n’auraient sans doute pas connu le
méme succés ni les mémes développements sans le soutien précoce de nombre de ces
institutions publiques, devenues sous la pression méme de ces néo-avant-gardes, de leurs
critiques et de leurs mises au défi, plus ouvertes et réactives a leurs nouvelles expérimentations.
Ces effets d’entrainement mutuel, cercles vicieux ou vertueux selon les perspectives, sont bien
stir un €lément d’explication de ces transformations, mais insuffisants et secondaires, dans la
mesure ou ils ne permettent pas d’éclairer le passage d’une période a 1’autre. On peut tout aussi
bien se demander pourquoi le tournant avant-gardiste des institutions publiques s’est produit au
moment méme d’une radicalisation de ce champ des avant-gardes, a priori moins propice a
entrainer un tel changement d’orientation de la part d’organisations déja réticentes a 1’idée de
s’aventurer au-dela des cadres d’un art consacré, et qui aurait pu tout au contraire achever de
les détacher de I’art contemporain — de fait, comme nous le verrons, il ne manque pas de
partisans dans les années 1970, du MNAM au MoMA en passant par la Neue Nationalgalerie,
d’une mise en retrait des musées d’art moderne vis-a-vis de néo-avant-gardes jugées avec

méfiance. C’est I’'une des questions que la suite de notre étude va tenter d’élucider.
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Partie I1.
Circonstances et facteurs des premiers développements d’un

soutien public a I’art d’avant-garde (1959-1968)

Considérer les politiques culturelles moins comme des instruments idéologiques que comme
l"objet de contradictions idéologiques.

Philippe Urfalino, « Les politiques culturelles : mécénat caché et académies invisibles »,
L ’Année sociologique, vol. 39, 1989, p. 96.
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L’explication de ce tournant des institutions publiques vers 1’art d’avant-garde, que nous
venons de mettre en évidence, réclame désormais d’identifier les acteurs individuels et
institutionnels qui y sont impliqués et d’en éclairer les circonstances précises. Celles-ci doivent
étre en outre replacées dans le cadre des spécificites historiques et organisationnelles du champ
de I’art et des politiques culturelles des trois espaces nationaux considérés, trés différents a bien
des égards. C’est I’objet des trois premiers chapitres de cette deuxiéme partie qui, appuyés sur
d’importantes sources primaires, contextualisent et détaillent la mise en place des premieres
formes de soutien public a ’art d’avant-garde a partir de la fin des années 1950 jusqu’a la fin
de la décennie suivante. Au terme de cet exposé historique, indispensable a 1’établissement des
faits, le chapitre 6 ramasse les principaux enseignements qui peuvent étre tirés de cette premiére
phase d’évolution des rapports entre pouvoirs publics et art contemporain, afin de déterminer

et d’analyser les facteurs de ce changement historique commun aux trois pays étudiés.

Chapitre 3. Des Beaux-arts a la Création artistique : I’Etat francais et I’art

contemporain, histoire d’un retournement

1. L’Etat contre I’art moderne : un rappel historique (1870-1959)

La tradition d’intervention de I’Etat et du souverain dans les arts remonte en France a
I’ Ancien Régime. Nous nous contenterons ici, en guise de préambule, de rappeler ’histoire de
I’administration des Beaux-arts depuis les débuts de la Troisieme République, premier cas
d’institutionnalisation durable d’une politique artistique républicaine, apres les expériences
révolutionnaires rapidement interrompues de la Premiére® et Deuxiéme Républiques?. Ce rappel
est d’autant plus important que le « systéme des beaux-arts »® formé sous la Troisiéme
République, et dont les structures perdurent en grande partie apres la Libération, a été le grand
anti-modeéle pour la rupture qu’a voulu impulser le ministére Malraux a partir de 1959.
1.1. Les Beaux-arts et la 111¢ République : entre conservatisme et laissez-faire

Si la création d’un ministére des Affaires culturelles aux débuts de la V¢ République a
représenté une rupture par rapport a ’ancienne administration des Beaux-arts, c’est d’abord
parce qu’il constitue la premiere expérience durable en France d’un ministére autonome dans

ce secteur. En effet, a I’exception de la bréve expérience d’un ministére des Arts, pense et dirige

L Sur la place des arts dans la période révolutionnaire, voir notamment, parmi une bibliographie abondante,
Edouard Pommier, L’Art de la liberté. Doctrines et débats de la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 1991.

2 Sur les liens entre art et politique a cette période, voir T. J. Clark, Le Bourgeois absolu : les artistes et la
politique en France de 1848 a 1851, Villeurbanne, Art éditions, 1992,

3 Nous usons ici de cette formule par commodité (comme 1’emploie par exemple Marie-Claude Genet-
Delacroix, Art et Etat sous la Ille République. Le systtme des Beaux-Arts, 1870-1940, Paris, Editions de la
Sorbonne, 1992), méme si la politique et ’administration des Beaux-arts avant la création du ministére des Affaires
culturelles n’a sans doute jamais eu le caractére systémique que semble impliquer cette formule (ni sur le plan de
sa cohérence doctrinale ni, moins encore, sur le plan de son organisation).
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par Antonin Proust sous le « Grand ministere Gambetta », du 14 novembre 1881 au 26 janvier
1882* — qui se distingue d’ailleurs par son orientation plutot favorable aux artistes modernes et
aux fraction anti-académiques du champ artistique, qui ont soutenu sa création —, les Beaux-
arts ont toujours relevé sous la I11° République des prérogatives du ministére de I’Instruction
publique®, oscillant entre le statut de simple direction du ministére et de sous-secrétariat d’Etat.
Cette tutelle de I’Instruction publique se paye d’importantes difficultés, non seulement a
institutionnaliser I’intervention de 1’Etat dans le champ artistique comme une politique publique
4 part entiére, mais méme simplement a I’appuyer sur une administration légitime et efficace®.
Le poste de directeur ou de sous-secrétaire aux Beaux-arts est en effet genéralement attribué
pour assurer par un « "strapontin” ministériel »” ’équilibre d’une coalition gouvernementale,
une habitude de nominations de complaisance qui se retrouve aux échelons inférieurs de
I’administration, a I’instar des postes d’inspecteurs des beaux-arts, mal rémunérés, peu
professionnalisés et de ce fait souvent réservés a des amateurs issus de la bonne société®. S’y
ajoutent «le flou des nomenclatures budgétaires et les fluctuations de 1’organisation
administrative »°, sources d’un sous-financement et d’un manque d’effectifs chroniques'®. Ces
probleme ne sont qu’en partie résolus sous la 1\V¢ Républigue : si une inspection des Beaux-arts
enfin stable et professionnelle est instituée, elle se résume, jusqu’au milieu des années 1960, a
deux inspecteurs, Raymond Cogniat et Marguerite Lamy, pour des charges pourtant lourdes
(achats et commandes d’Etat, attributions des acquisitions aux musees et édifices publics,
visites des salons, galeries, ateliers et autres expositions, supervision du 1% et des Manufactures
nationales, participations francaises aux manifestations internationales, etc.).

Ces difficultés ne sauraient étre mises uniquement sur le compte d’un manque de moyens
financiers et humains. Elles indiquent, non seulement le caractére trés disparate et inégal des
activités couvertes par cette administration, mais surtout 1’incapacité (ou le manque de volonté)
de ses dirigeants a les mettre en forme de maniere relativement cohérente et ordonnée. Plus que
la conséquence d’une politique réfléchie, son domaine d’action résulte de la s€dimentation de
prérogatives héritées des régimes antérieurs et de I’accumulation subie de toute une gamme de
programmes ad hoc, visant a répondre, de maniere souvent sporadique et peu formalisée, a

diverses demandes extérieures plus ou moins pressantes. Ce déficit de mise en forme, a la fois

4 Sur ce ministére, voir Vincent Dubois, « Le ministére des arts (1881-1882) ou l'institutionnalisation manquée
d’une politique artistique républicaine », Sociétés & Représentations, n°11, 2001, p. 229-261.

5 Sur la direction des Beaux-arts entre 1870 et 1940, voir Marie-Claude Genet-Delacroix, op. cit., p. 175-188
et, jusqu’a 1914, Pierre Vaisse, La Troisieme République et les peintres, Paris, Flammarion, 1995, p. 32-52.

® Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 121-122.

" 1bid., p. 189.

8 Voir a ce sujet Pierre Vaisse, op. cit., p. 48.

® Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 121.

10 Dans I’entre-deux-guerres, I’administration des Beaux-arts compte un peu moins de 80 personnes, toutes
disciplines artistiques et tous types de postes confondus (Marie-Claude Genet-Delacroix, op. cit., p. 206-209).
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organisationnel et intellectuel, renvoie plus largement & un manque fondamental de légitimité
de l’action publique dans ce domaine, qui altére aussi bien la qualit¢ que les marges de
manceuvre du personnel politique et administratif chargé de la mettre en ceuvre. Celui-Ci se
trouve exposé a un feu croisé, venant du champ artistique comme du champ politique. Les
débuts de la 1l11°* République correspondent en effet, nous I’avons vu, a une période
d’approfondissement et de consolidation de 1’autonomie du champ artistique. De ce fait, du coté
des artistes, la défiance de principe a I’encontre de toute intervention de 1’Etat s’est imposée,
non seulement parmi les fractions modernes du champ, qui ont conquis leur indépendance
depuis le milieu du siécle contre le contréle de I’ Académie, mais méme jusque chez les artistes
les plus consacrés et académiques, qui se font un devoir de critiquer publiquement un Etat dont
ils bénéficient pourtant des commandes et des achats'!. Du coté des élus et de la presse, I’action
publique dans les arts est aussi confrontée a une opposition tous azimuts. S’il existe bien dans
les deux Chambres quelques promoteurs véhéments d’une politique républicaine des beaux-
arts, réunis avant la Premiére Guerre mondiale dans un informel « groupe de I’art »'2, cette idée
a I’inconvénient d’étre exposée aux attaques de tous les bords sur I’échiquier politique : les
libéraux hostiles par principe a I’extension de 1’intervention publique, les républicains qui y
voient une survivance aussi désuéte que suspecte des régimes monarchiques et impériaux, la
gauche enfin qui trouve injustifiable que I’impdt commun serve a subventionner des loisirs
bourgeois. Plus généralement, les questions relatives aux beaux-arts sont mal connues des
parlementaires'®, d’autant que le régime républicain conduit a renouveler la composition sociale
du personnel politique, au-dela de I’aristocratie et de la haute bourgeoisie traditionnellement
impliquées dans des activités de collection et de mécénat artistique. Ainsi, vues a distance, elles
restent pergues comme des activités frivoles et mondaines, qui suscitent d’inutiles dépenses et
menacent d’exposer a d’imprévisibles polémiques. Autrement dit, I’idée d’une incompétence
consubstantielle de I’Etat en matiére de beaux-arts reléve moins d’un constat de fait que d’une
croyance utile aux différentes parties en présence : aux artistes et critiques d’art pour affirmer
leur indépendance ; aux élus, pour éviter d’avoir a s’impliquer dans un domaine ou
I’intervention est jugée colteuse financierement et peu rentable politiquement. Ou plutét — car
cette croyance est bien fondée tout de méme sur I’instabilité et les carences effectives de
I’administration des Beaux-arts —, cette incompétence est produite par 1’intériorisation chez les
agents de I’Etat d’une illégitimité qui se nourrit elle-méme du constat de cette incompétence®.

Ce contexte apparait particulierement défavorable au soutien a la production artistique

contemporaine, qui exacerbe les contraintes et les résistances précédemment évoquées. Plus

11 Comme les montre les enquétes publiées dans la presse a cette époque : Vincent Dubois, op. cit., p. 32-43.
12 Pierre Vaisse, op. cit., p. 36.

13 1bid., p. 35.

14 Nous reprenons 12 le cadre d’analyse général de Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit.
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que pour toute autre discipline artistique, 1’autonomie s’est conquise dans le champ de la
peinture et de la sculpture contre la mainmise des autorités officielles, incarnées par 1’ Académie
des beaux-arts. Réciproguement, des impressionnistes jusqu’aux avant-gardes des années 1900-
1910, la multiplication des courants non-conventionnels ne contribue certainement pas, aux
yeux des ¢€lus et des responsables administratifs, a la 1égitimation d’une intervention dans ce
domaine. Au-dela des questions de gott, un consensus d’inspiration libérale se forme sous la
I11° République, qui tend a exclure de I’action publique le soutien a 1’art actuel : si I’Etat doit
bien se charger d’entretenir un patrimoine qui sans son appui dépérirait, en revanche le marché
privé peut suffire a soutenir la production récente et les artistes vivants, avec pour double
avantage de garantir I’indépendance que ceux-ci réclament et de laisser aux « classes riches »
le financement d’une culture d’¢élite dont ils apparaissent comme les principaux bénéficiairest®.
Bien sir, cette ligne de partage reste théorique et, dans les faits, I’Etat continue bien de procéder
a diverses commandes, acquisitions et autres formes de soutien. Mais, d’une part, elles forment
une action mal établie dans ses buts, ses modalités, son organisation®®, et limitée dans ses
moyens, qui stagnent & un niveau assez faible puis décroissent, apres la Premiere Guerre
mondiale, par rapport aux dépenses totales de 1’administration!’. L’Etat tend alors a se
désengager du soutien aux artistes vivants : il s’agit, comme 1’explique un rapport budgétaire
de 1930, de substituer « la loi de 1’utilité stricte a I’habitude néfaste de I’encouragement »*8,
D’autre part, du point de vue de ses orientations artistiques, 1’Etat républicain entend adopter
une attitude de neutralité et de modération, comme I’expriment méme les partisans les plus
fervents de son intervention dans les beaux-arts, a ’instar du député radical Maurice Couyba
en 1902 : « la meilleure norme en matiére de politique artistique [est] un éclectisme prudent,
réfléchi, se gardant d’encourager outre mesure les tendances les plus extrémes »*°. Sous couvert
de pluralisme et d’équilibre, ces principes conduisent surtout, comme on 1’a vu en mesurant
I’état des collections publiques aprés la Seconde Guerre mondiale, a encourager un art
conventionnel et médiocre et a négliger les principaux artistes et mouvements novateurs de la
premiere moitié du siécle. Cette mauvaise réputation de la I11° République en matiére d’art
moderne est entretenue et grossie a 1’occasion d’affaires restées célébres, comme celle du legs

Caillebotte en 1894 — un don d’ceuvres impressionnistes supposément refusé par I’Etat?® — ou

15 Ibid., p. 90. Voir également sur cette idéologie libérale Marie-Claude Genet-Delacroix, op. cit., p. 246.

18 L >action artistique constitue « la fonction indéfinissable ou introuvable de I’administration des Beaux-Arts.
Contrairement aux autres bureaux et services dont les attributions sont homogenes, le bureau des Travaux d’art
[...] se caractérise négativement, par ce qui n’est pas rentré ailleurs » (ibid., p. 241).

17 Oscillant entre 4 et 6% du budget des Beaux-arts entre 1873 et 1915, les crédits du bureau des Travaux d’art
(chargé des commandes, achats, subventions et autres actions en direction des artistes vivants) n’atteignent plus
que 1,5 & 2,5% de ce méme budget dans les années 1920-1930 (ibid., p. 295).

18 Cité dans ibid., p. 247.

19 Maurice Couyba, L Art et la démocratie, cité par Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 98.

20 Cette affaire a fait 1’objet de controverses historiographiques : Jeanne Laurent y a vu un symbole de
I’aveuglement de I’Etat vis-a-vis de ’art moderne (Arts et pouvoirs, op. cit., p. 84-99), tandis que Pierre Vaisse y
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de la mise sous séquestre puis de la liquidation a bas prix en 1921-1923 des biens de la galerie
Kahnweiler — qui avait été identifié¢, malgré son refus de combattre pour 1’Allemagne et son
exil en Suisse, comme ressortissant d’un pays ennemi?*. Quelles qu’en soient les circonstances
exactes, ces affaires ont servi de contre-exemples et d’arguments jusque dans les années 1960
a tous ceux qui entendaient promouvoir une nouvelle politique culturelle, en rupture avec
I’ancienne administration des Beaux-arts jugée défaillante.
1.2. Du Front populaire a la 1V¢ République : élans de réforme et réactions antimodernes
Ce « systéme des beaux-arts » n’est pourtant pas restée identique des débuts de la I11°
République jusqu’a la veille de la V®. La période du Front populaire est marquee en effet par
une préoccupation accrue pour la diffusion des arts au plus grand nombre, certes pas nouvelle
en tant que telle — ¢’était I’un des arguments des tenants d’une politique des arts dés les débuts
de la I11® République? —, mais que I’administration des Beaux-arts n’avait pas prise en charge
jusqu’alors au sein d’un véritable programme d’action. Le nouveau gouvernement peut
s’appuyer en la matiére sur un mouvement culturel multiforme, issu des rangs communistes
aussi bien que réformistes, qui s’est développé dans 1’entre-deux-guerres a travers diverses
associations d’éducation populaire, comme 1’a bien montré Pascal Ory?3. Ainsi les premigres
Maisons de la culture, souvent attribuées au sous-secrétaire aux Sports et loisirs Léo Lagrange
(rattaché au ministére de I’Education et des beaux-arts de Jean Zay), sont en fait une initiative
de I’ Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR), un syndicat lié au PCF et a
I"URSS?*. Malraux, dont la grande ceuvre 4 la téte du ministére des Affaires culturelles sera la
politique des Maisons de la culture (congues dans un sens bien différent), appartient alors aux
rangs des militants antifascistes et anticolonialistes proches du Front populaire et participe aux
activités de ’AEAR. Au-dela de ce seul cas, la politique des loisirs de Léo Lagrange et Jean
Zay a pu étre décrite comme la préfiguration de la politique de démocratisation culturelle placée
au cceur des missions du ministére de Malraux en 1959. Sans entrer ici dans les détails, cette
filiation apparait en fait assez ambigué. Si I’ambition de la V€ République d’¢élargir ’acces aux
arts apparait en effet comme une reprise partielle du discours du Front populaire, ¢’est dans un
autre contexte politique, bien sir, mais aussi en suivant une doctrine d’action distincte, qui
entend promouvoir, sur un mode plus légitimiste et anti-didactique, une haute culture séparée

des pratiques culturelles amateurs et du divertissement populaire. D’ailleurs, de la méme

a vu a I’inverse un symbole des mystifications et caricatures rétrospectives sur les relations de 1’Etat et des beaux-
arts au 19¢ siécle, le legs ayant en réalité été accepté par I’Etat et le Musée du Luxembourg (Pierre Vaisse, Deux
facons d’écrire [’histoire : le legs Caillebotte, op. cit.).

2L Vérane Tasseau, « Les ventes de séquestre du marchand Daniel-Henry Kahnweiler (1921-1923) », Archives
juives, vol. 50, n°1, 2017, p. 26-40.

22 \Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 108-111.

23 LLa Belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, Paris, Plon, 1994, en
particulier p. 103-127 sur le rble des associations ; voir aussi Vincent Dubois, op. cit., p. 152-169.

24 pascal Ory, La Belle illusion, op. cit., p. 118-127.
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maniere que Malraux fait de la politique des beaux-arts 1’anti-modéle de son action, la notion
de loisirs (référence transparente au Front populaire) est aussi souvent citée comme un
repoussoir, plus secondaire, par le nouveau ministre des Affaires culturelles?®.

Si I’on retient donc souvent de cette politique des loisirs son ambition de « popularisation
culturelle »?°, elle démontre aussi une volonté assez neuve de rapprochement avec ’art de son
temps?’ : « il est indispensable de réintégrer 1’art moderne, I’"art vivant", a la vie publique
frangaise. Il y a eu trop longtemps une rupture entre 1’art vivant et I’art officiel. Cette rupture
doit étre comblée »?, affirme ainsi Jean Zay, qui peut s’appuyer pour cela sur Georges
Huisman, un directeur des Beaux-arts compétent dans son domaine et ouvert a la modernité,
ainsi que sur les conseils au sein de son cabinet de Jean Cassou, le futur directeur du MNAM
et qui préfigure a cette époque ce qui deviendra le 1% artistique?®. D’ailleurs, leur mandat
coincide avec la construction longtemps attendue du nouveau musée d’art moderne (le batiment
du Palais de Tokyo [2]), méme si I’initiative en revient surtout a la persévérance du conservateur
du musée du Luxembourg, Louis Hautecceur, qui profite de la tenue de I’Exposition universelle
de 1937 a Paris pour faire aboutir son projet. En effet, si la 11I° République a été un moment de
multiplication des musées a travers le territoire®, ce mouvement a laissé a 1’écart Dart
contemporain et en particulier ce que 1’on appelle alors I’art indépendant. Le Musée des artistes
vivants fondé en 1818 au Palais du Luxembourg par Louis XVIII, premier musée en Europe
dédié a I’art contemporain au moment de sa création®?, est devenu rapidement saturé, engoncé
dans des choix artistiques et muséographiques dépassés, sans pour autant qu’aucune action
sérieuse de réaménagement des collections ne soit entreprise, malgré de nombreuses demandes
en ce sens depuis déja la fin du 19° siécle®?. Ce retard accumulé se fait d’autant plus sentir dans
I’entre-deux-guerres que se multiplient alors les formules novatrices de musées d’art moderne

a DIétranger — Hautecoeur a ainsi pour modéle le Gemeentemuseum de La Haye®. Le

%5 Cette volonté de distinguer « le probléme de la culture » de « I’administration des loisirs », en référence
explicite au Front Populaire, est exprimée par Malraux dans sa « Présentation du budget des affaires culturelles »,
9 novembre 1963, Assemblée nationale, Discours prononcés a I'Assemblée nationale 1945-1976 [En ligne],
http://lwww.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours/malraux_9nov1963.asp (consulté le 22 avril
2020). Voir aussi a ce sujet Philippe Poirrier, « L’empreinte du Front populaire sur les politiques culturelles (1955-
2006) », Xavier Vigna, Jean Vigreux, Serge Wolikow (éd.), Le Pain, la paix, la liberté. Expériences et territoires
du Front populaire, Paris, Editions sociales, 2006, p. 350-351.

2 Selon la formule alors employée par Jean Cassou (cité par Pascal Ory, La Belle illusion, op. cit., p. 241).

2" Pour une revue exhaustive de 1’action du Front populaire dans les arts plastiques, voir ibid., p. 233-290.

28 Cité par Héléne Serre de Talhouét, « Placé pour étre utile ». Georges Huisman a la Direction générale des
Beaux-arts, 1934-1940, thése de doctorat, Université Lille 111, 2015, p. 149.

29 Sandra Persuy, « Jean Cassou conservateur de musée », Florence de Lussy (éd.), Jean Cassou, un musée
imaginé, Paris, Bnf, 1995, p. 229. Sur les débuts du 1%, voir Pascal Ory, La Belle illusion, op. cit., p. 276.

30 Gérard Monnier, op. cit., p. 239-240.

31 Luc Alary, « L’art vivant avant I’art moderne. Le Musée du Luxembourg, premier essai de muséographie
pour I’"art vivant" en France », Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome 42, n°2, avril 1995, p. 219-239 ;
Julien Bastoen, L Art contre I’Etat ? La trajectoire architecturale du Musée du Luxembourg dans la construction
de lillégitimité de ’action artistique publique, 1848-1920, thése de doctorat, Université Paris-Est, 2015.

32 Luc Alary, « L’art vivant avant I’art moderne », op. Cit., p. 231.

3 Jean-Baptiste Minnaert, « Un palais pour deux musées d’art moderne », Palais, n°15, avril 2012, p. 25.
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déplacement des collections internationales au Jeu de Paume en 1921 puis I’inauguration dans
ce méme lieu en 1932 d’un Musée des €coles étrangeres sous la direction d’André Dezarrois,
aidé de Rose Valland, représente un premier pas en ce sens, symbolisé par I’importante
exposition de 1937 sur les « Origines et développements de 1’art international indépendant »,
que nous avons déja citée. Mais, en-dehors de cet exemple, la programmation du lieu est
essentiellement gouvernée par des impératifs diplomatiques et ses expositions organisées par
des institutions étrangéres®. Congu pour répondre a ces lacunes, le musée d’art moderne du
Palais de Tokyo s’avére toutefois un échec, au regard méme des ambitions de ses concepteurs.
Sans s’attarder sur une histoire désormais bien balisée®, 1’« antimodernisme moderne »% du
projet architectural retenu, celui de Dondel et Aubert, au détriment des propositions plus
novatrices du Corbusier, Perret ou Mallet-Stevens par exemple, et le choix, en outre, de partager
le terrain entre deux musées, pour chacun des deux financeurs (I’Etat et la ville de Paris),
conduisent a I’¢lévation d’un batiment non seulement éloigné des innovations muséographiques
de I’époque, mais en outre peu pratique, manquant aussi bien d’espaces techniques que de
lumiére naturelle et dont la monumentalité est peu propice a la mise en valeur des ceuvres. Dés
sa construction, le musée apparait dépassé. C’est d’autant plus le cas que son inauguration est
repoussée par la guerre et qu’il ne peut véritablement débuter ses activités qu’en 1947%'.
Entretemps, le régime de Vichy a figé et, dans certains cas, démantelé les initiatives
culturelles du Front populaire. Zay est emprisonné puis assassiné. Huisman, cible d’attaques
antisémites, est démis (au profit de Hautecceur) et doit fuir a Alger®®. Cassou qui devait prendre
la téte du Musée d’art moderne est révoque pour ses liens revendiqués avec les Républicains
espagnols et la gauche antifasciste, tandis que les sous-sols du Palais de Tokyo deviennent un
lieu de stockage pour des milliers de pianos spoliés a leurs propriétaires juifs®. Cette répression
va de pair avec des efforts de nationalisation de 1’art en France et le bon accueil fait a ’art de
propagande nazi, qu’illustrent bien 1’exposition Breker aux Tuileries en 1942 ou le voyage
officiel d’artistes francais (dont Derain, Despiau, Dunoyer de Segonzac, Vlaminck, Van

t40

Dongen...) en Allemagne un an plus t6t*. Toutefois, certaines critiques de I’occupant, comme

I’exposition déja citée « Vingt jeunes peintres de tradition francaise » a la galerie Braun en

3 Michela Passini, « Les expositions d’arts étrangers au musée du Jeu de Paume (1923-1939) : ses
constructions transnationales de patrimoines nationaux », Agnes Callu (éd.), Autopsie du musée. Etudes de cas
(1880-2010), Paris, CNRS Editions, 2016, p. 143-151 ; voir aussi a ce sujet I’étude de cas de Mathilde Arnoux,
« Peinture et diplomatie dans I’entre-deux-guerres, I’exemple de 1’échec du projet d’exposition Max Liebermann
au musée du Jeu de paume en 1927 », Histoire de [’art, n°55, 2004, p. 109-118.

35 Notamment par Luc Alary, De ['"art vivant" a |’"art moderne”, op. cit. ; et Benjamin Fellmann, op. cit.

% 1bid., p. 653.

3711 s’agit en fait de la troisiéme inauguration du musée : une premiére inauguration du « Palais des musées
d’art moderne » s’est tenue en 1937, en présence de Léon Blum, et une deuxiéme ouverture a lieu pendant la
guerre, en 1942, avec une exposition d’art frangais aux choix « conservateurs » et « sans risque » (ibid., p. 256).

38 Hélene Serre de Talhouét, op. cit., p. 339-340.

39 Benjamin Fellmann, op. cit., p. 260-268.

40 aurence Bertrand-Dorléac, L 'Art de la défaite, op. cit., p. 74-106.
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1941, sont étrangement soutenues par le bras armé de la politique culturelle pétainiste,
I’association Jeune France. Celle-ci joue sous la direction de Pierre Schaeffer un role ambigu,
d’abord au service sans réserve de la politique propagandiste et nationaliste de Vichy, puis de
plus en plus éloigné voire critique vis-a-vis de la ligne officielle*.

La Libération et les années d’apres-guerre sont 1’occasion d’un certain élan culturel,
méme si celui-ci peine a durer et produire des résultats ailleurs que dans 1’efficace politique de
décentralisation théatrale menée par Jeanne Laurent. En 1947, un ministére de la Jeunesse, des
arts et des lettres est créé pour le journaliste et résistant Pierre Bourdan mais son existence n’est
guére plus longue que celle du ministére des Arts de 1881-1882%2. Des transformations
administratives plus durables se produisent toutefois aussi sous la IV® République : I’ancien
sous-secrétariat aux Beaux-arts fait place en 1956 a un secrétariat aux Arts et aux lettres, occupé
par Jacques Bordeneuve jusqu’en 1959, toujours sous la tutelle du ministére de 1’Education
nationale. Surtout, et avant cela, une importante restructuration interne est décidée a la
Libération avec la création en 1944 de la direction générale des Arts et des lettres (DGAL),
désormais en charge de « toutes les questions relatives au progres et a la diffusion des lettres,
des arts plastiques, des spectacles, de la musique ainsi que des bibliothéques et des archives »*3,
Cette direction, la plus importante unité administrative dans ce domaine a cette date, constituera
le noyau du ministere des Affaires culturelles jusqu’a son éclatement en 1969. Censée donner
un poids supplémentaire aux questions artistiques, la DGAL connait toutefois une réduction
rapide de ses moyens budgétaires et humains qui I’empéchent de défendre efficacement ses
intéréts. Inversement, les organes concrétement en charge du soutien a la production artistique
n’ont guére changé dans leurs formes : le bureau des Travaux d’art, en charge des acquisitions
et commandes de I’Etat et instauré aux tout débuts de la I1I°® République, se maintient sans
grands changements apres 1945 et il faudra attendre le ministére des Affaires culturelles pour
qu’une réelle réorganisation interne soit entreprise dans 1’administration des arts plastiques.

Au-dela de ces aspects organisationnels, le choix des hommes n’apparait guere favorable
a une réorientation vers la création contemporaine. Le manque d’appétence pour 1’art moderne
de Jacques Bordeneuve, secrétaire aux Arts et aux lettres ayant réclamé en vain la dépose du
plafond de Braque au Louvre, ou de Jacques Jaujard, directeur des Musées sous Vichy,
immuable directeur des Arts et des lettres tout au long de la 1\VV¢ République et proche de
I’ Académie des beaux-arts, a ainsi fait I’objet d’importantes critiques*. Le nom de Robert Rey,

inspecteur des Beaux-arts dans les années 1930, nommé (brievement) directeur des Arts

4 Ibid., p. 244-260.

42 \/oir a ce sujet Pascal Ory, « Pierre Bourdan et la politique culturelle du gouvernement Ramadier », Augustin
Girard et Geneviéve Gentil (éd.), André Malraux. Les Affaires culturelles au temps d’André Malraux, 1959-1969,
Paris, La Documentation Frangaise / Comité d’histoire du ministére de la Culture, 1996, p. 251-263.

43 Décret n°45-1889 du 18 ao(it 1945. Pour son organigramme, voir Annexes I11-1.

4 par exemple par Jeanne Laurent, Arts et pouvoirs en France, op. cit., p. 149.
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plastiques en 1946, est peut-étre moins connu, mais il illustre bien le conservatisme esthétique
qui régne alors au sein de I’administration de I’Etat. Celui-Ci est en effet ’auteur de La Peinture
moderne ou ['Art sans métier, un volume paru en 1942 dans la collection « Que sais-je ». Se
félicitant de n’avoir, « depuis les Impressionnistes jusqu’aux temps actuels, [...] cité aucun
nom »*°, il appelle dans son dernier chapitre, significativement intitulé « Le cosmopolitisme et
ses suites » — ’ouvrage est empreint d’un antisémitisme larvé*® — a réformer 1’enseignement
artistique, afin de retrouver des « talents » et « des hommes de métier »*, « instruits [...] dans
I’histoire, dans la religion, mére des premiéres émotions, dans 1’é¢tude des grandes ceuvres
plastiques du passé »*8. 1l réclame pour cela une intervention résolue et dirigiste de 1’Etat
central, « le mouvement des affaires artistiques n’[étant] intense et prospere que dans les Etats
politiquement forts »*°. Loin d’étre seulement le fruit de la période vichyssoise — Rey a
d’ailleurs été un résistant de la premiére heure —, ce texte est réédité en 1948 et 1’ex-directeur
des Arts plastiques récidive en 1957 avec un essai Contre [’art abstrait, ou 1’0n retrouve, a
propos cette fois de 1’abstraction, les mémes arguments et la méme rhétorique, du nationalisme
artistique®® a la dénonciation raciste de I’influence de I’étranger®®, des « Orientaux »°2 et des
Américains®, en passant par I’obsession de la décadence® et le regret de la perte du métier®®.
Nous nous sommes ici attardés sur un cas sans doute parmi les plus caricaturaux, mais

Robert Rey n’est pas le seul, parmi les officiels frangais en charge des arts plastiques a cette

4 La Peinture moderne ou I’Art sans métier, Paris, PUF, 1942, p. 126.

46 par exemple : « Le foisonnement de toutes les "écoles"”, de tous les "groupes"” et de tous les "salons" fit de
Paris, aussitot apres 1918, une sorte de kermesse, ou plutdt de bourse de la Peinture. [...] Le mot "Paris" étant
I’estampille de ce marché, on créa une "Ecole de Paris". Le trés singulier de I’affaire, c’est que la presque totalité
des membres de cette école était des peintres ou des sculpteurs étrangers et sémites. Tous n’étaient point sans
talent, il s’en faut. Mais ils "n’éprouvaient pas", ils n’écrivaient pas en frangais. » (ibid., p. 119).

47 Ibid., p. 124.

8 1bid., p. 125.

49 1bid., p. 123.

% « La clarté, I’explication lumineuse et la lisibilité sont, chez nous, Frangais, un besoin congénital. Les
supporters de I’art abstrait se sont donc ingéniés a camoufler I’irrationnel, qui en constitue le fonds, sous un déluge
d’explications verbales soigneusement péremptoires » (Contre [’art abstrait, Paris, Flammarion, 1957, p. 57).

51 11 déplore ainsi « I’influence nocive et démoralisante » du « poéte mineur » Apollinaire (ibid., p. 10), qui a
« excit[é] a des travaux de démolition » les peintres cubistes (p. 13) : « Frangais d’expression, parisien d’adoption,
mort pour la France, Wilhelm de Kostrovitzki n’en était pas moins méditerranéen — c’est-a-dire perméable a tout
ce qui était mythique et fabuleux — par son pere, et des plus fantaisistes par sa mére polonaise » (p. 11).

52 « Comment expliquer la vogue de I’art dit abstrait auprés d’un certain public ? [...] Dans le brassage ethnique
résultant des guerres, le golit du monde occidental fut gravement altéré par un afflux d’apatrides venus d’Europe
Centrale et Orientale [...]. En regard de certains, dont le comportement envers leur nouvelle patrie nous émeut et
nous honore, combien d’autres n’ont payé notre hospitalité qu’en mépris agressif. Quand on recense les promoteurs
de ’art abstrait, on rencontre une écrasante majorité de noms aux consonnances fort inattendues » (ibid., p. 41).

5 « L’ Amérique, systématiquement a 1’affiit de toute nouveauté, vit dans 1’abstrait I’aspect "up to date" des
arts plastiques. Elle s’en engoua donc. Soumis au prestige de sa puissance, nous avons a notre tour fait un sort a
cet art qui, parti d’Europe, était allé rebondir sur les murs du Musée d’ Art Moderne de New York. Il nous revenait,
avec, pour estampille, largement badigeonné, le signe dollar. » (Ibid., p. 42).

54 « Un pays comme le nétre ne peut pas si brusquement, si totalement démissionner de soi-méme. » (p. 51).

% « L’art dit abstrait ouvre la voie a toutes les impérities techniques, a toutes les facilités, a toutes les
présomptions, a toutes les impuissances puisqu’elles sont devenues les signes, que dis-je, le gage méme du génie »
(ibid., p. 38-39) : la « languissante amibe » qu’est un Mobile de Calder ne saurait étre comparée au « dynamisme
effectif » de la statue du Maréchal Ney de Francgois Rude (p. 40).
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époque, a adopter ce type de positions conservatrices, comme nous 1I’avons vu a propos du
directeur adjoint du Musée national d’art moderne, Bertrand Dorival, méme si celui-ci en
développe une version plus modérée (et moins hostile a 1’abstraction). De fait, a c6t¢é du MNAM
dont nous avons déja détaillé les expositions et acquisitions, 1’action artistique directe de 1’Etat
démontre a cette méme période un fort conservatisme, avec une surreprésentation de peintres
academiques parmi les acquisitions (Brianchon, Brayer, Cavailles et Jacquemin sont les quatre
peintres francais les plus achetés par I’Etat entre 1945 et 1960°°) et, du c6té de la commande
publique, une certaine continuité vis-a-vis des options défendues sous la I11° République, voire
sous la période vichyssoise (sculptures et fresques commémoratives, célébrations d’épisodes
historiques, de paysages nationaux, de la vie rurale, etc.)®. Il faut donc prendre toute la mesure
de la distance qui sépare alors les préférences artistiques prévalant dans les cercles officiels de
I’immédiat apres-guerre et la perspective d’un engagement des institutions publiques en faveur
de I’avant-garde internationale la plus récente. Le simple fait de défendre les cubistes, les
peintres étrangers de I’Ecole de Paris ou les abstraits historiques, comme le fait Cassou au
MNAM, constitue déja une prise de position aventureuse. En ce sens, la critique du passéisme
du musée de Cassou dans les années 1960 (qui n’est pas injustifiée, nous I’avons vu) ne doit
pas amener a minorer rétrospectivement les efforts entrepris par celui-ci a ses débuts ni les
résistances auxquelles il a di s’affronter. Autrement dit, la principale ligne de fracture au sein
du sous-champ de I’art officiel en France, dans les années d’aprés-guerre, oppose les tenants
d’une modernité consacrée (a la Cassou), non pas tant aux partisans de 1’avant-garde
contemporaine qu’a une Véritable arriére-garde plus ou moins franchement antimoderne,
souvent xénophobe et nationaliste. C’est celle-Ci qui va se trouver, au terme de la décennie
Malraux, lentement et non sans difficultés, définitivement écartée des instances officielles.
2. La création artistique, nouveau leitmotiv de I’action publique

Les origines et les débuts du ministére des Affaires culturelles étant suffisamment
documentés®®, nous nous contenterons ici de brefs rappels, en soulignant surtout un point : s’il
y a bien, comme le démontre Philippe Urfalino a propos du spectacle vivant et comme nous le
défendrons nous-mémes a propos des arts plastiques, « un avant et un apres sa naissance dans

les rapports entre Etat et artistes »*°, il faut se défier toutefois de la « rhétorique politique du

% D’aprés la base de données en ligne du Fonds national d’art contemporain (compléte a 85% environ) :
https://www.cnap.fr/collection-en-ligne#/artworks (consulté le 8 juillet 2021).

57 Philippe Bettinelli reléve que la 1V¢ République a commandé plus de sculptures sur le théme de la maternité
que le régime de Vichy, dont c¢’était pourtant I’une des iconographies favorites (« Permanence et mutations d’un
modéle : la commande d’ceuvres d’art dans I’espace public de la Libération a la V¢ République », Christian Hottin,
Clothilde Roullier (éd.), op. cit., p. 101-115). Voir aussi Julie Verlaine, « Enrichir les collections nationales par
I’achat et la commande : le bureau des Travaux d’art et les acteurs du monde de I’art », ibid., p. 31-49.

%8 Voir notamment Geneviéve Poujol, La création du ministére des Affaires culturelles 1959-1969. Eléments
pour la recherche, Paris, département des Etudes et de la prospective du ministere de la Culture, 1993 ; Vincent
Dubois, op. cit., p. 217-264 ; et Philippe Urfalino, L Invention de la politique culturelle, op. cit.

% 1bid., p. 18.
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commencement absolu »%° qui a accompagné sa création, rhétorique employée bien sdr par ses
concepteurs, mais reprise aussi parfois, sans trop de distance, par certains de ses historiens®?.
2.1. Une rupture improvisée : limites et obstacles a I’action de Malraux

La création du ministéere des Affaires culturelles ne répond pas, tout d’abord, a un
quelconque « grand dessein »%? politique préalablement défini, pas plus qu’a une demande
extérieure précise : on ne trouve pas, dans la période immédiatement antérieure a cette décision,
de débats publics notables sur le sujet, ni de revendications spéecifiques, venant par exemple des
secteurs culturels qui entreront par la suite dans le champ de compétences du nouveau ministere.
Au contraire, elle apparait comme un « coup politique »% largement improvisé, un bricolage
administratif ad hoc, congu pour récompenser la fidélité d’un porte-parole exceptionnel, André
Malraux, et pour s’accorder a la personnalité de 1’écrivain ami des arts : ¢’est ici I’homme qui
fait la fonction®. Autrement dit, « I’émergence de la politique culturelle ne se laisse guére
appréhender comme la réponse a un "probléme", I’affirmation d’une "volonté politique" ou la
prise en compte d’une "demande sociale" »®°. Elle constitue en ce sens une sorte de cas-limite
pour I’analyse des politiques publiques® et s’oppose d’ailleurs sur ce point a la situation que
nous aborderons dans le chapitre suivant, celle de la création d’une agence fédérale pour les
arts en 1965 aux Etats-Unis : celle-ci, en effet, est née également d’une impulsion décisive au
sommet de 1’Etat, mais au terme d’un processus d’élaboration nettement plus long, progressif
et impliquant de multiples acteurs non-gouvernementaux. Inversement, dans le cas du ministére

des Affaires culturelles, ce n’est qu’aprés la constitution d’une nouvelle administration, la

8 Vincent Dubois, op. cit., p. 235. Voir aussi a ce sujet Philippe Urfalino, op. cit., p. 17-20.

81 Voir par exemple Augustin Girard , Geneviéve Gentil (éd.), André Malraux ministre, op. cit.

62 Selon la formule de Jacques Rigaud, directeur de cabinet du ministére en 1971-73 : « la création du ministére,
en tout cas, n’évoque que de trés loin 1’idée d’un grand dessein. » (Cité par Genevieve Poujol, op. cit., p. 183).

8 Vincent Dubois, op. cit., p. 218.

64 Dans un premier temps, la définition méme des responsabilités de Malraux dans ce nouveau gouvernement
reste indéterminée et I’écrivain demeure pendant de longs mois sans portefeuille ministériel arrété. Nommé
ministre délégué a I’ Information par un décret du 1*" juin 1958, il doit dés le mois suivant abandonner cette fonction
a Jacques Soustelle et n’est plus désigné que sous le titre vague de « ministre délégué a la Présidence du Conseil ».
D’aprés Alain Peyrefitte, I’idée d’attribuer un ministére de la culture a Malraux reviendrait 8 Pompidou qui, chargé
par De Gaulle en juillet 1958 d’annoncer & Malraux qu’on lui retirait 1’ Information, aurait cherché par ce moyen
a prévenir le ressentiment qui pouvait naitre d’une telle nouvelle. Le 26 juillet 1958, un décret est publié stipulant
gue Malraux « peut étre chargé par délégation personnelle du président du Conseil de la réalisation de divers
projets et notamment de ceux qui ont trait & I’expansion et au rayonnement de la culture frangaise ». Six mois plus
tard, en décembre 1958, Malraux aurait fait parvenir & De Gaulle un premier plan pour la constitution d’un
ministére de la Culture. Le 8 janvier 1959, une ordonnance portant nomination des membres du gouvernement
nomme Malraux ministre d’Etat, toujours sans attribution précise. Il faut attendre le 3 février 1959 pour voir publié
le décret d’attribution du futur ministére des Affaires culturelles, qui prévoit de transférer sous sa responsabilité
diverses unités administratives détachées de plusieurs ministéres. Et ¢’est finalement le 22 juillet 1959, plus d’un
an aprés son entrée au gouvernement, que Malraux prend le titre définitif de ministre d’Etat chargé des Affaires
culturelles, tandis que les missions et I’organisation de son ministére sont fixées par un nouveau décret deux jours
plus tard (d’aprés Vincent Dubois, op. cit., p. 229-230 ; et Genevieve Poujol, op. cit., p. 15 et p. 143-144).

% Vincent Dubois, op. cit., p. 209.

% Au sens ou les politistes analysent généralement la naissance des politiques publiques en termes de « mise
sur agenda », comprise comme un processus long et complexe de construction sociale de problémes publics,
impliquant une grande diversité d’acteurs, étatiques et extra-étatiques (voir par exemple a ce sujet Patrick
Hassenteufel, Sociologie politique : /’action publique, Paris, Armand Colin, 2011, p. 43-64).
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désignation de ses attributions et la nomination de ses responsables, qu’a commencé le travail
de définition des problémes auxquels elle devait répondre et des missions précises qu’elle devait
remplir : comme le résume Urfalino, « I’existence précéda 1’essence »°’.

Cette indétermination initiale et la forte dépendance du ministére vis-a-vis de la
personnalité de Malraux, dont beaucoup de hauts fonctionnaires pensent qu’il « ne va pas
rester »%8, représentent de sérieux obstacles pour obtenir et appliquer les moyens, budgétaires,
humains, organisationnels, correspondant aux ambitions novatrices qu’affiche le ministre®®. Sur
le plan budgétaire tout d’abord, cette innovation administrative apparait a la fois comme une
avanceée de principe et une stagnation dans les faits. Une avancée car, point tout a fait essentiel,
la création d’un ministére s’accompagne par définition de I’attribution d’un budget autonome.
C’est 1a une condition indispensable pour que 1’ancienne administration des Beaux-arts puisse
accroitre ses marges de manceuvre, obtenir un pouvoir d’initiative et gagner en légitimité’°.
Mais le gain de cette autonomie budgétaire est contrebalancé par la stagnation des crédits. Sous
Malraux, le budget des Affaires culturelles atteint en moyenne 0,45% du budget général de
I’Etat et, bien que son montant en francs courants triple entre 1960 et 1969, sa part relative
n’augmente que trés légérement au cours de la période. C’est d’ailleurs 1’un des reproches
récurrents formulés a 1’encontre de Malraux, cette paralysie budgétaire étant souvent attribuée
a la répugnance du ministre-écrivain a s’impliquer avec constance dans les aspects les plus
techniques de I’action publique et a défendre les intéréts du ministére face aux Finances’. Son
budget représente certes une amélioration notable par rapport au secrétariat des Arts et des
lettres des années 1950 — de 0,10% du budget de I’Etat en 1954 a 0,38% en 196072 — mais il
reste durant sa premiére décennie d’existence inférieur au niveau atteint sous la ITI® République

avant la Premiére Guerre mondiale (0,52% en moyenne entre 1871 et 1913"%). On comprend a

67 [’ Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 18.

% Pierre Moinot, cité par Geneviéve Poujol, op. cit., p. 46.

89 Comme le déplore en 1962 Emile Biasini, alors directeur du Théatre, de la musique et de I'action culturelle :
« depuis trois ans, nous n’avons pu présenter face aux Finances un instrument administratif (dont elles contestent
encore les moyens d’existence), parce que la définition des grands axes de cette politique n’a pu naitre que
lentement, nous nous trouvons aujourd’hui pratiquement sur la base de départ » (cité dans ibid., p. 74).

0 Comme y insiste Malraux lors de la présentation de son premier budget a I’ Assemblée nationale : « Il n'y
avait pas jusqu'ici, d'affaires culturelles, avant tout parce qu'il n'y avait pas de budget particulier aux affaires
culturelles. [...] L'autonomie du budget permet l'autonomie de l'action » (« Présentation du budget des affaires
culturelles » [En ligne], discours a 1’Assemblée nationale, 17 novembre 1959, http://www.assemblee-
nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours/Malraux_17nov1959.asp (consulté le 8 mars 2020).

1 Les critiques et les anecdotes a ce sujet sont nombreuses, y compris parmi les collaborateurs les plus proches
de Malraux : voir par exemple les témoignages rétrospectifs recueillis dans Genevieve Poujol, op. cit., p. 81 et
Augustin Girard, Geneviéve Gentil (éd.), op. cit., p. 239. Voir aussi a ce sujet Charles-Louis Foulon, « André
Malraux et ’exercice du pouvoir (1958-1969) », Id. (éd.), André Malraux et le rayonnement culturel de la France,
Paris, Editions Complexe, 2004, p. 347-370.

72 Jean-Pierre Rioux, « L’Etat et la culture, du Front populaire a la V®™ République : un nouveau champ
d’études pour la recherche historique », Augustin Girard, Genevieve Gentil (éd.), op. cit., p. 271.

3 Cette moyenne, fondée sur les données budgétaires établies par Marie-Claude Genet-Delacroix (op. cit.,
p. 260), est approximative car seules 13 des 42 années de cette période sont renseignées. Ce n’est en tout cas qu’en
1965 que le ministere de Malraux dépassera enfin la part budgétaire dont disposaient les Beaux-Avrts a la veille de
la Premiere Guerre mondiale (0,46% en 1913).
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la vue de ces chiffres que les responsables officiels des arts plastiques déplorent régulierement
leur incapacité, par manque de moyens, a mettre en place les programmes de subventionnement
les plus élémentaires : en 1965, Bernard Anthonioz, chef du service de la Création artistique,
ne dispose pour I’attribution de bourses individuelles aux artistes, que de 6530 francs en tout et

pour tout — I’équivalent d’une demi-douzaine de bourses de voyage tout au plus’.
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Graphique 5. Budget du ministere de la Culture, 1960-1983"°
Ces considérations budgétaires ont des traductions concrétes en termes de personnel, sur
le plan quantitatif’®, mais aussi qualitatif : les recrutements s’avérent en effet difficiles pour un
jeune ministére auquel on ne prédit guére d’avenir’’. Une aide inattendue est trouvée avec

I’intégration a partir de 1961-1962 d’une cinquantaine de fonctionnaires de la France d’Outre-

mer démobilisés par la décolonisation, qui vont former les premiers cadres de I’administration

" Cest ce qu’il explique en réponse a une demande de bourse : Bernard Anthonioz, Note a ’attention de
Monsieur Gresland, 24 septembre 1965, AN/19880465/6, chemise « Fondation de la vocation (Bourses Zellidja) ».

> D’aprés Jean-Frangois Chougnet, « Eléments financiers concernant les politiques culturelles publiques »,
Emmanuel de Waresquiel (éd.), Dictionnaire des politiques culturelles de la France depuis 1959, Paris, Larousse
/ CNRS Editions, 2001, p. 618-619. Nous avons choisi de représenter la part du budget du ministéere dans le budget
général de 1I’Etat sous deux états, au moment de la loi de finances et au terme de 1’exercice budgétaire, car la
différence entre le budget initialement prévu et les dépenses réellement effectuées par le ministére et par 1’Etat est
parfois notable : ainsi le budget le plus bas (en termes de part budgétaire) voté sous I’ére Malraux est celui de 1966
mais il devient le troisieme plus élevé en 10 ans si I’on se référe aux dépenses effectives ; de méme, le premier
budget du gouvernement Mitterrand représente 0,76% du budget de I’Etat lorsqu’il est voté, se rapprochant du 1%
promis pendant la campagne présidentielle, mais dans les faits, il n’atteindra finalement que 0,63%. C’est d’ailleurs
plutdt cette seconde tendance & la surestimation des dépenses effectives qui prédomine dans 1’histoire budgétaire
du ministére — de sorte que 1’objectif symbolique du 1% du budget total de 1’Etat, annoncé a plusieurs reprises et
présenté comme acquis en 1993 ou 1996 par exemple, n’a dans les faits jamais été atteint. Le département des
Etudes, de la prospective et des statistiques du ministére parle méme d’une « tradition qui conduisait le ministére
de la Culture a présenter des budgets flatteurs qu’il n’était pas capable, en pratique, de dépenser » (« Fiche 29.
Budget de I’Etat », Philippe Chantepie (éd.), Culture & médias 2030. Prospective de politiques culturelles, 2011
[En ligne], http://www.culturemedias2030.culture.gouv.fr/annexe/fiches.html (consulté le 9 mars 2020)).

76 Les effectifs n’augmentent que lentement dans les premiéres années, contrairement a ce que I’on pourrait
attendre d’un nouveau ministére en expansion ; il faut attendre 1966 pour voir de premiéres hausses notables de
personnels (Genevieve Poujol, op. cit., p. 42).

7 Selon Alain Brugere, chef adjoint du cabinet de Malraux de 1958 a 1961, aux débuts du ministére, « personne
ou presque n’y croyait, y compris parmi les proches du Général » (cité par Vincent Dubois, op. cit., p. 240).
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centrale et partagent un ensemble de dispositions en affinité avec les objectifs et les exigences
du ministéere : un certain esprit missionnaire, qui trouve a se réinvestir dans le nouvel objectif
d’évangélisation culturelle des masses en France, ainsi qu’une capacité a improviser des
solutions et jouer des contraintes réglementaires et organisationnelles, qui se révéle bien
correspondre a 1’ethos « anti-institutionnel » des acteurs culturels et artistiques’®. En-dehors de
ce cas particulier, les hauts fonctionnaires ne se pressent pas rue de Valois avant la fin des
années 19607° et, en 1969 encore, le ministére « n’existe toujours pas », selon les mots de
Francis Raison, alors directeur du Théatre et des Maison de la culture : « J’avais au maximum
8 cadres et quelques dactylos. Anthonioz était presque tout seul. Moinot n’était pas mieux loti.
Landowski était tout seul avec un personnage qui lui servait d’administratif. »%°. A ce manque
de création de postes s’ajoute un difficile renouvellement des hommes. Dans le domaine des
arts plastiques, Raymond Cogniat, principal inspecteur des Beaux-arts depuis ’aprés-guerre,
reste en fonction et prend méme le poste de délégué général de la Biennale de Paris jusqu’en
1965. Mais la plus notable de ces carriéres poursuivies sous le nouveau ministere est celle de
Jacques Jaujard qui avait été, on s’en rappelle, directeur général des Arts et des lettres sans
discontinuer depuis 1944 et apparaissait a ce titre comme le symbole des défaillances de la
politique des beaux-arts de la I\V® République®!. Malraux insiste néanmoins pour le conserver
aupres de lui, d’abord en tant que Secrétaire général du ministére, puis comme responsable, a
partir de mars 1962, des expositions et relations extérieures du ministere, fonctions qu’il cumule
avec celles de président (depuis 1958) de 1’ Association frangaise d’action artistique, en charge
de la diplomatie culturelle francaise, et de président de 1’association chargée de 1’organisation
de la Biennale de Paris — autant de responsabilités qu’il conserve jusqu’a sa mort en 1967.
Enfin, outre ces obstacles financiers et humains, le changement radical promis par le
ministére se heurte & I’inertie de ses structures organisationnelles®?. Malraux doit d’abord
abandonner ses ambitions initiales d’un large périmétre d’attributions, face aux résistances des
autres ministeres, et se contenter d’un regroupement de services administratifs plus modeste,
sans les bibliothéques, 1’audiovisuel ou les relations culturelles extérieures®. « La création du

ministére », regrette le directeur des Arts et des lettres Pierre Moinot en 1969, « apparaissait

8 Voir a ce sujet Vincent Dubois, op. cit., p. 245-249 ; et Marie-Ange Rauch, Le bonheur d'entreprendre. Les
administrateurs de la France d'outre-mer et la création du ministére des Affaires culturelles, Paris, Comité
d’histoire du ministére de la Culture, 1998.

7 C’est en 1967 pour la premiére fois qu’une énarque sortie a un bon rang choisit les Affaires culturelles
(d’aprés Guy Brajot, cité dans Geneviéve Poujol, op. cit., p. 46).

8 Cité dans ibid., p. 16. En 1969, Bernard Anthonioz est a la téte du Service de la création artistique, Pierre
Moinot est directeur des Arts et des lettres et Marcel Landowksi directeur de la Musique.

81 Sur le « cas Jaujard », voir ibid., p. 37-40.

82 \oir, en complément, les organigrammes du ministére en 1959 et 1969 (Annexes I11-2 et 3).

8 Les directions des Arts et lettres, de I’ Architecture et des Archives, transférées du ministére de 1’Education
nationale ; les services culturels du haut-commissariat a la Jeunesse et aux sports ; et le Centre national de la
cinématographie détaché du ministére de I’Industrie et du commerce (Vincent Dubois, op. cit., p. 230).

165



ainsi comme une révolution radicale des ambitions, et comme une évolution imperceptible des
attributions : il s’agissait seulement de I’administration de 1’art dans ses traditionnels rapports
avec I’Etat »®. En outre, ces restructurations, par subdivisions, ajouts ou recompositions,
laissent intactes la direction générale des Arts et des lettres, au sein de laquelle sont administres
les arts plastiques (via le service de I’Enseignement et de la production artistique) et les musees
(via la direction des Musées de France). Créée, on s’en rappelle, aux débuts de la IV®
République, la DGAL apparait comme un héritage du systeme des beaux-arts du précédent
régime, ce qui constitue pour le nouveau ministere un premier motif de rupture. Surtout, ses
attributions se sont additionnées au fil du temps, sans que sa cohérence d’ensemble n’ait été
repensée, ce qui lui donne en outre une importance disproportionnée au cceur du ministeére®.
De ce fait, des tentatives de réformes sont lancées dés le debut 1960 mais, face a la résistance
notamment du ministéere des Finances, elles finissent par étre abandonnées a 1’été 1962. En
1966, Moinot succéde a Picon a la téte de la DGAL avec pour mission de reprendre les projets
de réforme interrompus. Un an plus tard, il dresse dans son rapport un bilan séveére, qui rappelle
les défauts observés a propos de ’ancienne administration des Beaux-arts, critiquée pour sa
passivité et ses interventions trop sporadiques et éparses®. Cependant, les recommandations de
Moinot — notamment la dissolution de la DGAL et la transformation de ses principaux services
en directions autonomes — ne sont pas, elles non plus, immédiatement suivies d’effets.

Il faut attendre mars 1969, quatre mois a peine avant le départ de Malraux, pour que soit
définitivement supprimée la DGAL au profit de trois directions indépendantes (Spectacles,
musique et lettres ; Action culturelle ; Arts plastiques et musées). Avant cette résolution bien
tardive — trop tardive d’ailleurs pour étre menée a bien avant le départ de Malraux —, les
transformations des unités administratives dont a héritées le ministére sont demeurées assez
marginales : ce sont surtout des changements de dénomination et des ajouts successifs de
nouveaux organes plutdt qu’une restructuration d’ensemble, pourtant reconnue comme
nécessaire des 1959 par tous les responsables du ministéere. Ce maintien, dans les premiers
temps du moins, de certaines structures et de certains hommes emblématiques de 1’ancien
« systéme des beaux-arts » a conduit certains auteurs, notamment Jeanne Laurent, a formuler

de séveres critiques sur le bilan général de Malraux & la téte des Affaires culturelles®” et sur son

8 Pierre Moinot, Rapport sur la réorganisation de la DGAL, décembre 1967, p. 14, AN/19950514/8.

8 Elle accapare en 1961 42,8% des dépenses du ministére, 56% en 1967 (Geneviéve Poujol, op. cit., p. 82-83).

8 « Chacun congoit sa propre action, son propre projet de budget, ses propres interventions sans aucun lien
organique de coordination horizontale sauf celui, entiérement formel, d’appartenir a I’entité d’une méme direction
générale. [...] Le directeur général se trouve lui aussi condamné par la situation de ses services a une gestion
stratégique coup par coup, inspirée soit par les circonstances extérieures soit par les problémes internes, qui tente
de s’insérer dans les missions générales mais sans aucune marche logique, qui n’obéit a aucune échelle de valeurs,
et dont les priorités subissent la pression des événements plus que d’une volonté. [..] Il lui est donc dans ces
conditions pratiquement interdit d’élaborer une politique d’action a long terme [...], alors que c’est 1a sa tiche
essentielle. » (Pierre Moinot, Rapport sur la réorganisation de la DGAL, op. cit., p. 25-27).

87 « Malraux fit appeler le ministére des Affaires culturelles ce qui n’était rien d’autre, dans les attributions,
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action dans les arts plastiques en particulier : « la France, qui se trouvait, a I’arrivée de Malraux,
préte a jouer sa partie dans le mouvement international de transformation des musées d’art
moderne, était, a son départ, en position de retrait et sans prévisions serieuses pour rattraper son
retard. » 8. Pierre Cabanne déclare quant a lui que

Notre erreur, celle de tous ceux qui espérérent en lui, qui attendaient les transformations
profondes que sa présence, a la téte d’un ministére nouveau, allaient apporter, fut de
croire qu’André Malraux était un homme d’avenir alors qu’il était surtout lié a [’histoire,
au passé. [...] Le ministre-écrivain ne connait pratiquement rien a l’actualité artistique
et ne s ’en préoccupe d ailleurs pas.®®

Ces jugements, marqués par les engagements personnels de leurs auteurs, prennent
sciemment le contrepied de représentations communes qui tendent au contraire a héroiser les
premiéres années du ministere et le personnage de Malraux — suivant d’ailleurs en cela Malraux
lui-méme qui n’hésitait pas a magnifier le récit de sa vie, avec un sens tout personnel de la
veérité historique. Ces deux visions opposées — récit hagiographique versus dévaluation
réactive — apparaissent en fait comme deux écueils symétriques a éviter. Si nous avons souligné
jusqu’ici les limites objectives de 1’action du nouveau ministeére, a ’aune des ambitions de
rupture formulées par ses propres responsables (et non en fonction d’un idéal normatif de
politique culturelle préalablement pose), ces considérations ne doivent pas cependant conduire
a minimiser la volonté de changement des fondateurs du ministere et, jusqu’a un certain point,
ses effets concrets, que nous avons commencé a mesurer dans le chapitre précédent.

2.2. Le geste et la parole : I’efficacité des symboles

L’existence de jugements aussi contradictoires sur le bilan du ministére Malraux tient
pour une bonne part au décalage entre la force symbolique de la création d’un tel ministére, des
discours et des gestes politiques qui 1’ont accompagné, et la réalité plus prosaique de 1’action
de cette nouvelle administration. En effet, la premiére et la plus manifeste des ruptures qu’a
produites le ministére se situe sans aucun doute dans 1’ordre du discours, au point que I’on a
souvent retenu de cette période I’image d’un ministre aussi prompt a faire étalage de ses talents
oratoires que velléitaire deés qu’il fallait traduire ces déclarations ambitieuses en mesures

concrétes®. Nous avons cependant assez souligné les problémes posés par le manque de

que la direction générale des Beaux-Avrts a la fin de la 111° République, amputée de 1’ Action artistique a I’Etranger,
ce qui n’était pas rien. [...]. Le terme de "beaux-arts" fut proscrit dans ce ministére qui n’en était pas un ; mais,
sous le mot de "culture", il n’était question de rien d’autre que de ce dont s’occupaient les directions de
I’ Architecture, des Arts et des Lettres, quand elles étaient dans le giron de I’Education nationale » (Jeanne Laurent,
Arts et pouvoirs, op. cit., p. 157).

8 |bid., p. 161.

8 Pierre Cabanne, op. cit., p. 89.

% Ce type de critiques est devenu un lieu commun. On en trouve une premiére expression dés 1959 dans la
revue Nouvelle Critique : « La politique culturelle d’André Malraux sonnera creux. [...] Il a parlé : il parlera
encore. [...] Le ministére de Malraux, c’est du génie la promesse toujours recommencée. Il est douteux qu’elle
soit tenue » (cité par Vincent Dubois, op. cit., p. 259). Elles se retrouvent également dans la bouche de ses
collaborateurs, comme Biasini : « Malraux n’a jamais existé dans mon esprit comme un ministre de la culture. Il
a fait des discours. Il a paradé, il n’a eu aucune action réelle. » (Cité par Geneviéve Poujol, op. cit., p. 20-21). Sans
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réflexion et de formalisation de 1’action de 1’Etat dans les beaux-arts sous la I11* République,
pour ne pas négliger le réle du discours de Malraux (et de ses proches collaborateurs) dans
I’institutionnalisation d’une politique culturelle a partir de 1959. L’effectivité du discours
officiel, oral ou publié, ne saurait étre sous-estimée, tout d’abord par sa force de mobilisation

t°1. En effet, indépendamment méme de la sincérité et de ’efficacité de ceux

et d’encouragemen
qui la détiennent, cette parole d’Etat offre un modéle de référence et un outil de 1égitimation
pour tous les acteurs qui s’efforcent d’agir dans le méme sens, y compris ceux qui ne dépendent
pas directement de I’administration étatique. C’est ce qu’exprime bien Jack Lang :

L’existence de ce ministere a lui seul, indépendamment de toute politique concreéte, avait
valeur de symbole et nous pouvions, face aux conservateurs locaux, aux municipalités

plus ou moins bornées, invoquer Malraux. Sa parole lyrique était utilisée par nous [...]

comme une sorte de bouclier face aux tentatives d’étouffement de notre liberté.%

D’autre part, plus fondamentalement, 1’effectivité du discours officiel tient aussi a sa
capacité a faire émerger et a mettre en forme des objets et des secteurs d’intervention (la
« culture »), des demandes et des problémes publics (« les besoins culturels »), des obligations
et des fins pour I’action politique (« la démocratisation culturelle »). Ces notions, ces formules
et ces arguments ne sont pas des constructions ex nihilo : ils s’élaborent plutét dans un
mouvement d’aller-retour avec des demandes plus ou moins précisément formulées par divers
agents sociaux, avec des programmes déja menés par des administrations locales et des
organisations extra-étatiques, avec les contraintes matérielles et symboliques qui pésent sur les
possibilités de mise en application de ces declarations. Elaborés a destination du champ
politico-administratif autant que du champ médiatique, ils servent a justifier les missions et a
naturaliser 1’existence de 1’administration d’ou ces discours sont tenus, ainsi qu’a motiver le
maintien ou le développement de ses moyens d’action — surtout lorsqu’elle est nouvelle,
précaire et sous-dotée, comme 1’est le ministére des Affaires culturelles dans les années 1960.

Dans cette perspective, tout a la fois d’impulsion et de 1égitimation du développement de
cette nouvelle politique publique, le theme de la création artistique ne constitue certainement
pas le cceur et I’objectif premier de la philosophie d’action affichée par les fondateurs du
ministére. Celle-ci s’articule plutot autour de la question de 1’acces a la culture que doit
permettre d’assurer une politique de démocratisation et de décentralisation culturelles : « aprés

tout, les affaires culturelles, ce sont les beaux-arts plus les masses », schématise le ministre en

surprise, elles sont reprises par Jeanne Laurent : « Homme de verbe, Malraux fit au gouvernement un grand usage
de la parole, sans se servir d’elle en instrument d’une politique clairement congue et fermement menée. Il changea
les dénominations alors que les réalités restaient les mémes » (op. cit., p. 157) ; et par Pierre Cabanne : « Le verbe
fut I’outil primordial d’ André Malraux. Et le bluff. Non le bluff médiocre et bas des politiciens ordinaires, mais le
spectacle a la fois illusoire et superbe que seul cet homme exceptionnel pouvait donner, détenant un pouvoir sans
moyens et finalement sans action, substituant a I’'un et a I’autre [...] les effets oratoires » (op. Cit., p. 241).

1 Comme le souligne Patrick Hassenteufel, « le changement peut étre symbolique avant d’étre concret du fait
de la dimension performative du discours politique » (Sociologie politique : I’action publique, op. cit., p. 244).

%2 Cité par Genevieve Poujol, op. cit., p. 26. Lang évoque le festival de théatre qu’il a fondé a Nancy en 1963.
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1963%. Mais le soutien a la création artistique n’occupe pas pour autant une place marginale
dans la doctrine de la nouvelle administration. Il apparait tout d’abord comme 1’une des trois
missions principales que formule le premier article du décret portant organisation du ministere,
suivant I’extension de ’accés a la culture et la valorisation du patrimoine national®. Ces
différentes missions ne sont pas pensées separément. Les Maisons de la culture, qui constituent
le programme exemplaire du nouveau ministére et de sa doctrine d’action culturelle, sont
congues a la fois comme un outil de démocratisation et de décentralisation de la culture et
comme le moyen de soutenir et diffuser la création artistique la plus récente — méme si, dans
les faits, les arts plastiques y occupent une place marginale par rapport au spectacle vivant,
comme nous le verrons plus loin. C’est ce qu’affirme avec force Gaétan Picon, premier
directeur général des Arts et des lettres de Malraux, dans un discours fondateur a Béthune en
janvier 1960 : « La création des Maisons de la culture répond a cette reconnaissance d’un style
contemporain, et a la volonté de le communiquer & tous ceux qui en sont dignes. »*. Plus
généralement et au-dela du cas des Maisons de la culture, le theme de la création artistique
constitue 1’un des principaux appuis argumentatifs pour 1’élaboration de la doctrine générale du
ministére. « Nous ne sommes pas la pour vivre du passé », prévient ainsi Malraux a I’ Assemblée
nationale en 1963, mais pour « nous défendre avec la création. Or, prenez bien garde que la
création, c'est toujours ce qu'on écarte. Il en a toujours été ainsi depuis deux cents ans. »%. Sans
étre jamais cité comme un but premier, I’impératif de soutien a la création occupe donc une
fonction structurante dans le discours du ministre, en premier lieu pour répondre a une volonté
de differenciation vis-a-vis des Beaux-arts, comme 1’explique bien son directeur de cabinet :

C’est la politique des beaux-arts qui a succédé historiqguement au mécénat des princes.
[...] Elle n’a pas su faire leur place aux nouvelles formes de l’expression artistique |[...].
La politique des beaux-arts est dépassée a tous égards. Elle n’est pas morte pour autant.
Son esprit et ses institutions continuent de prévaloir largement. [...] L action des Beaux-
Arts consistait a procéder a des achats et a des commandes aupres d’artistes reconnus
comme tels par les instances académiques et les milieux officiels, et a entretenir
mediocrement des établissements d’enseignement artistique dominés, eux aussi, par
l"académisme. [...] L’action de [’Etat dans le domaine des Arts Plastiques se
caractérisait par /...] une coupure radicale entre l’art officiel et I'art nouveau. [...] La
Collectivite doit tout d’abord établir un contact réel avec [’ensemble des créateurs,
connus grace a une prospection permanente. Mais aussi, elle doit favoriser les conditions
de la création contemporaine.®’

%3 « Présentation du budget des affaires culturelles a I’ Assemblée nationale », 9 novembre 1963, op. cit.

% « Le ministére chargé des affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les ceuvres capitales de
I’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre possible de Frangais ; d’assurer la plus vaste audience
a notre patrimoine culturel, et de favoriser la création des ceuvres de 1’art et de 1’esprit qui I’enrichissent. » (Décret
n°59-889 du 24 juillet 1959 portant organisation du ministere charge des affaires culturelles, Journal Officiel de
la République Francaise, 26 juillet 1959, p. 7413).

% Allocution prononcée par M. Gaétan Picon, Directeur Général des Arts et Lettres lors de I’inauguration de
la Maison de la culture de Béthune le 19 janvier 1960, AN/19930275/48.

9 « Présentation du budget des affaires culturelles a I’ Assemblée nationale, 9 novembre 1963 », op. cit.

7 Antoine Bernard, Le ministére des Affaires culturelles et la mission culturelle de la collectivité (mars 1968),
op. cit. On retrouve ce méme discours a peu preés au méme moment sous la plume de Pierre Moinot, alors directeur
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Mais c’est aussi le moyen de distinguer 1’action culturelle de celle du ministére de
I’Education nationale, dont la plupart des composantes administratives des Affaires culturelles
sont issues et vis-a-vis duquel Malraux et ses collaborateurs s’efforcent donc d’affirmer leur
spécificité, pour justifier et légitimer 1’existence de leur propre ministére. C’est 'une des
raisons pour lesquels le ministre et, surtout, Gaétan Picon, insistent autant dans leurs discours
sur la différence, voire I’opposition entre culture et enseignement®® : « Le passé joue contre le
présent ; et I’Enseignement ne peut étre que la connaissance du passé », explique ainsi Picon
des 1960. « On ne peut pas connaitre en ce sens I’existence d’une culture contemporaine, une
action créatrice actuelle. On ne peut que communiquer avec elle en une sympathie vécue. »%°.
Comme on le voit, cette distinction entre enseignement et culture est justifiée notamment par
une opposition entre passé et présent, qui tend a faire de la création la marque distinctive et
I’objectif premier de I’action culturelle : « Comme I’Etat organise un enseignement [ ...], I’Etat
peut organiser une action culturelle, c’est-a-dire rapprocher des citoyens le mouvement de la
création et de la recherche contemporaines. La culture, c’est la diffusion méme de la
création. »'%. Poussant jusqu’au bout cette logique — selon une approche, cette fois, qui lui est
propre et ne se retrouve pas nécessairement dans le discours de Malraux ou d’autres de ses
collaborateurs —, Picon tend méme a faire du soutien a la nouveauté artistique la boussole du
ministere, €rigeant I’avant-gardisme en une doctrine d’action publique a part enticre :

Encore que I’aventure ne soit pas achevée, [...] il y a une culture contemporaine qui a
déja accompli des gestes irréversibles et qui, pour [’essentiel, sait ou elle va. [...] Je
songe [...] a une peinture que l’on qualifie a tort d’abstraite, mais qui a rompu avec la
figuration traditionnelle selon les trois dimensions /...]. Sans doute, toute la production
ne va pas dans le méme sens . il y a des opposants. Je ne dis pas qu’il n’y ait pas a tenir
compte de ces oppositions, ni que le talent se trouve uniquement du cété des novateurs.
Non. Mais je dis que ce qui ordonne la culture contemporaine, ce sont les novations [...].
L’action du Ministere s’oriente en fonction d’une reconnaissance officielle, jamais
encore prononcée, de l’art vivant.*%*

L’affirmation d’une réorientation vers la création contemporaine ne peut donc étre réduite
aun simple effet de manche ; elle correspond bien a une conviction et une volonté effectivement
partagées par la petite équipe de responsables nommés aux postes-clefs du nouveau ministére.
La force de cet engagement est d’ailleurs nourrie par la dimension militante voire prosélyte de

cette nouvelle politique publique et par le fonctionnement du ministere en équipes réduites,

des Arts et des lettres, insistant parmi les missions du ministére sur « la création d’ceuvres qui puissent témoigner
du génie propre de notre époque dans tous les domaines de ’art et de I’esprit. [...]. L’administration dite "Beaux-
Arts" [...], dans la crainte de conduire I’Etat a des erreurs, n’acceptait pas de se tromper par audace, et ses choix
s’adressaient surtout aux rassurantes imitations du passé, de méme que son enseignement apprenait a reproduire
des colonnes corynthiennes [sic] et des bustes gallo-romains. Pour ces motifs la fonction du directeur général des
arts et lettres [...] était surtout de régir le passé. » (Rapport sur la réorganisation de la DGAL)

% Voir a ce sujet Philippe Urfalino, L 'Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 45-52.

% Discours prononcé pour I’inauguration de la Maison de la culture de Béthune (19 janvier 1960), op. cit.

100 |bid.

101 |bid.
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composées de profils plutdt hétérodoxes par rapport a la norme des carrieres bureaucratigques,
rassemblés derriére un chef charismatique!®?. Plusieurs membres du cabinet et directeurs de
services en effet sont des compagnons de longue date du ministre, notamment dans le secteur
des arts plastiques : Bernard Anthonioz [11], chef du service de la Création artistique a partir
de 1962, est un proche depuis 1946 de Malraux, dont il a édité chez Skira les Voix du silence!® ;
quant a Picon, son premier directeur des Arts et des lettres, il a publié deux monographies sur
’auteur de la Condition humaine en 1945 et 1953'%. De maniére générale, 1’élaboration de la
doctrine des Affaires culturelles apparait souvent comme une tentative de traduction pratique
par ses collaborateurs de la pensée quelque peu oraculaire du ministre'®. Dans ce contexte, il
est clair que la réorientation de la politique artistique francaise vers la création contemporaine,
défendue par Malraux le premier, a été d’emblée érigée au rang de marqueur pour la nouvelle
administration et embrassée comme une valeur commune par tous ses responsables — méme si
son interprétation et son application concrete peuvent varier de ['un a I’autre.

Parallélement a ces discours, les premiéres années du ministere sont aussi jalonnées par
de grands « gestes » symboliques, qui n’ont certes pas le caractére durable et déterminant de
véritables mesures politiques, mais fonctionnent la encore comme la manifestation publique
d’une volonté de changement, a destination aussi bien des acteurs du champ artistique que des
partenaires politiques et administratifs du ministére et du grand public. C’est le cas surtout des
deux grandes commandes passées a Chagall et Masson pour les plafonds de 1’Opéra Garnier
[29] et du Théatre de ’Odéon (inaugurés en 1964 et 1965) et, dans une moindre mesure, de la
rétrospective exceptionnelle dédiée a Picasso au Grand Palais en 1966 [43], a la demande de
Malraux. En soi, la sollicitation de ces artistes, qui représentent bien cette modernité parisienne
déja agee et consacrée a laquelle se limitent depuis la fin des années 1940 les choix de Cogniat
a Venise et ceux de Cassou au MNAM, n’apparait pas particuliérement novatrice. D’ailleurs le
godt personnel de Malraux, qui appartient a la méme génération, se rapproche sans doute plus
de ces hommes liés a la politique artistique de la 1\V¢ République que des tendances plus
transgressives, néo-dadaistes et « anti-art », qui s’imposent dans le champ de I’art international

durant sa décennie comme ministre!®. Cependant, le cas de telles commandes — ou d’une

102 « Tout ¢a est quand méme assez lié a des liens personnels », se remémore ainsi Germain Viatte a propos de
ses années au service de la Création artistique, « et en plus on était trois ou quatre. Et le ministére n’existait
pratiquement pas. » (Entretien réalisé le 17 octobre 2019, Annexes V-3.2.).

103 Geneviéve Poujol, op. cit., p. 38.

104 \oir Aurélia Maillard Despont, « En amont de I’action culturelle de Gaétan Picon sous le ministére d’ André
Malraux. Affinités et divergences» [En ligne], Politiques de la culture, 5 octobre 2015,
https://chmcc.hypotheses.org/1469 (consulté le 22 avril 2020). Voir aussi Agnés Callu, Gaétan Picon (1915-1976),
Esthétique et culture, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 110-118.

105 T’important rapport congu en 1968 par le directeur de cabinet de Malraux, Antoine Bernard est ainsi
parsemé de citations du ministre, comme autant d’arguments d’autorité et de principes devant guider 1’action de
son administration (Le ministére des Affaires culturelles et la mission culturelle de la collectivité, op. cit.).

106 \/oir les remarques a ce sujet de Germain Viatte dans Augustin Girard, Geneviéve Gentil (éd.), op. cit.,
p. 48. Cogniat est né en 1896, Cassou en 1897, Malraux en 1901.
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rétrospective au Grand Palais, habituellement cantonné a des expositions historiques grand
public — doit étre distingué d’institutions spécialisées dans I’art actuel comme le MNAM ou la
Biennale de Venise. Les choix de la commande d’Etat pour le décor des batiments publics sont
en général nettement plus conservateurs, puisqu’ils doivent se confronter aux regards d’un
public non averti, hors du cadre protégé des musées, et sont de ce fait plus exposés aux risques
de polémique. C’est pourquoi ils se limitent bien souvent a des ceuvres décoratives au style
consensuel, quand ils ne subissent pas une instrumentalisation politique plus ou moins directe,
promouvant une iconographie édifiante sans originalité (a caractere national, moral, religieux,
etc.). Dans une période d’affirmation d’un ministere des Affaires culturelles encore récent, ces
commandes & deux peintres associés de prés ou de loin au surréalisme apparaissent donc comme
le signe d’une différence assumée avec I’administration précédente, qui n’avait jamais semblé
embrasser pleinement cette modernité artistique, hors de rares lieux spécialisés réservés a
I’appréciation des initié¢s'%’. La force du symbole est redoublée par ’espace ou les ceuvres
prennent place : dans les cas de Masson et Chagall, des batiments a forte valeur historique,
dédiés aux rituels ostentatoires d’une culture d’¢élite plutdt conservatrice, a la place d’anciennes
fresques académiques (celles de Jean-Paul Laurens a I’Odéon et de Jules-Eugéne Lenepveu a
I’Opéra Garnier) et, dans le cas de 1’exposition Picasso, dans le lieu d’accueil traditionnel des
salons artistiques parisiens. S’ils ne signalent pas un tournant vers 1’art contemporain a
proprement parler, ces trois événements symbolisent donc bien, en revanche, la volonté de
rupture du ministére vis-a-vis de I’académisme associé a I’ancienne politique des Beaux-arts'®,
2.3. Les réformes de I’administration de la création artistique

La nouveauté induite par la création d’un ministere des Affaires culturelles dans le champ
de I’art contemporain ne se limite pas cependant a une politique de gestes et de symboles. Méme
si, comme nous I’avons dit, le ministére peine sous Malraux a mener & leur terme les projets de
réforme globale des unités administratives dont il a hérité en 1959, de nouveaux services et
découpages organisationnels apparaissent peu a peu au cours des années 1960, afin de répondre
aux ambitions affichees de soutien a la création artistique la plus récente.
2.3.1. Le service de la Création artistique et le renouvellement des responsables de la
politique de I’art contemporain

L’arrivée de Picon au ministére avec Malraux puis sa prise de fonctions officielles a la

téte de la DGAL en juillet 1961 (ce qu’il était déja de fait depuis 19591%) constituent sans nul

107 e seul précédent comparable, la commande d’un plafond a Braque initié par Georges Salles (alors directeur
des Musées nationaux), était congu pour un musée, le Louvre, et avait subi la fronde du secrétaire aux Arts et des
lettres Jacques Bordeneuve, que nous avons déja évoquée : Salles aurait dii mettre sa démission en balance pour
éviter la dépose du plafond (d’aprés Jeanne Laurent, Arts et pouvoir, op. cit., p. 155).

1%8 Au sujet de ces trois commandes (Braque, Chagall, Masson), voir Guitemie Maldonado, « Aux cieux de la
culture : trois plafonds dans I’aprés-guerre », Christian Hottin, Clothilde Roullier (éd.), op. cit., p. 150-166.

109 1] faisait fonction depuis novembre 1959 mais son prédécesseur Jacques Jaujard, dans I’attente d’un nouveau
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doute les ¢léments déclencheurs d’une réorientation de 1’administration centrale vers [’art
contemporain. Picon, nous 1’avons vu, est alors I’un des officiels les plus favorables, non
seulement a la modernité historique mais également aux avant-gardes récentes, ce qui 1’isole
d’ailleurs quelque peu dans les premiers temps face a I’emprise tenace des partisans d’un certain
conservatisme esthétique, représenté tout particulierement par les membres de 1’Institut. C’est
contre leur influence et au prix déja de certaines frictions qu’il parvient néanmoins dés 1961 a
nommer Balthus a la téte de la Villa Médicis''®. Mais la réorganisation majeure dans ce domaine
est I’établissement en 1962 d’un service de la Création artistique, placé sous la responsabilité
de Bernard Anthonioz. A travers ce nouvel organe administratif, la DGAL se dote d’un
instrument d’intervention dans ce domaine aligné sur les options novatrices défendues par
Picon — méme si Anthonioz, qui restera longtemps a ce poste (jusqu’en 1982), est loin d’étre
un simple exécutant. Celui-ci, nous 1’avons vu, est un compagnon de longue date de Malraux ;
il appartient aussi au cercle des proches de De Gaulle, dont il a épousé la niece (Geneviéve De
Gaulle). Aussi, dés 1958, lorsque Malraux est nommé ministre de I’Information, il « s’est trouvé
tout naturellement auprés de lui »*1. Au sein du premier cabinet ministériel, il a d’abord pour
attributions le tourisme et 1’architecture, avant de s’occuper uniquement des relations avec la
direction de 1’ Architecture. En mai 1962, lorsqu’ André Holleaux remplace Georges Loubet a
la direction du cabinet, Anthonioz devient conseiller technique, avant de quitter ce poste
quelques mois plus tard, le 20 octobre, pour devenir chargé de mission au sein de la DGAL, ou
« il n’existait pas d’entité création artistique »''2. Il établit donc alors, soutenu par Picon et
Malraux*'®, le service de la Création artistique (SCA), qui hérite de ’ancien service de
I’Enseignement et de la production artistique'!*, mais amputé du bureau de I’Enseignement
artistique, devenu un service autonome. Le SCA reprend donc les attributions liées a ce que
I’on appelait dans 1’administration antérieure la « production », mais sous I’intitulé de
« création » plus conforme au lexique malrucien, soit toutes les fonctions, au sein du ministére,

qui concernent les rapports de 1’Etat a I’actualité des arts plastiques. Dans un premier temps,

poste, bloquait sa nomination et en conservait le titre officiel.

110 Geneviéve Poujol, op. cit., p. 168.

111 Entretien avec Bernard Anthonioz, cité dans ibid., p. 38.

112 Bernard Anthonioz, cité dans ibid., p. 166.

11311 est difficile de déterminer, a partir des documents que nous avons pu consulter, a qui exactement en
revient Iinitiative. Dans 1’entretien rapporté par Genevieve Poujol, Anthonioz semble dire tant6t qu’il a lui-méme
demandé et imaginé ce poste, tantot qu’il a été chargé par Malraux d’organiser un tel service (0p. Cit., p. 166-167).

114 La direction de I’Enseignement et de la production artistique remplace par un décret du 27 novembre 1946
I’éphémére direction des Arts plastiques (Pierre Moinot, « Rapport sur la réorganisation de la DGAL », op. cit.,
p. 12). En 1948, elle perd son statut de direction pour devenir un simple service (lettre du directeur général des
Arts et des lettres au directeur de 1’Administration générale, « Rétablissement du poste de Sous-Directeur de
I’Enseignement et de la Production artistique », non daté (probablement en 1953-1954), AN/19950514/8, dossier
« Réorganisation de la DGAL, 1960-1963 »). Les trois bureaux du service (Enseignement, Mobilier et
Manufactures nationales, Travaux d’art), tels que les Affaires culturelles en hériteront en 1959, sont en place depuis
I’arrété du 18 aolt 1945 sur les attributions des bureaux de la direction générale des Arts et Lettres (« Direction
générale des Arts et des lettres, Historique », op. cit.). Voir aussi les organigrammes 1-3, Annexes Il1.

173



Anthonioz conserve les deux bureaux attachés a la production artistique, c’est-a-dire le bureau
des Travaux d’art et le bureau des Manufactures nationales, mais a I’été 1964, il propose de
réformer cette organisation interne et la répartition de ses attributions, selon le schéma suivant :

1*" groupement d’activité : action sociale en faveur des artistes — fichier des artistes —
secours — application de la Iégislation sur la Sécurité sociale!'® — aide a la construction
d’ateliers, etc.

2™ oroupement d’activité : commandes & des artistes vivants — achats d’eeuvres d’art
dans les salons ou dans les galeries — achats d’ceuvres pour la constitution d’un fonds
d’art décoratif et pour les échanges avec les Etats africains — commandes de grands
travaux de décoration — commandes de prototypes de meubles, céramiques, tapisseries —
action en faveur de la recherche artistique — contréle du domaine graphique de I’Etat —
participation aux commissions relevant d’autres départements ministériels.

3°M groupement : application de la réglementation sur le 1% pour les travaux de
décoration dans les constructions relevant de I’Education Nationale et extension de cette
réglementation aux autres départements ministériels.!®

En 1965, le bureau des Travaux d’art, qui administrait les achats et commandes artistiques
de I’Etat sous une forme quasi inchangée depuis 1882, est donc démantelé pour faire place a
trois nouvelles entités, conformément au plan proposé par Anthonioz : le bureau de 1’Action
sociale, le bureau des Achats et commandes — qui constitue 1’organe-clef du SCA et reprend
I’essentiel des attributions de ’ancien bureau des Travaux d’art — et le bureau des Travaux de
décoration dans les édifices publics, qui s’occupe quant a lui exclusivement des dossiers du 1%
artistique!’. En 1968 enfin, un quatriéme bureau est créé, celui des Affaires générales, chargé
des questions de budget, de personnel et de coordination. Cette structure quadripartite restera

en place jusqu’en 1974118

. Cette réorganisation de 1’ancien service de I’Enseignement et de la
production artistique n’est pas improvisée fin 1962 par le trio Malraux-Picon-Anthonioz. Elle
découle en fait des projets inaboutis de réorganisation de la DGAL imaginés entre 1960 et 1962,
gue nous avons évoqueés plus haut. Ceux-ci visaient a restructurer la direction non plus par
disciplines artistiques mais selon un « ordre logique », censé se calquer sur les « moments »
successifs de la vie de I’art, qui mélait la mystique de la création artistique que 1’on trouve dans

les écrits de Malraux au rationalisme modernisateur du Plan!® :

115 LLa mise en place d’une sécurité sociale des artistes est 1’un des grands dossiers du ministére Malraux dans
les arts plastiques (initié sous la IV¢ République). Nous ne nous y attardons pas dans la mesure ou il ne concerne
pas directement notre sujet, mais 1’on peut trouver plus de détails dans Geneviéve Poujol, op. cit., p. 161-164.

116 Bernard Anthonioz, chargé de mission pour la création artistique, note pour André Holleaux, directeur de
cabinet du ministére des Affaires culturelles, « Organisation du Service de la Création Artistique », 18 ao(t 1964,
AN/19950514/9, chemise « Bureau des "Travaux d’Art" aménagements ».

117 Archives Nationales, notice FRAN_NP_051804 « Bureau des Travaux d’art (1882-1965) » [En ligne],
https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsultation/consultation/producteur/consultati
onProducteur.action?notProdld=FRAN_NP_051804 (consulté le 30 mars 2020).

118 Sur cette organisation interne, voir la notice historique du fonds 19880465 « Bureau achats (1910-1987) »
aux Archives Nationales [En ligne], https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsulta
tion/consultation/ir/pdfIR.action?irld=FRAN_IR_015068 (consulté le 30 mars 2020). Voir aussi « Organigramme
de la Création artistique. Décembre 1968 », non signé, AN/19880465/64, dossier « Dossier de création ».

119 e chapitre VIII du IV Plan « Production artistique de 1’Etat. Aide a la création artistique et aux lettres »
(Quatriéme Plan de développement économique et sociale (1962-1965). Rapport général de la Commission de
I’Equipement culturel et du patrimoine artistique, Paris, Imprimerie nationale, 1961, p. 33-34) est amplement cité
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La nouvelle organisation de la Direction Générale des Arts et des Lettres vise a ordonner
les quatre moments fondamentaux de [’action culturelle (enseignement, création,
diffusion, conservation) dans un ordre logique propre a permettre et a affirmer
['intervention de l’Etat dans les conditions les plus rationnelles et les plus efficaces. Ainsi,
tous les services qui procéedent de la création artistique, aujourd ’hui dispersés, doivent-
ils étre regroupés dans une Direction unique qui embrassera tout ['univers créateur de
notre pays, sous toutes ses formes, et traitera de tous les problémes qui se posent a I’Etat
pour encourager et développer la création artistique et protéger les artistes créateurs.*?°

Apres de longs efforts et vaines négociations avec les Finances, ce premier projet de
réorganisation de la DGAL tourne court, comme nous 1’avons déja indiqué, et semble étre
abandonné vers 1’ét¢ 1962 : la DGAL ne sera pas entiérement réordonnée selon ces « quatre
moments fondamentaux de 1’action culturelle » et le ministére n’obtient pas des Finances
I’établissement d’une direction (ou méme d’une sous-direction) pour la création artistique. De
plus, le service de la Création artistique qui est néanmoins fondé en octobre 1962 ne rassemble
pas « tout ’univers créateur de notre pays », mais seulement les arts plastiques, alors que la
note précédemment citée proposait qu’il englobe aussi le service des Lettres, la création
musicale, le bureau des droits d’auteurs et un bureau des Arts graphiques nouvellement créé'?.,
Si le SCA n’a donc pas le caractére ambiticux et novateur envisagé au départ, il ne se résume
pas pour autant a un pur changement de désignation pour une ancienne subdivision
administrative devenue autonome. Il est bien la traduction et 1’instrument d’une volonté de
réorientation de I’Etat vers ’art le plus récent et ses tendances novatrices, marginalisées
jusqu’alors par un académisme tenace. C’est ce dont attestent les efforts de Picon et Anthonioz
pour réformer les commissions consultatives en charge des achats et commandes de 1’Etat (et
dont les choix pesent donc sur presque toutes les activités du SCA). Ainsi, le 8 février 1963, un
décret est passé instituant aupres du directeur général des Arts et lettres une « commission de
la création artistique », composée de six sections correspondant aux différents types d’achats et
commandes dont le ministére a la charge?2. Une note confidentielle du directeur de cabinet de
Malraux au sujet de la section consacrée au 1% artistique indique suffisamment la philosophie
de réforme prudente mais résolue des structures de la politique artistique qu’entendent mettre
en place les nouveaux responsables du ministére, quitte a contourner certaines procédures pour
s’imposer face aux résistances attendues du « camp » académique :

Le choix des artistes eux-mémes est effectué par une Commission restreinte et officieuse,
dominée par Gaétan Picon et Bernard Anthonioz, ce choix intervenant en relation avec

en réponse aux questions de la commission des Finances de 1’ Assemblée nationale en 1962, afin de tenter de la
convaincre du bien-fondé de la réforme envisagée de la DGAL, a laquelle le ministere des Finances oppose une
forte résistance (chemise « Questionnaire de la Commission des Finances de 1’ Assemblée Nationale au sujet de la
réforme de la DGAL (collectif juillet 62) », AN/19950514/8, dossier « Réorganisation de la DGAL, 1960-1963 »).

120 « Sous-Direction de la Création Artistique », document non signé (probablement Biasini, alors en charge
de la réorganisation de la DGAL) et non daté (1961), AN/19950514/8, dossier « Réorganisation de la DGAL ».

121 |bid.

122 Dans les grands salons, hors des grands salons, pour les cartons de tapisserie, pour les cartons de vitraux,
pour le mobilier, et pour les constructions publiques (arrété paru au Journal officiel du 21 février 1963).
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les architectes. La sixiéme section [en charge des commandes et achats pour les
batiments publics] intervient donc, aprés coup, pour approuver, rejeter ou corriger des
projets présentés par des artistes préalablement choisis. Ainsi son réle, sans étre
secondaire est cependant plus mineur que celui de [’actuelle commission du 1%. Le souci
de Bernard Anthonioz, en arrétant la composition de la sixiéme section, a été de ne pas
rejeter systéematiquement les membres de [’actuelle commission, qui sont pour la plupart
du groupe dit de I’Institut, mais bien d’ajouter a eux quelques éléments nouveaux du type
Reynold ARNOULD, LESCURE, MATHEY. J'ai demandé, en outre, [...] que soient
ajoutées deux personnalités représentatives de la jeune peinture (G.L. ROUX) et de la
jeune sculpture (COUTURIER). La politique qui est ainsi suivie n’est pas de brutale
rupture ; elle est plus indirecte et subtile. Elle tend, sans prétendre heurter de front un
groupe, a le fondre avec d’autres dont on est plus sir.}%

Anthonioz s’attelle également a réorienter la production des Manufactures et du Mobilier
national. Parfois un peu négligées dans I’histoire de la politique artistique frangaise, celles-Ci
sont considerées par les responsables des Affaires culturelles comme un enjeu de premier plan
et une vitrine pour la nouvelle direction qu’ils entendent impulser. Comme 1’explique
Anthonioz lui-méme, « les Manufactures Nationales, que Malraux avait souhaité exemplaires,
devaient trouver leur place dans le cadre du Service de la Création artistique pour manifester la
volonté de I’Etat dans ses propres ateliers ». Cette volonté répond aussi a la ligne fixée par la
commission de I’Equipement culturel du 1V Plan en 1961, qui insistait surtout, dans sa partie
consacrée a la création artistique, sur le déclin de I’art décoratif francais et les difficultés a
’export qui s ensuivaient pour la production nationale!?*. Anthonioz promeut ainsi la création
au sein de chacune de ces institutions d’« ateliers de recherche » qui doivent permettre
d’intensifier les collaborations entre ces manufactures et les artistes contemporains. En butte a
des résistances internes dans un premier temps, ce nouveau programme peut étre mené a bien

grace a la nomination en 1963 de nouveaux directeurs a la téte de ces institutions, notamment

123 André Holleaux, « Note a I’attention de Monsieur le Ministre », 25 juin 1963, AN/19950514/9, chemise
« Composition de la commission de la création artistique, 1963 ». Nous reviendrons plus loin sur les noms de
Reynold Arnould, conservateur a 1’origine d’un moderne Musée-Maison de la culture du Havre inauguré en 1961,
et de Frangois Mathey, conservateur au Musée des arts décoratifs et héraut des avant-gardes contemporaines [11].
Jean Lescure est un poéte, membre fondateur de I’Oulipo, proche d’André Malraux, et a cette période conseiller
au service de la Recherche de I'ORTF de Pierre Schaeffer. Gaston-Louis Roux, né en 1904, également lié a
Malraux, est un peintre abstrait, lié dans 1’entre-deux-guerres aussi bien aux surréalistes qu’au groupe Abstraction-
Création, et retourné a une peinture plus figurative apres la guerre. Robert Couturier, né en 1905, est professeur a
I’Ecole nationale supérieure des Beaux-arts de Paris et sculpteur, dans un style figuratif et expressif qui peut
rappeler ses contemporains Alberto Giacometti ou Germaine Richier. Ces choix ne se portent donc pas tellement
sur des représentants de la scéne d’avant-garde la plus récente (a I’exception de Mathey), mais plutdt sur des
personnalités au moins acquises a ’art moderne (et plus ou moins proches de Malraux) : ¢’était loin d’étre le cas
des membres de I’Institut (c’est-a-dire de I’ Académie) qui dominaient jusqu’alors ces commissions.

124 « Naguere a l’avant-garde des créations de D’art décoratif, la France est maintenant dépassée par de
nombreux pays qui ont su adopter une politique réaliste de promotion artistique [...]. Italie et Pays scandinaves
ont pris une avance tres nette dans le domaine du mabilier, avance qui se traduit par un déficit de notre balance
commerciale [...]. La Commission s’est trouvée unanime pour donner 1’alarme et proposer les mesures qui
s’imposent pour remonter ce courant. [...] Le reméde est simple : intéresser les plus représentatifs des artistes
contemporains [...], rechercher avec eux un style, vaincre les routines et les fausses traditions. Les deux
Manufactures et le Mobilier national doivent s’insérer de fagon concréte dans le courant artistique de 1’époque, au
lieu de perpétuer un académisme périmé » (Quatrieme Plan de développement économique et sociale (1962-1965).
Rapport général de la Commission de I’ Equipement culturel et du patrimoine artistique, op. cit., p. 33).

176



Serge Gauthier a la Manufacture de Sévres et Jean Coural au Mobilier national*?®. Ce dernier
encourage la collaboration des Gobelins avec des artistes vivants (surtout, au début, les grands
modernes Matisse, Picasso, Calder, Miro, etc.) et met en place dés 1964 1’ Atelier de recherche
et de création (A.R.C.), qui cherche a renouveler par la commande a des créateurs extérieurs ce
que I’on n’appelle pas encore en France le design'?®.

Cette politique de réorientation progressive de 1’action de I’Etat dans I’art contemporain
passe également par deux autres types de nominations. Tout d’abord, le SCA désigne des
conseillers de la création artistique dans chaque région : répondant a 1’effort de régionalisation
de I’action culturelle, une circulaire du 23 février 1963 institue en effet dans chaque
circonscription d’action régionale un comité de représentants pour chaque secteur couvert par
les Affaires culturelles, I’ensemble devant étre supervisé par un correspondant permanent, en
charge notamment de coordonner et de vérifier I’application des programmes décidés par les
administrations centrales*?’. Dans un premier temps, les efforts du ministére se concentrent
surtout sur le recrutement de ces correspondants permanents généralistes et il faut attendre un
arrété du 18 novembre 1965 pour que soient institués plus spécifiquement des « conseillers
artistiques délégués a la creation artistique dans chaque région », nommés par le ministere et
placés sous 1’autorité de la DGAL'?®, avec pour mission « d’animer et de soutenir 1’effort de
création artistique dans les différentes disciplines des arts graphiques et plastiques »2°. Dans
les faits, ceux-ci siégent notamment dans les commissions en charge de la commande pour les
batiments publics, ou ils doivent représenter les intéréts du SCA, contre les risques de choix
artistiques trop conservateurs ou simplement médiocres.

D’autre part et surtout, le SCA procéde a partir de 1966 (c’est-a-dire apres la dissolution
de I’ancien bureau des Travaux d’art et la mise en place de la nouvelle structure du service) a
un renouvellement de l’ancienne inspection des Beaux-arts, renommee inspection de la

Création artistique™°. Alors que celui-ci ne comptait en 1959, on s’en rappelle, que deux

125 Geneviéve Poujol, op. cit., p. 167.

126 C’est le succés de la section francaise a la Triennale de Milan en 1964, dont Coural était le commissaire,
qui lui permet de proposer cet atelier & Malraux (Jean-Frangois Mozziconacci, « Entretien avec Jean Coural »,
Daniel Abadie (éd.), Georges Pompidou et la modernité, cat. exp., Jeu de Paume, Paris (23 février-18 avril 1999),
Paris, Editions du Jeu de Paume / Centre Georges Pompidou, 1999, p. 131). Voir aussi Jean-Pierre Babelon, « Jean
Coural (1925-2001). Note biographique », Bibliotheque de [’Ecole des Chartes, tome 159, n°2, 2001, p. 731-734 ;
et Charles-Louis Foulon, « Georges Pompidou, le mobilier national et la modernité », Jean-Claude Groshens, Jean-
Francois Sirinelli (éd.), Culture et action chez Georges Pompidou, Paris, PUF, 2000, p. 342-345.

127 « Circulaire du 23 février 1963 relative aux conditions de coordination administrative pour la préparation
et la mise en ceuvre des programmes de caractére culturel se rattachant au plan d’équipement », Journal officiel,
10 mars 1963. Ce réseau de correspondants des Affaires culturelles, placés auprés des préfets de région a partir de
1964, est a I’origine des premiéres Directions régionales des affaires culturelles (DRAC), inaugurées en mai 1969
en Alsace, Rhone-Alpes et Pays-de-Loire (Geneviéve Poujol, op. cit., p. 60-63).

128 Cette décision tarde a s’appliquer, puisqu’en 1967, seuls sept de ces conseillers sont nommés pour 21
régions (« Circonscriptions d’action régionale (au 1-10-67) », AN/19880465/64, Dossier « Dossier de création »).

129 Arrété du 18 novembre 1965, « Institution de conseillers artistiques délégués a la création artistique »,
Journal Officiel, 30 novembre 1965.

130 Nous n’avons pas trouvé de document indiquant a quelle date exactement et dans quelles conditions ce corps
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inspecteurs en place depuis les années 1940 et peu réputés pour leur avant-gardisme (Raymond
Cogniat et Marguerite Lamy), ceux-ci font place en 1966 a de nouvelles personnalités qui vont
complétement changer le profil des achats, commandes et subventions du ministere aux artistes
contemporains — et également contribuer a la création du Centre national d’art contemporain
puis du Centre Pompidou, comme nous le verrons par la suite. Les premiers membres de cette
nouvelle équipe sont Germain Viatte, qui était jusqu’alors un jeune inspecteur des Musées de
province ; Maurice Allemand, directeur du musée de Saint-Etienne entre 1947 et 1966, I’un des
rares qui fasse alors place en France a I’art moderne et contemporain (nous y reviendrons) ; le
critique d’art Julien Alvard, défenseur a cette période du « Nuagisme », un mouvement pictural
abstrait de tendance informelle!3! ; les rejoignant un peu plus tard, Blaise Gautier (qui prendra
en 1968 la direction du Centre national d’art contemporain), un proche de Gaétan Picon, qui
I’avait nommé secrétaire de rédaction au Mercure de France avant d’en faire son directeur de
cabinet en 1964'%2 ; et enfin Maurice Eschapasse, futur conservateur au Centre Pompidou®®3,
Tous sont directement choisis par Anthonioz!3*, qui s’adjoint ainsi un groupe plus étoffé et
rajeuni d’inspecteurs, véritablement ouverts a la création contemporaine et soudés autour de
cette mission commune®. Dans ces conditions, ce qui était encore une entreprise de réforme
prudente de la politique des arts plastiques en 1962-1963 devient a partir de 1966 une vraie
opération de reprise en main par les nouveaux responsables du ministére. En 1967, le SCA
envisage méme un temps d’abroger tout a fait la commission de la Création artistique instaurée
en février 1963, dans laquelle Anthonioz et Picon avaient di conserver des représentants de
I’Institut pour éviter de heurter de front le camp académique. Anthonioz propose d’instituer a
place un « conseil de la création artistique » dans lequel ne seraient plus représentés que ses
hommes de confiance (ceux qu’il a nommés a I’inspection de la Création artistique, dans les
comités régionaux et aux Manufactures nationales) et qu’il convoquerait désormais a sa guise,
pour une consultation libre et non plus selon une procédure obligatoire :

La Commission de la Création artistique [...] se justifiait sous cette forme a une époque
ou le Chef de Service n’avait pour le conseiller qu’une inspection pratiquement
inexistante. [...] La situation est maintenant différente. La présence de trois Inspecteurs,
tous compétents et dynamiques et d 'un personnel de direction des manufactures ouvert
aux problémes de la création artistique contemporaine permet de constituer [...] un

d’inspection a changé de nom, mais on peut supposer que cela a coincidé, soit avec la création du SCA en 1962,
soit avec les nouvelles nominations aux postes d’inspecteurs a partir de 1966.

131 Richard Leeman, Le critique, I'art et I'histoire, op. cit., p. 93.

132 Germain Viatte, « Autour de Gaétan Picon : le diner du 20 octobre 1966 », Politiques de la culture [En
ligne], 2016, https://chmcc.hypotheses.org/2408 (consulté le 1°" avril 2020). Et notice du fonds d’archive Blaise
Gautier de 'IMEC [En ligne], https://portail-collections.imec-archives.com/ark:/29414/a011450171712vm98tJ
(consulté le 1°" avril 2020).

133 Germain Viatte 1’a cité au cours de notre entretien. Il existe peu d’information sur Eschapasse, qui a plus
tard mis en place au Centre Pompidou des programmes en faveur des jeunes artistes (Julien Hector, op. cit.).

134 Daprés notre entretien avec Germain Viatte, op. cCit.

135 Comme s’en rappelle Germain Viatte : « Il y avait une vraie volonté et en méme temps un c6té un peu
bricolé, mais qui était magnifique. Alvard, Allemand et moi, ¢’était [rires]... Mais c¢’était magnifique ! » (Ibid.).
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conseil suffisamment qualifié pour émettre un avis autorisé sur toutes les questions
engageant les crédits du Service en matiere d’achats et commandes d’ceuvres d’art. De
plus, la réunion pour une discussion commune [...] aurait un heureux résultat pour
['unité de la politique artistique du Service.**®

Ce projet aboutit a la création, par I’arrété du 15 avril 1969, d’un comité consultatif de la
création artistique dans lequel ne sont plus représentés que les hommes du ministere et cinq
personnalités extérieures choisies par leurs soins'®’. De 1962 a 1969, Anthonioz, soutenu au
départ par Picon et avec 1’aide ensuite de nouveaux collaborateurs comme Germain Viatte et
Blaise Gautier notamment, est donc parvenu a restructurer un service resté quasiment inchangé
dans son organisation depuis la fin du 19° siécle, a affaiblir progressivement en son sein le role
des officiels les plus conservateurs, par un renouvellement des postes-clefs de son
administration et des établissements qui en dépendent — et in fine a s’affranchir du poids des
commissions et influences extérieures pour reprendre un contrdle presque total sur la politique
artistique de I’Etat francgais, désormais entiérement tournée vers la « création ».

2.3.2. La commission de ’Equipement culturel du Plan et la création artistique

A coté du SCA, un second organisme est impliqué dans cette politique de la création
artistique, avec un réle moins décisif mais non négligeable, notamment pour les mesures
relatives au Musée national d’art moderne. Il s’agit de la commission de I’Equipement culturel
et du patrimoine artistique créée au sein du commissariat général du Plan par arrété le 24 janvier
19618 au moment ol la préparation du V¢ Plan est en cours. Si cette commission est
théoriquement indépendante des Affaires culturelles (le commissariat au Plan étant rattaché au
Premier ministre), elle est néanmoins liée, dans ses origines comme dans son fonctionnement,
a la création du ministére®*®. En effet, nous 1’avons expliqué plus haut, les Affaires culturelles
a leurs débuts sont affectées de graves manques de moyens financiers et humaines, mais aussi,
plus généralement, d’un déficit de légitimité auprés des hauts responsables, politiques et
administratifs, de I’Etat francais. C’est ce contexte qui pousse Malraux, dés sa nomination en
1959, a « jouer le plan »%#°, selon ses propres mots, celui-ci apparaissant comme un relais utile
pour obtenir des fonds supplémentaires?4!, faire aboutir les projets du ministére et crédibiliser

son action, donner des gages de sérieux, face aux doutes des Finances et de Matignon.

136 Note non signée (mais trés probablement d’ Anthonioz) sur le « Service de la Création artistique » adressée
a André Malraux, 31 mai 1967, AN/19880465/64, dossier « CNAC. Fonctionnement, moyens ».

187 En 1973 par exemple (pour la section Achats et commandes) : Francois Mathey, conservateur pionnier au
Musée des arts décoratifs, Simone Frigerio, une critique d’art et collectionneuse parisienne, René de Montaigu,
I’un des principaux collectionneurs d’art contemporain frangais de 1’époque, Dora Vallier, I’'une des premicres
historiennes en France de I’art abstrait et Patrick Waldberg, critique d’art proche des surréalistes (« Composition
du comité consultatif de la création artistique », AN/20020455/16, dossier « Achats et commandes 1969-1981 »).

138 Arrété du 24 janvier 1961 constituant au commissariat général du plan d’équipement et de la productivité
une commission de 1I’équipement culturel et du patrimoine artistique, publié au Journal officiel du 31 janvier 1961.

139 Sur le role du Plan dans Iinstitutionnalisation du ministére, voir Vincent Dubois, op. cit., p. 265-327.

140 Cité dans ibid., p. 270.

141 Bien qu’en fin de compte, « les crédits effectivement engagés ont toujours été, et parfois trés nettement, en
deca non seulement des montants demandés par la commission mais de ceux inscrits au Plan » (ibid., n. 12, p. 466).
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Ce lien entre le ministére et la commission de I’Equipement culturel se traduit aussi dans
la composition et I’organisation de cette derniére. Malraux partage en effet avec le commissariat
général du Plan le pouvoir de nomination de ses membres et il s’efforce d’en exclure
académiciens et autres représentants de I’ancienne politique conservatrice des beaux-arts'*?.
C’est ce poids du ministére dans les nominations qui explique également que cette commission
se distingue de ses homologues par une composition sociale et professionnelle 1égerement plus
hétérogéne et moins technocratique®®, avec une part relativement importante de chercheurs et

universitaires'#

. D’autre part, les travaux qui y sont menés associent étroitement les principaux
directeurs administratifs, chefs de service et conseillers ministériels des Affaires culturelles : sa
séance inaugurale, le 8 février 1961, est d’ailleurs ouverte par un discours de Malraux lui-
méme'*®. Plus encore, la commission adopte lors de cette méme réunion une répartition par
groupes de travail qui recoupent clairement les divisions administratives du ministére : on
trouve notamment un « groupe de I’enseignement et de la production artistique de 1’Etat »,
présidé par I’architecte Albert Laprade, assisté du directeur des Arts et des lettres Gaétan Picon,
ainsi qu’un groupe « Musées », sous la présidence de Georges Salles et assisté de Henri Seyrig
(ancien et 1’actuel directeur des Musées de France). La composition de ce second groupe
surtout apparait significative, aussi bien dans ses choix que dans ses exclusions implicites.
Georges Salles et Georges Henri Riviere sont deux pionniers de la muséologie francaise, a
I’origine de la fondation en 1946 du Conseil international des musées (ICOM) sous 1’égide de
I’UNESCO, et surtout bien disposés a 1’égard de I’art moderne — Salles est a I’origine, on s’en
rappelle, de la grande commande a Braque pour le décor du Louvre, tandis que Riviére était
proche dés I’entre-deux-guerres des réseaux surréalistes. Eugene Claudius-Petit, ancien
ministre, est a ce moment-la président du Musée des arts décoratifs, 1’un des rares en France
qui soient alors ouverts a la scéne artistique contemporaine. André Berne-Joffroy, qui rejoint
quant a lui le comité au moment de la préparation du V¢ Plan, est un conservateur du Musée

d’art moderne de la ville de Paris (MAMVP), ouvertement critique vis-a-vis du conservatisme

146 147

relatif du Musée national d’art moderne*™ et du Musée d’art moderne de la ville de Paris™'.

142 D aprés Augustin Girard, chef du service des Etudes et de la recherche au ministere (cité par Vincent
Dubois, op. cit., p. 273), « Malraux redoutait par-dessus tout que le vieil Institut [...] fasse la loi [dans] la toute
nouvelle commission culturelle du Plan. » Cette persistance a des postes-clefs d’« agents issus de 1’époque des
Beaux-Arts avec laquelle les agents du ministére entendent rompre » explique en revanche la présence assez faible
des artistes, directeurs d’institutions culturelles et autres représentants des différents champs artistiques.

143 \oir pour une analyse plus détaillée a ce sujet ibid., p. 271-278.

144 Comme Michel Crozier, Paul-Henry Chombart de Lauwe, Pierre Francastel, Georges Friedmann ou encore
Pierre Bourdieu (mais en tant que chargé d’études).

145 « Commission de I’Equipement culturel et du patrimoine artistique. Compte-rendu de la séance inaugurale
du mercredi 8 février 1961 », p. 11, AN/19930275/48, dossier « Eqt culturel. Ve Plan. P.V. ».

146 1 insiste ainsi, dans le groupe « Musées » du V¢ Plan, sur « le probléme de I’acquisition des ceuvres qui est
faite de fagon déplorable au Musée d’art moderne » (« Procés-verbal de la séance du 18 mars 1965 »,
AN/19930277/77, dossier « Groupe de travail : Musées : Notes », chemise « P.V. Groupe de Travail : MUSEES »).

147 \/oir sa proposition de réforme, adressée au directeur de cabinet de Malraux, au sujet du Musée d’art
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Inversement, les deux conservateurs a la téte du MNAM, Cassou et Dorival, n’y sont pas
représentés et ne semblent n’étre apparus a aucune des réunions du comité au cours de la
période, alors méme que leur musée en est I’un des principaux objets de débats*®,

Ces profils et ces liens expliquent les dispositions généralement favorables de cette
commission envers les projets du ministére et notamment sa politique de la création artistique.
Pour le commissaire général au Plan, Pierre Masse, face au manque de moyens, il faut « donner
la préférence aux taches vivantes par rapports [au] passé ». Henri Hoppenot, le président de la
commission de I’Equipement culturel, renchérit: «ce sentiment de la nécessité d’un
"mouvement de bascule” en faveur de la vie par rapport aux pierres du passé a été notre souci
majeur »*°, 11 'y a donc, en 1961, un accord de principe entre le Plan et le ministére pour
réorienter la politique artistique et patrimoniale francaise et 1’extraire des logiques
conservatrices de I’ancienne administration des Beaux-arts. Cette convergence pourtant n’était
pas acquise des le départ. Ni Malraux, ni ses principaux collaborateurs ne partagent les
trajectoires, les convictions et 1’habitus caractéristiques des responsables du Plan'®. Au
contraire, le mysticisme de la création de Malraux et Picon semble a priori devoir mal se
conjuguer avec toute forme de rationalisme planificateur. Toutefois, des affinités et des intéréts
communs peuvent se nouer autour d’une volonté partagée de modernisation, entendue en deux
sens bien différents, mais qui peuvent se rejoindre sur un certain nombre de projets : du coté
des hommes du ministere, promotion d’une modernité entendue principalement dans son sens
de rupture et de choc artistique et, du coté du Plan, poursuite d’une modernité plus généralement
comprise comme processus de transformation sociale et civilisationnelle. Réciproquement, les
formes traditionnelles de I’action publique et le conservatisme artistique ou culturel peuvent
apparaitre comme des repoussoirs ou des adversaires communs aux deux organisations.

Ces deux instances ne sont pas pour autant parfaitement alignées. Au contraire, la
conception de I’acces a la culture que défend le ministére (en particulier le duo Malraux-Picon),
celle d’une rencontre immédiatement révélatrice avec 1’ceuvre d’art, irréductible a toute forme
de rationalisation et donc d’enseignement ou de médiation didactique, se heurte de front avec
le rationalisme technocratique et scientifique de la planification, qui entend au contraire fonder
son action sur I’identification de « besoins culturels »*! et des moyens techniques nécessaires

a leur satisfaction, nourrie d’enquétes sociologiques et de données statistiques (en s’appuyant

moderne de la ville de Paris, contre « les résistances administratives [...] et les résistances municipales a tout ce
qui est vraiment moderne dans I’art moderne. » (« Voici mes idées sur le Musée d’art moderne de la ville de
Paris... », note non datée, en annexe d’une note d’Antoine Bernard & Hubert Poyet du 22 décembre 1965,
AN/19950514/14, dossier « Musées, 1959-1970, Généralités », chemise « Musée d’art moderne, 1965-67 »).
148 |Is se font représenter par Maurice Besset, comme on le verra, un conservateur plus jeune dont Cassou s’est
adjoint les services a partir de 1961 et qui se distingue par une orientation plus internationale et contemporaine.
149 Procés-verbal de la réunion du 22 juin 1961, p. 6, AN/19930275/48, dossier « Eqt culturel. Ve Plan. P.V. ».
150 Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 271.
1511 aurent Martin, L Enjeu culturel, op. cit., p. 43.
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d’ailleurs pour cela sur le service des Etudes et recherches fondé en 1963 par Augustin Girard
au sein du ministére)!2. Ce choc des méthodes s’incarne par excellence dans L ’Amour de I’art
de Pierre Bourdieu et Alain Darbel, financé justement par le service des Etudes et recherches
et publié en 1966 aux éditions de Minuit : I’enquéte des jeunes sociologues sur « les musées
d’art européens et leur public » (son sous-titre), critiquant les présupposés de la « religion de

153

I’art »° et notamment la croyance en la possibilit¢ d’une compréhension immédiate des

ceuvres, s’attaque par la-méme frontalement a 1’idéologie de Malraux et de son ministére, sans

jamais les nommer directement toutefois™>*

— au point qu’Augustin Girard lui-méme a dd un
temps dissimuler aux responsables du ministére dont il dépendait cette recherche aux résultats
peu susceptibles de leur plaire’®. Cette incompréhension mutuelle se retrouve surtout, pour ce
qui est de la création artistique, au moment de la préparation du IVV¢ Plan en 1961. Le travail de
la commission culturelle, formée tardivement, doit s’accomplir dans 1’urgence, aussi ses
propositions en matiére d’arts plastiques sont-elles assez sommaires. Elles se résument surtout
a recommander une meilleure intégration des artistes contemporains aux activités des
Manufactures nationales, dans une perspective qui peut rappeler le programme d’Antonin
Proust a D'origine du ministere des Arts de 1881 et, plus généralement, l’utilitarisme
économique et industriel qui a constitué 1’un des arguments récurrents, depuis le 19° siécle, des
promoteurs d’une politique républicaine des arts. Le soutien aux artistes vivants n’y est pas vu
en effet comme une fin en soi, mais plutét comme le moyen d’améliorer la compétitivité a
I’export des arts appliqués et industriels, dont I’inspiration et le succés ne peuvent dépendre que
de I’implication des « plus représentatifs de nos artistes contemporains »*¢. Quelque peu
limitée et datée — mais accordée & 1’économisme qui prédomine au sein du Plan®’ — cette
perspective a néanmoins 1’intérét de défendre, contre « les routines et les fausses traditions »,
une « réorganisation [qui] permettra de dégager le style de notre époque »%8. C’est 1a le genre
de prescriptions que peut brandir le ministere lorsque les Finances ou I’ Assemblée I’ interrogent

sur la pertinence de ses dépenses en faveur de la création artistique®®®.

152 \/oir a ce sujet ibid., p. 23-60 ; et Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 286-304.

158 Pierre Bourdieu, Alain Darbel, L ’Amour de I’art. Les musées d’art européens et leur public [1966], Paris,
Editions de Minuit, 1969, p. 13.

15 Voir notamment a ce sujet Jeremy Ahearn, Between Cultural Theory and Policy: The Cultural Policy
Thinking of Pierre Bourdieu, Michel de Certeau and Régis Debray [En ligne], Centre for Cultural Policy Studies,
University of Warwick, 2004, p. 18 sqqg., https://warwick.ac.uk/fac/arts/scapvc/ccmps/research/publications/centre
pubs/ccpsresearchpaper?.pdf (consulté le 23 avril 2020).

155 L_aurent Martin, op. cit., p. 52.

1% Quatrieéme Plan de développement économique et sociale (1962-1965). Rapport général de la Commission
de I’Equipement culturel et du patrimoine artistique, op. cit., p. 33.

157 « L’atmosphére était totalement a la maitrise de I’économie, une atmosphére trés rationaliste. Pierre Massé
disait a cette époque-la que le Plan, ¢’était une étude de marché généralisée. » (Augustin Girard, cité par Vincent
Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 287).

1%8 Quatriéme Plan..., op. cit., p. 33.

159 e texte du Plan sur la création artistique est ainsi reproduit in extenso en réponse a un questionnaire de la
commission des Finances de I’Assemblée nationale afin de justifier la réforme de la DGAL en juillet 1962
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Le groupe de travail de la Création artistique du V¢ Plan, dans lequel on retrouve un peu
plus d’artistes (Adam, Masson, Prouvé) mais aussi un futur ministre de la Culture (Jean-
Philippe Lecat), produit en juin 1965 un « Pré-rapport »'%° beaucoup plus consistant, sur un ton
et selon une logique bien différents. Il reprend certes en partie 1’argument économique de 1961,
conditionné & nouveau a une réforme des Manufactures nationales — « mettre 1’activité de la
manufacture de Sevres au service d’une renaissance de la porcelaine frangaise a finalement
autant d’importance pour le niveau de 1’emploi en Haute-Vienne que pour I’avenir de I’art en
France »'®1 — mais adopte désormais une rhétorique plus proche de celle du ministére, voire de
Malraux lui-méme, reprenant par exemple au ministre sa métaphore des « cathédrales » du
temps présent, employée pour promouvoir les Maisons de la culture!®2, Plus généralement, ce
rapport s’appuie sur une conception sacralisée de « I’Art » et « du beau », jugés menacés par le
caractére commercial de la culture de masse et la « religion de I’efficacité » de la civilisation
technique'®®, qui s’¢éloigne de 1’approche ordinairement plus froide et analytique du Plan, pour
se rapprocher plutdt des themes de prédilection de Malraux et de ses collaborateurs. 11 n’existe
donc pas nécessairement une unité de perspective entre les différentes sections et productions
de la commission de I’Equipement culturel : si celle-ci privilégie dans 1’ensemble une approche
scientiste de la politique culturelle, pensée comme réponse a des besoins qui doivent étre
préalablement déterminés et quantifiés, un secteur comme la Création artistique semble
demeurer un refuge pour une conception plus traditionnellement humaniste et élitiste du role
social de I’art (rétive en tout cas a une réflexion en termes d’offre et de demande).

C’est aussi que, dans le cadre du Plan, dont les hauts responsables s’intéressent surtout
aux questions de diffusion, de décentralisation et de modernisation des équipements culturels,
le secteur spécifique de I’art contemporain apparait comme une préoccupation secondaire, qui
peut étre abandonnée a I’influence du ministére. On retrouve de ce fait dans ce « Pré-rapport »
des lignes directrices trés proches de celles que défend au méme moment le service de la
Création artistique d’Anthonioz. Deux grands axes en résument les principes d’action : 1’Etat
doit favoriser d’une part la « recherche », nouveau paradigme pour appréhender ’activité
créatrice des artistes et 1’aide qui doit leur étre apportée, et d’autre part la « confrontation », qui

renvoie a I’action culturelle menée en aval de la création. Le choix de ces deux notions, sonnant

(AN/19950514/8, dossier « Réorganisation de la DGAL 1960-1963 »).

160 « Groupe de travail de la Création artistique. Pré-rapport », juin 1965, rédigé par Jean-Philippe Lecat,
AN/19930277/78, dossier « Groupe de travail : "CREATION ARTISTIQUE" ».

161 Ibid., p. 9.

162 « 11 serait assez vain de prétendre intéresser aux cathédrales un peuple qui ne conserverait pas 1’ambition
d’en batir un jour de nouvelles... » (ibid., p. 3). Cette métaphore de la Maison de la culture comme « cathédrale
de cette derniére partie du siécle » se retrouve dés 1964 dans des notes du ministére et est reprise publiquement
par Malraux lors d’un discours a I’Assemblée en 1966 : « Religion en moins, les Maisons de la culture sont les
modernes cathédrales » (cité par Philippe Urfalino, op. cit., p. 188).

163 « Pré-rapport », op. cit., p. 2-3.
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sans doute plus « modernes », pour ce qui était auparavant plus communément désigné sous les

noms de production et diffusion, indique bien la volonté d’¢élaborer des cadres nouveaux pour

la politique artistique de I’Etat. Le « droit & la recherche »%*

165

, explicitement calqué sur le modeéle
du « laboratoire » et de la « méthode expérimentale »*>°, correspond a un double objectif pour
I’action de I’Etat: d’une part, émanciper ’artiste de la contrainte économique immédiate

(notamment celle du marché des ceuvres)1®

, en lui donnant concrétement, par 1’attribution de
bourses, d’ateliers, mais aussi des postes d’enseignement ou des possibilités de collaboration
techniques (par exemple avec les ateliers des Manufactures), les moyens et le « temps de

créer »67

en toute indépendance ; d’autre part, assumer aussi, dans le soutien direct a la
production, une mission de prospective et d’expérimentation, hors des contraintes et de la
prudence bureaucratiques habituelles : la « politique de commandes de I’Etat [...] devra étre
pratiquée sans formalisme excessif [...], 1a ou s’¢élabore 1’art nouveau, et avec la volonté tres
consciente de prendre des risques. En ce sens une commande adressée a un artiste reconnu est
de peu de valeur »%8. Ce renversement radical de doctrine d’action, par rapport au choix de la
« consécration des consacrés » adopté aussi bien par I’ancien secrétariat des Arts et des lettres
que par les responsables du Musée national d’art moderne, apparait en parfaite adéquation avec
la direction qu’entend suivre le ministeére et son service de la Création artistique.

Quant a la notion de confrontation, elle se décline en trois sens — confrontation avec I’art
international, confrontations interdisciplinaires et confrontation avec le public — qui renvoient
plus généralement a la volonté d’insérer 1’artiste et ses ceuvres dans son environnement social :
« I’idée-maitresse de toute cette action est d’éviter la constitution d’un ghetto artistique, ou la
société releguerait ceux de ses membres qu’elle regarderait comme chargés uniquement
d’ajouter aux réalisations techniques représentatives de I’époque un décor artificiel et
onéreux »'%. On retrouve d’ailleurs 13, 2 nouveau, un théme récurrent des discours de Malraux
et de ses proches, pour lesquels I’une des grandes faillites de I’administration des Beaux-arts
qui les a précédés, est d’avoir réduit I’art au role étriqué de « décor de la vie »'7° et de « parure
du réel »1L, 11 est intéressant aussi de constater que ces notions de recherche et de confrontation
se retrouveront comme mots d’ordre de plusieurs institutions notables créées a la fin des années

1960 pour le soutien a la création contemporaine, dépendantes ou non du ministére, comme le

164 Ibid., p. 7.

165 |bid., p. 5.

166 « L’indépendance du créateur s’entend particuliérement de son indépendance vis-a-vis des servitudes de sa
condition de travailleur attaché a la réalisation d’un produit a élaboration lente et congu non en fonction de la
demande sur un marché, mais des exigences profondes du créateur (du moins est-ce ici I’artiste que le Groupe de
travail veut appuyer...) » (ibid., p. 9).

187 Ibid., p. 4.

168 |bid., p. 9.

169 |bid., p. 8.

170 Selon les mots de Malraux dans son discours a I’ Assemblée, précédemment cité, du 9 novembre 1967.

171 Antoine Bernard, « La mission culturelle de la collectivité », op. cit.
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la section de I’ARC (« Animation, Recherche, Confrontation ») ouverte en 1967 au Musée d’art
moderne de la ville de Paris — ce qui laisse supposer une certaine circulation de ces discours
réformateurs et une relative convergence de vues parmi les divers acteurs publics de 1’art
contemporain a cette époque, en faveur d’une modernisation des institutions artistiques.

3. La Biennale de Paris, premier pas vers ’art « des jeunes »

Ces réformes administratives impulsées d’abord par la création du SCA sont donc a
I’origine d’une progressive réorientation de la politique d’achat et de commande artistiques de
I’Etat francais, dont nous avons vu dans le précédent chapitre les effets notables, sensibles
surtout a partir de la seconde moitié des années 1960. Mais la principale préoccupation qui
anime les responsables de cette nouvelle administration, le premier probléme que cherche a
résoudre le ministere dans le domaine des arts plastiques tout au long de la décennie Malraux,
touche au manque de lieux d’exposition pour I’art moderne et contemporain en France et,
surtout, a Paris. Combler cette lacune doit permettre de répondre a trois exigences distinctes,
mais corrélées : I’accroissement du soutien de I’Etat a la production artistique la plus récente,
qui peine a s’imposer dans les musées frangais jusqu’a I’orée des années 1960 (en-dehors de
quelques rares cas, comme le Musée des arts décoratifs de Frangois Mathey®’? [11] ou les
musées de Saint-Etienne et Grenoble, dont nous reparlerons) ; la diffusion de 1’art moderne et
contemporain vers un public élargi, que ni les initiatives privées, ni les institutions muséales,
repliées a I’instar du MNAM sur leurs fonctions de collection et conservation, ne semblent en
mesure d’assurer ; et la réaffirmation de 1’ancienne position dominante, désormais déclinante,
de Paris dans le champ de ’art international, face a la concurrence américaine, mais aussi la
rivalité grandissante de plusieurs villes européennes, trop longtemps considérées en France
comme des centres artistiques secondaires. La création de la Biennale de Paris, dont la premiére
édition se tient en 1959, correspond tout a fait a ces visées, et en particulier a la derniere d’entre
elles, puisque son principal objectif est de doter la France d’une manifestation artistique
internationale comparable aux biennales de Venise ou Sao Paulo.

3.1. Une initiative antérieure a la création du ministére des Affaires culturelles

Cependant, si les dates coincident, la genese de cette manifestation est en fait antérieure
a celle du ministere des Affaires culturelles. Celui-ci profite d’un projet initié, paradoxalement,
par Jaujard et Cogniat, ces deux figures emblématiques de la politique artistique de la I'\V®

République tant honnie par les responsables du nouveau ministere. Justine Jean a bien montré

172 Bien qu’une partie de ses conservateurs soient détachés et rémunérés par la direction des Musées de France,
le Musée des arts décoratifs n’est pas une institution publique au sens strict (ses expositions sont pour 1’essentiel
auto-financées), mais une émanation de 1’Union centrale des arts décoratifs, qui bénéficie d’une installation au
pavillon de Marsan grace a une convention, dont I’Etat fait d’ailleurs trainer le renouvellement dix ans durant &
partir de 1965. Sur les expositions novatrices initiées a cette période par Mathey, entré au Musée des arts décoratifs
en 1953, devenu son conservateur en chef a partir de 1967, voir Brigitte Gilardet, Réinventer le musée. Francois
Mathey, un précurseur méconnu (1953-1985), Dijon, Les Presses du Réel, 2014, p. 149-238.

185



en effet que les origines de cette biennale, souvent associée a 1’entrée en scéne de Malraux,
remontent en fait a octobre 1957 et a une premiére proposition de Cogniat en réponse aux
grandissantes « résistances contre 1’art frangais » qu’il pergoit dans les biennales et autres
expositions a I’étranger'’®. Réaction aux premiéres impressions de déclin de 1’hégémonie
artistique parisienne a I’international, cette proposition s’inspire aussi d’une exposition au
format similaire, mais indépendante de 1’Etat, réservée aux jeunes artistes (avec une limite
cependant assez haute de 45 ans), qui s’est tenue en mai 1957 au Musee des arts décoratifs :
« Biennale 57. Jeune peinture, jeune sculpture ». Si celle-ci profite de I’aura d’actualité donnée
a ce musée par Mathey (qui vient alors d’organiser deux expositions remarquées consacrées a
Léger et Picasso), elle est en fait organisée par le critique d’art de Combat, Jean-Albert Cartier,
aux frais d’une association plutét liée a des peintres figuratifs de second rang de 1’Ecole de
Paris et est donc a ce titre assez indépendante des orientations novatrices alors poursuivies aux
Arts décoratifs'’®. Tandis que le secrétaire aux Arts et aux lettres lui apporte un soutien verbal,
Cogniat fait quant a lui paraitre une critique dans la revue Prismes a la conclusion quelque peu
caustique : « Il reste maintenant a révéler ce que sont les nouveaux moins de trente ans. Nous
attendons que J.A. Cartier compléte ainsi I’entreprise qu’il a su mener a bien cette fois avec une
ténacité et une honnéteté dignes d’éloges, mais qui donnent a 1I’ensemble réuni par lui, plus un
caractére de consécration que de découverte »1°. Six mois plus tard, ’inspecteur des Beaux-
arts formule donc sa propre proposition de biennale et, rapidement, la contre-offensive pensée
par les officiels frangais commence a s’organiser. Dés le 15 novembre 1957, une réunion se
tient chez Jaujard pour discuter des modalités de la manifestation, avec la plupart des futurs
membres de '« Association frangaise pour la manifestation biennale et internationale des
jeunes artistes » (qui sera fondée en février 1959). La biennale vénitienne de 1958, jugée
décevante pour la représentation francaise (avec un seul prix, secondaire, pour Manessier),
aggrave le sentiment obsidional des responsables de la politique artistique nationale, dont le
langage se fait de plus en plus martial — « cette Biennale nous apporte la confirmation d'une
offensive contre I'art frangais que nous voyons s'accentuer d'année en année »1® — 4 tel point
que la France décide, en représailles, de ne pas participer a la Biennale de Sao Paulo I’année

suivante!’”. Pendant ce temps, la manifestation imaginée par Cogniat se concrétise, a partir de

173 Justine Jean, La premiére Biennale de Paris : genése, enjeux, bilan et réalité, mémoire de master, Ecole du
Louvre, 2017, p. 11-12. Ces propos de Cogniat sont issus d’une « Note sur la situation de I’art frangais a
I’étranger » qu’il transmet & Jean Cassou le 21 octobre 1957. Celle-ci contient la premiére formulation de la
proposition d’une biennale a Paris.

174 Brigitte Gilardet, « Une premiére Biennale des jeunes artistes oubliée : "Biennale 1957" au musée des Arts
décoratifs, Paris », 2012, HAL [En ligne], https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00837491/document (consulté
le 13 septembre 2019), p. 1.

175 Cité par Brigitte Gilardet, ibid., p. 4.

176 Raymond Cogniat, « Biennale de Venise - Rapport moral » (1958), cité par Justine Jean, op. cit., p. 14.

17 C>¢était, explique Benjamin Fellmann, « une question de prestige » : la France « n’avait gagné aucun prix,
ni a Sao Paulo en 1957, ni a Venise en 1958 ». Jean Cassou explique ainsi dans un courrier que la France aurait
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I’été 1958. Le 9 juin, Jaujard en présente le projet a Clovis Eyraud, directeur de 1’ Architecture
et des beaux-arts de la ville de Paris, afin d’obtenir I’accord et la collaboration de la municipalité
et de la préfecture de la Seine. Plus qu’une demande, ¢’est quasiment une injonction qui n’hésite
pas a dramatiser la situation, présentée comme un enjeu de défense nationale :

Vous savez comme nous [ activité dépensée a l’étranger pour tenter d’enlever a Paris sa
suprématie de Capitale internationale des arts. 1l est urgent de répondre a ces attaques,
non par des mots, mais par des actes réels qui obligent tous les pays a revenir
périodiquement a Paris pour participer a la vie artistique internationale. Un tel projet
répondrait aux critiques qui prétendent que nos meilleurs artistes sont trop vieux ; que
nos jeunes sont de valeur secondaire et que Paris n’a plus rien a apprendre aux nouvelles
générations. La confrontation que nous envisageons prouvera la vitalité a la fois de nos
artistes et de nos entreprises.!’®

Un mois plus tard, la participation de la ville de Paris est approuvée par le conseil
municipal*”. Entretemps, Cogniat et Mathey sont entrés en contact pour éviter que la biennale
prévue par le ministére ne fasse « double emploi » 18 avec celle initiée aux Arts décoratifs
I’année précédente. Si Mathey propose de fusionner les deux manifestations et de les accueillir
au MAD, Cogniat craint, malgré les avantages pratiques de cette solution, que sa biennale n’ait
plus dans ce cadre « un caractére de nouveauté aussi évident »82, 1l refuse donc finalement de
s’associer a la biennale des Arts décoratifs qui disparait ainsi, supplantée par I’initiative de
I’Etat. En novembre 1958, le processus s’accélére, les modalités de financement de la Biennale
par I’Etat sont fixées par les différents ministeres concernés® et, surtout, les contours de
I’exposition, ses motifs et ses missions, sont clairement fixés dans un texte fondateur, plus
policé que les échanges internes antérieurs, dans lequel la rhétorique guerriere disparait au profit
d’un fort accent mis sur le soutien aux jeunes artistes et a leurs expérimentations :

Les hésitations et parfois la confusion qui régnent dans la jeunesse artistique traduisent
moins ['impuissance ou le désordre que la difficulté de trouver des formes accordées a
[’époque. Il importe donc d’aider cette jeunesse non seulement a se manifester mais aussi
a trouver sa voie. Le role des ainés est moins d’imposer des disciplines qui pourraient
paraitre périmées que de faciliter I’éclosion de conceptions nouvelles. [...] Effectivement
faite pour les jeunes, [la biennale] doit étre une émanation de leurs idées ; ils doivent s’y
sentir engagés avec toutes leurs forces vives et non pas s’y sentir de simples invités. Ce

volontiers laissé le Grand Prix a d’autres nations apres I’avoir monopolisé plusieurs années, mais aurait souhaité
en étre prévenue a I’avance pour ne présenter dans ce cas « aucun artiste de rang international » (op. cit., p. 319).
On voit bien la que les officiels francais se sont habitués a considérer comme un di la reconnaissance de la
supériorité artistique de la place parisienne, de sorte que la moindre remise en cause de celle-ci a 1’étranger est
vécue comme un crime de lese-majesté, au lieu de les amener a questionner leurs propres choix et responsabilités.

178 | ettre de Jacques Jaujard au Directeur de 1’ Architecture et des beaux-Arts de la ville de Paris, 9 juin 1958,
AN/19860306/7, dossier « Manifestation biennale et internationale des jeunes artistes, 1958-1973 ».

179 Extrait du registre des délibérations du conseil municipal, séance du 5 juillet 1958, joint & une lettre de
Clovis Eyraud a Jacques Jaujard en date du 17 octobre 1958 (ibid.).

180 Raymond Cogniat, « Proposition de Frangois Mathey en vue d’organiser au Pavillon de Marsan I’exposition
de la Biennale de la Jeunesse », note annexée a une lettre de Cogniat & Jaujard du 30 juillet 1958 (ibid.).

181 1bid.

182 Une réunion a lieu a cet effet le 20 novembre 1958 entre le ministére des Finances, le ministere des Affaires
étrangeéres et le ministére de I’Education nationale, dont dépend encore a cette date la direction des Arts et des
lettres (lettre du directeur des Musées de France Edmond Sidet a Jacques Jaujard du 17 novembre 1958, ibid.).
L’Etat et la ville de Paris prennent en charge a peu pres a parts égales le financement de la Biennale.
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que nous proposons ne saurait étre qu ‘une circonstance ou un cadre pour leurs activités,
eux-mémes devant orienter et choisir le style ou le caractére de leur participation.*®®

Cette volonté affichée de faire place a la « jeunesse artistique » doit d’abord se
comprendre comme un mouvement stratégique, s’inscrivant dans les enjeux de compétition
internationale précédemment évoqués. En faisant le choix de n’accepter que des artistes de
moins de 35 ans, la Biennale de Paris se distingue de ses concurrentes brésilienne et italienne
(ainsi que de I’exposition moins « jeune » des Arts Décoratifs), qu’elle tente ainsi de renvoyer
dans le passé. Du méme coup, elle répond aux critiques sur les présumées difficultés de
renouvellement de la scéne artistique frangaise. C’est ce qu’exprime un document un peu plus
tardif, qui reprend le précédent tout en faisant retour vers un certain nationalisme artistique :

Certains pays prétendent que notre grande période de création est terminée et que nos
meilleurs artistes appartiennent au passé. On leur oppose a l’étranger des courants que
["on croit plus récents, plus audacieux et défendus par des hommes plus jeunes. [...] Pour
ramener indiscutablement en France le centre des débats et du rayonnement
international, il faut organiser a Paris une manifestation périodique ou auront lieu
nécessairement les confrontations et discussions, d’ou [’idée d’une Biennale

Internationale consacrée exclusivement a la Jeunesse. [...] ce doit étre une affirmation

tournée vers 1’avenir plutét que pour la défense du passé.*®*

Ce caractére en partie tactique de I’orientation vers la jeunesse est d’ailleurs révélé par
les choix opérés lors de la premiére édition : le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, dans
les murs duquel se tient la Biennale, I’accompagne en effet, comme une sorte de retour du
refoulé, d’une exposition « Jeunesse des maitres » (organisée par Cassou), qui présente des
ceuvres réalisées par des artistes nés entre 1860 et 1900, mais alors qu’ils avaient moins de
35 ans. Ce prétexte permet « de faire rentrer par la fenétre ceux qui avaient été chassés par la
porte : Matisse, Rouault, Vuillard, Marquet, Villon, Gromaire... — en fin de compte, a peu pres
toute la peinture francaise depuis le fauvisme »®°. D ailleurs, au cours des éditions suivantes,
Cogniat doit défendre face aux fractions les plus antimodernes du conseil d’administration de
la Biennale (notamment des représentants de la ville de Paris) tout a la fois la limite d’age que

certains souhaitent voir sauter't®

et les sélections effectuées pourtant par des jurys extérieurs :
certains membres du conseil se plaignent d’une surreprésentation de I’art abstrait par rapport a

la figuration, au point de démissionner de 1’organisation de I’exposition®’. Plus généralement,

183 « Biennale de la Jeunesse », 6 novembre 1958, note non signée en trois parties (« exposé des motifs »,
« but », « fonctionnement de 1’association »). On trouve néanmoins dans le méme dossier d’archives une note du
25 avril 1959 reprenant plusieurs passages de celle de novembre 1958 et signée de Raymond Cogniat (ibid.).

184 Raymond Cogniat, rapport « Biennale de la Jeunesse », 20 avril 1959, en annexe d’une lettre de Cogniat a
Jaujard du 23 avril 1959, ibid.

18 Richard Leeman, Le Critique, [’art et [’histoire, op. Cit., p. 49.

186 Conseil d’administration, séance du 27 janvier 1960, p. 5, AN/19890127/51, dossier « Biennale. Conseils
d’administrations 1959-1966 ».

187 Jaujard se désole lors de la réunion du 28 juillet 1961 qu’un certain Giraud ait quitté le conseil car il « aurait
souhaité qu'une plus large place soit faite a 1’art figuratif » (Conseil d’administration, séance du 28 juillet 1961,
p. 1, ibid.). Dans ce contexte, Cogniat essaie plutdt de préserver le sens de la Biennale, son orientation vers les
tendances récentes de ’art et le respect des décisions des jurys, mais tempére comme d’habitude cette résolution
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alors que les représentations étrangéres invitées se concentrent en général sur des engagements
artistiques assumés (en quoi Jaujard voit un « aspect partisan » a éviter'®®), la section francaise
reste attachée a une conception datée de ce genre d’expositions, en proposant un panorama
touffu et éclectique de la production récente nationale, de type « Salon »&, Autrement dit, au
début des années 1960, les organisateurs de la Biennale de Paris semblent partagés entre la
nécessité de faire des concessions aux tendances novatrices du champ artistique international
pour rétablir la position frangaise a 1’étranger et leurs propres résistances face a des évolutions
récentes qu’ils comprennent et/ou acceptent mal.
3.2. Une vraie ouverture aux avant-gardes émergentes

Néanmoins, malgré ces calculs et ces réserves, cette premiére Biennale obtient un certain
succes, qui étonne méme ses concepteurs, d’abord par I’ampleur de la participation étrangére :
40 pays y envoient des artistes, alors qu’on n’en espérait qu’une quinzaine pour un début et que
la Biennale de Venise compte cette année-1a 32 participants®. Les responsables de la Biennale
ne manquent d’y voir, un peu trop rapidement, un signe de réussite immédiate de leur ambition
de réaffirmation de 1’hégémonie artistique parisienne : « La Biennale a tout de suite réussi a
replacer Paris au premier rang de I’avant-garde artistique, role qu’on tentait de lui contester »%.,
Si I’on retrouve bien dans ces sections internationales des noms importants de 1’avant-garde de
I’époque comme Anthony Caro, Robert Rauschenberg ou Helen Frankenthaler, qui est
distinguée par un prix, la section frangaise fait quant a elle le choix du nombre, en présentant
148 artistes, du fait d’un systéme de sélection complexe comprenant trois jurys différents (un
jury de jeunes critiques, un jury de jeunes artistes, et le jury du conseil d’administration). 1l en
résulte, nous I’avons dit, un éclectisme dévalorisant et des tensions entre un certain nombre de
choix sans saveur (c’est le cas cette année-la de la sélection des jeunes artistes), quelques

tendances assez conservatrices (la présence de Buffet ou Rebeyrolle dans la sélection du conseil

par la volonté de trouver une position de compromis plus consensuelle, plutét que d’assumer ses choix initiaux :
« [Cogniat] rappelle que 1’un des intéréts de la Biennale de Paris et plus particulierement de la sélection francaise
provenait du fait qu’il s’agissait de faire choisir les jeunes artistes par les jeunes artistes, le Conseil devant toutefois
intervenir pour remédier a la sélection peut-étre tendancieuse des jeunes critiques d’art et des jeunes artistes
constituant le jury de sélection » (ibid.). Il faut noter que ce conseil conserve pourtant la main sur la sélection d’un
tiers des exposants frangais, ce qui montre bien les crispations de ces officiels face a ’espace de liberté pourtant
restreint laissés aux sélections des deux autres jurys (celui de « jeunes critiques » et celui des « jeunes artistes »).

188 Ibid., p. 1.

189 Une logique illustrée par la position du démissionnaire et contempteur de 1’abstraction précédemment cité :
« Monsieur Giraud, en effet, a estimé que si les ceuvres figuratives soumises par les artistes frangais n’étaient pas
en général de grande qualité, la participation francaise devait malgré tout en retenir un grand nombre pour que
puisse s’exprimer une tendance, quitte a ce qu’elle soit mal illustrée » (ibid.). C’est a ce type de position que se
range Cogniat, en tentant d’instaurer des quotas : « Le probléme suivant est donc poseé : faut-il choisir des ceuvres
d’art en raison de leur qualité propre, ou seulement parce qu’elles représentent une tendance. Or, pour répondre a
une demande précise de monsieur Jaujard, monsieur Cogniat indique que 1’ensemble de la participation frangaise
a la Biennale 1961 comprendra un tiers d’ceuvres figuratives et deux tiers d’ceuvres abstraites. » (Ibid., p. 2).

190 « Rapport moral sur les résultats de Iactivité de I’association frangaise pour la manifestation biennale et
internationale des jeunes artistes », document non signé et non daté (en annexe du compte-rendu de la séance du
conseil d’administration du 11 février 1963), ibid.

191 Ibid.
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d’administration est ainsi critiquée), mais aussi des options résolument tournées vers une scene
d’avant-garde encore émergente (Barré, Cueco, Dufréne, Hains, Hundertwasser, Klein,
Mitchell, Villeglé, etc.), qui sont d’autant plus remarquables que ses représentants sont a cette
époque totalement ignorés des autres institutions officielles francaises — la forte présence
d’artistes rassemblés I’année suivante sous la banniére du Nouveau Réalisme n’est d’ailleurs
sans doute pas étrangére a la participation de Restany au jury des jeunes critiques. L’une des
ceuvres les plus remarquées de la manifestation est le Stabilisateur méta-matic n°17 de Tinguely
[13], machine a produire des dessins abstraits en série et qui symbolise bien le tournant qui est
alors en train de s’opérer entre 1’abstraction, dominante dans I’aprés-guerre, et un nouveau cycle
avant-gardiste, fondé notamment sur la réévaluation et I1’actualisation du dadaisme.
L’imminence d’un moment de bascule dans le champ de I’art international est d’ailleurs en
partie pressentie, des 1958-1959, par les concepteurs de la Biennale :

Les formules qui se sont développées apres la guerre, qu’il s’agisse de I’art abstrait ou
du néo-réalisme, sont déja assez anciennes pour avoir atteint leur stabilité et ne plus
offrir aux nouveaux-venus aucune promesse d’éléments originaux. Il est donc probable
que nous sommes a la veille de voir surgir de nouvelles expressions.1

On sent actuellement dans les milieux artistique un état d’attente. Les formules
esthétiques, sous lesquelles on vit depuis 10 ou 15 ans, commencent a étre épuisées et ne
donnent plus satisfaction aux jeunes artistes. De nouveaux courants, dont nous ignorons
encore la forme, vont certainement se manifester incessamment. 1%

Cette intuition, étonnante lorsqu’on a en téte les choix bien peu audacieux effectués a
cette période par les officiels francais a la Biennale de Venise, n’est pas dépourvue encore une
fois d’arriére-pensées chauvines — Cogniat ajoute ainsi que « les formes que 1’on croit originales
sont déja alourdies par un certain académisme et ’étranger est, plus encore que nous, fixé dans
des formules désormais sans issue »'°* — mais elle touche assez juste : de fait la création a la
fin des années 1950 de cette « Biennale de la Jeunesse » coincide bien avec une redéfinition
des enjeux de la création artistique internationale et des priorités de ses principales institutions,

qui se tournent de plus en plus vers un art jeune et expérimental, échappant aux anciennes

192 « Biennale de la Jeunesse », 6 novembre 1958, op. cit., p. 1.

19 Raymond Cogniat, « Biennale de Paris », 3 juillet 1959, AN/19890127/51, dossier « « 171 Biennale.
Organisation des Biennales 1959-1966 », chemise « Année 1959 ».

1% Raymond Cogniat, rapport « Biennale de la Jeunesse », 20 avril 1959, op. cit.,, p. 1. La stratégie de
décrédibilisation des avant-gardes étrangéres qui sous-tend cette intuition d’un grand changement est explicitée
dans un autre document : « Il importe de démontrer la permanente vitalité de ’art frangais et puisqu’il n’est pas
possible de modifier les opinions de ses adversaires en leur prouvant que nos artistes sont aussi audacieux que les
leurs, il nous reste la ressource de démontrer que tous appartiennent désormais a un stade d’évolution qui va étre
dépassé incessamment. Matisse, Braque, Rouault et Dufy relévent peut-étre déja du musée mais aussi Mondrian,
Klee et Kandinsky ainsi que leurs émules. » (« Biennale de Paris », 3 juillet 1959, op. cit.). Cette franche
explication indique bien la représentation au fond datée que se fait alors Cogniat de la situation internationale :
une France tenante d’une tradition moderne consacrée et plutdt figurative (cubiste et fauve), assiégée par une
abstraction, lyrique ou géométrique, née dans les années 1910 en 1I’Europe centrale et septentrionale. Annoncer
qu’un nouveau « changement important est imminent » (ibid.) est donc aussi le moyen de déclarer révolues les
formules abstraites qui paraissaient elles-mémes rejeter dans le passé, sinon la scene artistique francaise dans son
ensemble, du moins les choix privilégiés de longue date par Cogniat (une figuration a la modernité trés édulcorée).

190



catégories picturales. Pour la premicre fois, donc, et bien qu’il s’agisse d’une initiative sous
contrainte plutét qu’embrassée par conviction, I’Etat frangais lance une institution congue
explicitement pour soutenir, non seulement un art récent, produit par de jeunes artistes encore
peu reconnus, mais aussi et surtout un art de recherche, ouvert a I’expérimentation et aux formes
nouvelles, une orientation garantie par I’implication de cette « jeunesse artistique » jusque dans
la sélection des exposants. Les éditions suivantes poursuivent dans cette voie, sous la
supervision de Cogniat jusqu’en 1965, puis en 1967 et 1969 de Jacques Lassaigne, conservateur
du Musée d’art moderne de la ville de Paris (le lieu d’accueil de la Biennale) et ami proche de
Cogniat!®, auquel il a également succédé a la téte du pavillon francais & Venise. Georges
Boudaille, directeur de la Biennale a partir des années 1970, peut ainsi affirmer en 1973, avec
pointe de présomption, que « I’étude des catalogues des précédentes Biennale fai[t] ressortir la
constatation suivante : sur 10 artistes aujourd’hui reconnus, 8 en moyenne ont été présentés par
la commission francaise des jeunes critiques et par les commissaires étrangers »*%.

De fait, de nombreux artistes de premier plan de la scéne d’avant-garde des années 1960-
1970 y ont exposé parmi leurs premiéres ceuvres'®’ : les Nouveaux Réalistes dans la premiére
moitié des années 1960, BMPT et la plupart des peintres de la Figuration narrative tout au long
de la décennie, les artistes de Supports-Surfaces'®® ou des « Mythologies individuelles » dés
1969. Quant aux sections étrangeres, si celles-ci, comme le souligne Boudaille, « val[ent]
exactement ce que va[ut] le commissaire national de chaque pays »'%, elles ont bien permis de
montrer a Paris une part importante de 1’actualité récente des avant-gardes internationales. La
section allemande, dirigée tout au long de la décennie 1960 par Thomas Grochowiak (directeur
de la Kunsthalle de Recklinghausen et pionnier de la diffusion de I’art moderne et contemporain
en RFA dés I’aprés-guerre), montre de maniére précoce des figures décisives, du groupe Zero
des 1961 a Konrad Klapheck en 1965 ou Gerhard Richter en 1967. Les commissaires des autres
sections tendent a changer plus fréquemment, mais le public parisien peut découvrir au cours

de la décennie Hockney ou Riley dans la section britannique, Les Levine dans la section

195 |_assaigne a organisé également la représentation francaise a la Biennale de Sao Paulo en 1949, 1959 et
1963 (Benjamin Fellmann, op. cit., p. 362). Cogniat semble 1’avoir lui-méme choisi pour lui succéder. C’est ce
qu’il affirme dans le bulletin d’information sur la Biennale de Paris Nouvelles Perspectives, n® 23, mai 1966, ainsi
gue dans une lettre du 3 novembre 1966, faisant suite a sa démission, adressée a Jaujard : « je vous remercie aussi
d’avoir accepté pour ce poste mon ami Jacques Lassaigne » (AN/19890127/51, chemise « Année 1966 »).

19 8¢ hiennale de Paris : manifestation des jeunes artistes, cat. exp., Paris, Musée d’art moderne (14 septembre-
21 octobre 1973), Paris, Idea Books, 1973, n. p. Boudaille ne précise pas comment il est arrivé a ce résultat.

197 Nous nous appuyons ici sur les catalogues successifs de la Biennale de Paris. Nous avons pu aussi consulter
pour cette partie les nombreuses ressources du programme de recherches dirigé par Elitza Dulguerova, « 1959-
1985, au prisme de la Biennale de Paris » [En ligne], https://bdp.hypotheses.org/ (consulté le 9 juillet 2021).

198 pour la plupart dans une exposition annexe, co-organisée par Michel Ragon, Gérard Gassiot-Talabot, Jean-
Jacques Levéque, Raoul-Jean Moulin et Frank Popper, présentée au Musée Galliera sous le titre « Jeunes artistes
a Paris » comme un moyen de compléter la sélection francaise inhabituellement réduite (Sixiéme biennale de
Paris : manifestation biennale et internationale des jeunes artistes, cat. exp., Paris, Musée d’art moderne de la
ville de Paris (2 octobre-2 novembre 1973), Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1969, p. 175-179).

199 Georges Boudaille, 8¢ biennale de Paris, op. cit., n. p.
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canadienne, ou encore, cOte a cote dans la section italienne de 1967, plusieurs représentants de
I’Arte povera tout juste naissant et des Gruppo N et Gruppo T, a l’origine de 1’« arte
programmata ». L’une des spécificités de la Biennale de Paris, outre sa limite d’age, réside en
effet dans la place faite a des travaux collectifs, qui devient I’une des marques distinctives de
la manifestation avec la création en 1965 d’une catégorie « groupes d’artistes » [47], de plus en
plus importante, jusqu’a devenir majoritaire en 1969. Si I’on présente sous cet intitulé beaucoup
de travaux d’écoles d’art, ces sections permettent aussi de ménager une place particuliére a des
groupes d’avant-garde plus ou moins organisés, comme les « décollagistes » francais en 1961,
SPUR (un groupe munichois intronis€¢ en 1959 section allemande de 1’Internationale
Situationniste) ou le Grav en 1963, un Groupe cinétique réuni par Frank Popper en 1967,
Experiments in Art and Technology et Ant Farm dans la section américaine en 1969, etc.
3.3. Une manifestation opportunément alignée sur les options du nouveau ministere

Sans verser pour autant dans une entreprise de réhabilitation de la politique artistique de
Jaujard et Cogniat, dont nous avons assez souligné les limites dans le précédent chapitre, la
genése de la Biennale de Paris nuance donc I’image d’une direction des Arts et des lettres
irrémédiablement figée dans le conservatisme avant sa reprise en main par 1’administration
Malraux : a la fin des 1950, avant méme la création du nouveau ministére, certaines positions
sont déja en train de bouger. L’assemblée constitutive de 1’« Association francaise pour la
manifestation biennale et internationale des jeunes artistes »2%°, réunie le 17 janvier 1959 (avant,
donc, le transfert de la DGAL sous la responsabilité de Malraux), réunit d’ailleurs aux cotés de
Jaujard, Cassou et Cogniat, Marguerite Lamy (la seconde inspectrice des Beaux-arts), Clovis
Eyraud (le directeur de I’ Architecture et des beaux-arts de la ville de Paris), Francis Gobin (le
chef de la section Arts plastiques de 1’ Association frangaise d’action artistique), Edmond Sidet
(le directeur des musees de France), ¢’est-a-dire les principaux responsables de la politique des
arts plastiques de la 1'V¢ République finissante, mais, significativement, aucun représentant du
ministére des Affaires culturelles alors en cours de constitution, ni aucun proche de Malraux —
qui est pourtant déja depuis 1’été 1958 ministre délégue en charge du « rayonnement de la
culture francaise », méme s’il s’agit encore d’un simple titre de papier?®®. Celui-ci, devenu
entretemps ministre des Affaires culturelles de plein titre, est cependant bien présent pour
inaugurer le 2 octobre 1959 la premiere Biennale parisienne [13], dont il souligne, dans un bref

02

discours, « I’exceptionnelle importance de la signification historique »%%?. Parler d’une

appropriation opportuniste par le nouveau ministére serait cependant excessif?®>. Dans son

200 AN/19860306/7, « Manifestation biennale et internationale des jeunes artistes, 1958-1973 ».

201 Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 229.

202 André Malraux, « Discours d'inauguration de la premiére Biennale de Paris », 2 octobre 1959, catalogue de
la Biennale, op. cit.

203 Justine Jean, op. cit., p. 19.
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discours, Malraux reconnait a Cogniat le mérite d’avoir imaginé cette nouvelle manifestation
et, surtout, la biennale reste durablement administrée dans le cadre initial qui était le sien, sans
que le nouveau bras armé du ministére en mati¢re d’arts plastiques, le service de la Création
artistique d’ Anthonioz, n’acquiére sur elle un véritable contrdle dans les années qui suivent?®.
C’est donc bien, paradoxalement, I’ancienne génération d’officiels frangais, responsable de la
politique artistique francaise depuis I’aprés-guerre, qui conserve la main sur 1’organisation de
la Biennale des jeunes artistes, y compris dans la seconde moitié des années 1960, & un moment
ou elle s’est mise en retrait (ou a été démise) de la plupart de ses autres fonctions. Néanmoins,
la volonté méme des nouveaux responsables du ministere de poursuivre la Biennale parisienne
et de I’associer extérieurement a leur propre politique de la création artistique indique bien
I’accord transversal qui existe, a ’orée des années 1960, sur la nécessité de renouveler les
institutions de 1’art contemporain en France, indépendamment des mérites des uns et des autres.

La Biennale de Paris révele sur un autre point une convergence inattendue entre
I’approche des officiels des beaux-arts de la 1V® République et celle du nouveau ministére des
Affaires culturelles, qui tient cette fois a la question du rapport a établir entre public et art
contemporain. En effet, aux débuts de la Biennale, la direction des Arts et des lettres assume
explicitement de privilégier le soutien a ce que 1’on n’appelle pas encore, avant Malraux, la
création artistique, au détriment de son accessibilité pour le grand public. La conclusion du
rapport de novembre 1958 sur les buts et les motifs de la nouvelle manifestation ne laisse aucune
ambiguité a ce sujet : « la biennale de la Jeunesse s’adresse donc non pas au public qui veut
comprendre, mais & 1’individu qui veut créer »2%. Cette ligne directrice, dont la franchise peut
étonner rétrospectivement, semble signaler I’antériorité, voire le retard de la conception de la
Biennale de Paris sur le projet de démocratisation de la culture qui sera peu de temps aprés au
cceur du nouveau ministere des Affaires culturelles. En fait, celui-ci n’apportera pas de grande
inflexion sur ce point a la Biennale de Paris, pas plus qu’a la politique des arts plastiques en
général. Si la question de 1’acces du plus grand nombre a la culture est au coeur d’autres
programmes du ministere (a commencer par celui des Maisons de la culture), la politique de
soutien a la création artistique semble étre sous Malraux essentiellement considérée comme un

but en soi et traitée assez indépendamment de I’impératif de démocratisation. C’est seulement

204 Anthonioz n’assiste pour la premiére fois 4 une réunion de ce conseil qu’en décembre 1964, et reste par la
suite trés en retrait dans I’organisation. De méme, les nouveaux inspecteurs de la Création artistique qu’il a
nommés a partir de 1966, Germain Viatte et Maurice Allemand, n’assistent qu’épisodiquement a ces réunions :
d’apres les proces-verbaux recensés, ils ne sont présents qu’a deux ou trois reprises a ces réunions au cours des
années 1960, et ne semblent pas intervenir dans les discussions. Inversement, Cogniat qui a démissionné en 1965
du poste de délégué général de la Biennale, reste un membre actif du conseil d’administration jusqu’en 1970, de
méme que Cassou et Lamy, et Jaujard demeure le président de I’association jusqu’a sa mort en 1967. Le nouveau
directeur des Arts et des lettres Pierre Moinot, qui est élu a sa place, ne s’implique guére dans le fonctionnement
de la manifestation parisienne. On trouve les procés-verbaux de ces réunions du conseil d’administration dans les
dossiers d’archives des cartons AN/19890127/51 et AN/F/21/8284 précédemment cités.

205 « Biennale de la Jeunesse », 6 novembre 1958, op. cit., p. 2.

193



sur la question de la réforme du Musée national d’art moderne, que nous évoquerons ensuite,
que ces deux missions capitales du ministére — « rendre accessibles les ceuvres capitales de
I’humanité » et « favoriser la création des ceuvres de I’art », d’apres son décret fondateur —, sont
considérées dans leurs possibles articulations. Mais la solution trouvée a la fin de la décennie
avec 1’établissement du Centre national d’art contemporain, nous le verrons, ne régle que trés
imparfaitement ce probléme et reconduit le privilege accordé au soutien a la création sur
I’objectif d’élargissement vers le grand public. En ce sens, la Biennale imaginée entre 1957 et
1959 par Jaujard et Cogniat annonce en fait un trait distinctif de la future politique de la création
artistique sous Malraux?%. 11 faudra attendre les années 1970 et le projet de centre a Beaubourg
pour que soit véritablement pensée et recherchée, au sein du ministére, une institution
réconciliant le « public qui veut comprendre » et « I’individu qui veut créer ».
4. De la réforme sans cesse différée du Musée national d’art moderne a la création du
Centre national d’art contemporain

S’il est une question en revanche qui va révéler les divergences entre 1’ancienne et la
nouvelle génération de responsables de la politique artistique frangaise, c¢’est bien celle des
changements a apporter au Musée national d’art moderne, probleme récurrent tout au long des
années 1960 et qui ne trouvera de solution satisfaisante que sous la présidence suivante, avec
le lancement du futur centre Pompidou.
4.1. Le musée idéal de Jean Cassou : la réflexion menée au sein de ’PICOM (1962-1963)

Pourtant, au départ, les conservateurs du Musée d’art moderne comme la direction des
Musées de France (sous la dépendance de laquelle est placé le MNAM) ne sont pas hostiles a
I’idée d’une réforme du musée, bien au contraire. Il y a au moins deux raisons a cela. D une
part, le Palais de Tokyo est frappé d’une série de défauts pratiques difficilement remédiables :
le batiment parait déja trop étroit pour ses collections grandissantes, il offre des possibilités
d’accrochage inadaptées, ses réserves sont mal congues, son emplacement 1’¢loigne des lieux
de vie de la capitale, etc. Ces critiques, formulées dés 1’édification du Palais de Tokyo en 1937,
sont répétées par Cassou lui-méme lors son installation en 194727, Si le directeur des musées
de France, Georges Salles, affirme cette année-la, dans son discours d’inauguration,

208 selon une citation restée

qu’« aujourd’hui cesse la séparation entre 1’Etat et le génie »
célebre, le Palais de Tokyo s’avere en réalité un terrain peu propice a la démonstration de cette

entente retrouvée. D’autre part, alors que 1I’équipe de conservateurs du MNAM a di se

206 De maniére plus générale, comme le note Olivier Donnat, « méme au temps des plus grandes envolées
lyriques sur les maisons de la culture, le ministére de la Culture n’a consacré qu’une faible part de son budget a la
réduction des inégalités de I’accés a I’art et 4 la culture » (« Démocratisation de la culture : fin... et suite ? », Jean-
Pierre Saez (éd.), Un lien & recomposer, Toulouse, Editions de I’ Attribut, 2012, p. 56).

207 Annabelle Téneze, Exposer [’art contemporain a Paris. L’exemple de I’ARC au Musée d’art moderne de la
Ville de Paris (1967-1988), these de doctorat, Ecole nationale des Chartes, 2004, p. 108-1009.

208 Cité dans Sandra Persuy, « Jean Cassou conservateur de musée », op. cit., p. 228.
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consacrer dans les premiéres années d’existence du musée a la constitution dans I’urgence d’une
collection d’art moderne quasiment ex nihilo, a ’orée des années 1960, Cassou a désormais le
temps et les moyens d’entrer dans une phase plus réflexive et prospective sur la forme et le role

a donner a son musée?®®

— non seulement en termes d’architecture, mais aussi s’agissant des
modes de présentation de ses collections, de son rapport au public, de son insertion dans le tissu
urbain et dans la société de son temps, etc.

L’exposition des « Sources du XX°¢ siecle » a I’automne 1960, que nous avons évoquée
dans le chapitre précédent, est une premiere occasion pour Cassou de présenter en acte un
modéle de musée d’art moderne idéal. L’ouverture a I’international, la reconstitution des
parentés et des affinités entre les différents mouvements d’avant-garde européens?'?, d’une part,
et la pluridisciplinarité, la mise en exergue des relations de la peinture et de la sculpture avec
d’autres domaines des beaux-arts ou des arts appliqués, d’autre part, sont les deux orientations
les plus remarquables données par Cassou a cette exposition — et elles se retrouveront dans ses
projets muséographiques ultérieurs. Mais I’opportunité de mettre en ordre et de diffuser ces
réflexions sur 1’avenir du musée d’art moderne lui est donnée surtout par un organisme
indépendant de I’Etat frangais, ’ICOM, acronyme anglais du Conseil international des musées,
fondé en 1946 sous 1’égide de ’'UNESCO et installé a Paris. L’ ICOM se dote en effet a cette
époque d’un comité des musées d’art moderne, a la téte duquel Cassou est élu par ses pairs??.
A T’occasion de la premiére session de ce comité a La Haye en juillet 1962, le directeur du
MNAM présente un expose congu tout a la fois comme « un essai de doctrine du "musée d’art
moderne", tel qu’il semble devoir étre congu pour répondre a 1’esprit des temps actuels », a
destination de ses collégues conservateurs a travers le monde ; et, sur un plan plus national,
comme « un programme succinct du futur Musee du XXe siéecle », dont il envoie une copie
quelques mois plus tard au ministére des Affaires culturelles?'?. Cassou commence, dans ce
document d’une dizaine de pages, par rappeler la singularité du musée d’art moderne, dont le
caractere d’actualité le distingue de tous les autres types de musées, quant a eux dédiés a des
productions culturelles historicisées et donc « strictement de 1’ordre de la connaissance » :

Les musées d’art moderne ont un caractere spécifique, qui les distingue radicalement de
tous les autres musées d’art. [...] L objet des musées d’art moderne est [...] de montrer
les productions les plus significatives du génie créateur a son extréme avant-garde. [...].
Les musées d’art moderne témoignent d’une civilisation se faisant. lls rassemblent des
ceuvres dont la valeur est encore discutée par la critique et par le goiit et non point établie

209 Sandra Persuy, « "Les sources du XXe siécle”... », op. cit., p. 32-33.

210 D’aprés Sandra Persuy, le recrutement en 1961 de Maurice Besset comme conservateur adjoint en charge
de I’acquisition d’ceuvres étrangeres est une conséquence directe des « Sources » (ibid., p. 57).

211 1 ¢lection de Cassou serait aussi une conséquence de 1’exposition des « Sources », qui a démontré auprés
de ses pairs le « role fondamental qu’il a joué dans I’entrée des avant-gardes au musée » (ibid., p. 57).

212 Ces deux formules sont celles utilisées par Cassou dans une lettre du 16 juillet a Michel Pomey, conseiller
technique au cabinet de Malraux, en charge notamment des questions relatives aux musées, auquel il fait suivre la
retranscription de son exposé de La Haye (BNF-JC/182, pochette 2).
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et definie par [’histoire. Ils sont a l’état expérimental. [...] Ceci fait des musées d’art
moderne autre chose que des musees proprement dits, autre chose que, je le répéte, des
conservatoires, mais des laboratoires d’expérience et des foyers d’action.?*3

Ces considérations peuvent rappeler 1’opposition entre la culture — placée du c6té de la
création vivante, de I’engagement risqué dans les débats esthétiques contemporains et de la
communion émotionnelle avec les ceuvres — et I’enseignement — Situé a I’inverse du coté des
civilisations passées, de la diffusion de valeurs consacrées et d’une relation didactique aux
objets d’art — qui structure a la méme époque les discours de Malraux et Picon?*4. Néanmoins
ce n’est pas sur cette priorité accordée par les musées d’art moderne « aux recherches, aux
inventions et aux productions de 1’actualité »*® que s’attarde Cassou dans la suite de son
exposé, mais plutét sur le modéle muséographique qu’il entend défendre et qu’il résume sous
la formule de « musée synthétique »%1%. Avec pour modele explicite les « Sources du XX®
siécle »?’, son argumentaire se concentre essentiellement sur la nécessité de reconstruire au
sein du musée le réseau de relations qui lie les ceuvres d’art moderne, non seulement a d’autres
genres de productions artistiques qui leur sont contemporaines, mais aussi a I’ensemble des
« transformations idéologiques, scientifiques, techniques, industrielles, économiques,
politiques, sociales qui ne peuvent manquer de modifier notre conception et notre image du
monde, notre maniére de vivre et notre sensibilité »*!8, Cet idéal muséal s’enracine donc dans
une opposition résolue aux approches formalistes de 1’ceuvre d’art et aux dispositifs
muséographiques neutres, indifférenciés et décontextualisés qui en découlent :

« Les plus récents développements de la philosophie de |’art, nous ont enseigné la valeur
des formes en tant que telles, nous ont habitués a les considérer dans leur autonomie
[...]. Cette morphologie a eu pour conséquence la présentation des ceuvres d’art —
devenues objets — dans une atmosphere épurée, raréfiée, aseptique et ou rien ne nous
distrait de leur strict examen. La muséologie la plus récente s’est complue a cette
méthode. [...] Nous estimons que [’application de ces spéculations a la présentation des
musées d’art moderne, est stérile et insuffisante, et que, a la conception du musée
analytique il convient d’opposer, dans ce secteur, une conception du musée synthétique.
1l s agit de nous persuader qu’'une ceuvre d’art contemporain ne constitue pas seulement
[’invention d’une forme, succédant a d’autres formes [...]. 1l s’agit de montrer les
révolutions plastiques de nos temps non pas comme un phénomene isolé, mais comme un
phénomene organiquement relié aux plus caractéristiques et déterminantes créeations de
notre age dans tous les domaines.?*®

213 |bid., p. 1-3.

214 Philippe Urfalino, L 'Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 39-60.

215 Jean Cassou, « Exposé de La Haye », op. cit., p. 1.

216 |bid., p. 5.

217 « Qu’il me soit permis [...] de rappeler I’exposition des Sources du XXéme siécle [...] qui répondait a ce
programme. [...] Le programme de cette exposition était donc un programme d’ensemble ; il était inspiré par
I’esprit de synthése, — synthése internationale, bien sir [...], mais aussi et surtout synthése de disciplines, de
manifestations, d’événements. C’est, me semble-t-il, cet esprit qui doit gouverner la doctrine, le programme,
I’aménagement et le fonctionnement des futurs musées d’art moderne. » (Ibid., p. 7).

218 |bid., p. 4.

219 |bid., p. 4-5.
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Ce refus de I’autonomisation excessive des ceuvres produite par I’esthétique formaliste et
par la muséographie dépouillée qui lui est associée peut sembler pionniére, tant elle rappelle les
critiques qui seront formulées plus tard, surtout aux Etats-Unis dans les années 1970, contre
« I’idéologie du White Cube »??° d’une part, et contre le formalisme moderniste d’autre part.
Ces positions et leur mise en ceuvre dans les « Sources du XX siecle » ont été aussi souvent
présentées comme les précurseurs des grandes expositions internationales interdisciplinaires de
Pontus Hultén qui ont marqué les premiéres années du Centre Pompidou®?. En réalité, le
caractére avant-coureur des conceptions de Cassou reléve d’une caractérisation rétrospective
pour partie anachronique. Les dispositifs d’exposition de type « White Cube », souvent associés
aux avant-gardes modernistes de la premiéere moitié du siecle dans leur ensemble, se diffusent
en fait de manicére inégale et parfois tardive dans les musées et lieux d’exposition
internationaux, et ¢’est bien pourquoi Cassou les désigne dans son exposé comme relevant de
« la muséologie la plus récente »??2, Quant a la muséographie contextuelle qu’il défend,
associant aux ceuvres, dans une volonté didactique, vitrines documentaires et exemples d’arts
appligués, empruntant parfois méme le modele des period rooms, elle le rattache aussi a une
longue tradition que I’on peut faire remonter au 19° siécle??® ; Cassou avait pu voir, lorsqu’il
travaillait au cabinet de Jean Zay, I’exposition « Van Gogh » congue par René Huyghe en 1937
dans le tout nouveau Palais de Tokyo, remarquée et discutée déja pour sa muséographie
didactique et documentaire novatrice?®*. Autrement dit, il ne faut pas considérer les dispositifs
d’exposition contextuels comme nécessairement plus avancés que les « White Cubes » : il s’agit
de deux tendances museographiques qui ont coexisté tout au long du 20° siecle, en exercant
tour a tour leur influence sur les lieux d’exposition de I’art moderne et contemporain. Ces
remarques ne doivent pas amener, bien sdr, a minorer 1’intérét ou 1’originalité des conceptions
de Cassou, mais seulement a les resituer historiquement. D’autres de ses convictions,

notamment son insistance sur le nécessaire internationalisme des musées d’art moderne (qui le

220 pour paraphraser les célébres articles de Brian O’Doherty qui ont contribué a populariser cette formule,
réunis dans White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie [1986], Dijon, Les Presses du Réel, 2008).

221 Bernadette Dufréne, « La série des expositions internationales du Centre Pompidou », op. cit., p. 78.

222 Ces remarques peuvent rejoindre la riche étude historique des scénographies d’exposition du MoMA de
Mary Anne Staniszewski : The Power of Display: A History of Exhibition Installations at the Museum of Modern
Art, Cambridge / Londres, MIT Press, 1998. Contrairement a une intuition commune, celle-ci montre que le musée
new-yorkais est resté longtemps attaché a des formes d’exposition contextuelles et pluridisciplinaires, et que le
modéle d’exposition « White Cube », certes partiellement imaginé par Alfred J. Barr dans les années 1930 (sous
une forme toutefois moins dépouillée et conservant une intention didactique), ne s’est vraiment généralisé qu’assez
tardivement, a partir des années 1960. Alexis Joachimides a montré que les débuts de la neutralisation des espaces
d’exposition et de I’espacement des ceuvres, en rupture avec les dispositifs de type « Salon » du 19¢ siécle et a
I’origine des modeles plus tardifs de « White Cube », peuvent étre retracés jusqu’au « mouvement de réforme
museéal » mené a 1’orée du 20° siecle par les musées allemands (Die Museumsreformbewegung in Deutschland und
die Entstehung des modernen Museums 1880-1940, Dresde, Verlag der Kunst, 2001, en particulier p. 104-109).

223 \/oir a ce sujet Raymond Montpetit, « Une logique d'exposition populaire : les images de la muséographie
analogique », Culture & Musées, n°9, 1996, p. 55-103. Sa

224 \/oir a ce sujet Pascal Ory, La Belle illusion, op. cit., p. 255-258.
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distingue des perspectives plus chauvines de son conservateur adjoint Dorival), nuancent
I’image conservatrice souvent associée au premier MNAM, dont on voit qu’elle est pour une
part une situation subie : lorsqu’il dispose, comme lors de la préparation des « Sources », des
moyens, du temps et des connexions internationales nécessaires, Cassou démontre une
conception nettement moins nationaliste et plus aventureuse que ne le laisse supposer sa
politique ordinaire d’expositions et d’acquisitions. Quoi qu’il en soit, il est clair que la critique
de ’autonomisation des ceuvres dans les années 1970 — marquée par un postmodernisme bien
éloigné pour le coup des positions de Cassou — remettra a I’ordre du jour 1’idéal muséal promu
par le directeur du MNAM a I’orée des années 1960. Comme le souligne Benjamin Fellmann,
ces documents se retrouvent dans les dossiers préparatoires du Centre Pompidou??®, dont les
concepteurs partageaient avec Cassou le double souci d’internationaliser les collections du
museée et de lier ses ceuvres a I’ensemble de la vie sociale contemporaine.

Cette premicere esquisse d’un idéal de musée d’art moderne n’est pas un essai isolé. Elle
est en effet reprise et développée 1’année suivante a I’occasion d’un colloque sur les problémes
des musées d’art moderne qui se tient en France, a I’initiative de Cassou lui-méme, du 3 au 9
octobre 1963, parallelement a la Biennale de Paris : I’action du directeur du MNAM, on le voit,
ne vise pas seulement a diffuser ses théses muséographiques personnelles, mais s’inscrit dans
une stratégie plus genérale pour rétablir la position internationale de Paris, de sa scéne et de ses
institutions artistiques??®. Le rapport qu’il rend a cette occasion sur « La fonction des musées
d’art moderne », ainsi que le compte-rendu final sur les « Conclusions du Collogque sur les
problémes des Musées d’Art Moderne », reprennent pour une large part les considérations
présentées dans son exposé de 1962. Ces documents s’attardent plus longuement sur I’ ouverture
a la nouveauté et a 1’avenir dont doivent faire montre les musées d’art moderne??’, en y ajoutant
des réflexions teintées d’existentialisme??®. Cassou y présente & nouveau sa conception de
« musée synthétique », en insistant plus encore sur le modéle des « Sources », qui conclut son
rapport. Deux importantes nouveautés en revanche apparaissent a cette occasion qui seront
reprises dans les projets ultérieurs de Musée du XX°® siécle et en précisent les contours.

Premiérement, Cassou distingue deux modeles de musées d’art moderne : ’un qui serait un

25 Palais de Tokyo..., op. cit., p. 316.

226 1.a tenue de ce colloque est d’ailleurs, de maniére assez amusante, affichée par les organisateurs de la
Biennale comme la preuve de leur réussite a I’international : I’ICOM aurait ainsi « jug[é] que celle-ci est la
manifestation a laquelle ils trouvent le plus d’intérét », alors méme qu’il s’agit en fait d’une décision intéressée
d’un officiel francais membre de leur propre conseil d’administration (« Rapport moral sur les résultats de I’activité
de I’ Association frangaise pour la manifestation biennale et internationale des jeunes artistes », op. cit., p. 1)

227 « C’est ’esprit de vie, 1’esprit de présence et de présent qui doit dominer. » (« La fonction des musées d’art
moderne », rapport de M. Jean Cassou pour le « Colloque sur les problémes des musées d’art moderne » du 3 au
9 octobre 1963, BNF-JC/182, pochette 7, p. 5).

228 « La fonction des musées d’art moderne est de nous faire prendre conscience de notre existence. [...] Nous
sommes des hommes vivants, et par conséquent des contemporains les uns par rapport aux autres [...], engagés
ensemble dans des actes qui produiront de la nouveauté, tendus ensemble vers ’avenir. » (ibid., p. 1).
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strict musée d’actualité, « un organe permanent qui s’avance a travers le temps en distinguant
et acquérant peu a peu ce qui semble essentiel dans le cours des inventions et productions
successives »?29 ; 1’autre qui soit & proprement parler un « Musée du XX¢ siécle », et se consacre

spécifiquement aux expressions plastiques de « notre Ere »2%

, c’est-a-dire a la modernité
artistique. C’est ce second modele qui a la préférence du directeur du MNAM. Il implique,
d’une part, le refus d’un panorama éclectique et sans cesse renouvelé de 1’actualité artistique,
pour se dédier a ce que Cassou considere étre 1’identité propre de 1’art du siécle, a savoir les
révolutions plastiques des avant-gardes internationales ; et, d’autre part, la cloture a terme du
Musée du XX° siecle, voué a devenir au siécle suivant un musée historique comme les autres.
Deuxiemement, Cassou propose de distinguer au sein du musée d’art moderne deux
parties, I’une historique, « relative a la période qui nous précéde de cinquante ou soixante ans,
la période a partir de laquelle nous convenons de définir notre ére moderne »%%, et qui pourra
« all[er] des années 1880 aux années 1925-30 »?%2 ; tandis que « I’autre partie du musée, relative
a la plus récente actualité, aura au contraire, et cette fois de fagon tout a fait résolue, [un]
caractere expérimental » : elle devrait donc étre « souple et fluide » et elle « renouvellera sans
cesse ses présentations »2*3, Cette proposition, qui se cristallise dans les écrits de Cassou et de
ses collaborateurs du MNAM au cours de I’année 1963, restera une constante des projets de
réforme du musée au cours des années 1960, jusqu’a I’abandon définitif de ’idée de Musée du
XX siécle au profit du Centre Beaubourg. Elle est aussi une maniere contournée de résoudre
un probléme qui n’est jamais directement nommé et discuté dans les écrits des conservateurs
du MNAM a cette époque, et pour cause, a savoir leur éloignement, dans leurs expositions
comme dans leurs acquisitions, vis-a-vis des générations artistiques les plus récentes :
I’adjonction d’une galerie expérimentale doit leur ouvrir un espace, mais c’est bien cependant
la partie historique du musée qui concentre les préoccupations et ’intérét de Cassou. En ce
sens, elle peut apparaitre comme le symbole involontaire d’une tension interne a ses projets de
réforme, partagés entre une volonté authentique de rénovation muséale, qui s’accompagne de
propositions effectivement originales, et une difficulté cependant a se défaire de certaines

conceptions artistiques et muséographiques en passe de devenir désuétes®®.

229 « Conclusions du Colloque sur les problémes des Musées d’art moderne », ibid., n. p. (partie 1). Ce
document n’est pas signé mais il reprend parfois au mot prés les propositions de Cassou.

230 |bid.

231 Jean Cassou, « La fonction des musées d’art moderne », op. cit., p. 3.

232 |bid., p. 4.

233 |bid.

234 La ou cette galerie expérimentale n’est décrite qu’en quelques lignes, la partie historique du musée bénéficie
de plusieurs pages. Cassou semble bien parler de lui et de sa propre génération lorsqu’il déclare, avec un certain
lyrisme : « cette période [des années 1880 aux années 1925-30], nous sentons que nous avons en elle nos origines
et que notre action la continue [...] nous nous sentons, en tant qu’étres vivants et agissants, organiquement reliés
a tout ce qu’elle a senti, pensé et créé de neuf, a tout ce qu’elle a voulu faire et exprimer » (ibid.).

235 Sur le rapport ambivalent de Cassou a la modernité, voir Agnés Callu, « Jean Cassou : essai sur une
modernité muséale », Id. (éd.), Autopsie du musée, op. cit., p. 55-64.
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4.2. Le « Musée du XX¢ siecle » imaginé par Besset, Cassou et Le Corbusier (1960-1965)
Quoi qu’il en soit, méme si Cassou envoie son premier exposé a 1’été 1963 au cabinet de
Malraux comme « un programme succinct du futur Musée du XX° siécle », ces documents

restent encore de portée trés générale?3®

et n’abordent pas directement les problémes posés par
le MNAM actuel, que le projet de nouveau musée est censé résoudre. Un travail d’élaboration
plus concret du Musée du XX siécle est en fait mené au méme moment sous 1’égide de la
commission culturelle du Plan creée en 1961. Cette commission offre le double intérét de
disposer de fonds inaccessibles pour le budget ordinaire du ministere des Affaires culturelles et
de réunir les représentants des différentes instances potentiellement concernées par un tel projet
muséal, des différentes directions administratives du ministére jusqu’aux responsables des
beaux-arts de la ville de Paris, en passant, comme nous 1’avons vu, par divers experts
universitaires. Au début de 1I’été 1961, un document préparatoire, établi « a la hate », propose
d’attribuer au projet de création d’un Musée du XX siécle (mentionné dans les travaux du Plan
deés mars 19612%7) une premiére tranche de 10 millions de francs, en vue de 1’acquisition d’un
terrain et de la production d’études préparatoires®®®. L’idée est reprise dans le rapport général
publié en décembre 1961 et qui fixe publiquement les orientations du V¢ Plan :

La seule action veéritablement nouvelle que [...] la Commission ait inscrite dans le
programme du 1V® Plan est la construction d’un musée du XX° siecle. Cette opération
sera nécessitée tot ou tard par le mauvais état et les tares fonctionnelles de I’actuel Musée
national d’art moderne. Plusieurs années seront nécessaires pour définir par des études
approfondies une conception véritablement moderne d’un grand musée d’art a Paris,
disposant des espaces de verdure, des lieux d’études et de réunions et des commodités
pratiques nécessaires au séjour quotidien de ceux qui y viendront du monde entier comme
de tous les habitants du nouveau district de Paris.?*°

Comme on le voit, a I’argument initial du rayonnement artistique de la capitale s’est
ajoutée, comme motivation principale, la nécessité de remédier aux défauts de construction du
batiment actuel du MNAM. Néanmoins, il est clair a ce moment-la que ce projet de Musee du
XXE siecle, auquel les responsables du groupe « Musées » imaginent déja donner un caractere
novateur et international, n’en est encore qu’a un stade liminaire, d’autant que la commission a

da travailler a son rapport dans la précipitation. Elle doit donc renvoyer au prochain Plan

236 1] faut noter que Cassou poursuit son travail a la téte du comité de 'ICOM jusqu’a sa démission du MNAM
en 1965 et produit entretemps, avec I’aide de divers collegues, d’autres documents normatifs comparables & ceux
précédemment analysés (voir BNF-JC/182, pochette 3). Plusieurs conservateurs prennent sa suite a la téte du
comité et des groupes de travail qui y sont associés, dont notamment, de maniére symbolique, Pontus Hultén.

237 On imagine alors construire le « Musée du XX¢ siécle destiné a remplacer et compléter ’actuel Musée d’Art
Moderne » en lieu et place du Palais de Tokyo (« Procés-Verbal de la séance du 7 mars 1961 », p. 3-4,
AN/19930275/49, dossier « G. de T. "Musées" », chemise « GROUPE DE TRAVAIL : "MUSEES". P.V. »).

238 « Le Musée du XXe siécle devra étre préparé longtemps a I’avance par des études approfondies et un choix
judicieux du terrain afin de manifester notamment la vitalité du rayonnement international de Paris. » (Commission
de I’équipement culturel et du patrimoine artistique, « Premiers éléments du rapport général pour le IVé plan », 14
juin 1961, partie Il « Propositions pour le plan d’équipement culturel », p. 2 et p. 13, AN/19930275/48).

239 Quatriéme Plan 1962-1965. Rapport général de la commission de I’équipement culturel et du patrimoine
artistique, Paris, Imprimerie nationale, décembre 1961, AN 19930275/48, ibid.
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quinquennal pour en préciser les contours. De fait, le projet tarde a se concrétiser et aucune
étude préparatoire ne semble avoir été commandée dans I’immédiat. Toutefois, en 196224,
Malraux demande directement au Corbusier d’examiner la possibilit¢ d’appliquer au futur
Musée du XX° siecle un plan que celui-ci avait imaginé en 1930 sous le nom de « musée a
croissance illimitée », proposé au concours pour le Palais de Tokyo en 1934 et mis en ceuvre
apres-guerre a Chandigarh, Ahmedabad et, surtout, a Tokyo pour le Musée national d’art
occidental ouvert en 1959 [4]. Le principe est celui d’un batiment se développant sur un plan
strictement horizontal et qui adopte une forme de spirale carrée, dont I’un des grands intéréts
est de rester toujours ouverte a une extension prolongeant le plan sans altérer sa cohérence
d’ensemble — idée séduisante pour un musée censé se dédier a une actualité artistique jamais
close?*!. La premiére grille rendue par Le Corbusier sur cette base est transmise a I’équipe de
conservateurs du MNAM, appelée a donner son avis « sur la possibilité d’appliquer la formulé
créée par Le Corbusier au "Musée du 20°™ siécle" destiné a prendre la reléve de 1’actuel Musée
d’Art Moderne »%#2, En février 1963, Besset envoie au directeur des Musées de France une note
portant sur la compatibilité des deux projets, congue avec I’aide de Cassou et Dorival®®, Les
trois conservateurs sont trés favorables & la sollicitation du Corbusier?®* ainsi qu’au plan
proposé?®. 1ls en apprécient, outre le caractére ouvert déja mentionné, la modularité interne, la
praticité des espaces techniques et le principe d’un « musée sans facade », rompant avec
I’ancien modele de « Palais des Beaux-Arts » et permettant de projeter immédiatement le public
dans les circuits de visite?*®. Dans la seconde partie de ce document, les conservateurs du
MNAM imaginent un « programme de présentation du futur musée », indépendamment du plan
du Corbusier, qui doit se contenter d’étre suffisamment souple pour accueillir toutes sortes de
dispositifs d’exposition et notamment ceux, encore imprévisibles, des futures décennies. On 'y
trouve formulée pour la premiére fois (avant le rapport de Cassou de I’automne 1963 cité plus

haut) la distinction entre deux espaces de présentation des collections permanentes : d’un coté,

240 |_a commande officielle est adressée par un courrier de Malraux le 29 janvier 1964 (Dominique Amouroux,
« Le ministre, I’architecte et le musée de leur siécle », Dominique Hervier (éd.), André Malraux et [’architecture,
Paris, éditions du Moniteur, 2008, p. 139), mais les jalons ont été posés depuis un certain temps déja : Amouroux
note que I’exposition Le Corbusier ouverte au MNAM en novembre 1962 s’inscrivait déja dans cette perspective
et, de fait, dans une lettre du 14 février 1963 au directeur des Musées de France, Maurice Besset écrit: « Il y a
quelques mois, M. le Ministre d’Etat a demandé a Le Corbusier d’établir une "grille" concernant le "Musée a
Croissance Illimitée". » (AN/F/21/8294, dossier « Musée du XXe siecle 1968 et projet Le Corbusier 1963 »).

241 | e Corbusier, « Plan d’un musée a extension horizontale », Mouseion, vol. 49-50, n°1-2, 1940, p. 29-38.
Voir Maria Cristina Cabral, « La maison moderne des muses », Cahiers Philosophiques, n°124, 2011, p. 50-52.

242 Maurice Besset, lettre au directeur des Musées de France du 14 février 1963, op. cit.

243 Note « "Musée a Croissance Illimitée" et "Musée du 20éme siécle” », jointe a ibid.

244 « Le seul architecte francais actuellement capable de donner au batiment du Musée la qualité et la grandeur
vraie qui conviennent a un édifice d’une telle signification » (ibid.).

25 « La formule du "Musée a Croissance Illimitée” ne donne pas seulement une réponse théorique aux
exigences fondamentales d’échelle, de souplesse et de confort visuel auxquelles se raméne en derniére analyse
tout programme de Musée, quelles que soient son orientation et ses dimensions, mais elle apporte en outre la
solution pratique a chacun des problémes concrets que pose le programme d’un Musée du 20°™ siécle. » (ibid.).

246 |bid.
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une partie historique, désignée dans cette note sous la formule provisoire de « musée de la
révolution plastique » ; et de I’autre une « galerie expérimentale [...] destinée a présenter la
production strictement contemporain, I’"art qui se fait" »?4'.

Un large accord sur la nécessité et les modalités d’une réforme du MNAM semble donc
désormais bien établi et, a 1’été 1963, le ministere tente d’accélérer le processus. « Le principe
de la reconstruction de ce musée, actuellement trés défectueux et notamment incapable de
répondre aux donations potentielles — semble acquis », écrit Michel Pomey dans une note
résumant la situation au directeur de cabinet de Malraux, et « la conception du Musée a

croissance illimitée de CORBU [sic] semble avoir les préférences »24,

Les principaux
problémes restant a traiter concernent 1’organisation administrative du futur musée et surtout
son implantation. Le nouveau quartier de la Défense, qui offre de grands espaces libres et de
possibles connexions avec la future université de Nanterre, est alors privilégié par le Plan, mais
aussi bien Besset et Cassou que Le Corbusier y sont hostiles, préférant une construction au coeur
de Paris?®®. L’emplacement des Halles, ou sera édifié le Centre Pompidou, est déja évoqué mais
I’idée est alors considérée, selon une annotation de Holleaux, comme « chimérique ». Pomey
conclut sur la proposition de constituer un nouveau groupe de travail associant plus étroitement
aux membres déja actifs du Plan et de la direction des Musées de France les représentants du
MNAM (Cassou, Dorival, Besset) et des arts plastiques au ministere (Picon, Anthonioz). Ce
groupe ne semble pas avoir vu le jour mais, le 29 juillet 1963, une réunion consacrée a ce sujet
a lieu a I’initiative de Malraux, a laquelle participent effectivement Dorival et Besset®®, et & la
suite duquel le second est chargé d’établir un programme plus détaillé de Musée du XX° siécle.

Le consistant « Avant-projet de programme pour le Musée du XXe siecle », que rend
Besset a la DMF début 1964, doit désormais faire référence pour une initiative dont la mise en
ceuvre est depuis trop longtemps déja différée?L. Il reprend, fusionne et prolonge dans une large
mesure le modele idéal de musée imaginé a partir de 1962 par Cassou au sein de I’'ICOM et la

note Besset-Cassou de février 1963 envisageant 1’application du plan Le Corbusier au Musée

247 1bid. 11 est également prévu d’y adjoindre un espace d’expositions temporaires et un « musée de
I’ Architecture et des "formes utiles" ».

248 Note de Michel Pomey a André Holleaux du 1°" juillet 1963, « NOUVEAU MUSEE d’ART MODERNE »,
AN/F/21/8294, dossier « Musée du XXe siécle 1968, projet Le Corbusier 1963 », chemise « Dossier le Corbusier.
Projet de Musée a croissance illimitée 1963 ».

249 Daprés les propos de Besset rapportés par Blaise Gautier, « Projet d’un Musée d’Art Contemporain.
Entretien avec Monsieur Maurice Besset le 27/1/1970 », 2 février 1970, AN/20090131/177. Le Corbusier propose
méme, dans un entretien au Figaro en 1965, de raser le Petit et le Grand Palais pour faire place au nouveau musée
(cité par Mireille Galizére, « En suivant la geneése de Beaubourg, 1959-1969 », Philippe Tétart (éd.), Georges
Pompidou, homme de culture, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1995, p. 97).

250 Elle est mentionnée dans la lettre précédemment citée de Cassou a Pomey du 16 juillet 1963.

251 Benjamin Fellmann, op. cit., p. 322. Des copies de ce rapport se retrouvent dans de nombreux dossiers
d’archives, signe de sa diffusion importante au sein de I’administration et d’une influence durable, malgré sa
confidentialité. Si Besset en est le rédacteur, Cassou a aussi participé a son élaboration et peut-étre Dorival
également (d’aprés Cassou lui-méme dans une lettre du 20 mars 1967 transmettant cet avant-projet a Valéry
Giscard d’Estaing, BNF-JC/182, pochette 7).
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du XX°¢ siecle. On y retrouve premierement, quoique de maniére plus discréte, une
préoccupation didactique et pluridisciplinaire qui entend « ouv([rir] sur des domaines autres que
celui de la recherche plastique pure », conformément au concept de « musée synthétique »?%2
de Cassou. Deuxiémement, le choix du « nom méme du "Musée du 20°™ siécle" » doit signifier
une volonté d’engagement marquée en faveur de 1’art moderne. La formule retenue n’est pas

celle d’un Musée mouvant, suivant l’actualité comme un projecteur se déplagant au fil
du temps, et servant seulement d’antichambre au Musée permanent, le Louvre en
["occurrence — mais celle d’'un Musée voué de facon exclusive et définitive a rendre
compte d’un événement bien déterminé, a savoir le renouveau des formes d’expression
plastique au 20°™ sigcle?>3

Il faut insister sur le fait qu'une telle option — aujourd’hui généralisée dans les musées
d’art moderne — n’était pas encore évidente au début des années 1960. Si Cassou et Besset ’ont
résolument privilégiée, elle semble les opposer au sein méme du MNAM aux positions plus
conservatrices de leur collaborateur Dorival — souvent cité dans ces documents mais dont rien
ne montre qu’il ait effectivement participé a leur élaboration —, et dont on se rappelle qu’il a
toujours défendu une conception opposée du réle du musée, plus continuiste, plus défiante vis-
a-vis des innovations avant-gardistes et plus proche des présentations « panoramiques » des
anciens salons des beaux-arts®®*. Enfin, troisiémement, Besset reprend et développe 1’idée,
esquissée de maniere encore vague dans sa note de février 1963, d’une bipartition du musée,
entre une «fonction historique, ou d’inventaire, pour les phases déja accomplies de
I’événement "20éme siécle" d’une part » et une « fonction dynamique, de prospection, de 1’art

qui se fait, d’autre part »%>°

— « leur commune limite se déplacant d’un mouvement constant et
irréversible dans le sens de I’absorption progressive du secteur expérimental par le secteur
historique »?%. A cette présentation scindée en deux des collections permanentes s’ajoutent le
secteur des expositions temporaires et deux services importants, qui doivent manifester le souci
du public. Un service de documentation devra doubler la présentation des collections
permanentes de salles complémentaires, comprenant documents, photographies, éléments
audio-visuels, etc., ou assurer pour la frange du public la plus connaisseuse et exigeante la visite

257

des réserves congues comme de « véritables salles de consultation ouvertes »*’. « Un service

8

d’accueil [...] trés développé »?°8 sera quant a lui chargé de ce que I’on n’appelle pas encore la

médiation — en concevant des circuits de visite courts ou longs selon le type de public —, mais

252 « Avant-projet », op. cit., p. 2.

28 |bid., p. 1.

24 « Le Musée d’art moderne doit étre un panorama objectif de la peinture francaise depuis le début du siécle,
mais un panorama provisoire [...]. Le Musée d’art moderne est a I’'image d’un purgatoire avant le paradis du
Louvre » (Dorival, en 1985 encore, cité par Catherine Lawless, op. cit., p. 50).

25 |bid., p. 1.

2% |bid., p. 2.

27 |bid., p. 4.

28 |bid., p. 4.
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aussi de veiller au confort du visiteur afin de favoriser sa « délectation » esthétique (avec par
exemple des «salles de repos-fumoirs »...)?°. Pour chacun de ces départements, Besset
envisage de créer un poste de conservateur ou de chef de service, ce qui doit permettre aussi
d’étoffer 1’équipe dirigeante notoirement limitée du MNAM?Z?%,

Le « progressisme » esthétiqgue de Cassou et Besset, mais aussi leur souci d’un
élargissement du public, se traduisent, sur le plan architectural, par I’« abandon radical de la
conception monumentaliste du Musée du "Palais de Arts" »?°1, Concrétement, « trois
conséquences fondamentales » s’en déduisent : «une flexibilité totale, une conception
radicalement évolutive » des espaces ; I’exigence, conformément au principe d’un « Musée
inacheveé », « d’une possibilité de croissance illimitée [...] en n’importe quel point des trois
secteurs : historique — expérimental — réserves » ; et enfin une distinction « entre la structure
d’une part qui [...] doit avoir un caractére permanent, et I’équipement muséographique [...] qui
doit pouvoir étre renouvelé [...] au gré de I’évolution des besoins et des gofits »%2, Sans
surprise, le plan de « Musée a croissance illimitée » du Corbusier est considéré comme
satisfaisant entiérement ces conditions. Non moins originale est la réflexion sur I’implantation
du musée — toujours prévue dans le nouveau quartier de la Défense — et, corrélativement, sur
les rapports de I’institution avec son environnement urbain immeédiat et son public. Le plan du
Corbusier, qui prévoit de laisser libre le niveau zéro, offre la possibilité d’en faire une
« promenade architecturale » composée de « piazzas » et « patios », ou pourra étre disposée
notamment, sur une idée du Corbusier toujours, une « Boite a Miracles », ¢’est-a-dire un espace
de plain-pied dédié aux arts vivants, aux concerts, au cinéma et autres manifestations,

expérimentales ou non?®3

. De plus, Besset imagine de border 1’accés au musée d’animations, de
restaurants, de boutiques et de « commerces a caractére culturel, qui en feraient une sorte de
corridor de la tentation »?4, Ces propositions sur I’intégration urbanistique du musée dans son
quartier et sur la transition douce que doit présenter I’accés aux salles d’exposition rompent
évidemment avec le modéle traditionnel de musee-temple ou de « Palais des arts », sacralisé et
isolé dans la cité. Elles s’inspirent explicitement de références muséographiques étrangeres qui
apparaissent alors avant-gardistes (Kunsthalle allemandes, musées américains, exemple du
musée Louisiana & Copenhague, etc.)?® et préparent & cet égard les options qui seront

deéfinitivement choisies dans les années 1970 pour I’édification du Centre Pompidou.

259 |bid., p. 5.

260 |bid., p. 33-34.

261 |bid., p. 3.

262 1pid., p. 2-3.

263 |bid., p. 6.

264 |bid.

285 1bid., p. 5. La référence a ces exemples est ambigué : ils représentent une source d’informations mais on
considere que leur échelle réduite empéche d’appliquer leur modele tel quel au grand musée national espéré.
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Toutefois, on retrouve dans ce document préparatoire la méme impression d’ambivalence
et de tension non résolue que dans les propositions de Cassou précédemment évoquées.
Largement inspiré par les théses de ce dernier, cet avant-projet semble suspendu dans une sorte
de position intermédiaire, qui correspond d’ailleurs assez a celle qu’occupe le directeur du
MNAM dans le champ artistique frangais depuis 1’aprés-guerre. D un c6té, ce Musée du XX°®
siécle a un indiscutable caractére innovant, dans ses formes architecturales ou dans les relations
envisagées avec le public®® et son environnement social. Surtout, il manifeste un net
engagement en faveur des avant-gardes artistiques qui 1I’oppose a tout un péle du monde museal
et administratif francais, nettement plus conservateur. De [’autre, il conserve les traces
involontaires d’un décalage vis-a-vis des tendances les plus récentes de I’art international, qui
est aussi celui de Cassou et de son musée. Si I’engagement en faveur de la modernité de la
premiére moiti¢é du siécle est incontestable, 1’image que ce rapport projette de Dart
contemporain, confiné dans sa galerie « expérimentale », semble bien vague et posée en des
termes souvent quelque peu dépassés. La conception muséographique, architecturale et
urbanistique du batiment alterne elle-méme entre des principes novateurs, qui seront repris par
le Centre Pompidou, et un attachement assez contradictoire a un rapport sacralisé a 1’ceuvre
d’art. Ainsi, cet « Avant-projet », qui réclame une modularité compléte de son architecture
interne, conformément au refus maintes fois exprimé par Cassou d’un modéle de « musée
conservatoire », propose en méme temps de construire en son sein, pour les ensembles les plus
importants de la collection permanente (donations Brancusi, Delaunay, Rouault, etc.) des
« pavillons spéciaux, des "temples" ayant chacun un caractére particulier et définitif »*®’. De
méme, tout en voulant créer autour du musée « une sorte de forum pour I’ensemble culturel de
la Défense », il réintroduit en conclusion la nécessité d’une coupure trés nette avec I’extérieur
en vue de préserver une expérience esthétique contemplative traditionnelle :

Si I’on doit multiplier les contacts entre le Musée du 20e siecle et son entourage
universitaire, on doit pourtant veiller a lui conserver son caractere propre de lieu
d’étude, de méditation et de recueillement. S’il est bon qu’une certaine agitation vienne
battre la porte du Musée, le visiteur, aussitot franchie celle-ci, doit trouver [’élément sans
lequel il ne peut y avoir de rencontre profonde avec |’ceuvre plastique

un certain silence.?®®

L’indice le plus net néanmoins de I’inaboutissement de ce projet de réforme réside dans
I’absence d’examen réflexif sur 1’éloignement du MNAM vis-a-vis de ’actualité artistique : les
problémes administratifs et budgétaires qui entravent sa politique d’acquisition et les moyens

concrets de tisser des liens avec la scene artistique contemporaine ne sont pas abordeés. Or, c’est

26 « Le Musée du 20e siécle ne sera pas un Musée pour les happy few, mais un instrument de culture de
masses. » (Ibid., p. 5).

257 |bid., p. 29.

268 Nous avons conserveé ici la typographie inhabituelle qui traduit bien la valeur prééminente accordée par les
conservateurs du MNAM a ce « silence » sacralisé de 1’espace muséal (ibid., p. 7).
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la I’'une des faillites majeures du musée et c’est a cette défaillance, ainsi qu’aux conservateurs
qui en sont jugés responsables, que certains collaborateurs de Malraux vont s’attaquer, de
maniere plus ouvertement critique, dans la seconde moitié de la décennie.

4.3. Un pdle avant-gardiste et critique au sein du ministere : les plans de réforme
paralléles de Gaétan Picon et Frangois Mathey (1960-1964)

Avant méme que ces tensions se fassent jour a partir de 1965-1966, des initiatives encore
relativement confidentielles, visant a concurrencer les projets de réforme pilotés par les
conservateurs du MNAM, sont menées dans la premiére moitié des années 1960 par Picon,
premier directeur des Arts et des lettres de Malraux, qui peut s’appuyer pour cela sur Anthonioz,
a la téte du service de la Création artistique (son subordonné au sein de la DGAL) et, surtout, &
I’extérieur du ministére, sur le conservateur du Musée des arts décoratifs, Francois Mathey.
Sans étre un révolutionnaire radical, Picon représente au sein du ministére le péle le plus
favorable a la production et aux principes de 1’avant-garde artistique (bien plus que Malraux
dont il est, a part cela, trés proche a la fois personnellement et idéologiquement?®). Ancien
critique d’art et critique littéraire, il est aussi sans doute mieux informé de ’actualité artistique
que son ministre de tutelle et entretient dans ces cercles un certain nombre d’amitiés qui le font
paraitre, aux yeux de divers artistes, écrivains, musiciens de premier plan, comme leur appui le
plus sdr au sein du ministére?’°. Il n’est donc pas étonnant que ce soit sous sa plume que 1’on
trouve formulée (encore a demi-mots) I'une des premiéres critiques du MNAM aprés la
nomination de Malraux et ['une des premieres tentatives de contourner 1’institution du Palais
de Tokyo par la création d’un lieu d’exposition qui soit entiérement a la main des responsables
du ministére des Affaires culturelles. En effet, des les premiers mois d’existence de ce dernier,
en aolt 1960, Picon propose de tirer profit du programme de réaménagement du Grand Palais
pour créer des galeries d’art contemporain qui soient sous sa dépendance directe :

Je souhaite que la Direction des Arts et des Lettres puisse disposer de la partie droite des
galeries latérales du ler étage [...]. Il s agirait moins d’y faire des expositions classiques
dépendant du Louvre que des expositions d’art contemporain que le Musée d’Art
Moderne ne peut entreprendre en raison du manque de place et d 'un calendrier encombré
par les expositions d’échanges internationaux. Je verrai par exemple dans la totalité de
ces galeries de droite I’exposition de la peinture "informelle™ et dans certaines parties
faciles & isoler des expositions individuelles, comme celle de Dubuffet et de Balthus.?"*

269 Philippe Urfalino résume ainsi leur différence : « La question des avant-gardes semble avoir divisé nos deux
philosophes de 1’Etat esthétique. En effet, quelle que soit leur proximité, les idées de Malraux et Picon ne se
rejoignent jamais complétement. [...] Malraux a une conception de la modernité, plus proche de celle de
Baudelaire, qui s’attache au présent pour ce qu’il recéle d’éternel. A I’inverse, Gaétan Picon, méme s’il s’écarte
des théories de I’avant-garde par son refus de la table rase, finit par consentir sa préférence aux artistes qui s’en
réclament parce que sa conception de la modernité privilégie le présent au nom du futur qu’il anticipe et annonce.
[...] Si ’'un comme I’autre s’opposaient aux Beaux-Arts et a I’académisme, Gaétan Picon pourrait avoir été la
premiére téte de pont de la diffusion, au sein de I’administration du ministére, des théories de 1’avant-garde. »
(L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 59-60).

270 pour une biographie détaillée de cette figure importante, voir Agnés Callu, Gaétan Picon, op. cit.

211 ettre de Gaétan Picon a André Malraux, 8 aolt 1960, AN/F/21/8294, dossier « Utilisation du Grand Palais.
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Le ministére avait en effet manifesté des I’été 1959 sa volonté de récupérer 1’usage du
Grand Palais (en mettant fin aux concessions des nombreux salons, artistiques ou non, qui s’y
tenaient)?’2, jugeant qu’il manquait d’un espace pour organiser lui-méme de grandes
expositions a vocation nationale et internationale (les programmes d’expositions du Louvre et
du MNAM étant déja bien chargés). Cette réappropriation du Grand Palais semble avoir aussi
¢té le moyen d’entraver la tenue des principaux salons artistiques parisiens (salon des
Indépendants, salon des Arts francais, salon d’Automne, etc.), devenus les symboles d’un
certain conservatisme, et pour lesquels Malraux et ses collaborateurs — qui doivent pourtant y
effectuer des achats annuels par tradition — n’ont pas une grande estime?’3. L’utilisation précise
du lieu n’est pas encore tranchée toutefois et plusieurs organismes rivalisent de propositions?’*.
Un an plus tard, le projet qui se dégage est de dédier la nef centrale & un musée des sciences et
des techniques?’®, tandis que les galeries seraient réservées par le ministére, et plus
particulierement la DGAL, pour sa propre programmation, clairement orientée, comme
I’indique la lettre de Picon a Malraux précédemment citée, vers 1’art contemporain. Pendant les
deux années qui suivent néanmoins, ces projets ne semblent guére avancer et Picon imagine de
nouvelles solutions pour obtenir le lieu d’exposition qu’il appelle de ses veeux. Ainsi, a 1’été
1962, il présente a Malraux un projet d’aménagement des combles du Musée des arts décoratifs
en une « Galerie d’art contemporain » qui serait sous la responsabilité directe de 1’Etat. Celle-
ci devrait permettre d’organiser des « expositions qui, a la fois pour des raisons de calendrier et
a cause de I’hostilité de certains artistes a I’égard du Musée d’Art Moderne, ne peuvent y étre
organisée »2’® ; mais aussi de « permettre la constitution d’un fonds permanent qui serait

alimenté par des dons et des achats »2”’. L’idée vient de Mathey lui-méme, qui a rédigé un

D.M.F. 1959-64 ». « L’exposition de la peinture informelle » est un projet imaginé par Picon lui-méme au moment
de son entrée au ministere ; elle est par exemple évoquée publiqguement par Malraux lors de son discours
d’inauguration de la premicre Biennale de Paris. Cette exposition devait signaler le changement d’orientation du
ministére vers la création récente, mais elle semble n’avoir jamais abouti. Les références artistiques que Picon
mentionne & la fin de sa lettre — Balthus et Dubuffet — peuvent étre lues comme des attaques implicites contre le
MNAM, tant il s’agit d’artistes notoirement exclus de celui-Ci : Dubuffet en particulier n’a jamais exposé au musée
et en garde un fort ressentiment contre les responsables officiels de 1’art contemporain en France (ce qui le conduit
a préférer faire don de sa collection au Musée des arts décoratifs, indépendant de 1’Etat).

212 De nombreux documents permettant de retracer I’histoire des projets de réaménagement du Grand Palais
par le ministére se trouvent dans le dossier « Utilisation du Grand Palais. D.M.F. 1959-1964 », AN/F21-8294.

213 D’apres le critique Pierre Cabanne, « le but de Malraux, qu’il ne cache guére a ses familiers, est de mettre
ces Salons dans des conditions d’exposition impossibles pour que d’eux-mémes, ils s’effritent et disparaissent »
(cité dans Gilles Plum, Le Grand Palais. L’Aventure du Palais des Beaux-arts, Paris, RMN, 1993, p. 140).

214 Serge Reneau, « 1961-1964. Du musée-Maison de la culture du Havre au Grand Palais » [En ligne],
Politiques de la culture., 24 juin 2019, https://chmcc.hypotheses.org/8496 (consulté le 20 avril 2020).

275 Note de Henri Seyrig au directeur général des Arts et des lettres du 17 octobre 1960, AN/F/21/8294.

26 Note a I’attention de Michel Pomey, 22 décembre 1962, ibid., p. 1. On retrouve quasiment les mémes noms
cités que dans sa lettre d’aotit 1960, a savoir « Fautrier, Balthus, ’art informel », mais 1’opposition au MNAM y
est plus explicite : « ni Fautrier ni Balthus n’accepteraient d’exposer au Musée d’Art Moderne, a cause des lieux
et surtout de I’indifférence dont ils se plaignent de la part de la conservation ».

217 1hid., p. 2. Picon évoque plus loin le cas d’artistes et de collectionneurs (comme Henri Laugier et Marie
Cuttoli) qui « ont le désir de donner leur collection [mais] ne veulent pas qu’elle aille au Musée d’Art Moderne » :
« Autrement dit [...] le piece du Musée d’Art Moderne ne fonctionne plus aussi efficacement que par le passé et
il serait précieux d’avoir un autre piége. » (p. 5).

207



rapport confidentiel sur ce projet?’® et qui, d’aprés Picon, entend ainsi « échapper a la tutelle »
des nouveaux dirigeants du MAD, moins favorables que les précédents a ses incursions dans le
champ de 1’art contemporain®’®. Evoquant les reproches d’« américanisation excessive » et de
collusion avec les galeries (« Cordier par exemple » ou « des marchands américains »)?¢° qui
pésent sur Mathey — critiques récurrentes a cette époque de la part du pdle le plus conservateur
du champ artistique frangais contre les tenants, comme Mathey, d’une meilleure intégration a
I’actualité artistique internationale —, Picon défend le conservateur du MAD et propose de créer
pour lui un poste de conservateur en chef de cette future galerie d’art contemporain : « il est le
meilleur organisateur possible pour une galerie qui prolongerait jusque dans I’actualité
immédiate, le role du Musée d’Art Moderne. »?8L. Enfin, il propose a Malraux de considérer la
création de cette galerie comme une « opération provisoire », devant servir de cheval de Troie
afin d’expulser le Musée des arts décoratifs du pavillon de Marsan au terme de sa convention
avec ’Etat et de faire ainsi de ce lieu, « dans sa totalité, le Musée d’ Art Moderne »%%2,

Picon est donc prét a manceuvrer en coulisses, en jouant de sa proximité avec Malraux,
pour contourner 1’inertie combinée du MNAM, de la DMF et du corps des conservateurs de
musées. Mathey de son c6té n’hésite pas non plus a solliciter directement le cabinet du ministre
pour faire avancer ses projets?®®. En ce sens, Cassou n’a pas tout a fait tort lorsqu’il déclare un
peu plus tard, a propos des critiques formulées dans la presse contre le MNAM et des menées
de Mathey au Grand Palais, «qu’il s’agit la d’une manceuvre concertée et qui,
malheureusement, a pris un tour officiel »?®*. Les objectifs que suit Picon en tout cas sont bien
différents de ceux des projets de Musée du XX° siécle précédemment évoqués. D’une part, il
est trés clair que le principal enjeu pour lui n’est pas tant ’inadaptation pratique des locaux du
Palais de Tokyo que le probléeme de I’intégration au musée des tendances artistiques les plus
récentes. D’autre part et en conséquence, il vise non pas a réformer le MNAM, dans la
continuité de la structure et de 1’équipe déja existantes, mais bien a rompre avec celles-Ci, par

une sorte de « putsch » devant leur substituer un lieu d’exposition sous tutelle directe du

218 Nous n’avons pas trouvé trace de ce rapport aux Archives nationales, qui se trouve peut-étre dans le fonds
Frangois Mathey conservée aux archives de 'UCAD (mais n’est pas répertori¢ dans son inventaire). Ce rapport
semble mentionné Annabelle Ténéze, op. cit., p. 117 ou Brigitte Gilardet, Réinventer le musée, op. cit., p. 286.

219 Note a I’attention de Michel Pomey, 22 décembre 1962, op. cit., p. 4.

280 |bid., p. 3-4. 1l s’agit de la galerie Daniel Cordier, représentant notamment Dubuffet. Ces reproches
d’américanisation sont suffisants pour avoir forcé Mathey, explique Picon, a renoncer & une exposition Rothko
apreés en avoir déja consacré une a un autre peintre américain (Tobey).

281 |bid., p. 4.

282 | bid.

283 On trouve ainsi dans les dossiers d’ Anthonioz une note manuscrite du 14 novembre 1962 de Michel Pomey,
transmettant au chef du service de la Création artistique une lettre de Mathey, « trés significative en ce qui qui
concerne la place actuelle de Paris dans le monde des arts, face notamment a New-York », et qui propose, d’une
part, « I’aménagement d’une grande salle d’expositions temporaires (au Grand Palais ou ailleurs) » et, d’autre part,
« la construction d’un véritable grand Musée du XXe siécle » — c’est 1a du moins le résumé qu’en fait Pomey, la
lettre de Mathey ne suivant pas (AN/20040374-1, dossier « Politique artistique, 1962 »).

284 | ettre au directeur des Musées de France, 19 mars 1964, citée par Benjamin Fellmann, op. cit., p. 354.

208



ministere (et non de la DMF) avec, & sa téte, un conservateur « hétérodoxe », I’un des rares en
tout cas qui soit ouvert a 1’art contemporain international a cette époque a Paris.

Si ce projet d’une galerie contemporaine au Musée des arts décoratifs n’aboutit pas, les
discussions sur le Grand Palais reprennent en revanche a 1’été 1963 lorsque Mathey est nommé
chargé de mission aupres de Picon pour en déterminer I’aménagement et 1’ utilisation, a la téte
d’un groupe de travail ou 1’on retrouve notamment Maurice Besset, Jacques Jaujard et Reynold
Arnould, conservateur du musée d’art moderne du Havre (et qui menera finalement a bien
’ouverture des Galeries Nationales du Grand Palais en 19642%%). Six mois aprés sa nomination
a ce poste, Mathey résume dans une longue lettre a Picon le projet qu’il envisage et les

difficultés qui s’y attachent?®

. Deux points sont intéressants a en retenir. D une part, la défiance
envers Jaujard, directeur des Arts et des lettres sous la IV¢ République, dissimulée dans d’autres
documents moins confidentiels, y apparait ouvertement. Mathey s’inquiéte de ce qu’il puisse,
en tant que responsable des expositions au ministere, s’ impliquer dans la programmation qu’il
entend impulser avec 1’appui de Picon?®’. Ces remarques montrent bien la ligne de tension qui
existe au sein du ministere entre un pble conservateur, composé notamment des rescapés de
I’ancien secrétariat des Arts et des lettres, et un pble modernisateur, incarné par un Picon
quelque peu isolé dans ces premieres années. En effet, Malraux, a priori plutét proche du
second, ne tranche pas clairement dans ces conflits d’hommes et de doctrine. C’est d’ailleurs a
I’occasion d’un débat comparable, sur I’opportunité de nommer a la téte du service de la
Musique 1’avant-gardiste Boulez ou le plus consensuel Landowski, que Picon perdra finalement
les faveurs du ministre et démissionnera pour avoir soutenu Boulez contre le choix de
Malraux?®, « Si I’art académique a perdu son autorité internationale et "morale" », déclare-t-il
dans une lettre a Dubuffet peu de temps aprées son éviction, « il s’en faut de beaucoup qu’il ait
perdu, en France, son autorité institutionnelle. J’en sais personnellement quelque chose. »2%°.
D’autre part, Mathey décrit dans sa lettre, en des termes encore trés généraux, le projet
de « galerie d’art expérimental » qu’il imagine pour le Grand Palais — la proximité de cette
dénomination avec celles utilisées par Cassou et Besset dans leurs propres rapports sur le Musee

du XX siécle semble simplement coincidente et Mathey d’ailleurs n’est pas trés satisfait de ce

285 |_e cabinet du ministre reprend a Mathey (et Picon du méme coup) le controle sur le projet de réaménagement
du Grand Palais au printemps 1964 pour I’attribuer a Arnould (Serge Reneau, « 1961-1964... », op. cit.).

286 |_ettre de Mathey a Picon du 1°" décembre 1963, AN/F21-8294, dossier « Utilisation du Grand Palais ».

287 « L’affaire du Grand Palais commence, aprés bien des aléas et malgré les difficultés soulevées par Jaujard
a prendre forme. [...] A l'intérieur de ces locaux les attributions ne sont pas encore définies officiellement et si on
ne le fait pas rapidement je prévois des épreuves de force qu’il vaut mieux éviter dés maintenant. Il me semble en
effet que Jaujard soit responsable de toutes les expositions. J’avais cru, jusqu’a présent, qu’il ne s’occupait que
des expositions internationales organisées avec le concours des Affaires Etrangéres mais il semble que non et que
de lui dépendent également celles qui relévent de la Réunion des Musées. Dans la mesure ou il ne fait que les
sanctionner il y a moindre mal mais s’il lui prenait fantaisie de les inspirer ?... Et si la Direction des Arts et Lettres
veut organiser elle-méme une exposition devra-t-elle en référer a Jaujard ?... » (Ibid., p. 1-3).

288 gur cette affaire, voir par exemple Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien, op. cit., p. 234-235.

289 | ettre de 1968 citée par Jeanne Laurent, op. cit., p. 160.
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nom, qui évoque trop pour lui certaines tendances artistiques contemporaines cinétiques et
cybernétiques qu’il ne semble guére apprécier®®. Le programme de Mathey se distingue en
revanche nettement des réflexions de Cassou par 1’attention portée a la création contemporaine
et aux jeunes générations d’artistes : il souhaite que I’Etat inaugure ce nouvel espace en
« endoss[ant] le parrainage ou la 1% exposition d’un jeune »%** et propose parallélement aux
exposition temporaires « la présentation permanente ou semi-permanente des ceuvres les plus
significatives de I’année. Cette galerie nationale n’existe nulle part ; elle permettrait de faire le
point sur la situation : le "flash" sur I’actualité. »2°2, Ces propositions de programmation ouvrent
en outre sur des pistes de réflexion quant a la maniére de lier ces expositions d’Etat a des formes
d’accompagnement des jeunes artistes ainsi distingués, par des bourses, des acquisitions ou en
les intégrant sur le marché de 1’art. L’importance accordée par Mathey a ces préoccupations est
frappante quand on la compare avec les rapports Cassou-Besset précédemment cités, d’ou était
absente toute réflexion concréte sur le soutien du Musee du XX° siecle aux artistes vivants.

La note que fait parvenir Picon & Malraux, six mois plus tard, au sujet de I’avancée de ce
projet?®3, affiche plus franchement encore les enjeux sous-jacents aux projets de réforme en
cours. Si les reproches envers Jaujard (dont le maintien en poste est di a Malraux) doivent se
faire plus elliptiques, en revanche ce document se distingue par sa critique frontale de 1’équipe
du MNAM, de Cassou en particulier, et du Musée du XX siecle alors en pleine discussion. Il
faut dire qu’entretemps les oppositions précédemment évoquées se sont encore tendues et ont
méme débouché sur une petite polémique publique, a la suite d’un article, paru dans Arts début
1964 (sous le titre, assez significatif en soi, « Une cinglante lecon a I’Etat »), du critique d’art
Pierre Restany, dont les positions favorables a 1’avant-garde frangaise et internationale le
rapprochent du pdle Picon-Mathey. Suite & une importante donation au MNAM d’ceuvres de
Pevsner (récemment décédé), Restany critique Cassou pour n’avoir pas intégré plus tot ce
représentant majeur du constructivisme et saisit ce fait pour instruire un proces a charge contre
les dirigeants du MNAM et les «représentants de la France officielle en matiére d’art

contemporain », responsables selon lui de la perte de « prestige de Paris »%%. 1l en profite pour

290 « 745m? [...] sont réservés a la galerie d’art expérimental, du moins ce que j’appelle provisoirement ainsi
par commodité bien que ce titre ne me plaise qu’a demi car il implique trop une idée de manipulation, d’expérience
pseudo-scientifique et finalement, appliqué a I’art, de jeu gratuit. Mais toutefois je pense que des recherches du
type Groupe d’art visuel, Centre de Cybernétique, Bedard, pourraient étre présentées par nous et en liaison avec
le Palais de la Découverte, ce pavillon-ci justifiant cette marchandise-1a, il n’y aurait pas d’équivoque. Mais il
reste I’art qui échappe aux trucs méme astucieux et qui ne se codifie pas en formules. » (Lettre de Frangois Mathey
a Gaétan Picon du 1*" décembre 1963, op. cit., p. 4).

291 |bid., p. 4.

292 |bid., p. 6.

298 Gaétan Picon, « Note a I’attention de Monsieur le Ministre », 24 juin 1964, op. cit. Il s’agit, comme prévient
Picon en téte de document, d’une « note-conversation, plus que style-rapport », d’ou une certaine liberté de ton.

2% « Les représentants de la France officielle en matiére d’art contemporain sont en perte de vitesse et de
prestige continue a 1’étranger. [...] Mais aucun symptome alarmant, aucun bilan négatif ne peut troubler I’inertie
routiniére du Musée d’Art Moderne [...]. Le manque de contacts et d’information entre ’art et le public atteint
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glisser dans le méme texte un éloge du travail de Mathey aux Arts décoratifs, comme un contre-
modéle a opposer a la direction du MNAM par Cassou, voire un successeur possible®®®, Les
accusations de Restany sur le cas Pevsner semblent en fait injustifiées — Cassou est proche de

longue date de I’artiste et le fait savoir dans une réponse acerbe?%

—, mais c’est 1a un prétexte
pour attaquer le retard bien réel du MNAM et des représentants officiels de I’art en France,
qu’il n'est d’ailleurs pas le seul alors a cibler : ¢’est cette méme année que Daniel Cordier, I’un
des principaux marchands parisiens, annonce dans une lettre ouverte la fermeture de sa galerie
en critiquant, parmi d’autres obstacles, « I’Etat [qui], depuis prés d’un siécle, a brimé les
créateurs de I’art vivant » et « la politique d’achat irresponsable du Musée d’art moderne »%%’.

Au-dela de son caractére quelque peu anecdotique, cette « affaire Restany »2°® montre
bien la montée en tension, au milieu de la décennie, des oppositions qui structurent alors le
champ de I’art frangais, en particulier au sein de son pole officiel. Les termes qu’emploie Picon
dans sa lettre a Malraux quelques mois plus tard sont proches en effet de ceux du critique d’art.
Le directeur des Arts et des lettres s’attaque désormais clairement aux choix de 1’équipe
dirigeante du MNAM, qu’il oppose, comme Restany, a ceux plus éclairés de Mathey?®°. Il tient
celle-ci pour responsable non seulement de la programmation défaillante du musée, mais aussi

de I’échec récent a la Biennale de Venise 19643%° — autant de reproches que Malraux, au vu de

une acuité dramatique. [...] Le Musée du quai de Tokyo se contente d’abriter des expositions étrangeéres itinérantes
et de distribuer de pompeux hommages individuels, souvent inutiles parce que décernés trop tard ou trop
hativement. [...] Nos conservateurs sont formés a 1’école du siécle dernier. [...] Le Musée national d’art moderne
est un petit Louvre en service détaché dans le présent : le procés que je fais a ses dirigeants est a la fois celui d’une
politique et d’une génération, pour que I’avenir soit & la taille de nos ambitions ou tout simplement pour que soit
sauvegardé I’essentiel prestige de Paris. » (Pierre Restany, « Une cinglante legon a I’Etat », Arts, 19 février 1964).

2% « On a vu ainsi pendant un certain temps une fondation privée, le Musée des Arts Décoratifs, jouer — grace
a Pesprit d’initiative de 1’un de ses conservateurs — le réle normalement dévolu a notre Musée National. Cette
activité, brusquement interrompue a la suite de je ne sais quelles pressions, nous fait aujourd’hui cruellement
défaut. [...] Le nouveau Musée dont I’exécution a été confiée a Le Corbusier marquera peut-étre 1’orée d’une
époque radicalement autre. Mais ces projets, pour dépasser effectivement le stade des bonnes intentions, doivent
s’incarner dans des hommes capables d’une vision neuve et ouverte. » (Ibid.).

29 |_ettre de Cassou a Restany du 21 février 1964, jointe a une lettre de Cassou a Picon du 28 février 1964 pour
lui faire part de 1’affaire, AN/F21-8284, dossier « CA Divers, 62-68 ».

297 Cité par Germain Viatte, « Le Futur antérieur du MNAM au DAP du Centre Beaubourg », Bernadette
Dufréne (éd.), Centre Pompidou, 30 ans d histoire, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2007, p. 75.

2% \/oir aussi a ce sujet les analyses de Benjamin Fellmann, op. cit., p. 352-355.

29 Nous signalons, entre parentheéses et soulignées, les annotations de Malraux : « Vous savez que cette idée
est venue du décalage entre les expositions faites (pourtant si nombreuses et éclatantes) et celles que 1’on aurait
voulu faire (Fautrier, Balthus etc...). Or les expositions sacrifiées sont toutes du méme type : ce sont celles que le
Musée d’art moderne aurait dii faire, et n’a pas pu — ou voulu — faire. Ce sont les expositions de 1’art contemporain.
Naturellement, ces expositions ont été sacrifiées par manque d’espace — mais aussi parce qu’elles relévent d’un
esprit que le Musée d’art moderne contestait jusqu’ici. (Oui. D’un esprit, et de copinages) Celui-ci (outre les
expositions en général si médiocres de réciprocité internationale) n’expose, ne veut exposer que des artistes
consacrés, déja situés dans I’Histoire. [...] J’ai eu du mal a lui [Cassou] faire admettre le principe de 1’exposition
Masson (qui doit avoir lieu en 1965). (Admise parce qu’il espérait ne pas la faire). Cette attitude est tout & fait
admissible (NON) [...]. Mais alors, il faut qu’un autre organisme fasse ces expositions. Jadis, elles avaient lieu
quelque fois aux Arts décoratifs [...] La subordination de MATHEY a FARE nommé conservateur en chef, hélas,
et tout a fait allergique [...] & ces expositions, nous a privé de cette soupape. » (Gaétan Picon, « Note a I’attention
de Monsieur le Ministre », 24 juin 1964, cit., p. 2-3).

300 « Nous ne devons pas seulement conserver et diffuser la culture, mais 1’aider a se faire. J’ai eu le sentiment
accru de cette nécessité I’autre jour & Venise en voyant les salles consacrées par les grands musées d’art moderne
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ses annotations manuscrites, semble tout a fait approuver. Picon propose d’organiser d’ores et
déja une exposition au Musee des arts décoratifs sur « I’Ecole Frangaise » qui s’oppose point
par point, de maniére tacite, aux conceptions défendues au MNAM par Dorival notamment :
« L’idée serait [...] d’opposer a I’idée d’un art francais fondé sur une esthétique de la tradition
et du raffinement artisanal — 1’idée plus vraie d’un art fondé sur une continuité d’inventions et
de ruptures. [...] Le génie frangais n’est nullement de mesure, mais plutdt d’extréme, de
tangence aux limites. »*°%, Enfin, il exprime comme Restany sa défiance vis-a-vis du projet de
Musée du XX° siecle, a la fois car celui-ci ne saurait étre piloté par une équipe de conservateurs
qui a déja demontreé ses limites — ce qui le conduit a proposer la candidature de Mathey a ce
futur poste3%? — mais aussi parce que Picon est convaincu que la diffusion de I’art contemporain
réclame un autre type d’institution qu’un musée classique, une idée a laquelle Malraux semble
opposer plus de résistance®®. L’enjeu sous-jacent, en fait, est sans doute moins celle du cadre
muséal que de la dépendance administrative : Picon espére, en écartant le projet de Musée du
XX siecle, contourner la tutelle a tendance conservatrice de la direction des Musees de France
et s’assurer plutét une mainmise directe, via le service de la Création artistique, sur les
expositions et acquisitions nationales d’art contemporain®®. Il demande pour cela la création
d’« une galerie permanente » qui « fonctionnerait comme un instrument souple et sensible de
I’immédiat » et « montrerait ce qui, a nos risques et périls, nous semblerait le plus intéressant
dans les galeries et ateliers »% — une présentation tirée du projet soumis par Mathey quelques
mois plus tot. L un des points les plus intéressants et originaux de Picon, y compris par rapport
a d’autres personnalités proches de ses options comme Mathey ou Malraux, tient a son
insistance sur le caractere de risque assumé que doit prendre I’action de I’Etat dans le champ
de I’art contemporain. Ceci doit non seulement permettre de 1’engager aux cotés des formes
artistiques les plus novatrices et transgressives, qui sont celles des avant-gardes, mais tend
méme a donner pour modele a I’action du ministere I’audace et I’expérimentalisme des artistes
avant-gardistes. Ce double mouvement qui associe, comme si elles devaient se compléter et se
corriger mutuellement, institutionnalisation des avant-gardes et « avant-gardisation » des

institutions officielles, se trouve résumé en une formule finale volontairement paradoxale :

dans le monde a leurs derniéres acquisitions. La salle frangaise était d’un éclectisme et d’un retard déprimant
(c’était la salle de Dorival et Cassou : il n’y avait pas les acquisitions de Bernard [Anthonioz]) » (ibid., p. 5).

301 Ibid., p. 8.

302 « Quant a ’organisation des expositions ainsi contrdlées et décidées, je ne crois pas qu’elle puisse étre
confiée a quelqu’un d’autre que Frangois MATHEY (c’est votre affaire) » (ibid., p. 6).

308 « L’équipe actuelle du Musée d’art moderne a toujours refusé d’aller dans ce sens. Méme si cette équipe
change, je ne crois pas que cela reléve de I’esprit d’un Musée, s’appelat-il Musée du 20¢é siécle. (C’est pourtant ce
qui se passe au M. d’art Mod. de New-York) » (ibid.).

304 « A mon avis, cette activité devrait étre prise en charge par le Service de la Création Artistique — sous mon
contrdle direct et celui de Bernard Anthonioz assistés par notre commission des achats. (Qui — mais attention !
Qui ?) » (ibid.).

305 |bid., p. 4-5.
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Si vous acceptez ce principe, il faut que vous imposiez l’affectation d’un espace fixe pour
ces activités. En effet, s'il ne s’agit que d’espaces temporaires [...], comme nous vivons
dans le contestable, on aura beau jeu de nous opposer chaque fois [’incontestable. Les
dessins de Michaux [...] seront toujours battus par l’art copte. Il s’agit donc d’ajouter
aux grands espaces requis par [’incontestable un droit permanent de cité pour le
contestable en soi.3%

La volonté d’accorder un tel « droit permanent de cité pour le contestable en soi »,
exprimée par celui qui est alors, apres Malraux, le principal responsable officiel des arts en
France, représente, dans les termes au moins, une nette rupture avec 1’attitude qui prévalait
auparavant dans I’administration artistique, méme si aucun des deux projets alors envisagés
n’aboutit (la transformation du Grand Palais ou du pavillon de Marsan en galerie
contemporaine). Et elle est d’autant plus notable qu’elle semble recueillir I’assentiment le plus
complet du ministre®®’, signe que celui-ci, contrairement aux critiques formulées plus tard par
Jeanne Laurent, est loin de se situer du cété du conservatisme académique — bien que ses
engagements verbaux, comme nous 1’avons vu, ne se traduisent pas toujours en actions résolues.
4.4. Un conflit de fond entre la Création artistique et la direction des Musées (1965-1967)

S’il existe donc dés le départ des divergences entre la réforme du MNAM imaginée par
son équipe dirigeante et les options plus avant-gardistes défendues au ministére par la DGAL,
elles restent néanmoins a un état latent jusqu’au milieu de la décennie, tant que le projet de
Musée du XX° siecle demeure la base de travail commune, approuvée (publiquement du moins)
par tous les acteurs concernés et soutenue dans le cadre du Plan. A 1’hiver 1964-1965 en effet,
le groupe Musées reprend ses réunions pour fixer les orientations du V¢ Plan, dont le Musée du
XX¢ siécle doit « étre la grande ceuvre nouvelle [...] en matiére de musées »°%. Prévue par le
Plan précédent de 1961, la premiere tranche budgétaire de 10 millions de francs n’a finalement
pas été versée et le projet a tardé, d’ou le besoin désormais de décisions définitives a ce sujet,
en s’appuyant sur la « conception tres fouillée » exposée dans 1’« Avant-projet » de Besset de
1964. Cassou et Dorival sont invités & présenter leur projet au groupe de travail®®®, mais c’est
finalement Besset, une fois encore, qui est chargé de les représenter, lors de la réunion du 18
mars 1965, entiérement consacrée au futur Musée du XX® siécle®'. Les conclusions du Plan,

lors de cette réunion comme dans son rapport final d’avril 196531, valident le projet de Besset

308 |bid., p. 5.

307 La note de Picon est d’ailleurs suivie d’un feuillet portant les observations de Malraux (daté du 15 juillet
1964) : « Tout ce qui concerne le "second" musée d’art moderne va de soi [...]. Pour la responsabilité : Picon,
assisté de qui il voudra (mais que ca ne finisse pas par Mme Lamy) ». Marguerite Lamy, on s’en souvient, était
aux cotés de Raymond Cogniat 1’autre inspectrice des Beaux-arts en place depuis les débuts de la IVV¢ République.

308 Marie-Aimée Latournerie, « Rapport sur I’orientation générale des projets de la Direction des Musées de
France pour le Véme Plan », non daté, p. 4 (ce rapport, rédigé pour préparer les travaux du groupe Musées, doit
avoir été rédigé entre novembre 1964 et janvier 1965). AN/19930277-77, dossier « Groupe de travail : Musées :
Notes », chemise « P.V. Groupe de Travail : MUSEES ».

309 « Projet de calendrier pour les travaux du groupe "Musées" », op. cit.

310 « Procés-verbal de la séance du 18 mars 1965 », op. cit.

311 « Rapport final du groupe de travail des musées », avril 1965, AN/19930277/77, dossier « Groupe de
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et tendent plutdt a adopter une position légérement plus conservatrice, sous I’influence, semble-
t-il, de Pierre Francastel et du directeur des Musées de France Jean Chatelain, qui insistent pour
« rev[enir] a la conception d’un ensemble de chefs d’ceuvre » (car « ¢’est une hérésie esthétique
et historique de mettre toutes les ceuvres sur le méme plan »%?) et pour limiter le musée a la
peinture et la sculpture (& rebours du modéle de « musée synthétique » de Cassou). Le principal
désaccord, non tranché, tient en fait a I’emplacement du musée. Si celui-Ci est toujours prévu a
la Défense, le président de la commission de I’Equipement culturel, Hoppenot, souhaiterait
plutot qu’il soit installé au cceur de Paris (évoquant la « solution des Halles et du plateau
Beaubourg »*%), puisque la création « d’'un Musée d’Art Moderne correspondant aux
conceptions actuelles et doté de moyens lui permettant de pratiquer une politique d’achats
dynamiques » est pour une bonne part motivée par la nécessité de soutenir le « prestige
international de Paris en matiére artistique »314,

Gréace aux efforts donc de Besset et a I’appui du Plan, le projet de Musée du XX siécle
semble prés de se concrétiser au printemps 1965. Mais, alors que Le Corbusier s’était remis a
travailler sur ses plans en mars®, il décéde le 27 aofit. L « Avant-projet » imaginé par 1’équipe
du MNAM, si étroitement lié au concept de musée a croissance illimitée, perd soudainement
une grande partie de sa validité. Le coup est d’autant plus sévere que Cassou démissionne du
MNAM en octobre 1965, aprés dix-huit ans passés a sa téte, rapidement suivi par Besset. Il ne
reste donc plus, a la fin de ’année, aucun des trois protagonistes du premier projet de Musée
du XX®siecle. Que ce soit dii a ces circonstances nouvelles ou a des considérations d’économies
budgétaires, le V® Plan n’accorde pas en outre le budget demandé par la commission de
I’Equipement culturel®!® : sa version finale, votée en novembre 1965, ne mentionne méme plus
le projet d’un nouveau musée pour I’art du 20° siécle®!’. Celui-ci subit 1a un coup d’arrét dont
il ne se relévera pas avant 1969 et le lancement du Centre Pompidou. Début 1966, la

construction d’un Musée du XX€ siécle a la Défense semble définitivement abandonnée3,

travail : Musées : Notes », chemise « P.V. Groupe de Travail : MUSEES ».

312 Selon les termes de Francastel (« Procés-verbal de la séance du 18 mars 1965 », op. cit., p. 6).

313 |bid.

314 « Rapport final du groupe de travail des musées », op. cit., p. 9.

315 D’aprés Maurice Besset, « Procés-verbal de la séance du 18 mars 1965 », op. cit., p. 4.

316 « La Commission de 1’Equipement culturel et du patrimoine artistique pour le Ve Plan avait fortement
insisté sur ’urgence, pour contribuer a enrayer le déclin de Paris comme capitale artistique, de la construction du
Musée du XXe siecle, dont le projet n’avait été qu’esquissé au cours du IVe Plan. [...] Ce projet a particulierement
souffert des contraintes financiéres imposées aux €équipements culturels, au point que seuls des crédits d’études
ont été retenus, pour la durée du Ve Plan » (Marie-Aimée Latournerie, « Projet de réforme du Musée national d’art
moderne », décembre 1966, AN/19950514/14, dossier « Musées, 1959-1970, Généralités », chemise « Musée
d’art moderne, 1965-67 »).

817 Cinquiéme Plan de développement économique et social (1966-1970), Paris, Imprimerie des Journaux
officiels, annexé a la loi n°65-1001 du 30 novembre 1965 portant approbation du V¢ Plan. Seule la création des
galeries d’expositions du Grand Palais est évoquée (p. 105).

318 « Il y a quelques semaines a peine, j’étais convié a aller voir sur place [a la Défense] le terrain sur lequel
s’¢léverait le musée du XXeéme siécle. Vous m’annoncez maintenant, sans autre contact entre nous, que le projet
est abandonné totalement et définitivement. » (Lettre de Jean Chatelain & Antoine Bernard du 23 février 1966, AN
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Ces événements, surtout, offrent une opportunité au pdle « avant-gardiste » du ministere,
plus critique vis-a-vis de la politique suivie par le MNAM, pour tenter de reprendre en main le
projet et faire avancer ses propres propositions®'°. C’est d’autant plus le cas que le départ de
Cassou implique théoriqguement son remplacement par Dorival, son conservateur adjoint depuis
les débuts du musée. Or, comme nous 1’avons vu, celui-ci défend une conception de I’art
moderne plus étroite, conservatrice et nationaliste que Cassou et se trouve de ce fait plus
étranger encore que son prédécesseur a la scene artistique contemporaine. Nommer Dorival
conservateur en chef du MNAM, qui plus est a un moment charniére de I’histoire du musée,
qui doit étre réformé et rebati au plus tét, apparait donc tout a fait inenvisageable pour les
responsables du ministere, Malraux en téte. Le moment d’opportunité comporte donc aussi un
risque. C’est en tout cas un tournant dans I’histoire des projets de réforme du MNAM. Leur
enjeu central change du tout au tout en quelques mois : alors que ceux-ci se focalisaient surtout
sur le remplacement des locaux du Palais de Tokyo par une construction plus moderne et mieux
adaptée, le probleme a résoudre désormais est bien celui des orientations artistiques suivies par
le MNAM et donc de la compétence de ses dirigeants en matiére d’art contemporain. C’est 1a
une premiere victoire pour Picon, qui entendait dés le début des années 1960 poser le débat en
ces termes, mais n’avait pu que manceuvrer en sous-main jusqu’alors, en contournant le projet
Cassou-Besset officiellement approuvé par Malraux, la DMF et le Plan. Car le conflit principal,
au sein du ministére, ’oppose en fait au directeur des musées de France, Jean Chatelain. La
DMF, théoriquement, est placée sous la tutelle de la DGAL, au méme titre par exemple que le
service de la Creéation artistique, mais, direction administrative déja ancienne, aux effectifs et
aux pouvoirs étendus — puisqu’elle est en charge de I’ensemble des musées publics frangais —,
elle jouit traditionnellement d’une certaine autonomie, qui lui permet d’opposer des résistances
non seulement a Picon mais également au ministre et a son cabinet. Au-dela d’une opposition
de vues entre deux officiels de premier plan — Chatelain apparait tout a fait indifférent aux
questions relatives a 1’art contemporain tandis que Picon est, comme le lui reproche a demi-mot

32

son adversaire, « plus passionné d’art moderne que d’art ancien »*2° — il s’agit aussi d’une

19950514/14, ibid.). Pourtant, a ’automne 1965, Malraux a demandé & André Wogenscky (I’architecte en charge
de la partie culturelle du chantier de la Défense) de poursuivre le projet : si le Musée du 20° siécle, toujours fondé
sur le modele Besset-Corbusier, est encore présent dans les deux plans du programme culturel de la Défense
proposés en novembre 1965 puis en mai 1967, il a en revanche disparu de la maquette présentée en mai 1969. La
date « officielle » de 1’abandon du musée pourrait donc avoir été un peu plus tardive, méme si celui-ci a déja vu
sa surface réduite et son emplacement mis en cause dans le plan de mai 1967 (Dominique Amouroux, op. Cit.).

319 « 1l a paru opportun, au départ de Jean Cassou, de profiter de la vacance du poste de conservateur en chef
pour entreprendre une réorganisation du Musée national d’art moderne, et pour mieux préciser le réle et les moyens
respectifs de la direction des Musées d’une part, du Service de la Création artistique d’autre part, en matiére d’art
contemporain » (« Note sur la réorganisation du Musée national d’art moderne et les modalités d’intervention de
I’Etat dans le domaine de I’art contemporain », non signée (probablement d’ Antoine Bernard ou Pierre Moinot),
non datée (vers juillet 1967), AN/19950514/9, dossier « Centre national d’art contemporain, 1963-1973 », chemise
« Centre national d’art contemporain. Création »).

320 | ettre de Jean Chatelain & Antoine Bernard du 21 janvier 1966 sur I’« Acquisition et gestion des collections
d’art moderne », AN/19950514/14, op. cit.
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divergence profonde entre deux organes administratifs, impliqués tous deux dans la gestion des
collections du MNAM, mais orientés par nature vers des buts antagonistes : la direction des
Musées de France et le service de la Création artistique. Nous 1’avons vu en effet, la DMF
comme le SCA participent a I’enrichissement des collections du MNAM, mais selon leurs
propres procédures et avec des critéres distincts. La DMF, appuyée sur un comité des
conservateurs et sur le conseil artistique de la Réunion des musées nationaux?!, se limite a
I’acquisition d’ceuvres d’artistes décédés (exceptionnellement d’artistes vivants lorsqu’il s’agit
de legs et donations), selon la méme procédure qu’elle applique aux acquisitions de tous les
musées nationaux. Le SCA est quant a lui chargé des achats et commandes aux artistes vivants,
dont une partie (mais pas la totalité) peut étre attribuée au MNAM. Par fonction et par tradition
donc, la DMF se préoccupe surtout de I’enrichissement du patrimoine national et de sa bonne
conservation, en privilégiant de ce fait les ceuvres jugées indisputables d’artistes consacrés,
tandis que SCA concoit ses activités de commande et d’acquisition comme I’instrument
principal d’une politique générale de soutien aux artistes vivants.

Cette divergence s’est accrue depuis la création du ministére puisque, comme le résume
Anthonioz lui-méme, « I’institution en 1962 d’un Service de la Création artistique marquait la
volonté de promouvoir au sein du Ministére des Affaires culturelles, une action d’ensemble
destinée a favoriser le développement des arts plastiques contemporains »%22. A I’inverse,
Chatelain et 1’essentiel du corps des conservateurs impliqué dans les acquisitions des musées
nationaux semblent trés hermétiques a ces préoccupations, au point que les responsables du
MNAM eux-mémes, pourtant pas particulierement aventureux dans leurs approches de I’art
moderne, doivent se battre contre la DMF et ses commissions d’achat pour faire aboutir leurs
propositions d’acquisitions. Pour autant, Cassou et Dorival ne se sont pas appuyés sur 1’aide
qu’aurait pu représenter le SCA, surtout apreés le remplacement de Cogniat et Lamy par une
nouvelle génération d’inspecteurs de la Création, dont les choix sont percus, non sans raison,
comme une mise en cause de leurs propres orientations. De ce fait, comme le déplore le cabinet
de Malraux, « la plus grande partie des collections d’art contemporain nouvellement acquises

323 ot ’un des buts de la

est stérilisée dans les réserves du Musée national d’art moderne »
réforme du musée doit étre « la sortie des caves des ceuvres achetées par Anthonioz depuis qu’il

est 12 »%24, Sous les apparences d’un imbroglio bureaucratique frisant parfois 1’absurde, existe

321 a direction des Musées de France a sous sa responsabilité I’ensemble des musées publics francais. La
Réunion des musées nationaux (RMN), qui est placée sous 1’autorité de la DMF, est ’organe par lequel sont
administrées un petit nombre d’institutions prestigieuses dotées du statut de musées nationaux, par opposition a la
trés large majorité des musées territoriaux (souvent rattachés aux municipalités).

322 Note non signée (mais trés probablement d’ Anthonioz) sur le « Service de la Création artistique » adressée
a André Malraux, 31 mai 1967, AN/19880465/64, dossier « CNAC. Fonctionnement, moyens ».

323 « Note sur la réorganisation du MNAM et la création d’un CNAC », 10 juillet 1967, op. cit.

324 Antoine Bernard, note au ministre sur le « Musée d’ Art Moderne », 4 juillet 1967, AN/19950514/14, dossier
« Musées 1959-1970. Généralités », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne ».
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donc bien une opposition de fond, entre deux maniéres de concevoir I’intervention de 1’Etat
dans le champ de I’art, qui recoupent elles-mémes des divergences de vue irréductibles quant a
la valeur de la production artistique la plus récente, en particulier dans ses formes les moins
conventionnelles. Dans ce conflit entre les deux organes administratifs en charge des
acquisitions du MNAM, non seulement la DGAL a travers Picon, mais également Malraux et
son cabinet penchent clairement du c6té de la Création artistique contre les Musées. Nous avons
déja évoqué I’adhésion du ministre aux critiques encore confidentielles formulées en 1964 par
Picon contre le MNAM, sa politique d’acquisition et d’exposition. Le nouveau (et dernier)
directeur de cabinet de Malraux, Antoine Bernard, réitére ces positions en 1966 :

Le Ministre d’Etat n’est pas satisfait de la maniere dont est géré le musée d’art moderne
et il est décidé a ne pas en confier la responsabilité a celui qui assure [’intérim de la
direction de cet établissement depuis le départ de M. CASSOU, a savoir M. DORIVAL.
Mais il ne suffit pas de changer de direction. L institution méme du musée d’art moderne,
congu comme un musée national entre autres, n’est pas bonne. La fonction principale du
musée d’art moderne est moins de conserver un patrimoine incontesté que de constituer
les futures collections de [’Etat en ceuvres de notre siécle ; ce qui implique [...] un bon
dialogue entre [les dirigeants du Musée] et les artistes vivants. [...] Il ne faut pas se
dissimuler que cette étude [sur le nouveau statut du MNAM], qui se heurte a de
nombreuses résistances du coté des Musées, sera longue.®%

Ces propos ne laissent donc aucun doute sur les positions du ministre et de son cabinet ;
ils montrent également la conscience que Malraux et Bernard ont de devoir affronter sur ce
point une durable résistance de Chatelain, représentant des intéréts et des convictions
majoritaires au sein du corps des conservateurs de musées. Néanmoins, c’est plutot en position
d’arbitre, chargé d’atteindre un compromis, que se trouve le cabinet ministériel lorsque le
conflit éclate ouvertement entre Picon et Chatelain en janvier 1966, a propos du sort a faire,
conjointement, a Dorival, au MNAM et aux projets de création d’un nouveau musée ou d’une
nouvelle galerie d’exposition pour 1’art contemporain®%®, Les deux hommes réagissent alors a
un rapport du cabinet qui propose de créer une galerie d’art contemporain, distincte du MNAM,
et de detacher les deux institutions de la direction des Musées pour les rattacher au service de
la Création artistique — un projet plus modeste que la construction ex nihilo d’un Musée du XX*®
siecle, reportée sine die, mais qui permettrait de résoudre rapidement tout a la fois les problémes
de direction du MNAM et le manque d’un lieu d’exposition pour 1’art contemporain a Paris. La
position de Chatelain a ce sujet est claire ; ¢’est celle qu’il défend depuis le départ de Cassou et
qu’il maintiendra quasi inchangée jusqu’a la création du Centre national d’art contemporain : il
approuve « I’opportunité de prévoir, en dehors des musées eux-mémes, une galerie

expérimentale [...] qui accueillerait les productions de 1’art immédiatement contemporain »,

325 « Le Musée d’art moderne », note non signée ni datée, qui suit une lettre d’ Antoine Bernard a Jean Chatelain
du 9 mai 1966, AN/19950514/14, dossier « Musées 1959-1970 », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne ».

326 On trouve de nombreuses lettres et notes de ces deux protagonistes datées de janvier 1966 (aprés une réunion
commune, semble-t-il, convoquée le 4 janvier par Antoine Bernard) dans AN/19950514/14, ibid.
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selon un critére restant a déterminer (ceuvres de moins de vingt ou trente ans ou ceuvres
d’artistes vivants, selon ses premiéres suggestions), pourvu qu’elle laisse intactes les collections
déja attribuées au MNAM. Une telle galerie dépendrait seulement du SCA et devrait disposer
d’un budget propre, indépendant de celui des musées. En revanche, il s’oppose catégoriquement
a ce que le MNAM (ou le Musee du XX siécle censé lui succéder un jour) soit doté d’un statut
spécial et retiré du champ de compétences de la DMF pour passer sous contrdle du SCA.
Aucune spécificité de 1’art moderne ne pourrait justifier un tel traitement différencié¢ de ce

musée3?’

, pas méme le fait qu’il accueille des ceuvres moins consacrées que celles des musées
d’art ancien®?. La seule distinction qui vaille est celle entre le passé, y compris le plus récent,
qui appartient aux musées et en constitue le fondement, et I’avenir, dont le service de la Création
doit en effet avoir la charge®*°. De plus, le détachement du MNAM du reste des musées
constituerait a la fois une injustice de traitement — 1’art ancien n’est pas moins important ni
moins démuni financiérement que 1’art contemporain®° — et une aberration administrative®3!.
« Je crains fort », conclut Chatelain avec une naiveté feinte ou reelle, « que sous I’argument
courtois de la spécificité nécessaire du musée du XXéme siécle ne se cache une critique peut
étre inconsciente des musées nationaux, tels qu’ils existent a I’heure actuelle »>%,

Et en effet, ¢’est évidemment 1a le nceud du probléme : « I’absence de langage commun »,
comme I’explique Picon dans sa réponse, entre une direction des Musées de France dédiée toute
entiére a ses missions de conservation patrimoniale et au respect des regles administratives
afférentes, et le projet de soutien accru, «sdrement hétérodoxe », a 1’art moderne et
contemporain que défendent conjointement le cabinet ministériel, la DGAL et le SCA33,
Contre les propositions du cabinet aussi bien que de la DMF, Picon refuse quant a lui de

distinguer administrativement entre un musée dédi¢ a 1’art moderne consacré (qu’il s’agisse du

327 11 n’est pas concevable que « la spécificité de I’objet commande la spécificité de l’institution qui le
présente » (lettre du 7 janvier 1966 au directeur du cabinet, ibid.).

328 « Toutes les notions évoquées pour distinguer le musée d’art moderne des autres sont artificielles — que veut
dire artiste consacré ? [...] On a découvert Georges de la Tour il n’y a pas si longtemps » (lettre du 21 janvier au
directeur du cabinet, ibid.).

329 « A 'mon sens, il y a cependant une différence fondamentale entre les musées et la création artistique ; mais
elle est d’ailleurs : les musées accueillent ce qui existe, ce qui a été déja créé. A cet égard, ils sont toujours tournés
vers le passé, plus ou moins éloigné ». Rien ne peut justifier « qu’on s’écarte de la distinction simple : passé d’un
cOté, y compris le passé le plus immédiat ; avenir de ’autre. [...] Les musées accueillent ce qui est fait ; le service
de la production artistique s’efforce de susciter la création » (ibid.).

330 « S’agit-il alors d’isoler le musée du XXéme siécle pour le doter, lui et lui seul, de moyens considérables,
d’un personnel au statut plus souple, mieux rémunéré, de crédits de gestion moins étriqués ; je pense la formule
détestable et injustifiable » (lettre du 7 janvier 1966, op. cit.).

331 « On risque au surplus en voulant adopter sur le plan des institutions nationales une distinction aussi
artificielle d’aboutir a des résultats illogiques. » (Lettre du 21 janvier 1966, op. cit.).

332 |_ettre du 7 janvier 1966, op. cit.

333 « La note du Directeur des Musées de France [...] constitue une impeccable argumentation administrative.
Mais elle ignore sincérement, naivement, irrémédiablement, la vision des réalités qui inspire un projet sirement
hétérodoxe. Elle ignore le ratage de I’actuel MNAM, ne voyant pas quel critére opposer au gott d’un conservateur
réguliérement nommeé. [...]. Peu importe que le malade meure, pourvu que ce soit dans les régles. » (Note de Picon
au directeur de cabinet Antoine Bernard, 11 janvier 1966, op. cit.).
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MNAM ou du futur Musée du XX& siécle) et une galerie expérimentale®** : ce n’est, selon lui,
qu’un moyen pour Chatelain de maintenir sous sa tutelle les collections du MNAM avec Dorival
a leur téte, tout en abandonnant a un sort incertain un art contemporain qui ne I’intéresse pas. Il
n’existe pas en outre de critére automatique soutenable — grand sujet de discussion du ministere
tout au long de cette période — qui permette d’opérer dans 1’art du 20° siécle un partage entre
les ceuvres dignes d’étre muséifiées et celles devant étre cantonnées a un espace probatoire.
Alors que pour le cabinet, « I’idée de base est la séparation des morts et des vivants »*3, Picon
dénonce 1a une pensée d’« officier d’état-civil », sans rapport avec la logique historique de
succession des ceuvres®3®. Comme Chatelain, mais pour des raisons radicalement opposées, il
rejette la distinction entre artistes consacrés et non consacrés : alors qu’il s’agissait pour
Chatelain de refuser le détachement de I’art moderne vis-a-vis de 1’art ancien et de défendre
ainsi son appartenance au monde des musées, congus comme conservatoires du passé, Picon au
contraire veut promouvoir une unité d’ensemble entre I’art des premieres avant-gardes et I’art
actuel, qui justifie leur présentation au sein d’un méme musée liant passé et présent®®’. Il se
rapproche d’ailleurs en cela paradoxalement des projets désormais abandonnés de Cassou et
Besset, qui admettaient une distinction mouvante entre art moderne et art contemporain, mais
au sein d’une seule et méme institution, et selon des critéres fondés seulement sur une approche
historico-esthétique, constamment en cours de révision33®,

L’enjeu fondamental surtout, pour Picon, est d’obtenir une direction administrative
unique pour le MNAM et son prolongement, quelle que soit la forme qu’il prenne®*°. Ceci,
d’une part, parce que 1’ouverture a I’art contemporain ne peut étre le seul objectif — ou plutét
elle doit étre liée, a travers la vision d’un méme responsable, a une révision de la politique

d’acquisitions et d’expositions suivies jusqu’a présent par le MNAM pour Part des deux

334 C’est un changement de position par rapport aux projets que Picon défendait avec Mathey dans la premiére
moitié de la décennie, visant seulement a I’obtention d’une telle galerie d’exposition pour I’art contemporain. Mais
la situation nouvelle ouverte par le départ de Cassou et I’abandon de I’ancien projet de Musée du XX¢ siecle offre
des opportunités pour des ambitions accrues.

3% « Note sur le musée d’art moderne », non signée (possiblement Hubert Poyet, conseiller technique au
cabinet du ministre), non datée (entre janvier et octobre 1966), AN/19950514/14, dossier « Musées 1959-1970.
Généralités », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne ».

3% « De Stael est mort depuis dix ans, Atlan depuis six ans. Leurs ceuvres ne sont pas séparables des plus
récentes salles. Elles doivent étre montées apres telle ccuvre de Masson ou de Miro qui n’est pas encore faite. »
(Note de Picon a Bernard du 11 janvier 1966, op. cit., p. 3).

337 « Si I’incertitude croit  mesure que 1’on se rapproche du présent, il n’y a pas 1a une loi si rigoureuse qu’elle
puisse justifier la distinction entre un Musée définitif et une Galerie probatoire. La consécration n’est pas une
conséquence mécanique de la mort. Elle ne peut étre qu’une décision toujours risquée et révocable, prononcée par
le vivant [...]. Tout cela pour dire que, puisqu’il n’y a pas d’opposition absolue entre un Musée du passé et un
Musée du présent, celui-1a révisant ses choix comme celui-ci, le critére de la consécration ne permet pas de justifier,
face & un Musée immuable, une Galerie essentiellement probatoire » (ibid., p. 3-5).

3% La future institution devant disposer d’un autre lieu s’ajoutant au Palais de Tokyo devenu trop étroit (on
pense alors au pavillon de Marsan), Picon imagine « a Marsan la période prestigieuse s’ouvrant vers 1900 et
dominant la premiére moitié du siécle, et a Tokyo ce qui nait a partir de 30 et 40 », idée trés proche de celle
défendue dans I’« Avant-projet de Musée du XXéme siecle » de Cassou et Besset (ibid., p. 7).

339 « A aucun prix, il ne faut entre le Musée et la Galerie une distinction telle qu’elle impliquerait une dualité
de tutelle administrative [...]. Il s’agit d’un méme ensemble. » (Ibid., p. 2).
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premiers tiers du siecle : « il n’est pas question de garder le Musée d’art moderne tel qu’il est
et de commencer aprés lui autre chose, puisqu’il faut I’écrémer et le compléter »3%0. C’est 1a
une autre raison du refus du critére de la consécration, dont I’interprétation par les mémes
officiels conservateurs qui dominent la politique artistique francaise depuis des années
conduirait & « demander a Giacometti, Balthus, Dubuffet, Hartung, etc. d’appartenir au
probatoire quand Kisling, Goerg, Walch, Legueult, Brayer, Oudot, etc. [c'est-a-dire des
peintres plutot académiques] appartiendraient au définitif »3*!. D’autre part, et surtout, la
défense d’une direction unique pour le musée et la galerie répond a une volonté de contester la
tutelle du MNAM a la DMF. Picon conclut ainsi en demandant & Malraux d’étre chargé de la
mission de réorganisation de 1’actuel Musée d’art moderne et d’obtenir pour cela la nomination
a ses cotés d’« un conservateur qui soit [son] complice et qui ne peut étre que Mathey ou
Leymarie »3#2, Dans le cas ou une telle réorganisation ne pourrait étre accomplie, ol la DGAL
ne pourrait reprendre a la DMF le contréle du musée, ou I’on ne pourrait méme « supprimer le
probléme en nommant tout simplement a Tokyo des conservateur valables —1’équipe Leymarie,
Mathey, Chatelet », il recommande de « laisser Tokyo a son triste sort, et [de] créer non point
une galerie d’art contemporain condamnée au second rdle par sa délimitation chronologique et
son caractére expérimental, mais un autre Musée a part entiére »%4,

Tout en étant plut6t favorable aux options défendues par Picon3#, le cabinet ministériel
semble embarrassé par I’ampleur de la divergence entre ses deux directeurs administratifs, qui
I’empéche de trouver un compromis rapide, tandis que Chatelain continue dans les mois qui
suivent de marteler sa position par des courriers réguliers défendant le bilan du MNAM et
pressant de nommer definitivement Dorival a sa téte. Car en effet, a cette premiére cause de
confrontation concernant la réorganisation future du MNAM s’ajoute le probléme, plus concret
et plus urgent, de I’avenir de Dorival, qui assure une direction par intérim depuis le départ de

Cassou. Loin d’étre un simple « probléme de personne »%¥, le cas Dorival cristallise le

340 Picon a aussi a I’esprit la nécessité de réformer le MNAM pour obtenir d’artistes (sans doute pense-t-il a
Dubuffet) des donations auxquelles ils se refusent tant que le musée préfére accrocher a ses cimaises des ceuvres
académiques de second rang : « le premier acte de la nouvelle direction du Musée d’Art Moderne doit étre de
mettre dans les réserves les toiles plus que douteuses [...], dont quelques-uns de nos plus grands artistes actuels
refusent avec raison le voisinage [...] Que I’on sache qu’au Musée d’art moderne 1’on commence a décrocher et a
accrocher : je me porte garant que des dons considérables viendront trés vite » (ibid., p. 5 et 10).

341 |bid.

32 11 demande de la méme maniére « un architecte complice » et « un administratif complice pour résoudre
certains des problemes que la Direction des Musées de [1]’aidera certainement pas a résoudre » (ibid., p. 9).

343 Note du 11 janvier 1966 au directeur de cabinet, op. cit., p. 2. Jean Leymarie deviendra le directeur du
MNAM aprés le départ de Dorival en 1968. Albert Chatelet, alors conservateur au musée de Lille, est
réguliérement cité dans les documents du ministére comme un potentiel directeur du MNAM, favorable en tout
cas aux options modernes que 1’on entend promouvoir.

34 « C’est un musée, et il reléve comme tel de la direction des Musées. Mais sa vocation particuliére a la
"modernité" implique une ouverture sur le présent et une tension vers I’avenir qui le distinguent des autres musees ;
elle le met en prise directe avec I’art vivant, et, par 1a, le rapproche de la création artistique. » (Hubert Poyet (?),
« Note sur le Musée d’Art Moderne », op. Cit.).

345 Comme croit le comprendre Pierre Moinot qui, a son arrivée a la téte de la DGAL en remplacement de
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probléme de ’orientation que le ministére veut donner au MNAM, au futur musée censé le
remplacer et plus généralement aux relations de I’Etat francais a 1’art contemporain. En effet,
la DMF est aussi responsable administrativement du corps des conservateurs du patrimoine
(dont beaucoup de ses cadres, d’ailleurs, sont issus) pour lequel existe, comme dans le reste de
la fonction publique, un systéme d’avancement de grade par ancienneté. Or celui-Ci exige que
Dorival accéde au grade de conservateur en chef, position qui doit s’accompagner de
responsabilités accrues — ce qui ne laisse théoriquement guére d’autre solution que de le
nommer a la téte du MNAM3%, d’autant qu’il a été tout au long du mandat de Cassou son
principal adjoint. Comme ne cesse de le répéter Chatelain : « pour le corps de la conservation
tout entier, la mise a I’écart d’un élément qui posséde tant de titres, et qui, a beaucoup d’égards,
apparait comme un modele des qualités morales et professionnelles exigées de la corporation,
risque d’avoir des répercussions psychologiques ficheuses. »**’. Le refus de Malraux et de ses
proches collaborateurs de nommer Dorival a la téte du MNAM apparaissant finalement
inflexible, Chatelain se résout, prés d’un an aprés que cette décision lui a été communiquée*®,
a accepter une solution de compromis, qui consisterait a accorder le grade de conservateur en
chef a Dorival mais en le déchargeant de toute responsabilité liée a I’art contemporain. Les
fonctions de conservation, d’acquisition et d’exposition, normalement toutes trois a la charge
du directeur d’un musée, seraient différenciées®*® et les responsabilités Dorival se limiteraient
a la conservation et aux acquisitions d’artistes décédés, tandis que la collection d’ceuvres
d’artistes vivants et leur exposition pourraient étre assumées par d’autres responsables, nommés
par le SCA et éventuellement recrutés hors du corps des conservateurs®®. A terme, ceci
conduirait, conformément au souhait initial de Chatelain de distinguer musée d’art moderne et
galerie d’art contemporain, a fondre le MNAM dans le Louvre sous « le nom de département
des peintures et sculptures du temps moderne »%1, avec Dorival 4 sa téte.

L’adoption par Chatelain de cette solution de compromis est tout a fait révélatrice du
souci quasi exclusif qui I’anime pour le travail de conservation patrimoniale et la préservation

de I’appartenance des collections d’art du 20° siécle a ’ensemble plus vaste des collections

Picon en octobre 1966, semble mettre un peu de temps a saisir tous les enjeux, complexes il est vrai, sous-jacents
a ces discussions (note de Moinot jointe a une copie d’une lettre de Jean Chatelain du 18 avril 1967,
AN/19950514/14, dossier « Musées 1959-1970. Généralités », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne »).

346 Car « la pratique est de laisser le responsable d’un musée en place jusqu’a la fin de sa carriére, sauf demande
de mutation de sa part. Ce n’est qu’un usage auquel on ne peut porter atteinte brutalement et sans préavis » (lettre
de Jean Chatelain & Antoine Bernard, 9 juillet 1966, op. cit.).

347 |_ettre de Jean Chatelain au directeur général des Arts et des lettres, 19 avril 1967, op. cit.

348 « L’opinion du Ministre, telle qu’elle m’a été communiquée, est que M. DORIVAL [...] n’est plus en
mesure [...] de suivre efficacement I’évolution de I’art contemporain et d’avoir avec les milieux artistiques les
plus actifs les contacts utiles. [...] Je ne puis, apres avoir maintes fois présenté la défense de 1’intéressé, que prendre
note de ce jugement qui semble définitif. » (Lettre au directeur du cabinet de Malraux, non datée, mais devant
suivre de peu une note du 9 juillet 1966, op. cit.)

349 Note d’Antoine Bernard a Jean Chatelain du 9 mai 1966, « Musée d’Art Moderne », 0p. Cit.

350 |_ettre au directeur du cabinet de Malraux, non datée (vers juillet 1966), op. cit.

351 Lettre du 18 avril 1967, op. cit.
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nationales, dont il cherche méme a renforcer, au sein du Louvre, 1’apparence de continuité.
Reéciproquement, elle indique, d’une part, I’indifférence fondamentale du directeur des Musées
de France pour la question de 1’art contemporain, dont il semble ne jamais vraiment comprendre
(par aveuglement ou par tactique) qu’elle constitue la motivation principale des demandes de
réforme qui lui sont opposées par le cabinet ministériel, la DGAL et le SCA : il ne peut
envisager qu’une externalisation de cette action de soutien et de prospection dans le champ de
I’art vivant hors du MNAM, mais certainement pas son intégration aux missions fondamentales
d’un musée. D’autre part, ces propositions révelent également le désintérét dans lequel il tient
ce qu’il nomme «la fonction de présentation » des collections, c’est-a-dire, a travers
notamment les expositions temporaires, la facilitation de ’accés du grand public au musée.
Chatelain en vient méme a déplorer, dans une sorte de réalité renversée au vu de la situation du
MNAM a ce moment-1a, que I’« on semble [...] se soucier exclusivement aujourd’hui de la
fonction de découvreur et d’animateur d’un nouveau responsable de 1’art moderne » au risque
d’« oublier I’extréme importance de la fonction de conservation »*2, Le fait méme qu’il soit
prét a déléguer ces fonctions de découverte et d’animation a des services indépendants, afin de
maintenir a tout prix Dorival a la téte du MNAM, indique que le contact avec la création
contemporaine et le souci du public ne sont encore pensées par les principaux responsables des
musées francais, dans le meilleur des cas, que comme des compétences secondaires, en aucun
cas indispensables, pour le poste de conservateur en chef d’un musée d’art moderne. Cette
position, étonnante rétrospectivement au vu des évolutions qu’ont connues depuis les musées,
ne doit pas étre réduite aux travers individuels d’un officiel particuliérement peu soucieux de
démocratisation culturelle. Elle est en fait partagée par un nombre important de conservateurs
de musées, méfiants face au développement a cette période des expositions temporaires, la ou
leur rapport au public pouvait se limiter jusqu’alors a de 1égers ajustements, en fonction des
acquisitions annuelles, de I’accrochage de leurs collections permanentes. En atteste la réflexion
agacée, symptomatique de cette conception du « musée conservatoire » que dénongait Cassou,
du conservateur en chef du departement des peintures du Louvre, Germain Bazin, en 1967 :

La vogue des expositions. Tout le monde y pousse : les érudits qui réclament des
manifestations scientifiques, le public affamé d’actualité, les politiques qui voient dans
les chefs-d euvre des instruments diplomatiques, les conservateurs qui veulent montrer
ce qu’ils savent faire. Autrefois, un bon conservateur était celui qui faisait un musée,
aujourd’hui c’est celui qui le défait.®>

Paradoxalement, elle est aussi a cette période un point commun au pole le plus
« conservateur » et au péle le plus « avant-gardiste » du ministere. En effet, Picon, si pressant

et entreprenant pour réorienter la mission fondamentale du MNAM vers cette fonction de

352 |ettre au directeur du cabinet de Malraux, non datée (vers juillet 1966), op. cit.
353 Germain Bazin, Le Temps des Musées, 1967, cité par Benjamin Fellmann, op. cit., p. 341.
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découverte que néglige Chatelain, le rejoint en revanche sur sa relative indifférence a la
question de I’acces du grand public au musée, a laquelle il ajoute méme une franche hostilité.
Ceci peut paraitre €tonnant pour I'une des figures fondatrices d’un ministére qui a mis la
démocratisation culturelle au premier rang de ses missions, mais comme cela a souvent été
remarque, la conception de la démocratisation qui prévaut sous Malraux, dédiée toute entiére a

354

I’¢élargissement de ’accés aux « chefs-d’ceuvre » de la culture savante®>, selon une logique

Iégitimiste de diffusion verticale et descendante, réticente surtout a toutes les formes de

35 0r, Picon représente au

médiation entre I’ceuvre et son public, apparait fonciérement élitiste
sein des Affaires culturelles I’un des responsables les plus conservateurs sur ce point. Dans les
débats qui agitent les débuts du ministére sur la distance a adopter vis-a-vis de I’Education
nationale (dont il est issu) et vis-a-vis surtout des associations d’éducation populaire, il est
proche des positions défendues par Emile Biasini, partisan de la différenciation la plus radicale
et hostile, voire méprisant a 1’égard de 1’éducation populaire, par opposition au pole représenté
par Moinot (le successeur de Picon), plus favorable a un appui du ministére sur cette derniére®®.
C’est en conformité avec cette conception de 1’action culturelle que Picon exprime, dans son
projet de réforme du MNAM, son aversion envers « la profusion des activités médiocres de
diffusion et de pédagogie », qu’il souhaite remplacer par un « un témoignage de la plus haute
qualité — un College des Arts », ou enseigneraient les plus grands artistes et historiens de 1’art
et que I’on imagine nettement plus exclusif®®’. « L’ennemi, dans les musées d’art moderne,
c’est, en premier, le peintre vivant, le public ensuite », déclare quelques années plus tard le
critique d’art Otto Hahn, en évoquant le musée du Palais de Tokyo®®. Le discours des officiels
francais en charge de sa réforme dans les années 1960 ne permet pas de lui donner tort.
4.5. Le projet Latournerie, derniére tentative échouée de réforme du MNAM (1966)
C’est avec ce mélange d’élitisme artistique et scientifique et de désintérét pour la
facilitation de I’accés du public aux musées — attitudes largement partagées, donc, parmi les
principaux responsables de la politique artistique francaise jusqu’au milieu de la décennie — que
rompt I’importante étude réalisée par Marie-Aimée Latournerie sur la réforme du MNAM a la

fin de 1’année 1966>%°. Celle-ci répond a une commande du directeur du cabinet ministériel,

34 Comme le résume Malraux, « La position du Ministére est de promouvoir les ceuvres les plus hautes pour
le plus grand nombre possible de gens.» (Procés-verbal de la réunion inaugurale de la commission de
I’Equipement culturel du 1VVéme Plan, 8 février 1961, op. cit., p. 4).

3% Sur ce sujet maintes fois commenté, voir notamment Philippe Urfalino, op. cit. et bien sir L Amour de I’art
de Pierre Bourdieu et Alain Darbel (op. cit.), qui constitue (plus ou moins explicitement) la premiére critique
sociologique étayée de cette doctrine ministérielle.

3% Sur ce clivage, qui est moins une opposition franche qu’une divergence progressive dans la doctrine du
ministére, voir Philippe Urfalino, op. cit., p. 61-108 ; voir également Geneviéve Poujol, op. cit., p. 49-58.

357 Gaétan Picon, note du 9 janvier 1966, op. cit., p. 7.

3% Otto Hahn, « Entretien avec Pontus Hultén. Beaubourg », Artpress, n°8, décembre-janvier 1974, reproduit
dans Catherine Millet (éd.), Le Centre Pompidou. Les grands entretiens d’artpress, Paris, Artpress, 2017, p. 12.

39 Marie-Aimée Latournerie, « Projet de réforme du Musée national d’art moderne », op. cit.
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Antoine Bernard, qui cherche ainsi a résoudre enfin le double probléme posé par la succession
de Cassou®® et le désaccord profond entre DMF et DGAL sur I’avenir du MNAM. A 1la fin du
printemps 1966, il fixe les axes de la réforme du MNAM sur lesquels devra travailler
Latournerie et notamment deux points-clefs. Premiérement, le ministre et son cabinet réclament

une plus « grande autonomie administrative et financiére du musée »*¢

qui, combinée a une
plus grande « participation du service de la création artistique a la gestion de ce musée » et a
une « procédure d’achats commune pour toutes les ceuvres qui entrent dans ce musée »>%2, doit
permettre de desserrer I’emprise conservatrice de la DMF sur les collections du MNAM et de
« pratiquer une politique d’achats plus audacieuse »*®3. Deuxiémement, et c’est 1a une legon
tirée du long mandat de Cassou et de I’imbroglio de sa succession, ils demandent « une plus
grande souplesse du statut de ses dirigeants »*®*, qui évite non seulement qu’ils « soient
nommés jusqu’a la limite d’age »*®°, mais permette méme de les recruter « pour une durée

366 ‘en rupture avec les régles régissant les carriéres du corps

limitée, de 1’ordre de cinq ans »
des conservateurs du patrimoine.

Malgré les résistances de Chatelain®®’, ce sont bien ces directives que s’emploie & suivre
Latournerie dans son « Projet de réforme » qui, apres plusieurs mois d’enquéte et d’entretiens
avec les différents acteurs impliqués, est rendu en décembre 1966. Il constitue, avec 1’« Avant-
projet » de Cassou et Besset de 1964, ’autre grande étude préparatoire pour un nouveau
MNAM sous le ministére Malraux — et il n’aura d’ailleurs pas plus de répercussions immédiates
que le premier, méme si, comme celui-ci, il exercera une influence diffuse de plus long terme,
indiquée par sa récurrence dans de nombreuses archives administratives jusqu’a I’élaboration
du Centre Pompidou. Il se distingue en revanche de son prédécesseur sur deux grands points.
Premiérement, il s’ouvre et fait reposer ses propositions de réforme sur une franche critique du
MNAM actuel, alors que le rapport de Besset et Cassou n’exprimait évidemment rien de tel. A
I’inverse, pour Latournerie, non seulement le musée « n’est plus [...] d’un modernisme au godt
du jour »%% mais, au-dela du batiment, sa direction, inchangée depuis ses débuts, est confrontée

aundouble échec : le MNAM « n’entretient pas de contacts trés étroits avec le monde artistique

30 Note d’ Antoine Bernard a Jean Chatelain du 23 avril 1966 sur la « Nomination de M. DORIVAL au grade
de Conservateur en Chef », op. cit.

31 Note d’ Antoine Bernard a Jean Chatelain du 9 mai 1966 sur le « Musée d’Art Moderne », op. Cit.

32 Lettre d’ André Malraux & Jean Chatelain, non datée (mais répondant a une note de ce dernier en date du 24
septembre 1966), op. cit.

363 Note « Musée d’Art Moderne », non datée et non signée mais jointe a la note d’Antoine Bernard a Jean
Chatelain du 9 mai 1966 sur le « Musée d’ Art Moderne », op. Cit.

364 Antoine Bernard, note « Musée d’Art Moderne » non datée, op. cit.

365 Lettre d’ André Malraux a Jean Chatelain, op. cit.

366 Note d’ Antoine Bernard a Jean Chatelain du 9 mai 1966 sur le « Musée d’Art Moderne », op. Cit.

367 _ettre & Antoine Bernard du 9 juillet 1966, op. cit.

368 Marie-Aimée Latournerie, « Projet de réforme du Musée national d’art moderne », op. cit., p. 2. Il était
méme plus brutalement qualifié de « laid », dans une version antérieure du rapport (« Esquisse d’un projet de
réforme du statut administratif du Musée national d’art moderne », jointe a une lettre de Latournerie a Bernard du
19 octobre 1966, AN/19950514/14, op. cit.).
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actuel » ; et il «n’attire pas le public »*®°, Le premier point, insiste I’autrice, ne peut étre
imputée seulement au manque de cimaises ou aux entraves administratives, mais « résulte aussi,
il faut le dire, de la conception que les responsables du musée se sont jusqu’a présent fait de
leur mission [...], faire du Musée d’Art Moderne la Comédie Frangaise des Arts Plastiques, ou
I’antichambre du Louvre », de sorte « qu’avant d’avoir atteint le stade de la consécration
officielle, les artistes tant frangais qu’étrangers, dans leur trés grande majorité, vivent dans un
état d’indifférence si ce n’est d’hostilit¢ a I’égard du MNAM »*°, C’est 13, souligne
Latournerie, « un climat particulier a la France », ce qui n’est pas anodin : les rivalites
artistiques internationales constituent depuis longtemps un enjeu de fond de ces discussions et
les officiels francais prennent conscience a cette période du décalage croissant entre le MNAM
et les musées plus avant-gardistes qui se sont développés aussi bien aux Etats-Unis qu’en
Europe de I’Ouest, participant a reléguer Paris a une position de second rang.

Si ce type de critiques n’est pas tout a fait nouveau et a sans doute été suggeré a
Latournerie par le cabinet ministériel et le service de la Création artistique, I’importance
accordée au probléme de la diffusion culturelle est en revanche plus originale*’t. Nous avons
souligné que Picon et Chatelain, opposés en tous points sur le reste, se rejoignent dans une
méme indifférence a 1’égard de 1’accés du public au MNAM ; on ne trouve aucune mention non
plus de ce type de préoccupation dans les directives données par le cabinet ministériel en vue
d’une réforme du musée. Seuls les projets de Cassou manifestaient jusque-la un véritable souci
du public, constant tout au long de sa carriecre d’homme de musée (non sans lien avec ses
engagements politiques & gauche et son début de carriére auprés de Jean Zay)3'?, mais selon
une veine didactique plus datée, cantonnée surtout au mode de présentation des ceuvres (lisible,
chronologique, 1i¢ a d’autres types de productions matérielles et intellectuelles), et sans
envisager de médiation active, autour des expositions, en direction du public. De plus, par
manque de moyens et d’initiative, ces idées ne s’étaient guere traduites en réalité au MNAM,
ou les expositions disposaient d’un budget de publicité quasi inexistant, d’un appareil explicatif
a peine plus consistant et de catalogues bien en-deca de ce que produisaient les autres musées
internationaux d’importance comparable. C’est donc bien 1a un apport spécifique de

Latournerie, dont il faut mentionner qu’elle est détachée pour cette mission par le service Etudes

39 Ce sont Ia les deux sous-titres d’une premiére partie consacrée au « bilan de vingt ans de Musée national
d’art moderne » (« Projet de réforme du Musée national d’art moderne », op. cit.).

370 1bid., p. 1-2.

371 Dans la premiére version de ce rapport, le probléme de 1’éloignement du MNAM vis-a-vis de Dart actuel
n’est quasiment pas abordé. Latournerie consacre la plus large part de son étude a la nécessité de remédier au fossé
entre le musée et le grand public (« Esquisse d’un projet de réforme du statut administratif du Musée national d’art
moderne », op. cit.). Les annotations d’Antoine Bernard sur ce document lui reprochent cet oubli. Bernard
Anthonioz et Hubert Poyet, qu’elle explique n’avoir pas encore rencontrés dans la lettre introduisant cette premiére
« esquisse », doivent lui avoir rappelé I’importance de ce point, principale motivation de la réforme voulue par
Malraux (lettre de Marie-Aimée Latournerie a Antoine Bernard du 19 octobre 1966, op. cit.).

372 Sandra Persuy, « Jean Cassou, conservateur de musée », op. cit., p. 234-236.
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et recherches du ministere. Celui-ci, créé et longtemps dirigé par Augustin Girard, constitue au
sein des Affaires culturelles une sorte d’enclave, indiscutablement plus intéressée par la
question de la diffusion de la culture que par celle de la création artistique, mais surtout en net
décalage, par son approche statistique et sociologique du probleme, avec les conceptions plus
lyriques et spéculatives de la démocratisation culturelle que 1’on trouve dans les discours
Malraux ou Picon®’3, Conformément aux enseignements récents de la sociologie de la culture
(L ’Amour de I’art a été publié quelques mois plus t6t), Latournerie remarque que « tres rares
sont ceux qui découvrent vraiment seuls la beauté, et ceux qui le prétendent oublient que ce

374y — ce qui I’ameéne a

sont leur famille ou leur type d’éducation qui la leur a fait découvrir
regretter qu’« il n’existe aucune médiation entre les ceuvres d’art » et le visiteur au MNAM?®™,
C’est 13, selon elle, la raison tout a la fois de la faiblesse relative du public du MNAM — 120 000
visiteurs annuels contre 700 000 au MoMA, seulement 10 a 40 000 visiteurs pour les
expositions temporaires — et de son manque de fidélité — « y étant venu une fois, il n’y retourne
que trés rarement »3’6, De telles considérations marquent une nette rupture avec les conceptions
anti-« pédagogiques » de Picon, qui vient alors de démissionner de la DGAL, mais elles ne
trouvent pas pour autant d’écho au sein du ministére. De ce point de vue, ce « Projet de
réforme » apparait en avance sur les conceptions du musée encore prédominantes sous Malraux,
d’autant qu’il fait dépendre, avec une certaine prescience, les deux principaux défauts du
MNAM (passéisme et coupure vis-a-vis du public) I’un de ’autre : « il manque au Musée d’ Art
Moderne le ferment de vie d’avant-garde, d’excitation intellectuelle et d’enthousiasme qui
pourrait accroitre sa force d’attraction »3'’. C’est précisément sur cette alliance, jugée
mutuellement bénéfique, entre « avant-gardisation » du musée et ouverture active vers le grand
public que reposera, lors de la décennie suivante, le projet de Centre Pompidou.

Les propositions de Latournerie au terme de ces analyses renvoient, conformément a la
mission qui lui a été donnée et a son statut d’administratrice civile, a une réforme
essentiellement administrative et organisationnelle du MNAM, qui doit étre aussi concréte et
rapidement réalisable que possible. C’est 1a la seconde grande différence avec 1’« Avant-
projet » de Cassou et Besset qui, assez logiquement, se concentraient surtout sur les enjeux
muséographiques, architecturaux et urbanistiques du futur musée. Ces propositions sont de
deux ordres : a court terme, une série de mesures pour changer en profondeur la direction du
MNAM - le recrutement, pour une période limitée et possible hors du corps des conservateurs,

d’un directeur, assist¢é d’une commission, d’animateurs, etc. — et, a plus long terme, la

373 Voir Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 286-304 ; et Laurent Martin, op. cit., p. 23-60.
374 « Esquisse d’un projet de réforme... », op. cit., p. 3.

375 « Projet de réforme... », op. cit., p. 3.

376 1bid.

377 pid., p. 3.
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construction dans le quartier des Halles d’un « Musée d’Art Moderne de Paris »*"8 fusionnant
le MNAM avec le Musée d’art moderne de la ville de Paris, sous le statut d’établissement public
autonome, et donc délivré de la tutelle de la DMF. Cette derniere proposition est finalement
assez proche de celle que formulait déja le cabinet ministériel apres les débats houleux de
janvier 1966 entre Picon et Chatelain, qui imaginait seulement baptiser ce futur « super-musée »
d’art moderne de Paris d’un autre nom, celui de « Centre national d’art contemporain »>'°,

4.6. Une solution transitoire : le Centre national d’art contemporain (1967-1969)

La création, sous cet intitulé précisément, d’un nouveau lieu d’exposition pour 1’art
contemporain a Paris se concrétise six mois plus tard, a I’ét¢ 1967, mais elle ne prend pas la
forme, souhaitée par le cabinet ministériel et par Latournerie, d’un nouveau grand musée
parisien ; elle ne s’accompagne méme pas d’une réforme des structures du MNAM, du fait des
résistances tenaces de la direction des Musées de France®®. C’est finalement une option plus
modeste, défendue et mise en forme par Anthonioz en mai 196781, qui est adoptée par Malraux.
Anthonioz a I’intelligence en effet de présenter la création d’un tel Centre national d’art
contemporain (CNAC) indépendamment de toute ambition de transformation du MNAM,
contrairement a toutes les tentatives qui ont précédé — tout au plus la collection de ce CNAC

pourrait-elle constituer 1’« embryon du futur musée du XX siécle »382

—, Ce qui prévient toute
nouvelle immixtion et opposition de Jean Chatelain. Le CNAC est seulement congu comme le
prolongement de I’activité du service de la Création artistique établi cinqg ans plus tét : celui-ci
doit désormais entrer dans une nouvelle phase et se doter pour cela d’un instrument de
présentation des ceuvres dont il réalise chaque année ’acquisition®®. Si cette proposition est

encore en balance en juin 1967 avec les projets antérieurs de réformes plus ambitieuses®*, le

378 |bid., p. 25.

379 Hubert Poyet (?), « Note sur le musée d’art moderne », non datée (vers janvier 1966), op. cit. C’est 1a la
premicre mention a notre connaissance du nom de I’institution qui va effectivement naitre quelques mois plus tard.

380 Les raisons de 1’abandon du projet Latournerie, qui semble étrangement peu discuté aprés 1966, ne sont pas
claires. On peut supposer, outre 1I’opposition attendue de Chatelain (lettre & Antoine Bernard du 18 avril 1967, op.
cit.), que le remplacement en 1966 a la téte de la DGAL de Picon par Moinot, 6te a ces projets de réforme ’un de
leurs principaux partisans — & un moment aussi ot Malraux n’est plus trés présent au ministére. De plus, Moinot,
accaparé a ce moment-Ia par la réforme de la DGAL, apparait moins au fait sur les sujets du MNAM et de I’art
contemporain (voir ses notes manuscrites jointes aux lettres de Jean Chatelain du 18 et du 19 avril 1967, op. cit.).

31 Note de Bernard Anthonioz a André Malraux, « Service de la Création artistique », 31 mai 1967, op. cit.
D’aprés Germain Viatte, 1’idée viendrait de Blaise Gautier et lui-méme (entretien du 17 octobre 2019, op. cit.).

382 |bid., p. 3.

383 « L’aide a la création ne peut prendre toute sa signification que si elle se prolonge par une action culturelle
ayant pour but, par une présentation judicieuse des ceuvres, des informations de tous ordres les concernant, des
échanges d’opinions, des débats, d’intéresser le public a I’art de notre temps. Or les moyens d’exposition du SCA
sont inexistants, la collaboration avec le Musée d’ Art Moderne aléatoire, les rapports avec les Maisons de la culture
a I’état d’ébauche, les envois dans les musées de province 1aissés a la curiosité de conservateurs souvent peu
ouverts a I’art moderne et les mises en dépdt dans les édifices publics n’ont la plupart du temps pour résultat que
de débarrasser les réserves des ceuvres les plus médiocres. [...] [Ces conditions] me conduisent a penser qu’une
intervention rationnelle de 1’Etat dans ce secteur d’activité serait plus efficacement réalisée si elle était le fait d’un
organisme indépendant placé sous la tutelle du ministére des Affaires culturelles et dont I’action porterait a la fois
sur la création des ceuvres et sur leur diffusion. » (Ibid., p. 1-2).

34 Une note du 5 juin 1967 non signée mais semblant émaner de Moinot ou d’un membre du cabinet résume
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cabinet de Malraux 1’adopte définitivement le mois suivant : aprées de longs débats infructueux,
elle apparait comme un moyen de régler rapidement et sans surco(t exceptionnel®® un
probléme dont la résolution était différée depuis prés de deux ans®®. Les derniers détails sont
réglés avec célérité dans les semaines qui suivent®®’ et, le 23 octobre 1967, le décret portant
création du CNAC est signé®® ; en avril 1968, il commence ses activités®*®®. Les responsables
de la nouvelle institution sont simplement les cadres du SCA, trois des inspecteurs de la
Création artistique y étant affectés, dont Blaise Gautier qui est nommé a sa téte officiellement
début 1968%°. Autrement dit, le CNAC, s’il est en théorie un service extérieur du ministére, sur
le modele des Manufactures nationales, est en fait intégré a I’administration centrale.

Cette mainmise compléte du service de la Création artistique sur le CNAC doit permettre,
malgré le manque de moyens persistant, de s’émanciper des derniers obstacles posés par la
direction des Musées de France pour adopter, selon le souhait d’Anthonioz, « une politique
artistique aussi dynamique et prospective que possible par voie d’achats, de commandes, de
contrats d’études, de subventions de recherche », avec « une attention particuliére [...] a la
recherche de talents nouveaux »3%1. Comme le résume son supérieur, Moinot, lors d’une réunion
des responsables du CNAC en septembre 1969 : « Il est bien certain que les structures
administratives bloquaient toute réalisation pratique. Il semblait qu’a I’intérieur de la structure
traditionnelle des musées, 1’Etat devait pécher par timidité alors qu’il était indispensable de
pécher par audace »%%. Les orientations établies a 1’occasion de la préparation du premier

programme d’expositions du Centre traduisent bien ce changement de perspective :

toutes les solutions envisagées jusqu’alors : si la création d’un musée autonome ou les réformes du MNAM
proposées par Latournerie ne sont pas possibles, « on peut envisager aussi une séparation compléte, avec d’un coté
un Musée qui serait la suite chronologique du Jeu de Paume jusqu’a une date a déterminer, et de 1’autre un nouvel
établissement (Centre national d’art contemporain ?) lié au Service de la Création Artistique » (« Aide-mémoire
sur le musée d’art moderne », op. Cit.).

385 « Cette solution peut étre réalisée trés prochainement, le Ministére des Affaires Culturelles disposant des
moyens nécessaires a cet effet » (« Note sur la réorganisation du MNAM et la création d’un CNAC », 10 juillet
1967, non signée mais provenant du cabinet de Malraux, AN/574AP-8, dossier « Divers Matignon », chemise
« Centre national d’art contemporain »).

386 « Il apparait difficile de rénover le Musée national d’art moderne au point d’en faire le Centre d’art
contemporain qu’on pourrait souhaiter [...]. Aussi est-il proposé de mieux répartir les taches entre la Direction des
Musées et le Service de la Création Avrtistique et de faire en sorte que ce dernier dispose de responsabilités et de
possibilité accrues en ce qui concerne 1’art contemporain : 1° Le Musée national d’art moderne cesserait d’avoir
vocation pour accueillir les ceuvres des artistes vivants. [...] Autrement dit, le Musée national d’art moderne serait
réduit a sa fonction proprement muséologique [...]. Il ne lui appartiendrait plus de suivre le mouvement de ’art
vivant. 2° Un Centre national d’art contemporain, rattaché au Service de la Création Artistique, regrouperait
I’ensemble des moyens d’intervention du Ministére des Affaires Culturelles dans ce domaine. » (Ibid.).

387 Note du service de la Création artistique au directeur de I’Administration général, « Budget de la Création
artistique, 20 juillet 1967, AN 19880465/64, dossier « CNAC. Fonctionnement, moyens ». VVoir également la note
d’Antoine Bernard a Pierre Moinot, « Centre national d’art contemporain », 7 a0t 1967, AN 19950514/14, dossier
« Musées 1959-1970. Généralités », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne ».

%88 publié au Journal officiel le 7 novembre 1967.

389 proces-verbal de la réunion du 25 septembre 1969 du conseil d’administration du CNAC, CP-CNAC/8.

3% Note de Bernard Anthonioz a Pierre Moinot, « Installation du Centre national d’art contemporain », 11 mars
1968. AN 19880465/64, dossier « Dossier de création », chemise « Création du CNAC et installation rue Berryer ».

391 Note de Bernard Anthonioz a André Malraux, « Service de la Création artistique », 31 mai 1967, op. cit.

392 Proces-verbal de la réunion du 25 septembre 1969 du conseil d’administration du CNAC, op. cit.
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1l s’agit de présenter [...] des ceuvres peu connues du grand public : parce qu’elles ne
sont pas commerciales [...] ; parce qu’elles n’ont pu bénéficier d’'une présentation
étendue [...] ; parce qu’elles ont été réalisées a [’étranger [...]. Cette tentative
d’information se veut : éclectique [...] ; ouverte aux expressions les plus neuves de [’art
contemporain [...] ; ouverte aux recherches les plus solitaires [...] ; ouverte aux
réalisations d’artistes étrangers.>*

La politique d’enrichissement et de gestion des collections nationales d’art contemporain
va dans le méme sens que ce programme d’exposition. Le CNAC a récupéré la prérogative
conquise par SCA, au détriment du MNAM, sur les acquisitions d’artistes vivants®% et affirme
d’emblée « un changement d’orientation », qui doit se traduire par « un tri dans les collections
existantes, appelées a des redistributions » et un « programme d’achats [...] suivant deux
principes : combler les lacunes ; s’intéresser aux recherches les plus actuelles », avec une
certaine souplesse administrative pour pouvoir se consacrer a « cette prospection dans une
liberté totale »**°, Dans un document sur les « critéres de choix et motivations de ce
programme », Gautier explicite bien la conception du réle du CNAC qui sous-tend ces
orientations : la nouvelle institution veut étre « un organisme d’information sur I’art vivant, au
plan national et international, [...] en prise quotidienne sur les ateliers et le milieu artistique,
[...] informé des besoins, des postulations, des mutations qui s’y font jour », sans s’interdire en
conséquence de concevoir des manifestations « résolument hors du cadre traditionnel de

1""exposition" »3%

— une mission de « prospection et documentation » de 1’art contemporain qui
prime sur la recherche de valeurs slres et méme sur les strictes considérations de qualité :

Bien évidemment le CNAC ne dispose pas du recul historique nécessaire pour que ses
choix puissent valoir consécration. Mais en-deca du jugement de [’histoire, lui-méme
parfois révisible, il existe pour une période donnée, des convergences d’opinions qui
autorisent un ordre provisoire de valeurs. Apparait ainsi un seuil minimal de qualité,
qu’'un assez large consensus suffit a déterminer. Au-dessus de ce seuil, le role du CNAC
doit donc étre de constater les lignes de force et les tendances et de veiller a ce qu’elles
puissent s exprimer, sans trop de retard ou d’obscurité.®’

L’ouverture internationale constitue I’autre trait notable de cette initiative. Le CNAC doit
ainsi permettre au SCA, non seulement de contrebalancer le franco-centrisme traditionnel du
MNAM, mais aussi de s’inscrire dans un réseau d’institutions européennes novatrices, dont les
institutions francgaises se sont exclues par le passéisme de leurs représentants officiels et leur
manque d’intérét pour les innovations muséographiques qui se sont multipliées, au cours des

derniéres années, au-dela des frontiéres nationales®®®. D’ailleurs, au moment ou le CNAC est

3% Document manuscrit « CNAC. Expositions rue Berryer », non daté (fin 1967) et non signé (Germain Viatte).

3% Méme si cette séparation trés stricte est assouplie a la fin de I’année 1970 (Procés-verbal de la réunion du
conseil d’administration du CNAC du 15 décembre 1970, CP-CNAC/8).

3% Proces-verbal de la réunion du C.A. du CNAC du 25 septembre 1969, CP-CNAC/8.

3% | ettre a Claude Ménard (Délégué général aux Expositions), « Programme d’expositions du CNAC pour
1970, critéres de choix et motivations de ce programme », 13 octobre 1969, CP-CNAC/68.

397 | bid.

398 Ce que confirme Germain Viatte rétrospectivement : « I’idée a été de se mettre tout de suite dans le réseau
européen. » (Entretien avec Germain Viatte, op. cit.).
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créé, Viatte est envoyé en mission pour un voyage d’étude dans les musées et centres d’art
d’ Amsterdam, Eindhoven et Rotterdam, car, explique-t-on non sans raison, « la Hollande [est]
a I’heure actuelle le pays le plus dynamique dans le monde vis-a-vis de I’art moderne ». Il s’agit
non seulement de nouer des contacts et de repérer des expositions qui puissent étre invitées a
circuler en France, mais aussi, plus généralement, de commencer a promouvoir a I’étranger le
projet alors en gestation du CNAC, face a des interlocuteurs néerlandais qui expriment leur
déception de longue date vis-a-vis des institutions artistiques francaises existantes3%°,

En revanche, ce qui constituait pourtant la principale justification affichée pour la création
du CNAC, a savoir I’engagement d’une action nouvelle de diffusion publique de I’art
contemporain, grace a I’ouverture d’un lieu d’exposition spécifiquement pensé pour cela*®, ne
connait qu’un accomplissement trés mitigé. Certes, le CNAC reprend a son compte un projet
lancé peu de temps auparavant de Centre d’information et de documentation artistiques**?,
d’abord congu pour élever la qualité des projets du 1% artistique (en améliorant I’information
des architectes publics sur les artistes contemporains)*®?, mais qui doit désormais servir a
« compléter I’intérét et la curiosité des visiteurs »**3, Cependant, malgré ce nouvel instrument
et bien que le CNAC puisse disposer exceptionnellement du Grand Palais ou du MNAM pour
certaines de ses expositions, celles-ci doivent se contenter ordinairement de salles réaménagées
dans I’Hoétel Salomon de Rothschild, dont les capacités d’accueil comme la visibilité publique
sont limitées*®*. Si le CNAC représente donc un jalon indéniable dans la politique d’acquisition
et d’exposition de la création contemporaine de 1’Etat frangais, il ne résout en revanche que trés
imparfaitement le probléme de 1’acces public a celle-ci, probleme déja fondamental du MNAM,
comme le soulignait le rapport Latournerie. Au-dela des limites financiéres et matérielles, c’est
aussi le résultat d’un choix assumé : « craignons le danger de la société secrete et le danger de
I’envahissement », répond en septembre 1969 Moinot a un responsable du CNAC qui

demandait d’« attirer les gens »*%. L’esprit, a cet égard, est plus proche de la Biennale de Paris

399 « M. de Wilde ne m’a tout d’abord pas caché sa déception dans les contacts qu’il a pu avoir jusqu’a présent
avec les organisateurs frangais d’expositions d’art contemporain. [...] Je lui ai alors fait part [...] de la constitution
probable d’un Centre national d’art contemporain, en lui en décrivant ’esprit. M. de Wilde m’a assuré qu’il ne
souhaitait que collaborer avec nous pour I’ organisation, notamment, des expositions. » (Germain Viatte, « Mission
a Amsterdam-Eindhoven-Rotterdam », 11 septembre 1967, AN/19880465/64, dossier « Expositions du CNAC »).

400 C’est, aprés la dynamisation de la politique d’achat du SCA, le second objectif affiché par Anthonioz :
« chercher a atteindre les différents publics par un systéme d’expositions nombreuses et diversifiées » (note a
André Malraux du 31 mai 1967, op. cit.).

401 Projeté dés fin 1963 mais dont la premiére réunion du comité directeur s’est tenue le 10 janvier 1967
(AN/19860306/1, dossier « Centre de documentation Art vivant »).

402 Entretien de 1’auteur avec Germain Viatte, 0p. Cit.

403 Note de Bernard Anthonioz a André Malraux, « Service de la Création artistique », 31 mai 1967, op. cit.

404 A titre d’indication, le CNAC prévoit pour chacune de ses huit expositions en 1971 de 5 a 15 000 visiteurs
maximum, malgré quelques expositions personnelles dédiées a des noms déja assez reconnus, comme Tinguely,
Beuys ou Morellet (Blaise Gautier, « Expositions : prévisions financiéres », 21 avril 1971, AN/19880465/64
dossier « Centre national d’art contemporain », chemise « Expositions du CNAC »).

405 Proces-verbal de la réunion du C.A. du CNAC du 25 septembre 1969, op. cit.
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et de son engagement sans réserve auprés de la jeune création, au prix d’une certaine
indifférence a 1’égard de sa diffusion publique*®®, que de 1’ambition de conciliation de ces deux
objectifs qui s’imposera avec le lancement, quelques mois plus tard, du Centre Beaubourg.

En ce sens, le choix de créer une institution comme le CNAC peut apparaitre comme une
solution de repli et une forme de défaite stratégique pour le ministere des Affaires culturelles :
celui-ci abandonne de fait I’ambition d’une diffusion élargie de 1’art contemporain et, en
suspendant tout projet de réforme du MNAM, il semble céder a la volonté de la direction des
Musées de France de limiter le role du musée a celui, essentiellement, d’un conservatoire*?’.
Surtout, le ministére se range ainsi a la proposition qui était celle de Chatelain dés le départ (et
a laquelle s’ opposait a toute force Picon) : conserver le MNAM sans changement majeur sous
la tutelle de la DMF — et méme sous la direction de Dorival, qui n’est remplacé par Leymarie

848 _ ¢t en expulser tout & la fois 1’art contemporain et le service de la Création

qu’en 196
artistique qui en a la charge, en leur attribuant une galerie d’exposition « probatoire » & part,
sans influence décisive sur les collections nationales. Toutefois, il s’agit 1a d’une victoire a la
Pyrrhus pour Chatelain : ce que celui-ci ne semble jamais saisir (et ce qu’espérent alors sans le
dire le cabinet ministériel et le SCA*), c’est que le musée du Palais de Tokyo, replié sur une
modernité consacrée et étroitement nationale, confiée a un conservateur en chef dépassé, dans
un édifice inadapté, et privé enfin de toute perspective d’évolution apres les échecs des projets
de réforme successifs (Cassou-Besset, Picon-Mathey, Bernard-Latournerie), est condamné a
péricliter de lui-méme, permettant ainsi a la petite galerie expérimentale créée en 1967 de le
supplanter progressivement comme instrument principal de la puissance publique en matiere

d’art du 20° siécle. « On savait d’emblée que c’était provisoire », explique Germain Viatte*°,

406 es termes sont d’ailleurs quasiment identiques : Gautier explique ainsi que le programme d’exposition est
congu comme un « mode d’action culturelle qui est au bénéfice de la création avant que de ’étre a celui de la
diffusion (a la différence du musée). » (Lettre a Claude Ménard du 13 octobre 1969, op. cit.).

407 C’est en tout cas ce a quoi parait se résigner le cabinet de Malraux au moment de créer le CNAC : « Les
musees sont davantage faits pour la conservation que pour la prospection ; ils acquiérent des ceuvres pour les
exposer en permanence et leur conférent de toute fagcon une consécration telle que leurs responsables sont
nécessairement conduits a faire preuve de la plus grande prudence » (« Note sur la réorganisation du MNAM et la
création d’un CNAC », 10 juillet 1967, op. cit.).

408 Apres la décision de créer le CNAC, Moinot demande a Malraux « de ne pas s’opposer » & la nomination
de Dorival comme conservateur en chef au MNAM puisque celui-ci n’aura plus de rapport avec 1’art contemporain
(lettre du 11 juillet 1967, AN/19950514/9). En revanche, nous n’avons pas trouvé aux Archives nationales de
document concernant les conditions exactes du départ de Dorival et de son remplacement par Leymarie. On peut
supposer que les deux ans d’attente avant d’obtenir le grade de conservateur en chef du musée, qui lui était
normalement dd, et le refus du ministére de le nommer directeur du MNAM de plein titre ont pesé dans le choix
de Dorival de quitter le MNAM pour prendre des fonctions d’enseignant a I’Ecole du Louvre.

409 « Pour I’avenir, si ’expérience est concluante, on pourra envisager de faire du CNAC un établissement
public. Il conviendra également de poser la question de son installation dans un batiment qui lui soit propre, et qui
pourrait figurer parmi les équipements culturels prévus a ’emplacement des Halles. Mais il ne s’agit que de
perspectives a moyen ou long terme. » (« Note sur la réorganisation du MNAM et la création d’un CNAC », 10
juillet 1967, op. cit.). Au méme moment, Moinot écrit dans une note a Malraux : « Les grandes lignes de la réforme
ainsi proposée ont spécialement pour effet de soustraire a la direction des Musées de France toutes les questions
relatives a 1’art contemporain pour les confier au Centre, qui préfigure ainsi ce qu’on a appelé jusqu’ici le musée
d’art vivant, ou le musée du 20éme siécle. » (Note du 11 juillet 1967, AN/19950514/9, op. cit.).

410 Entretien avec Germain Viatte, op. cit.
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et au fond la principale difficulté tout au long de cette période tient & la maniere de mener une
transition délicate entre deux institutions muséales que tout doit opposer. Comme ’avait
pressenti un conseiller du ministre au début de ces discussions en janvier 1966, « le probleme
le plus difficile est, en réalité, celui des cing ou des dix prochaines années ; au-dela de cet
horizon, on peut penser que les contradictions se résoudront plus aisément »*11,

De fait, le CNAC deviendra dés le début de la décennie suivante le bras armé du Centre
Pompidou, alors en gestation, pour 1’élargissement de sa collection et un lieu de formation pour
de nombreux conservateurs du futur musée de