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Résumé en français 

 

Les années 1960-1970 sont communément considérées comme le moment de bascule de 

l’art moderne à l’art contemporain. Nos recherches visent à caractériser ce changement, non 

pas seulement en termes d’évolutions stylistiques, mais comme l’effet d’une profonde 

recomposition des structures institutionnelles du champ artistique, dont l’un des principaux 

facteurs consiste dans l’expansion de l’intervention publique dans ce domaine, suivant en cela 

le développement général des politiques culturelles dans la plupart des démocraties libérales 

occidentales. Un trait majeur de ce rapprochement entre art contemporain et puissance publique 

tient au choix partagé par de nombreuses organisations de s’engager en faveur de l’art d’avant-

garde, dans le sens tout à la fois d’un soutien aux innovations artistiques les plus récentes et 

d’une reconnaissance apportée à leurs aspects les plus anti-conventionnels – ce dont profitent 

aussi certaines avant-gardes historiques jusqu’alors négligées. Cette réorientation représente 

une rupture majeure dans l’histoire des avant-gardes, fondées sur une rupture originelle avec 

les instances officielles, et peut permettre d’expliquer l’épuisement de leur dynamique à la fin 

des années 1970. Elle marque aussi un tournant dans l’histoire longue des rapports entre Etat et 

culture et peut être vue comme un symptôme d’une plus large redéfinition de la culture légitime. 

L’enquête sur les causes de ce changement a permis de mettre en évidence le rôle 

déterminant des intermédiaires auxquels sont déléguées les décisions artistiques publiques (afin 

de prévenir tout dirigisme culturel) : parce qu’ils tirent leur légitimité prioritairement du champ 

de l’art, leurs choix conduisent à importer dans les institutions publiques les valeurs de l’avant-

garde. A partir de la fin des années 1960, ce mécanisme est redoublé par les effets des demandes 

multiples de démocratisation du monde de l’art : à défaut de pouvoir répondre pleinement à ces 

impératifs de démocratie culturelle (ou pour les contourner), ces intermédiaires exacerbent leur 

soutien à l’art le moins conventionnel comme le moyen de démontrer, à tout le moins, leur 

solidarité avec les contestations contemporaines des hiérarchies socio-culturelles. 
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Résumé en anglais 

 

The 1960s and 1970s are commonly regarded as the period of transition from modern art 

to contemporary art. My research aims to characterize this change, not only in terms of stylistic 

evolutions, but as a profound reconfiguration of the institutional structures of the art field. One 

of its main factors consists in the expansion of public intervention in the contemporary art field, 

following the general development of cultural policies in all the Western liberal democracies at 

that time. A crucial feature of this rapprochement between contemporary art and public 

institutions is the choice shared by many organizations to promote avant-garde art. Support to 

the most recent artistic innovations and recognition of their most unconventional aspects are 

the two faces of this evolution, which has also benefited to some radical historical avant-gardes 

that were previously neglected. This reorientation represents a major break in the history of the 

avant-gardes, which originated in a radical opposition to any official authorities, and can 

explain the exhaustion of their dynamics at the end of the 1970s. It also marks a turning point 

in the long history of the relationship between state and culture, and can be seen as a symptom 

of a broader redefinition of high culture. 

The investigation into the causes of this change has highlighted the determining role of 

the public intermediaries to whom artistic decisions are delegated, in order to prevent any state 

control on public tastes. Because these intermediaries draw their legitimacy primarily from the 

art field, their choices led to import the values of the avant-garde into public institutions. From 

the end of the 1960s, this mechanism has been intensified by the effects of the increasing 

demands to democratize the art world: for lack of being able to fully answer these claims for 

cultural democracy (or in order to circumvent them), these intermediaries have emphasized 

their support to unconventional art as a mean to demonstrate, at least, their solidarity with the 

contemporary protests against sociocultural hierarchies. 
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monter à son gré et qui s’arrêterait devant les promoteurs de la révolution ! 

 

Max Weber, « Le métier et la vocation d’homme politique » [1919], Le Savant et le politique, 
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Introduction 

 

Voir les pouvoirs publics, et les institutions qui en dépendent, soutenir et promouvoir des 

œuvres d’art non-conventionnelles est aujourd’hui un fait banal. Ce n’était pourtant 

qu’exceptionnellement le cas avant la seconde moitié du 20e siècle. Les premiers musées dédiés 

à l’art contemporain1 datent du début du 19e siècle, les expositions officielles, commandes 

d’Etat et autres formes de mécénat public destinées aux artistes vivants remontent plus avant 

encore. Néanmoins, ces différentes formes d’intervention publique dans le champ de l’art ne se 

distinguaient pas alors par leur goût de la nouveauté, ni par leur attachement à la liberté de 

création artistique. Elles adoptaient plutôt un type d’esthétique, si ce n’est entièrement 

conservatrice, du moins généralement conforme aux conventions artistiques les mieux établies 

et susceptible de servir ou, du moins, de ne pas heurter les valeurs et les intérêts de ces Etats et 

de leurs classes dirigeantes. De ce fait, si ceux-ci n’ont pas systématiquement soutenu le 

classicisme le plus rigide, ils ne s’aventuraient guère en tout cas au-delà d’une modernité 

artistique bien tempérée. Les années 1960-1970 marquent une rupture assez nette à cet égard. 

Elles voient, tout d’abord, la multiplication et l’expansion d’organisations spécialisées dans 

l’art contemporain, soit directement initiées par les autorités gouvernementales, soit soutenues 

et stimulées par celles-ci, faisant émerger dans ce champ un vaste réseau d’institutions plus ou 

moins dépendantes de l’action publique, alors que celle-ci y jouait dans la première moitié du 

siècle un rôle plus restreint et souvent déconsidéré. D’autre part, ces institutions publiques 

interviennent désormais, non plus au terme, mais en amont des circuits de reconnaissance des 

œuvres, des carrières et des mouvements. Autrement dit, elles intègrent le premier cercle des 

agents concourant à la formation et la reconnaissance des valeurs artistiques, lorsque celles-ci 

font encore l’objet de conflits au sein même des fractions les plus avancées du champ de l’art, 

tandis que leur intervention n’était auparavant (dans le meilleur des cas) que la sanction finale 

de valeurs déjà consacrées. Troisièmement, ces institutions ne se contentent pas d’appuyer des 

œuvres récentes et de jeunes artistes, à la valeur encore contestée ou méconnue, mais elles 

supportent des tendances que l’on peut très généralement qualifier d’avant-gardistes, au sens 

où elles rompent ouvertement avec les conventions artistiques de leur temps et parfois, du même 

coup, avec certaines normes morales ou politiques. Au-delà même de l’accueil qu’elles offrent 

donc à des œuvres qui en étaient autrefois exclues, elles redéfinissent leurs missions, leur 

organisation, leur architecture ou leur relation au public en adoptant jusqu’à un certain point les 

 

1 Par « art contemporain », nous faisons référence aux seuls arts plastiques, sauf mention contraire, et il en sera 

de même, par commodité, pour l’adjectif « artistique » (notamment dans les expressions « institutions artistiques » 

et « politiques artistiques », ainsi distinguées des institutions et des politiques culturelles en général). Afin d’éviter 

certaines confusions, pour désigner l’« art contemporain » compris comme période de l’histoire de l’art succédant 

à l’art moderne, nous parlerons d’« art-contemporain » (avec un trait d’union donc), tandis qu’« art contemporain » 

sera réservé au sens le plus littéral de cette formule : la production actuelle et récente dans les arts plastiques. 
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formes, les valeurs et les objectifs de ces avant-gardes. Ce soutien tous azimuts apporté à partir 

des années 1960-1970 à des pratiques et des productions artistiques diversement transgressives, 

avant qu’une large diffusion ne les ait atténuées et banalisées, constitue la nouveauté la plus 

frappante de cette série de changements. Cette rupture est d’autant plus marquée que 

l’implication nouvelle des institutions publiques dans le champ de l’art contemporain coïncide 

avec le retour à cette période d’un avant-gardisme offensif et contestataire. 

C’est ce tournant des institutions publiques vers l’art d’avant-garde, et la profonde 

reconfiguration des structures du champ artistique qu’elle a entraînée, que se propose d’analyser 

et d’expliquer ce travail de recherche, en s’appuyant principalement sur l’étude de ces 

transformations en Allemagne de l’Ouest, aux Etats-Unis et en France. 

1. Un double paradoxe 

Ces nouvelles alliances entre avant-gardes et culture officielle apparaissent éminemment 

paradoxales, qu’on les considère à l’aune de l’histoire de l’art moderne ou au regard de l’histoire 

des politiques artistiques et de leurs institutions. Autrement dit, deux grandes questions 

complémentaires se posent face à ce changement historique : quels facteurs ont poussé les Etats 

à soutenir un type de production artistique a priori très éloigné, voire opposé à leurs intérêts les 

plus évidents et vis-à-vis duquel ils s’étaient d’ailleurs montrés jusque-là tantôt indifférents, 

tantôt hostiles ? Réciproquement, en quoi cette transformation socio-institutionnelle a-t-elle 

affecté les dynamiques des avant-gardes, qui semblent s’épuiser précisément à cette période et 

laisser place, au terme d’un siècle d’art moderne, à un nouveau régime artistique ? 

1.1. L’inadéquation de l’art d’avant-garde aux fins des politiques culturelles 

Les objectifs généraux affichés par les pouvoirs publics dans le domaine culturel semblent 

en effet difficilement compatibles avec les pratiques et les productions avant-gardistes ou, du 

moins, avec les représentations que l’on s’en fait communément. Le premier but identifiable en 

matière de politique artistique, depuis l’avènement des Etats modernes, à savoir la construction 

(paradoxale) d’identités nationales héritées2, apparaît doublement défavorable aux logiques 

avant-gardistes. D’une part, la mission de conservation et de préservation patrimoniale au cœur 

de l’activité des musées3, comme de nombreux autres organes de l’administration publique de 

la culture, ne les prédispose guère à la sympathie envers la dynamique anti-traditionnelle qui 

anime, plus ou moins vivement, les artistes d’avant-garde – on connaît l’appel de Marinetti à 

 

2 Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Seuil, 1999, en 

particulier p. 204-224 pour la place des beaux-arts dans ces constructions identitaires. Voir également à ce sujet 

Benedict Anderson, L’imaginaire national [1983], Paris, La Découverte, 2002, p. 181-188 ; et, plus récemment, 

Bruno Nassim Aboudrar, François Mairesse, Laurent Martin, Géopolitiques de la culture. L’artiste, le diplomate 

et l’entrepreneur, Paris, Armand Colin, 2021, p. 15-43. 
3 Sur le rôle des musées dans les constructions nationales, voir notamment Dominique Poulot, Musée, nation, 

patrimoine, 1789-1815, Paris, Gallimard, 1997 ; ou, plus récemment, Peter Aronsson, Gabriella Elgeniu (éd.), 

National Museums and Nation-building in Europe 1750-2010, Londres, Routledge, 2015 ; et Krzysztof Pomian, 

Le musée, une histoire mondiale. Tome II : L’ancrage européen, 1789-1850, Paris, Gallimard, 2021. 
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« bout[er] […] le feu aux rayons des bibliothèques » et « inonder les caveaux des musées »4. 

C’est d’autant plus le cas pour ceux qui, rompant avec les techniques et matériaux usuels de 

l’œuvre d’art (tableau de chevalet, sculpture sur socle…), posent un défi objectif à leur 

muséalisation. De fait, c’est la tendance des institutions dédiées à l’art contemporain à ne 

distinguer en son sein que ce qui peut s’inscrire sans heurt dans le prolongement des chefs-

d’œuvre du passé (« the Old Masters of tomorrow », selon la formule d’Andrew Carnegie5) qui 

les a longtemps conduit à se défier et se désintéresser des productions les plus avant-gardistes 

ou à ne les admettre qu’une fois consacrées de longue date, détachées de leurs implications les 

plus polémiques et réintégrées dans le droit fil d’une histoire de l’art nationale ou universelle.  

D’autre part, la définition et la promotion d’une culture nationale semblent ne pouvoir 

s’accommoder aisément des logiques transnationales d’émergence et de valorisation des avant-

gardes. Leur dimension transnationale a certes été nuancée par d’importants travaux ces 

dernières années, qui ont mis en lumière comment leurs développements et leurs affrontements 

mutuels ont pu s’articuler à des rivalités et des stratégies d’affirmation nationales6, voire servir 

des idéologies ouvertement nationalistes : c’est le cas, bien sûr, du futurisme en Italie7, mais 

aussi du cubisme et d’autres avant-gardes françaises après la Première Guerre mondiale8, de 

l’expressionnisme allemand9 ou, plus tard, de l’expressionnisme abstrait aux Etats-Unis10. 

Reste que ces tendances à la nationalisation des avant-gardes apparaissent le plus souvent 

comme des phénomènes réactifs, concessions ou adaptations des artistes à des pressions 

idéologiques (en temps de guerre ou de tensions internationales notamment) ou résultats de 

l’appropriation a posteriori, par des idéologues et des dirigeants politiques, d’innovations 

artistiques dont la genèse et l’extension débordent largement ces cadres nationaux. Celles-ci 

s’appuient en effet, tout au long du 20e siècle, sur la formation de grands centres artistiques 

internationalisés et sur l’intense circulation des artistes, des œuvres, des marchands et des 

 

4 Filippo Tommaso Marinetti, « Manifeste du futurisme », Le Figaro, 20 février 1909, reproduction accessible 

en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2883730 (consulté le 2 mars 2019). 
5 Collectionner les « Vieux Maîtres de demain » est la mission que donne Andrew Carnegie au musée, en 

l’occurrence privé, qu’il fonde en 1895 à Pittsburgh, le Carnegie Institute, premier musée d’art contemporain aux 

Etats-Unis : Michaël Vottero, « To Collect and Conquer: American Collections in the Gilded Age », 

Transatlantica [En ligne], n°1, 2013, http://journals.openedition.org/transatlantica/6492 (consulté le 2 mai 2019). 
6 Voir notamment Catherine Dossin, The Rise and Fall of American Art, 1940s-1980s. A Geopolitics of Western 

Art Worlds, Londres / New York, Routledge, 2015 ; et l’histoire des avant-gardes en trois volumes de Béatrice 

Joyeux-Prunel : Les Avant-gardes artistiques, 1848-1918 : une histoire transnationale, Paris, Gallimard, 2016 ; 

Id., Les Avant-gardes artistiques, 1918-1945 : une histoire transnationale, Paris, Gallimard, 2017 ; Id., Naissance 

de l’art contemporain, 1945-1970 : une histoire mondiale, Paris, CNRS Editions, 2021. 
7 Daniele Conversi, « Art, Nationalism and War: Political Futurism in Italy (1909–1944) », Sociology 

Compass, vol. 3, n°1, 2009, p. 92-117 ; Anne Bowler, « Politcs as Art. Italian Futurism and Fascism », Theory and 

Society, vol. 20, n°6, décembre 1991, p. 763-794. 
8 Kenneth E. Silver, Vers le retour à l’ordre. L’avant-garde parisienne et la première guerre mondiale, Paris, 

Flammarion, 1991 ; Mark Antliff, Le fascisme d'avant-garde – La mobilisation du mythe, de l'art et de la culture 

en France (1909-1939) [2007], Dijon, Presses du Réel, 2019. 
9 Christian Saerhendt, "Die Brücke" zwischen Staatskunst und Verfemung. Expressionistische Kunst als 

Politikum in der Weimarer Republik, im "Dritten Reich" und im Kalten Krieg, Stuttgart, Franz Steiner, 2005. 
10 Serge Guilbaut, Comment New York vola l’idée d’art moderne [1983], Nice, Jacqueline Chambon, 1996. 
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critiques d’art à travers toute l’Europe, qui devient même un moyen privilégié de légitimation 

pour des mouvements novateurs qui peinent à se faire reconnaître dans leurs pays respectifs11 : 

Comme le résume Gisèle Sapiro, « pour les avant-gardes, qui regroupent de nouveaux entrants 

au pôle temporellement dominé des champs de production culturelle, l’internationalisation a 

longtemps été un moyen de lutter contre les voies nationales d’accumulation de capital 

symbolique »12. Ceci explique que l’hostilité récurrente des responsables officiels envers les 

avant-gardes (comme celle de diverses fractions antimodernes du monde intellectuel) se soit si 

souvent appuyée sur le reproche de « cosmopolitisme » et qu’ils aient pu justifier le rejet, voire 

la répression de celles-ci en les assimilant à des importations étrangères corruptrices13. 

Les nouvelles finalités qui poussent et justifient le développement des politiques 

culturelles dans la seconde moitié du 20e siècle, à savoir l’élargissement de l’accès des citoyens 

à l’art et à la culture, ne paraissent pas mieux s’accorder avec l’expérimentalisme avant-gardiste 

et son hermétisme réel ou supposé. L’identification pure et simple de l’art d’avant-garde à une 

culture d’élite14, sans être fausse à proprement parler lorsqu’elle est posée à ce degré de 

généralité, mérite néanmoins d’être nuancée, tant la transgression ou le brouillage des 

hiérarchies culturelles a constitué l’une des stratégies favorites des avant-gardes depuis leur 

émergence au 19e siècle15. Celles-ci ont fait du « goût bourgeois » et des conventions de la haute 

culture l’une de leurs cibles privilégiées, au moins autant, sinon plus que les normes de la 

production commerciale destinée au plus grand nombre. En ce sens, l’art d’avant-garde semble 

plutôt « se défin[ir] de manière quasi négative, comme la somme des refus de tous les goûts 

socialement reconnus »16. Mais c’est précisément ce pourquoi sa promotion publique semble, 

par principe, ne pouvoir rencontrer aucune demande sociale suffisamment large pour la justifier. 

Plus spécifiquement, dans la mesure où l’avant-garde paraît s’attaquer aux conventions 

de la culture consacrée, tout en restant situé sous leur dépendance (ne serait-ce que par la 

relation de négation qu’elle entretient avec celles-ci et par laquelle elle se comprend), elle 

semble ne pouvoir répondre à aucun des deux grands systèmes de fins que poursuit en général 

 

11 Béatrice Joyeux-Prunel, Nul n'est prophète en son pays ? L’internationalisation de la peinture des avant-

gardes parisiennes, 1855-1914, Paris, Musée d’Orsay, 2009 ; Gérard Monnier, José Vovelle (éd.), Un art sans 

frontières. L’internationalisation des arts en Europe (1900-1950), Paris, Publications de la Sorbonne, 1995. 
12 « Le champ est-il national ? La théorie de la différenciation sociale au prisme de l’histoire globale », Actes 

de la recherche en sciences sociales, vol. 200, n°5, 2013, p. 79. 
13 Sur l’assimilation réprobatrice, par exemple, de tout art moderne à l’influence néfaste de l’impressionnisme 

français dans la Prusse des années 1890-1900, voir Peter Paret, The Berlin Secession. Modernism and Its Enemies 

in Imperial Germany, Cambridge / Londres, Harvard University Press, p. 64 et suivantes ; et, plus généralement, 

sur ce thème de l’opposition entre art moderne et « germanité », voir Hans Belting, The Germans and their Art. A 

Troublesome Relationship, New Haven / Londres, Yale University Press, 1998, p. 61-69. 
14 Comme l’on trouve par exemple dans Diana Crane, The Transformation of the Avant-Garde. The New York 

Art World, 1940-1985, Chicago / Londres, The University of Chicago Press, 1987, p. 1. 
15 Thomas Crow, « Modernism and Mass Culture in the Visual Arts » [1985], Id., Modern Art in the Common 

Culture, New Haven, Yale University Press, 1996, p. 3-37. 
16 Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 335. 
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l’action culturelle, à savoir les orientations « légitimiste » et « populiste »17. La perspective 

« populiste », promue surtout à partir des années 1970, consiste en un « projet de réhabilitation 

des cultures populaires »18 auxquelles n’appartiennent certainement pas les productions avant-

gardistes : aussi loin qu’elles puissent aller dans les stratégies d’emprunt et d’appropriation de 

formes, d’images et de techniques aux cultures populaires, celles-ci n’y valent pour ainsi dire 

qu’au second degré, en tant que signes plus ou moins ironiques d’un décalage dans les 

hiérarchies culturelles. A l’autre pôle, une politique culturelle « légitimiste » ouvre sur un 

« projet de conversion à la culture » savante19, dont les avant-gardes cherchent précisément à 

contester les normes et les valeurs. On peut certes n’y voir qu’une critique interne, qui 

n’empêche pas les avant-gardes d’intégrer, à terme, cette culture savante à laquelle elles étaient 

censées s’opposer. Mais cet antagonisme initial, tant qu’il ne s’épuise pas dans leur 

consécration, n’en fait pas des objets privilégiés, à tout le moins, pour un prosélytisme culturel 

fondé sur le caractère supposé consensuel, évident et universel des valeurs qu’il professe. 

Difficilement conciliables, donc, avec les finalités de l’action culturelle, les ruptures 

prônées par les avant-gardes semblent en outre entrer en conflit de manière plus générale avec 

l’autorité publique et les normes sociales, au-delà du seul cadre du monde de l’art. Dans la 

mesure où les conventions artistiques qu’elles attaquent apparaissent comme partie prenante du 

système des institutions sociales dans leur ensemble, elles semblent souvent valoir aussi, plus 

ou moins directement, comme contestation en général de ces institutions, dont les pouvoirs 

publics sont censés, en principe, être les garants en dernière instance, de sorte que la 

reconnaissance et le soutien que ceux-ci peuvent apporter à ces ruptures artistiques paraissent 

parfois contredire leurs fonctions et leurs intérêts les plus évidents. S’il faut se défier des 

représentations héroïsées qui érigent toute avant-garde en mouvement par nature subversif ou 

révolutionnaire et ne pas grossir à l’excès la menace que porterait sur l’ordre public les groupes 

artistiques même les plus contestataires et politisés, ceci ne doit pas amener à l’inverse à 

négliger les aspirations critiques ou utopiques qui animent les œuvres, pratiques et discours 

avant-gardistes, dont la réalité des effets est suffisamment prouvée par la réception hostile, 

scandalisée, voire franchement répressive, que ceux-ci ont souvent rencontrée. La dimension 

de subversion morale, sociale ou politique que semblent recéler les innovations artistiques 

même les plus formelles est en fait pour une bonne part indépendante des intentions des artistes 

 

17 Jean-Claude Passeron, « Figures et contestations de la culture. Légitimité et relativisme culturel », Le 

raisonnement sociologique [1991], Paris, Albin Michel, 2006, p. 445-508. Cette distinction classique recoupe celle 

entre « démocratisation culturelle » et « démocratie culturelle », développée par exemple par Raymonde Moulin 

dans L’Artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992, p. 90-92 et par Howard Becker dans Les Mondes 

de l’art [1982], Paris, Flammarion, 2010, p. 199 ; ou le « débat élitiste-populiste » analysé par Margaret J. 

Wyszomirski, « Controversies in Arts Policymaking », Kevin V. Mulcahy, C. Richard Swaim (éd.), Public Policy 

and the Arts, Boulder, Westview Press, 1982, en particulier p. 12-21. 
18 Jean-Claude Passeron, op. cit., p. 454. 
19 Ibid., p. 452. 
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concernés, pour lesquels elle n’est d’ailleurs que rarement une fin première. Elle s’explique 

plutôt par un principe d’équivalence, ce que Bourdieu appelle « la logique du coup double » : 

« les révolutions opérées au sein d’un champ, même très restreint et très spécialisé, peuvent 

avoir des effets révolutionnaires […] sur la base de l’homologie que le champ révolutionné 

entretient avec un autre champ, et en particulier avec le champ politique »20. Elle prend 

cependant aussi des formes plus directes au 20e siècle, à divers moments de politisation des 

avant-gardes21. C’est le cas, en particulier, dans les années 1960-1970, du fait de logiques de 

développement spécifiques du champ de l’art aussi bien que des effets des mobilisations 

politiques et sociales contemporaines, ce qui rend d’autant plus surprenantes les alliances qui 

se nouent alors entre ce type de production artistique et les institutions publiques. 

Non seulement, donc, ces différents traits que partagent plus ou moins largement les 

productions d’avant-garde – rupture avec la culture traditionnelle et consacrée, logiques de 

développement transnationales, critique du goût savant aussi bien que populaire, contestations 

directes ou indirectes de l’ordre social – paraissent les rendre incompatibles avec un soutien 

public organisé, dont il faut bien pourtant constater la mise en place dans les années 1960-1970, 

mais, par principe, les avant-gardes semblent ne pouvoir s’ajuster aux logiques nécessairement 

instrumentales des politiques publiques, dans la mesure où elles se fondent par définition sur le 

rejet de toute norme de production et d’évaluation imposée par une autorité extérieure. On voit 

donc mal au premier abord quels buts permettrait de poursuivre le soutien public aux avant-

gardes artistiques – ou, même seulement, quelles justifications pourraient y être apportées. 

Plutôt qu’à l’identification de finalités nouvelles ou cachées, une telle remarque invite surtout, 

comme on le verra, à sortir des schémas d’explication intentionnalistes trop simples de l’action 

publique pour s’intéresser plutôt à la dispersion des lieux de décision dans les chaînes de 

coopération qui parcourent le réseau des institutions publiques de l’art contemporain. 

1.2. Le renversement de la rupture fondatrice entre avant-gardes et art officiel 

Réciproquement, les avant-gardes semblent ne pouvoir admettre sans se renier un tel 

patronage, qui prend à revers leur histoire alors séculaire, fondée sur une rupture inaugurale 

vis-à-vis de l’art officiel et de ses institutions. La genèse et l’expansion des avant-gardes en 

Europe, du milieu du 19e siècle jusqu’à la Première Guerre mondiale, est en effet étroitement 

 

20 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collège de France 1998-2000, Paris, Raisons 

d’agir / Seuil, 2013, p. 213. Howard Becker souligne également la correspondance entre transgression des 

conventions esthétiques et transgression des conventions morales, selon un argument quelque peu différent, qui 

attribue à toute convention esthétique une dimension morale inhérente : « comme les convictions esthétiques 

semblent toujours naturelles, justes et morales à ceux qui les entretiennent, bafouer une convention et l’esthétique 

correspondante revient à bafouer la morale » (Les Mondes de l’art, op. cit., p. 306).  
21 Sur les premiers stades de la politisation des avant-gardes au 20e siècle, voir Sascha Bru, Gunther Martens 

(éd.), The Invention of Politics in the European Avant-Garde (1906-1940), Amsterdam / New York, Rodopi, 2006 ; 

et Raymond Williams, « The Politics of the Avant-Garde » [1988], Politics of Modernism: Against the New 

Conformists, Londres / New York, Verso, 2007, p. 49-63. 
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corrélée à la contestation et au démantèlement des systèmes officiels d’administration des 

beaux-arts22, hérités des régimes monarchiques – quand ils n’en dépendent pas encore, comme 

en Allemagne23 – et dont les Académies nationales, leurs écoles, leurs prix et leurs expositions 

périodiques constituent les instruments centraux. L’illustration la plus éclatante et l’origine la 

plus communément citée de cette rupture est bien sûr l’organisation en 1863, à côté du Salon 

officiel parisien, d’un Salon des Refusés où Manet expose le Déjeuner sur l’herbe rejeté par le 

jury académique. Ce coin enfoncé dans le contrôle presque exclusif qu’exerce alors l’Académie 

des beaux-arts sur la reconnaissance et la valorisation des œuvres comme des carrières 

artistiques n’est cependant que l’un des jalons d’un long processus de délégitimation de 

l’Académie et de mise en retrait de l’Etat. Celui-ci aboutit en 1881 à la décision du ministre de 

l’Instruction publique, Jules Ferry, d’abandonner l’organisation du Salon aux artistes eux-

mêmes, ce qui conduit à la création de plusieurs salons rivaux24. Dans le sillage de Paris, source 

d’inspiration en tant que premier centre artistique du continent – mais aussi en fonction d’enjeux 

locaux et d’héritages institutionnels spécifiques – émerge à la fin du 19e siècle une « Europe 

des Sécessions »25 : celles-ci sont formées par scission vis-à-vis de divers organes de contrôle 

étatiques ou semi-étatiques, à Munich en 1892, à Vienne en 1897, à Berlin en 1898. Et, bien 

que la plupart des scènes artistiques européennes n’aient pas subi des contraintes aussi fortes 

que celles du système académique français – dont le caractère très restrictif peut d’ailleurs 

expliquer, par réaction, la vivacité particulière des contestations en France et la formation des 

premières avant-gardes à Paris26 –, on retrouve néanmoins dans ce dernier quart du 19e siècle 

de semblables logiques d’émancipation vis-à-vis des tutelles officielles au Royaume-Uni autour 

du New English Art Club par exemple ou en Belgique avec le Groupe des Vingt. 

Ces différents épisodes sont particulièrement prisés par une certaine histoire héroïque de 

l’art moderne, selon laquelle les premiers artistes d’avant-garde auraient renversé, au nom de 

la liberté de l’art et au prix de leurs intérêts les plus immédiats, le joug d’institutions officielles 

par principe hostiles à toute innovation artistique. Si ce récit apologétique continue d’imprégner 

les représentations communes, il a cependant fait l’objet depuis longtemps déjà de critiques et 

de révisions. Plusieurs historiens de l’art ont montré, d’une part, que les pouvoirs publics n’ont 

pas toujours été opposés, ni à la modernité artistique, ni à l’abandon des systèmes académiques 

et, d’autre part (et surtout), que les causes du déclin de ces institutions académiques ne se 

 

22 Christophe Charle, La Dérégulation culturelle. Essai d'histoire des cultures en Europe au XIXe siècle, Paris, 

PUF, 2015, en particulier p. 249-262. 
23 Peter Paret, The Berlin Secession, op. cit., p. 9-28. 
24 Patricia Mainardi, The End of the Salon: Art and the State in the Early Third Republic, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1993. Sur le lent déclin de ces salons après la Première Guerre mondiale, voir Claire 

Maingon, L’âge critique des salons : 1914-1925. L’école française, la tradition et l’art moderne, Rouen / Le 

Havre, PURH, 2014 ; et Béatrice Joyeux-Prunel, Les Avant-gardes artistiques 1918-1945, op. cit., p. 70-76. 
25 Ibid., p. 149-188. 
26 Voir les remarques à ce sujet de Christophe Charle, La Dérégulation culturelle, op. cit., p. 257-261. 
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réduisent pas aux coups que leur ont portés les artistes modernes, dont beaucoup, d’ailleurs, ne 

dédaignaient pas les honneurs officiels27. Les contestations des avant-gardes ne sont en effet 

que la partie la plus visible d’une longue séquence historique qui a vu ces institutions officielles 

peu à peu débordées, à la fois par leur propre incapacité à s’adapter aux transformations sociales 

du champ artistique – au premier rang desquelles l’explosion du nombre d’artistes, dont la 

production ne peut plus être absorbée par l’unique Salon annuel28, ce qui accroît le nombre 

d’exclus et donc de contestataires potentiels, tous styles confondus –, et par l’émergence 

corrélative de structures institutionnelles concurrentes qui sapent progressivement leur situation 

de quasi-monopole sur l’exposition et la consécration des œuvres. 

Cette reconfiguration du champ de l’art aboutit d’abord à la multiplication des lieux 

d’exposition pour les artistes vivants, et, conséquemment, à une relative diversification des 

options esthétiques admises et reconnues. Ainsi, du milieu du 19e siècle à l’entre-deux-guerres, 

nombre de pays européens (comme la France ou la Prusse) passent d’un système fondé sur un 

Salon unique ou du moins hégémonique, plus ou moins directement appuyé sur le pouvoir 

d’Etat, à un champ multipolaire où coexistent de multiples salons et sociétés d’artistes, des plus 

conservateurs aux plus modernistes. D’autre part, la seconde moitié du 19e siècle est marquée 

par le développement considérable du marché de l’art, qui s’émancipe progressivement de la 

tutelle académique jusqu’à la concurrencer et la dépasser dans sa fonction de prescription des 

valeurs, de construction des carrières d’artistes et de diffusion des œuvres et des styles – au 

point que l’avènement de l’art moderne a pu être résumé à une transition du système 

académique au « système marchand-critique »29. Pour autant, ce champ artistique restructuré 

 

27 Cette relecture nuancée de l’histoire des rapports entre art moderne et institutions officielles est due aux 

travaux d’historiens qualifiés de « révisionnistes », s’inscrivant dans le sillage notamment de l’ouvrage d’Albert 

Boime, The Academy and French Painting in the Nineteenth Century, New York, Phaidon, 1971. Nicholas Green 

(« "All the Flowers of the Field": The State, Liberalism and Art in France under the Early Third Republic », Oxford 

Art Journal, vol. 10, n° 1, 1987, p. 71-84) ou Patricia Mainardi (op. cit.) par exemple ont ainsi mis en lumière le 

rôle ambigu qu’a joué l’Etat français dans l’émancipation des artistes vis-à-vis de la tutelle académique. Si le cas 

français a donc été au cœur de ces débats, des constats similaires ont pu être établis à propos d’autres scènes 

artistiques nationales : ainsi, tout en étudiant les luttes qui ont opposé la Sécession berlinoise à l’administration du 

Reich, Peter Paret (op. cit.) souligne bien que d’autres Sécessions, comme celles de Munich ou de Vienne, n’ont 

pas rencontré la même hostilité de la part des pouvoirs publics ; que ces Sécessions n’étaient pas systématiquement 

composées de modernistes revendiqués ; et que, même à Berlin, les principaux sécessionnistes (comme Max 

Liebermann) ont continué de rechercher la reconnaissance officielle. Ces historiens révisionnistes ont subi un 

certain nombre de critiques dans les années 1980, portant souvent moins sur le contenu de leurs recherches que 

sur leurs motivations réelles ou supposées. En effet, leur travail pouvait apparaître comme une réévaluation de 

l’art académique et une critique implicite de l’avant-garde,et se voir ainsi dénoncé comme une forme de réaction 

esthético-politique. Pour un point de vue (révisionniste) sur ce débat historiographique, voir Pierre Vaisse, 

« L’esthétique XIXe siècle : de la légende aux hypothèses », Le Débat, n°44, février 1987, p. 90-105. 
28 Harrison et Cynthia White, La carrière des peintres au XIXe siècle : du système académique au marché́ des 

impressionnistes [1965], Paris, Flammarion, 2009, p. 159-160. 
29 Ibid. Pour une critique de ce modèle, voir Christophe Charle, La Dérégulation culturelle, op. cit., p. 250-

251. Léa Saint-Raymond a montré par ailleurs, à partir de plusieurs indicateurs quantitatifs, que cette transition du 

Salon au marché s’était en fait effectuée plus tardivement que dans le modèle des White, vers les années 1910 

plutôt que 1870-1880 (« Revisiting Harrison and Cynthia White’s Academic vs. Dealer-Critic System », Arts [En 

ligne], vol. 8, n°3, 2019, https://www.mdpi.com/2076-0752/8/3 (consulté le 20 novembre 2021)). Sur le rôle du 

marché de l’art dans la légitimation de l’art moderne en France et en Europe, voir aussi Robert Jensen, Marketing 
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est loin d’être acquis dans sa totalité à la modernité artistique : dans la mesure, précisément, où 

il n’a pas été exclusivement produit par l’avant-garde, il n’est pas entièrement ajusté à celle-ci. 

Que ce soit dans les salons, les sociétés d’artistes ou chez les marchands d’art, de larges pans 

des expositions restent dédiés à des œuvres classicisantes ou d’un modernisme attiédi. Mais 

cette grande « dérégulation »30 produit toutefois des conditions plus favorables à la 

reconnaissance et à l’existence même de l’art moderne. Elle bat en brèche, tout d’abord, la 

tendance des systèmes académiques à monopoliser les moyens de légitimation artistique, soit 

la condition institutionnelle essentielle permettant la prescription aux artistes d’une doctrine 

esthétique (plus ou moins) conservatrice, exclusive et contraignante. D’autre part, le rôle 

grandissant du marché de l’art s’accompagne, par principe, d’une pluralisation des modes de 

reconnaissance des carrières et donc des valeurs artistiques. En effet, sans ouvrir certes un 

espace de liberté absolue, il ne soumet plus à tout le moins l’entrée et la réussite dans le champ 

de l’art à la conformation à une esthétique définie a priori, comme l’implique la sélection des 

jurys préalable à l’exposition dans les salons, officiels aussi bien qu’indépendants. En théorie 

du moins – car, pour plusieurs raisons, le marché de l’art est loin de correspondre au type idéal 

du marché classique –, un artiste non-conventionnel peut toujours espérer voir sa production 

rencontrer la demande d’un acheteur. De manière plus générale, l’espace social multipolarisé 

qui succède à la fin des hégémonies académiques, du fait de la concurrence entre salons, entre 

marchands, entre groupes d’artistes, accroît le nombre des orientations artistiques recevables et 

reconnues, et, surtout, la possibilité d’en introduire de nouvelles. En ce sens, même si l’on ne 

peut les rabattre purement et simplement l’une sur l’autre, ces deux séries de changements 

historiques – éclatement des systèmes de régulation officiels et émergence des avant-gardes – 

sont étroitement co-dépendantes et leurs dynamiques respectives se soutiennent mutuellement. 

Une fois passée cette longue phase d’émergence et de consolidation des structures 

institutionnelles du champ de l’art moderne, que l’on peut considérer à peu près achevée dans 

la première décennie du 20e siècle, l’opposition à l’art officiel ne constitue plus cependant une 

cause aussi déterminante qu’elle ne l’a été auparavant, simplement et bien logiquement parce 

que ces institutions étatiques ont perdu tout à la fois leur capacité de contrôle effective et leur 

crédit symbolique. Si la critique de l’art académique reste une motivation importante et un lieu 

commun des discours avant-gardistes, c’est désormais plutôt dans un sens métaphorique, 

désignant assez vaguement toute forme d’art convenu et consacré, plutôt que pour désigner un 

art officiel au sens strict, comme pouvait l’être celui des artistes distingués par les Académies 

du siècle précédent. Pour autant, bien que les différentes institutions culturelles publiques ne 

constituent plus une cible de premier choix et le principal adversaire vis-à-vis duquel se définir, 

 

Modernism in Fin-de-Siècle Europe, Princeton, Princeton University Press, 1994. 
30 Pour reprendre la formule de Christophe Charle, op. cit. 
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la distance vis-à-vis de celles-ci reste une condition nécessaire du positionnement avant-

gardiste. D’abord, les options esthétiques des instances officielles restent généralement 

conservatrices. Au-delà du moment initial d’émancipation vis-à-vis des systèmes académiques, 

un certain nombre d’épisodes viennent régulièrement rejouer la rupture entre art officiel et art 

moderne : de l’affaire en 1894 du legs Caillebotte, péniblement accepté par l’Etat français31, à 

celle de l’annulation en 1956 de l’exposition « American Painting, 1900-1950 »32, sous la 

pression d’élus conservateurs, en passant par le procès intenté par le ministère des Armées de 

Weimar aux artistes dadaïstes suite à la « Première foire internationale Dada » de 192033, 

l’histoire de l’art moderne regorge de péripéties de ce type, parfois grossies et romancées. Elles 

ont contribué à établir ce lieu commun d’une incompatibilité de fond entre Etat et avant-gardes 

et à le fixer ainsi comme un schème directeur pour l’ensemble des agents impliqués dans le 

champ de l’art, au point que la défiance vis-à-vis de l’intervention publique dans la création 

contemporaine déborde les rangs des artistes modernes pour s’inscrire dans l’esprit même des 

représentants de l’Etat34. D’autre part, les nouvelles formes de rejet des avant-gardes, autrement 

plus répressives que celles des anciens systèmes académiques, qui émergent dans les régimes 

totalitaires à partir des années 1930, confortent l’idée que tout ingérence gouvernementale dans 

la production culturelle ne peut que gravement menacer l’indépendance des artistes et a fortiori 

celles des avant-gardes qui en exacerbent le principe. Les contre-exemples des cultures 

officielles nazie et soviétique vont d’ailleurs longtemps constituer un frein au développement 

de politiques publiques dans le champ de l’art, puis un contre-modèle structurant, en particulier 

en RFA et aux Etats-Unis. Cette opposition fondatrice, consolidée par une longue histoire de 

conflits, est d’ailleurs si bien intériorisée que, lorsque se développeront plus tard des initiatives 

publiques en faveur de l’art d’avant-garde, leurs défenseurs n’hésiteront pas à les présenter, 

contre toute évidence, comme des « institution[s] […] anti-officielle[s] »35. 

Enfin, une raison plus structurelle de la persistance de cette défiance tient au caractère par 

définition anti-conventionnel des avant-gardes, au principe d’une « économie à l’envers », 

selon la formule de Bourdieu36 : l’acquisition d’un capital symbolique spécifique, c’est-à-dire 

la reconnaissance par les pairs et la légitimation dans l’espace restreint de l’art « avancé », est 

inversement corrélée à l’obtention de gratifications extérieures (consécration institutionnelle, 

 

31 Pierre Vaisse, Deux façons d’écrire l’histoire : le legs Caillebotte, Paris, INHA / Ophrys, 2014. 
32 Michael L. Krenn, Fall-out Shelters for the Human Spirit: American Art and the Cold War, Chapel Hill / 

Londres, The University of North Carolina Press, 2005, p. 109-110. 
33 Helen Adkins, « Erste Internationale Dada-Messe, Berlin 1920 », Michael Bollé, Eva Züchner (éd.), 

Stationen der Moderne: die bedeutenden Kunstausstellungen des 20. Jahrhunderts in Deutschland, cat. exp., 

Berlin, Berlinische Galerie (25 septembre 1988-8 janvier 1989), Berlin, Berlinische Galerie, 1988, p. 156-183. 
34 Vincent Dubois, La politique culturelle : genèse d’une catégorie d’intervention publique, Paris, Belin, 1999, 

p. 121-141. 
35 C’est ainsi que le premier directeur du musée du Centre Pompidou, Pontus Hultén, décrit son établissement 

(cité par Bernadette Dufrêne dans La Création de Beaubourg, Grenoble, PUG, 2000, p. 241). 
36 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Paris, Seuil, 1992, p. 139-145 et p. 234-288. 
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succès économique, unanimité critique). C’est dire que le crédit du positionnement avant-

gardiste décroît à mesure que s’accumulent les indices de reconnaissance les plus formels, les 

plus généraux et les mieux établis socialement, ce que représente par excellence le soutien des 

institutions officielles, et ce d’autant plus qu’elles apparaissent proches du pouvoir central. En 

ce sens, la distance vis-à-vis de ces institutions, si elle n’est plus un enjeu aussi déterminant 

qu’elle pouvait l’être lorsque celles-ci exerçaient un contrôle serré sur la production artistique, 

reste néanmoins une condition indispensable pour émerger et se légitimer comme avant-garde. 

De ce point de vue, les critiques précédemment évoquées des historiens de l’art dits 

« révisionnistes », qui montrent à raison que les relations entre artistes modernes et autorités 

officielles ont été plus ambiguës qu’on ne se les figure d’ordinaire, ont certes le mérite de 

démystifier certaines représentations hagiographiques de l’histoire des avant-gardes, mais elles 

risquent de passer à côté d’un point essentiel : le rejet des instances officielles et plus 

généralement « l’humeur anti-institutionnelle »37 qu’affichent les avant-gardes peuvent certes 

apparaître, lorsqu’on les examine de manière distanciée, comme une posture tactique jouée à 

des fins d’auto-légitimation plutôt que comme une position objectivement bien fondée, mais, 

parce que l’adoption de cette posture est indispensable, précisément, pour se faire reconnaître 

comme artiste d’avant-garde – et doit se matérialiser jusqu’à un certain point par des gestes et 

des choix effectifs –, cette opposition structure bien objectivement le champ de l’art. 

C’est cette logique antagonique, façonnée par l’histoire de l’art moderne et inscrite dans 

les structures du champ artistique, qui va progressivement s’estomper au cours des années 1960-

1970. Si nous avons commencé par nous interroger sur les raisons pour lesquelles les pouvoirs 

publics avaient pu se mettre à soutenir activement l’art d’avant-garde à cette période, il faut 

donc se demander, réciproquement, comment et pourquoi ce soutien des institutions officielles 

a pu devenir acceptable et légitime pour des artistes non-conventionnels qui sont pourtant loin 

alors d’abandonner leurs principes d’indépendance à la fois sociale et esthétique. 

2. Un tournant historique au croisement de trois séries d’évolutions interdépendantes 

Ce changement historique se situe à l’intersection de trois processus à la fois distincts et 

solidaires, dont il s’agit donc de restituer les logiques propres en même temps que les 

interactions réciproques : l’établissement de politiques culturelles d’un nouveau genre, 

intéressées désormais à la création contemporaine ; le développement de la muséalisation des 

avant-gardes, entamée bien avant les années 1960-1970, mais qui connaît à cette période une 

nouvelle inflexion ; et, enfin, les évolutions des avant-gardes elles-mêmes, la fin des années 

1950 marquant l’entrée dans un nouveau cycle, en rupture vis-à-vis des enjeux et des tendances 

artistiques qui prévalaient depuis l’après-guerre. 

 

37 Pour reprendre une formule de Bourdieu (Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984, p. 228-229). 
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2.1. Politiques culturelles et art contemporain 

Les nombreux débats et réflexions, souvent critiques, sur le rôle déterminant du marché 

des œuvres dans la vie artistique – rôle qu’il ne s’agit bien sûr pas de minimiser pour autant – 

tendent à occulter un élément capital, au moins aussi décisif dans la formation du champ de 

l’art-contemporain à partir des années 1960, à savoir l’irruption au premier plan d’acteurs 

publics jusqu’alors situés en retrait, comme le constatait Raymonde Moulin en 1981 : 

Le marché de l’art, en tant que système d’organisation de la vie artistique déterminant 

en dernière analyse la condition sociale et économique de l’artiste, ne permet plus de 

rendre compte de la structure actuelle du champ de production artistique ni du statut des 

producteurs. Au cours des quinze dernières années, les relations entre le champ de 

production artistique et les pouvoirs publics se sont transformées. Il s’agit non plus 

seulement d’intervenir (indirectement) sur le fonctionnement du marché et d’imaginer 

des mesures ponctuelles d’assistance sociale à l’égard des artistes. La mise en place 

d’institutions vouées au "développement" culturel et les modifications introduites dans la 

nature du droit social tendent à instaurer un mécénat d’un type nouveau, bureaucratique, 

et à faire sortir l’artiste de sa situation de marginalité.38 

L’apparition d’un tel « mécénat bureaucratique » s’inscrit dans le cadre plus général du 

considérable développement des politiques culturelles dans le monde à partir des années 1960-

197039. Un certain nombre d’administrations spécifiques sont créées à cet effet ou étendues et 

réorganisées, au niveau étatique, régional, municipal – supranational également. Elles prennent 

en général le relais d’anciennes politiques des arts jugées insuffisantes ou inadaptées, mais sont 

parfois aussi établies ex nihilo, comme dans le cas américain où il n’existe aucun précédent 

historique d’une action fédérale en faveur des arts avant la fondation du National Endowment 

for the Arts en 1965 (à une exception près40). La mise en place de ces nouvelles administrations 

s’accompagne d’une augmentation conséquente de leurs moyens budgétaires, humains et 

matériels, ainsi que de la consolidation et de la ramification de leur organisation. Elle s’appuie 

aussi sur un travail de recherche et de réflexion doctrinale à travers lequel sont définis et 

régulièrement réévalués leurs missions, leur extension, leurs instruments et cadres d’action. 

Ceci conduit à institutionnaliser durablement ces politiques culturelles, dans un secteur 

d’activité assez peu professionnalisé, souvent organisé de manière lâche, où l’intervention 

publique manquait généralement de consistance et de continuité ; et, d’autre part, à les légitimer 

comme une composante nécessaire de la gamme des politiques publiques, nationales et locales. 

 

38 Raymonde Moulin, « Marché de l’art et bureaucratie culturelle » [1981], Id., De la valeur de l’art, Paris, 

Flammarion, 1995, p. 107. 
39 « Le soutien financier des gouvernements aux arts augmentait presque partout dans les années 1960 et 1970, 

souvent à un rythme spectaculaire » (Milton C. Cummings, Richard R. Katz, « Government and the Arts in the 

Modern World: Trends and Prospects », Id. (éd.), The Patron State: Government and the Arts in Europe, North 

America and Japan, New York / Oxford, Oxford University Press, 1987, p. 364 ; nous traduisons, sauf mention 

contraire). Voir aussi pour des synthèses internationales plus récentes sur le développement des politiques 

culturelles : Diane Saint-Pierre, Claudine Audet (éd.), Tendances et défis des politiques culturels. Cas nationaux 

en perspective, Québec, Presses de l’Université Laval, 2010 ; et Philippe Poirrier (éd.), Pour une histoire des 

politiques culturelles dans le monde, 1945-2011, Paris, La Documentation française, 2011. 
40 La brève expérience sous Roosevelt de la Works Progress Administration, sur laquelle nous reviendrons. 
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La chronologie de l’établissement de ces politiques, ainsi que leurs buts, leur étendue et 

leur organisation, varient de manière importante selon les pays. Un Arts Council est ainsi établi 

en Grande-Bretagne dès 1946, le ministère des Affaires culturelles est créé en France en 1959, 

le National Endowment for the Arts aux Etats-Unis en 1965, le Ministère italien des Biens 

culturels et de l’environnement est fondé plus tardivement en 1974, l’Allemagne de l’Ouest 

quant à elle refuse de se doter d’un ministère fédéral dédié à la culture, mais voit de nombreux 

Länder et municipalités augmenter leur intervention en la matière à partir du milieu des années 

1960 – pour ne donner que ces quelques exemples. Les spécificités administratives de chaque 

État, l’histoire particulière de leurs rapports aux arts et à la culture nationale, les différents 

contextes dans lesquels ces nouvelles politiques culturelles sont instaurées ou reprises et 

développées, imposent de distinguer soigneusement leur étude selon chaque pays. Par 

définition, celles-ci sont d’abord déterminées par le cadre national dans lequel elles s’exercent 

en priorité, au point que les désigner uniformément sous le nom de « politiques culturelles » 

(selon la dénomination commune en France) peut être discuté41. Néanmoins, leur 

développement, sinon simultané, du moins proche dans le temps, indique suffisamment 

l’existence de trajectoires historiques partagées. Celles-ci ne sont pas le fait d’inexplicables 

coïncidences ou d’un mystérieux Zeitgeist, mais résultent, d’une part, de contraintes et de 

déterminations communes ou similaires – comme l’élévation générale du niveau d’éducation 

ou les logiques d’extension de l’État social dans l’après-guerre – et d’autre part, d’une forme 

d’émulation internationale, nourrie à la fois par des échanges informels et des concertations 

organisées (au sein, par exemple, de l’UNESCO ou du Conseil de l’Europe), ainsi que par des 

rivalités mimétiques entre États, à une époque où la culture apparaît de plus en plus comme un 

enjeu et un instrument diplomatiques de première importance.  

Or, parmi ces traits partagés figurent donc l’intérêt et le soutien nouveaux apportés à la 

création contemporaine, dans le domaine des arts plastiques comme dans la plupart des 

disciplines artistiques. Des unités administratives spécifiques sont créées à cet effet, comme le 

service de la Création artistique en France en 1962 ou le Visual Arts Program aux Etats-Unis 

en 1966 ; de nouveaux lieux d’exposition des collections nationales sont ouverts comme le 

 

41 Pascale Laborier remarque ainsi que le sens de « Kulturpolitik » en Allemagne, non seulement diffère de son 

équivalent français, mais n’est pas toujours évident même entre interlocuteurs allemands (Culture et édification 

nationale en Allemagne. Genèse des politiques de la culture, thèse de doctorat, Paris, Institut d’Etudes Politiques, 

1996, p. 8-9). Plus généralement, Vincent Dubois souligne que « la catégorie "politique culturelle" n’est pas 

d’emblée transposable à toute configuration institutionnelle » et « la définition même de l’objet de l’intervention 

varie fortement d’un pays à l’autre » (La Politique culturelle, op. cit., p. 8). Sans minorer ce que ces différences 

de dénomination ou de connotation expriment de variations plus substantielles dans la définition de ces politiques 

publiques d’un pays à l’autre, on les désignera néanmoins le plus souvent sous cette même formule de « politiques 

culturelles », par souci de commodité – d’autant que c’est l’appellation que retient également l’UNESCO au début 

des années 1970 pour ses premières conférences internationales sur le sujet, sous influence française d’ailleurs 

(Laurent Martin, L’enjeu culturel. La réflexion internationale sur les politiques culturelles, 1963-1993, Paris, La 

Documentation française, 2013, p. 99-104). 
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Centre national d’art contemporain français en 1967 ou la Neue Nationalgalerie à Berlin en 

1968 ; et de véritables écosystèmes institutionnels se développent en bonne partie grâce aux 

subventions publiques, comme le réseau des centres d’art contemporain ouest-allemands ou le 

monde des espaces alternatifs aux Etats-Unis dans les années 1970. Ces nouvelles politiques 

artistiques soutiennent aussi directement les artistes (et d’autres professionnels du monde de 

l’art), à travers divers systèmes de bourses, de prix, de résidences, ainsi que par des acquisitions 

d’œuvres et des commandes publiques qui ne se limitent plus désormais aux valeurs consacrées. 

En ce sens, ces interventions publiques, nombreuses et variées, affectent et modifient de 

manière conséquente les circuits de production, de diffusion et de consécration de l’art 

contemporain. Certes, ces politiques publiques ne fixent pas a priori de tendance esthétique 

privilégiée – au contraire leur mise en œuvre est conditionnée au respect d’un certain pluralisme 

et de l’autonomie des artistes. Mais, en intervenant désormais dans les premiers temps de 

l’exposition, voire de la production des œuvres, et au commencement des carrières, elles 

doivent nécessairement prendre parti dans les luttes symboliques qui agitent les milieux 

d’avant-garde, au moment où celles-ci sont encore vives et indécises – ce qui pose, comme on 

le verra, la délicate question des modalités et des critères des choix proprement artistiques à 

effectuer, ainsi que de la désignation des agents qui doivent s’en charger. 

2.2. La muséalisation de l’avant-garde 

Cette extension de l’intervention publique dans le champ de l’art contemporain, dans le 

sillage du développement des politiques culturelles, croise ses effets avec ceux d’une seconde 

évolution, à savoir la muséalisation de l’art moderne. Son histoire cependant est spécifique et 

ne se superpose pas à celle des politiques artistiques42. Les institutions pionnières en la matière 

sont en effet pour la plupart des organisations privées ou bien imaginées par des conservateurs 

de musées relativement autonomes (voire en situation de confrontation) vis-à-vis de leur 

hiérarchie administrative. L’apparition de musées où puisse s’exposer l’avant-garde précède 

donc la mise en place systématique des politiques publiques précédemment évoquées. La 

création de musées dédiés à l’art contemporain au sens le plus général remonte certes au début 

du 19e siècle : la fondation par Louis XVIII d’un musée des artistes vivants dans le Palais du 

Luxembourg en 1818 est le premier du genre et fait un certain temps office de modèle en 

Europe43. Mais ces institutions, encore rares au 19e siècle, restent majoritairement acquises à 

l’art académique et sont d’ailleurs souvent conçues, à l’instar du Musée du Luxembourg, 

comme des musées de passage où les œuvres, choisies de ce fait pour leur classicisme, sont 

vouées à intégrer, à la mort de leur auteur, les collections de musées d’art ancien (en 

 

42 Pour une synthèse internationale à ce sujet, voir Jesus Pedro Lorente, Les musées d’art moderne et 

contemporain : une exploration conceptuelle et historique, Paris, L’Harmattan, 2010. 
43 Voir notamment à ce sujet Luc Alary, De l’"art vivant" à l’"art moderne". Genèse du musée national d’art 

moderne, thèse de doctorat, Université Paris I, 1997. 
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l’occurrence le Louvre)44. Ce n’est qu’au siècle suivant qu’émerge et se diffuse un nouveau 

type d’institution muséale, qui non seulement n’exclut plus l’art moderne, mais s’y consacre 

spécifiquement. Un certain nombre d’expériences sont menées en ce sens assez tôt en Europe 

et notamment en Allemagne, de la « Galerie des vivants » installée dans le Kronprinzenpalais 

en 1919 par le directeur de la Nationalgalerie, Ludwig Justi45, au Provinzialmuseum de Hanovre 

d’Alexander Dorner, qui commande à la fin des années 1920 deux salles sur l’art du 20e siècle 

à El Lissitzky [1] et Moholy-Nagy46. Les musées de ce type se multiplient aussi sur le sol 

américain dans l’entre-deux-guerres, à commencer par le Museum of Modern Art de New York, 

fondé en 1929, qui s’impose comme un modèle international, à la prééminence incontestée 

jusqu’aux années 196047. Ces musées d’art moderne adoptent bien sûr de nouvelles politiques 

d’acquisition et d’exposition en se dédiant, sinon exclusivement, du moins majoritairement à la 

peinture et la sculpture modernes, souvent associées à d’autres disciplines artistiques. Mais 

cette intégration de l’art moderne au musée est indissociable aussi d’une transformation en 

retour des principes et des dispositifs muséaux, afin de les ajuster à la modernité artistique qu’ils 

entendent représenter, ce dont le MoMA est un exemple paradigmatique. Son résultat le plus 

visible réside dans l’abandon de la monumentalité et des ornements palatiaux caractéristiques 

des musées du siècle précédent au profit d’une architecture moderniste légère et fonctionnelle, 

ainsi que la substitution de salles d’exposition intimistes, claires et aérées, aux longues galeries 

surchargées que l’on pouvait encore observer au Musée du Luxembourg au début du siècle48. 

Cette première étape dans la muséalisation de l’art moderne est un important préalable au 

rapprochement entre pouvoirs publics et avant-gardes artistiques dans les années 1960-1970. 

D’une part, même dans le cas d’institutions privées, le cadre muséal, bien plus que celui des 

galeries commerciales ou des salons périodiques, offre à l’art moderne une forte légitimation 

symbolique et représente, en ce sens, une étape essentielle pour sa reconnaissance au plus haut 

niveau de l’Etat. D’autre part, et plus concrètement, ce processus de muséalisation produit des 

moyens matériels, humains et organisationnels sur lesquels peuvent s’appuyer les pouvoirs 

publics pour concevoir les modalités d’une intervention accrue dans un secteur qu’ils avaient 

jusqu’alors plus ou moins délaissé. C’est en s’appuyant, au moins pour partie, sur ces 

 

44 Claire Dupin de Beyssat, « Un Louvre pour les artistes vivants ? Modalités d’appropriation du musée par et 

pour les artistes du XIXe siècle », Les Cahiers de l’École du Louvre [En ligne], n°11, 2017, 

http://journals.openedition.org/cel/684 (consulté le 25 mars 2019). 
45 Kurt Winkler, « Ludwig Justis Konzept des Gegenwartsmuseums zwischen Avantgarde und nationale 

Repräsentation », Claudia Rückert, Sven Kuhrau (éd.), »Der Deutschen Kunst…« Nationalgalerie und nationale 

Identität 1876-1998, Amsterdam, Verlag der Kunst, 1999, p. 61-81. 
46 Monika Flacke-Knoch, Museumskonzeptionen in der Weimarer Republik: die Tätigkeit Alexander Dorners 

im Provinzialmuseum Hannover, Marburg, Jonas, 1985, p. 56-99. 
47 Jesus Pedro Lorente, op. cit., p. 251-267. 
48 Sur la genèse du MoMA, voir en particulier Sybil Gordon Kantor, Alfred H. Barr, Jr. and the Intellectual 

Origins of the Museum of Modern Art, Cambridge, MIT Press, 2002. Sur l’histoire des dispositifs d’exposition du 

musée, voir Mary Anne Stanizsewski, The Power of Display. A History of Exhibition Installations at the Museum 

of Modern Art, Cambridge, MIT Press, 1998. 
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institutions et sur les professionnels qui en sont issus – quitte à en redéfinir les missions et les 

modes d’action – qu’ils vont pouvoir tout à la fois réunir les compétences utiles à leur action et 

soutenir la légitimité de leur action dans le champ de l’art. 

D’un autre côté – et c’est l’une des difficultés de l’analyse d’interactions dynamiques 

entre des processus historiques relativement indépendants, qui ne sont donc jamais que 

partiellement convergents –, cette première phase de muséalisation de l’art moderne a des effets 

ambivalents et va également opposer un certain nombre d’obstacles à l’accroissement et au 

développement d’une action publique plus favorable à la création contemporaine dans la 

seconde moitié du siècle. Elle reste en effet inaboutie sous plusieurs aspects. D’abord, et tout 

simplement, elle est dans les années 1950 un phénomène encore très circonscrit : les musées ou 

départements muséaux ouverts à l’art moderne, a fortiori dans ses aspects les moins 

conventionnels, demeurent rares et la défiance vis-à-vis de la création contemporaine reste 

monnaie courante parmi les conservateurs de musées. Ensuite, au sein de cette première 

génération de musées d’art moderne, et même parmi les plus « avancés », ce tournant vers 

l’avant-garde reste inachevé, à deux niveaux surtout. Premièrement, la plupart d’entre eux ne 

s’aventurent guère au-delà d’un art moderne consacré ou en voie de consécration : autrement 

dit, la production la plus récente en est généralement absente, particulièrement à l’orée des 

années 1960 alors qu’un certain nombre de ces musées se sont rabattus sur une politique 

d’exposition et d’acquisition moins novatrice qu’à leurs débuts49. Deuxièmement, s’il y a bien 

eu des expériences muséographiques innovantes dans les années 1920-1930 et si certaines 

institutions isolées tentent de ranimer cet héritage dans l’après-guerre, la plupart des musées 

d’art moderne n’ont rompu que de manière encore limitée avec le modèle muséal traditionnel, 

ce qui ravive d’ailleurs dans les années 1960-1970 la critique du musée comme temple de l’art 

élitiste, conservateur et dévitalisant, déjà pratiquée par les avant-gardes du début du siècle, mais 

cette fois adressée aux musées d’art moderne50. Autrement dit, la reconnaissance et la 

légitimation de l’art d’avant-garde liées aux premiers stades de sa muséalisation, du début du 

siècle jusqu’aux années 1950, s’est produite au prix d’une certaine « domestication »51, c’est-

à-dire d’un arasement de ses aspects les plus transgressifs et d’une prudente mise à distance des 

innovations les plus récentes, permettant ainsi le maintien, au fondement de ces institutions, 

d’une conception idéalisée et sacralisée de l’art qu’entendaient précisément remettre en cause 

un certain nombre d’avant-gardes. De ce point de vue, les transformations institutionnelles qui 

 

49 Sur cet éloignement progressif vis-à-vis de l’art le plus contemporain dans le cas des musées américains, 

voir Diana Crane, The Transformation of the Avant-Garde, op. cit., p. 119-136. 
50 Voir par exemple Carol Duncan et Alan Wallach, « The Museum of Modern Art As Late Capitalist Ritual: 

An Iconographic Analysis », Marxist Perspectives, vol. 1, n°4, hiver 1978, p. 28-51. 
51 Selon le titre d’un ouvrage consacré précisément à l’ambivalente reconnaissance critique et institutionnelle 

dont a bénéficié l’art moderne en Allemagne dans les années 1950 : Gerda Breuer (éd.), Die Zähmung der 

Avantgarde: zur Rezeption der Moderne in den 50er Jahren, Francfort-sur-le-Main, Stroemfeld, 1997. 
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se produisent à partir des années 1960 ne doivent pas être réduites à une victoire des Modernes 

sur les Anciens : elles interviennent plutôt au terme d’une première phase de reconnaissance 

institutionnelle de l’art moderne, qui s’est néanmoins figée, dans les années 1950, sous la forme 

inaboutie et paradoxale d’un modernisme conservateur, du moins atténué et assagi, 

prédominante dans nombre de musées d’art moderne aussi bien que dans les grandes 

expositions internationales, comme la documenta de Cassel ou la Biennale de Venise. 

A partir des années 1960-1970, un certain nombre d’expérimentations muséographiques, 

encore isolées dans l’après-guerre, vont se diffuser et prendre le pas sur la génération antérieure 

de musées d’art moderne symbolisée par le MoMA. Le pionnier incontestable en la matière est 

le Stedelijk Museum d’Amsterdam, sous la direction de Willem Sandberg52, autour duquel se 

tisse peu à peu un réseau d’institutions aux principes et ambitions comparables, comme le 

musée de Krefeld dirigé de 1947 à 1975 par Paul Wember53, le Moderna Museet de Stockholm 

ouvert en 1958 sous la direction de Pontus Hultén54 ou encore la Kunsthalle de Berne dont 

Harald Szeemann prend la tête à partir de 196155. Dans ces lieux, plutôt périphériques par 

rapport aux centres traditionnels, s’ouvrent plusieurs voies de renouvellement dans le sens tout 

à la fois d’une ouverture à des expérimentations artistiques peu conformes aux normes muséales 

et d’un déconfinement du musée vis-à-vis du grand public ainsi que de son environnement 

social et urbain. Ce dernier aspect tient, au-delà du seul domaine de l’art contemporain, aux 

évolutions plus générales qui affectent à cette période le champ muséal, pour partie rassemblées 

a posteriori sous le label de « nouvelle muséologie »56. Ces visées entrent aussi en résonance 

avec la redéfinition des buts et des doctrines des politiques culturelles à partir de la fin des 

années 1960, lorsque s’impose la nécessité de rompre avec les aspects les plus élitistes et 

hiératiques de la culture officielle et de ses modes de diffusion. La dynamique de renforcement 

mutuel entre ces innovations muséographiques et ces nouvelles orientations politiques trouve 

sans doute son illustration la plus marquante dans le projet du Centre Pompidou, initié en 1969 

et ouvert en 1977 : celui-ci apparaît tout à la fois comme le grand symbole de la politique 

culturelle française des années 1970 et comme une récapitulation et un approfondissement des 

apports des musées précédemment cités. Ces évolutions croisées favorisent donc l’émergence 

 

52 Ad Petersen (éd.), Sandberg, graphiste et directeur du Stedelijk Museum, cat. exp., Institut néerlandais, Paris 

(29 novembre 2997-20 janvier 2008), Paris, Editions Xavier Barral, 2007 ; Anna-Sophia Reichelt, Kunst macht 

Ausstellung: das Amsterdamer Stedelijk Museum und die Avantgarde, Munich, Metzel, 2018.  
53 Sylvia Martin, Sabine Röder (éd.), Paul Wember und das hyperaktive Museum, Nuremberg, Kunstmuseen 

Krefeld / Verlag für moderne Kunst, 2013. 
54 Anna Tellgren (éd.), Pontus Hultén and Moderna Museet. The Formative Years, Stockholm / Londres, 

Moderna Museet / Koenig Books, 2017. 
55 Voir notamment les documents réunis sur cette première période de sa carrière dans Tobia Bezzola, Roman 

Kurzmeyer (éd.), Harald Szeemann with by through because towards despite: catalogue of all Exhibitions 1957-

2005, Zurich / Vienne, Voldemeer / Springer, 2007. 
56 André Desvallées (éd.), Vagues, Une anthologie de la Nouvelle muséologie, Macon et Savigny-le-Temple, 

Editions W / Presses Universitaires de Lyon, 2 volumes, 1992 et 1994 ; François Mairesse, « La belle histoire : 

aux origines de la nouvelle muséologie », Publics & Musées, n°17-18, 2000, p. 35-56. 
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de réseaux de lieux d’exposition publics favorables à l’art le plus récent. Ils ont aussi des effets 

sur le type d’art d’avant-garde privilégié et la conception qui en est véhiculée : le dépassement 

de l’avant-gardisme institutionnel prudent et « domestiqué » des années 1950, corrélé à 

l’ambition d’un décloisonnement social de la création contemporaine, aussi bien de la part des 

administrateurs culturels que des commissaires d’exposition et directeurs de musées, tend à 

favoriser des formes artistiques se voulant plus audacieuses et moins élitistes, à un moment où 

fait retour dans le champ de l’art un avant-gardisme plus transgressif et politisé. 

2.3. Nouveau cycle et derniers éclats de l’avant-garde 

En effet, si nous avons parlé jusque-là d’avant-garde en général57, en la caractérisant de 

manière globale sous l’angle de la nouveauté et de la rupture, celle-ci est loin de représenter 

une esthétique déterminée et univoque : elle constitue bien plutôt un espace socialement 

différencié, animé de divergences et de conflits pour l’attribution même de ce statut d’avant-

garde, d’où le caractère extrêmement varié, souvent même contradictoire, des orientations 

artistiques qu’une telle notion peut recouvrir, à chaque moment et au fil de l’histoire. Ceci rend 

d’autant plus nécessaire la prise en compte des évolutions spécifiques qui affectent le champ 

des avant-gardes à la période qui nous intéresse. Autrement dit, ce rapprochement entre 

institutions publiques et avant-gardes ne doit pas être envisagé comme l’adoption unilatérale 

par les premières d’une doctrine artistique positivement établie, mais plutôt comme la 

résultante, là encore, d’une interaction complexe et dynamique entre les évolutions des avant-

gardes elles-mêmes – des types d’œuvres qu’elles produisent, des enjeux auxquels elles se 

réfèrent et donc du sens même de la catégorie d’avant-garde – et les transformations 

institutionnelles précédemment décrites, qui les affectent et qu’elles contribuent à infléchir en 

retour. Or, à cet égard, l’entrée dans les années 1960 marque un tournant par rapport aux 

tendances qui prévalaient, de manière relativement continue, depuis l’après-guerre et 

l’avènement d’un nouveau cycle avant-gardiste, que l’on peut caractériser grossièrement par 

quatre grands traits. Premièrement, celui-ci rompt avec un certain état stabilisé du champ 

artistique, dans lequel l’opposition générale entre abstraction et figuration constituait 

l’opérateur de positionnement majeur pour les artistes et l’enjeu central de définition des avant-

gardes – tout en admettant toutes sortes de combinaisons et de degrés intermédiaires, en 

fonction aussi des spécificités des scènes artistiques nationales58. A partir de la seconde moitié 

des années 1950, la constellation composée par les artistes Neo Dada aux Etats-Unis, les 

Nouveaux Réalistes en France, le groupe Zero en Allemagne de l’Ouest ou encore les artistes 

 

57 Nous reviendrons dans le chapitre suivant sur la définition de cette notion et les débats qui l’entourent. 
58 Voir par exemple, pour une histoire croisée des tendances informelles européennes et de l’expressionnisme 

abstrait américain : Kay Heymer, Susanne Rennert, Beat Wismer (éd.), Le grand geste! Informel und abstrakter 

Expressionismus 1946 – 1964, cat. exp., Museum Kunst-Palast, Düsseldorf (10 avril-1er août 2010), Cologne, 

DuMont, 2010 ; et Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de l’art contemporain, op. cit., p. 19-117 et p. 141-186. 
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liés à la revue Azimuth en Italie, rompent ouvertement avec la prédominance de la question de 

l’abstraction et les catégorisations esthétiques qui y étaient associées59 – ce que conforte le 

succès international du Pop art et de ses différentes déclinaisons au début des années 1960. 

S’ouvre alors – et c’est le deuxième point – une période marquée par une multiplication 

des tendances novatrices. Au-delà de cet aspect quantitatif, et même si la grande variété et la 

fluidité des positions avant-gardistes dans ces années-là rendent difficile l’identification d’un 

dénominateur commun, les années 1960 voient le retour d’un avant-gardisme plus agressif et 

anti-conventionnel, parfois contestataire et de plus en plus politisé à la fin de la décennie, ce 

qu’il faut rapporter, bien sûr, aux effets des mobilisations politiques de la période. Tandis que 

les grandes écoles abstraites des années 1950 ne rompaient que partiellement avec les 

conventions matérielles et symboliques de l’œuvre d’art et pouvaient donc être réinscrites, de 

manière parfois forcée, dans une vision continuiste de l’histoire de l’art, les différentes 

expérimentations des années 1960-1970 mettent à l’épreuve de manière plus directe et résolue 

les cadres normatifs et institutionnels de l’art. La « dématérialisation »60 de l’œuvre d’art 

qu’accomplissent les différentes ramifications de l’art conceptuel en est sans doute l’une des 

expressions les plus caractéristiques, même si elle ne résume pas à elle seule cette période. De 

telles transformations rendent d’autant plus problématiques la reconnaissance et la promotion 

de ces « néo-avant-gardes »61 par les instances officielles ; réciproquement, leur analyse doit 

amener à s’interroger sur la manière dont elles ont pu affecter l’évolution de ces institutions, 

par les critiques directes qu’elles leur ont adressées aussi bien que par les défis, tant matériels 

que symboliques, que leur exposition et leur diffusion ont représenté. 

Corrélativement, les années 1960-1970 sont marquées par la redécouverte et la 

réévaluation de tout un pan de l’histoire des avant-gardes de la première moitié du siècle, qui 

ont pu alors apparaître comme sources et précurseurs des expérimentations menées à cette 

période. Jusque dans les années 1950 prévalait en effet une histoire de l’art moderne centrée 

sur l’évolution continue vers l’abstraction et les résistances ou les alternatives que continuait 

d’offrir la figuration ; l’impressionnisme, le cubisme et les différentes écoles abstraites en 

étaient souvent les principaux jalons62. A partir des années 1960, critiques, historiens et 

 

59 Ibid., p. 249-310 ; et Catherine Dossin, op. cit., p. 72-78 et p. 168-175. Antje Kramer signale, à propos de 

Zero et du Nouveau Réalisme en particulier, que cette rupture n’est toutefois consommée qu’à partir de 1959, les 

frontières de ces groupes avec l’abstraction étant jusqu’alors encore assez fluides (L’Aventure allemande du 

Nouveau Réalisme. Réalités et fantasmes d’une néo-avant-garde européenne, Dijon, Presses du Réel, 2012, p. 37). 
60 Selon la formule de Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 

[1973], Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 1997. 
61 Selon une notion popularisée par Peter Bürger pour désigner les avant-gardes de la seconde moitié du siècle, 

par opposition aux avant-gardes dites « historiques » – et sur laquelle nous reviendrons plus en détail (Théorie de 

l’avant-garde [1974], Paris, Questions Théoriques, 2013, p. 95-97). 
62 Voir à titre d’exemple l’un des ouvrages de référence à cette période en RFA, écrit par Werner Haftmann, 

co-concepteur des premières documenta de Cassel : Malerei im 20. Jahrhundert, Munich, Prestel, 1954. Aux Etats-

Unis, l’influente reconstruction de l’histoire de l’art moderne de Clement Greenberg ne fait quasiment aucune 

mention des avant-gardes russes ou de Dada et le surréalisme n’y est en général mentionné que négativement (voir 
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théoriciens de l’art s’intéressent à des mouvements que marginalisait une telle historiographie, 

comme Dada, le surréalisme ou les avant-gardes russes des années 1910-1920, c’est-à-dire des 

mouvements à la fois radicaux dans leurs ruptures artistiques, allant jusqu’à des formes 

affirmées d’« anti-art », et souvent plus politisés. Au-delà de l’aspect savant de ces révisions 

historiographiques, celles-ci sont indissociables des évolutions précédemment évoquées de la 

production artistique à cette période63, ainsi que des transformations des contenus et dispositifs 

d’exposition des nouveaux musées d’art moderne et contemporain64. 

Enfin, paradoxalement, cette période est aussi celle d’une montée en puissance du 

discours sur la « fin des avant-gardes », bien que ses motivations et ses arguments soient assez 

hétérogènes, parfois même contradictoires. Ce type de déclarations est en fait récurrent tout au 

long de la période – il accompagne même comme son ombre portée tout le développement des 

avant-gardes depuis le début du siècle : on déplore ou on dénonce à chaque génération leur 

compromissions, leurs trahisons ou leurs échecs65. C’est bien néanmoins à la fin des années 

1970 que ce discours s’impose comme un sentiment largement partagé et une évidence 

indépassable, valant non plus seulement pour un mouvement en particulier, mais pour toute 

avant-garde en général, comme un contrecoup à l’euphorie expérimentale et contestataire qui a 

agité les deux décennies écoulées. La notion même d’avant-garde semble alors définitivement 

caduque, incapable de désigner adéquatement aucune tendance au sein de la production 

contemporaine, tandis que se diffuse depuis les Etats-Unis à partir de la fin des années 1960 

« l’idée du postmoderne »66, dont les différents théoriciens et promoteurs, aux positions souvent 

mal déterminées et très disparates, ne se retrouvent guère, même dans le seul domaine des arts, 

que sur l’affirmation d’une rupture définitive, faisant époque, avec le temps du modernisme et 

des avant-gardes. De fait, les revendications qui caractérisaient en général les prises de position 

 

John O’Brian (éd.), Clement Greenberg. Collected Essays and Criticism, Chicago, The University of Chicago 

Press, 4 vol., 1988-1995). Pour une analyse de ces orientations historiographiques et critiques dans le cas français, 

voir Richard Leeman, Le Critique, l’art et l’histoire. De Michel Ragon à Jean Clair, Rennes, PUR, 2010. 
63 Pour n’évoquer que la situation américaine, la parution en 1962 du livre de Camilla Gray, The Russian 

Experiment in Art 1863-1922 (Londres, Thames & Hudson) a permis une redécouverte des avant-gardes russes, 

référence décisive pour l’émergence de l’art minimal à cette période (James Meyer, Minimalism. Art and Polemics 

in the Sixties, New Haven / Londres, Yale University Press, n. 144, p. 290). La redécouverte aux Etats-Unis de 

Dada et de Duchamp, dont Robert Motherwell est l’un des pionniers (The Dada Painters and Poets: An Anthology, 

New York, Wittenborn, Schultz, 1951), a eu aussi une importance capitale pour la rupture avec l’expressionnisme 

abstrait : voir à ce sujet Judith Delfiner, Double-Barelled Gun. Dada aux Etats-Unis (1945-1957), Dijon, Les 

Presses du Réel, 2011 ; et Denys Riout, « Néo-Dada. Des artistes acteurs d’une réévaluation », Id., Esteban Buch, 

Philippe Roussin (éd.), Réévaluer l’art moderne et les avant-gardes, Paris, EHESS, 2010, p. 199-216. 
64 La série des trois expositions internationales du Centre Pompidou à la fin des années 1970 – « Paris-New 

York (1977), « Paris-Berlin » (1978), « Paris-Moscou » (1979) – en est sans doute l’une des meilleures illustrations 

(Bernadette Dufrêne, « La série des expositions internationales du Centre Georges Pompidou : pour un nouveau 

modèle », Public & Musées, n°8, 1995, p. 75-101). 
65 Pour n’en citer qu’un exemple, particulièrement précoce, le critique littéraire Albert Thibaudet suggérait dès 

1935 que « la révolution symboliste, la dernière jusqu’ici, aura peut-être été la dernière absolument, parce qu’elle 

a incorporé le motif de la révolution chronique à l’état normal de la littérature. » (cité par William Marx, « L’avant-

gardisme est-il caduc ? D’une double palinodie de Hans Robert Jauss », Wolfgang Asholt (éd.), Avantgarde und 

Modernismus, Berlin, De Gruyter, 2014, p. 37). 
66 Selon le titre de Hans Bertens, The Idea of the Postmodern. A History, Londres, Routledge, 1995. 
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avant-gardistes – ambition d’une rupture artistique radicale, éventuellement associée à celle 

d’un changement social ou existentiel – ainsi que les rites sociaux qui les accompagnaient – 

regroupement sous une même bannière esthétique et un nom collectif choisi ou reçu, publication 

de manifestes, de revues communes, etc. – semblent bien disparaître dans les années 1980 ou 

ne subsister que de manière résiduelle et affaiblie67. Quel rôle a donc joué dans ce déclin de la 

dynamique avant-gardiste, près d’un siècle après son émergence, la généralisation de la 

reconnaissance et du soutien des instances officielles ? Notre hypothèse, on l’aura deviné, est 

que cette transformation des politiques et des institutions artistiques publiques a contribué à 

saper la possibilité même d’un positionnement avant-gardiste au sein du champ de l’art. 

3. Sens et contresens d’un problème 

3.1. De la fin des avant-gardes à l’art-contemporain 

Il faut insister, à la suite de ces dernières remarques, sur la spécificité du processus 

historique que nous cherchons à analyser. Il ne s’agit pas d’étudier un cas de consécration d’un 

mouvement ou d’une génération d’avant-garde en particulier, tel qu’il s’en est produit tout au 

long de l’histoire de l’art moderne, mais bien d’analyser une rupture structurelle, qui affecte 

l’opposition même, au sein du champ artistique, entre des pôles consacré et avant-gardiste, dont 

découlent justement ces cycles générationnels substituant sans cesse de nouveaux novateurs 

aux anciens révolutionnaires vieillis. En ce sens, sans prétendre l’ériger en cause exclusive de 

ce changement, cette étude sur la résorption de l’antagonisme entre avant-gardes et institutions 

officielles se conçoit bien comme une contribution à l’explication de la fin des avant-gardes et, 

partant, de la transition du régime de l’art moderne à celui de l’art-contemporain. 

Cette transformation historique n’est pas analogue cependant à celle qui a donné 

naissance à l’art moderne dans la mesure où elle ne substitue pas une nouvelle structure 

institutionnelle à un ancien système contesté et en voie de décomposition – à la manière dont, 

au 19e siècle, le système académique avait fait place, pour prendre le modèle socio-historique 

des White, au « système marchand-critique ». Le développement d’importants ensembles 

d’organisations plus ou moins dépendantes de l’action publique ne remplace pas, ni même ne 

concurrence véritablement le réseau d’institutions et d’agents spécialisés déjà actifs dans le 

champ de l’art contemporain. Au contraire, elles viennent plutôt les étendre et s’y adjoindre de 

manière complémentaire, confortant même dans bien des cas les orientations artistiques déjà 

poursuivies par les galeries commerciales ou par des organisations indépendantes68. Pour 

 

67 Malgré les tentatives régulières de résurrection théorique : Hal Foster, Le Retour du réel. Situation actuelle 

de l’avant-garde, Bruxelles, La Lettre volée, 2005 ; Martin Puchner, « The Avant-Garde is Dead; Long Live the 

Avant-Garde! », David Hopkins (éd.), Neo-Avant-Garde, Amsterdam, Rodopi, 2006, p. 351-368 ; Philippe Sers, 

« The Radical Avant-Garde and the Contemporary Avant-Garde », New Literary History, n°41, 2010, p. 847-854 ; 

John Roberts, Revolutionary Times and the Avant-Garde, Londres, Verso, 2015 ; ou encore Marc Léger James, 

« Retroactivating the Idea of the Avant-garde », Journal of Avant-Garde Studies, vol. 1, 2020, p. 1-18. 
68 On peut bien noter, à la suite de Raymonde Moulin (L’artiste, l’institution et le marché, op. cit., p. 68-75), 
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autant, les transformations dont ces nouveaux acteurs sont porteurs pour l’ensemble du champ 

de l’art ne sont pas marginales. En effet, comme nous l’avons déjà suggéré, le développement 

de l’intervention publique dans l’art contemporain, en assimilant progressivement l’avant-garde 

à un art officiellement reconnu, mine les stratégies de distinction ou d’opposition vis-à-vis des 

conventions établies qui sont au principe de tout positionnement avant-gardiste. Celles-ci 

avaient déjà été atteintes par les débuts du processus de muséalisation de l’art moderne 

précédemment décrit, qui affaiblissait leurs prétentions à se distinguer de l’art consacré et de la 

culture légitime. Elles pouvaient apparaître usées aussi par la répétition quasi ritualisée des 

ruptures, que le critique d’art américain Harold Rosenberg qualifiait dès les années 1950 de 

« tradition du nouveau »69. Enfin, au début des années 1960, un mouvement comme le Pop art 

semble attester, par son succès marchand immédiat, de la fin d’une opposition longtemps 

déterminante entre art « commercial » et art d’avant-garde, d’autant que ses artistes puisent 

dans la culture de masse le sujet même de leurs œuvres70. Mais, au sein de cette combinaison 

de facteurs, le soutien actif apporté aux avant-gardes par le pôle qui leur est en principe le plus 

éloigné et le moins favorable constitue un élément décisif pour, selon la formule de Moulin, 

« faire sortir l’artiste de sa situation de marginalité »71. Autrement dit, le conflit structurant entre 

convention et nouveauté, appuyé sur la polarisation de réseaux institutionnels affrontés, qui 

constituait depuis la fin du 19e siècle le principe déterminant de la distribution des positions au 

sein du champ de l’art aussi bien que de ses dynamiques d’évolution historiques, apparaît 

définitivement désarmé par cette conversion des instances officielles à l’avant-garde. 

L’idée que les avant-gardes auraient fini par s’épuiser dans leur institutionnalisation n’est 

certainement pas neuve. Le texte le plus représentatif d’une telle position – et qui a d’ailleurs 

été l’un des ouvrages les plus influents pour la réflexion autour de cette notion – est sans aucun 

doute la Théorie de l’avant-garde de Peter Bürger. Selon lui, le projet avant-gardiste d’une 

critique radicale de « l’institution art » a échoué dans la mesure où cette dernière, non seulement 

 

une différenciation aujourd’hui entre un « art de marché » et un « art d’institution », mais celle-ci reste poreuse et 

peu marquée : un même artiste peut décliner sa production dans l’un et l’autre type selon la demande. En ce sens, 

elle ne permet certainement pas de polariser le champ de l’art, d’opposer des catégories d’artistes et des types 

d’esthétiques, aussi nettement que pouvait le faire la distinction entre modernes et académiques au 19e siècle. 
69 Harold Rosenberg, La tradition du nouveau [1959], Paris, Minuit, 1962. 
70 Pour une analyse (critique et discutable) du Pop art comme terminus de la modernité, parce qu’avec celui-ci 

« l’opposition […] de la culture d’élite de la culture de masse s’est dissoute » et « l’art n’est plus qu’une 

marchandise », voir Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 137. Pour 

une interprétation plus générale de l’histoire des avant-gardes à l’aune de leur opposition à la culture marchande 

et commerciale, voir Walter L. Adamson, Embattled Avant-Gardes. Modernism’s Resistance to Commodity 

Culture in Europe, Berkeley, University of California Press, 2009. Suivant cette même voie, Stuart Hobbs 

interprète la fin des avant-gardes principalement comme le résultat de leur marchandisation et de leur intégration 

à une culture consumériste (The End of the American Avant Garde, New York, New York University Press, 1997). 

Ce type d’interprétation repose cependant sur une vision quelque peu fantasmée des rapports entre marché de l’art 

et avant-gardes historiques : au début du siècle, les Fauves pouvaient déjà apparaître comme « la première avant-

garde pré-vendue », comme le rappelle Thomas Crow, de nombreux marchands et collectionneurs se ruant dès 

1906 pour acheter leurs œuvres avant même leur exposition (« Modernism and Mass Culture… », op. cit., p. 30). 
71 Raymonde Moulin, « Marché de l’art et bureaucratie culturelle », op. cit., p. 107. 
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y a résisté, mais en a intégré les productions sous une catégorie d’œuvre « restaurée » et 

« étendue »72 : c’est ainsi, par exemple, que l’objet trouvé a « perdu son caractère anti-artistique 

pour devenir une œuvre d’art autonome parmi les autres dans l’enceinte du musée »73. Cet 

ouvrage, marqué par le contexte de sa publication peu après 1968, condense, bien qu’il ait 

d’autres mérites, les principaux défauts qui affectent en général ce type de réflexion. D’une 

part, il tend à fantasmer rétrospectivement un état premier des avant-gardes « historiques » dans 

lequel celles-ci auraient été authentiquement subversives car rigoureusement extra- et anti-

institutionnelles. D’autre part, et corrélativement, il s’avère incapable de produire une analyse 

précise et différenciée des réseaux institutionnels dans lesquels s’inscrivent les « néo-avant-

gardes », en réduisant ce processus d’institutionnalisation à une assimilation par une entité 

monolithique, nécessairement malfaisante : ici « l’Institution art » et, dans d’autres textes 

comparables, l’Etat, le marché, la bourgeoisie, le monde de l’art, voire la société dans son 

ensemble ou tout autre « appareil » totalisant et implacable. Une telle approche – et c’est là un 

troisième problème – apparaît donc reposer sur un pessimisme aporétique : dans la mesure où 

toute médiation sociale est considérée par principe comme une récupération de la subversion 

radicalement anti-institutionnelle que devrait être toute avant-garde authentique, celle-ci ne 

peut être vouée qu’à l’échec ou à l’oubli, du moins en attendant qu’advienne l’horizon 

messianique d’une révolution totale de la société bourgeoise. Réciproquement, toutes les 

transformations des institutions artistiques qui se produisent sous la pression des critiques 

avant-gardistes n’apparaissent jamais que comme des remaniements cosmétiques pour des 

entités toujours semblables et inévitablement oppressives74. 

A rebours d’une telle analyse, reposant sur une vision naïve du monde social, il faut 

considérer que les avant-gardes, loin d’apparaître dans une sorte d’extériorité sociale radicale – 

ce qui serait une aberration sociologique –, se sont développées au cours de leur histoire dans 

une succession de configurations socio-institutionnelles complexes et différenciées qui les 

conditionnent. En ce sens, leur dimension agonistique ne doit pas être réduite à un face-à-face 

héroïque et désespéré entre Subversion et Institution, mais rapportée aux luttes spécifiques du 

champ de l’art, entre des positions socialement déterminées : les ruptures artistiques sont 

« issu[e]s de la structure même du champ, c’est-à-dire des oppositions synchroniques entre des 

positions antagonistes »75. De ce fait même, la fin des avant-gardes ne doit pas s’analyser 

comme un passage allant de l’extra-institutionnel à l’intra-institutionnel en général – comme le 

 

72 Peter Bürger, op. cit., p. 94 
73 Ibid., p. 95. 
74 Ces dernières remarques peuvent s’appliquer également à la conception de l’avant-garde que l’on trouve 

dans la Théorie esthétique d’Adorno, auquel Bürger est largement redevable. Voir la critique similaire qu’en fait 

Pierre-Michel Menger dans Le Paradoxe du musicien. Le compositeur, le mélomane et l’Etat dans la société 

contemporain, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 14-18. 
75 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 392. 
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laisse entendre la notion d’« institutionnalisation » lorsqu’elle est employée trop vaguement – 

mais il s’agit plutôt, comme on l’aura compris, d’analyser la transition d’une certaine structure 

institutionnelle du champ de l’art à une autre, et la manière dont celle-ci affecte les possibilités 

de positionnement avant-gardiste. Ces remarques invitent, du même coup, à se défier du schème 

de la « récupération » ou de « l’intégration » qui, séduisant à la fois par sa simplicité et par son 

apparence de radicalité critique, a imprégné de larges pans de la critique d’art et des discours 

d’artistes dans les années 1960-1970 et continue même d’informer de manière implicite certains 

travaux savants76. Bien au contraire, tout le paradoxe et la complexité de cette transformation 

historique est que la « pacification » du champ artistique n’a pas tant été le fait d’un 

affaiblissement des positions avant-gardistes face aux contre-attaques de leurs adversaires que 

le résultat, au contraire, de leur « victoire à la Pyrrhus »77, c’est-à-dire la conversion aux valeurs 

mêmes des avant-gardes des fractions du monde de l’art qui leur étaient les plus hostiles ou 

éloignées, abolissant ainsi la ligne de front qui déterminait l’identité et l’appartenance avant-

gardistes. Autrement dit, l’avant-garde, auparavant espace restreint et disputé au sein du champ 

de l’art, se dissout en étendant ses frontières à celles du champ tout entier. C’était d’ailleurs 

l’intuition dès 1968 de Clement Greenberg : « Aujourd’hui, […] l’avant-garde est laissée seule 

avec elle-même, et en pleine possession de la "scène". […] Là où tout est avancé, rien ne l’est ; 

lorsque tout le monde est révolutionnaire, la révolution est terminée. »78 

3.2. L’avant-garde, nouvel art officiel ? 

Cette hypothèse-cadre présente néanmoins le risque de conforter un autre lieu commun 

trompeur, à savoir celui d’une « académisation » de l’avant-garde79, thème récurrent des débats 

sur l’art-contemporain en France dans les années 199080, et dont il apparaît important de 

 

76 C’est le cas, typiquement, d’un historien et critique d’art comme Benjamin Buchloh, influencé aussi par 

Adorno : voir Neo-Avantgarde and Culture Industry. Essays on European and American Art from 1955 to 1975, 

Cambridge / Londres, MIT Press, 2003, p. XXII ; et Formalism and Historicity. Models and Methods in Twentieth-

Century Art, Cambridge / Londres, MIT Press, 2015, p. XIX ; ou du petit ouvrage de Paul Mann, également marqué 

par l’Ecole de Francfort : The Theory-Death of the Avant-Garde, Indianapolis, Indiana University Press, 1991. 

Dans un tout autre registre, la « partie de main chaude » qui caractériserait selon Nathalie Heinich l’art-

contemporain, allant d’une transgression initiale à son assimilation critique puis à son intégration institutionnelle, 

susceptible de devenir à son tour la cible d’une nouvelle transgression, doit beaucoup à ce schéma simplificateur – 

et finalement bien peu explicatif – de la récupération (Le Triple jeu de l’art contemporain, Paris, Minuit, 1998). 
77 La formule est d’Andreas Huyssen, à propos des rapports entre avant-gardes et musées : Twilight Memories. 

Making Time in a Culture of Amnesia, New York / Londres, Routledge, 1995, en particulier p. 17-23. C’est aussi 

la thèse défendue par Klaus von Beyme : « l’avant-garde n’a pas échoué – elle a vaincu à en mourir » (Das Zeitalter 

der Avantgarden. Kunst und Gesellschaft, 1905-1955, Munich, C. H. Beck, 2005, p. 844 et suivantes). 
78 Clement Greenberg, « Avant-Garde Attitudes: New Art in the Sixties » [1968], John O’Brian (éd.), The 

Collected Essays and Criticism. Vol. 4: 1954-1969, op. cit., p. 299. Il faut noter que, pour Greenberg, cette 

hypothèse sert à introduire l’idée que le principe de division se serait déplacé désormais au sein de l’avant-garde, 

entre une avant-garde authentique (qui perpétue et approfondit les conceptions formalistes qu’il défend) et une 

fausse avant-garde (représentée par exemple par le Pop art). De manière intéressante, on retrouve une idée similaire 

dans un article publié la même année par Rosenberg, qui évoque dans les pages du New Yorker la transformation 

du monde de l’art en une « zone démilitarisée » où « tout art est d’avant-garde » (« L'Avant-gardisme de la zone 

démilitarisée », repris dans La Dé-définition de l’art [1972], Nîmes, Jacqueline Chambon, 1992, p. 226-227). 
79 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, op. cit., p. 21-27. 
80 Voir à ce sujet Marc Jimenez, La Querelle de l’art contemporain, Paris, Gallimard, 2005 ; et Laurent Martin, 
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dissiper les confusions avant d’entrer dans les détails de l’analyse. Etudier l’émergence d’un 

soutien des institutions publiques à l’art d’avant-garde rappelle en effet inévitablement les 

dénonciations polémiques de l’art-contemporain comme nouvel art officiel81, qui ont 

accompagné dès leur origine la mise en place de ces nouvelles politiques artistiques, au-delà 

d’ailleurs du seul cas français – bien que celui-ci, parce que l’administration centrale joue un 

rôle prédominant dans la culture, avec en outre des ingérences régulières du pouvoir politique, 

attire particulièrement les critiques82. Ce type d’argument permet de faire coup double : les 

contempteurs de l’art-contemporain mettent en avant le soutien que lui accordent les institutions 

publiques pour le dénoncer comme art d’Etat, imposé et bureaucratique, tandis que les 

détracteurs des politiques culturelles s’appuient sur ce qu’ils considèrent être la médiocrité de 

l’art-contemporain subventionné pour prouver l’échec de celles-ci. De telles critiques émanent 

de tous les bords de l’espace politique et intellectuel, quoique les motivations diffèrent, de la 

défense d’un certain conservatisme esthétique rejetant toute reconnaissance officielle de l’art 

actuel aux récriminations « populistes »83 contre l’attribution de fonds publics à des œuvres 

jugées hermétiques et élitistes, en passant par la dénonciation de l’instrumentalisation et de la 

récupération politiques de l’art d’avant-garde ou encore les suspicions de principe, d’inspiration 

libérale, à l’encontre de toute intervention étatique dans le domaine de la culture. 

Si cette recherche peut servir, pour une part, à clarifier certains points soulevés dans le 

cadre de tels débats, elle se fonde cependant sur une prise de distance vis-à-vis des confusions 

dont ceux-ci s’accompagnent et notamment, donc, de cette analogie polémique entre art-

contemporain et art officiel. Dans cette perspective, le rapprochement entre institutions 

publiques et avant-gardes artistiques qui se produit dans les années 1960-1970 doit être spécifié 

et rigoureusement distingué des deux principales références historiques qu’évoque cette notion 

d’art officiel, à savoir les systèmes académiques du 19e siècle84 et l’art de propagande des 

régimes autoritaires au 20e siècle85. Il semble d’autant plus important d’y insister que cette 

 

« L’avant-garde officielle : une mauvaise querelle ? », Christophe Charle, Laurent Jeanpierre (éd.), La vie 

intellectuelle en France. Vol. 3 : Le temps des crises (de 1962 à nos jours), Paris, Seuil, 2016, p. 438-442. 
81 Un exemple parmi d’autres : Marc Fumaroli, « Ni dictature du marché, ni empire d’un art officiel », Le 

Débat, n°77, 1997, p. 183-185. 
82 C’est ce qui peut expliquer a contrario la faiblesse relative de ce type de critiques en Allemagne ou, du 

moins, leur écho limité au-delà du cadre local dans lequel s’exercent les politiques culturelles. On retrouve en 

revanche des critiques comparables aux Etats-Unis où l’administration fédérale a joué également un rôle moteur 

dans le développement du soutien public à l’art contemporain : voir par exemple Edward C. Banfield, The 

Democratic Muse: Visual Arts and the Public Interest, New York, Basic Books, 1984. Pour un travail de 

comparaison plus systématique sur ce sujet entre France et Etats-Unis, voir Nathalie Heinich, Guerre culturelle et 

art contemporain. Une comparaison franco-américaine, Paris, Hermann, 2010, en particulier p. 75-96. 
83 Le terme est ici employé au sens où l’emploie la sociologie de la culture (et non pas dans son sens politique 

ou journalistique) : Jean-Claude Passeron, op. cit. ; et Claude Grignon, Jean-Claude Passeron, Le Savant et le 

populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Seuil, 1989. 
84 Pour un exemple récent de cette analogie, par l’un des protagonistes de la « querelle » des années 1990, voir 

Jean-Philippe Domecq, « L’académisme de la provocation », Esprit, n°448, octobre 2018, p. 18-20. On trouve de 

semblables critiques contre une « avant-garde académique » aux Etats-Unis (Stuart D. Hobbs, op. cit., p. 137). 
85 Cette seconde comparaison, évidemment excessive, est plus rare, mais, de la description des fonctionnaires 
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comparaison imprègne, non pas seulement les essais de divers polémistes, mais aussi, de 

manière plus implicite, certaines catégories de la recherche universitaire86. Face à ces 

amalgames hasardeux, il faut souligner tout d’abord – et quitte à rappeler une série de truismes – 

que le développement de l’intervention publique dans l’art contemporain à partir des années 

1960 ne recrée pas un contrôle à tendance monopolistique sur la diffusion des œuvres et la 

validation des carrières artistiques. Comme nous l’avons déjà dit, les nouveaux acteurs publics 

visent à compléter les structures préexistantes plutôt qu’à s’y substituer et, en ce sens, ils 

apparaissent au contraire comme un facteur de pluralisation de la demande, donc des 

possibilités d’exposition, de reconnaissance et de subsistance pour les artistes. 

En deuxième lieu, le rôle de ces institutions publiques dans le champ de l’art ne saurait 

être confondu avec une forme de dirigisme culturel dans lequel un appareil hiérarchique 

discipliné servirait, soit l’autorité supérieure de responsables politiques codifiant les normes de 

production d’un art de propagande, soit celle d’un corps administratif spécialisé et hégémonique 

comme l’a été en France l’Académie des beaux-arts. Autrement dit, le nouveau secteur public 

de l’art contemporain ne peut être ramené à l’arbitraire d’un pouvoir central en situation 

d’exercer sa domination sur l’ensemble du champ artistique et d’imposer unilatéralement sa 

doctrine et ses critères esthétiques à l’ensemble de ses membres, à commencer par les artistes. 

Au contraire, il s’appuie sur l’action pour une bonne part non coordonnée d’une multiplicité 

d’institutions et d’individus en interaction, aux statuts divers et relativement autonomes. De ce 

fait, il s’agit de comprendre ce soutien apporté aux avant-gardes artistiques comme résultant, 

non pas d’un pouvoir décisionnaire unique, mais d’une combinaison complexe d’initiatives 

hétérogènes, orientées par des motivations tantôt similaires ou convergentes, tantôt différentes, 

voire contradictoires et conflictuelles – même si l’analyse ne doit pas pour autant négliger les 

relations hiérarchiques qui lient ces différents agents entre eux et doit pouvoir pondérer leurs 

rôles respectifs, en fonction de positions sociales et de capacités d’action inégales. 

 

culturels comme « apparatchiks cool » (L’artiste et les commissaires [1989], Paris, Seuil, 2012, p. 24) aux 

références à Zinoviev (La crise de l’Art contemporain, Paris, PUF, 1997, p. 48), les allusions à la culture officielle 

soviétique sont fréquentes par exemple dans les essais d’Yves Michaud, autre critique prolifique de l’art-

contemporain et de ses institutions. 
86 Comme les notions d’« académies informelles » chez Raymonde Moulin (L’artiste, l’institution et le marché, 

op. cit., p. 354-359) ou d’« académies invisibles » chez Philippe Urfalino (« Les politiques culturelles : mécénat 

caché et académies invisibles », L’Année sociologique, vol. 39, 1989, p. 81-109). Si de telles formules ne remettent 

pas en cause l’intérêt des analyses de ces deux auteurs, elles paraissent néanmoins problématiques car leurs 

connotations tendent à conforter certains raccourcis historiques récurrents, dont la critique apparaît au contraire 

comme une indispensable condition préalable à l’étude des relations entre art-contemporain et institutions 

publiques – Urfalino explique d’ailleurs lui-même que la formule d’« académie invisible » n’est « pas 

complètement satisfaisante » pour ces raisons (ibid., note 15, p. 101). D’autres auteurs reprennent avec moins de 

prudence ce thème de l’« art officiel », laissant entrevoir une motivation critique qui n’est pas toujours clairement 

distinguée de l’analyse scientifique : voir par exemple Pierre-Michel Menger, « L’Etat-Providence et la culture. 

Socialisation de la création, prosélytisme et relativisme dans la politique culturelle publique », François Chazel 

(éd.), Pratiques culturelles et politiques de la culture, Talence, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 

1987, p. 36 ; ou Nathalie Heinich, Le Triple jeu…, op. cit., p. 348. 
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Enfin, et surtout, cette conversion des instances officielles aux logiques de l’avant-garde 

ne passe pas par la définition explicite, plus ou moins strictement formalisée, d’une doctrine 

artistique exclusive. Bien au contraire, le développement d’institutions et de politiques 

publiques dédiées à l’art contemporain est conditionné à la réaffirmation régulière de la 

neutralité esthétique de l’Etat, du pluralisme des choix artistiques effectués et du respect de 

l’autonomie des artistes, précisément pour éviter toute assimilation à la prescription d’une 

esthétique officielle dogmatique. On peut bien juger qu’il s’agit d’un échec et qu’une nouvelle 

forme de contrôle bureaucratique de la production artistique a été subrepticement rétablie à 

travers ces politiques culturelles, mais de tels reproches n’ont eux-mêmes de sens que comme 

dénonciation de l’inaccomplissement d’une rupture affichée et, au moins jusqu’à un certain 

degré, effectivement mise en œuvre, garantie à travers un certain nombre de mécanismes 

institutionnels et de principes règlementaires. L’apparition d’un soutien public à l’art d’avant-

garde doit donc être appréhendée avant tout comme une tendance générale émergeant d’une 

accumulation de choix relativement indépendants les uns des autres – et dont la convergence 

tient à des facteurs communs qui doivent être déterminés – plutôt que comme l’application 

disciplinée d’une ligne esthétique contraignante et définie a priori. C’est d’autant plus le cas 

que l’art d’avant-garde apparaît par principe incompatible avec toute mise en forme dogmatique 

durable : non seulement il s’agit d’une catégorie labile, recouvrant à chaque moment un large 

ensemble de tendances artistiques variées et d’ailleurs pour une bonne part antagoniques, mais 

surtout, elle se définit dans l’écart vis-à-vis de toute esthétique conventionnelle, de sorte que le 

tournant des institutions publiques vers l’avant-garde ne doit pas être considéré comme 

l’affiliation à un credo artistique particulier, mais plutôt comme l’adoption esthétiquement 

indéterminée du principe même de contestation des esthétiques instituées. 

Cette analogie entre les politiques artistiques apparues dans la seconde moitié du 20e 

siècle et les principaux exemples historiques de dirigisme culturel est donc trompeuse et, plus 

encore, elle représente un véritable contresens, dans la mesure où ce soutien inédit à l’art 

d’avant-garde est justement le produit d’une libéralisation des rapports entre création artistique 

et autorités publiques. La référence aux diverses formes d’art officiel, passées ou présentes, a 

en effet fonctionné comme un repoussoir déterminant pour l’élaboration, en période de guerre 

froide, de ces nouvelles politiques culturelles dans les régimes libéraux occidentaux, à tel point 

que la nécessité de se distinguer de ces contre-modèles pour se légitimer est l’un des premiers 

facteurs d’explication du soutien qu’ils ont pu apporter à des productions artistiques non-

conventionnelles qu’excluaient, à divers degrés, systèmes académiques et Etats totalitaires. Ce 

cadre démocratique libéral ne doit pas cependant être posé comme un attribut bien établi des 

institutions des trois pays – il ne se vérifie d’ailleurs que de manière très inégale dans les faits – 
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mais comme un ensemble de valeurs revendiquées par l’action publique et, en tant que telles, 

indispensables à sa légitimation. En ce sens, les politiques culturelles ne doivent pas seulement 

s’y soumettre, mais elles contribuent à donner corps et visibilité à ces valeurs qui fondent la 

légitimité (intérieure et extérieure) des régimes occidentaux. Dans cette perspective, le jeu 

complexe des mécanismes imbriqués de délégation, d’intermédiation et de décentralisation, qui 

visent précisément à éviter la mainmise directe des hauts responsables politiques et 

administratifs sur les choix artistiques et, plus généralement, à garantir et protéger l’autonomie 

relative du champ de l’art, aboutit à confier ces choix à des agents avant tout légitimes aux yeux 

des milieux artistiques, plutôt qu’à des relais désignés pour leur conformité à un quelconque 

goût officiel prédéterminé. C’est bien l’étude de ces processus qui sera au cœur de notre travail. 

Une telle approche prend donc à rebours les comparaisons réductrices avec l’art officiel 

mais aussi, on le voit, les récits iréniques sur la conversion éclairée des élites dirigeantes à l’art 

moderne, en mettant plutôt en lumière le rôle de facteurs structurels et de mécanismes 

institutionnels dont les effets débordent pour une bonne part les intentions qui ont présidé à leur 

conception. En ce sens, en le libérant des analogies faciles qui l’obscurcissent habituellement, 

l’identification des spécificités de ce changement historique permet aussi de produire une 

analyse ajustée aux particularités des problèmes, des contradictions et des inaccomplissements 

auxquels se heurtent ces transformations institutionnelles. En l’occurrence, loin de rejouer 

l’affrontement héroïque entre liberté artistique et oppression politique ou bureaucratique, le 

rapprochement dans les années 1960-1970 entre les pouvoirs publics et la scène artistique la 

plus contemporaine est au contraire marquée par les tensions que suscite la reconnaissance 

inconditionnelle de cette liberté de création, qui pousse jusqu’à soutenir l’art le plus anti-

conventionnel, dans le cadre d’institutions démocratiques dont la légitimité se fonde aussi sur 

le service rendu à la communauté des citoyens, a priori guère réceptifs à ces expérimentations 

artistiques. La politique culturelle, comme la plupart des politiques sectorielles, est prise dans 

ce problème de double constituency, c’est-à-dire la nécessité de se légitimer à la fois auprès des 

agents du ou des champs sociaux auxquels elle s’applique – notamment en reconnaissant leur 

autonomie spécifique – et auprès de l’ensemble des citoyens qu’est censée représenter l’autorité 

centrale dont elle dépend – en démontrant l’utilité sociale générale de son action dans ce secteur. 

Dans ce cadre, la principale difficulté tient à l’articulation entre ce soutien à l’avant-garde, 

résultant du principe irréductible de respect de la liberté de création artistique, et l’objectif 

d’élargissement de l’accès du grand nombre aux arts, qui constitue le cadre déterminant pour le 

développement des politiques culturelles à cette période. C’est d’ailleurs là un autre aspect sous 

lequel l’art-contemporain se distingue de l’art moderne : l’affirmation de l’autonomie artistique 

ne doit plus tant s’affronter à l’ingérence ou aux résistances d’autorités publiques répressives, 
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qu’elle ne doit, de manière plus défensive, composer avec les exigences supposées d’un public 

au nom duquel ces institutions lui accordent (pour partie) les moyens de s’exercer. 

4. Sources et méthode 

4.1. Comparaisons nationales, histoire croisée et transdisciplinarité 

Si nous avons fait le choix de concentrer nos recherches sur trois pays, l’Allemagne de 

l’Ouest, les Etats-Unis et la France, deux autres solutions étaient envisageables : d’un côté, une 

approche plus générale et exhaustive, qui aurait inclus tous les autres pays actifs dans le champ 

de l’art contemporain international et ayant connu des évolutions institutionnelles similaires, ce 

qui est le cas notamment de la plupart des Etats d’Europe de l’Ouest ; de l’autre, une approche 

plus restreinte qui se serait dédiée à l’étude fouillée d’un cas national en particulier. Nous avons 

abandonné la première option pour les difficultés pratiques que l’on peut imaginer. Elle 

demeure toutefois l’horizon de prolongement naturel de ces recherches87, d’autant que d’autres 

pays ont pu jouer un rôle pionnier, que ce soit en matière d’innovations muséographiques ou 

de politiques artistiques : c’est le cas par exemple de la Suède ou des Pays-Bas, à bien des 

égards précurseurs par rapport aux trois pays retenus, lesquels se sont d’ailleurs inspirés de 

certaines des expériences qui y étaient menées, comme nous le verrons. En ce sens, leur 

exclusion du périmètre de cette étude représente une lacune, sans doute inévitable pour fixer un 

cadre précis et praticable à ces recherches et qui n’affecte certes pas la validité de leurs résultats, 

mais que d’autres travaux spécialisés pourraient utilement compléter. Le choix d’écarter la 

seconde option88 et donc de privilégier une approche internationale, même restreinte, dépend 

de raisons plus substantielles. La première, et la plus évidente, tient aux mérites les plus 

immédiats du comparatisme, qui permet de « cesser de se consacrer à l'identité nationale et 

[d’]en faire éclater le cadre »89. Un tel effet est particulièrement utile s’agissant des politiques 

culturelles, dont on tend souvent à exagérer les singularités nationales, notamment en France 

« où la thèse selon laquelle l’existence de politiques culturelles – assimilée à l’existence d’un 

ministère de la culture – constituerait une spécificité nationale jouit d’un large consensus, 

privant ainsi de son objet toute analyse comparative »90. L’adoption d’une perspective 

internationale montre à l’inverse que le développement de politiques et d’institutions publiques 

ouvertes à la création plastique contemporaine est loin d’être une spécificité française et 

concerne en fait de nombreux pays, y compris ceux qui semblent les plus éloignés de ce type 

 

87 Pour une réflexion sur l’intérêt et les difficultés d’une « histoire mondiale de l’art », voir Béatrice Joyeux-

Prunel, « Ce que l’approche mondiale fait à l’histoire de l’art », Romantisme, n°163, 2014, p. 63-78. 
88 De même qu’une comparaison entre deux pays seulement : comme le souligne Béatrice Joyeux-Prunel, « les 

approches binationales sortent mal du nationalisme méthodologique » (ibid., p. 74) et apparaissent encore trop 

réduites pour permettre d’établir des conclusions de portée générale. 
89 Michel Espagne, « Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle », Genèses, n°17, 1994, p. 112. 
90 Vincent Dubois, Pascale Laborier, « The "Social" in the Institutionalisation of Local Cultural Policies in 

France and Germany », International Journal of Cultural Policy, vol. 9, n°2, 2003, p. 195. 
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de tradition interventionniste dans les arts, comme les Etats-Unis. Elle permet ainsi d’échapper 

à certains discours et débats rebattus, limités par leur franco-centrisme, qu’il s’agisse de 

célébrer complaisamment l’exceptionnalisme culturel français ou, au contraire, de déplorer le 

rôle « atypique » et « anachronique »91 que joue l’Etat en France dans la vie des arts. D’autre 

part, ce que Cyril Lemieux appelle un « comparatisme réflexif » permet de « dénaturaliser les 

réalités dont [l’analyse] se saisit »92 et ainsi de faire retour, au terme de ses recherches, vers son 

point d’origine – en l’occurrence le cas français – débarrassé, au moins en partie, des 

aveuglements que cause une grande proximité93. En ce sens, la comparaison apparaît même 

comme une condition fondamentale de la scientificité des sciences sociales94. 

Dans cette perspective, l’ensemble formé par les Etats-Unis, la France et la RFA a le 

grand intérêt de présenter des évolutions partagées sur le fond de différences particulièrement 

marquées s’agissant de la structuration de leurs scènes artistiques respectives. D’une part, si ces 

pays sont trois centres majeurs pour l’art au 20e siècle, d’ailleurs fortement interconnectés, ils 

se trouvent cependant dans les années 1960-1970 dans des situations divergentes : la France 

apparaît à partir des années 1960 comme un centre artistique déclinant95, au profit de la scène 

américaine qui « triomphe » à ce moment-là internationalement96, tandis que l’Allemagne de 

l’Ouest, après une période d’après-guerre marquée par un « besoin de rattrapage »97, commence 

alors à regagner un rôle de tout premier plan grâce au dynamisme de son marché de l’art et de 

ses nombreux lieux d’exposition98. Mais surtout, ils présentent trois configurations 

institutionnelles aussi différentes que possible, aussi bien au niveau de leurs politiques 

culturelles que de leurs systèmes muséaux respectifs, résultat de trajectoires historiques bien 

distinctes, qui ne donnent pas tout à fait le même sens, par conséquent, au rapprochement qui 

s’opère dans les années 1960-1970 entre ces institutions publiques et la scène d’avant-garde. La 

 

91 Yves Michaud, L’Artiste et les commissaires, op. cit., p. 22. 
92 Cyril Lemieux, « Faut-il en finir avec le comparatisme ? », L’Homme, n°229, 2019, p. 174. 
93 L’effort d’objectivation de la comparaison ne saurait masquer la perspective, d’abord française, qui est la 

nôtre, ni prétendre neutraliser tout biais qui pourrait en découler. Mais il se peut que la valeur de la comparaison 

socio-historique tienne moins à l’établissement a priori d’un inaccessible (et souvent trompeur) point de vue de 

Sirius qu’au processus de décentrement progressif que permet cet exercice, permettant in fine un retour à soi, sinon 

totalement, du moins plus objectif – soit le passage, selon la formule de Lemieux, d’une « comparaison entre "eux" 

et "nous" » à « une comparaison entre "eux" et "nous-en-tant-qu’autres" » (ibid., p. 176). 
94 Ibid., p. 174-177. 
95 « Paris n’est plus roi », comme le constate le critique d’art Pierre Restany après l’attribution du grand prix 

de peinture de la Biennale de Venise à Robert Rauschenberg en 1964 (cité dans Jean-Marc Poinsot, « Pierre 

Restany : La lettre à Leo Castelli », Critique d’art [En ligne], n°22, automne 2003, http://journals.openedition.org/ 

critiquedart/1875 (consulté le 27 mars 2019)). 
96 Selon le titre d’un ouvrage marquant d’Irving Sandler consacré à l’émergence de cette scène artistique, The 

Triumph of American Painting. A History of Abstract Expressionism, New York, Praeger, 1970. Néanmoins, 

comme l’a montré Catherine Dossin (op. cit., p. 164-168), contrairement à un lieu commun dérivé du livre de 

Sandler ou de celui, non moins fameux, de Serge Guilbaut (Comment New York…, op. cit.), c’est moins 

l’expressionnisme abstrait que le succès foudroyant du Pop Art à partir des années 1960 qui assure à la scène 

américaine une forte reconnaissance en Europe et sa prééminence internationale. 
97 Selon une formule alors courante, Walter Grasskamp, Die unbewältigte Moderne. Kunst und Öffentlichkeit, 

Munich, C.H. Beck, 1989, p. 120. 
98 Sur le jeu et les enjeux de ces évolutions croisées, voir notamment Catherine Dossin, op. cit. 
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France est marquée en effet par une tradition de centralisme culturel tenace, qui se retrouve 

aussi bien dans la concentration des musées et des galeries à Paris que dans le fort étatisme des 

politiques des beaux-arts, puis des « affaires culturelles » après la création en 1959 du ministère 

dédié – en dépit de ses promesses de décentralisation. La RFA se reconstruit à l’inverse dans 

l’après-guerre, par opposition à la culture officielle répressive nazie et soviétique, suivant un 

principe de subsidiarité culturelle, sa scène artistique se ranimant progressivement grâce à un 

dense réseau de musées et centres d’art, de sociétés artistiques (Kunstvereine), de galeries 

d’avant-garde et de grands collectionneurs, souvent étroitement liés, d’où des alliances 

courantes entre acteurs publics et privés, marchands et non-marchands. L’émergence d’une 

politique artistique aux Etats-Unis dans les années 1960 représente en revanche une expérience 

tout à fait inédite, qui intervient dans un monde de l’art principalement concentré à New York 

(dans une moindre mesure sur la côte Ouest), et déjà largement florissant, grâce à son riche 

marché de l’art et ses grands musées privés, créés et contrôlés par d’influents philanthropes. 

De telles différences posent d’ailleurs le problème, inévitable pour toute opération de 

comparaison historique, de la « définition de l’objet de la comparaison. Son choix n’est jamais 

neutre, mais toujours déjà empreint d’une représentation particulière qui mobilise des 

catégories spécifiques historiquement constituées »99. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement 

de constater que les modes d’intervention publique dans le champ de l’art contemporain 

diffèrent selon les espaces nationaux, mais que la définition même de ce que constitue une telle 

intervention publique et, corrélativement, la nature de la frontière entre « secteur public » et 

« secteur privé » (de toute manière souvent indécise et poreuse) ne sont pas identiques d’un 

pays à l’autre, malgré l’apparence d’évidence et d’universalité de ces notions. Il apparaît 

important à cet égard de ne pas projeter les représentations françaises de l’action publique, 

marquées par le rôle déterminant de l’Etat central et une séparation plutôt nette entre acteurs 

publics et privés, sur les situations américaine et ouest-allemande100. Aux Etats-Unis, en effet, 

le gouvernement fédéral est beaucoup moins interventionniste, mais peut néanmoins exercer 

une influence importante, quoique plus diffuse et indirecte, dépendante de l’action des Etats 

fédérés et caractérisée par une imbrication plus graduelle avec des acteurs non étatiques, 

notamment au sein du très important secteur nonprofit101. En RFA, les institutions publiques 

sont fondées sur un fédéralisme plus marqué encore, l’attachement à des « coordinations entre 

acteurs collectifs autonomes » et « une forme de délégation de fonctions publiques à des 

 

99 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales. 

Histoire, Sciences Sociales, vol. 58e année, n°1, 2003, p. 11. 
100 Desmond King, Patrick Le Galès, « Sociologie de l'État en recomposition », Revue française de sociologie, 

vol. 52, n° 3, 2011, p. 470. 
101 Voir notamment à ce sujet Desmond King, Robert C. Liebermann, « L'État aux États-Unis : nouvelles 

perspectives de politique comparée. Pour en finir avec le mythe de l'État "faible" », Revue française de sociologie, 

vol. 52, n°3, 2011, p. 481-507. 
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organisations privées ou à des institutions contrôlées par des organes privés »102. Le risque 

néanmoins d’une telle déconstruction des catégories d’institution et de politique publiques, 

poussée au bout de sa logique, est d’aboutir à une situation aporétique : 

Le tertium comparationis entre les deux termes d’une comparaison est en principe 

indispensable. Or cette médiation, dans le cas de comparaisons entre nations, risque fort 

d’aboutir à la projection d’un point de vue strictement national. L’historien se voit 

contraint d'utiliser des notions telles que "les intellectuels, les hommes politiques, les 

enseignants ou les bourgeois européens du 19e siècle" qui sont moins des auxiliaires de 

la recherche que de nouvelles contraintes idéologiques. Et lorsqu’on renonce à ces 

catégories trop vastes, on peut souvent parvenir à la constatation qu’il n’y a plus rien à 

comparer.103 

Entre ces deux écueils opposés – projection trompeuse d’un point de vue national, 

négation de la possibilité même de comparaison –, une solution réside dans l’historicisation des 

concepts employés : plutôt que de présupposer l’existence d’une catégorie générale comme 

celle de politique culturelle, il s’agit d’analyser la manière dont ces catégories se construisent, 

non pas de manière abstraite et générale, mais en liaison avec l’étude des dispositifs 

d’action, des schèmes d’interprétation et des procédures de généralisation qui 

concourent à l’institution d’une catégorie générique […] une telle mise en perspective 

catégorielle permet, grâce à l’introduction d’une dimension diachronique, d’échapper à 

l’emprise de modèles culturels implicites et réducteurs.104 

Dès lors, « l’objet de la comparaison devient la manière dont des domaines d’action sont 

délimités ; l’agrégation d’objets et de pratiques d’intervention qui sont ainsi rassemblés et 

conceptualisés conjointement ; la production de principes mettant en cohérence des éléments 

qui, en d’autres temps et d’autres lieux, auraient été considérés séparément »105. Dans cette 

perspective, une attention particulière doit être portée aux interactions entre ces espaces 

nationaux (coopérations, transferts, imitations, etc.), fréquents dans le cas des politiques 

culturelles à cette période, qui révèlent utilement les différences de catégorisation selon les pays 

et contribuent en même temps à les lisser par l’élaboration de nomenclatures communes. 

Si ces remarques préventives quant aux problèmes que posent les comparaisons 

internationales sont essentielles, elles ne doivent pas laisser entendre pour autant que ce travail 

constituerait un pur exercice d’histoire comparée. Le point de départ (et la condition de 

 

102 Olivier Giraud, « Une école allemande d'analyse des politiques publiques entre traditions étatiques et 

théoriques », Revue française de science politique, vol. 52, n°1, 2002, p. 6. 
103 Michel Espagne, « Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle », op. cit., p. 113. 
104 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée… », op. cit., p. 29-30. Il est à noter 

que ce problème concerne également, quoique dans une moindre mesure, l’autre catégorie au cœur du présent 

travail, à savoir celle d’avant-garde. Son homonymie dans de nombreuses langues et le caractère largement 

transnational du phénomène artistique qu’elle désigne tendent à uniformiser son sens par-delà les frontières 

géographiques et linguistiques, ce qui semble rendre la comparaison internationale a priori moins problématique. 

Mais elles masquent par là même certaines différences subtiles de connotation d’un pays à l’autre, qui peuvent 

aussi générer confusions et contresens. Sur ce point, sur lequel nous reviendrons plus en détail dans le chapitre 

suivant, voir les études consacrées au sens du terme d’« avant-garde » dans près d’une dizaine de langues 

rassemblées dans Jean Weisgerber (éd.), Les avant-gardes littéraires au XXe siècle. Volume I : Histoire, 

Amsterdam / Philadelphie, John Benjamins Publishing Compagny, 1984, p. 17-72. 
105 Vincent Dubois et Pascale Laborier, op. cit., p. 195-196. 
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possibilité) de nos recherches est le constat d’une évolution commune à un champ artistique 

largement transnational, dont une partie seulement des facteurs dépend donc de déterminations 

nationales, et non pas, à l’inverse, un ensemble de cas nationaux relativement isolés dont il 

s’agirait dans un second temps de dégager par comparaison des traits généraux (selon 

l’acception la plus ordinaire de l’histoire comparée). C’est d’autant plus le cas que le caractère 

international du champ des arts plastiques, déjà particulièrement marqué par rapport à d’autres 

disciplines artistiques, notamment dans ses fractions acquises à l’avant-garde (comme nous 

l’avons déjà signalé), s’accentue à partir des années 1960 sous l’effets de facteurs extérieurs 

facilitants, à la fois techniques et socio-économiques106. Autrement dit, la question qui nous 

occupe n’est pas – il faut insister sur ce point – l’étude exhaustive de divers systèmes publics 

d’administration de l’art contemporain dans une série de pays s’étant dotés de tels dispositifs107, 

mais bien l’explication du problème plus spécifique du rapprochement entre institutions 

publiques et avant-gardes et de ses effets sur les unes comme sur les autres108. En ce sens, la 

comparaison n’est pas la fin générale de cette étude, mais un moyen partiel d’élucidation d’un 

problème qui ne se pose pas exclusivement ni même prioritairement en termes nationaux. Prise 

dans son ensemble, l’approche retenue se rapproche plutôt des propositions de « l’histoire 

croisée »109, conçue précisément pour l’étude de phénomènes d’intersections multiples et 

dynamiques entre des processus qui s’affectent mutuellement et génèrent éventuellement de 

nouvelles combinaisons – par contraste avec la comparaison stricto sensu, qui met en rapport 

de manière synchronique des ensembles statiques, et avec les études de transfert110, en général 

centrées sur un processus de déplacement simple, linéaire et souvent unidirectionnel. 

Il ne s’agit pas là néanmoins d’affirmer la supériorité d’un type d’approche sur un autre : 

les atouts propres à l’histoire croisée la rendent simplement mieux adaptée aux spécificités de 

l’objet qui nous occupe. Elle convient bien en effet à l’étude de configurations sociales et 

historiques complexes, qui nécessitent de tenir compte de la spécificité et de la relative 

indépendance des processus et des entités impliqués, tout en pensant leurs transformations 

respectives sous l’effet de leurs croisements. Un autre grand intérêt de l’histoire croisée, en tant 

 

106 Catherine Dossin, The Rise and Fall…, op. cit., p. 3. 
107 Selon un type de comparatisme que pratique surtout (et parfois avec une certaine naïveté méthodologique) 

la science politique : voir à ce sujet Laurie Boussaguet, Claire Dupuy, « L’analyse des politiques publiques à 

l’épreuve de la comparaison », Revue internationale de politique comparée, n°21, 2014, p. 97-119. 
108 D’ailleurs, certains aspects qui relèvent bien des rapports entre politiques culturelles et art contemporain, 

mais qui sont peu pertinents pour l’explication de ce phénomène, seront de ce fait abordés de manière plus 

marginale. Par exemple les politiques fiscales ont des effets considérables sur les évolutions du marché de l’art, 

mais sont esthétiquement « neutres », dans la mesure où elles s’appliquent uniformément à tous les échanges 

d’œuvres d’art et ne peuvent donc expliquer l’émergence spécifique d’un soutien public à l’art d’avant-garde. 
109 Celles-ci sont développées en détail dans Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire 

croisée… », op. cit., en particulier p. 15-17. Cet article est repris et complété d’autres études dans Michael Werner, 

Bénédicte Zimmermann (éd.), De la comparaison à l’histoire croisée, Paris, Seuil, 2004. 
110 Pour une réflexion générale sur les apports des études de transferts culturels en histoire de l’art, voir Michel 

Espagne, « Cultural Transfers in Art History », Thomas DaCosta Kaufmann, Catherine Dossin, Béatrice Joyeux-

Prunel (éd.), Circulations in the Global History of Art, Londres / New York, Routledge, 2016, p. 98-112. 
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qu’approche « relationnelle, interactive et processuelle »111 est qu’elle « permet d’appréhender 

de manière plus satisfaisante la complexité d’un monde composite et pluriel en mouvement, et 

par là même la question fondamentale du changement, point critique, sinon aveugle, de la 

comparaison et dans une certaine mesure des transferts »112. Or l’analyse du changement 

historique est bien, comme on l’a vu, au cœur de la présente recherche. Enfin, l’histoire croisée 

met l’accent sur la diversité des types de croisements à considérer pour rendre compte avec 

rigueur des facteurs et des modalités de ces transformations. Dans le cas présent, il s’agit 

d’abord de considérer les interactions dynamiques entre des séries historiques relativement 

autonomes, notamment les trois principaux processus que nous avons identifiés plus haut : 

émergence de nouvelles politiques artistiques, transformations des musées et lieux d’exposition 

de l’art contemporain, entrée dans un nouveau cycle avant-gardiste. 

Il s’agit ensuite d’analyser les effets des croisements entre différents types d’espaces 

socio-géographiques. Nous avons longuement évoqué le problème des comparaisons entre 

espaces nationaux, mais d’autres échelles sont également pertinentes, par exemple dans le cas 

ouest-allemand où l’intervention publique dans les arts plastiques est plutôt assumée par les 

Länder et, surtout, les municipalités. Ainsi, une analyse des effets des nouvelles politiques 

culturelles sur le champ international de l’art à cette époque doit pouvoir articuler l’étude de 

décisions prises à l’UNESCO aussi bien qu’au ministère des Affaires culturelles français, au 

State Council on the Arts de l’Etat de New York ou au Kulturdezernat de Cologne113. En outre, 

ces « jeux d’échelles »114 dépendent aussi des besoins et des choix du chercheur : en 

l’occurrence, l’étendue importante de notre sujet implique d’alterner, sinon entre des analyses 

micro et macro à proprement parler, du moins entre des perspectives relativement générales et 

des études de cas plus spécifiques, afin de compenser l’impossibilité d’un examen absolument 

exhaustif de toutes les institutions impliquées dans l’art contemporain à travers trois pays. 

Troisièmement, les croisements entre des séries d’évolutions distinctes impliquent aussi 

d’articuler leurs temporalités spécifiques. En effet, ces différents processus n’ont ni la même 

étendue chronologique, ni le même rythme, et peuvent donc évoluer tantôt de concert, tantôt de 

manière désaccordée115. Il faut donc pouvoir faire varier la focale chronologique autant que 

 

111 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée… », op. cit., p. 17. 
112 Ibid. 
113 Au sens où « le transnational ne peut pas simplement être considéré comme un niveau d’analyse 

supplémentaire qui viendrait s’ajouter au local, régional ou national, selon une logique de changement de focale. 

Il est, au contraire, appréhendé en tant que niveau qui se constitue en interaction avec les précédents et qui génère 

des logiques propres, avec des effets en retour sur les autres logiques de structuration de l’espace. » (Ibid., p. 22). 
114 Jacques Revel (éd.), Jeux d'échelles : la micro-analyse à l'expérience, Paris, Gallimard / Seuil, 1996. 
115 Sur l’intérêt de penser le changement historique « en termes de séries […], comme la résultante d’une 

interaction multifactorielle complexe, […] comme la résultante d’historicités sectorielles plurielles » (Alexandre 

Escudier, « "Temporalisation" et modernité politique : penser avec Koselleck », Annales, 64e année, n°6, 2009, 

p. 1286), on peut se référer bien sûr aux travaux de Reinhart Koselleck : voir notamment « Histoire, histoires et 

structures temporelles formelles » [1973], Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, 

Paris, EHESS, 2016, p. 149-162. 
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nécessaire : si nous avons délimité comme dates-cadres pour le changement qui nous intéresse 

la période 1959-1977 (avec la part d’arbitraire qui s’attache inévitablement à ce type de bornes 

chronologiques), cela ne doit pas empêcher de remonter en amont pour saisir la logique au long 

cours de chaque processus considéré. D’autre part, il ne s’agit pas d’épuiser l’intégralité des 

changements survenus au sein du champ artistique dans ce laps de temps : la période choisie 

n’a pas d’unité en soi, mais constitue plutôt le cadre général d’évolutions et d’événements 

pertinents pour l’explication de cette conversion des institutions officielles à l’art d’avant-

garde. Par conséquent, il est nécessaire d’éviter une mise en récit linéaire, unidirectionnelle et 

homogène et d’alterner plutôt des analyses tantôt diachroniques, tantôt synchroniques, 

l’identification de tendances longues et la focalisation sur des conjonctures plus délimités – en 

tenant compte du fait que cette hétérogénéité des temporalités produit elle-même des effets 

spécifiques, par exemple de désajustement (pouvant ainsi produire dysfonctionnements et 

incompréhensions) ou à l’inverse de catalyse (lorsque les rythmes d’évolution s’accordent). 

Autrement dit, « le croisement n’est pas considéré comme une figure abstraite donnée par 

avance, mais comme un développement temporel déployant son historicité propre »116. 

Enfin, un dernier type de croisement doit s’ajouter aux précédents, cette fois situé tout 

entier du côté du chercheur plutôt que de son objet (même si c’est bien celui-ci qui l’impose), 

à savoir un croisement entre disciplines, comme on peut le deviner au vu de la variété des 

processus historiques considérés. Les transformations institutionnelles en question impliquent 

en effet d’articuler des approches et des savoirs issus de l’histoire et de la sociologie de la 

culture aussi bien que du champ politique, en y intégrant des instruments tirés de subdivisions 

disciplinaires plus spécifiques (comme la muséologie et l’histoire des expositions, l’analyse des 

politiques publiques, etc.). Quant à l’analyse des évolutions artistiques à cette période, elle 

ramène sur le terrain plus attendu de l’histoire de l’art, mais avec une orientation résolument 

sociologique – longtemps restée rare tant les avant-gardes, par l’affirmation de la radicalité de 

leurs ruptures, ont paru devoir échapper à l’explication socio-historique117. Elle doit être 

associée aussi à des éléments de théorie de l’art, intégrés au sein d’une sorte d’histoire sociale 

des idées artistiques, afin de ressaisir les enjeux qui ont structuré le champ de l’art contemporain 

 

116 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée… », op cit., p. 31. 
117 Nous avons cité les ouvrages classiques des White, de Becker, Bourdieu, Crane ou Moulin allant dans ce 

sens. Les publications de sociologie historique ou d’histoire sociale et institutionnelle des avant-gardes se sont 

multipliées ces dernières années, même en se limitant au seul cadre de la recherche française. Outre les ouvrages 

déjà mentionnés de Catherine Dossin, Béatrice Joyeux-Prunel ou Antje Kramer, on peut citer, concernant notre 

période : Yannick Bréhin, Minimal et pop art. Socio-esthétique des avant-gardes artistiques, Bellecombe-en-

Bauges, Editions du Croquant, 2013 ; Eric Brun, Les Situationnistes. Une avant-garde totale (1950-1972), Paris, 

CNRS Editions, 2014 ; Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS Editions, 2014 ; 

Boris Gobille, Le Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-gardes littéraires, Paris, CNRS Editions, 2018 ; 

ou encore la plateforme de recherches coordonnée par Mathilde Arnoux, « OwnReality. À chacun son réel. La 

notion de réel dans les arts plastiques en France, RFA, RDA et Pologne entre 1960 et 1989 » [En ligne], Deutsches 

Forum für Kunstgeschichte, 2010-2016, https://dfk-paris.org/fr/ownreality (consulté le 23 septembre 2020). 
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à cette période. Plutôt qu’un simple éclectisme méthodologique, une telle approche tient à une 

volonté tout à la fois d’approfondissement réflexif et d’ouverture disciplinaire de l’histoire de 

l’art, longtemps restée crispée sur des approches strictement internalistes des œuvres d’art, 

certes contestées mais tenaces, et donc réticente à l’apport d’autres disciplines des sciences 

sociales. Une telle ambition n’est certainement pas nouvelle et de nombreux travaux ont été 

entrepris en ce sens au cours des dernières années, tout en s’éloignant des approches souvent 

réductionnistes de l’histoire sociale de l’art ou de certaines sociologies marxistes de la culture, 

en vogue justement dans les années 1960-1970. Il existe donc de nombreux exemples sur 

lesquels s’appuyer, même si l’on peut regretter que ces croisements disciplinaires restent parfois 

inaboutis, les sociologues n’osant que rarement s’aventurer sur le terrain de l’interprétation des 

œuvres ou même simplement intégrer les aspects esthétiques des phénomènes qu’ils 

analysent118, tandis que les historiens de l’art même les plus favorables à la prise en compte du 

caractère social de l’art, se contentent souvent d’extrapoler à partir d’analyses encore 

strictement internes des œuvres119. A l’inverse, la présente recherche voudrait contribuer, à son 

niveau, à l’intégration de l’histoire de l’art au projet plus général d’une socio-histoire de la 

culture120, dans laquelle l’interprétation et l’histoire des œuvres et des mouvements artistiques 

ne puissent être séparées de l’analyse des conditions sociales et historiques de leur production, 

de leur réception et des institutions qui s’y attachent. Une telle approche, non seulement 

respecte, mais se fonde même sur l’analyse spécifique des enjeux et des dynamiques historiques 

propres au champ de l’art, tout en permettant éventuellement son articulation à des programmes 

de recherche historique plus généraux ou transversaux. 

4.2. Sources, cas et objets de recherches 

S’il existe des bibliographies parfois très riches sur l’un ou l’autre des différents thèmes 

et enjeux que touche un problème comme celui du rapprochement entre avant-gardes et 

institutions publiques, aucun ouvrage à notre connaissance n’a en revanche traité directement 

d’un tel sujet. La question de la fin des avant-gardes ou de leur institutionnalisation, bien qu’elle 

ne soit pas neuve, comme nous l’avons vu, est restée cantonnée en général à des considérations 

assez sommaires de critiques d’art ou à divers essais aux visées normatives, voire polémiques, 

plutôt qu’elle n’a été analysée systématiquement dans le cadre de recherches plus empiriques121. 

 

118 C’est une difficulté que pose, par exemple, le travail de Diana Crane sur les avant-gardes new-yorkaise (The 

Transformation of the Avant-Garde, op. cit.) : voir infra, chapitre 1, 3.2. 
119 C’est le cas par exemple de Benjamin Buchloh, Neo-Avantgarde and Culture Industry, op. cit. 
120 Gérard Noiriel, Introduction à la socio-histoire, Paris, La Découverte, 2008, p. 87-102.  
121 Et lorsque c’est le cas, la question est plus souvent abordée sous l’angle de la théorie de l’art et de l’histoire 

des idées – aussi intéressantes que puissent être ces perspectives – qu’à travers des analyses socio-historiques. Voir 

à titre d’exemples : Wolfgang Asholt, « L’avant-garde, dernier mythe de l’histoire littéraire ? », Véronique 

Léonard-Roques, Jean-Christophe Valtat (éd.), Les Mythes des avant-gardes, Clermont-Ferrand, Presses de 

l’Université Blaise Pascal, 2003, p. 19-32 ; Jean-Pierre Cometti, « Que signifie la "fin des avant-gardes" ? », Rue 

Descartes, n°69, 2010, p. 96-107 ; ou Stuart D. Hobbs, The End of the American Avant-Garde, op. cit. 
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De même, l’histoire socio-institutionnelle de l’émergence du champ de l’art-contemporain dans 

la seconde moitié du 20e siècle – cadre général dans lequel peut s’inscrire la présente étude – 

reste encore un domaine à explorer, bien qu’un certain nombre d’ouvrages-jalons aient déjà été 

publiés en ce sens122. Enfin, les publications sur les politiques culturelles sont certes 

nombreuses, du moins dans les cas français et américain – elles sont plus rares dans le cas 

allemand, comme nous le verrons – mais, d’une part, elles ne détaillent pas toujours leur 

histoire, en particulier pour la période relativement restreinte qui nous intéresse, et d’autre part, 

elles sont généralement peu loquaces sur le cas spécifique des arts plastiques, qui ne constitue 

qu’un sous-secteur (et rarement le plus important) de ces politiques publiques123. Face à ces 

lacunes et à cette dispersion des données, la synthèse et l’articulation de nombreuses 

publications spécialisées constituent donc le premier apport de notre étude. 

Ce travail a été complété par une série de recherches en archives dans chacun des trois 

pays124, notamment pour recueillir des informations sur les politiques culturelles et leur action 

spécifique dans le champ de l’art contemporain, sujet sur lequel les sources secondaires sont 

les plus défaillantes – bien que nous ayons également mis à profit les archives d’autres types 

d’institutions, musées, centres d’art, biennales, espaces alternatifs, etc. Du fait de l’étendue 

géographique de cette étude et du grand nombre d’institutions actives dans le champ de l’art en 

Allemagne, en France et aux Etats-Unis, ces recherches archivistiques ne peuvent prétendre à 

l’exhaustivité. Il s’agit moins, de toute façon, de dépouiller intégralement tel fonds d’archives 

que d’en utiliser les éléments pertinents pour nourrir l’enquête, en comblant les lacunes de la 

littérature existante et en approfondissant certains exemples significatifs. Ces remarques valent 

particulièrement pour la RFA, où la forte décentralisation des politiques culturelles comme des 

institutions artistiques rendent difficile l’élaboration d’un panorama même approximativement 

complet et impliquent plutôt de fonctionner par études de cas. Ces recherches en archives ont 

été complétées en outre par une série d’entretiens semi-directifs et écrits avec divers témoins 

d’époque125. La combinaison entre des synthèses locales ou générales et des études de cas aussi 

variées que possible ne peut certes empêcher que demeurent certains manques ; mais elle 

 

122 Voir supra, note 117. En outre, les travaux de sociologie de l’art-contemporain sont en général consacrés à 

l’analyse synchronique du champ de l’art, plutôt qu’à l’étude socio-historique de sa genèse. 
123 Comme le note Richard Leeman, « l’idée, qui a eu beaucoup de succès à partir des années soixante-dix, 

selon laquelle la politique culturelle américaine était relative à un agenda politique en matière de relations 

extérieures, a été depuis vérifiée par la mise au jour de nombreuses archives confirmant la nature concertée de 

cette diplomatie culturelle. Mais aucune étude n’a porté en détail sur la politique culturelle française ou européenne 

de l’époque – même si les études de "politique culturelle" abondent chez les historiens, elles ne traitent jamais du 

champ artistique » (Le Critique, l’art et l’histoire, op. cit., p. 208). On peut citer toutefois comme exception 

l’ouvrage de Gérard Monnier (L’Art et ses institutions en France. De la Révolution à nos jours, Paris, Gallimard, 

1995) qui n’est certes pas consacré exclusivement au cas des politiques et des institutions publiques de l’art 

contemporain – mais, puisqu’il traite du cas français, celles-ci y occupent évidemment une place prépondérante. 
124 La liste complète des archives consultées, les raisons de leur choix, les conditions de leur consultation et 

leurs éventuelles limites ou lacunes sont détaillées en Annexes VI. 
125 La liste de ces entretiens, leur présentation et leurs retranscriptions, se trouvent en Annexes IV. 
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apparaît comme le meilleur moyen de couvrir de manière étendue et représentative les 

changements qui affectent les institutions publiques de l’art contemporain dans ces trois pays. 

Au-delà de la disponibilité et de la dispersion des sources, une autre difficulté d’ordre 

plus théorique s’est posée dans la délimitation et l’identification des matériaux de la recherche : 

celle-ci réclame en effet de définir la notion d’institution publique afin de circonscrire le corpus 

des organisations susceptibles de tomber sous cette catégorie. Sans trop nous attarder sur 

définition d’une notion aussi fondamentale en sciences sociales que celle d’institution126, il faut 

préciser néanmoins que nous l’entendons ici dans un sens plus proche de son usage courant que 

du sens que lui ont donné les fondateurs de la sociologie – cette discipline que Durkheim 

définissait comme « science des institutions »127 –, c'est-à-dire non pas comme régularité 

sociale en général, mais, dans une acception plus restreinte, comme organisation plus ou moins 

formalisée. Nos objets d’étude incluent donc ce que l’on entend le plus souvent par 

« institution » : des musées, des écoles d’art, des administrations publiques, c'est-à-dire des 

types d’organisations associées à des lieux, des fonctions, des professions et des systèmes de 

règles spécifiques, mais aussi des entités collectives plus atypiques et moins caractérisées, 

parfois éphémères ou sans lieu matériel, comme peuvent l’être des programmes publics de 

commande, de bourses, de prix, de résidences d’artistes – autrement dit, toute forme d’action 

organisée. Se cantonner aux institutions publiques restreint évidemment le champ d’étude, mais 

pose deux nouveaux problèmes de définition. Premièrement, comme nous avons commencé à 

l’expliquer, la délimitation entre public et non-public est loin d’être évidente. Les organisations 

de droit public, comme peuvent l’être les administrations d’Etat, les musées nationaux ou 

municipaux s’imposent bien sûr en premier lieu, mais une définition strictement juridique est 

insuffisante pour rendre compte de la diversité des instruments de l’action publique. Il faut a 

minima la compléter par une approche financière : de nombreux lieux d’exposition ont un statut 

associatif (privé donc), mais reposent essentiellement sur des subventions publiques ainsi que 

sur divers types d’aides matérielles (par exemple la mise à disposition d’un édifice municipal). 

Ces critères juridiques et financiers doivent s’accompagner enfin d’une analyse plus fine des 

liens, formels et informels, qui peuvent unir organisations privées et puissance publique, des 

cas les plus évidents – lorsque des élus siègent par exemple au conseil d’administration d’une 

institution ou lorsqu’une association se voit attribuer par contrat une mission de service public – 

aux plus complexes et singuliers – à l’instar du MoMA, un musée en théorie entièrement privé, 

mais qui entretient, via notamment le mécénat de la famille Rockefeller, des relations étroites, 

 

126 On peut renvoyer à ce sujet au numéro consacré à cette question (« Que faire des institutions ? ») par la 

revue Tracés et notamment à l’introduction d’Arnaud Fossier et Eric Monnet, « Les institutions, mode d’emploi », 

Tracés [En ligne], n°17, 2009, http://journals.openedition.org/traces/4183 (consulté le 19 janvier 2021) ; et Luc 

Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation, Paris, Gallimard, 2009, p. 85-86. 
127 « Préface à la seconde édition », Les Règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1983, p. XII. 
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parfois dissimulées d’ailleurs, avec certaines administrations fédérales (nous y reviendrons). 

Bien sûr, le coefficient d’« officialité », si l’on peut dire, n’est pas le même selon ces différents 

types d’institutions, mais, là encore, il faut se méfier des évidences : la documenta de Cassel 

par exemple, une association privée (mais appuyée sur diverses subventions publiques), peut 

être considérée comme l’une des premières instances de consécration officielle dans le champ 

de l’art contemporain en RFA, bien plus que tel musée municipal de second rang, pourtant 

intégralement public, dans sa forme juridique comme dans la composition de son budget. 

La méthode employée pour identifier, décrire et analyser les transformations historiques 

qui nous intéressent doit donc éviter de plaquer des grilles et des critères de définition uniformes 

sur chaque cas ; elle doit elle-même varier pour s’adapter à chaque type d’institution considéré 

et, surtout, à chaque espace national. Ainsi, tandis que les rapports entre instances officielles et 

création artistique dans les années 1960-1970 se cristallisent surtout en France autour de la 

situation alors problématique du Musée national d’art moderne, l’action publique en faveur de 

l’art actuel dépend en RFA des activités non coordonnées d’une myriade de lieux d’exposition 

publics et parapublics, aux statuts hétérogènes, dispersés sur tout le territoire. Quant aux Etats-

Unis, où les musées d’art moderne et contemporain sont pour la plupart privés, l’étude des 

relations entre arts et pouvoirs publics doit se concentrer sur les agences artistiques 

gouvernementales qui se multiplient à partir des années 1960. Ce sont donc, sous la formulation 

d’un même problème, des objets institutionnels et des réseaux organisationnels en réalité bien 

différents qui doivent être abordés. La seule question du nombre des organisations à prendre en 

compte dans chacun de ces cas explique la variété des approches employées dans les chapitres 

qui suivent : dans le cas français, où il n’existe guère dans les années 1960 que trois institutions 

à Paris et moins d’une demi-douzaine ailleurs qui se dédient activement à l’art contemporain, 

il est possible de revenir de manière détaillée sur l’histoire de chacune d’entre elles – et c’est à 

plus forte raison le cas aux Etats-Unis où l’intervention publique dans les arts est plus 

concentrée encore – tandis qu’en RFA, plusieurs dizaines de Kunsthalle, Kunstvereine et 

musées régionaux ou municipaux sont impliquées dans le champ de l’art, nécessitant de trouver 

des solutions inventives pour établir des évaluations d’ensemble. Ces différences prononcées 

rendent d’autant plus remarquable l’émergence dans ces trois pays à partir des années 1960, 

selon une chronologie assez similaire, d’un engagement inédit de ces diverses entités publiques 

(ou apparentées) en faveur d’une production artistique novatrice et anti-conventionnelle.  

4.3. Chronologie et plan 

Comme nous l’avons souligné à propos des apports de l’histoire croisée, le sujet de cette 

étude se prête mal à une narration linéaire, scandée par des divisions chronologiques bien nettes, 

non seulement du fait de la pluralité des espaces nationaux étudiés et de la diversité des objets 
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et des processus impliqués, mais aussi à cause de la nature même de ces recherches, à savoir 

une enquête historique fondée sur un problème à résoudre plutôt que sur un thème à épuiser. La 

période choisie ne doit donc pas être appréhendée comme un espace à arpenter et à 

cartographier de manière exhaustive, mais plutôt comme un réservoir dans lequel piocher des 

événements et des séries de changements susceptibles d’expliquer la transformation rapide des 

rapports entre institutions publiques et avant-gardes artistiques qui s’est produite dans ce laps 

de temps. Tout en préservant pour ces raisons une certaine souplesse dans la délimitation 

chronologique de notre objet d’étude, nous avons néanmoins choisi de le structurer autour de 

trois dates principales, qui doivent être prises pour ce qu’elles sont : non pas des moments de 

rupture globale, mais plutôt des repères pratiques, retenus pour leur valeur symbolique, d’une 

part, et parce qu’ils concentrent plusieurs moments-pivots de diverses séries d’évolutions, 

d’autre part. La première d’entre elles est l’année 1959, moment fondateur pour trois 

institutions centrales dans chacun des pays étudiés. C’est en effet la date de création du 

ministère des Affaires culturelles en France, qui impulse une réorientation décisive de la 

relation de l’Etat à la création artistique. C’est, aux Etats-Unis, le moment de genèse du New 

York State Council on the Arts (même s’il n’est créé officiellement que l’année suivante), qui 

représente le modèle et la matrice de toutes les politiques de soutien aux arts mises en place 

dans la décennie suivante, au niveau fédéral comme au niveau des Etats fédérés. Et c’est la date, 

sur un plan quelque peu différent, de la deuxième documenta de Cassel, qui institutionnalise 

cette manifestation comme la principale exposition publique d’art contemporain en RFA, là où 

la première édition en 1955 était encore largement tournée vers un art moderne déjà historicisé. 

Ces trois événements symbolisent, chacun à leur manière, la genèse et le développement au 

tournant des années 1960 de nouvelles politiques culturelles, qui s’accompagnent d’une 

ouverture progressive à la création actuelle, au moment même où le champ de l’art connaît, 

comme nous l’avons vu, un important renouvellement, mettant à distance les générations avant-

gardistes d’après-guerre et des formules abstraites de plus en plus stéréotypées. 

A l’autre bout de cette période, la date de 1977 apparaît comme un moment de clôture de 

ces transformations, en deux sens au moins. D’un côté, le rapprochement entre avant-gardes et 

instances officielles semble s’être désormais pleinement institutionnalisé et normalisé, ce 

qu’illustre de manière exemplaire l’ouverture du Centre Pompidou. De l’autre, comme le 

montrent la sixième documenta, bien plus assagie que l’édition organisée par Harald Szeemann 

en 1972 ou, de manière différente, les changements à la tête du National Endowment for the 

Arts aux Etats-Unis et les premiers signes de la fin de son « âge d’or », cette normalisation se 

paye aussi d’un certain reflux des ambitions et des utopies qui avaient orienté ces 

rapprochements depuis les années 1960. Entre ces deux bornes – qui ne nous empêcheront pas, 
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d’ailleurs, de nous aventurer régulièrement en-deçà et au-delà lorsque l’analyse le réclame –, 

se détache un moment-pivot évident, autour de 1968-1969, qui s’impose en premier lieu pour 

des raisons extérieures aux enjeux artistiques stricto sensu : ce sont, bien entendu, les grands 

mouvements sociaux, grèves ouvrières et révoltes étudiantes de 1968, mais aussi un 

changement de pouvoir quasi simultané en 1969 à la tête des Etats américain, français et ouest-

allemand, avec l’élection respectivement de Nixon, Pompidou et Brandt. Or, ces événements 

politiques impactent profondément le champ de l’art et s’articulent à diverses transformations 

spécifiques dans lesquelles celui-ci était déjà engagé, à plus ou moins long terme : c’est, d’une 

part, la politisation du champ de l’art et notamment des avant-gardes qui les conduit à contester 

et à mettre au défi plus que jamais le rôle des institutions artistiques, en particulier celles qui 

dépendent des pouvoirs publics ; et c’est, d’autre part, en lien étroit d’ailleurs avec ces 

contestations, un moment de bascule dans la façon de penser et de mettre en œuvre les politiques 

culturelles, suite aux remises en cause virulentes du légitimisme culturel qui orientait leurs 

missions et leurs modes d’action jusque-là. Les choix effectués en la matière par les 

gouvernements Nixon, Pompidou et Brandt vont s’efforcer d’en tirer les conséquences, chacun 

à leur manière. Ce contexte changé ne conduit pas seulement, comme on le verra, à accélérer et 

étendre le tournant des institutions publiques vers l’avant-garde, mais à l’infléchir dans de 

nouvelles directions et à lui adjoindre de nouvelles motivations. 

C’est donc en suivant cette trame chronologique très générale que s’ordonne notre étude. 

La première partie, poursuivant cette introduction, vise d’abord à étayer et à préciser le 

changement que nous cherchons à expliquer. Le premier chapitre revient, à partir d’éléments 

historiques et théoriques, sur la notion complexe et débattue d’avant-garde pour en proposer 

une définition qui permette de mieux saisir la nature et la portée de la réorientation des 

institutions publiques vers ce type de production artistique. S’appuyant sur cette définition, le 

deuxième chapitre propose, à partir de nombreuses données sur les expositions, les acquisitions 

et autres distinctions accordées par diverses institutions, un panorama strictement constatatif 

des évolutions de ces choix artistiques entre 1945 et 1980, afin de mettre en évidence le 

changement global qui se produit au cours de cette période et d’en préciser la chronologie. La 

deuxième partie de notre étude couvre (approximativement) la période 1959-1968. Ses trois 

premiers chapitres sont consacrés successivement aux transformations des politiques et des 

institutions publiques de l’art contemporain en France, aux Etats-Unis et en RFA. Ils 

permettent, dans une perspective très factuelle, de détailler les acteurs individuels et 

institutionnels, nombreux et variés, qui interviennent dans les premières phases du 

développement d’un soutien public à l’art d’avant-garde et de les replacer dans l’histoire longue 

des rapports entre Etat et culture dans chacun de ces trois pays. Le sixième chapitre, qui conclut 
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cette partie, reprend et synthétise les éléments saillants des évolutions décrites jusque-là pour 

en proposer un premier modèle explicatif et dégager les facteurs de changement communs aux 

trois espaces nationaux étudiés : si les chapitres qui précèdent sont encore assez descriptifs, on 

pourra trouver dans celui-ci une première exposition détaillée de nos principales hypothèses. 

La troisième et dernière partie de cette étude, courant de 1969 à 1977, s’ouvre sur l’analyse des 

changements considérables et soudains qui affectent à la fin des années 1960 le champ de l’art, 

d’un côté, et les politiques culturelles, de l’autre (chapitre 7). Les chapitres 9 à 11 en détaillent 

les conséquences tour à tour pour la RFA, les Etats-Unis et la France, en intégrant cette fois 

plus directement les éléments explicatifs à la description de ces changements, afin de mettre en 

évidence les facteurs spécifiques de l’adoption par les institutions publiques des logiques avant-

gardistes dans les années 1970 : la radicalisation des avant-gardes après 1968, loin de 

décourager les initiatives encore timides lancées en leur direction au cours de la décennie 

précédente, offre au contraire des opportunités de convergence (sous certaines conditions et non 

sans heurts) avec les buts renouvelés de l’action culturelle. Dans cette dernière partie, l’étude 

de chaque cas national représente aussi un moment de notre démonstration générale ; c’est 

pourquoi nous n’avons pas jugé bon d’ajouter, avant la conclusion, un dernier chapitre 

synthétique et explicatif, comme nous l’avons fait au terme de la deuxième partie. 

La bibliographie et un index des personnes, des organisations et des mouvements 

artistiques cités se trouvent à la fin du présent volume. On trouvera aussi dans le volume 

d’annexes plusieurs compléments utiles à cette lecture : une chronologie générale et un recueil 

d’illustrations qui permettent notamment de contrebalancer la perspective principalement 

socio-institutionnelle de notre étude en rappelant la dimension proprement artistique des 

transformations qu’elle cherche à éclairer ; une série d’organigrammes d’institutions évoquées 

au fil de ce travail ; la retranscription d’une dizaine d’entretiens réalisés en Allemagne, aux 

Etats-Unis et en France auprès de plusieurs témoins historiques ; les données complètes 

utilisées pour évaluer l’histoire des expositions publiques d’art contemporain dans ces pays 

entre 1945 et 1980 ; et enfin la reproduction d’une sélection de quelques documents d’archives 

particulièrement significatifs sur lesquels se sont appuyés nos recherches. 
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Partie I.  

Les termes du problème : définitions et données 

 

 

 

 

 

Car, imagine que tu aies à dessiner une image nette qui « corresponde » à l’image floue. Il y a, 

dans la seconde, un rectangle de couleur rouge aux contours flous ; tu le remplaces par un rectangle 

aux contours nets. Certes – on pourrait dessiner plusieurs rectangles aux contours nets 

correspondants au rectangle aux contours flous. – Mais si les couleurs de l’original se fondent les 

unes dans les autres sans qu’il y ait la moindre trace d’une limite, – vouloir dessiner une image nette 

correspondant à l’image floue ne deviendra-t-il pas une entreprise sans espoir ? Ne faudra-t-il pas 

alors que tu dises : « Ici, j’aurais pu dessiner un cercle aussi bien qu’un rectangle ou la forme d’un 

cœur, étant donné que les couleurs se fondent vraiment toutes les unes dans les autres. Tout est juste – 

et rien ne l’est. » – C’est dans cette situation que se trouve, par exemple, celui qui en esthétique ou en 

éthique cherche des définitions qui correspondraient à nos concepts. 

 

Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques [1953], Paris, Gallimard, 2014, p. 69-70. 
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Répondre au problème que nous venons d’exposer réclame une double enquête préalable. 

Avant d’analyser les circonstances et les causes de ce tournant des institutions publiques vers 

l’art d’avant-garde, il faut en effet montrer que celui-ci a bien eu lieu, ce que permet d’établir 

l’histoire des expositions, des acquisitions, des commandes publiques et d’autres formes de 

mécénat officiel : ce sera l’objet de notre deuxième chapitre. Mais on ne peut dresser un tel 

constat sans préciser d’abord ce que l’on entend par le terme d’avant-garde, d’autant que cette 

notion, incontournable dans l’historiographie de l’art moderne et contemporain, en constitue 

néanmoins l’une des catégories les plus discutées et les plus confuses. C’est donc à l’élucidation 

de ce concept et des débats qui l’entourent que ce premier chapitre est consacré. 

 

Chapitre 1. Qu’est-ce que l’avant-garde ? 

 

1. Les redéfinitions de l’avant-garde au fil de son histoire 

La première difficulté qui entoure la notion d’avant-garde tient à la grande variabilité de 

son sens, à la fois dans le temps et selon les divers espaces linguistiques et nationaux où elle est 

employée. Tracer à grands traits l’histoire de ces usages permet non seulement de clarifier 

certaines confusions, mais surtout de commencer à dégager les fondements d’une définition. 

L’émergence et la diffusion, depuis le premier tiers du 19e siècle en France, de cette 

métaphore de l’avant-garde appliquée aux arts a suivi en effet un cours heurté, marqué par 

d’importants revirements sémantiques, qui ont pu nourrir des malentendus durables. Son 

origine est communément attribuée aux cercles saint-simoniens, sa première occurrence1 étant 

généralement située dans un petit opuscule de 1824, L’Artiste, le Savant et l’Industriel, rédigé 

par un disciple de Saint-Simon (Olinde Rodrigues ou Léon Halévy selon les sources)2. La 

métaphore y est employée en un sens bien différent de celui qui lui est couramment attribué 

aujourd’hui. Elle évoque la fonction de propagateurs des idées de progrès qu’entendent assigner 

les Saint-simoniens aux artistes : leurs œuvres doivent servir de véhicules sensibles aux 

inventions des savants et des industriels, dont la stricte intellectualité ne permet pas de toucher 

les masses et d’enclencher le grand mouvement de modernisation auquel ces derniers aspirent 

 

1 Il existe en fait une occurrence bien antérieure, en 1596, dans les Recherches de la France d’Etienne Pasquier, 

à propos des poètes de la Pléiade, mais tout à fait isolée et dans laquelle la métaphore n’est pas encore lexicalisée 

(Jean Weisgerber (éd.), Les avant-gardes littéraires au XXe siècle. Volume 1, op. cit., p. 18). 
2 « C'est nous, artistes, qui vous servirons d'avant-garde : la puissance des arts est en effet la plus immédiate et 

la plus rapide. Nous avons des armes de toute espèce : quand nous voulons répandre des idées neuves parmi les 

hommes, nous les inscrivons sur le marbre ou sur la toile ; nous les popularisons par la poésie et le chant ; nous 

employons tour-à-tour la lyre ou le galoubet, l'ode ou la chanson, l'histoire ou le roman ; la scène dramatique nous 

est ouverte, et c'est là surtout que nous exerçons une influence électrique et victorieuse. Nous nous adressons à 

l'imagination et aux sentiments de l'homme, nous devons donc exercer toujours l'action la plus vive et la plus 

décisive ; et si aujourd'hui notre rôle paraît nul ou au moins très secondaire, c'est qu'il manquait aux arts ce qui est 

essentiel à leur énergie et à leurs succès, une impulsion commune et une idée générale. » (exte reproduit dans Neil 

McWilliam, Catherine Méneux, Julie Ramos (éd.), L’Art social de la Révolution à la Grande Guerre. Anthologie 

de textes sources [En ligne], 2014, http://journals.openedition.org/inha/5083 (consulté le 18 avril 2019)). 
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et travaillent. Les artistes consentent ainsi à abandonner la définition du contenu de leurs œuvres 

à d’autres qu’eux ; en contrepartie, ils peuvent retrouver la reconnaissance et le rôle de premier 

plan qu’ils ont perdus dans la société moderne. Cette représentation de la fonction de l’artiste 

n’est certainement pas une invention des Saint-simoniens. Elle s’inscrit dans le cadre des 

conceptions utilitaristes de l’art qui se développent à cette période, au sein de cercles 

intellectuels de gauche3, et auxquelles s’opposent les romantiques : elles sont tournées en 

dérision à cette époque par Stendhal, Benjamin Constant4 ou Théophile Gautier5. Et cet 

utilitarisme artistique lui-même s’enracine plus profondément dans le programme des Lumières 

qui entendait charger les écrivains d’un « sacerdoce laïque » au service de l’émancipation de 

l’homme6. Autrement dit, « l’avant-garde » (comme d’autres métaphores comparables utilisées 

dans ce texte) renvoie alors à l’idée déjà bien ancienne du rôle instrumental que peuvent jouer 

les arts en faveur d’un progrès politique et social général et non à une position avancée dans le 

domaine spécifique des arts. Le vocabulaire et les références artistiques employés dans le texte 

saint-simonien (le marbre, la lyre, l’ode, etc.) sont d’ailleurs tout à fait classicisantes. 

Il semble donc abusif de faire de ce petit ouvrage de 1824, comme il est d’usage, l’origine 

de la notion actuelle d’avant-garde artistique. L’auteur de cet opuscule ne fait qu’appliquer aux 

arts, et sans lui donner d’importance particulière, une métaphore répandue en fait depuis la 

Révolution française. C’est en effet dans le contexte des guerres révolutionnaires que la presse 

a commencé à dériver le sens militaire originel de ce terme pour l’appliquer au combat des 

idées sur le champ de bataille politique7 et, à l’orée du 19e siècle, la métaphore s’élargit pour 

désigner plus généralement tout engagement dans les luttes intellectuelles et idéologiques d’une 

époque, sans qu’elle ne soit réservée d’ailleurs à des positions révolutionnaires ou 

progressistes8. C’est ainsi qu’elle va naturellement se répandre dans les milieux littéraires et 

artistiques, où elle est de ce fait employée pour désigner avant tout une littérature et des œuvres 

militantes, en particulier issus des courants réalistes et socialisants. Ce sens semble être devenu 

courant vers le milieu du siècle : on la trouve employée dans cet esprit en 1845 sous la plume 

d’un disciple de Charles Fourier9 et, au début des années 1860, Baudelaire critique la 

 

3 Au sujet de ces partisans d’un « art social », on peut se référer à l’étude de référence de Neil McWilliam, 

Rêves de bonheur. L’art social et la gauche française (1830-1850) [1993], Paris, Les Presses du réel, 2007. 
4 Cités par Philippe Régnier, « Les Saint-Simoniens, le Prêtre et l’Artiste », Romantisme, n°67, 1990, p. 31. 
5 Dans sa préface bien connue à Mademoiselle de Maupin (1834). 
6 Paul Bénichou, Romantismes français I. Le Sacre de l’écrivain. Le Temps des prophètes, Paris, Gallimard, 

1996, en particulier p. 56-82. Comme le note Bénichou, la différence fondamentale à cet égard entre les 

philosophes des Lumières et les utopistes du début du 19e siècle tient moins à l’attribution d’une fonction utilitaire, 

sociale et morale à l’art – tous en partagent l’idée – qu’au caractère (pseudo) scientifique et historiquement 

nécessaire du progrès que les seconds entendent faire promouvoir par les artistes (ibid., p. 655-656). 
7 Robert Estivals, Jean-Charles Gaudy, Gabrielle Vergez, « L’avant-garde ». Etude historique et sociologique 

des publications périodiques ayant pour titre « L’avant-garde », Paris, Bibliothèque nationale, 1968. 
8 Madame de Staël parle en 1810 des Espagnols comme de « l’avant-garde de la chrétienté européenne », 

Chateaubriand en 1814 du roi comme de l’« avant-garde de la nation » (Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 18-19). 
9 Gabriel-Désiré Laverdant, « De la mission de l’art et du rôle des artistes », La Phalange (1845), reproduit 

dans Neil McWilliam et al. (éd.), op. cit. 
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« prédilection des Français pour les métaphores militaires », parmi lesquelles il cite celle de 

« littérateurs d’avant-garde »10. Ce n’est donc que dans les décennies suivantes que le terme va 

gagner un sens spécifique dans les arts et ne plus désigner seulement une notion générale de 

combat et de propagande idéologiques, valant indifféremment dans des contextes politique, 

religieux, intellectuel, littéraire ou artistique. Bien sûr, cette redéfinition de la notion d’avant-

garde en art ne se produit pas à cette période sans raison et correspond au moment d’émergence 

de formes d’art novatrices, appréciées non pas en dépit, mais en raison même de leur caractère 

non-conventionnel (du moins par une partie, encore minoritaire, du public et de la critique 

d’art). Autrement dit, l’apparition, à partir de la métaphore déjà lexicalisée de l’avant-garde, 

d’un sens propre à celle-ci dans le vocabulaire artistique suit, avec un certain décalage, et bien 

logiquement, l’émergence du phénomène caractéristique qu’elle va désormais servir à désigner. 

Selon Antoine Compagnon, qui a bien perçu ce glissement sémantique, la généralisation de 

l’emploi du terme d’avant-garde dans la critique d’art, pour qualifier désormais une orientation 

favorable à la nouveauté en art, se produit au cours du Second Empire11. Il semble qu’elle ait 

été en fait un peu plus tardive, à partir plutôt de la fin des années 188012. L’un des premiers 

emplois notables en ce sens est dû à Théodore Duret, critique d’art favorable à Courbet, Manet 

et aux impressionnistes, qui intitule en 1885 un recueil de ses articles Critique d’avant-garde ; 

dans les années 1910, le terme s’est banalisé, comme en atteste sa présence dans les textes de 

critique d’art d’Apollinaire13. Pour autant, il n’est qu’une appellation possible de ces courants 

novateurs et, jusqu’à la seconde moitié du 20e siècle, son usage reste relativement marginal. 

Outre, bien sûr, la formule d’art moderne et ses dérivés, l’expression d’art « indépendant »14 lui 

est aussi longtemps préférée, du temps des impressionnistes et jusqu’à l’entre-deux-guerres, 

comme en atteste le titre de l’une des premières grandes expositions muséales dédiée en France 

à ces avant-gardes, « Les maîtres de l’Art Indépendant (1895-1937) », en 1937 au Petit Palais15. 

C’est donc en fait assez tardivement dans le siècle, et surtout dans sa seconde moitié, que 

le terme d’avant-garde s’impose comme une catégorie privilégiée pour désigner ces courants 

artistiques apparus depuis le milieu du 19e siècle, marqués par la valorisation d’un art novateur 

 

10 Dans Mon Cœur mis à nu (cité dans Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 20). 
11 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, op. cit., p. 49-50. Matei Calinescu, qui a bien 

analysé aussi ce basculement, le situe quant à lui dans les années 1870 : Five Faces of Modernity: Modernism, 

Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham, Duke University Press, 1987, p. 112. 
12 D’après une recherche non exhaustive dans les numéros de plusieurs revues et titres de presse numérisés sur 

Gallica (Le Figaro, La Revue illustrée, Le Monde artiste, Les Annales politiques et littéraires, La Gazette des 

Beaux-arts, La Chronique des arts et des curiosités, etc.). Son emploi reste même encore rare dans les années 1880 

et il semble ne devenir courant dans la presse artistique et littéraire qu’à partir des toutes dernières années du siècle. 
13 Par exemple dans une chronique sur « Les peintres futuristes italiens » publiée dans L’Intransigeant daté du 

7 février 1912 : « Les jeunes peintres futuristes peuvent rivaliser avec quelques-uns de nos artistes d’avant-garde, 

mais ils ne sont encore que les faibles élèves d’un Picasso ou d’un Derain ». 
14 Voir Pierre Vaisse, « L’esthétique XIXe siècle : de la légende aux hypothèses », op. cit., p. 5. 
15 Benjamin Fellmann, Palais de Tokyo. Kunstpolitik und Ästhetik im 20. und 21. Jahrhundert, Berlin, De 

Gruyter, 2019, p. 221. En 1958 encore, le critique d’art Pierre Courthion publie un « panorama international de 

1900 à nos jours » (son sous-titre) intitulé L’Art indépendant (Paris, Albin Michel). 



47 

 

et non-conventionnel, non seulement dans le langage de la critique d’art, mais aussi, de plus en 

plus, dans la théorie et l’histoire de l’art et de la littérature16. C’est d’autant plus le cas que le 

mot se diffuse aussi au milieu du siècle dans d’autres langues, notamment en anglais et en 

allemand, où son emploi restait rare avant la Seconde Guerre mondiale, alors qu’il s’était 

répandu plus rapidement depuis le français vers les autres langues latines (dès les années 1890 

en italien17, vers la fin des années 1910 en espagnol18). En allemand, d’autres notions étaient 

jusqu’alors privilégiées comme celles de « Moderne », « neu », « jüngst » ou même 

d’« Expressionist » (terme lui-même importé du français dans les années 1910 et qui pouvait 

être employé dans un sens très large pour désigner tout art moderne)19. Les termes d’« Avant-

garde » et d’« Avantgardismus » apparaissent à la fin des années 1930 sous la plume de Lukács, 

mais employés négativement, dans le contexte de l’Expressionismusdebatte, au cours duquel il 

mène une offensive contre l’art moderne face à des marxistes plus hétérodoxes engagés à divers 

degrés en faveur d’un art d’avant-garde (Bloch, Brecht, plus tard Adorno et Benjamin)20. Ce 

débat politico-artistique est d’ailleurs repris et prolongé après 1968 par une nouvelle génération 

de théoriciens21, dans un effort pour repolitiser une notion d’avant-garde réduite dans l’après-

guerre à des conceptions jugées trop formalistes et esthètes. Mais, avant 1945 donc, l’emploi 

de cette notion reste rare, le mot comme la chose étant rejetés aussi bien par le régime nazi que 

par les intellectuels marxistes orthodoxes, qui désignent en général ces mouvements artistiques 

non-conventionnels par d’autres formules, plus péjoratives (du Formalismus des soviétiques et 

de leurs alliés germanophones au Kulturbolchevismus et à l’entartete Kunst des Nazis). Ce n’est 

qu’à partir de l’après-guerre que le terme se diffuse plus largement, poussé notamment par le 

mouvement de réhabilitation de l’art moderne en RFA, dont nous reparlerons22. 

C’est également le cas en langue anglaise, quoique le terme y suive une trajectoire bien 

différente. Il se répand en effet lentement aux Etats-Unis, à partir surtout des années 1930, avant 

d’être employé de manière plus fréquente dans l’après-guerre. L’influent article de Clement 

Greenberg, « Avant-garde and Kitsch », publié en 1939 dans la Partisan Review, est d’ailleurs 

l’un des premiers cas notables d’emploi de cette notion dans la critique d’art américaine. 

 

16 En 1962 encore, Renato Poggioli note que « depuis que le terme d’"avant-garde" est rentré dans l’usage 

courant, il est employé de manière extraordinairement fréquente, non seulement dans la littérature et le 

journalisme, mais aussi dans le débat public et dans la conversation cultivée. Non moins extraordinaire, par 

contraste, est la quasi absence d’élaboration critique exhaustive et même d’une simple définition du concept » (The 

Theory of the Avant-Garde, Cambridge, Harvard University Press, 1962, p. 12-13). 
17 Alessandra Briganti, « Le mot et le concept d’avant-garde : Italien », Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 24. 
18 Gustav Siebenmann, « Le mot et le concept d’avant-garde : Espagnol », ibid., p. 60. 
19 Ulrich Weisstein, « Le mot et le concept d’avant-garde : Allemand », ibid., p. 42-55. 
20 Voir à ce sujet Hans-Jürgen Schmitt (éd.), Die Expressionismusdebatte. Materialien zu einer marxistischen 

Realismuskonzeption, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1973 ; et Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Ernst 

Bloch, Bertolt Brecht, György Lukács, Aesthetics and politics [1977], Londres, Verso, 2007. 
21 C’est le cas par exemple de Peter Bürger, dont on reparlera plus loin : « Kunstsoziologische Aspekte der 

Brecht-Benjamin­Adorno-Debatte der 30er Jahre », Id. (éd.), Seminar Literatur- und Kunstsoziologie, Francfort-

sur-le-Main, Suhrkamp, 1978, p. 11-20. 
22 Ulrich Weisstein, op. cit. 
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Auparavant, les notions de « modern », « modernist », « new » ou « experimental » sont 

privilégiées par la critique pour désigner ces nouveaux courants artistiques et littéraires23. 

Plusieurs phénomènes concourent en outre à infléchir le sens du terme d’avant-garde aux Etats-

Unis, vers l’idée d’un art ésotérique et élitiste plutôt qu’un art de contestation, comme le montre 

bien justement l’opposition entre avant-garde et kitsch que Greenberg contribue alors à imposer 

comme une évidence. L’art d’avant-garde a pu d’abord apparaître comme un produit 

d’importation européen, à une période où les œuvres du Vieux Continent sont encore reçues 

outre-Atlantique comme le mètre-étalon de toute valeur artistique, ce qui tend à assimiler ces 

avant-gardes à un simple prolongement de cette culture savante européenne dont se prévalent 

les élites de la côte Est, sans que ne soit toujours bien perçue la relation plus conflictuelle 

qu’elles entretiennent avec les hiérarchies culturelles (et sociales) traditionnelles dans leurs 

pays d’origine. C’est d’autant plus le cas que l’entre-deux-guerres est le moment d’essor aux 

Etats-Unis d’une peinture dite régionaliste, au style figuratif plus conventionnel, dont les 

thèmes favoris exaltent la vie ordinaire et les paysages américains : celle-ci peut ainsi offrir le 

modèle d’une peinture nationale et populaire qui contraste avec l’hermétisme des avant-gardes 

cubistes, abstraites ou surréalistes nées à Paris, Berlin et Moscou. D’autre part, la fin du New 

Deal et l’entrée dans la guerre froide conduisent à partir de la fin des années 1930 à une certaine 

dépolitisation du monde intellectuel et artistique américain24. Le parcours de Greenberg, de 

jeune intellectuel trotskyste à critique d’art hostile à tout engagement politique, en est un 

exemple, mais cette évolution se retrouve aussi dans les expositions d’Alfred Barr au MoMA, 

qui se recentrent alors sur un récit formaliste de l’art moderne où le cubisme et l’abstraction 

tiennent désormais les premiers rôles, au détriment de tendances plus figuratives et/ou 

engagées25. Le concept d’avant-garde et la réalité qu’il désigne se sont donc répandus aux Etats-

Unis au prix d’une atténuation de leur dimension antagoniste et d’une assimilation sans nuance 

au high art, les situant de ce fait non pas tant en opposition à la culture établie qu’à la culture 

de masse, ce qui a suffisamment imprégné la connotation du terme pour qu’une importante 

sociologue de l’art américaine fasse encore du rejet de « la culture populaire et du style de vie 

des classes moyennes » l’un des principaux traits de sa définition26, là où une antithèse plus 

évidente dans son contexte d’origine européen l’opposerait plutôt à l’art « bourgeois »27. 

 

23 John Fletcher, « Le mot et le concept d’avant-garde : Anglais », Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 55-60. 
24 Sur cette évolution des intellectuels de gauche américains et le rôle qu’y joue notamment de la Partisan 

Review (dans laquelle Greenberg publie ses premiers articles), voir Alan M. Wald, The New York Intellectuals. 

The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 1930s to the 1980s, Chapel Hill / Londres, University of 

North Carolina Press, 1987 ; voir aussi, pour le cas plus spécifique des arts plastiques, Serge Guilbaut, op. cit. 
25 Susan Noyes Platt, « Modernism, Formalism, and Politics: The "Cubism and Abstract Art" Exhibition of 

1936 at the Museum of Modern Art », Art Journal, vol. 47, n°4, hiver 1988, p. 284-295. 
26 Diana Crane, The Transformation of the Avant-Garde, op. cit., p. 1. Pour une réévaluation de cette opposition 

trop schématique entre avant-garde et culture populaire, voir Thomas Crow, op. cit. ; ou Jeffrey Weiss, The 

Popular Culture of Modern Art. Picasso, Duchamp, and Avant-Gardism, New Haven, Yale University Press, 1994. 
27 Voir à ce sujet Raymond Williams, « The Politics of the Avant-Garde », op. cit., en particulier p. 53-57. 
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Entre les premières applications de cette métaphore au monde littéraire et artistique, au 

début du 19e siècle en France, sa généralisation dans la critique d’art à la fin du siècle, puis sa 

diffusion internationale et son entrée parmi les principaux outils conceptuels de l’histoire de 

l’art dans la seconde moitié du 20e siècle, le sens de l’avant-garde a donc changé du tout au 

tout. D’une conception de l’art comme instrument idéologique et moyen de propagande, le plus 

souvent en faveur du progrès social, et esthétiquement indifférente (voire plutôt favorable à un 

art conventionnel, jugé plus immédiatement compréhensible et émouvant), le terme d’avant-

garde en est venu à désigner l’idée d’une « avancée » spécifiquement artistique, donc d’un écart 

valorisé comme tel par rapport à un certain état présent du champ de l’art, indépendamment de 

toute prise de position politique, morale, philosophique – extra-artistique en somme – jusqu’à 

inclure, sans s’y réduire néanmoins, des approches de type « l’art pour l’art » qu’honnissaient 

les tenants d’un art utilitaire à la manière des Saint-Simoniens. Pour autant, la notion reste 

marquée par une certaine ambivalence, d’autant que la métaphore a continué d’être employée 

dans le vocabulaire politique au 20e siècle, en particulier à travers les discours des théoriciens 

marxistes et des dirigeants communistes28. Loin de constituer un problème à l’usage, cette 

polysémie est, au contraire, l’une des principales raisons du succès durable de ce terme dans le 

lexique artistique. Elle lui permet en effet de prendre en charge les deux pôles opposés d’une 

tension qui a animé le champ de l’art tout au long du 20e siècle, entre une orientation se donnant 

comme fin première le renouvellement des formes et des techniques artistiques, allant jusqu’aux 

esthétiques les plus puristes, et une tendance qui entend plutôt, à travers ces nouveaux moyens 

artistiques, « changer la vie » ou révolutionner la société. C’est autour de cette alternative que 

se sont affrontées, dans le dernier tiers du 20e siècle, les principales tentatives de 

conceptualisation des avant-gardes, comme nous allons le voir à présent. 

2. Catégorie historique ou instrument normatif ? 

Nous l’avons dit : l’avant-garde est loin de constituer une esthétique homogène et 

positivement déterminée. Au contraire, elle désigne par principe une multiplicité d’orientations 

artistiques, fréquemment renouvelées et constamment disputées. Cette instabilité tient aux 

luttes dont elle fait l’objet à chaque période, sur un double front : tout d’abord, celui qui sépare 

ses partisans et ses contempteurs, les promoteurs de la nouveauté ou de la rupture en art et les 

défenseurs de certaines traditions et conventions artistiques ; ensuite, celui qui oppose les 

différentes factions qui se réclament de l’avant-garde et s’affrontent à chaque moment pour en 

 

28 Parmi les langues des principaux centres de l’art moderne, le russe est l’une des rares à ne pas importer ce 

concept dans le vocabulaire artistique, le mot d’avant-garde restant cantonné au lexique politique, pour les raisons 

historiques que l’on peut deviner, tandis que les mouvements artistiques non-conventionnels, comme les 

constructivistes après la révolution de 1917, sont plutôt qualifiés d’« art de gauche » (Mihai Novicov, « Le mot et 

le concept d’avant-garde : russe », Jean Weisgerber (éd.), op. cit., p. 32-42). Pour une comparaison des usages 

artistiques et politiques de la notion, voir l’article toujours instructif de Donald D. Egbert, « The Idea of "Avant-

garde" in Art and Politics », The American Historical Review, vol. 72, n°2, décembre 1967, p. 339-367. 
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être reconnues comme la tendance prépondérante ou même la seule valable, puisqu’un tel statut 

de novateur est devenu, au 20e siècle, l’un des premiers critères de valorisation des œuvres, des 

artistes et des mouvements. Ces deux logiques d’affrontement nourrissent à la fois une 

dynamique de changement à rythme rapide – chaque avant-garde, dès qu’elle acquiert une 

position dominante, tend à devenir l’art de convention contre lequel se dresseront de nouvelles 

avant-gardes – et une forte conflictualité au sein du champ de l’art – chaque génération est 

divisée entre des tendances et des groupes avant-gardistes rivaux, qui doivent en outre se 

confronter, séparément ou dans leur ensemble, à l’hostilité des tenants d’un art de convention. 

Le sens même de la notion d’avant-garde en est profondément affecté : il varie souvent, 

et de manière conséquente, en fonction des positions que défend dans le champ artistique celui 

qui emploie ce terme et selon l’évolution des enjeux esthétiques, théoriques, politiques, qui 

déterminent ces positionnements. Autrement dit, aux mutations sémantiques de longue durée, 

dues à la diffusion du terme au cours de son histoire à travers divers espaces (sociaux, 

nationaux, linguistiques), telles que nous les venons de les exposer, s’ajoutent des divergences 

plus synchroniques, provoquées par des conflits de valeurs. Plus encore, cette notion doit sa 

large diffusion et son existence même aux visées évaluatives et prescriptives, parfois 

violemment polémiques, dont elle a été l’instrument. Son sens s’est construit avant tout grâce 

à l’efficacité et la polyvalence de ses usages pratiques, dans le contexte de forte conflictualité 

que l’on vient d’évoquer, bien plus que selon des critères de cohérence logique ou de validité 

descriptive – d’où un flou et une instabilité conceptuelles difficilement réductibles, auxquels ne 

peuvent manquer de se heurter les historiens de l’art dès qu’ils cherchent à en donner une 

définition stable, comme si le terme recouvrait une réalité déterminée en soi. Ces désaccords 

sur le sens de l’avant-garde que l’on rencontre dans ses usages courants, au sein du champ de 

l’art, se retrouvent donc dans la littérature savante, particulièrement abondante, qu’a suscité 

cette notion depuis qu’elle est devenue, à partir surtout du milieu du 20e siècle, l’une des 

principales catégories de l’historiographie de l’art moderne. C’est d’autant plus le cas qu’il 

existe une large zone d’indistinction entre les publications à caractère scientifique et ce qu’il 

est convenu d’appeler, depuis Julius von Schlosser, la « littérature artistique »29, c’est-à-dire 

tout un ensemble de textes, au statut souvent mal déterminé, de critiques d’art, d’essayistes, de 

conservateurs de musée, d’artistes, etc. qui ont façonné les premiers cadres, souvent durables, 

de cette historiographie. Comme le remarque Richard Leeman, « ces textes forment le substrat 

relativement impensé des constructions historiques ultérieures »30 : l’historien de l’art hérite de 

ces récits historiques et de leurs catégories classificatoires et normatives, sans toujours savoir 

 

29 Julius von Schlosser, La littérature artistique. Manuel des sources de l’histoire de l’art moderne [1924], 

Paris, Flammarion, 1984. 
30 Richard Leeman, Le critique, l’art et l’histoire, op. cit., p. 207 (voir aussi p. 9-14 à ce sujet). 
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les mettre à distance, surtout lorsqu’il s’agit de l’art le plus récent, alors même qu’ils ont 

rarement la rigueur que l’on peut attendre d’outils historiographiques. Il est utile, pour cette 

raison, de revenir plus particulièrement sur trois entreprises influentes de conceptualisation de 

l’avant-garde, entre les années 1970 et 1990, dans chacun des pays étudiés, qui ne résument 

certes pas l’ensemble des débats qu’a suscités cette notion, mais qui imprègnent aujourd’hui 

encore le sens que l’on attribue à ce terme en contexte universitaire, au prix d’un certain nombre 

de confusions. Elles illustrent, chacune à leur manière, la difficulté à dissocier la définition 

d’une telle catégorie des visées normatives qu’implique habituellement son usage. 

2.1. L’avant-garde selon Peter Bürger ou le projet d’une révolution indissociablement 

artistique et sociale 

Les publications académiques elles-mêmes ne font en effet pas toujours la part entre les 

connaissances et les théories qu’elles entendent produire et les motivations critiques et 

prescriptives, plus ou moins explicites, qui peuvent les animer. C’est le cas notamment de 

débats sur l’avant-garde marqués par l’esthétique de l’Ecole de Francfort, héritière sous bien 

des aspects de cette « théorie spéculative de l’art », enracinée dans le romantisme allemand, 

dont Jean-Marie Schaeffer remarquait que « les définitions d’essence qu’elle propose sont en 

réalité toujours des propositions évaluatives cachées »31. Ainsi, la Théorie de l’avant-garde de 

Peter Bürger, profondément marquée par l’esthétique d’Adorno et restée depuis sa publication 

à Francfort en 1974 l’une des références les plus influentes (et les plus débattues) à ce sujet, est 

pour une bonne part déduite d’un système de contraintes normatives implicites, suffisamment 

puissant pour prévaloir sur les critères les plus élémentaires d’un travail de définition32. 

Pour Bürger, l’avant-garde émerge dans les années 1910-1920 comme une réaction 

critique à l’« esthétisme », moment de parachèvement d’un long processus d’autonomisation 

de l’« institution art » entamé dans les sociétés de cour du bas Moyen-âge. A la fin du 19e siècle, 

non seulement l’art s’est émancipé des demandes d’utilité que faisaient peser sur lui les autres 

sphères sociales, qu’elles soient politiques ou religieuses, mais « la séparation de la pratique de 

la vie, qui a toujours constitué le statut institutionnel de l’art dans la société bourgeoise, devient 

alors le contenu des œuvres »33 – la doctrine de l’art pour l’art étant l’expression exemplaire de 

cette réduction des œuvres à l’autoréférentialité. Or, « dès lors qu’il a chassé la totalité de ce 

qui n’est pas art, l’art devient un problème pour lui-même »34. En effet, cette séparation vis-à-

vis de la vie pratique, dont se paye son autonomisation achevée, le condamne à l’impuissance 

 

31 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos 

jours, Paris, Gallimard, 1992, p. 357. 
32 Cette partie et la suivante condensent des analyses que l’on trouvera détaillées dans Nicolas Heimendinger, 

« Avant-garde et postmodernisme. La réception de la Théorie de l’avant-garde de Peter Bürger dans la critique 

d’art américaine », Biens symboliques / Symbolic Goods, à paraître 
33 Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde, op. cit., p. 45. 
34 Ibid., p. 46. 
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et à l’isolement vis-à-vis du reste de la société. C’est à cette situation que réagissent les avant-

gardes dites historiques au début du 20e siècle, par une tentative de dépassement de l’institution 

art devenue pleinement autonome, dépassement qui passe par l’ambition proprement 

révolutionnaire de « réintégrer l’art à la pratique de la vie »35. Il faut insister sur le fait qu’il ne 

s’agit pas là d’un mouvement de réaction visant à retourner à une époque où l’art se trouvait en 

situation d’hétéronomie, mais bien d’une « tentative de transférer dans la pratique de la vie 

l’expérience esthétique […] à laquelle l’esthétisme a donné naissance »36. En ce sens, la critique 

radicale que portent les avant-gardes contre l’« institution art » ne peut se résumer à une rupture 

stylistique ou même seulement à une contestation des cadres institutionnels de l’art, mais vaut 

comme critique indirecte de la société bourgeoise dans son ensemble. Celle-ci, en reléguant 

dans la sphère séparée de la culture tout ce qui ne peut se soumettre au règne de la raison 

instrumentale, a conduit tout à la fois à un appauvrissement, une « mutilation »37 de l’expérience 

quotidienne et à un détournement des aspirations révolutionnaires (selon un argument qui 

décalque la critique marxiste de la religion) : l’art « laisse entrevoir l’image d’un ordre meilleur 

en protestant contre la médiocrité de l’ordre existant, mais en réalisant illusoirement dans 

l’apparence l’image d’un ordre meilleur, il affranchit la société existante de la pression des 

forces qui conspirent à un changement, les reléguant ainsi dans l’idéal »38. Néanmoins, constate 

Bürger, ce grand projet avant-gardiste d’un dépassement de l’institution art s’est avéré être un 

échec, puisque nous vivons toujours sous le régime de l’autonomie de l’art, aussi contestée soit-

elle. C’est ce qui le conduit à formuler une condamnation sévère de ce qu’il appelle les « néo-

avant-gardes », c’est-à-dire des différents mouvements artistiques qui ont repris depuis 1945 

certaines stratégies et pratiques caractéristiques des avant-gardes historiques : 

Dans la mesure où les moyens grâce auxquels les avant-gardes espéraient aboutir au 

dépassement de l’art se sont vu attribuer, entre-temps, le statut d’œuvres d’art, l’ambition 

de renouveler la pratique de la vie ne peut plus faire légitimement appel à ces mêmes 

moyens. Pour dire les choses plus précisément : la néo-avant-garde institutionnalise 

l’avant-garde comme art, et nie ainsi proprement les intentions des avant-gardes.39 

L’une des conséquences les plus remarquables de cette téléologie historique aux accents 

hégéliano-marxistes est la réduction brutale de l’extension du terme d’avant-garde, limité à un 

bref moment (l’entre-deux-guerres tout au plus) et à trois courants essentiellement : les avant-

gardes révolutionnaires russes, Dada et le surréalisme40. Par contrecoup, des mouvements 

considérés habituellement parmi les avant-gardes les plus caractéristiques et influentes, comme 

le cubisme, le futurisme, l’expressionnisme ou encore les diverses abstractions picturales, sont 

 

35 Ibid., p. 36. 
36 Ibid., p. 58. 
37 Ibid., p. 57. 
38 Ibid., p. 83. 
39 Ibid., p. 95-96. 
40 Ibid., p. 27. 
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rejetés aux marges, voire hors des limites d’une définition qui apparaît donc plus stipulative 

que descriptive. C’est que le but de Bürger est moins d’expliquer le sens de la notion d’avant-

garde, tel qu’il est employé dans le contexte artistique, que d’en produire un concept utile à la 

résolution d’un certain nombre de problèmes qui préoccupent alors une nouvelle génération 

d’universitaires, engagés dans une entreprise de renouvellement méthodologique des études 

littéraires, dans le contexte d’émergence des mouvements antiautoritaires et de la nouvelle 

gauche ouest-allemande. Elle vise, plus spécifiquement, à critiquer les approches trop 

internalistes de l’œuvre d’art (ou « Werkimmanente Interpretation » selon le terme-repoussoir 

employé à l’époque)41, rejetées pour leurs effets de décontextualisation et de dépolitisation, tout 

en se distinguant des tendances les plus réductrices de l’esthétique marxiste orthodoxe, qui 

condamnent l’art d’avant-garde et défendent une forme de conservatisme artistique au nom 

d’une représentation supposée fidèle de la réalité matérielle et sociale (Lukács étant ici, comme 

pour Adorno, le premier adversaire). La volonté de dépassement de ces deux pôles théoriques 

opposés conduit Bürger à adopter le cadre marxiste hétérodoxe de l’École de Francfort tout en 

prenant ses distances vis-à-vis de la figure tutélaire d’Adorno, dont la défense d’une avant-

garde limitée à ses tendances les plus formelles et la condamnation sans appel de tout art engagé 

ne correspondent guère aux aspirations de la génération d’étudiants et de jeunes universitaires 

des « années 1968 »42. Les thèses de Benjamin et Marcuse apparaissent dans cette perspective 

comme un utile correctif aux positions adorniennes, en ceci qu’elles permettent d’appuyer une 

politisation de l’art et de l’esthétique, sans tomber pour autant dans les travers du « marxisme 

vulgaire »43. Le concept d’avant-garde que propose Bürger est donc l’instrument de cette 

ambition fortement normative, visant à aligner différentes espèces d’avant-gardisme (artistique, 

politique, théorique), bien plus qu’il n’est dirigé vers l’élucidation de ce que recouvre ce terme 

dans l’histoire de l’art et de la littérature modernes. Or ce contexte intellectuel ouest-allemand 

de l’après-68, qui donne son sens à de nombreuses thèses et prises de position de l’ouvrage, 

sans cela guère compréhensibles pour le lecteur contemporain, a été largement oblitéré dans ses 

réceptions ultérieures, en particulier dans les discussions nourries qui en ont été faites à la suite 

de sa traduction aux Etats-Unis dix ans plus tard44, contribuant ainsi à ériger en une définition 

de référence une reconceptualisation de la notion d’avant-garde en fait pensée avant tout comme 

 

41 Lutz Danneberg, « Zur Theorie der werkimmanenten Interpretation », Wilfried Barner, Christoph König 

(éd.), Zeitenwechsel – Germanistische Literaturwissenschaft vor und nach 1945, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 

1996, p. 313-342. Pour un aperçu général sur les transformations du champ des études littéraires en RFA à cette 

période, voir Joseph Jurt, « De l’analyse immanente à l'histoire sociale de la littérature [À propos des recherches 

littéraires en Allemagne depuis 1945] », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 78, juin 1989, p. 94-101. 
42 Peter Bürger, « L’anti-avant-gardisme dans l’esthétique d’Adorno », Revue d’esthétique, n°8, 1985, p. 85-

93. Sur la réception ambivalente d’Adorno parmi les intellectuels de la Neue Linke : Peter Hohendahl, « Autonomy 

of Art: Looking Back at Adorno’s Ästhetische Theorie », German Quarterly, vol. 54, n°2, p. 133-148. 
43 Peter Bürger, « Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to Answer Certain Critics of Theory of the 

Avant-Garde », New Literary History, vol. 41, n°4, 2010, p. 699. 
44 Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984. 
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un instrument théorique et stratégique ad hoc pour intervenir dans plusieurs débats croisés45, 

au prix d’importantes réductions sémantiques et de coups de force conceptuels qu’aucune 

enquête empirique sur l’histoire des avant-gardes ne saurait justifier. 

2.2. L’avant-garde selon October : un héritage ajusté aux besoins du postmodernisme 

Si certaines définitions de l’avant-garde débattues dans le cadre académique peuvent donc 

être déterminées a priori par des prises de parti artistiques et politiques, réciproquement, les 

engagements partisans d’importants critiques d’art ont marqué les approches universitaires du 

phénomène avant-gardiste. C’est le cas notamment d’une veine assez théoricienne de la critique 

d’art américaine, allant de Clement Greenberg, dont les thèses sur l’art moderne font autorité 

des années 1940 jusqu’au début des années 1960, à la génération de ses héritiers et adversaires, 

dont l’un des cercles les plus influents gravite autour de la revue October (fondée en 1976), 

avec pour principaux représentants Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh, Douglas Crimp, Craig 

Owens ou Hal Foster. La consécration académique dont ont bénéficié ces auteurs, devenus 

professeurs dans les plus prestigieuses universités américaines, a contribué à diffuser largement 

leurs thèses, mais elle ne s’est pas toujours accompagnée d’un examen critique des présupposés 

normatifs, souvent implicites, qui sous-tendent leur écriture de l’histoire de l’art du 20e siècle 

et les catégories qu’ils emploient à cet effet, parmi lesquelles les concepts d’avant-garde et de 

néo-avant-garde, de modernisme et de postmodernisme46. 

L’avant-garde – ou le modernisme, les deux notions étant alors considérées comme 

interchangeables – avait été identifiée par Greenberg dès la fin des années 1930 à un processus 

de réduction autoréférentiel de chaque médium artistique à son essence supposée. Dans le cas 

de la peinture, celle-ci aurait, à partir de Courbet et Manet, abandonné progressivement le mode 

de construction de l’espace du tableau de chevalet codifié depuis la Renaissance, à savoir 

l’illusionnisme tridimensionnel obtenu par la perspective géométrique, pour rendre de plus en 

plus manifeste la bidimensionnalité ou la planéité du tableau (flatness), considérées comme la 

nature véritable du medium pictural, au cours d’un long processus historique dont le terme 

aurait été atteint avec les all-over de Pollock et les color fields de Rothko ou Newman47. 

Proposant, malgré (ou grâce à) leur caractère réducteur et partiel, un principe explicatif à la fois 

 

45 Comme le reconnaît Bürger lui-même : « si nous jetons aujourd’hui un regard sur les discussions que le livre 

provoqua à sa publication, il apparaît clairement qu’elles se préoccupaient moins en premier lieu de la définition 

de l’avant-garde que de questions de méthodologie. Même son auteur comprenait la Théorie de l’avant-garde 

avant tout comme une tentative pour poser les fondations d’une science matérialiste de la culture. » (« Avant-

Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to Answer Certain Critics… », op. cit., p. 699). 
46 Voir à ce sujet leur somme sur l’histoire de l’art au 20e siècle (Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, Hal 

Foster, Rosalind Krauss, Art since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, Londres, Thames & 

Hudson, 2004) dont Richard Leeman a recensé les critiques (« Changer d’histoire ? Art since 1900, revue de 

presse », 20/21 siècles, n°5-6, Paris, automne 2007, p. 279-288). 
47 Clement Greenberg, « Vers un Laocoon plus neuf » [1940], Appareil, n°17 [En ligne], 2016, http://journals. 

openedition.org/appareil/2288 (consulté le 18 septembre 2020) ; Id., « La peinture moderniste » [1960], Appareil, 

n°17 [En ligne], 2016, http://journals.openedition.org/appareil/2302 (consulté le 18 septembre 2020). 
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simple et puissant de l’histoire de l’art moderne, les thèses greenbergiennes ont rencontré le 

succès aussi parce qu’elles s’accordaient bien, dans le contexte de la guerre froide, avec les 

entreprises plus ou moins officielles de promotion d’une avant-garde tempérée, dépolitisée, 

ramenée à de stricts enjeux esthétiques, assimilable aux valeurs libérales et individualistes 

qu’entendaient alors véhiculer les Etats-Unis sur la scène internationale48. Correspondant au 

mythe d’un passage de flambeau de l’Ecole de Paris à l’Ecole de New York, son récit 

justificateur, traçant une ligne continue de l’impressionnisme à l’expressionnisme abstrait, 

flattait aussi la fierté nationale d’un pays jusque-là situé plutôt en marge des grands centres de 

l’avant-garde et peu considéré par l’Europe artistique49. 

A partir des années 1960, cette approche formaliste et historiciste du modernisme s’est 

vue de plus en plus critiquée : il lui est reproché, pêle-mêle, d’adopter une analyse internaliste 

naïve des œuvres d’art50 ; de dénier les déterminations matérielles, institutionnelles et sociales 

de l’art51 ; de proposer un schéma continuiste réducteur de l’histoire des avant-gardes52 ; de 

défendre une conception élitiste de l’art moderne, figé dans une opposition austère à la culture 

de masse53 ; d’exclure de cette histoire toutes les « pratiques de négation »54 et ainsi d’ignorer 

de larges pans des avant-gardes historiques (futurisme, Dada, surréalisme, constructivisme, 

etc.) ; d’être inapte à saisir et apprécier les expérimentations artistiques les plus récentes, qui 

s’aventurent hors des cadres stricts des médiums traditionnels55 ; ou encore de propager une 

conception apolitique, voire foncièrement conservatrice de l’avant-garde, par son insistance 

exclusive sur l’autoréférentialité de l’art, dédaignant tout engagement et même toute référence 

au monde « extérieur »56. C’est cette rupture vis-à-vis du modernisme ou, plus précisément, de 

la version qu’en avait imposé la critique d’art formaliste de Greenberg et de ses épigones 

(comme Michael Fried57), qui motive les premiers positionnements « post-modernistes » dans 

les arts plastiques, de même que le postmodernisme en architecture ou en littérature s’est 

 

48 Serge Guilbaut, Comment New York vola l’idée d’art moderne, op. cit. ; Francis Frascina (éd.), Pollock and 

After: The Critical Debate, New York, Harper & Row, 1985 ; Id., « Institutions, Culture, and America’s ’Cold 

War Years’: The Making of Greenberg’s ’Modernist Painting’ », Oxford Art Journal, vol. 26, n°1, 2003, p. 71-97. 
49 Sur ce mythe du triomphe de l’art américain au détriment de Paris dans l’après-guerre, voir notamment 

Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de l’art contemporain, op. cit., p. 141-223. Sur les difficultés de l’art américain 

à s’imposer hors de ses terres jusqu’alors, voir Annie Cohen-Solal, « Un jour ils auront des peintres ». 

L’avènement des peintres américains, Paris 1867-New York 1948, Paris, Gallimard, 2000. 
50 Craig Owens, « The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism », October, n°12, printemps 

1980, p. 67-86 ; et « The Allegorical Impulse… Part 2 », October, n°13, été 1980, p. 58-80. 
51 Hal Foster, « L’enjeu du minimalisme » [1986], Le Retour du réel, op. cit., p. 78. 
52 Rosalind Krauss, « A View of Modernism », Artforum, vol. 11, n°1, 1972, p. 48-51 (traduit en français dans 

L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, Macula, 1993, p. 17-30). 
53 Thomas Crow, « Modernism and Mass Culture in the Visual Arts », op. cit. 
54 T. J. Clark, « Clement Greenberg’s Theory of Art », Critical Inquiry, vol. 9, n°1, septembre 1982, p. 153. 
55 Douglas Crimp, « Pictures », October, n°8, printemps 1979, p. 75-88. 
56 T. J. Clark, « More on the Differences Between Comrade Greenberg and Ourselves », Benjamin Buchloh, 

Serge Guilbaut, David Solkin (éd.), Modernism and Modernity. The Vancouver Conference Papers [1983], 

Halifax, Press of the Nova Scotia College of Art and Design, 2004, p. 169-187. 
57 Michael Fried, « How Modernism Works: A Response to T. J. Clark », Critical Inquiry, vol. 9, n°1, 

septembre 1982, p. 217-234. 
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constitué contre de semblables doctrines esthétiques consacrées, érigées en repoussoirs 

(respectivement le fonctionnalisme et le New Criticism)58. 

Ces conditions d’émergence du postmodernisme sont à l’origine de confusions 

persistantes. L’avant-garde étant venue à s’identifier dans le contexte américain à cette 

conception formaliste et aristocratique que l’on trouve dans la critique d’art greenbergienne, les 

revendications formulées dans les années 1960 en faveur d’un art de rupture, plus franchement 

anti-conventionnel et souvent politisé, se sont souvent accompagnées de déclarations sur la 

« fin de l’avant-garde »59, alors même qu’un tel discours les apparentait à une position avant-

gardiste typique, au sens « européen » du terme. C’est ce qui a conduit Andreas Huyssen à 

avancer que le postmodernisme constituait en fait à ses débuts, contrairement à ce que 

prétendaient ses partisans eux-mêmes, « une avant-garde américaine », marquant « pour la 

première fois dans la culture américaine une révolte avant-gardiste contre une tradition de haute 

culture »60. Cette dimension critique et contestataire du premier postmodernisme n’a pas 

toujours été comprise, d’autant que l’acmé de ces débats et leur internationalisation sont plus 

tardives, à un moment, dans les années 1980, où tend à s’imposer, comme nous le verrons 

ensuite, une autre veine du postmodernisme, plus « anti-moderne », mettant à distance la 

recherche de nouveauté et/ou les tendances transgressives et utopiques associées aux avant-

gardes61. Sous des discours en apparence identiques, appelant au nom du postmodernisme à la 

fin des avant-gardes, ce sont donc souvent, entre les années 1970 et les années 1980, des 

constats et des revendications radicalement opposées qui sont en fait formulés, sans que cela ne 

soit toujours bien perçu : volonté de réhabiliter un art de rupture dans le premier cas et 

renonciation (joyeuse ou désabusée) à cette même volonté de rupture dans le second. C’est dire 

que les variations de sens que connaissent, même à intervalles de temps rapprochés, des notions 

aussi centrales pour l’histoire de l’art que celles d’avant-garde, de modernisme ou de 

postmodernisme, loin de se réduire à de légères modulations, peuvent aboutir, de manière 

insensible, à de véritables contradictions et renversements sémantiques, qui participent de la 

confusion caractéristique des débats sur ces notions. 

 

58 Sur la longue et complexe généalogie du postmodernisme, voir Hans Bertens, op. cit. ; et Perry Anderson, 

Les Origines de la postmodernité [1998], Paris, Les Prairies ordinaires, 2010. 
59 C’est le cas par exemple des textes de Leslie Fiedler ou de Ihab Hassan, parmi les tout premiers critiques 

littéraires à prôner et théoriser la rupture postmoderniste : Fiedler réclame ainsi la fin de l’avant-garde au profit 

d’un art qui n’hésite pas à se fondre dans la culture populaire et à attaquer l’ordre social et moral de l’Amérique 

blanche, masculine, hétérosexuelle et puritaine (« The New Mutants », Partisan Review, vol. XXXII, n°4, automne 

1965, p. 505-525). Ihab Hassan dresse quant à lui une table d’oppositions entre modernisme et postmodernisme, 

plaçant dans cette seconde colonne une série de mots-clefs dont la plupart (hasard, indétermination, ironie, 

anarchie, dadaisme, etc.) pourraient tout aussi bien s’appliquer à certaines avant-gardes du début du siècle (Ihab 

Hassan, « The Question of Postmodernism », Performing Arts Journal, vol. 6, n°1, 1981, p. 34). 
60 Andreas Huyssen, « Mapping the Postmodern », New German Critique, n°33, automne-hiver 1984, p. 21. 
61 Dont un bon exemple se trouve dans la revendication d’un passage « de la critique à la complicité » formulée 

lors d’une célèbre table ronde réunissant quelques-uns des principaux artistes américains associés à Neo-Geo et 

au postmodernisme artistique des années 1980 (Ashley Bickerton, Peter Halley, Jeff Koons, Sherrie Levine, Haim 

Steinbach…) (Peter Nagy, « From Criticism to Complicity », Flash Art, n°129, été 1986, p. 46-49). 
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C’est justement pour résoudre ce type de confusions que la revue October redéfinit au 

tournant des années 1980 les positions postmodernistes qu’elle avait défendues jusque-là et, 

corrélativement, les notions de modernisme et d’avant-garde. Si ses auteurs ne sont pas les 

premiers à employer le concept de postmodernisme dans les arts plastiques62, ce sont eux 

néanmoins qui contribuent à la fin des années 1970 à le consolider théoriquement et à lui donner 

un contenu artistique précis, au point d’en faire l’étendard, pour un temps, de la revue63. Or, au 

début des 1980, le premier postmodernisme établi par October se trouve fragilisé notamment 

par l’émergence d’un postmodernisme concurrent jugé réactionnaire, incarné notamment par la 

peinture néo-expressionniste64. Il apparaît alors indispensable pour les auteurs d’October de 

réviser leurs propres positions pour mieux étayer, face à la concurrence de ce « postmodernisme 

de réaction », leur « postmodernisme de résistance »65. Cette volonté de raffermir la dimension 

critique du postmodernisme implique, corrélativement, de réviser l’histoire de l’art moderne, 

pour en réévaluer et en préserver l’héritage contestataire ou utopique, que tendent au contraire 

à liquider certaines tendances postmodernistes adverses. Ceci suppose un important revirement 

par rapport au premier postmodernisme des années 1970. Là où celui-ci tendait à proclamer une 

rupture pure et simple avec l’art moderne, souvent identifié sans nuance aux conceptions 

formalistes critiquées chez Greenberg66, il devient désormais nécessaire au contraire de 

dissocier l’histoire de l’art moderne du récit moderniste greenbergien, pour redécouvrir sous 

celui-ci le versant subversif des avant-gardes du début du siècle. La lecture de la Théorie de 

l’avant-garde de Peter Bürger, alors récemment traduite, va d’ailleurs offrir l’un de ses 

principaux appuis à cette révision historiographique. En effet, les thèses de Bürger ont l’intérêt 

de définir les avant-gardes historiques comme une réaction critique face à la réduction des 

œuvres à des contenus autoréférentiels, soit l’inverse du but que Greenberg fixait à l’évolution 

des avant-gardes depuis Courbet et Manet. D’autre part, là où Greenberg faisait de 

l’impressionnisme, du cubisme et de l’expressionnisme abstrait les principaux jalons de 

 

62 Sa première mention dans le champ de l’art, à notre connaissance, est due à Leo Steinberg dans « Reflections 

on the State of Criticism », Artforum, vol. 10, n°7, 1972, p. 37-49 (texte issu d’une conférence au MoMA de 1968). 
63 « Les seules personnes […] qui parlaient alors de [postmodernisme] dans les arts visuels du début au milieu 

des années 1970 […] étaient des gens associés à October » (Anders Stephanson, « Interview with Craig Owens », 

Social Text, n°27, 1990, p. 56). Sur les relations entre la revue et le postmodernisme, voir Katia Schneller, 

« Pluralité contre pluralisme. L’apparition de la notion de postmodernisme dans la revue October, 1979-1981 », 

Fabien Danesi, Katia Schneller, Hélène Trespeuch (éd.), Le postmoderne : un paradigme pertinent dans le champ 

artistique ? [En ligne], HiCSA Editions, 2008, https://hicsa.univ-paris1.fr/page.php?r=133&id=593&lang=fr 

(consulté le 22 avril 2021) ; et Matthew Bowman, « October’s Postmodernism », Visual Resources. An 

International Journal of Documentation, vol. 31, n°1-2, 2015, p. 117-126. 
64 Voir les critiques adressées à ce « retour de la peinture » par Benjamin H.D. Buchloh, « Figures of Authority, 

Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European Painting », October, n°16, printemps 

1981, p. 39-68 ; et Douglas Crimp, « The End of Painting », October, n°16, printemps 1981, p. 69-86. 
65 Hal Foster, « Postmodernism: A Preface », Id. (éd.), The Anti Aesthetic. Essays on Postmodern Culture, Port 

Townsend, Bay Press. 1983, p. XI. 
66 Comme le résume rétrospectivement Owens, le postmodernisme était « une réaction à l’hégémonie de la 

théorie formaliste qui avait revendiqué ou s’était approprié le terme de modernisme. "Modernisme" signifiait ce 

que Clement Greenberg disait que cela signifiait. » (Anders Stephanson, op. cit., p. 56). 
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l’histoire des avant-gardes, Bürger identifie quant à lui comme cas exemplaires « la culture 

Dada dans toutes ses formes, le surréalisme, le constructivisme russe et le productivisme 

soviétique », explique Buchloh, et attire ainsi « notre attention à nouveau sur ces héritages que 

les formalistes américains comme Greenberg et Fried […] ont rejeté ou renié »67. Autrement 

dit, le livre de Bürger permet d’étayer tout à la fois une définition opposée et une histoire 

renversée de l’avant-garde par rapport à celles qu’avait imposées le canon moderniste. 

Ceci conduit, dans une logique de clarification terminologique, à introduire une 

distinction nouvelle en langue anglaise, du moins dans les usages de la critique d’art américaine, 

entre les notions d’avant-garde et de modernisme, jusqu’alors employées assez 

indifféremment68. Peu à peu, le terme d’« avant-garde » va être en quelque sorte expurgé de ses 

usages formalistes pour être réservé à la conception bürgerienne du phénomène, tandis que 

« modernisme » est maintenu seulement pour désigner les conceptions « puristes », 

greenbergiennes, de l’art moderne. Le critère décisif est donc celui du rapport à l’autonomie de 

l’art : le modernisme prolongerait et radicaliserait la tendance moderne à l’autonomisation 

sociale de l’art, là où l’avant-garde chercherait à la dépasser ou du moins à en dénoncer la 

dimension idéologique. Cette distinction nouvelle s’avère particulièrement opportune à ce 

moment précis de crise et de complexification du premier postmodernisme : elle permet en effet 

de maintenir et même d’approfondir la critique du modernisme, qui était au fondement du 

postmodernisme, tout en sauvant de cette critique la part contestataire, utopique ou 

révolutionnaire des avant-gardes du début du siècle, comme un héritage que le postmodernisme 

se doit de faire fructifier et non de liquider. Autrement dit, elle offre au « postmodernisme 

oppositionnel »69 une sorte de tamis théorique pour trier, dans l’histoire de l’art moderne, le 

bon grain de l’ivraie – ce avec quoi il faut définitivement rompre et ce avec quoi renouer. 

C’est ce qui conduit aussi ces auteurs à privilégier, dans les années 1990-2000, à la notion 

devenue confuse de postmodernisme, celle de néo-avant-garde, directement reprise à Bürger70, 

mais dans un sens renversé. Là où le théoricien allemand entendait désigner par ce terme la 

trahison du projet originel des avant-gardes historiques et sa perpétuation sous la forme d’un 

anti-art institutionnalisé, Foster défend l’idée que « l’institution art est appréhendée comme 

telle non pas par l’avant-garde historique mais par la néo-avant-garde »71 et il appuie cette 

inversion de la thèse de Bürger sur une analogie avec le modèle psychanalytique du trauma et 

 

67 Yve-Alain Bois et al., op. cit., p. 380. 
68 Andreas Huyssen, « The Search for Tradition: Avant-Garde and Postmodernism in the 1970s », New German 

Critique, n°22, hiver 1981, p. 26 ; Matei Calinescu, op. cit., p. 140. C’est encore le cas dans le titre du recueil 

d’essais de Rosalind Krauss publié en 1985, L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, op. cit. 
69 Hal Foster, « Postmodernism: A Preface », op. cit., p. XI. 
70 Hal Foster, « What’s Neo About the Neo-Avant-Garde ? », October, n°70, 1994, p. 5-32 ; Benjamin Buchloh, 

Neo-Avantgarde and Culture Industry. Essays on European and American Art from 1955 to 1975, op. cit. 
71 Le Retour du réel. Situation actuelle de l’avant-garde, op. cit., p. 47. 
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de « l’après-coup », emprunté à Freud et Lacan. L’histoire de l’art au 20e siècle serait ainsi 

comparable à la vie psychique d’un individu, dans laquelle les avant-gardes historiques 

représenteraient le moment originel du « trauma », c’est-à-dire une rupture si radicale qu’elle 

aurait été immédiatement refoulée, avant d’être répétée et de faire retour dans les années 1960-

1970, de manière plus « créative », « spécifique » et « déconstructive »72. 

Cette thèse apparaît sur le fond aussi discutable que celle de Bürger, ne serait-ce qu’à 

cause de l’analogie problématique entre temporalité historique et temporalité psychique73, mais 

l’important ici est de saisir les visées stratégiques qui motivent la prise de position et 

l’argumentaire de Foster. Son texte illustre bien en effet l’interdépendance, qui caractérise les 

efforts théoriques des auteurs d’October dans les années 1980-1990, entre, d’une part, un 

mouvement de révision de l’historiographie de l’art moderne et, d’autre part, l’ambition de 

redéfinition d’une esthétique critique pour l’art contemporain. Il s’agit en somme de dépasser 

les défauts du premier modèle postmoderniste aussi bien que ceux du modèle de Bürger, tout 

en conservant leurs atouts fondamentaux respectifs, à savoir la critique du modernisme 

formaliste pour le premier et la mise en valeur d’un héritage avant-gardiste critique pour le 

second. Dès lors, à la coupure historique binaire, strictement diachronique, latitudinale si l’on 

peut dire, caractéristique du premier postmodernisme, va être superposé un second antagonisme 

cette fois synchronique, longitudinal, à la limite plus important que le premier, qui complexifie 

le récit initial et change l’appréciation portée sur chacun de ces blocs historiques. Autrement 

dit, il ne s’agit plus tant d’opposer un mauvais modernisme à un bon postmodernisme que de 

distinguer deux courants parallèles et rivaux, l’un régressif – passant du formalisme moderniste 

au postmodernisme « réactionnaire » –, l’autre progressiste – des avant-gardes historiques au 

postmodernisme « oppositionnel » –, qui animeraient toute l’histoire de l’art au 20e siècle. 

Alors même que les engagements théoriques, artistiques et politiques qui motivaient 

initialement son adoption se sont en partie épuisés74, cette distinction entre avant-garde et 

modernisme s’est répandue assez largement et de manière diffuse dans les usages académiques 

de ces deux notions – du fait de l’influence durable des auteurs d’October, comme nous l’avons 

signalé, ainsi que de discussions similaires, également appuyées sur la lecture de la Théorie de 

 

72 Ibid. 
73 Judith Delfiner, Double-Barrelled Gun, op. cit., p. 552. Foster reste en fait tributaire d’une conception 

linéaire et évolutionniste de l’histoire de l’art : ce n’est qu’à l’aune de ce référentiel implicite que le « retour de 

l’avant-garde » dans les années 1960 apparaît comme un scandale théorique réclamant de recourir à ces 

explications douteuses, alors qu’il ne s’agit que de phénomènes (au fond très banals) d’oublis, de décalages et de 

redécouvertes dans la réception et la diffusion d’innovations artistiques (voir à ce sujet Béatrice Joyeux-Prunel, 

« La discordance des temps mise en œuvre. Une relecture au prisme de l’art moderne », François Jarrige et al. 

(éd.), op. cit., p. 161-180). Pour une approche plus historienne de ces relations ambivalentes entre avant-gardes 

historiques et néo-avant-gardes, en particulier du cas paradigmatique de Dada et des divers néo-dadaïsmes, voir 

(outre l’ouvrage de Judith Delfiner) le dernier chapitre d’Antje Kramer, L’Aventure allemande…, op. cit. 
74 Comme le constate Foster en 2009, « des paradigmes tels que "la néo-avant-garde" et le "postmodernisme", 

qui ont un temps orienté une certaine forme d’art et de théorie, semblent aujourd’hui s’être désagrégés » (Hal 

Foster (éd.), « Questionnaire on "The Contemporary" », October, n°130, automne 2009, p. 3). 
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l’avant-garde, dans le champ des études littéraires notamment75. A partir du centre américain, 

l’idée que se seraient ainsi affrontées au 20e siècle « deux avant-gardes »76 s’est diffusé à 

l’international77 et jusqu’en France, pourtant longtemps restée à l’écart de ces débats78. 

2.3. La querelle de l’art contemporain en France : l’avant-garde, mère de tous les vices 

On retrouve en effet en France de semblables tentatives pour dissocier deux versants de 

l’art moderne, mais plus tardivement et dans un contexte bien différent : celui du débat sur l’art-

contemporain des années 1990, qui s’accompagne d’une relecture critique de l’histoire des 

avant-gardes, sur laquelle cherchent à s’appuyer les contempteurs de la production artistique la 

plus récente, dans la mesure où celle-ci apparaît comme l’héritière des expérimentations avant-

gardistes. Ces révisions historiques intéressées s’inscrivent en outre dans le contexte plus 

général d’un nouvel essor des conservatismes au sein champ intellectuel français79, pour 

lesquels l’art-contemporain a pu faire office d’adversaire utile (et facile). Il ne s’agit pas 

néanmoins pour la plupart de ses détracteurs de répudier tout entier l’art moderne dont il est 

issu, mais au contraire, et de manière plus subtile, de faire jouer contre l’art-contemporain une 

image rétrospectivement idéalisée d’une partie de l’art moderne, expurgé de ses aspects les plus 

transgressifs et présenté comme un nouveau canon de chefs-d’œuvre et de grands Maîtres, à 

l’aune desquels dénoncer la décadence actuelle. C’est cette manœuvre qu’accomplit le 

troisième numéro de la revue Esprit consacré à la « crise de l’art contemporain » – le premier 

numéro de cette série, publié à l’été 1991, avait été l’un des points de départ de la controverse – 

et significativement intitulé « L’art contemporain contre l’art moderne ? ». Dans son texte 

introductif80, Jean-Philippe Domecq oppose ainsi un versant sensible et humaniste de l’art 

moderne, incarné dans le tragique existentiel d’un Giacometti, à un versant aride, 

excessivement formaliste, obnubilé par la nouveauté, représenté par le Picasso cubiste, que 

prolongeraient et exacerberaient les vices de l’art-contemporain. Cette bipartition se 

retrouverait dans la période d’après-guerre entre les « questions existentielles » de la peinture 

d’un Bacon, jugée positivement, et les « allégories abstraites » d’un art conceptuel honni81. 

Si ce schéma historique repose sur une conception encore assez rudimentaire de l’histoire 

de l’art au 20e siècle, on le retrouve à la même époque, de manière plus rigoureuse et étayée 

 

75 Voir par exemple : Thomas Pinkney, « Understanding Modernism: A Response to Franco Moretti », New 

Left Review, n°167, 1988, p. 124-127 ; ou Richard Murphy, Theorizing the Avant-Garde. Modernism, 

Expressionism, and the Problem of Postmodernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 
76 Selon la formule de Frédéric Noudelmann (Avant-gardes et modernité, Paris, Hachette, 2000, p. 70-72). 
77 Par exemple dans les publications de l’European Network for Avant-Garde and Modernism Studies. Voir 

notamment leur premier ouvrage collectif : Sascha Bru, Peter Nicholls (éd.), Europa! Europa? The Avant-Garde, 

Modernism and the Fate of a Continent, Berlin, De Gruyter, 2009. 
78 Sur la faible réception en France des thèses de Bürger et des débats qui y sont associés, voir Wolfgang 

Asholt, « A l’avant-garde de la théorie ? », Critique, n°814, 2015, p. 235-245. 
79 Ludivine Bantigny, « Flux et reflux de l’idée révolutionnaire », Christophe Charle, Laurent Jeanpierre (éd.), 

op. cit., p. 302-306. 
80 Jean-Philippe Domecq, « L’art contemporain contre l’art moderne ? », Esprit, octobre 1992, p. 5-17. 
81 Ibid., p. 10-11. 
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(mais non moins binaire), sous la plume d’universitaires, au premier rang desquels Antoine 

Compagnon qui introduit dans ses Cinq paradoxes de la modernité une distinction fondatrice 

entre « modernité » et « avant-garde », dont les implications semblent être autant politiques 

qu’esthétiques : loin de la « manie de la rupture »82, du « dogme du progrès »83 et de 

« l’enthousiasme futuriste des avant-gardes »84, les modernes font un « choix héroïque »85, 

celui de « l’assentiment au présent »86 ; à l’inverse, « l’affirmation avant-gardiste n’a souvent 

servi qu’à légitimer une volonté de destruction, le futurisme théorique étant un prétexte pour la 

polémique et la subversion » et sa « revendication nihiliste a masqué bien des dogmatismes »87. 

Cette opposition tranchée conduit par la suite Compagnon à de délicates acrobaties 

argumentaires pour tirer autant que possible les différents courants abstraits ou même 

Duchamp, qu’il veut défendre, du côté de la modernité – quitte à repeindre l’inventeur du ready-

made sous les traits d’un « puris[te] négatif et critique »88 – afin de mieux condamner, comme 

symboles d’une avant-garde tantôt « terroris[te] »89, tantôt « superficielle »90, le surréalisme de 

Breton et le Pop art de Warhol91. Le thème du « terrorisme » de l’avant-garde, loin d’appartenir 

au seul Compagnon, fait écho à l’assimilation provocatrice et polémique qui se répand à cette 

période entre avant-gardes artistiques et totalitarisme, en se fondant souvent sur des 

raisonnements analogiques discutables : les deux auraient en partage un discours violent, un 

prosélytisme doctrinaire, des programmes utopiques, une organisation de groupe disciplinaire, 

etc. Elle peut apparaître comme une manœuvre tactique permettant de lier cette controverse 

spécifiquement artistique au courant intellectuel plus large de l’antitotalitarisme, devenu depuis 

la fin des années 1970 un point d’attaque privilégié contre le pouvoir déclinant de la gauche 

communiste et révolutionnaire92. On la retrouve de manière plus explicite sous la plume de Jean 

Clair, où elle vise d’ailleurs en particulier le surréalisme, pourtant nettement moins compromis 

avec les régimes totalitaires que les avant-gardes russes ou les Futuristes93. 

 

82 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, op. cit., p. 37. 
83 Ibid., p. 47. 
84 Ibid., p. 9. 
85 Ibid., p. 31. 
86 Ibid., p. 48. 
87 Ibid. 
88 Ibid., p. 135. 
89 Ibid., p. 199. 
90 Ibid., p. 136. 
91 Voir le chapitre 3 pour l’opposition entre l’abstraction suprématiste et la peinture surréaliste et le chapitre 4 

pour celle entre Duchamp et Warhol. 
92 Michael Scott Christofferson, Les intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France (1968-

1981), Marseille, Agone, 2013. La traduction rapide et le bon accueil en France des thèses de Boris Groys, qui 

défend une semblable assimilation de l’avant-garde au stalinisme, ne sont sans doute pas étrangers à ce contexte 

intellectuel et artistique (Staline. Œuvre d’art totale [1988], Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990). 
93 Voir notamment Du surréalisme considéré dans ses rapports au totalitarisme et aux tables tournantes, Paris, 

Fayard, 2003. Pour une approche tout à fait différente de la « rhétorique incendiaire » des surréalistes, resituant 

celle-ci dans le contexte de la violence verbale croissante des champs politique et intellectuel dans l’entre-deux-

guerres, voir Kirsten Strom, « "Sometimes I Spit for Pleasure on My Mother’s Portrait". On the Strategic Uses of 

Inflammatory Rhetoric in Surrealism », Sascha Bru, Gunther Martens (éd.), op. cit., p. 35-48. 
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L’opération est donc symétriquement inverse à celle mise en œuvre par l’historiographie 

postmoderniste d’October : l’avant-garde est également distinguée de la modernité, mais cette 

fois pour se voir dénoncée en écho à la critique de l’art-contemporain, dont elle est identifiée 

comme l’ascendant délétère, tout en permettant de découper un espace préservé pour la 

promotion d’une modernité apaisée et consensuelle, où brillent quelques grands « phares » 

isolés (de Baudelaire et Manet à Proust ou Giacometti), à l’écart de toutes les ruptures brutales, 

des transgressions revendiquées, des ambitions utopiques ou contestataires aussi bien que des 

excès d’autoréférentialité d’un formalisme jugé abscons et déshumanisant. A chaque fois, il 

s’agit de dédoubler l’histoire de l’art du 20e siècle, de manière inévitablement simplificatrice, 

en fonction d’un critère essentiellement normatif (œuvres et tendances évaluées positivement 

d’un côté, négativement de l’autre), à l’aune de débats contemporains et, notamment, de la 

dénonciation de certaines tendances artistiques actuelles jugées nuisibles. Sous l’influence de 

ces enjeux parfois mal perçus par ceux qui en ont repris ultérieurement les grilles de lecture, 

s’est donc répandue l’idée que l’art au 20e siècle se départagerait en deux grands courants 

antinomiques, d’un côté une modernité esthète, réflexive, humaniste ou formaliste, de l’autre 

un « anti-art » ironique et destructeur, critique ou utopique. Cette distinction repose en fait 

essentiellement sur le rapprochement, l’abstraction et la dés-historicisation de deux moments 

de rupture majeurs au sein du champ international des avant-gardes au cours du siècle : celui, 

tout d’abord, de la fin des années 1910, dans le contexte de la Première Guerre Mondiale et de 

la révolution d’Octobre, qui voit Dada, les avant-gardes révolutionnaires russes ou encore le 

Bauhaus (prolongés dans les années 1920 par le surréalisme et le constructivisme international) 

rompre avec la modernité picturale de l’avant-guerre, pour attribuer à l’avant-garde un rôle 

politique et social nouveau ; celle, ensuite, de la fin des années 1950, portée en premier lieu, 

avant même l’émergence au cours de la décennie suivante du Pop art, de l’art minimal ou 

conceptuel, par ce que Béatrice Joyeux-Prunel appelle la « génération zéro »94, et qui réagit 

contre un autre avant-gardisme pictural, celui de l’abstraction non géométrique, assimilée à une 

conception auratique et élitiste de l’œuvre d’art. Le rapprochement de ces deux tournants 

historiques paraît d’autant plus naturel que, de la fin des années 1950 à l’après-68, ces néo-

avant-gardes se sont appuyées sur une redécouverte de Dada comme du constructivisme russe, 

en partie oubliés et négligés en tout cas par l’historiographie de l’art moderne dans l’après-

guerre. Symétriquement, les courants abstraits auxquels elles se sont opposées ont leurs propres 

sources dans la modernité du début du siècle (post-impressionnisme, fauvisme, cubisme, 

expressionnisme) à laquelle réagissait la génération avant-gardiste de l’entre-deux-guerres. 

 

94 C’est-à-dire le réseau transatlantique composé des Neo Dada américains, des Nouveaux Réalistes français 

et suisses, de Zero en Allemagne, des artistes réunis autour de Manzoni et de la revue Azimuth en Italie ou encore 

des Néerlandais du groupe Nul (Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de l’art contemporain, op. cit, p. 258). 
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Cette homologie de positions historiques n’est pas le produit du hasard, pas plus que la 

manifestation d’une quelconque dualité esthétique transhistorique qui partagerait tout l’art 

moderne. Elle résulte plutôt de ce que l’on peut appeler un effet de balancier ou de double 

négation caractéristique de la dynamique historique par laquelle s’affirment successivement les 

générations d’avant-garde : en s’opposant à leurs prédécesseurs, celles-ci sont conduites à 

retrouver certaines des positions de la pénultième génération contre laquelle se sont définis ces 

prédécesseurs eux-mêmes, bien que, comme le note Bourdieu, « ces retours [soient] toujours 

apparents, puisqu’ils sont séparés de ce qu’ils retrouvent par la référence négative (quand ce 

n’est pas par l’intention parodique) à ce quelque chose qui était lui-même la négation (de la 

négation de la génération, etc.) de ce qu’ils retrouvent »95. C’est ce phénomène de redoublement 

des ruptures – à rebours, donc, du lieu commun de l’avant-garde comme « table rase » – que 

Duchamp décrivait par la métaphore du « double barelled gun »96, en s’étonnant qu’il soit si 

caractéristique de l’art moderne et ne se retrouve pas dans l’histoire de l’art des périodes 

antérieures. Il ne peut en effet s’expliquer qu’en tenant compte de la dynamique oppositionnelle 

par laquelle émergent et s’affirment les avant-gardes, qui les distingue d’un simple 

enchaînement évolutif de styles ou de mouvements : c’est là l’un de leurs principaux traits 

définitoires, sur lequel nous allons revenir. C’est cette histoire à « deux coups », en tout cas, 

qui a été lue, un peu trop rapidement, comme le signe d’une coexistence entre deux lignes avant-

gardistes continues, parallèles et adverses tout au long du siècle. Si cette distinction entre un 

avant-gardisme esthète et un avant-gardisme « anti-art », entre modernisme (ou modernité) et 

avant-garde, selon les terminologies employées, peut servir de résumé commode sous certaines 

conditions, elle est cependant le résultat d’une opération de généralisation excessive, qui 

méconnaît les modalités particulière de développement historique des avant-gardes, écrase 

d’importantes différences internes – entre le Bauhaus de Gropius, le Dada de Tzara, le 

productivisme de Rodtchenko, le surréalisme de Breton, pour ne citer que quelques-uns des 

principaux représentants des avant-gardes historiques, les options esthétiques, politiques, 

intellectuelles sont bien différentes – et sépare des tendances qui communiquent plus qu’on ne 

croit97. Le cubisme, souvent placé en majesté dans les historiographies formalistes de l’art 

moderne, représente aussi un moment pionnier pour les pratiques d’assemblage et d’intégration 

à l’œuvre peinte de matériaux non-artistiques, censées être caractéristiques du courant « anti-

art » de l’avant-garde98 ; de même que les happenings de Kaprow, principal acteur de la 

 

95 Les Règles de l’art, op. cit., p. 267. 
96 Judith Delfiner, Double-Barrelled Gun, op. cit. 
97 David Cottington montre, par exemple, qu’un tableau comme Un dimanche après-midi à la grande Jatte 

peut être décrit comme une œuvre moderniste aussi bien qu’avant-gardiste (The Avant-Garde. A Very Short 

Introduction, New York, Oxford University Press, 2005, p. 10-13). Noudelmann souligne aussi que « l’opposition 

ne semble pas si nette entre les tenants de la pureté et les partisans de l’intervention politique » (op. cit., p. 71). 
98 L’important article de Greenberg sur le collage cubiste est caractéristique de cette réduction des œuvres de 
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réactivation de cette veine « anti-art » aux Etats-Unis à la fin des années 1950, est directement 

inspirée de l’action painting de Pollock (en tant que proto-performance)99, pourtant érigé 

habituellement en figure de proue du modernisme de l’après-guerre. 

Plus encore que la formulation de jugements évaluatifs en tant que tels, peut-être 

inévitables dans l’écriture de l’histoire de l’art, le problème tient donc à ce qu’ils soient, de 

manière en outre inavouée, le critère déterminant des classifications et des catégories qui 

scandent et orientent cette historiographie, au point d’en brouiller la validité descriptive et la 

pertinence explicative, en marginalisant ou en surévaluant arbitrairement l’importance de 

certaines œuvres et courants, en opérant des rapprochements forcés ou des distinctions trop 

tranchées, en attribuant à ces artistes et mouvements des intentions ou des affinités idéologiques 

largement fantasmées et, souvent, anachroniques. L’influence durable de ces élaborations 

théorico-historiques, que ce soit celles de Greenberg, de Bürger, d’October ou de Compagnon, 

explique que nous nous y soyons attardés : elle montre en tout cas la nécessité de faire précéder 

toute entreprise de définition de notions comme celles d’avant-garde, de modernisme ou de 

postmodernisme d’une histoire de leurs définitions – dont nous n’avons certes esquissé ici que 

les linéaments –, pour tenter de se défaire de la charge des prises de position, artistiques, 

intellectuelles, politiques, sédimentées dans le sens de ces termes par leurs usages successifs. 

3. Les grands traits d’une définition 

Ces remarques invitent donc à se défier des définitions trop restrictives et univoques, aussi 

séduisantes puissent-elles être : certaines des propositions les plus influentes, comme celles de 

Greenberg ou de Bürger, doivent sans doute leur succès à leur capacité à réduire la variété des 

manifestations avant-gardistes à un principe explicatif simple100, mais elles perdent pour cette 

raison de leur valeur descriptive et s’écartent arbitrairement, sur certains points, du sens attribué 

à cette notion dans le langage ordinaire. Toutefois, ces considérations ne doivent pas mener non 

plus à bricoler une définition syncrétique – qu’empêchent de toute façon les divergences entre 

les multiples « théories de l’avant-garde » que nous avons évoquées – ni à se résigner à une 

forme de relativisme interdisant d’expliquer le sens d’une telle catégorie. Elles constituent 

plutôt le préalable d’un travail de définition plus modeste, fondé non pas sur une entreprise 

spéculative de saisie de la réalité essentielle de l’avant-garde, mais sur l’analyse concrète des 

usages effectifs et en contexte de cette notion, afin de dégager le sens dans lequel le terme est 

le plus généralement employé et de le préciser en le confrontant aux réalités qu’il sert à désigner. 

 

Braque et Picasso à une pure réflexion formelle sur le médium pictural et les lois de la perspective (« Le collage », 

Art et culture, op. cit., p. 81-95). Voir la critique qu’en fait Thomas Crow dans « Modernism and Mass Culture », 

op. cit., p. 8. 
99 Allan Kaprow, « The Legacy of Jackson Pollock », ARTnews, vol. 57, n°6, octobre 1958, p. 24-26 et 55-57. 
100 C’est cette « réduction modélisatrice » qui exerce encore aujourd’hui une fascination sur ceux qui entendent 

prolonger l’effort théorique de Bürger : voir Olivier Quintyn, Valences de l’avant-garde. Essai sur l’avant-garde, 

l’art contemporain et l’institution, Paris, Questions Théoriques, 2015, p. 27 et suivantes. 
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3.1. Une nouveauté historique 

Comme nous l’avons relevé en détaillant la longue histoire de la lexicalisation et de la 

diffusion de cette métaphore dans le vocabulaire artistique, la notion d’avant-garde n’émerge 

et ne se répand à proprement parler qu’à partir de la fin du 19e siècle pour désigner des artistes 

et des mouvements novateurs en art. Néanmoins, posée à ce degré de généralité, l’idée de 

nouveauté est encore insuffisamment spécifique101 et peut d’ailleurs valoir pour des productions 

artistiques et des doctrines esthétiques antérieures à l’art moderne. Les ruptures artistiques 

impulsées par les avant-gardes se distinguent, d’abord, du simple renouvellement impersonnel 

des formes artistiques à chaque époque : elles sont visées intentionnellement et valorisées en 

tant que telles, que ce soit par les artistes, par les intermédiaires du monde de l’art (critiques 

d’art, conservateurs de musée, etc.) ou par le public. Cette remarque, assez évidente, est 

néanmoins nécessaire tant les histoires les plus scolaires des avant-gardes tendent à les faire se 

succéder comme autant de cycles stylistiques s’engendrant mécaniquement les uns les autres, 

selon un modèle qui pourrait tout aussi bien s’appliquer à d’autres périodes de l’histoire de l’art. 

Les innovations avant-gardistes se distinguent, ensuite, de la simple expression d’une 

originalité personnelle102. Non seulement la valorisation du style singulier de l’artiste remonte 

bien avant l’émergence des avant-gardes, même entendue au sens le plus large103, mais en outre 

plusieurs d’entre elles ont précisément cherché à remettre en cause ce principe d’originalité 

individuelle et expressive, du ready-made duchampien aux divers programmes de création 

collective des avant-gardes russes, du Bauhaus ou encore des surréalistes. Il faut donc plutôt 

insister, pour distinguer le type spécifique de nouveauté auquel se rapportent la notion d’avant-

garde et les courants artistiques qu’elle désigne ordinairement, sur sa dimension historique. Elle 

implique un écart vis-à-vis des traditions et des conventions artistiques qui lui sont 

contemporaines. Elle est donc reconnue comme telle dans la mesure où elle marque une rupture 

vis-à-vis d’un certain état présent de l’art, qu’elle tend de ce fait à rejeter dans un passé révolu, 

que ce soit l’intention de ses membres ou l’interprétation qu’en font ses publics. C’est cette 

définition historique de la nouveauté avant-gardiste qui a conduit certains auteurs, comme 

Schaeffer, à critiquer les avant-gardes comme porteuses d’un projet foncièrement historiciste. 

Celles-ci reposeraient sur le postulat d’une 

histoire interne de l’art […] c’est-à-dire qui est téléologique et soumise à une dynamique 

autoréférentielle. […] Le passé doit être vu comme ayant une force de contrainte en tant 

qu’histoire, donc en tant que récit orienté […] Il faut que s’y ajoute l’idée d’un progrès 

 

101 Comme l’ont d’ailleurs bien remarqué certains des auteurs précédemment cités : Peter Bürger, Théorie de 

l’avant-garde, op. cit., p. 98-105 ; Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, op. cit., p. 17-28. 
102 C’est une critique que l’on peut adresser à Rosalind Krauss, qui identifie trop rapidement la notion d’avant-

garde à la promotion de l’originalité individuelle de l’artiste (« L’originalité de l’avant-garde : une répétition 

moderniste » [1981], Id., L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, op. cit., p. 129-149). 
103 Voir notamment à ce sujet Roland Mortier, L’Originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siècle des 

Lumières, Genève, Droz, 1982. 
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historique et plus précisément d’une autotéléologie artistique, donc d’un but interne […]. 

L’historicité complexe, multiple, contradictoire et différentielle des pratiques artistiques 

se trouve réduite à l’histoire linéaire d’un projet collectif que la communauté des artistes 

se pose et à la résolution duquel tout le monde est appelé à participer.104 

Les avant-gardes, explique quant à lui Compagnon, se légitimeraient abusivement à 

travers un « récit orthodoxe », fondé sur « une intention apologétique ou téléologique »105 et 

orienté par un « fanati[sme] du nouveau »106. Le rejet de cet historicisme permet, 

corrélativement, de faire l’éloge de quelques grandes figures artistiques, dont le génie serait 

précisément de n’y avoir pas cédé : ce sont donc les « modernes », posés comme antithèses de 

« l’avant-garde ». Compagnon peut ainsi « présenter Baudelaire et Cézanne, qui au demeurant 

n’étaient pas progressistes, comme les empêcheurs de tourner en rond de l’historicisme 

génétique »107. Celui-ci apparaît néanmoins bien plus comme une construction intellectuelle a 

posteriori des critiques et des historiens de l’art, une manière pratique de mettre en forme le 

récit d’une multiplicité de ruptures et d’innovations artistiques, qu’une doctrine revendiquée 

par les artistes eux-mêmes108. « Nous nous représentions l’histoire, de Manet aux 

impressionnistes jusqu’à Cézanne et enfin Picasso, comme une série de pièces en enfilade », 

explique Krauss au moment de sa prise de distance vis-à-vis de l’historicisme formaliste de 

Greenberg109, soulignant bien, quant à elle, qu’il s’agit là d’une linéarité projetée par une 

historiographie simplificatrice plutôt que de la réalité de l’histoire de l’art moderne, bien plus 

foisonnante et contradictoire que ne la suppose un tel modèle. Contrairement au lieu commun 

qui veut que l’épuisement des avant-gardes et l’entrée dans l’ère postmoderne correspondent à 

la fin d’une période où les innovations artistiques se seraient succédées l’une après l’autre en 

ligne droite, au profit désormais d’un irréductible pluralisme artistique, la coexistence à une 

même époque d’avant-gardes différentes, voire opposées, représente plutôt un fait ordinaire de 

l’histoire de l’art moderne, a fortiori considérée dans une perspective internationale, même si 

certaines orientations peuvent exercer, pour un temps limité et à l’échelle d’un espace plus 

restreint, une influence prédominante. En ce sens, la pluralisation des positions artistiques, 

identifiée comme un fait nouveau par la critique d’art américaine dans les années 1970110, 

représente moins la fin des avant-gardes en tant que telle que la fin d’une manière assez scolaire 

 

104 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 362. 
105 Les cinq paradoxes de la modernité, op. cit., p. 57. 
106 Ibid., p. 65. 
107 Ibid., p. 78. 
108 Le projet que Schaeffer attribue aux avant-gardes ressemble d’ailleurs bien plus au schéma historique d’un 

Greenberg qu’aux pratiques et discours effectifs de la plupart de de ces artistes : « L’essentialisme des avant-

gardes picturales a abouti […] à un purisme autotéléologique tentant de réduire l’art à ce qu’on pensait être ses 

composantes fondamentales internes. » (op. cit., p. 362-363). Et les deux illustrations que donne Compagnon de 

l’historicisme des avant-gardes sont les thèses de Greenberg et de Hugo Friedrich (un influent historien allemand 

de la poésie d’après-guerre), et non pas une analyse des œuvres ou des discours des artistes concernés eux-mêmes. 
109 Rosalind Krauss, « Un regard sur le modernisme » [1972], L’Originalité de l’avant-garde…, op. cit., p. 21. 
110 Par exemple dans Irving Sandler, « Modernism, Revisionism, Pluralism, and Post-Modernism », Art 

Journal, vol. 40, n°1/2, 1980, p. 345-347. 
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de narrer leur histoire, encouragée par le déclin de l’hégémonie de l’expressionnisme abstrait à 

New York et de ses récits justificateurs dans le style greenbergien. 

Les prises de position des artistes avant-gardistes eux-mêmes sont en outre loin d’avoir 

systématiquement exprimé une adhésion active à une quelconque forme de « progressisme », 

que ce soit sur le plan politique111 ou sur celui de la philosophie de l’histoire. D’ailleurs, ce 

modèle historiciste, qui tend à minorer la singularité de chaque avant-garde et lui promet d’être 

rapidement dépassée par la suivante, semble assez mal correspondre aux ambitions de rupture 

historique inédite, voire définitive, qui sont souvent celles de ces artistes. Si ceux-ci peuvent 

bien s’engager, comme l’affirme Schaeffer, dans la résolution collective d’un problème 

artistique historiquement situé, ce type de « projet » est en fait bien plus informel et plus localisé 

qu’il ne le suggère : il s’agit en général de problèmes pratiques, discutés en des termes souvent 

vagues et généraux, à un moment précis et à l’intérieur de mouvements particuliers – qu’il 

s’agisse, pour citer quelques exemples rebattus, de la représentation en peinture de la vitesse et 

de la violence du monde moderne pour les Futuristes, du dépassement de l’art bourgeois pour 

les avant-gardes russes révolutionnaires ou de la libération des puissances de l’inconscient pour 

les surréalistes. Plutôt que maillons d’une chaîne d’innovations successives, les membres de 

l’avant-garde se représentent comme les déclencheurs d’une bascule décisive entre un « avant » 

et un « après » : s’il y a bien là une forme de critère historiciste – la valeur artistique dépend de 

la position dans l’histoire –, il s’agit d’un historicisme plus simple, plus concret et, en un sens, 

binaire que l’historicisme génétique attribué à l’idéologie avant-gardiste par Compagnon. 

D’autre part, comme le montrent bien les quelques exemples que nous venons de citer, ces 

« projets collectifs » que se donnent les avant-gardes sont loin de se réduire au « but interne » 

d’une « autotéléologie artistique », pour reprendre les termes de Schaeffer : si les lectures 

internalistes de ces ruptures avant-gardistes continuent d’imprégner l’histoire et la théorie de 

l’art, elles ne peuvent être résumées à la forme vide et autoréférentielle d’une opposition au 

dernier stade de développement historique de la production artistique et doivent, pour être bien 

comprises, se voir restituer un contenu plus substantiel, indissociable des expériences, 

réflexions et prises de parti de ces artistes au contact des évolutions sociales, politiques, 

techniques, intellectuelles, scientifiques de leur temps. 

Mais cette valorisation par les avant-gardes de la nouveauté historique ne doit pas elle-

même être exagérée. Elle admet des modalités et des intensités très variables. Le cas des 

Futuristes, qui revendiquent une rupture radicale et même violente vis-à-vis du passé et de ses 

 

111 Eric Michaud propose une intéressante distinction entre avant-gardes « selon qu’elles ont visé la réalisation 

d’une utopie ou la construction d’un mythe » ; le futurisme, dans son articulation au fascisme, se situerait du côté 

du second terme de cette alternative (« Le présent du futurisme. Les vertiges de l'auto-destruction », Mil Neuf Cent, 

n°21, 2003, p. 22). Au-delà du cas exemplaire du futurisme, sur les relations des avant-gardes françaises aux 

idéologies d’extrême-droite dans l’entre-deux-guerres, voir Mark Antliff, Le fascisme d'avant-garde, op. cit. 
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symboles (comme le musée), constitue sur ce point l’archétype de la plupart de nos conceptions 

de l’avant-garde. Or, si le futurisme a effectivement exercé une influence internationale durable 

sur les choix d’autoreprésentation publique des groupes artistiques au 20e siècle, il ne résume 

pas à lui seul la variété des représentations que peuvent avoir ces artistes de leur position dans 

l’histoire. L’ambition de faire « table rase » du passé pour faire advenir un futur socialement et 

artistiquement révolutionnaire ne se retrouve guère par exemple dans la plupart des mouvances 

abstraites d’après-guerre aux Etats-Unis et en Europe, pourtant principaux représentants de 

l’avant-garde à cette période. D’autre part, même parmi les courants les plus enclins à 

revendiquer des formes de ruptures radicales, il existe une grande variété de positions quant au 

sens que celles-ci doivent revêtir et à leurs rapports vis-à-vis de l’idée générale de progrès. Là 

où le futurisme embrasse frénétiquement la modernisation technique pour en exacerber les 

effets destructeurs et supposément réjuvénateurs, un mouvement comme Dada adopte une 

perspective nettement plus sceptique à cet égard – lui-même étant partagé entre des tendances 

critiques et politisées, au sein du groupe berlinois, et des positions plus ironiques et nihilistes, 

prônées par Tzara à Paris. D’autres courants peuvent quant à eux adopter une attitude 

d’accompagnement relativement pacifique de la modernisation sociale et technologique en 

cours, comme c’est le cas de certaines ramifications du constructivisme international des années 

1920. Même le programme déroulé par Le Corbusier et Ozenfant autour de L’Esprit Nouveau, 

qui n’hésite pas à lancer dès son quatrième numéro une enquête sous le titre (bien dans l’esprit 

futuriste) « Faut-il brûler le Louvre ? »112, n’adopte pas toujours une position confrontationnelle 

et cherche à développer une esthétique rationaliste la mieux adaptée à la civilisation industrielle, 

susceptible de produire pour celle-ci ce que les temples et les cathédrales ont été pour les 

civilisations grecque et médiévale113. Comme nous l’avons vu déjà à propos de la dynamique 

historique à « deux coups » de l’art moderne (selon la formule de Duchamp), les projets de 

transformation avant-gardistes s’appuient d’ailleurs plus fréquemment qu’on ne le croit sur des 

références à des traditions artistiques passées, proches ou lointaines, souvent présentées comme 

des valeurs oubliées avec lesquels renouer pour contester ou dépasser la situation actuelle de 

l’art, à l’instar de la référence médiévale, omniprésente au sein des mouvements, d’Arts & 

Crafts au Bauhaus, qui visaient à surmonter la séparation moderne entre beaux-arts et arts 

appliqués pour faire de l’art le vecteur d’une réforme plus ou moins utopique de la vie 

quotidienne. Plus généralement, les ambitions de rupture des avant-gardes s’accompagnent très 

souvent de reconstructions plus ou moins fantasmées de généalogies historiques alternatives, 

par rapport aux récits canoniques supportant les conventions artistiques en vigueur, comme 

 

112 Yann Rocher, « Faut-il brûler le Louvre ? Pensées de la destruction dans une enquête de L’Esprit nouveau », 

Esteban Buch, Denys Riout, Philippe Roussin (éd.), op. cit., p. 137-151. 
113 Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1918-1945, op. cit., p. 52-54. 
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sources tout à la fois d’inspiration et de légitimation. Le surréalisme, pourtant identifié par 

Compagnon au « terrorisme » du nouveau, est d’ailleurs l’un des cas les plus représentatifs de 

ces avant-gardes historiennes – « la plus grande entreprise muséographique de ce siècle », 

avance Pascal Ory à son propos : « bien loin qu’il y ait opposition, il y a sans doute relation 

intime, dialectique et donc féconde, entre modernité et rétrospection »114. Si ces remarques 

restent encore bien superficielles, elles permettent néanmoins d’insister sur la variété des 

rapports à l’histoire de l’art (et à l’histoire en général) qui caractérisent les mouvements d’avant-

garde et que tendent généralement à réduire les travaux qui leur sont consacrés, en leur 

attribuant une position univoque et homogène, dérivée de l’image caricaturale de la table rase ; 

l’étude des « régimes d’historicité » des avant-gardes, pour reprendre la formule de François 

Hartog115, demeure un domaine de recherche à explorer116. 

3.2. Une (auto) définition agonistique 

La nouveauté, qu’elle constitue simplement le sous-produit de la liberté de création de 

l’artiste moderne ou qu’elle soit valorisée et recherchée en tant que telle, marque vis-à-vis des 

conventions artistiques en vigueur – quelles que soient leur ancienneté et leur degré de 

formalisation – des différences qui ne peuvent qu’être perçues, au moins jusqu’à un certain 

point, comme des oppositions. La production avant-gardiste n’apparaît donc pas seulement non-

conventionnelle mais anti-conventionnelle, que ce soit ou non le but que se donnent ces artistes. 

C’est là ce qu’on peut appeler la dimension agonistique des avant-gardes117. Car les conventions 

dont elles s’écartent ne sont pas, évidemment, de pures idéalités, mais des croyances défendues 

et incarnées par des individus et des organisations, dont la position dans le champ de l’art 

dépend en outre de la perpétuation de ces conventions : comme le note Becker, « si quelqu’un 

parvient à créer un nouveau monde de l’art où la valeur des œuvres repose sur la maîtrise de 

conventions différentes, tous les participants à l’ancien monde qui ne réussiront pas à se faire 

une place dans le nouveau seront perdants »118. La production d’œuvres novatrices génère donc 

logiquement des conflits plus ou moins marqués vis-à-vis des agents sociaux attachés à la 

préservation, à l’inculcation et à la diffusion des normes et des traditions avec lesquelles ces 

œuvres rompent, et ce, encore une fois, même si ce n’est pas l’intention de leurs auteurs : « Tout 

 

114 Pascal Ory, « Le temps où les surréalistes eurent raison », Id., La Culture comme aventure. Treize exercices 

d’histoire culturelle, Paris, Editions Complexe, 2008, p. 169. 
115 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 
116 On peut citer dans cette voie le travail de Peter Osborne (qui tend néanmoins aussi à homogénéiser les 

positions avant-gardistes) : The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde, Londres, Verso, 2011. Jacques 

Rancière a également plaidé, dans un petit ouvrage récent, contre l’assimilation simpliste de la modernité à une 

célébration naïve de la nouveauté ou une foi dogmatique dans le progrès : « il est temps de percevoir, à l’encontre, 

que les notions de modernité, modernisme et avant-garde impliquent un chevauchement de temporalités 

différentes, un jeu complexe de relations entre anticipation et retard, fragmentation et continuité, mouvement et 

immobilité. » (Les Temps modernes. Art, temps, politique, Paris, La Fabrique, 2018, p. 53). 
117 Renato Poggioli a consacré un chapitre de son ouvrage à l’« agonisme » de l’avant-garde, entendu dans un 

sens plus psychologisant que celui que nous présentons ici (The Theory of the Avant-Garde, op. cit., p. 61-77). 
118 Howard Becker, Les Mondes de l’art, op. cit., p. 307. 
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coup porté contre des conventions et l’esthétique qu’elles enferment porte atteinte, en définitive, 

au système de stratification en place. […] Les sectateurs ou les innovateurs dans les mondes de 

l’art sont donc en conflit ouvert avec le système hiérarchique qui les régit. »119. 

Là aussi, l’intensité comme les modalités de cette conflictualité avant-gardiste peuvent 

fortement varier, selon les artistes, les mouvements et les époques, depuis les ambitions les plus 

utopiques de changement de la vie par l’art jusqu’à des situations de marginalité et d’hostilité 

subies, en passant par des engagements révolutionnaires en lien avec les forces politiques 

contemporaines, par des stratégies de choc et de transgression morale calculées ou encore par 

la constitution de communautés « alternatives » à l’écart des institutions établies. Ces positions 

antagonistes sont souvent recherchées comme telles, voire exacerbées et surjouées par les 

groupes avant-gardistes, pour lesquels elles constituent une source de légitimation, en tant que 

preuves de l’authenticité de leurs innovations et de leur liberté vis-à-vis du goût dominant ou 

des institutions officielles. Elles répondent ainsi à la logique paradoxale, que nous avons déjà 

présentée, selon laquelle le degré de reconnaissance spécifique dans le sous-champ des avant-

gardes (la légitimité auprès des pairs) est inversement corrélé aux marques de reconnaissance 

accordées par des instances extérieures120. Mais cette situation d’opposition peut aussi 

s’imposer à l’artiste comme la conséquence non souhaitée de son indépendance vis-à-vis des 

conventions de son temps et être vécue de ce fait sur un mode plus passif, comme une forme 

d’aliénation sociale et psychologique121, de sorte que certains artistes d’avant-garde ont pu 

déplorer d’avoir suscité le rejet sans jamais l’avoir provoqué, à commencer par Manet lui-même 

(même s’il y a là sans doute une part de rhétorique défensive) : « M. Manet n’a jamais voulu 

protester », écrit-il ainsi en tête de l’un de ses catalogues en 1867, « c’est contre lui qui ne s’y 

attendait pas, qu’on a protesté au contraire, parce qu’il y a un enseignement traditionnel de 

formes, de moyens, d’aspects de peinture, et que ceux qui ont été élevés dans de tels principes 

n’en admettent plus d’autres »122. D’autre part, ces antagonismes peuvent opposer les artistes à 

divers types d’individus et d’organisations, selon des configurations variées, à la fois au sein 

du champ artistique (académies, musées, marchands, critiques d’art, etc.) et à l’extérieur du 

champ, vis-à-vis de puissances cherchant à contraindre la production artistique (comme les 

Etats, les organisations religieuses ou la presse généraliste). A travers ces institutions, ce sont 

aussi certaines fractions du public qui peuvent exprimer leur hostilité aux expérimentations 

 

119 Ibid. 
120 Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L’Année sociologique, vol. 22, 1971, p. 55. 
121 Si ce sentiment d’aliénation est un trait récurrent des positions avant-gardistes, il semble excessif d’en faire 

toutefois un critère de définition systématique de l’avant-garde, à l’instar de Linda Nochlin : selon elle, le « concept 

d’aliénation », qui caractériserait la position de Manet mais non celle de Courbet, permettrait de définir le premier 

comme avant-gardiste et non le second (« The Invention of the Avant-Garde: France, 1830-1880 » [1968], The 

Politics of Vision. Essays on Nineteenth-Century Art and Society, New York, Harper & Row, 1989, p. 1-18). 
122 Cité par Georges Bataille, Manet, Paris, Skira, 1955, p. 27. 
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avant-gardistes, tandis que, réciproquement, ces artistes peuvent viser des groupes sociaux 

particuliers à travers la transgression de certaines conventions, comme le montrent bien leurs 

attaques caractéristiques contre le goût « bourgeois ». 

Cette dernière remarque indique bien que les ruptures vis-à-vis des conventions 

artistiques peuvent aussi affecter des normes et des valeurs extra-artistiques (politiques, 

morales, religieuses, etc.) et donc ajouter à l’opposition des défenseurs de ces conventions 

artistiques attaquées celle d’institutions et de groupes sociaux extérieurs au champ de l’art. Ces 

confrontations peuvent être directes, lorsque des avant-gardes revendiquent explicitement un 

positionnement transgressif et contestataire, à quelque niveau que ce soit, ou bien indirectes, ce 

qui semble plus fréquent, selon la logique du « coup double »123 formulée par Bourdieu et que 

nous avons déjà évoquée. La contestation ou même simplement la simple émancipation vis-à-

vis de conventions instituées dans le champ artistique peuvent apparaître, par analogie, comme 

une menace sur les institutions sociales en général et en particulier les institutions du pouvoir 

politique : « qui touche à une hiérarchie touche à toutes les autres (ou pourrait y toucher) »124. 

Pour autant, et c’est bien le sens de ces remarques, il faut insister sur la primauté de la dimension 

artistique de ces ruptures, qui constitue une condition nécessaire du positionnement avant-

gardiste, là où la contestation politique, par exemple, ne l’est pas. C’est ce qui explique que des 

courants artistiques critiques et révolutionnaires politiquement, mais conservateurs sur le plan 

esthétique, ne puissent être désignés sans confusion comme des avant-gardes artistiques ; et 

qu’inversement des artistes tout à fait conventionnels voire conservateurs dans leurs opinions 

politiques ou morales aient pu néanmoins être considérés comme pleinement avant-gardistes, 

du fait d’une production artistique non-conventionnelle, et rencontrer l’hostilité du public ou 

des instances officielles à ce titre125. Même s’agissant des avant-gardes les plus politisées du 

20e siècle, leur problème fondamental a précisément résidé dans la difficulté à articuler 

révolution politique et révolution des moyens artistiques, ce qui indique bien à quel point cette 

seconde ambition représente la condition nécessaire de leur (auto-)définition. 

Ces considérations permettent d’éviter deux écueils opposés. D’un côté, et c’est ce que 

vise le choix des catégories assez neutres et générales d’agonisme ou d’antagonisme, les avant-

gardes ne s’accompagnent pas nécessairement d’intentions subversives, contrairement à ce que 

laissent entendre certaines de ses conceptions les plus politisées, qui l’identifient purement et 

simplement à une forme de critique sociale en acte. C’est le cas, bien sûr, de la Théorie de 

l’avant-garde de Bürger, mais cette conception demeure un lieu commun, y compris dans des 

publications universitaires de référence, où l’on trouve encore affirmé, par exemple, que 

 

123 Pierre Bourdieu, Manet, op. cit., p. 213. Voir supra, introduction, 1.1. 
124 Ibid., p. 39. 
125 Paret souligne par exemple que les artistes sécessionnistes allemands et autrichiens du début du siècle sont 

loin d’être tous des révolutionnaires sur le plan politique (The Berlin Secession, op. cit., p. 36). 
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« d’abord et avant tout, l’avant-garde défie le pouvoir »126 ou que « sa fonction visée » est « la 

transformation de la société et la résistance aux valeurs bourgeoises »127. De telles conceptions, 

qui tendent à héroïser cet objet d’étude (et peut-être, incidemment, à faire rejaillir un peu de 

son prestige rebelle sur qui s’y consacre), ne correspondent en réalité qu’au programme d’une 

partie de ces avant-gardes. Elles se réfèrent en outre à des intentions affichées, qui ne doivent 

pas être confondues avec les effets réels de ces productions artistiques, ni même avec leurs 

motivations les plus déterminantes, l’hyperbole et l’emphase polémiques étant, depuis les 

manifestes futuristes, parmi les traits les plus communs des discours avant-gardistes. 

A l’inverse, il s’agit aussi d’éviter de déconsidérer cette dimension oppositionnelle des 

avant-gardes, en la dénonçant comme inefficace128 ou mystificatrice129 ; ou bien de l’ignorer 

tout simplement, en réinstaurant, dans le cadre d’un discours savant neutralisant, un récit 

continuiste et évolutionniste de leur histoire, à l’instar de Michael Fried plaçant les minimalistes 

américains dans la droite ligne des peintres du Siècle d’or espagnol130. L’apport des avant-

gardes ne se limite pas à un renouvellement stylistique limité à l’intérieur du cadre permanent 

et ininterrogé d’un genre, d’un médium et d’une technique artistiques particuliers, mais 

implique une remise en cause plus ou moins profonde et directe de ces cadres mêmes. L’un des 

intérêts de la Théorie de l’avant-garde de Bürger est d’avoir bien souligné ce point, en 

différenciant, en des termes marxistes, la « critique immanente » (dont il donne pour exemple 

le passage du drame classique au drame baroque) et l’« autocritique » portée par les avant-

gardes, qui touche à « l’institution art considérée comme un tout »131. Sans qu’il soit nécessaire 

d’aller jusqu’à leur attribuer, comme Bürger, le projet d’un dépassement total de « l’institution 

art », il est clair que les avant-gardes proposent, plus qu’un nouveau style, des déplacements et 

redéfinitions des modes de production et des critères d’appréciation les plus communément 

admis de l’art et entrent ainsi en tension avec ce qui fait « art » à leur époque. C’est ce que 

révèle bien la réaction caractéristique de la critique ou du public, qui ne se limite pas à porter 

 

126 Mike Sell, « Resisting the Question, "What Is an Avant-Garde?" », New Literary History, vol. 41, n°4, 

automne 2010, p. 769. 
127 Johanne Lamoureux, « Avant-Garde: A Historiography of a Critical Concept », Amelia Jones (éd.), A 

Companion to Contemporary Art Since 1945, Malden / Oxford, Blackwell Publishing, 2006, p. 201.  
128 Par exemple dans Eric Hobsbawm, Behind the Times. The Decline and Fall of the Twentieth-Century Avant-

Gardes, New York, Thames and Hudson, 1998. 
129 Voir par exemple Hans Magnus Enzensberger, « Les apories de l’avant-garde » [1962], Id., Culture ou mise 

en condition ?, Paris, Les Belles lettres, 2012, p. 264-290. 
130 D’après une anecdote rapportée par Rosalind Krauss, « Un regard sur le modernisme », op. cit., p. 17. Ces 

remarque rejoignent celles de François Noudelmann, qui identifie dans « l’analyse rétrospective des avant-gardes 

[…] deux écueils opposés : d’une part, le point de vue naïf du moderniste, qui florigie tout ce qui est nouveau et 

s’extasie sur les ruptures en oubliant combien elles s’inscrivent à la fois dans des stratégies qui ne sont pas 

exclusivement esthétiques – mais aussi éditoriales, institutionnelles, sociales, politiques – et dans une histoire 

culturelle qui ne commence pas avec les avant-gardes déclarées. D’autre part, la position réactionnaire, "post-

historique", qui se gausse des expériences éphémères et sélectionne doctement, après-coup, les "bonnes" valeurs 

pour les ranger dans les catégories de l’histoire littéraire, et pour étiqueter des courants avec l’illusion de l’unité et 

de la périodisation » (Avant-garde et modernité, op. cit., p. 5-6) 
131 Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde, op. cit., p. 35. 
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un jugement négatif sur l’œuvre nouvelle, mais à lui dénier cette qualité même d’art (« ce n’est 

pas de l’art »). L’historien, lorsqu’il pose sur ce passé un regard rétrospectif non réfléchi, 

analyse les productions des avant-gardes à travers le concept d’art qui lui est contemporain. Or, 

celui-ci est précisément le résultat des écarts, des transgressions, des élargissements et des 

redéfinitions accomplis par ces mouvements au cours des deux siècles passés, de sorte que la 

valeur de contestation des cadres institués de l’art en vigueur à l’époque de la création de ces 

œuvres peut s’en trouver neutralisée et invisibilisée, en tout cas largement atténuée132. Il se 

déduit de cette difficulté une importante conséquence méthodologique : le caractère agonistique 

des avant-gardes ne peut être saisi qu’en restituant l’espace structuré des positionnements réels 

et possibles dans lequel celles-ci sont apparues à leur époque et par rapport auquel s’est définie 

leur rupture spécifique. A contrario, une lecture décontextualisée et reconstruite d’après la seule 

perspective du présent, de manière imperceptiblement téléologique, ne verra dans leur histoire 

qu’une succession d’évolutions formelles et stylistiques, c’est-à-dire des variations internes à 

la catégorie homogénéisante d’art en son sens actuel (ou d’un genre d’art, comme la peinture), 

dont la définition et l’extension mêmes résultent, en réalité, de la mise en cause de leurs 

anciennes délimitations par des avant-gardes désormais historicisées. 

Il est d’autant plus important d’y insister que cette difficulté se retrouve également dans 

certains travaux sociologiques notables, comme celui de Diana Crane consacré à l’évolution 

des avant-gardes new-yorkaises des années 1940 aux années 1980133, dont l’enquête, instructive 

par ailleurs, apparaît néanmoins biaisée par la réduction pure et simple de la notion d’avant-

garde à celle de « style » et, plus encore, par sa focalisation exclusive sur des styles picturaux. 

Elle en identifie ainsi sept, qu’elle traite, à travers divers indicateurs quantitatifs, de manière 

rigoureusement équivalente, comme une succession sans heurt de cycles isomorphiques, alors 

même qu’il s’agit de mouvements au caractère avant-gardiste très hétérogène (expressionnisme 

abstrait, Pop art, Pattern & Decoration, etc.). Elle est amenée de ce fait à isoler ces avant-gardes 

du système de relations et d’oppositions par lesquelles celles-ci se définissent, non seulement 

dans leur succession, mais aussi dans leur coexistence simultanée ; et, surtout, à ignorer un pan 

considérable des transformations du champ des avant-gardes à cette période, dont l’une des 

orientations les plus décisives a consisté précisément à déborder le cadre de la peinture, pour 

lui substituer de nouveaux médiums (performance et happening, vidéo, installation, Land art, 

etc.) ou pour brouiller même les frontières entre les genres, les techniques et les matériaux 

artistiques (assemblages et ready-made, œuvre multi- ou « intermedia », etc.). Ces lacunes 

 

132 Comme le remarque Bourdieu à propos de Manet : « une révolution symbolique bouleverse des structures 

cognitives et parfois, dans une certaine mesure, des structures sociales. Elle impose, dès lors qu’elle réussit, de 

nouvelles structures cognitives qui, du fait qu’elles se généralisent, qu’elles se diffusent, qu’elles habitent 

l’ensemble des sujets percevants d’un univers social, deviennent imperceptibles. » (Manet, op. cit., p. 13-14). 
133 Diana Crane, The Transformation of the Avant-Garde. The New York Art World, 1940-1985, op. cit. 
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rendent pour partie douteux les résultats finaux de cette enquête qui vise à évaluer la vitesse et 

l’importance de la reconnaissance accordée par le marché de l’art, d’un côté, et par les musées, 

de l’autre, aux avant-gardes new-yorkaises au fil du temps. Elles démontrent du même coup les 

limites d’une enquête sociologique qui penserait pouvoir s’épargner, au nom d’un certain 

positivisme méthodologique et pour les besoins du codage statistique, une analyse réflexive 

plus « qualitative », historique et théorique, de son objet d’étude134. Une recherche sur les 

évolutions des orientations artistiques privilégiées par le marché ou certaines catégories 

d’institutions, comme nous le ferons au prochain chapitre, doit être en mesure d’apprécier et 

d’analyser la valeur spécifique du soutien apporté à telle avant-garde par rapport à telle autre – 

typiquement, le coût symbolique n’est pas le même, pour un musée public, d’exposer une toile 

de Willi Baumeister et une performance de Joseph Beuys, toutes choses égales par ailleurs. 

3.3. Un modèle socio-historique pour l’avant-garde 

3.3.1. L’avant-garde comme produit de la bipolarisation du champ de l’art 

C’est l’intérêt, à l’inverse, de la théorie des champs de Bourdieu que de placer cette 

dynamique agonistique au cœur de sa sociologie de l’art, puisqu’un champ se définit 

précisément comme un espace social délimité, structuré et animé par les luttes de ses membres 

pour l’obtention d’une reconnaissance propre à cet espace (le capital symbolique), qui 

s’étendent parfois jusqu’à des luttes pour la définition même des règles d’acquisition de cette 

reconnaissance135. Le cas du champ de l’art depuis la fin du 19e siècle exacerbe cette 

dynamique, dans la mesure où la remise en cause de ces règles, c’est-à-dire des conventions 

d’après lesquelles on produit des œuvres et des critères au nom desquels on les juge, loin de se 

limiter aux transgressions ponctuelles d’hérétiques ou de pionniers isolés, tend à devenir au 

contraire un moyen privilégié de valorisation des productions artistiques et donc l’enjeu premier 

de cette lutte pour la reconnaissance. C’est ce que l’on peut appeler « l’institutionnalisation de 

l’anomie »136, formule par laquelle le sociologue désigne l’établissement d’une dynamique de 

concurrence parmi les membres du champ de l’art, dont le résultat est principalement déterminé 

par ces membres eux-mêmes (reconnaissance par les pairs) et non pas d’après un système de 

critères de validation fixe, préétabli et appliqué par une autorité hiérarchique unique 

 

134 Pour des remarques complémentaires sur la difficulté pour le sociologue de « s’aventurer sur le terrain des 

spécialistes » et de se confronter aux « taxinomies existantes », voir Annie Verger, « Le champ des avant-gardes », 

Actes de la recherche en sciences sociales, n°88, juin 1991, p. 3. 
135 On peut même considérer que la théorie des champs de Bourdieu constitue une extrapolation à l’univers 

social dans son ensemble des leçons tirées de ses observations de ces champs de production de biens symboliques 

prestigieux que sont la littérature, la peinture, la haute couture, etc. Ceux-ci constituent en tout cas un objet d’étude 

paradigmatique pour sa théorie sociale (« si Durkheim ou Weber revenaient, ils passeraient de la sociologie de la 

religion à la sociologie de l’art », Manet, op. cit., p. 152). Contestant la validité de cette extrapolation, Bernard 

Lahire propose une très intéressante critique limitative de la théorie des champs, qui ne doit pas, explique-t-il, 

« constituer une théorie générale et universelle, mais représente – et c’est déjà bien – une théorie régionale du 

monde social. » (Le travail sociologique de Pierre Bourdieu, Paris, La Découverte, 2001, p. 37). 
136 Les Règles de l’art, op. cit., p. 221-222. Voir aussi « L’institutionnalisation de l’anomie », Les Cahiers du 

Musée national d’art moderne, n°19-20, 1987, p. 6-19. 



75 

 

(fonctionnement de corps)137. Il ne s’agit donc pas d’une simple rivalité pour l’acquisition de 

capital symbolique, mais bien d’une lutte pour la redéfinition des modes de distribution de ce 

capital symbolique, provoquant incertitudes et conflits sur la nature même des règles du jeu 

auquel les participants jouent : « le monothéisme du nomothète central (incarné, longtemps, par 

l’Académie) cède la place à la concurrence de multiples dieux incertains »138. C’est dans ce 

sens d’une concurrence à un niveau « méta », pour ainsi dire, que nous employons ici cette 

formule d’institutionnalisation de l’anomie, c’est-à-dire en la restreignant à ce phénomène 

caractéristique du champ de l’art moderne d’une rivalité pour la légitimité artistique débordant 

presque systématiquement vers une redéfinition des normes d’après lesquelles s’établit cette 

légitimité, plaçant ces normes, de ce fait, dans une situation d’instabilité chronique qui peut 

justifier que l’on y applique la notion d’anomie. 

La réussite de l’artiste est donc mesurée, en partie du moins, à l’aune de sa capacité à 

ébranler et redéfinir les normes en vigueur, en tout cas dans ce segment particulier du champ 

de l’art que Bourdieu appelle le sous-champ des avant-gardes. Ce jeu de transgression calculée 

des règles du jeu n’est pas en effet embrassé de manière unanime et uniforme au sein du champ 

de l’art et tend au contraire à le polariser entre ces avant-gardes et leurs opposants. D’un côté, 

donc, des artistes (et leurs relais) qui prônent un art émancipé de conventions posées comme 

des contraintes extérieures. De l’autre, les défenseurs de ces mêmes conventions, qui peuvent 

être engagés dans des entreprises de reproduction active de ces normes de production et 

d’évaluation des œuvres – par leur implication directe, par exemple, dans les lieux de formation 

ou d’exposition des artistes – ou bien les défendre de manière plus réactive : les innovations 

avant-gardistes ne s’attaquent pas seulement à des règles formalisées, mais sapent également 

des normes tacites, voire naturalisées, comme ont pu l’être, selon les périodes, la figuration en 

peinture, l’exigence de fini, l’utilisation (ou l’exclusion) de certains matériaux, ce qui mobilise 

en réaction ceux qui y étaient attachés inconsciemment jusqu’alors. 

 

137 Les Règles de l’art, op. cit., p. 222. 
138 Ibid., p. 222. Pour cette raison même, on peut douter de la pertinence de faire de ce cas particulier un modèle 

du « processus qui conduit à la constitution d’un champ » en général, comme semble le proposer Bourdieu (ibid., 

p. 221). Il n’est pas certain que la constitution d’un champ s’accompagne nécessairement d’une telle 

« institutionnalisation de l’anomie », qui semble plutôt un trait propre aux champs artistiques et, en particulier, à 

cette période de « dérégulation culturelle » que représente le 19e siècle (pour reprendre à nouveau la formule de 

Christophe Charle, La dérégulation culturelle, op. cit.). De même, il n’est pas certain, réciproquement, que ce 

processus qui caractérise l’émergence de l’art moderne dans la seconde moitié du 19e siècle corresponde au 

moment de constitution du champ de l’art en tant que tel. Sur ce second point, pour une discussion critique de la 

distinction bourdieusienne entre « corps » (système académique) et « champ » (art moderne), voir par exemple 

Francis Sanseigne, « L’art du sociologue en sociologue de l’art. Remarques sur le Manet de Bourdieu », Lectures 

[En ligne], 2014. https://journals.openedition.org/lectures/14646 (consulté le 16 juin 2021). Pour une réévaluation 

du rôle des institutions académiques dans l’autonomisation du champ littéraire (et donc une autre chronologie de 

son émergence), voir Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, 

Minuit, 1985 ; et Denis Saint-Jacques, Alain Viala, « À propos du champ littéraire. Histoire, géographie, histoire 

littéraire », Annales, 49e année, n°2, 1994, p. 395-406. 
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C’est cette opposition que le modèle bourdieusien décrit comme l’effet d’une bipartition 

du champ entre un pôle autonome et un pôle hétéronome : l’avant-garde apparaît comme un 

produit du long processus d’autonomisation du champ artistique et conforte cette dynamique 

en retour, en affirmant, par ses écarts vis-à-vis des conventions établies, le droit exclusif et 

inconditionnel de l’artiste à définir les règles qui régissent la production de ses œuvres et la 

primauté, dans la construction des réputations, de la reconnaissance des pairs et/ou 

d’intermédiaires jugés suffisamment indépendants des diverses instances normatives. Ces 

dernières forment, quant à elles, le pôle hétéronome du champ de l’art, qui ne se réduit donc 

pas à l’immixtion de puissances rigoureusement extérieures au champ, comme dans le cas 

d’interventions répressives d’Etat (censure, imposition d’une esthétique officielle, etc.), mais 

est composé pour la majeure part d’acteurs, individuels et institutionnels, tout à fait spécialisés, 

insérés et reconnus dans le champ de l’art, qui ont pu même occuper un temps la position de 

novateur, mais qui se trouvent désormais associés, que ce soit de manière active ou passive, à 

la conservation de normes jugées contraignantes et obsolètes par les producteurs artistiques du 

pôle autonome. Cette bipolarisation ne découpe pas cependant des « camps » au sens strict : il 

y a une certaine continuité, par degrés, de l’un à l’autre de ces pôles et, surtout, ceux-ci sont 

loin d’être homogènes. Au contraire, nous l’avons déjà souligné, ils comprennent en leur sein 

une importante variété de sous-groupes et sont eux-mêmes animés de luttes internes, de sorte 

que cette bipolarisation présente, pour ainsi dire, un aspect fractal, au sens où la ligne de fracture 

principale est reproduite à l’intérieur même des deux espaces qu’elle sépare139. D’un côté, le 

sous-champ des avant-gardes est divisé entre différents groupes qui cherchent à s’attribuer, 

voire à accaparer ce statut d’avant-garde, et peuvent donc dénoncer leurs adversaires les plus 

proches comme des arrière-gardes. De l’autre, le pôle hétéronome est également éclaté et peut 

comprendre des traditionnalistes purs et durs, les tenants d’une esthétique officielle plus ou 

moins contrainte, les représentants (souvent autoproclamés) d’un goût populaire censément 

plus conservateur ou encore d’anciens avant-gardistes désormais consacrés, hostiles au 

renouvellement des formes qu’ils ont contribué à imposer à la génération précédente. 

S’il existe donc des cycles générationnels dans la sociologie de l’art de Bourdieu, qui 

apparaissent bien dans les schémas des Règles de l’art140, celui-ci insiste bien sur la nécessité 

de différencier les générations au sens biologique des « génération[s] artistique[s] (entendue[s] 

comme l’écart entre deux modes de production artistique) »141. Certes, « les nouveaux entrants 

ne peuvent que renvoyer continûment au passé […] les producteurs consacrés auxquels ils se 

mesurent »142, ce qui tend à faire se recouper jeunes artistes et artistes novateurs (ou prétendant 

 

139 Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », op. cit., p. 85. 
140 Voir le schéma de la « temporalité du champ de production artistique » (Les Règles de l’art, op. cit., p. 265). 
141 Ibid., p. 264 (voir aussi à ce sujet p. 206). 
142 Ibid., p. 262. 
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à un tel statut), mais, en principe, « le vieillissement des auteurs, des œuvres ou des écoles est 

tout autre chose que le produit d’un glissement mécanique au passé : il s’engendre dans le 

combat entre ceux qui ont fait date et qui luttent pour durer, et ceux qui ne peuvent faire date à 

leur tour sans renvoyer au passé ceux qui ont intérêt à arrêter le temps »143. Autrement dit, la 

succession des avant-gardes n’est pas l’effet de simples processus de déclin et de substitution 

entraînés par le flux impersonnel et homogène du temps ; c’est au contraire cette 

temporalisation de l’histoire de l’art moderne qui résulte des luttes et des oppositions à la fois 

entre le pôle avant-gardiste et le pôle conservateur et parmi ces avant-gardes elles-mêmes : 

« Faire date, c’est inséparablement faire exister une nouvelle position au-delà des positions 

établies, en avant de ces positions, en avant-garde, et, en introduisant la différence, produire le 

temps »144. C’est là une différence majeure vis-à-vis de l’histoire de l’art ancien, dont le 

développement n’est pas exempt de luttes non plus, mais ne dépend pas de manière aussi 

déterminante d’une opposition entre contestation et conservation des normes artistiques. C’est 

aussi une différence importante vis-à-vis du modèle de l’historicisme génétique que 

Compagnon ou Schaeffer attribuent aux avant-gardes et qui constitue plutôt un schéma 

atténuateur des luttes et des ruptures qui déterminent en chaque point le déroulé de cette histoire. 

Comme l’indiquent ces dernières remarques, l’intérêt d’un tel cadre définitionnel est qu’il 

ne réclame pas de choisir entre l’analyse interne des œuvres et une approche socio-historique 

de l’art moderne. Au contraire, ce sont bien les ruptures formelles, techniques, iconographiques, 

etc. introduites par les artistes d’avant-garde qui contribuent à reconfigurer l’espace social 

général dans lequel évoluent ces artistes, par la contestation du pouvoir de contrôle et de 

prescription de certaines institutions artistiques ou extra-artistiques, et en faisant émerger, 

corrélativement, des réseaux de production, de diffusion et d’évaluation alternatifs, qui puissent 

leur être favorables. Réciproquement, comme nous l’avons souligné en introduction, ces 

ruptures et ces innovations sont conditionnées (c’est-à-dire à la fois déterminées et rendues 

possibles) par un certain état historique et une certaine configuration sociale du champ de l’art, 

au moment où elles apparaissent, notamment l’accession à un degré d’autonomie suffisamment 

institutionnalisé et reconnu pour que les prétentions des artistes à une liberté de création 

inconditionnelle soient concevables et recevables, et une pluralisation des circuits de 

reconnaissance artistique suffisante pour donner aux œuvres non-conventionnelles des chances, 

même faibles, d’être exposées et appréciées. 

3.3.2. Des avant-gardes plastiques structurées par l’opposition des institutions d’Etat 

Deux critiques néanmoins peuvent être adressées au modèle bourdieusien. C’est d’abord 

la tendance à appliquer un même schéma structurel, dérivé principalement du cas du champ 

 

143 Ibid., p. 261. 
144 Ibid. 



78 

 

littéraire, à l’ensemble des champs artistiques145. En particulier, le champ des arts plastiques se 

distingue des autres disciplines artistiques en ceci qu’il ne semble guère pertinent d’analyser la 

bipolarisation entre avant-gardistes et conservateurs en termes d’opposition entre un art dirigé 

vers la satisfaction de la demande commerciale (et cherchant donc à se conformer aux normes 

du goût d’un public peu ou pas spécialisé) et un art orienté par des enjeux déterminés et 

appréciés prioritairement par un petit public d’initiés (essentiellement composé de pairs). Il 

n’est pas certain, à cet égard, que « la structure duale identifiée par Bourdieu entre un pôle de 

grande production et un pôle de production restreinte […] caractérise tous les marchés de biens 

symboliques »146. Cette distinction fonctionne mal en effet, autrement qu’à titre de simple 

métaphore, dans le cas des arts plastiques, dont l’économie est très différente des autres champs 

artistiques puisqu’elle repose sur l’échange d’œuvres originales, qu’elles soient uniques ou 

limitées à un certain nombre d’exemplaires – ce que Nelson Goodman appelle les arts 

« autographes » par opposition aux arts « allographes »147. Il n’existe donc pas dans ce champ 

de « grande production » à proprement parler. En conséquence, l’opposition structurante entre 

pôle autonome et pôle hétéronome ne peut être résumée à l’opposition entre un art tourné vers 

le marché et un art rejetant ou déniant cette demande économique. Au contraire, comme l’ont 

bien montré les travaux déjà mentionnés des White, la consolidation à la fin du 19e siècle d’un 

marché des œuvres d’artistes vivants a représenté pour les artistes non-conventionnels un 

moyen d’émancipation vis-à-vis du contrôle du système académique, principal facteur 

d’hétéronomie à cette période. Cette analyse se complexifie encore d’un cran si l’on considère 

que l’Académie des beaux-arts a pu à l’inverse représenter, au moment de son instauration au 

17e siècle, un instrument d’émancipation de l’artiste par rapport au système des corporations et 

le moyen pour les peintres et les sculpteurs d’accéder au rang d’artistes libéraux, à la production 

nettement moins régulée que celles des arts mécaniques – autrement dit, un facteur d’autonomie 

à ce moment-là148. Réciproquement, comme nous le verrons dans la suite de cette étude, le 

développement dans les années 1960-1970 de politiques de soutien public à la création 

artistique a permis à certains artistes expérimentaux, travaillant dans des médiums novateurs 

alors privés de demande sur le marché des œuvres, de trouver des moyens de subsistance et de 

 

145 Bien que l’on puisse considérer le cours (et le manuscrit inachevé) sur Manet comme un correctif apporté à 

ce problème. Tenu entre 1998 et 2000, il est d’ailleurs composé en partie de développements laissés de côté lors 

de la publication en 1992 des Règles de l’art (qui intégraient elles-mêmes sous une forme révisée de précédents 

articles sur le champ littéraire parus depuis les années 1970). Voir à ce sujet Christophe Charle, « Opus Infinitum. 

Genèse et structure d’une œuvre sans fin » dans Pierre Bourdieu, Manet, op. cit., p. 529-545. 
146 Gisèle Sapiro, « Repenser le concept d’autonomie pour la sociologie des biens symboliques », Biens 

Symboliques / Symbolic Goods [En ligne], n°4, 2019, http://journals.openedition.org/bssg/327 (consulté le 5 

décembre 2020). 
147 Nelson Goodman, Langages de l’art. Une approche de la théorie des symboles, Paris, Fayard, 2011, p. 147. 
148 Voir à ce sujet Gisèle Sapiro, « Champ », Politika [En ligne], 2017, https://www.politika.io/fr/notice/champ 

(consulté le 18 juin 2021) ; et, pour un approfondissement de ce paradoxe à propos du champ littéraire : Christian 

Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000. 
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reconnaissance sans cela inaccessibles. Aujourd’hui encore, le mécénat public permet souvent 

de garantir ou d’accroître l’autonomie d’artistes dont l’œuvre n’est guère propice à rencontrer 

le soutien de collectionneurs privés, tandis que, de manière complémentaire, le marché de l’art 

international peut représenter, en particulier dans des régimes où prédomine une politique 

culturelle répressive ou peu pluraliste, le moyen de contourner ces entraves à la liberté de 

création. C’est dire que « toute intrusion de l’État ou du marché n’est pas nécessairement 

synonyme d’hétéronomisation. En effet, les conditions de l’autonomie ne résident pas tant dans 

l’indépendance à l’égard des champs économiques et du pouvoir politique que dans un système 

de relations qui mettent ces interventions au service de l’autonomie »149. Ces systèmes de 

relations doivent donc être à la fois historicisés et différenciés selon les champs étudiés. 

Dans le cas des arts plastiques, le marché représente un échange interindividuel – l’objet 

échangé (l’œuvre), l’intermédiaire (le galeriste) et l’acheteur (le collectionneur) sont tous trois 

uniques ou, tout au plus, en nombre très restreint – et non pas la rencontre entre une offre 

reproductible et une demande plurielle et anonyme. De ce fait, il représente tendanciellement 

moins un facteur d’hétéronomie que dans d’autres champs artistiques : le producteur n’est pas 

contraint, pour rencontrer le succès commercial, de se conformer aux normes d’un goût 

commun, partagé par une fraction plus ou moins large de la population ; la satisfaction du goût 

d’un seul individu peut lui suffire, ce qui introduit a priori un aléa plus grand dans la rencontre 

entre offre et demande et donc une probabilité plus élevée de succès pour une œuvre non-

conventionnelle. Pour cette raison et d’autres plus historiques, sur lesquelles nous reviendrons 

dans les chapitres suivants, le principal facteur d’hétéronomie au moment de l’émergence du 

champ de l’art moderne au 19e siècle a résidé dans les contraintes et les résistances d’institutions 

diversement liées à l’Etat, principalement ces systèmes académiques dont le modèle français 

est sans doute l’un des modèles les plus aboutis (c’est-à-dire les plus monopolistiques et 

contraignants), mais dont on trouve alors des équivalents dans de nombreux pays européens150. 

Et cette situation s’est prolongée jusque dans la seconde moitié du 20e siècle, avant donc le 

tournant des années 1960-1970 qui nous occupe ici, non seulement à travers les politiques de 

contrainte et de répression culturelles systématiques des régimes totalitaires, mais aussi, de 

manière moins spectaculaire, dans le mélange de laissez-faire négligent, d’éclectisme à 

tendance conservatrice et de censures sporadiques qui caractérise alors les politiques artistiques 

de la plupart des régimes libéraux. Adapté au cas des arts plastiques, le schéma du champ 

littéraire dessiné par Bourdieu devrait donc plutôt comporter dans sa partie droite (son pôle 

 

149 Jérôme Pacouret, Mathieu Hauchecorne, « Autonomies des arts et de la culture », Biens symboliques / 

Symbolic Goods [En ligne], n°4, 2019, https://revue.biens-symboliques.net/326 (consulté le 1er juillet 2019). 
150 Christophe Charle, La dérégulation culturelle, op. cit., p. 226-236. 
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hétéronome) des formes d’art conventionnelles, allant d’anciennes avant-gardes consacrées à 

l’art le plus traditionnel, principalement soutenues par les institutions publiques. 

3.3.3. Autonomie de l’art et esthétique pure : aux sources d’une confusion 

La seconde critique que l’on peut adresser au modèle de Bourdieu concerne plutôt sa 

tendance à identifier l’émergence du champ de l’art en tant que tel, c’est-à-dire le moment de 

son autonomisation achevée, à l’affirmation de « l’esthétique "pure" »151, voire de « l’art pour 

l’art », de ce fait assimilée à l’orientation artistique privilégiée, voire définitoire, du pôle 

autonome du champ de l’art et donc de l’avant-garde en général152. Non seulement un tel 

schéma apparaît mal adapté à des états ultérieurs du sous-champ des avant-gardes plastiques – 

l’adhésion à l’art pour l’art ne saurait caractériser les avant-gardes de l’après-Première guerre 

mondiale, ni celles des années 1960-1970, comme nous l’avons vu – mais il tend en outre à 

simplifier quelque peu les processus d’émergence de l’art moderne dans la seconde moitié du 

19e siècle, en dévalorisant par exemple le rôle du réalisme de Courbet ou Zola153, au profit de 

figures artistiques plus « puristes » (Baudelaire, Flaubert, Mallarmé ou Manet), à propos 

desquelles est reprise, sous la forme sociologisée du « révolutionnaire symbolique », une 

certaine légende héroïque. Sans trop s’étendre sur un point de discussion qui déborde le cadre 

de notre sujet, il semble que le choix d’une modélisation historique de plus longue durée, par 

étapes successives et admettant des dynamiques contradictoires, permettrait de contourner ces 

difficultés et de mieux décrire les processus d’autonomisation des champs artistiques154. 

Le point important est que de tels modèles alternatifs éviteraient de trop singulariser le 

moment de transformation que traversent les champs de la littérature et de la peinture en France 

dans les années 1860-1880. En refusant de l’élever au rang de rupture originelle et durablement 

déterminante – l’émergence d’un champ de l’art autonome et de sa structure caractéristique, 

vouée à perdurer de manière relativement inchangée –, ils permettent de ne pas identifier de 

manière consubstantielle l’affirmation de l’autonomie des producteurs, condition nécessaire au 

développement des avant-gardes, à cette « esthétique "pure" » qui constitue en effet l’une des 

tendances artistiques prédominantes de cette période particulière. La conquête ou la 

préservation de l’autonomie du champ de l’art, et donc de la liberté de création inconditionnée 

de l’artiste, qui en est le principal corollaire, peut tout aussi bien passer par des formes d’art 

engagé, à quelque degré et de quelque manière que ce soit, pourvu que cet engagement ne 

 

151 Les Règles de l’art, op. cit., p. 178-185. 
152 Dans le schéma de la structure du « champ de production culturelle », censé généraliser les analyses portées 

sur le champ littéraire français à la fin du 19e siècle au-delà de cette seule discipline artistique et de cet espace-

temps particulier, le « sous-champ de production restreinte » est ainsi identifié à l’« art pour l’art » (ibid., p. 206). 
153 Par exemple dans Manet, op. cit., p. 133-134. 
154 Nous en avons déjà mentionné quelques exemples, comme le schéma historique de Bürger, qui a ses propres 

défauts mais a l’intérêt de faire remonter l’autonomisation de « l’institution art » aux sociétés de cour médiévales, 

ou bien les travaux de Jouhaud et Viala sur le premier champ littéraire à l’âge classique. 
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résulte pas de l’imposition de contraintes extérieures, mais manifeste et légitime au contraire 

une capacité indépendante de jugement et d’intervention de l’artiste (même si, dans les faits, la 

frontière entre ces deux états n’est pas toujours absolument nette). En conséquence, les ruptures 

artistiques qui fondent les positions d’avant-garde – lesquelles, nous le répétons, ne se résument 

pas à l’affirmation de l’autonomie de l’artiste, mais supposent l’exercice de cette liberté de 

création dans une relation d’antagonisme vis-à-vis des normes établies, portées par d’autres 

groupes et institutions au sein du champ de l’art – peuvent tout aussi bien s’associer à des 

transgressions d’ordre politique ou éthique qu’au rejet, « puriste » ou « formaliste », de ces 

préoccupations extra-artistiques lorsqu’elles sont jugées contraignantes. C’est l’intérêt de la 

Théorie de l’avant-garde de Bürger que d’avoir stimulé en RFA et surtout, à travers sa réception 

américaine, la réévaluation de ces avant-gardes fondées sur le conditionnement mutuel d’une 

révolution artistique et d’une révolution sociale. Comme le note bien Sapiro, 

contrairement à ce qui est souvent supposé, la politisation des producteurs de biens 

symboliques n’est pas contradictoire en soi avec l’autonomie : en effet, les différentes 

formes que revêtent leur engagement sont généralement liées à leur activité et à leur 

position dans le champ, leur degré d’autonomie tenant à leur indépendance par rapport 

à une demande extérieure, en provenance des groupes sociaux ou de leurs porte-parole 

(organisations politiques). Les avant-gardes au XXe siècle ont rêvé de révolutionner le 

monde par des moyens proprement artistiques.155 

La difficulté de fond tient en fait aux confusions qui entourent le concept d’autonomie, 

devenu central dans de nombreux travaux et débats d’histoire, de philosophie ou de sociologie 

de l’art, mais souvent employé de manière relativement mal déterminée156. Sans aller jusqu’à 

différencier, comme certains auteurs, une douzaine de sens possibles pour cette notion157, il 

semble indispensable de distinguer a minima l’autonomisation sociale de l’art (en tant que 

champ, monde, sphère ou institution sociale, selon le lexique sociologique privilégié) et les 

doctrines esthétiques autoréférentielles de type « l’art pour l’art »158. En tendant, sinon à les 

confondre, du moins à les associer par un lien de nécessité, Bourdieu se rapproche, par des 

voies évidemment très différentes, de l’identification dogmatique que prône le récit moderniste 

greenbergien entre la défense de l’autonomie sociale de l’art, contre toute forme d’imposition 

 

155 « Repenser le concept d’autonomie pour la sociologie des biens symboliques », op. cit. 
156 Sur la polysémie de ce terme et les différentes approches dont il fait l’objet dans les sciences sociales, voir 

notamment : Gisèle Sapiro, ibid. ; Esteban Buch, « L’autonomie », Nathalie Heinich, Jean-Marie Schaeffer, Carole 

Talon-Hugon (éd.), Par-delà le beau et le laid. Enquêtes sur les valeurs de l’art, Rennes, Presses Universitaires 

de Rennes, 2014, p. 23-32 ; ou encore Uta Karstein, Nina Tessa Zahner, « Autonomie der Kunst? Dimensionen 

eines kunstsoziologischen Problemfeldes », Id. (éd.), Autonomie der Kunst? Zur Aktualität eines gesellschaftlichen 

Leitbildes, Wiesbaden, Springer, 2017, p. 1-48. 
157 Goran Hermeren, « The Autonomy of Art », cité par Lambert Zuidervaart, « The Social Significance of 

Autonomous Art: Adorno and Bürger », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 48, n°1, 1990, p. 68. 
158 On trouve par exemple cette critique de « la confusion tant chez Bourdieu que chez Barthes et Sartre entre 

les plans conceptuels (l’art pur) et social (la sphère littéraire autonome), c’est-à-dire entre une idéologie de 

circonstance et un fonctionnement objectif » dans Anthony Glinoer, « Romantisme vs. autonomie. Notes sur un 

déclassement », Les Cahiers du XIXe siècle, n°2, 2007, p. 42. Voir aussi à ce sujet Joseph Jurt, « L’histoire sociale 

de la littérature et la question de l’autonomie », Regards sociologiques, n°17/18, 1999, p. 29-44. 
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d’une demande externe, politique (art totalitaire) ou commerciale (kitsch), et une esthétique 

formaliste appuyée sur l’exemple d’avant-gardes aux tendances puristes et autoréférentielles. 

Le mérite de l’historiographie dite révisionniste de l’expressionnisme abstrait américain, initiée 

par plusieurs critiques d’art dans les années 1970159, puis reprise et amplifiée par le fameux 

ouvrage de Serge Guilbaut160, est d’avoir montré que ce type d’« esthétique pure » n’est pas 

nécessairement une garantie contre l’instrumentalisation idéologique et peut en être au contraire 

le meilleur véhicule. C’est précisément en raison de son apolitisme affirmé et de son exclusion 

de toute référence au monde extérieur, au profit de la pure expression subjective, que cette 

peinture abstraite d’après-guerre – du moins telle qu’elle a été qu’interprétée par ces lectures 

formalistes – a pu servir paradoxalement des entreprises de propagande publiques et privées, 

aux Etats-Unis mais aussi en RFA, en tant que symbole du libéralisme artistique (et donc 

politique) de l’Occident, tout en offrant l’image d’une avant-garde au caractère de rupture et 

d’opposition atténué, plus propice au soutien officiel qu’un avant-gardisme plus contestataire 

et politisé. Comme le résume Sapiro, il n’est pas démontré que l’« autonomie formelle […] 

suffit à garantir une autonomie par rapport à l’idéologie dominante ou aux fonctions sociales 

dévolues aux œuvres d’art. Force est de constater que le travail de mise en forme le plus 

"autonome" n’empêche pas qu’une œuvre véhicule des schèmes éthico-politiques associés à tel 

ou tel groupe ou classe » et « même les œuvres les plus formelles ou abstraites peuvent servir 

des objectifs politiques indépendamment des intentions de l’auteur »161. 

3.3.4. L’avant-garde contre l’autonomie de l’art ? D’un écueil à l’autre 

Cependant, les théories et les historiographies anti-formalistes de l’avant-garde tendent 

également à produire cette même confusion, à partir de la perspective opposée. En un sens, le 

modèle de Bürger commet l’erreur symétriquement inverse à celle de Bourdieu : parce qu’il 

considère l’autonomisation de « l’institution art » parachevée avec l’affirmation de « l’art pour 

l’art » à la fin du 19e siècle, il confond de ce fait la contestation de ce type d’esthétique 

autoréférentielle portée par les avant-gardes historiques de l’entre-deux-guerres (Dada, 

surréalisme, avant-gardes russes) avec une volonté de dépassement de l’autonomie de 

l’« institution art » en tant que telle, une ambition qui n’est pourtant revendiquée que par une 

partie de ces artistes et apparaît en outre plutôt à l’état d’utopie lointaine que de programme 

effectif – de fait, la plupart continuent bien d’agir dans le contexte institutionnel d’un monde 

de l’art. Cette difficulté se retrouve de manière diffuse dans de larges pans de ce que l’on peut 

appeler l’histoire et la théorie postmodernistes de l’art aux Etats-Unis. La critique du 

formalisme greenbergien a pu conduire à identifier le modernisme en général à une idéologie 

 

159 Max Kozloff, « American Painting during the Cold War », Artforum, vol. 11, n°9, mai 1973, p. 47-54 ; Eva 

Cockcroft, « Abstract Expressionism, Weapon of the Cold War », Artforum, vol. 12, n°10, juin 1974, p. 39-41. 
160 Comment New York vola l’idée d’art moderne, op. cit. 
161 « Repenser le concept d’autonomie pour la sociologie des biens symboliques », op. cit. 
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conservatrice, tandis que, réciproquement, toute mise en cause de ce type d’œuvres et 

d’esthétique autoréférentielles se trouve associée a priori à une forme de progressisme 

subversif, une grille de lecture préconçue qui a pu être renforcée par des interprétations 

schématiques et peu distanciées du nouveau récit historique sur « l’expressionnisme abstrait 

comme arme de la guerre froide »162. Or, cette historiographie révisionniste mérite elle-même 

d’être revisitée163, car elle tend, comme nous le verrons, à surévaluer l’importance de cette 

diplomatie artistique, la place de la peinture abstraite en son sein et, plus généralement, la 

conformité de l’expressionnisme abstrait à l’idéologie américaine en temps de guerre froide. Le 

fait même que le financement public des expositions internationales du MoMA ait pu passer 

par de complexes montages plus ou moins dissimulés signale, non pas l’existence d’une 

conspiration pour l’art moderne164, mais bien la nécessité pour les acteurs du monde de l’art de 

contourner l’opposition de toute une partie de la classe politique et de l’appareil d’Etat 

américains qui demeuraient très hostiles à l’art moderne dans les années d’après-guerre. 

Surtout, cette histoire révisionniste ou, du moins, les enseignements trop rapides qui en 

sont parfois tirés tendent à confondre les usages et les appropriations dont les œuvres peuvent 

être l’objet avec l’intention de leurs auteurs ou avec une hypothétique « vérité idéologique » 

profonde de ces œuvres165. Or, comme d’autres travaux l’ont bien mis en avant depuis, 

l’interprétation formaliste de Greenberg était alors loin de faire consensus, aussi bien parmi les 

artistes concernés qu’au sein de la critique d’art qui les soutenait166, et l’expressionnisme 

abstrait a pu être initialement produit et reçu comme un art « critique » et « dissident »167, à 

rebours de la lecture qui s’en est imposée a posteriori. C’est d’ailleurs le cas aussi de toute une 

 

162 Le cas de l’analyse de la politique des arts visuels du National Endowment for the Arts entre 1965 et 1980 

par Donna Binkiewicz (Federalizing the Muse: United States Arts Policy and the National Endowment for the 

Arts, 1965-1980, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004) est un exemple caractéristique des biais 

et des erreurs que peut induire une telle grille de lecture binaire et normative, associant de manière assez confuse 

la constellation de concepts « modernisme », « art autonome », « abstraction » au conservatisme politique de 

l’Amérique des débuts de la guerre froide et tout ce qui s’en écarte à un postmodernisme progressiste (y compris 

l’antimodernisme le plus traditionnaliste). Pour une analyse plus détaillée à ce sujet, voir le chapitre suivant. 
163 Pour reprendre le titre d’un article de Michael Kimmelman à ce sujet : « Revisiting the Revisionists: the 

Modern, its Critics, and the Cold War », Studies in Modern Art, n°4, 1994, p. 38-55. 
164 Selon les lectures caricaturalement conspirationnistes qu’ont pu tirer de cet épisode certains contempteurs 

de l’art-contemporain (typiquement : Aude de Kerros, Art Contemporain, manipulation et géopolitique. Chronique 

d'une domination économique et culturelle, Paris, Eyrolles, 2019). 
165 Pour une critique de ce type de lecture « conspirationniste » de l’histoire de l’art, à propos d’un cas similaire, 

à savoir celui des premières documenta, également impliquées dans les enjeux idéologiques de la guerre froide, 

voir Walter Grasskamp, « For Example, Documenta, Or, How is Art History Produced? », Reesa Greenberg, Bruce 

W. Ferguson, Sandy Nairne (éd.), Thinking About Exhibitions, Londres / New York, Routledge, p. 69-70. 
166 Comme le souligne Erika Doss : « Alors que l’art abstrait de Pollock défiait en fait le carcan culturel de la 

guerre froide, il a été mésinterprété pour soutenir une idéologie de consensus », tantôt par erreur, tantôt de manière 

« assez consciente » (Benton, Pollock, and the Politics of Modernism: From Regionalism to Abstract 

Expressionism, Chicago, University of Chicago Press, 1995, p. 366). 
167 David Craven, Abstract Expressionism as Cultural Critique: Dissent During the McCarthy Period, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1999. Selon Nancy Jachec, c’est d’ailleurs moins en tant qu’expression 

d’un consensus libéral que pour sa radicalité artistique, philosophique et politique que l’expressionnisme abstrait 

a été utilisé par les autorités américaines, afin de séduire l’intelligentsia européenne de gauche non alignée sur 

l’URSS (The Philosophy and Politics of Abstract Expressionism, Cambridge, Cambridge University Press, 2000). 
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partie des tendances abstraites européennes contemporaines : CoBrA ou l’informel de Dubuffet 

et Fautrier ne peuvent certainement pas être considérés comme des avant-gardes 

idéologiquement consensuelles. Autrement dit, en reprenant la bipartition entre modernisme et 

avant-garde exposée (et déjà critiquée) plus haut, rien ne justifie que l’on associe 

systématiquement les mouvements que désigne le premier terme à une forme de conservatisme 

artistique et/ou politique, comme le font encore certains historiens et critiques d’art. 

Il ne s’agit pas pour autant de nier le changement qui se produit dans le champ de l’art 

international entre, approximativement, la période 1945-1960 et les deux décennies suivantes. 

Il est clair que le cycle avant-gardiste d’après-guerre est marqué par une certaine atténuation 

tout à la fois de la fréquence des innovations artistiques – avec une domination assez longue 

des différents courants de l’abstraction non géométrique – et du degré d’antagonisme et de 

conflictualité que ces avant-gardes sont prêtes à assumer ouvertement. Cet avant-gardisme en 

sourdine, pour ainsi dire, tient autant, sinon plus à des facteurs externes et contextuels qu’aux 

orientations artistiques alors privilégiées : la montée des régimes autoritaires, puis la guerre ont 

brisé plus ou moins complètement certaines scènes avant-gardistes en Europe ; ils ont rendu 

après 1945 les discours et les attitudes les plus agonistiques et « anti-art » des avant-gardes à la 

fois moins audibles et moins désirables, favorisant plutôt une volonté de renouer les liens avec 

la modernité du début du siècle, dans la logique de la reconstruction d’après-guerre ; les contre-

exemples, enfin, de l’instrumentalisation de la culture par les régimes fasciste, nazi et soviétique 

ont suscité une certaine défiance au sein du monde de l’art, indépendamment même de 

l’intervention des pouvoirs publics en ce sens, vis-à-vis des grands programmes collectifs de 

type avant-gardiste et des ambitions de révolution culturelle radicale. 

Le changement qui s’amorce dans la seconde moitié des années 1950 n’est donc pas 

seulement l’effet de l’un de ces mouvements de balancier qui scande toute l’histoire des avant-

gardes, poussant une nouvelle génération contre la précédente vieillie et routinisée, mais 

marque bien le retour à une forme d’avant-gardisme plus oppositionnel. Il peut justifier que 

l’on parle de « néo-avant-gardes », pour les distinguer (de manière approximative mais 

commode) tant des avant-gardes historiques des années 1910-1930 que des avant-gardes 

modernistes des années 1940-1950. Cela ne signifie pas pour autant que le réseau novateur qui 

se tisse alors, autour de Neo Dada, Zero ou du Nouveau Réalisme, soit particulièrement politisé, 

ni porteur de grandes ambitions révolutionnaires au-delà du monde de l’art168. Ce n’est pas plus 

le cas, d’ailleurs, du Pop art et de l’art minimal qui en prennent le relais dans la première moitié 

des années 1960 : si le premier a pu être reçu, en Europe surtout, comme une critique de la 

 

168 Antje Kramer souligne le contraste à ce propos entre le relatif apolitisme de Zero ou du Nouveau Réalisme 

et les discours critiques d’un Wolf Vostell, par exemple, dans la seconde moitié des années 1960 (L’Aventure 

allemande du Nouveau Réalisme, op. cit., p. 214). 
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société de consommation, ce n’était guère son sens originel169 ; le second, quant à lui, a été 

réinterprété par certaines théories de l’art postmodernistes comme une forme de critique 

institutionnelle avant la lettre170, ce qui est, là aussi, bien éloigné de l’intention affichée par ces 

artistes et de la première réception qui en a été faite. Ce premier moment de rupture ne déborde 

donc guère au-delà d’enjeux strictement esthétiques – les utopies qu’élaborent Klein ou Zero, 

par exemple, restent formulées en des termes assez vagues et spéculatifs, centrées sur un 

changement d’ordre existentiel plus que social171 – même si, en mettant en cause les rituels 

convenus et solennels de l’œuvre peinte ou sculptée, dans lesquels paraissait se complaire 

l’abstraction moderniste d’après-guerre, ces différents mouvements ont pu sembler renouer, 

même lointainement, avec une critique libératrice de la culture « bourgeoise » et de ses valeurs 

sacralisées, à la manière des avant-gardes historiques. C’est plutôt à partir du milieu de la 

décennie que s’étend et s’intensifie la politisation du champ des avant-gardes et que la 

subversion artistique se double de contestation sociale – une politisation indépendante des 

formules d’art politique partisan qui pouvaient encore prévaloir au cours des années d’après-

guerre dans des pays, comme la France ou l’Italie, dotés d’un parti communiste puissant et 

influent dans le monde culturel172, mais stimulée en revanche par les mouvements sociaux de 

la fin des années 1960. C’est d’ailleurs là une autre différence avec les quinze années d’après-

guerre, plutôt marquées par un certain conservatisme politique, moral et intellectuel, et une 

différence capitale si l’on admet, avec Bourdieu, que « les luttes internes [au champ de l’art] 

sont en quelque sorte arbitrées par les sanctions externes » et « dépendent toujours, dans leur 

issue, heureuse ou malheureuse, de la correspondance qu’elles peuvent entretenir avec les luttes 

externes (celles qui se déroulent au sein du champ du pouvoir ou du champ social dans son 

ensemble) et des soutiens que les uns ou les autres peuvent y trouver »173. 

Ce renversement de l’hégémonie de l’abstraction des années d’après-guerre, combiné à 

l’élévation du degré d’antagonisme au sein du champ des avant-gardes, en lien avec 

l’intensification de la conflictualité sociale en général, a certes représenté un défi important 

pour les institutions publiques de l’art contemporain, contre lesquelles ces contestations 

artistiques étaient parfois très directement dirigées. Mais ces nouvelles orientations avant-

 

169 Sur cette réception du Pop art par une partie de la Nouvelle gauche en RFA, voir Catherine Dossin, « Pop 

begeistert. American Pop Art and the German People », American Art, vol. 25, n°3, automne 2011, p. 100-111. 
170 Hal Foster, « L’enjeu du minimalisme » [1986], op. cit. La subversion radicale de l’œuvre autonome 

moderniste que Foster attribue à l’art minimal est contestable, pour des artistes qui restaient plus orientés qu’il ne 

dit vers une conception transcendante de la forme artistique et de l’expérience esthétique du spectateur, comme le 

remarque Branden W. Joseph, « The Tower and the Line: Toward a Genealogy of Minimalism », Grey Room, 

n°27, printemps 2007, p. 70. 
171 Antje Kramer, L’Aventure allemande du Nouveau Réalisme, op. cit., p. 292-301. Cette dimension utopique 

des premières néo-avant-gardes européennes semble plus limitée encore chez leurs homologues américains.  
172 C’est d’ailleurs à cette période que le parti communiste français abandonne officiellement la doctrine du 

réalisme socialiste et le stalinisme culturel, lors du congrès d’Argenteuil en 1966 (Roger Martelli, Une Dispute 

communiste. Le comité central d’Argenteuil sur la culture, Paris, Les Editions sociales, 2017). 
173 Les Règles de l’art, op. cit., p. 416. 
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gardistes ont pu également servir à leur tour, du fait de certaines prédispositions et aussi, parfois, 

d’une convergence de vues, des visées politiques qui leur étaient extérieures, celles des 

politiques culturelles réformées de l’après-68, comprises comme une nouvelle manière de 

concevoir le rapport entre démocratie et culture, en réponse précisément à ces conflits et ces 

changements sociaux. L’un des résultats de notre travail, que détailleront les derniers chapitres, 

est en effet que les institutions publiques et leurs responsables, loin de rejeter l’« anti-art » des 

avant-gardes des années 1960-1970, ont pu y trouver des ressources pour la poursuite de leurs 

propres objectifs et ainsi les soutenir de préférence à un modernisme jugé mal adapté aux 

exigences et aux finalités nouvelles de ces politiques culturelles. 

Notre recherche prolonge donc, en un sens, les travaux qui s’étaient consacrés aux liens 

entre avant-gardes et pouvoirs publics dans le premier moment de l’après-guerre et de la guerre 

froide ; mais il s’en écarte aussi, à un autre niveau, en montrant, d’une part, que l’esthétique 

puriste, réflexive et auratique associée à l’art moderniste ne constitue pas nécessairement 

l’orientation privilégiée par le pouvoir en régime libéral ; et en cherchant, d’autre part, à sortir 

d’une conception réductrice de ces rapports entre art et pouvoir, qui ne verrait dans l’intérêt 

porté par le second au premier que le masque d’une volonté d’instrumentalisation ou de 

récupération, au fond hostile par principe à toute avant-garde authentique. 

4. Conclusion : la dissolution de la structure antagonique du champ de l’art moderne 

La caractérisation de l’avant-garde que nous venons d’esquisser reste très générale et ne 

permet certainement pas d’épuiser le sens de cette notion, ni de couvrir tous les traits partagés 

par les œuvres, les artistes et les mouvements que l’on rassemble usuellement sous ce terme174 – 

ce à quoi d’autres ouvrages se consacrent plus systématiquement, au sein d’une bibliographie 

abondante, dont nous avons mentionné en passant quelques-unes des principales références. Il 

s’agit plutôt d’un cadre général, pouvant être complété et admettant des inflexions importantes 

selon les espaces, les époques et, bien sûr, les tendances artistiques considérées, comme nous y 

avons insisté. Le choix d’une définition relativement lâche, fondée sur des usages en contexte 

nécessairement polysémiques et changeants, ne doit pas cependant conduire à adopter une 

délimitation insuffisamment spécifique. C’est pourquoi nous avons insisté sur la dimension 

agonistique des avant-gardes qui nous semble tantôt négligée (dans les théories formalistes) 

tantôt gonflée et héroïsée (dans les théories critiques). L’intérêt de la sociologie bourdieusienne 

 

174 Nous avons laissé de côté, par exemple, certains traits souvent mis en avant à propos des avant-gardes, 

comme leurs logiques de groupe ou leur manifestes. Ceux-ci ne sont toutefois ni des traits propres aux avant-

gardes, ni des pratiques communes à l’ensemble d’entre elles. Elles apparaissent plutôt comme des propriétés 

secondaires, dérivés des traits principaux que nous venons d’exposer : c’est le caractère novateur et anti-

conventionnel des œuvres de ces artistes qui les encouragent à se rassembler autour de positions esthétiques 

communes et à publiciser celles-ci sous la forme de manifestes, à la fois pour des raisons défensives (afin de se 

protéger des risques de rejet et d’isolement que peuvent entraîner leurs écarts vis-à-vis de l’horizon d’attente du 

public) et offensives (afin de promouvoir et d’imposer les innovations artistiques dont ils sont les auteurs). 
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à cet égard est d’offrir, malgré certaines limites que nous avons soulignées, un modèle plus 

objectiviste de l’antagonisme par lequel se définissent les avant-gardes175 : celui-ci ne dépend 

pas (ou pas seulement) des aspirations révolutionnaires et d’une hypothétique pente spontanée 

à la subversion des artistes modernes, mais d’une opposition qui structure le champ de l’art 

entre un pôle de préservation et/ou d’imposition des normes artistiques et un pôle dans lequel 

la reconnaissance s’acquiert au contraire par la capacité à s’émanciper de ces normes, voire à 

les transgresser ostensiblement (mais jamais n’importe comment, toujours selon certaines 

règles pratiques plus ou moins tacites). 

C’est bien cette dynamique socialement instituée qui produit la position avant-gardiste et 

non pas seulement la croyance en la valeur du nouveau ou, plus généralement encore, 

l’affirmation de la liberté de création de l’artiste. Il faut insister sur ce point car la formule de 

pôle autonome utilisée par Bourdieu peut laisser entendre, lorsqu’elle est détachée du schéma 

structurel d’ensemble dans lequel ce pôle prend place, que la défense et la mise en œuvre de 

cette autonomie artistique suffisent à définir la position d’avant-garde, alors qu’il s’agit là d’un 

principe que des artistes au style conventionnel peuvent aussi promouvoir. Réciproquement, la 

notion d’hétéronomie a le défaut de confondre des contraintes appliquées de manière presque 

non médiatisée depuis l’extérieur du champ de l’art – ce qu’illustrent bien les dispositifs 

répressifs sous le contrôle direct du pouvoir politique dans les régimes totalitaires ou, plus 

modestement, les cas réguliers de censure, y compris en régime libéral – et des contraintes 

exercées, souvent de manière plus diffuse et moins coercitive (principalement par la non-

sélection et l’absence d’exposition et de reconnaissance publiques qui en découlent), par des 

institutions spécialisées à l’intérieur du champ de l’art et même reconnues jusqu’à certain point 

par leurs opposants (académies, musées, galeries, critique d’art, etc.). Or c’est bien l’opposition 

à ces sources d’hétéronomie « internes » qui est déterminante pour les avant-gardes, car c’est 

elle qui les définit comme rupture et novation vis-à-vis de conventions spécifiquement 

artistiques, là où l’opposition à des sources d’hétéronomie « externes » délimite plutôt un 

antagonisme éthico-politique autour de la défense (ou de la conquête) de la liberté artistique 

(celle des artistes mais aussi des autres acteurs spécialisés du monde de l’art). 

La validité d’une telle caractérisation peut être aussi démontré par la négative en 

constatant que la période actuelle, marquée par la disparition des avant-gardes, ne correspond 

pas pour autant à une dissolution de l’autonomie artistique, ni même à l’abandon dans le monde 

de l’art des critères de nouveauté et de la valorisation des formes d’art anti-conventionnel. En 

 

175 On pourrait reconstruire un modèle aux mérites similaires à partir de la sociologie des mondes de l’art de 

Becker et, notamment, de ses concepts de convention et de révolution artistique, bien qu’il ne s’intéresse quasiment 

pas, contrairement à Bourdieu, à la notion d’avant-garde en tant que telle. Pour une discussion de la comparaison 

des atouts respectifs de ces deux références centrales de la sociologie de l’art, voir infra, chapitre 9, 2.2.1. et 

conclusion, 2.1. 
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revanche, la bipolarisation du champ de l’art, sur laquelle reposait la dynamique des avant-

gardes, s’est quant à elle à peu près entièrement dissipée, puisqu’il n’existe plus guère, au sein 

de ce champ, de force organisée pour la préservation de systèmes de conventions artistiques, 

quels qu’ils soient. Au contraire, l’ensemble des institutions structurantes du monde de l’art 

sont acquises par avance aux ruptures qui pourraient surgir et s’efforcent même de les faire 

advenir, provoquant par là-même, paradoxalement, une certaine atténuation de leur force et de 

leur portée : l’opposition ne peut plus venir désormais, comme le montrent suffisamment les 

scandales récurrents de l’art-contemporain, que de résistances et d’attaques extérieures au 

champ de l’art stricto sensu, que ce soit celles de responsables politiques, des médias 

généralistes ou de groupes d’intérêts variés (religieux notamment), pouvant s’appuyer à divers 

degrés sur l’hostilité, réelle ou supposée, du public profane à l’égard de l’art actuel. Pour 

résumer la différence avec la situation qui prévalait au temps de l’art moderne, l’équivalent 

d’un Manet aujourd’hui pourrait toujours se heurter aux réprobations du public non averti, mais 

non plus au rejet d’un jury spécialisé176. C’est en ce sens la résorption quasi complète du pôle 

hétéronome traditionnel au sein du champ de l’art qui a conduit à la fin des avant-gardes, selon 

une hypothèse sur laquelle nous reviendrons plus en détail177. 

 

176 Une telle approche s’écarte de la sociologie de l’art-contemporain de Nathalie Heinich, fondée justement 

sur l’étude de ses rejets par le public profane. Celle-ci propose de caractériser l’art-contemporain par la 

« transgression », non plus seulement des « cadres esthétiques », comme l’art moderne, « mais aussi [des] cadres 

disciplinaires […], voire des cadres moraux et même juridiques » (« De la transgression en art contemporain », 

Michel Hastings, Loïc Nicolas, Cédric Passard (éd.), Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS Editions, 2012, 

p. 114). Autrement dit, l’art moderne se limiterait à « la transgression des canons de la beauté » et des « codes de 

la représentation classique », tandis que, dans l’art-contemporain, « ce sont les canons définissant la notion même 

d’œuvre d’art qui sont atteints (Le Triple jeu de l’art contemporain, op. cit., p. 75-76). Cette thèse n’apparaît guère 

défendable tant les avant-gardes historiques ont multiplié les transgressions ici attribuées à l’art-contemporain. 

C’est ce qui conduit Heinich à une redéfinition ad hoc des catégories « art moderne » et « art contemporain », 

censées désormais ne plus renvoyer à « un découpage chronologique […] mais à un découpage générique […]. 

Dans cette perspective, les ready-made de Marcel Duchamp (mais pas ses tableaux) ou les monochromes de 

Kasimir Malevitch relèvent de l’art contemporain, bien qu’ils aient été produits dans un contexte moderne, alors 

que bien des œuvres réalisées aujourd’hui ne relèvent pas de l’art contemporain. » (« De la transgression en art 

contemporain », op. cit., p. 117). Ce raisonnement contourné s’écarte des usages aussi bien savants qu’ordinaires 

de la notion d’art-contemporain, pour en proposer une définition stipulative et donc assez arbitraire : pourquoi 

utiliser des catégories historiques pour désigner des genres artistiques ? Et qu’advient-il alors du découpage 

chronologique qu’elles désignaient initialement ? Surtout, cette distinction figée, qui peut évoquer grossièrement 

la différence entre modernisme et avant-garde, apparaît moins tenable encore que celle-ci : le scandale causé par 

des œuvres aussi typiquement modernes que Le Déjeuner sur l’herbe ou Olympia repose tout à la fois (et 

inextricablement) sur des transgressions esthétiques et morales. De même, le non-fini des toiles impressionnistes 

ne remettait pas seulement en cause les règles de la représentation académique, mais bien ce qui était censé faire 

la différence entre œuvre et non-œuvre (ou pré-œuvre) et, corrélativement, une certaine morale du travail. Et cette 

inséparabilité des deux « genres » supposés s’accroît encore si l’on penche sur le cas des œuvres cubistes, 

constructivistes ou surréalistes. Réciproquement, il n’est pas certain que l’art-contemporain se caractérise par une 

intention de transgression morale ou « ontologique » aussi généralisée que ne le laisse entendre ce travail 

sociologique – pourvu que l’on élargisse l’analyse au-delà des cas d’œuvres à scandale les plus médiatisées. Sans 

pousser plus avant la critique de ces thèses, il semble bien que ni la notion de transgression, ni celles plus 

spécifiques de transgression éthique ou ontologique, ne permettent de caractériser de manière satisfaisante l’art-

contemporain, pas plus que les particularités des rejets dont il fait l’objet. 
177 Voir infra, conclusion, 2. 
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Chapitre 2. Vers un soutien public à l’art d’avant-garde. Eléments de constat, 1945-1980 

 

L’émergence au 19e siècle d’un pôle de production artistique valorisant la rupture avec 

les conventions artistiques de son temps et assumant les antagonismes sociaux qui en découlent 

a constitué un phénomène culturel tout à fait inédit. Que ce type de production artistique ait 

fini, un siècle plus tard, par recueillir le soutien des instances de consécration les plus officielles 

représente un autre tournant, inattendu aussi bien du point de vue de l’histoire de l’art qu’à 

l’échelle, plus vaste, des rapports entre Etat et culture. Elucider les causes et les conditions de 

cette seconde transformation réclame néanmoins de commencer par étayer et affiner ce constat 

d’un basculement dans les relations des institutions publiques à l’art d’avant-garde. Ce chapitre 

est donc consacré à l’examen de détail des choix artistiques suivis par quelques-unes de ces 

institutions dans les trois pays étudiés, sans prétendre néanmoins à l’exhaustivité, d’autant que 

les chapitres suivants permettront d’étoffer ces premiers constats. Nous avons choisi de limiter 

la comparaison historique à la période 1945-1980, du moins pour la France et la RFA, ce type 

de mesure diachronique étant impossible dans le cas des Etats-Unis qui ne mènent pas de 

politique artistique consistante avant les années 1960. Ce n’est pas que la date de 1945 doive 

être considérée comme un « Nullpunkt », une césure radicale dans l’histoire de l’art au 20e 

siècle, comme le veut une chronologie répandue mais discutable1 ; elle permet simplement de 

bien mettre en lumière le passage entre deux périodes relativement équivalentes (de quinze à 

vingt ans) : l’une, de l’après-guerre jusqu’à la fin des années 1950 au moins, marquée par un 

relatif conservatisme artistique, et l’autre où s’affirme de plus en plus ouvertement, surtout à 

partir du milieu des années 1960, un engagement en faveur des avant-gardes artistiques. 

L’objectivation statistique de ces évolutions se heurte cependant à certaines difficultés, 

d’ordre quantitatif d’abord. Non seulement les organisations impliquées dans le champ de l’art 

contemporain sont nombreuses, notamment en RFA où existe un dense réseau de musées et 

centres d’art contemporain. Mais, même considérées individuellement, ces institutions ont 

souvent une activité nourrie, impliquant une grande quantité d’artistes : le seul programme de 

bourses individuelles du National Endowment for the Arts récompense plus de 1300 artistes de 

sa première édition en 1967 jusqu’à 19802, tandis que les collections du Musée national d’art 

moderne en France acquièrent, entre 1945 et 1980, plus de 15 000 œuvres3 – et les informations 

peuvent manquer sur nombre des artistes concernés. C’est pourquoi nous avons privilégié la 

 

1 Voir à ce sujet Richard Leeman, Le Critique, l’art et l’histoire, op. cit., p. 31-39. 
2 Sans même compter les bourses « Crafts » et « Photography ». La liste complète se trouve dans les rapports 

annuels du NEA, accessibles en ligne : https://www.arts.gov/about/annual-reports (consulté le 7 septembre 2019). 

Elle est reprise d’un bloc dans Nancy Princenthal (éd.), A Creative Legacy. A History of the National Endowment 

for the Arts Visual Artists’ Fellowship Program, 1966-1995, New York, Harry N. Abrams, 2001, p. 208-239. 
3 D’après la base de données « La Collection du Centre Pompidou » [En ligne], https://collection. 

centrepompidou.fr (consultée le 17 juin 2019). 
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mesure du rajeunissement des artistes promus par ces institutions publiques au cours de la 

période, l’âge constituant un indicateur facilement accessible et efficace pour évaluer leur 

réorientation vers la création la plus récente. Si ce rajeunissement ne suffit pas à établir 

l’engagement de ces institutions en faveur d’un art d’avant-garde – de jeunes artistes pouvant 

bien produire des œuvres conventionnelles –, il en est néanmoins l’une des conditions 

nécessaires et donc l’un de ses indices quantifiables les plus probants : les avant-gardes sont en 

majorité lancées et animées par de nouveaux entrants dans le champ artistique, tandis que l’art 

consacré est généralement l’art d’une génération vieillie. 

Cet indicateur ne vaut qu’en tant que première approximation et ne permet pas, bien sûr, 

de caractériser les orientations artistiques privilégiées. La mesure de celles-ci pose toutefois 

d’autres problèmes d’ordre méthodologique. Il est difficile notamment de coder l’esthétique 

d’un artiste donné d’une manière qui ne soit ni trop générale ni trop réductrice, d’autant que les 

œuvres d’une large partie d’entre eux se situent à la croisée ou aux marges des différents 

mouvements reconnus de leur époque et que leur style peut changer considérablement au cours 

de leur carrière. Ce dernier point renvoie au problème de l’anachronisme fréquent de ce type de 

labellisation : en dehors des groupes artistiques formellement constitués, les qualifications 

d’œuvres en termes de style ou de mouvement sont souvent des catégorisations rétrospectives 

(d’ailleurs toujours susceptibles d’être révisées), qui ne correspondent pas nécessairement aux 

représentations que se faisaient alors de leur travail les artistes concernés, ni à la manière dont 

ils étaient perçus par la critique d’art, les responsables institutionnels ou le grand public (ces 

différentes instances utilisant en outre des types de catégorisation souvent différents). Enfin, 

l’analyse statistique des choix artistiques s’accompagne d’un autre défaut pour partie inévitable, 

que nous avons déjà évoqué à propos du travail de Diana Crane : elle tend à égaliser des valeurs 

artistiques hétérogènes, aussi bien dans leur importance historique relative que dans la portée 

et le sens des ruptures qu’elles représentent. Présenter la post-painterly abstraction de Kenneth 

Noland [34], une machine peinte de Konrad Klapheck [16], une performance de Rebecca Horn 

[97], une installation situationniste [25], un tableau collectif des artistes de la Figuration 

narrative [38] ou une intervention architecturale in situ de Gordon Matta-Clark [114] n’a 

certainement pas les mêmes implications pour une institution artistique, quand bien même ces 

œuvres peuvent être chacune considérées comme un spécimen d’un « style » d’avant-garde des 

années 1960-1970. C’est pourquoi nous avons choisi d’en rester, en guise d’indicateur 

statistique stricto sensu, à de simples mesures d’âge, complétées dans ce chapitre et les suivants 

par des analyses qualitatives (fondées néanmoins sur d’importantes bases de données4) pour 

éclairer de manière plus substantielle les orientations artistiques des organisations recensées. 

 

4 En ce sens, les remarques qui précèdent ne doivent pas être interprétées comme une critique des méthodes 

quantitatives en histoire de l’art, dont Béatrice Joyeux-Prunel a bien montré les atouts, encore trop peu exploités 
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Graphique 1. Rajeunissement des artistes exposés dans les pavillons ouest-allemand, 

français et américain à la Biennale de Venise, 1948-19805 

 

(« L’histoire de l’art et le quantitatif. Une querelle dépassée », Histoire & Mesure, vol. XXIII, n°2, 2008, p. 3-34). 

La méthode de traitement des données empiriques récoltées doit simplement être ajustée au problème abordé. 
5 Pour des précisions sur la constitution de ces tableaux comme de tous ceux qui suivent, voir Annexes V. 
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1. La Biennale de Venise ou l’« avant-gardisation » de la diplomatie culturelle 

La Biennale de Venise constitue un cas exemplaire pour observer cette évolution, étant 

tout à la fois l’une des institutions les plus anciennes et structurantes du champ international de 

l’art contemporain et le lieu par excellence de consécration officielle de l’art actuel, à travers 

les expositions des pavillons nationaux. Ceux-ci sont d’ailleurs administrés, en général, par des 

organes dépendant des administrations diplomatiques plutôt que des administrations culturelles 

intérieures. C’est, en RFA, l’Institut für Auslandsbeziehungen (IfA), l’une des principales 

organisations parapubliques en charge de la diplomatie culturelle de la RFA, contrôlée et 

financée surtout par l’Auswärtiges Amt ; en France, l’Association française d’action artistique 

(AFAA), une association parapublique également soutenue surtout par le ministère des Affaires 

étrangères ; et aux Etats-Unis, l’United States Information Agency (USIA), grande agence du 

soft power américain pendant la guerre froide, placée sous la tutelle du Department of State, 

mais impliquée à Venise à partir de 1964 seulement comme nous allons le voir. 

1.1. Venise dans les années 1950 : entre éclectisme salonnier et rétrospectives muséales 

Comme le montrent les tableaux qui précèdent, ces sélections nationales, de l’après-

guerre jusqu’aux années 1970, connaissent un rajeunissement frappant, même si le rythme et la 

chronologie varient selon les trois pays. Peu à peu, à partir des années 1960, les pavillons 

nationaux abandonnent (ou limitent) l’exposition d’artistes décédés et en fin de carrière, pour 

privilégier l’exposition d’artistes en milieu de carrière, voire dans leurs premières années de 

travail : c’est dans cette décennie que, pour la première fois (ou presque), la moyenne d’âge des 

exposants descend sous la barre symbolique des 50 ans et tombe même à plusieurs reprises, 

dans les années 1966-1972, sous les 35 ans. Derrière ces chiffres transparaît bien sûr une 

redéfinition des principes directeurs de ces représentations officielles. Des années d’après-

guerre jusqu’à l’orée des années 1960, prédomine ce que l’on peut appeler une logique de 

consécration des consacrés : la sélection officielle redouble et parachève une reconnaissance 

depuis longtemps accordée par d’autres instances, impliquées plus en amont dans la 

construction et la validation des carrières artistiques (critique d’art, galeries, salons, etc.).  

Les dates de 1948 à 1962 délimitent ainsi pour le pavillon ouest-allemand ce que Peter 

Joch appelle une « ère des rétrospectives » : motivée tout à la fois par une entreprise de 

réhabilitation de la modernité artistique réprimée sous le régime nazi et par une volonté de 

réintégration sur la scène artistique internationale, cette « tentative de "rattrapage" révèle les 

problèmes d’une politique d’exposition de type muséal qui ne fait pas justice aux nouveaux 

mouvements artistiques de l’époque »6. Sous la direction jusqu’en 1958 d’Eberhard 

 

6 Peter Joch, « The Era of the Retrospectives: 1948 to 1962. The Reparation, Reconstruction and Archaeology 

of the Progressive », Katia Reich, Elke aus dem Moore, Ursula Zeller (éd.), Germany’s Contributions to the Venice 

Biennale 1895-2007, Stuttgart, Institut für Auslandsbeziehungen, 2009, p. 89. 
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Hanfstaengl, alors directeur des collections publiques de peinture de Bavière, puis jusqu’en 

1962 de Hans Konrad Röthel, directeur, à Munich également, de la Galerie im Lenbachhaus, le 

pavillon allemand ordonne en effet ses expositions autour d’importantes rétrospectives, 

individuelles ou collectives, dont les peintres expressionnistes ont tout particulièrement les 

faveurs, avec par exemple une grande rétrospective Die Brücke en 1952. Une place est faite 

peu à peu aux mouvances abstraites qui, après être difficilement sorties de la clandestinité des 

années nazies, s’imposent comme le pôle dominant de l’avant-garde : de nombreux artistes 

rattachés à l’important groupe Zen 49, fondé à Munich en 1949, sont ainsi exposés jusqu’au 

début des années 1960. Néanmoins, les artistes en début ou milieu de carrière restent à peu près 

absents avant la fin des années 1950 : sur les 44 artistes présentés lors des quatre éditions de 

1950 à 1956, un seul, Georg Meistermann, a moins de 40 ans (39 ans en fait). Il faut attendre 

l’édition de 1958 pour que soit accordée une première reconnaissance, encore timide, à des 

peintres informels relativement jeunes comme Otto Karl Götz (44 ans), Hans Platschek (35 

ans), K. H. R. Sonderborg (35 ans), Fred Thieler (42 ans), Heinz Trökes (45 ans). Les grandes 

expositions d’abstraits restent quant à elles réservées à des artistes plus âgés, voire décédés, 

ayant commencé à produire sous Weimar : ainsi Baumeister et Bissier, figures tutélaires de l’art 

abstrait ouest-allemand dans l’après-guerre, bénéficient d’importantes rétrospectives en 1960 

seulement, alors que le premier est décédé cinq ans plus tôt et que le second approche les 70 

ans. Qu’il s’agisse de Baumeister et Bissier ou de la génération suivante des Nay et Winter, 

ceux-ci œuvrent pourtant dans des styles picturaux à l’avant-gardisme modéré, abstraction 

expressive dont les jalons ont été posés dès les années 1930, voire avant7. 

Ces tendances générales se retrouvent dans le cas du pavillon français, Raymond Cogniat, 

inspecteur général des Beaux-arts et commissaire du pavillon de 1948 jusqu’en 1960, organise 

lui aussi chaque édition autour d’une ou plusieurs rétrospectives de « maîtres » consacrés de 

l’art moderne, en priorité parmi ceux qui ont assuré le renom de l’Ecole de Paris8 au début du 

siècle (Braque, Chagall, Rouault, Matisse, Dufy, Bonnard, etc.). Les plus jeunes générations 

sont reléguées aux marges de ces salles centrales et noyées dans des présentations touffues et 

peu lisibles : Cogniat préfère de larges panoramas encombrés, dans un esprit proche de celui 

des salons, à une sélection plus resserrée, comme le regrettent les critiques de l’époque9. A 

partir du milieu des années 1950, quelques peintres abstraits identifiés à ce que l’on appelle 

 

7 Sur l’histoire l’abstraction d’après-guerre en RFA, voir notamment Jean-Loup Korzilius, La peinture 

abstraite en Allemagne 1933-1955. Sur le chemin vers l’inconnu, Paris, L’Harmattan, 2001, en particulier p. 98-

115 ; et Heinz Althöfer (éd.), Informel. Der Anfang nach dem Ende, Dortmund, Museum am Ostwall, 1999. 
8 Sur les problèmes de cette catégorie vague, voir Laurence Bertrand-Dorléac, « L’Ecole de Paris, un problème 

de définition », Revista de Historia da Arte e Arqueologia, n°2, 1995-1996, p. 249-281 ; et Natalie Adamson, 

« "Une réalité difficilement analysable" : l’historiographie de l’Ecole de Paris », Richard Leeman (éd.), 20/21 

siècles, n°5-6, Paris, 2007, p. 27-39. 
9 Voir par exemple les critiques cités par Annick Spay (éd.), La France à Venise. Le pavillon français de 1948 

à 1988, Paris / Rome, Agence Française d’Action Artistique / Carte Segrete, 1990, p. 38. 



94 

 

parfois la Seconde Ecole de Paris bénéficient à leur tour d’expositions conséquentes, comme 

Tal Coat, Manessier ou Hartung, mais ce ne sont pas ces tendances abstraites que favorisent les 

sélections éclectiques de Cogniat10. Celui-ci privilégie plutôt des courants figuratifs peu 

novateurs, partisans d’une modernité très tempérée, indifférents voire hostiles aux évolutions 

artistiques postérieures au fauvisme et au cubisme. Il est notamment « depuis l’entre-deux-

guerres l’inlassable défenseur des "peintres de la réalité poétique" »11, groupe aujourd’hui 

quelque peu oublié de peintres produisant principalement paysages et natures mortes, dans une 

veine colorée et décorative, revendiquant l’héritage (très édulcoré) de Matisse et Bonnard, ce 

qui leur permettait alors de bénéficier un certain succès public et marchand : comme le résume 

Bertrand Dorival, alors conservateur du Musée national d’art moderne, pourtant guère connu 

pour ses goûts aventureux, une « peinture du juste milieu, ni d’avant-garde, ni académique […], 

parfait article de Paris et facile témoin d’un temps de facilité »12. Cogniat accorde également 

une place importante aux peintres du groupe de l’Homme Témoin, qui rejette explicitement 

l’avant-garde et l’abstraction en particulier – et ce à un très jeune âge, tout à fait exceptionnel 

pour les années 1950 : Bernard Buffet est ainsi le seul peintre de moins de 50 ans à bénéficier 

d’une exposition d’ampleur dans le pavillon français avant les années 196013. Autrement dit, 

au-delà du principe des expositions rétrospectives, lorsqu’il s’agit de montrer les générations 

nouvelles et les tendances récentes de la peinture française, les sélections du pavillon français 

organisées par Cogniat apparaissent esthétiquement assez conservatrices. 

Jacques Lassaigne, critique d’art et éditeur chez Skira, le remplace en 1962 et abandonne 

le modèle des grandes expositions panoramiques en resserrant les sélections sur cinq ou six 

artistes. Il essaie aussi, quoiqu’encore bien timidement, de la réorienter vers un art plus 

contemporain, avec notamment le choix en 1966 de Martial Raysse, âgé de 30 ans et 

représentant majeur du Nouveau Réalisme, c’est-à-dire d’une nouvelle génération d’avant-

garde en rupture avec l’opposition abstraction / figuration qui structurait le champ de l’art 

français dans les années 1950. Néanmoins, Lassaigne brouille ces efforts en réintroduisant dans 

le pavillon français des rétrospectives d’artistes décédés, comme celle consacrée en 1964 à 

Roger Bissière, figure pionnière pour la peinture abstraite française d’après-guerre, alors âgé 

de 78 ans et qui décède quelques mois plus tard. Cet épisode est bien connu, puisque c’est au 

détriment de Bissière que Rauschenberg remporte cette année-là le Grand Prix international de 

 

10 Ainsi la sélection de Hartung et Soulages en 1952 serait due à l’intervention de Jean Cassou, directeur du 

MNAM, qui est systématiquement consulté sur les choix du pavillon français (Richard Leeman, op. cit., p. 46-47). 
11 Ibid., p. 52. 
12 Bertrand Dorival, Les Peintres du vingtième siècle cité dans ibid., p. 28. 
13 « La coqueluche des magazines qui ne s’intéressent à la peinture que pour des raisons qui lui sont étrangères, 

le misérabilisme pour gens du monde (…) une arme inespérée des spectateurs de la figuration contre les succès de 

l’abstraction », comme le décrit alors virulemment le critique d’art Léon Degand après son exposition à Venise 

(dans Aujourd’hui Art et Architecture, juin 1956, cité par Annick Spay, op. cit., p. 40). 
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peinture [33], dans ce qui est généralement considéré depuis comme le moment-pivot du déclin 

de la scène artistique parisienne – qui avait reçu ce prix six fois sur huit depuis 1948 – au profit 

de New York. Si la portée du prix de Rauschenberg, comme symbole du passage de flambeau 

de Paris à New York, doit être nuancée14, il faut bien admettre que c’est l’interprétation qui en 

est faite par les acteurs de l’époque eux-mêmes : le commissaire du pavillon américain, Alan 

Solomon, assume ainsi très clairement cette stratégie d’hégémonie nationale en déclarant dans 

le catalogue de la Biennale que « le centre mondial des arts s’est déplacé de Paris à New 

York »15, tandis que des critiques français comme Alain Bosquet16 ou Pierre Cabanne17 

s’insurgent à l’inverse, avec un antiaméricanisme marqué, contre le choix du jury de la 

Biennale. D’autres observateurs, comme Pierre Restany18, prennent plutôt le parti d’attaquer le 

caractère rétrograde de la sélection française, mais pour aboutir au même constat d’un déclin 

de la place parisienne, un problème qui faisait d’ailleurs l’objet d’inquiétudes et de débats dans 

le monde de l’art français depuis déjà plusieurs années, comme nous le verrons19. 

Au-delà du symbole que représente cette biennale pour la « géopolitique des mondes de 

l’art »20, cette édition 1964 manifeste surtout le décalage qui s’est creusé entre la logique de 

consécration des vieux « Maîtres » modernes dans laquelle persistent les responsables du 

pavillon français, et la réorientation d’autres pavillons vers un art plus contemporain. Si Paris 

paraît alors perdre sa place de premier centre artistique mondial au profit de New York et se 

faire doubler même par d’autres villes européennes, c’est bien parce qu’elle semble, à travers 

ce type d’expositions, ne plus être la pointe avancée de l’avant-garde internationale qu’elle a 

été. Il faut voir en effet qu’à côté de l’exposition Bissière, Lassaigne présente également en 

1964 une rétrospective du sculpteur cubiste Julio Gonzalez (mort en 1942), et poursuit encore 

dans cette veine en 1966 en dédiant deux grandes expositions à Gérard Schneider, peintre 

abstrait lyrique alors âgé de 70 ans, et à Victor Brauner (une distinction consécutive à son décès 

quelques mois plus tôt), qui avait déjà bénéficié d’une exposition dans le pavillon français en 

1954. A côté du cas des pavillons nationaux, la Biennale de 1964 fait aussi apparaître le retard 

muséal français : sous le titre « L’art d’aujourd’hui dans nos musées »21, une exposition du 

Pavillon central présentait les acquisitions de plusieurs musées internationaux, parmi lesquelles 

 

14 Voir les remarques à ce sujet de Catherine Dossin (The Rise and Fall…, op. cit., p. 171-174) et Béatrice 

Joyeux-Prunel (Naissance de l’art contemporain, op. cit., p. 365-366). 
15 Cité dans Annick Spay, op. cit., p. 64. 
16 Alain Bosquet, « Trahison à Venise », Combat, 23 juin 1964. 
17 Pierre Cabanne, « L’Amérique proclame la fin de l’Ecole de Paris et lance le Pop’Art pour coloniser 

l’Europe », Arts, n°968, 24-30 juin 1964. 
18 Richard Leeman, « Pierre Restany, Venise et les "cocus de l’histoire" », Critique d’art [En ligne], n°22, 

automne 2003, https://journals.openedition.org/critiquedart/1880 (consulté le 02 juillet 2019). 
19 Richard Leeman, Le critique, l’art et l’histoire, op. cit., p. 45-52. 
20 Selon la formule de Catherine Dossin, The Rise and Fall…, op. cit. 
21 « Arte d’oggi nei musei », XXXII Biennale Internazionale d’Arte Venezia, catalogue d’exposition (Venise, 

20 juin-18 octobre 1964), Venise, Stamperia di Venezia, 1964, p. 9-62. 
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les choix du Musée national d’art moderne pouvaient apparaître bien timorés, comparés par 

exemple à ceux du Moderna Museet de Stockholm ou de la Haus Lange de Krefeld – c’était 

dans les collections présentées par ces derniers et non dans celle du MNAM que l’on pouvait 

trouver des œuvres de Klein ou Tinguely, alors exclus des circuits officiels et muséaux français. 

C’est le constat critique et désabusé que dresse Gaëtan Picon lui-même, alors directeur des Arts 

et des lettres au ministère des Affaires culturelles et partisan, contre le conservatisme d’autres 

officiels français, d’une réorientation de la politique artistique vers la création la plus récente : 

La salle française était d’un éclectisme et d’un retard déprimant : Sonia Delaunay, Le 

Corbusier, Masson, Beaudin, Picasso. Ces noms sont peut-être plus sûrs que ceux d’Yves 

Klein, de Rauschenberg, de Bacon, de Burri, de Mathieu… dont on voyait les œuvres à 

côté, dans les salles de Guggenheim, de la Tate Gallery ou de Krefeld – en même temps 

d’ailleurs que celles de Dubuffet et Giacometti. Mais cela n’apprenait rien à ceux qui 

étaient là justement pour apprendre. Cela donnait l’impression d’une France tirant son 

épingle du jeu, peut-être absente du jeu…22 

Il faut veiller toutefois à l’inverse à ne pas reconstruire rétrospectivement l’histoire du 

pavillon français depuis 1948 comme celle du bastion d’un conservatisme artistique forcené. 

C’est plutôt un virage manqué au début des années 1960, à un moment où les autres 

représentations nationales se tournent de plus en plus vers l’art contemporain, qui conduit à 

l’échec de 1964 et signale la perte d’influence de la scène artistique française, du moins dans 

sa représentation extérieure officielle. En revanche, de l’après-guerre jusqu’à la fin des années 

1950, le privilège accordé aux expositions rétrospectives, les sélections pléthoriques et 

éclectiques, la marginalisation de la création contemporaine et la mise à l’écart des tendances 

les moins conventionnelles, historiques ou actuelles, constituent des traits communs à la plupart 

des pavillons nationaux. Nous l’avons vu avec le pavillon ouest-allemand, mais c’est aussi le 

cas aussi d’autres pavillons : l’Italie célèbre au cours des années 1950 de nombreux artistes des 

avant-gardes historiques dans le pavillon central (De Chirico, Carra, Morandi, Severini, etc.), 

tandis que la Grande-Bretagne va jusqu’à dédier des rétrospectives à Turner en 1948 et à 

Constable en 1950. L’organisation générale de la Biennale elle-même va dans ce sens. Fondée 

en 1895, elle reste en effet dans l’après-guerre encore proche de son fonctionnement d’origine, 

lui-même calqué sur les deux grands modèles qu’étaient alors le Salon (parisien notamment), 

avec son jury et ses prix par disciplines, et les grandes expositions internationales initiées au 

19e siècle, où sont invitées à participer, autour du pays hôte en démonstration, les « grandes » 

nations construisant et finançant leurs propres pavillons23. Ceci conduit à ordonner le champ 

international de l’art contemporain selon une double catégorisation, par écoles nationales et par 

médiums artistiques. Jusqu’à l’orée des années 1950, les commissaires des pavillons nationaux 

 

22 Gaëtan Picon, « Note à l’attention de Monsieur le Ministre », 24 juin 1964, AN/F/21/8294, dossier 

« Utilisation du Grand Palais. D.M.F ». 
23 Sur ce double modèle, voir par exemple Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1896-1968. From Salon 

to Goldfish Bowl, Greenwich, New York Graphic Society, 1968, p. 30-55. 
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tendent en effet à présenter (parcimonieusement) les artistes les plus récents dans le sillage des 

grands maîtres du début du siècle, manière de démontrer l’influence et la vitalité durables de la 

scène artistique qu’ils promeuvent, ainsi que l’image d’une identité artistique nationale 

transgénérationnelle. Cette approche, loin d’être le seul fait d’officiels rétrogrades, correspond 

dans les années 1950 à des conceptions qui restent largement prégnantes parmi les critiques 

d’art aussi bien que les conservateurs de musée. D’autre part, le système des Grands prix, 

répartis par médium (peinture, sculpture, gravure), conduit les responsables officiels à fixer 

leurs sélections selon ces séparations disciplinaires traditionnelles, avec aussi souvent des 

sections consacrées à la tapisserie, au vitrail ou à l’art sacré. On imagine bien que ce type de 

classification n’encourage guère la prise en compte des productions artistiques les plus 

novatrices et expérimentales. Enfin, le comité organisateur de la Biennale propose lui-même 

des thèmes généraux, que suivent plus ou moins fidèlement les pavillons nationaux, et qui ont 

souvent dans les années d’après-guerre une forte teneur historique : les courants les plus 

importants du 20e siècle en 1950 (avec une exposition centrale autour des Fauves, des Futuristes 

et du Cavalier bleu)24, l’expressionnisme en 1952, le surréalisme en 195425 [8], etc. Il faut 

attendre 1958 pour que se manifeste un premier intérêt, encore timide, à l’égard des nouvelles 

générations artistiques, avec une exposition dans le pavillon central consacrée à la « jeune 

création internationale », où sont représentés soixantaine de jeunes artistes26. 

1.2. Venise après 1964 : un lieu d’expérimentation et d’affirmation pour les avant-gardes 

C’est avec ce modèle de « super-salon »27 des beaux-arts que rompent la Biennale et ses 

pavillons à partir du milieu des années 1960. Cette évolution se ressent déjà dans l’évolution 

des thèmes des expositions présentées, désormais en prise avec les problématiques de l’art le 

plus récent, sur son versant formel et expérimental aussi bien que social et politique : le pavillon 

central est occupé en 1968 par une exposition sur les « axes de la recherche contemporaine », 

en 1970 par des « Propositions pour une exposition expérimentale » et en 1976 la Biennale se 

présente sous l’intitulé général « Environnement, participation, structures culturelles ». Surtout, 

suite aux contestations qui émaillent l’ouverture de la Biennale 1968 – et auxquelles participent 

de nombreux artistes28 –, le système des prix est aboli et plus aucun n’est attribué jusqu’en 

1986. Cela signe du même coup l’abandon définitif de la catégorisation conventionnelle des 

œuvres par médiums, qui n’était plus appropriée à l’essentiel de la création contemporaine. De 

 

24 Philip Rylands, Enzo di Martino, Flying the Flag for Art. The United States and the Venice Biennale, 1895-

1991, Richmond, Wyldbore & Wolferstan, 1993, p. 101. 
25 Peter Joch, op. cit., p. 96-97. 
26 Marylène Malbert, Les relations artistiques internationales à la Biennale de Venise, 1948-1968, thèse de 

doctorat, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2006, p. 328. 
27 La formule est de Lawrence Alloway, The Venice Biennale, op. cit., p. 30. 
28 Voir Chiara Di Stefano, « The 1968 Biennale. Boycotting the exhibition: An account of three extraordinary 

days », Clarissa Ricci (éd.), Starting from Venice: Studies on the Biennale, Milan, Et al., 2010, p. 130-133. 
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même, le principe des contributions nationales commence à être contesté dans les années 1960. 

En 1964, alors que se tiennent pour la première fois la même année la Biennale de Venise et la 

documenta de Cassel, certains critiques comparent défavorablement l’organisation de la 

première à celle de la seconde : là où la Biennale s’éparpille sans unité entre ses différents 

pavillons, la documenta « vise à une représentation supranationale de la production artistique 

contemporaine »29 qui semble plus conforme à la structuration de plus en plus transnationale 

du champ de l’art. Si les pavillons nationaux ne disparaissent pas pour autant, même après les 

contestations de 1968, leur conception change, ce qu’indique notamment le resserrement des 

sélections. De 1948 à 1960, sous le commissariat de Cogniat, le pavillon français présente ainsi 

en moyenne 18 artistes, contre seulement 6 entre 1962 et 1980, tandis que le pavillon allemand, 

passe d’une moyenne de 13 artistes entre 1948 et 1962 à 2,5 entre 1964 et 1980. Il s’agit moins 

désormais de présenter un panorama représentatif d’une scène artistique nationale que d’établir 

la position, dans le champ transnational de l’art contemporain, d’un artiste présenté comme 

majeur, indépendamment (en théorie du moins) du contexte national dans lequel il s’est affirmé. 

Ce changement ne correspond certainement pas à une disparition du facteur national dans la 

conduite des carrières artistiques, ni à un abandon des stratégies de diplomatie culturelle, mais 

plutôt à une évolution de leurs modalités : le passage d’une logique internationale, où il s’agit 

de promouvoir une école nationale en tant que telle, dans son ensemble, par comparaison avec 

d’autres écoles rivales30 – les grands « maîtres » mis en avant dans chaque pavillon devant 

apparaître, dans cette perspective, comme la quintessence d’un supposé génie national –, vers 

une logique transnationale, où il s’agit plutôt désormais de pousser ses meilleurs pions sur un 

terrain commun, selon une logique plus individualisante donc, même si leur succès doit 

indirectement rejaillir sur la scène artistique dont ils sont issus31. 

L’effet de ce changement de perspective est bien sensible dans le cas des Etats-Unis, que 

nous avons laissé de côté jusqu’à présent. En effet, le pavillon américain se distingue de ses 

homologues en ceci qu’il est le seul avant les années 1960 à n’être pas contrôlé par l’Etat qu’il 

représente. C’est, d’abord, une coalition d’acteurs privés (musées, fondations, galeries) qui 

l’administre lors des trois premières éditions d’après-guerre, avant que son premier propriétaire, 

Grand Central Art Galleries (une galerie coopérative new-yorkaise) ne le revende en 1954 au 

 

29 R. Hartmann, « What is the difference between Venice and Cassel ? », Frankfurter Neue Presse, 19 

septembre 1964, cité par Vittoria Martini, op. cit., p. 71 (le titre de l’article est cité en anglais). 
30 Sur « le traitement de l’historiographie […] par "écoles nationales" », voir Richard Leeman, Le critique, l’art 

et l’histoire, op. cit., p. 124. 
31 Cette transition d’un modèle à l’autre est d’ailleurs bien perçue comme telle à l’époque, parfois sous un angle 

négatif : le critique d’art du Zeit regrette ainsi en 1966 que le pavillon ouest-allemand « se concentre sur des 

individus qui ne peuvent malheureusement être vus comme des représentants des tendances récentes de l’art 

allemand » (Gottfried Sello, « über die 33. Biennale », Die Zeit, 1er juillet 1966, p. 20, cité par Annette Lagler, 

« Museum – historical Space – Medium of Inspiration. West German Contributions to the Biennale from 1964 to 

1990 and the Role of the Pavilion », Katia Reich et al., op. cit., p. 112). 
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MoMA, qui en assure l’organisation pendant près d’une décennie, à travers sa branche 

extérieure, l’International Council. Le statut de cet organe est ambigu : théoriquement privé, il 

a pu servir de façade à cette époque pour les discrètes subventions de la CIA ou d’autres agences 

gouvernementales en faveur de la promotion extérieure de l’art américain32. Cette singularité 

du pavillon des Etats-Unis ne l’empêche pas de suivre, entre 1948 et 1964, les tendances 

précédemment observées : si des efforts, encore timides, sont faits pour introduire en Europe 

l’expressionnisme abstrait (en 1958 notamment), la préférence est donnée aux panoramas 

éclectiques (près de 80 artistes en 1948) et aux rétrospectives d’artistes déjà reconnus, comme 

John Marin en 1950 ou Ben Shahn en 1954. L’année 1964 marque à cet égard une double 

rupture, institutionnelle et artistique. Pour la première fois, avec le retrait du MoMA et sa reprise 

par l’USIA, le pavillon américain devient ouvertement un lieu d’exposition officiel. C’est aussi 

cette année-là, nous l’avons vu, que la représentation américaine obtient l’un de ses succès les 

plus éclatants. Au-delà du seul cas de Rauschenberg, Alan Salomon, conservateur du Jewish 

Museum à New York, chargé par l’USIA de l’organisation de l’exposition, ordonne sa sélection 

autour des principales tendances de la scène d’avant-garde américaine du début des années 

1960 : Neo Dada (avec Johns et Rauschenberg) et la Post-painterly abstraction (avec Louis et 

Noland) forment le cœur de l’exposition, encadré par un quatuor de jeunes artistes représentatifs 

des tendances Pop et minimales (Chamberlain, Dine, Oldenburg, Stella)33. Le caractère officiel 

de cette présentation de la jeune scène américaine est d’autant plus marqué qu’elle est, faute de 

place, installée pour la plus grande part dans l’ancien consulat américain de Venise. Il n’est pas 

anodin non plus, dans une exposition financée par le State Department, de voir s’étaler sur les 

cimaises des reproductions en grand format de drapeaux américains dans les œuvres de Johns, 

de portraits de Kennedy ou d’astronautes de la NASA dans celles de Rauschenberg [33]. Cette 

réussite initiale, « l’une des entreprises les plus importantes accomplies par le gouvernement 

américain au niveau culturel depuis la guerre »34, selon Solomon, ne permet pas cependant de 

stabiliser le fonctionnement du pavillon. Sa responsabilité est transférée l’année suivante à la 

Smithsonian Institution, la vaste organisation en charge des musées nationaux de Washington 

(les seuls aux mains de l’administration fédérale aux Etats-Unis), et, plus spécifiquement, à un 

International Art Program rattaché à la National Collection of Fine Arts. Ce programme devient 

en 1975 l’International Exhibitions Committee, sous la tutelle désormais de l’American 

Federation of Arts, mais toujours financé (selon les années) par la Smithsonian Institution, 

l’USIA, le National Endowment for the Arts, etc. Le choix qui est fait, au fil de ces complexes 

pérégrinations bureaucratiques, de déléguer à chaque édition l’organisation du pavillon 

 

32 Frédéric Martel, De la culture en Amérique, Paris, Gallimard, 2006, p. 155-156. 
33 Nous nous appuyons ici et dans les lignes suivantes sur Philip Rylands, Enzo di Martino, op. cit., p. 139 sqq. 
34 Cité dans ibid., p. 159. 
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américain à un musée différent produit une certaine irrégularité dans les orientations artistiques 

privilégiées35. Celles-ci peuvent valoriser la scène d’avant-garde américaine actuelle, comme 

en 1966, lorsque Henry Geldzahler, conservateur au Metropolitan Museum et directeur des Arts 

visuels au National Endowment for the Arts, présente quatre peintres Color Field et Pop 

(Frankenthaler, Kelly, Lichtenstein et Olitski). Ils peuvent aussi être assez conservateurs, 

comme en 1968 où les responsables de la Smithsonian Institution refusent une proposition du 

Los Angeles County Museum of Arts centrée sur les installations très politiques d’Ed Kienholz 

pour la remplacer par un choix de peinture figurative, « douloureusement provincial » comme 

le déplore une critique d’art36, établi par le curateur du musée de l’université du Nebraska. Ces 

discontinuités – qui illustrent, tout à la fois, les efforts à partir des années 1960 pour créer une 

politique fédérale ambitieuse de soutien aux arts visuels et les difficultés à institutionnaliser une 

telle politique dans un pays où ce soutien a été jusqu’alors presque exclusivement pris en charge 

par le marché de l’art et le mécénat privé – expliquent en tout cas les variations marquées du 

nombre d’artistes présentés et de leur âge moyen d’une année à l’autre. 

Le mouvement de rajeunissement des artistes sélectionnés est plus net dans le cas des 

deux autres pavillons. En effet, le nouveau commissaire ouest-allemand, Eduard Trier 

(directeur de l’influente Kunstakademie de Düsseldorf et membre du comité organisateur de la 

documenta de Cassel), rompt nettement avec les logiques rétrospectives des années précédentes 

et, à partir de 1964, plus aucun artiste décédé n’est exposé dans le pavillon. Surtout, Trier retient 

des artistes encore dans une phase ascendante de leur carrière, ce qui est conforté par les choix 

de ses successeurs : sous la direction entre 1970 et 1972 de Dieter Honisch (alors directeur du 

Württembergischer Kunstverein de Stuttgart), puis jusqu’en 1980 de Klaus Gallwitz (directeur 

de la Kunsthalle de Baden-Baden), l’âge moyen des artistes exposés se stabilise autour de 40 

ans, ce qui est d’autant plus remarquable que, plus encore que d’autres pavillons, les expositions 

ouest-allemandes ne retiennent qu’un petit nombre d’artistes, le plus souvent deux ou trois, et 

attribuent donc à ces jeunes artistes un large espace d’expérimentation. Elles distinguent ainsi, 

avec un délai nettement raccourci, des figures et des mouvements majeurs de la scène d’avant-

garde de cette période, qu’il s’agisse du Groupe Zero en 1970 [74], de Richter en 1972, de 

Beuys en 1976, ou encore de Baselitz et Kiefer en 1980. L’autre élément remarquable, et qui 

découle de cette réorientation vers la création contemporaine, réside dans la reconnaissance 

accordée à des formes artistiques non-conventionnelles. En 1970, les spectateurs ont ainsi à 

faire à un « espace coloré » de Georg Karl Pfahler, à une grande sculpture pénétrable de Thomas 

Lenk et aux environnements lumineux et cinétiques de Heinz Mack et Günther Uecker. En 

 

35 C’était une coutume instaurée par le MoMA qui, de 1954 à 1962, délègue une édition sur deux l’organisation 

du pavillon à un autre musée (comme l’Art Institute de Chicago en 1956 ou le musée de Baltimore en 1960). 
36 Citée dans ibid., p. 165. 
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1976, la salle centrale est entièrement dédiée à une installation de Joseph Beuys ; dans les salles 

attenantes, Reiner Ruthenbeck a tendu à partir de l’encadrement d’une porte des bandes de 

caoutchouc délimitant une sorte d’espace virtuel, et Jochen Gerz  a construit un monumental 

demi-cheval de bois évoquant le cheval de Troie, dans le ventre duquel il se dissimule quatre 

jours durant [117]. En 1978 enfin, Ulrich Rückriem dispose au centre du pavillon quatre gros 

blocs rocheux séparés par un étroit passage en croix, à mi-chemin entre sculpture minimaliste 

et installation Land Art. A l’irruption de ces nouveaux médiums correspond, on le voit, une 

transformation des modes d’exposition et de valorisation du travail des artistes retenus : tandis 

que les sélections des années 1960 tendaient encore à présenter les artistes, même d’avant-

garde, à travers des expositions assez convenues, sous la forme d’accrochage d’ensembles 

d’œuvres variées, jugés représentatifs de la carrière de l’artiste concerné, les années 1970 voient 

se multiplier, aussi bien d’ailleurs dans le pavillon français qu’allemand, des propositions in 

situ ou du moins spécifiquement conçues et produites à l’occasion de l’exposition. Enfin, à ces 

formes anti-conventionnelles s’ajoute une dimension critique et politique des œuvres retenues, 

qui était assez largement absente dans les décennies antérieures, où la promotion des avant-

gardes historiques ou contemporaines, se faisait au prix d’une décontextualisation socio-

historique et de leur réduction à des enjeux formels et esthétiques. Le retour d’un avant-

gardisme politisé est d’autant plus prégnant dans le cas de la RFA que son pavillon vénitien a 

été érigé par le régime nazi, ce qui pousse certains artistes à introduire d’importantes références 

dans leurs œuvres à cet arrière-plan historique et son héritage dans la société ouest-allemande 

contemporaine. C’est le cas des séries picturales de Richter en 1972 et de Kiefer en 1980, et 

bien sûr de Beuys, présenté dans cette sélection officielle cinq ans après avoir été renvoyé de la 

Kunstakademie de Düsseldorf pour son activisme politique. 

Dans le pavillon français, le phénomène de rajeunissement est tout aussi net. Après 

l’échec de 1964 et au vu des difficultés de Lassaigne à le réorienter vers l’art contemporain, 

c’est le critique d’art Michel Ragon qui est nommé à sa place en 1968, de manière éphémère 

néanmoins, puisqu’il démissionne avant l’ouverture de la Biennale, dans le contexte des 

mobilisations politiques de l’époque, pour protester contre l’expulsion hors de France de 

certains artistes étrangers37. Il a eu le temps néanmoins de proposer une sélection tournée vers 

des tendances artistiques plus novatrices, avec notamment Arman, Piotr Kowalski ou Nicolas 

Schöffer. Ragon avait prévu de présenter en 1970 Jacques Monory, Pierre Soulages et Jean 

Dubuffet mais, suite à sa démission, c’est finalement l’un des pavillons les plus expérimentaux 

de la période qui est organisé sous l’égide de l’architecte-commissaire Claude Parent. Celui-ci 

conçoit un environnement architectural global au sein du bâtiment (selon les principes de la 

 

37 Annick Spay, op. cit., p. 78. 
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« fonction oblique » développé avec Paul Virilio au sein du groupe Architecture Principe), dans 

lequel les artistes sélectionnés produisent un travail collectif [75]. L’engagement de la 

représentation officielle en faveur de jeunes artistes reste fort dans les biennales suivantes : en 

1972, le commissaire Raoul-Jean Moulin présente ainsi les œuvres des jeunes Boltanski, Titus-

Carmel et Le Gac, que Harald Szeemann rassemble cette même année à la documenta sous le 

label des « Mythologies individuelles »38, et en 1976, Pierre Restany expose Bertrand Lavier, 

Alain Jacquet, Jean-Pierre Raynaud ou encore les travaux du Collectif d’art sociologique fondé 

deux ans plus tôt par Hervé Fischer, Fred Forest et Jean-Paul Thénot. Si les choix du pavillon 

français sont par la suite plus éclectiques et moins pertinents – les sélections de 1978 et 1980 

sont critiquées39 –, ils démontrent donc aussi, à partir du milieu des années 1960, un effort inédit 

pour distinguer les figures marquantes de la scène d’avant-garde française contemporaine et 

l’intégration de médiums et techniques non-conventionnels – des environnements carrelés de 

Raynaud aux installations lumineuses de Morellet en passant par les sculptures spatio-

dynamiques de Schöffer, les œuvres sonores de Le Gac ou encore les ensembles conceptuels 

de Gette – représente une rupture frappante avec les sélections des années 1950, limitées à une 

conception relativement convenue de la peinture et de la sculpture. 

L’analyse des sélections nationales présentées à Venise est donc un bon révélateur des 

transformations qui affectent à cette période les rapports entre avant-gardes et instances 

officielles. Là où celles-ci tendaient, dans les années 1945-1960, à célébrer de grandes figures 

de la modernité artistique largement reconnues voire déjà historiques, elles apportent désormais 

visibilité et reconnaissance à des carrières encore ascendantes, dont la réputation n’est pas 

établie, même au sein du sous-champ des avant-gardes. Corrélativement, elles passent de la 

promotion consensuelle de styles artistiques conventionnels ou d’anciennes innovations avant-

gardistes banalisées à un travail de prospection, de production et de valorisation d’œuvres 

nettement plus anti-conventionnelles. Si l’on peut percevoir les premiers signes d’une telle 

réorientation dès le début des années 1960, c’est néanmoins surtout à la fin de la décennie 

qu’elle s’affirme et s’accélère, les années-pivot 1968-1970 représentant à cet égard, sinon une 

rupture à proprement parler, du moins une intensification et une systématisation d’initiatives 

pour une bonne part engagées en amont mais de manière encore hésitante et inaboutie. Ces 

transformations s’observent de manière très similaire, du point de vue de leurs modalités 

comme de leur chronologie, dans la plupart des institutions publiques de l’art contemporain à 

cette époque, aux Etats-Unis, en France et en RFA, comme nous allons le voir à présent. 

 

38 Sur cette mouvance aux contours mal définis, voir : Jean‐Marc Poinsot (éd.), Une scène parisienne, 1968‐

1972, Rennes, Centre d’histoire de l’art contemporain, 1991 ; et Magali Nachtergael, Les Mythologies 

individuelles, récit de soi et photographie au 20e siècle, Amsterdam / New York, Rodopi, 2012.  
39 La critique d’art du Monde, Geneviève Breerette écrit ainsi en 1980 : « Et le pavillon français ? Quelle gaffe ! 

Avec la sélection d’il y a deux ans, on pensait "province" ; cette année, on pense "village". » (Le Monde, 15-16 

juin 1980, cité dans Annick Spay (éd.), op. cit., p. 98). 
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2. Le Musée national d’art moderne, symbole et instrument d’un renversement du 

rapport de l’Etat français aux avant-gardes 

Par rapport à la RFA à cette période, le système muséal français se caractérise par sa forte 

centralisation administrative et géographique, surtout s’agissant d’art moderne et contemporain. 

Le rôle qu’occupe le Musée national d’art moderne (MNAM) dans la politique de la création 

artistique y est capital et ne peut être comparé à cet égard à aucun autre lieu d’exposition en 

RFA ou aux Etats-Unis. Son histoire, de sa réouverture après la guerre en 1947 jusqu’à la fin 

en 1981 du mandat de son premier directeur au Centre Pompidou, Pontus Hultén, est l’une des 

meilleures illustrations qui soient de l’importance des changements qui ont affecté les rapports 

entre musées et avant-gardes dans la seconde moitié du 20e siècle, tant est profond l’écart entre 

les options conservatrices défendues dans les années 1950 et le caractère pionnier du projet 

Beaubourg dans les années 1970. C’est pourquoi nous nous limitons ici à son examen, que les 

chapitres suivants complèteront en abordant les cas d’autres institutions engagées dans une 

même direction, de la Biennale de Paris ou de l’ARC aux musées de Saint-Etienne ou Grenoble. 

 
 

Graphique 2. Evolution de l’âge des artistes vivants exposés au MNAM et au CNAC de 

1947 à 1980 (expositions monographiques) 
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2.1. Le premier MNAM : vingt ans cantonnés à une modernité consacrée et nationale 

C’est ce qu’illustre le graphique 2, qui récapitule l’âge de tous les artistes ayant bénéficié 

durant cette période d’une exposition personnelle au MNAM et au Centre national d’art 

contemporain40. On y constate à nouveau un net abaissement de l’âge des artistes exposés au 

fil du temps, moins cependant par un rajeunissement moyen – car le MNAM ne cesse jamais 

d’exposer des figures majeures de l’art du 20e siècle, en fin de carrière ou décédées – que par 

l’addition aux programmes d’exposition, à partir de la fin des années 1960, de jeunes artistes 

qui en étaient jusqu’alors à peu près exclus41. Avant la création du CNAC en en 1967, le 

sculpteur autrichien Fritz Wotruba (à 41 ans) et le peintre anglais Graham Sutherland (à 49 ans) 

étaient les deux seuls artistes de moins de 50 ans à avoir bénéficié d’une exposition personnelle 

(sur plus d’une cinquantaine d’expositions d’artistes vivants). Il est intéressant néanmoins de 

remarquer que cette évolution n’est pas linéaire. Dans les années d’après-guerre, le MNAM 

présente encore quelques expositions d’artistes âgés d’une cinquantaine d’années, comme 

Henry Moore en 1949 ou Germaine Richier en 1956. C’est à partir du milieu des années 1950 

que le musée semble se replier sur une ligne plus passéiste : l’intégralité des artistes vivants 

exposés individuellement de 1957 à 1967 ont plus de 60 ans et les artistes décédés deviennent 

majoritaires42. Il faut sans doute y voir l’effet du vieillissement des deux responsables du musée 

et du non-renouvellement de leurs goûts et fréquentations artistiques. L’accession de Bernard 

Dorival à la tête du MNAM de 1965 à 1968, à la suite de Jean Cassou qu’il avait secondé depuis 

l’ouverture du musée, ne marque pas de changement majeur à cet égard, d’autant que Maurice 

Besset, entré au musée en 1961 et, selon Yve-Alain Bois, « le seul conservateur à cette époque 

bien informé des développements internationaux de l’art », quitte également son poste à la suite 

de Cassou43. A l’inverse, Dorival apparaît nettement plus conservateur que Cassou et Besset, et 

il est d’ailleurs contesté à cette période pour son absence d’intérêt pour la production artistique 

récente, aussi bien par la critique d’art et les artistes que par les responsables du ministère des 

Affaires culturelles (nous y reviendrons dans le chapitre suivant). La conception du MNAM 

 

40 Le Centre national d’art contemporain (CNAC), créé en 1967 en vue de la création d’un nouveau musée 

d’art moderne et contemporain, est fusionné en 1973 avec le MNAM au sein du Centre Pompidou. Il apparaît en 

ce sens indissociable de l’histoire du musée, d’où son intégration à ce graphique. 
41 Laurent Jeanpierre a proposé dans un article récent une analyse quantitative de la collection d’Etat du CNAP 

(Centre national des arts plastiques), dont les conclusions convergent avec notre analyse du cas du MNAM : si le 

rajeunissement des artistes achetés est un peu plus tardif et moins prononcé (à partir surtout du milieu des années 

1970), la part des artistes achetés pour la première fois croît à partir de 1958 et devient majoritaire de 1968 aux 

années 1980, signalant le passage d’une politique d’acquisition tournée vers les « valeurs sûres » à la « jeune 

création » (Laurent Jeanpierre, « Temps de l’art vivant de 1791 à nos jours. Régimes d’historicité dans la collection 

nationale d’art de l’Etat français », François Jarrige, Julien Vincent (éd.), « La modernité dure longtemps ». Penser 

les discordances des temps avec Christophe Charle, Paris, Editions de la Sorbonne, 2020, p. 239-261). 
42 De 12 artistes sur 29 entre 1947 et 1955 (41,4%) à 17 artistes sur 28 entre 1956 et 1964 (60,7%). 
43 Yve-Alain Bois, « Better Late than Never », Bernard Blistène, Lisa Dennison (éd.), Rendezvous. 

Masterpieces from the Centre Georges Pompidou and the Guggenheim Museums, cat. exp., New York, Solomon 

R. Guggenheim Museum (16 octobre 1998-24 janvier 1999), New York / Paris, Guggenheim Museum Publications 

/ Editions du Centre Pompidou, 1998, p. 45. 
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qu’il exprime en 1985 encore indique assez l’idée à la fois nationale et conservatrice qu’il se 

fait du rôle du musée : « Le Musée d’art moderne doit être un panorama objectif de la peinture 

française depuis le début du siècle, mais un panorama provisoire […]. Le Musée d’art moderne 

est à l’image d’un purgatoire avant le paradis du Louvre »44. Ironiquement, la formule est 

proche de celle qu’utilisait Pierre Restany en 1964 pour critiquer la politique MNAM, lui 

reprochant de n’être qu’« un petit Louvre en service détaché dans le présent »45. 

La prise en considération des expositions collectives ne permet guère de nuancer ces 

constats. Celles-ci sont presque exclusivement à visée historique, par exemple « Le Fauvisme » 

en 1951, « Le Cubisme 1907-1914 » en 1953, « Bonnard, Vuillard et les Nabis, 1888-1903 » 

en 1955 ou encore « Fauves français et expressionnistes allemands » en 1966. Ces exemples 

indiquent bien la focalisation du musée sur des avant-gardes consacrées et historiques, en 

privilégiant des mouvements parisiens antérieurs à la Première Guerre mondiale, en particulier 

les fauves et les cubistes. Ceux-ci correspondent mieux, d’une part, à la conception esthétisante 

et continuiste de la modernité artistique que partagent Cassou et Dorival que des mouvements 

plus transgressifs et politisés comme Dada ou le surréalisme, bien moins représentés dans leurs 

choix d’exposition et d’acquisition46. L’accrochage des collections [7] en atteste également, 

d’autant plus que les salles dédiées à ces mouvements, comme le signale Léon Degand en 1950, 

comprennent rarement leurs productions les plus significatives : toiles tardives, faisant retour à 

une peinture classicisante, des anciens fauves Vlaminck et Derain, tableaux les plus réalistes de 

Picasso dans la salle des cubistes, œuvres figuratives placées dans la salle des abstraits, sans 

compter la surreprésentation de peintres de second rang représentatifs d’un certain académisme, 

vaguement moderne, de l’entre-deux-guerres (François Desnoyer, Charles Dufresne, Amédée 

de La Patellière, André Dunoyer de Segonzac, etc.)47. D’autre part, ces choix se cantonnent à 

une perspective très franco-centrée. Même Cassou, ancien résistant et engagé à gauche, qui ne 

partage pas pas la lecture nationaliste de l’art moderne que l’on trouve dans les écrits de Dorival, 

fixe au MNAM à son ouverture la mission de « rassembler […] les meilleurs témoignages de 

cette aventure spirituelle qui a prolongé de nos jours la suite de révolutions et d’inventions 

accomplies depuis David jusqu’à Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Seurat, et qui assure le prestige 

du génie français dans le monde »48. Le fauvisme et le cubisme sont précisément compris et 

loués à cette période par nombre de critiques et historiens de l’art (dont Dorival lui-même) 

comme la manifestation suprême de ce « génie français » à portée universelle : supposés 

 

44 Entretien à France-Culture, 14 octobre 1985, cité par Catherine Lawless, Musée national d’art moderne : 

historique et mode d’emploi, Paris, Musée national d’art moderne, 1986, p. 50. 
45 Pierre Restany, « Une cinglante leçon à l’Etat », Arts, 19 février 1964. 
46 Catherine Lawless, op. cit., p. 43. 
47 « Le Musée qui devrait être exemplaire », Art d’aujourd’hui, octobre 1950, cité dans ibid., p. 48-50. 
48 Jean Cassou en 1947, cité par Sandra Persuy, « "Les sources du XXe siècle". Une vision européenne et 

pluridisciplinaire de l’art moderne », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n°67, printemps 1999, p. 31. 
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atteindre l’équilibre d’une expression et d’une sensualité tempérées par la règle et la raison, à 

l’écart des « vociférations » de l’expressionnisme allemand, ils manifesteraient la persistance 

chez les Modernes français d’un esprit classique et cartésien typique du caractère national49. 

Les deux premières décennies d’existence du musée ne sont cependant pas uniformément 

figées dans ces tendances conservatrices ou historiques. Les années 1960 voient ainsi apparaître 

quelques signes d’ouverture vers des approches plus novatrices de l’art moderne et 

contemporain, même s’ils restent isolés et peu suivis. La décennie s’ouvre ainsi sur l’une des 

expositions les plus marquantes de la période, « Les sources du XXe siècle »50 [17], conçue par 

Cassou avec le soutien du Conseil de l’Europe et la collaboration de nombreux musées 

européens, ce qui lui permet de dépasser tout à la fois les moyens financiers habituellement 

limités du musée et les lacunes de sa collection. Bien qu’elle se concentre à nouveau sur l’avant- 

Première Guerre mondiale (1884-1914), l’exposition se distingue par sa dimension 

internationale, qui tranche avec les habitudes du musée, et par sa pluridisciplinarité, plusieurs 

centaines de pièces d’arts appliqués et industriels étant présentés aux côtés des peintures, 

sculptures, dessins et gravures, dans une scénographie environnementaliste et didactique. La 

fin des années 1960 voit également le musée consacrer des expositions à des mouvements certes 

à nouveau historiques, mais moins anciens, plus internationaux, et surtout porteurs d’une nette 

dimension critique, en particulier vis-à-vis de l’idée traditionnelle des beaux-arts qui continuait 

d’informer les approches de la plupart des conservateurs de musées français depuis l’après-

guerre : ainsi des expositions Dada en 1966 ou sur le Bauhaus en 1969. Ces avancées restent 

néanmoins timides et embarrassées. La préface que donne par exemple Dorival au catalogue de 

1966 – appelant à « prendre la juste mesure de l’intelligence et du goût, de la bonne humeur et 

de la bonne grâce, de l’humour et de l’invention, de la noblesse, aussi, de la grandeur et de la 

profondeur, de l’authenticité, en un mot, et de la qualité, qualité plastique et qualité humaine » 

de Dada51 – est certes louangeuse, mais suffit à faire voir à quel point celui qui est alors 

conservateur en chef du MNAM reste bien étranger à « l’esprit Dada » et à sa dimension « anti-

art », d’ailleurs réactivée par les avant-gardes des années 1960-1970. 

L’art contemporain, si l’on entend par là la production postérieure à 1945, reste bien 

minoritaire et présenté surtout à travers quelques noms, pour beaucoup aujourd’hui un peu 

oubliés, de la « Nouvelle Ecole de Paris »52, avec une représentation importante notamment des 

 

49 De nombreux exemples de ce travail de « francisation » de l’art moderne se trouvent dans Richard Leeman, 

op. cit., p. 52-58. Les « vociférations » des artistes allemands sont tirée d’un ouvrage de 1957 de Dorival : « Aussi 

les Expressionnistes allemands ou mexicains ne parlent-ils pas ; ils vocifèrent. Les Français, au contraire, 

cherchent moins à trouver le ton haut que le ton juste » (cité dans ibid., p. 57). 
50 Voir à ce sujet l’article très complet de Sandra Persuy, op. cit. 
51 Dada. Exposition commémorative du cinquantenaire, cat. exp. Musée national d’art moderne, Paris (30 

novembre 1966-30 janvier 19767), Paris, Musée national d’art moderne, 1966, p. 9. 
52 Charles Walch en 1949, Edouard Pignon, Alfred Manessier, Gustave Singier, Léon Gischia, etc. en 1953 à 

l’occasion de l’exposition « De Corot à nos jours au musée du Havre », Nicolas de Staël en 1956, Jean Lurçat en 
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« jeunes peintres de tradition française »53 : désignant un groupe de peintres à l’abstraction 

claire et modérée, cette dénomination vient du titre d’une exposition qui s’est tenue à la galerie 

Braun à Paris en 1941, et qui valait comme une forme de résistance artistique sous l’Occupation 

au nazisme et à son hostilité envers l’art moderne « dégénéré ». Cet ensemble de 

caractéristiques – abstraction tempérée, référence à la Résistance, revendication d’un héritage 

artistique français, adoption pour certains aussi de thèmes religieux – expliquent sans doute leur 

bonne réception, même de la part des officiels, dans les années d’après-guerre en France. Les 

artistes contemporains étrangers sont, quant à eux, nettement moins bien représentés, si ce n’est 

à travers les cycles d’expositions internationales, consacrées chacune à une scène nationale 

(« L’art populaire polonais » en 1949, « L’art cubain contemporain » en 1950, « L’art israélien 

contemporain » en 1960, etc.) et proposées dans le cadre de politiques d’échanges culturels. 

Constituant un « programme parallèle dans le programme général des expositions du 

Musée »54, déterminées par des nécessités diplomatiques plus qu’artistiques, ces expositions 

sont peu appréciées, aussi bien par les observateurs extérieurs55 que par les conservateurs du 

musée56. Si ces expositions sont en général éloignées des tendances novatrices qui structurent 

le champ artistique international, il faut néanmoins distinguer de cet ensemble deux expositions, 

« Douze peintres et sculpteurs américains contemporains » en 1953 [6] et « Jackson Pollock et 

la nouvelle peinture américaine » en 1958, qui introduisent au musée quelques-unes des figures 

majeures de l’Ecole de New York57. Organisées à l’initiative de l’International Council du 

Museum of Modern Art de New York – qui les fait circuler dans d’autres capitales étrangères – 

elles sont activement soutenues par Cassou, qui se démarque là de l’anti-américanisme qui 

obscurcit alors le jugement de nombre de conservateurs et critiques d’art français sur une scène 

artistique alors en plein essor58. Elles constituent de rares exceptions dans un programme 

d’expositions qui marginalise, vingt ans durant, les innovations artistiques postérieures à 1945, 

notamment celles extérieures à la « Nouvelle Ecole de Paris ». 

Les acquisitions du musée suivent logiquement les mêmes orientations et ont fait l’objet 

pour cette raison de bilans sévères59. Si les collections nationales d’art moderne sont en effet 

 

1958, Roger Bissière en 1959, Jean-Michel Atlan en 1963, Henri-Georges Adam en 1966, Edouard Pignon en 

1966, Pierre Soulages et Charles Lapicque en 1967, Alberto Magnelli en 1968… 
53 Voir à ce sujet Laurence Bertrand-Dorléac, L’Art de la défaite, 1940-1944, Paris, Seuil, 1993, p. 244-260. 
54 Catherine Lawless, op. cit., p. 51. 
55 Gaëtan Picon parle ainsi des « expositions en général si médiocres de réciprocité internationale » (Note à 

l’attention du Ministre datée du 24 juin 1964, AN/F/21/8294, p. 3). 
56 Dominique Bozo, « Introduction », Agnès de La Beaumelle, Nadine Pouillon (éd.), La Collection du Musée 

national d’Art moderne, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1986, p. 21. 
57 La première exposition présente une partie seulement de peintres et sculpteurs abstraits (Pollock, Gorky, 

Smith, Calder, etc.) à côté d’artistes plus figuratifs (Davis, Hopper, Shahn notamment). La seconde exposition est 

en revanche entièrement consacrée aux principaux noms de l’expressionnisme abstrait. 
58 Sur le rôle déterminant de Cassou dans l’élaboration de l’exposition de 1953, voir Gay McDonald, « The 

Launching of American Art in Postwar France: Jean Cassou and the Musée National d’Art Moderne », American 

Art, vol. 13, n°1, printemps 1999, p. 40-61. 
59 Pierre Cabanne, Le Pouvoir Culturel sous la Ve République, Paris, Olivier Orban, 1981, p. 90-92. 
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lacunaires, la responsabilité ne peut cependant en être entièrement attribuée à Cassou. En effet, 

celui-ci doit d’abord composer avec une situation héritée, celle d’instances publiques passées à 

côté de l’art moderne, y compris de l’Ecole de Paris. Ainsi, à l’ouverture du musée en 1947, ses 

collections comprenaient seulement « quatre Matisse (trois peintures et une sculpture), trois 

Braque, trois Léger, deux Chagall, et un Picasso »60, tandis qu’au même moment, « dans les 

musées à l’étranger, Kandinsky, Brancusi, Braque, Matisse, Picasso, Bonnard, Giacometti, 

Dali, Mondrian, Gonzalez, Léger, Chagall, Calder sont déjà présents, et souvent avec des 

ensembles d’œuvres très importants, à l’Art Institute of Chicago, au Museum of Modern Art et 

au Guggenheim Museum de New York, à la Tate Gallery de Londres »61. D’autre part, les 

crédits d’achat sont très limités62 et les procédures administratives afférentes complexes et 

contraignantes : comme le rappelle Dominique Bozo, « il y a toujours eu sur l’histoire des 

acquisitions du Musée un malentendu, car on lui a toujours attribué une responsabilité qu’il ne 

faisait que partager. On ne rappellera jamais assez que le musée ne disposait pas de crédits 

propres pour les achats historiques […] et qu’il dépendait de l’Inspection des Beaux-Arts pour 

l’enrichissement de la collection contemporaine »63. En effet, avant la création du Centre 

Pompidou, le MNAM ne dispose jamais d’un budget d’acquisition autonome et doit soumettre 

ses propositions d’achats à deux autorités extérieures, selon qu’elles concernent des artistes 

vivants ou décédés (même si cette répartition n’est pas formellement établie). Pour les seconds, 

il doit passer par la Réunion des musées nationaux, établissement administratif dépendant de la 

direction des Musées de France, en charge du budget global des acquisitions, des expositions 

et des droits d’entrées des musées nationaux. En son sein, le conseil artistique des Musées 

nationaux et le comité des conservateurs décident des acquisitions pour l’ensemble des musées 

nationaux. Outre les lenteurs et complications bureaucratiques causées par cette tutelle 

extérieure64, les responsables du MNAM doivent se confronter à la concurrence des autres 

grands musées, notamment celle du Louvre, qui leur est nettement défavorable au vu de la 

prédilection générale des conservateurs de musées pour l’art ancien65. Cette situation ne les 

 

60 Catherine Dossin, The Rise and Fall…, op. cit., p. 101. 
61 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 14. 
62 Comme le note Dossin, cette situation ne se limite pas au MNAM : les crédits de la direction des Musées ont 

baissé au cours des années 1950, la priorité étant donnée à la restauration du patrimoine ou au théâtre. Ainsi, en 

1959, le Louvre ne procède qu’à un seul achat, une sculpture antique acquise pour 40 000 francs, là où le 

Metropolitan Museum peut acheter en 1961 une toile de Rembrandt pour 11,5 millions de francs. Et le budget total 

consacré à la commande ou l’achat d’œuvres d’artistes vivants est de 750 000 en 1960 (The Rise and Fall…, op. 

cit., p. 100-103), à une période où un Picasso peut se vendre plusieurs millions de francs (« Pablo Picasso, Auction 

Records », Benezit Dictionary of Artists [En ligne], 2016, https://www.oxfordartonline.com/benezit/view/ 

10.1093/benz/9780199773787.001. 0001/acref-9780199773 787-e-00141033 (consulté le 19 mai 2020)). 
63 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 16-17. 
64 Maurice Besset explique ainsi qu’« une cinquantaine de personnes se trouv[ent] sur le circuit d’une 

acquisition » (Catherine Lawless, op. cit., p. 51). 
65 Ces résistances du conseil des Musées nationaux aux propositions d’achats d’art moderne, ne sont pas 

nouvelles : le directeur du Musée des écoles étrangères du Jeu de Paume, André Dezarrois, les avaient déjà 

rencontrées dans les années 1930 lorsqu’il cherchait à faire entrer dans les collections publiques l’« art indépendant 
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encourage guère à proposer autre chose que les noms les plus consacrés et consensuels de l’art 

moderne et, étant donné le manque de moyens, elle conduit surtout à acheter les « petites œuvres 

des grands artistes »66. Elle tend aussi à limiter les achats d’art récent à la production nationale : 

comme le déplore une conservatrice du MNAM à la fin des années 1960 encore, « la qualité 

d’étranger ajoutée à celle de moderne redouble la méfiance du Comité et du Conseil »67. 

Pour les artistes vivants, c’est au bureau des achats et commandes de l’Etat, au sein du 

secrétariat aux Arts et aux lettres puis, à partir de 1959, du ministère des Affaires culturelles, 

que doivent s’adresser les conservateurs du MNAM. Ils n’ont en la matière aucun droit de 

regard (contrairement aux commissions de la RMN où ils participent au moins aux décisions) 

et peuvent au mieux transmettre des suggestions aux inspecteurs des Beaux-arts en charge des 

acquisitions de l’Etat. Or, d’une part, la mission de ces derniers n’est pas prioritairement 

l’enrichissement des collections du MNAM, mais plutôt des achats et commandes à destination 

des bâtiments publics. D’autre part, comme on a pu le constater à travers les sélections pour 

Venise de Raymond Cogniat, l’un des deux seuls inspecteurs des Beaux-arts de 1943 à 1965 

(et pourtant le plus ouvert à l’art moderne des deux68), les choix de cette administration sont 

alors peu ouverts à la création artistique la plus récente et novatrice : « L’immense majorité des 

peintures achetées entre 1945 et 1965 […] donnent à voir un goût public dominant porté vers 

un art figuratif, familier, facile, à l’opposé des expérimentations formelles des avant-gardes »69. 

Cassou se saisit néanmoins de l’opportunité que représente l’ouverture du MNAM en 

1947 pour obtenir le relâchement momentané de ces contraintes. Avec le soutien de Georges 

Salles alors nommé à la tête de la direction des Musées de France et l’accord du bureau des 

achats et commandes de l’Etat, il bénéficie de crédits exceptionnels pour l’acquisition d’œuvres 

d’artistes vivants70 et il convainc en outre à cette occasion des figures majeures de l’art moderne 

(Picasso, Matisse, Braque, Chagall…) de verser quelques œuvres au musée ou de lui en céder 

à bas prix71. Ces fonds sont néanmoins vite épuisés et le conseil artistique des musées referme 

rapidement la parenthèse en n’autorisant plus que très rarement l’acquisition d’artistes vivants 

 

international » (Luc Alary, op. cit., p. 246-250). En ce sens, l’état très lacunaire des collections du MNAM dans 

l’après-guerre est le résultat d’une hostilité ancienne et tenace du corps des conservateurs de musées français. 
66 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 16. 
67 Mady Ménier, « Rapport sur le MNAM », octobre 1968, AN 20144707/116, dossier « Rapports sur le 

MNAM 1968-1970 ». 
68 Clothilde Roullier, « Des Travaux d’art à la Création artistique. Histoire de l’administration d’Etat dédiée 

aux artistes plasticiens vivants », Id. et Christian Hottin (éd.), Un art d’Etat ? Commandes publiques aux artistes 

plasticiens, 1945-1965, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 20. 
69 Julie Verlaine, « Enrichir les collections nationales par l’achat et la commande. Le bureau des Travaux d’art 

et les acteurs du monde de l’art (1945-1965) », dans ibid., p. 41. 
70 Isabelle Monod-Fontaine, « Petite histoire des collections du Mnam (1947-2007) », Bernadette Dufrêne (éd.), 

Centre Pompidou, trente ans d’histoire, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2007, p. 307. 
71 Un récit détaillé de ces premières acquisitions de Cassou avant l’ouverture du MNAM en 1947 et de ses 

négociations compliquées avec le Conseil artistique des musées nationaux se trouve dans l’ouvrage (sur d’autres 

points discutables) de Jeanne Laurent, Arts et pouvoirs en France de 1793 à 1981. Histoire d'une démission 

artistique, Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne, 1983, p. 152-154. 



110 

 

(a fortiori étrangers), sous l’influence notamment, semble-t-il, d’André Lhote, défenseur d’une 

peinture traditionnelle et française72. Cassou et Dorival doivent donc se reposer principalement 

sur les dons et legs des artistes et de leurs héritiers pour compléter leurs collections, d’autant 

que ceux-ci ne réclament pas l’accord des comités et conseils précédemment évoqués73. Les 

dons et legs représentent ainsi 60% des acquisitions du musée sous le mandat de Cassou entre 

1947 et 196574 et plus de 90% pour les seules années 196075. Ils expliquent aussi en partie le 

grand nombre de rétrospectives qu’organisent à cette fin les conservateurs du musée76. C’est 

ainsi que le musée obtient des ensembles considérables de Braque, Brancusi, Delaunay, 

Rouault, Pevsner ou Laurens. Cette politique de sollicitation de dons conserve néanmoins 

d’importants défauts. D’une part, ses succès ont pour contrecoup de « conforte[r], hélas, l’Etat 

dans sa ladrerie budgétaire »77. Surtout, parce qu’ils ne peuvent guère solliciter de dons au-delà 

de leurs cercles proches d’artistes et de collectionneurs amis, Cassou et Dorival sont confortés 

dans leur conception réductrice de l’art moderne, centrée aussi dans leurs acquisitions sur le 

fauvisme, le cubisme et leurs épigones plus ou moins tardifs, au détriment des mouvements 

extérieurs à l’Ecole de Paris et postérieurs à la Première Guerre mondiale. Ainsi il n’y a, avant 

deux achats de 1959, qu’un seul Kandinsky dans les collections du musée et aucun Malevitch 

ni Mondrian avant 1975 – pour citer trois pionniers majeurs de l’abstraction européenne. Plus 

généralement, les différentes ramifications des constructivismes russe, allemand ou hollandais, 

qui ont pourtant irrigué toute la scène d’avant-garde de l’entre-deux-guerres, sont très sous-

représentés dans les collections du musée, qui sont également médiocres concernant l’autre 

grand pôle avant-gardiste de cette période, à savoir Dada et le surréalisme78. Avant les grandes 

acquisitions de la fin des années 1970, Duchamp n’a ainsi fait l’objet que de l’achat de trois 

œuvres, dont deux toiles de jeunesse, et Dali n’est représenté que par un tableau acquis en 1938 

par le Jeu de Paume. En 1975 encore, la salle surréaliste que l’on trouve dans l’accrochage 

chronologique des collections permanentes au Palais de Tokyo compte seulement six œuvres79. 

Dans ces conditions, parce que les conservateurs du MNAM s’efforcent avant tout de 

compléter des collections historiques lacunaires – et parce qu’ils n’ont qu’un intérêt limité pour 

l’art le plus récent, comme nous l’avons vu –, les artistes contemporains occupent une place 

marginale dans leurs acquisitions avant les années 1970. Même la « Nouvelle Ecole de Paris », 

 

72 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 16 
73 Richard Leeman, op. cit., p. 112. 
74 30% sont effectués sur les fonds du Bureau et les 10% restants sur ceux de la récalcitrante Réunion des 

musées nationaux (Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 17). 
75 6100 des 6700 œuvres acquises au cours de la décennie (« La Collection du MNAM », op. cit.). 
76 Chiara di Stefano, « Les grandes donations des années 1960 », Cahiers du MNAM, H.S. n°18, 2018, p. 86. 
77 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 17. Bois fait la même remarque (op. cit., p. 45). 
78 Chiara Di Stefano, « Les grandes donations des années 1960 », op. cit., p. 101. 
79 Didier Schulmann, « "Mon cher ami, ce n’est pas moi qui ai construit le musée d’art moderne, ni moi non 

plus qui en ai choisi l’emplacement" », Palais, n°15, 2012, p. 48. 
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que défend pourtant Dorival, est représentée de manière parcellaire. Ainsi au milieu des années 

1950, à l’exception de quelques œuvres des « jeunes peintres de tradition française », les artistes 

abstraits sont peu représentés dans les collections80 et des figures contemporaines majeures, 

comme Dubuffet, en sont tout à fait absentes. Quant aux tendances étrangères, comme CoBrA 

ou l’expressionnisme abstrait américain, elles sont quant à elles tout à fait ignorées. Pourtant 

Cassou, moins attaché que d’autres à une conception nationale de l’art moderne, est loin 

d’adopter une position hostile vis-à-vis des peintres new-yorkais. Il est même, on l’a vu, un 

élément moteur pour l’accueil des expositions itinérantes du MoMA. Mais cela ne se traduit 

pas par des acquisitions : lorsqu’il propose, après la visite en 1947 d’une exposition montée à 

Paris par la galerie new-yorkaise Sam Kootz, d’acheter certaines des œuvres qui y étaient 

présentées, les commissions de la RMN refusent au motif que les achats d’artistes vivants 

doivent se limiter aux Français81. Ainsi, alors que « durant la période 1947-1961, le Musée 

s’[est] enrichi d’un bon millier de peintures et d’un peu plus de trois cents sculptures », seul un 

Calder à cette date représente la production artistique américaine postérieure à 194082. 

2.2. Du départ de Cassou au Beaubourg de Hultén : le grand renversement 

L’inauguration en 1967 du Centre national d’art contemporain (CNAC) marque un 

premier aboutissement de l’ambition portée par le ministère des Affaires culturelles, depuis sa 

fondation en 1959, d’une réorientation de la politique artistique française vers la création 

actuelle [57, 78]. Sous la direction de Blaise Gautier, et avec l’appui du service de la Création 

artistique dirigé par Bernard Anthonioz, le CNAC organise de 1968 à 1976 environ 80 

expositions qui marquent une nette rupture avec le conservatisme exprimé jusqu’alors par les 

expositions et les acquisitions du MNAM. Tout en incluant quelques rétrospectives d’artistes 

consacrés, âgés ou décédés, mais souvent encore peu reconnus par les institutions publiques en 

France (comme Hans Bellmer, Jean Dubuffet ou Ad Reinhardt), la programmation du CNAC 

se distingue surtout par l’organisation de nombreuses expositions monographiques d’artistes de 

moins de 50 ans, une barre symbolique sous laquelle passe également vers 1966-1968, on s’en 

souvient, la moyenne d’âge des artistes exposés dans les pavillons de la Biennale de Venise. 

Sont présentés aussi bien des artistes déjà assez reconnus et d’envergure internationale, nés 

autour des années 1920 (Morellet, Tinguely, Segal, Takis, Lichtenstein, Broodthaers…), que 

des artistes plus jeunes, plus souvent français (ou du moins résidant en France), et dont la 

carrière n’a guère plus d’une dizaine d’années (Raynaud, Rancillac, Jacquet, Boltanski, Lavier, 

Monory…). Les expositions collectives, si elles sont assez rares, vont aussi dans le sens d’une 

valorisation des tendances récentes de l’avant-garde française et internationale, comme « Art 

 

80 Chiara Di Stefano, « Les grandes donations des années 1960 », op. cit., p. 79. 
81 Gay R. McDonald, op. cit., p. 54. 
82 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 18. 
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du réel USA 1948-1968 » [57] (avec l’appui à nouveau de l’International Council du MoMA), 

où sont présentés artistes abstraits et minimalistes américains, ou l’exposition consacrée en 

1973 à Boltanski, Messager et Le Gac. Mais l’exposition collective la plus notable organisée 

par le CNAC à cette période est sans nul doute « 1960/1972 : Douze ans d’art contemporain en 

France », restée célèbre car elle est tout à la fois une initiative directe du nouveau président de 

la République, Georges Pompidou et, en tant que telle, une préfiguration du Centre Beaubourg ; 

la première grande exposition publique en France dédiée à un panorama de la scène d’avant-

garde la plus récente ; et un échec relatif, du point de vue de sa réception, marquée par les 

contestations de nombreux d’artistes – nous aurons l’occasion d’y revenir plus en détail. 

Parallèlement à ces expositions exceptionnelles et à l’activité du CNAC, Jean Leymarie, 

qui succède en 1968 à Dorival à la tête du MNAM, tente de réorienter le musée vers l’art 

contemporain et s’entoure à cet effet d’une nouvelle équipe de jeunes conservateurs83. Ceux-ci 

remanient complètement l’accrochage des collections permanentes pour mieux valoriser les 

avant-gardes historiques, en débarrassant les cimaises de leurs épigones les plus tièdes. Surtout, 

ils créent, comme le dit une journaliste du Figaro avec une pointe d’ironie, « une section 

inconnue au Musée : l’art contemporain »84. Ils s’efforcent en effet d’ouvrir les salles du musée 

à de jeunes artistes, comme Claude Rutault, Panamarenko ou François Rouan85, organisent une 

première exposition personnelle en 1972 de Mark Rothko. Néanmoins ces ambitions sont 

entravées par la situation de superposition et de concurrence avec les activités de CNAC, que 

privilégie le ministère. Celui-ci compte en effet sur la jeune structure pour préfigurer un 

nouveau « Musée du XXe siècle », promis depuis de longues années, puis le Centre Beaubourg 

à partir du lancement du projet en 1969. De ce fait, l’administration centrale se désintéresse de 

plus en plus du sort du MNAM et lui enjoint de se limiter pour ses expositions aux valeurs 

consacrées et aux artistes décédés (comme ses précédents responsables l’avaient d’ailleurs plus 

ou moins fait jusqu’alors), en laissant au CNAC le rôle exclusif de soutien et diffuseur de l’art 

contemporain. La politique d’acquisition s’en ressent également. Entre 1969 et 1973, après le 

départ de Dorival et avant l’arrivée de Hultén, l’enrichissement de la collection ralentit 

nettement86, à cause du désinvestissement, non seulement de la Réunion des musées nationaux, 

mais aussi de l’Etat qui, à partir de 1969, se préoccupe surtout de constituer les futures 

 

83 Dominique Bozo, Isabelle Monod-Fontaine, Jean-Hubert Martin… Voir la liste complète des conservateurs 

attachés aux MNAM depuis ses débuts jusque dans les années 1980 dans Catherine Lawless, op. cit., p. 170. 
84 « L’art moderne entre au musée », Le Figaro, 19 mai 1973, cité par Catherine Lawless, op. cit., p. 61. 
85 Voir Jean-Hubert Martin, « Une nouvelle génération entre au musée », Palais, n°15, avril 2012, p. 55 ; et 

Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 21. 
86 A peine plus de 250 œuvres entrent au Musée en cinq ans (si l’on exclut un don anonyme exceptionnel de 

plus de 300 dessins et gouaches Gontcharova et Larionov en 1972), alors que ce chiffre représentait plutôt la 

moyenne des acquisitions annuelles depuis le début des années 1960 (d’après la base de données « La Collection 

du Musée National d’Art Moderne », op. cit.). Voir aussi les chiffres sur la réduction progressive des achats et des 

attributions d’œuvres au MNAM dans Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 21. 
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collections du Centre Pompidou et refuse donc d’attribuer ses achats récents au vieux MNAM. 

Or le CNAC se consacre tout entier aux expositions temporaires et ne dispose pas d’espace, 

dans l’hôtel particulier Salomon de Rothschild où il est installé, pour présenter les collections 

permanentes de l’Etat. Ceci aboutit à la situation quelque peu absurde où, pendant une période 

de transition (qui dure tout de même près d’une décennie), des ensembles importantes œuvres 

d’art contemporain entrent pour la première fois dans les collections nationales mais restent 

quasiment soustraits aux regards du grand public, avant l’ouverture de Beaubourg en 197787. 

Malgré ces difficultés, de premiers efforts pour combler les lacunes des collections 

publiques à la fois en matière d’avant-gardes historiques et de néo-avant-gardes sont entrepris 

dans cette période 1966-1973 par le MNAM et par l’Etat, à travers le CNAC – le premier devant 

se limiter aux artistes décédés tandis que le second se réserve les acquisitions d’artistes vivants, 

selon le partage de compétence alors établi. S’agissant de l’art de la première moitié du siècle, 

tout d’abord, en-dehors des désormais traditionnels dons d’œuvres de « Maîtres » de l’Ecole de 

Paris, l’exposition Dada précédemment citée est l’occasion de faire entrer dans les collections, 

parfois pour la première fois, d’importantes œuvres des principaux artistes du mouvement et 

des gestes similaires sont effectués en direction par exemple du constructivisme de l’entre-

deux-guerres, jusqu’alors négligé (premiers Gabo et Vantongerloo en 1973). Parallèlement, des 

achats restreints en quantité mais qualitativement importants sont faits des principaux acteurs 

de l’avant-garde française et internationale contemporaine, à commencer par le Nouveau 

Réalisme (parmi les premières œuvres de Saint-Phalle, Klein [22], Arman ou César vers 1967-

1968), quelques toiles de la Figuration narrative au début des années 1970 et, enfin, une prise 

en compte de la scène américaine : ce sont non seulement les expressionnistes abstraits qui 

entrent dans les collections (les deux premiers et seuls Rothko à ce jour en 1968, premier Gorky 

en 1971, Pollock en 1972), mais aussi les toutes premières acquisitions, encore timides, de pop 

art et d’art minimal (les premiers Segal, Dine, Stella ou Judd sont acquis entre 1969 et 1973). 

Il faut néanmoins attendre la confirmation de la création de Beaubourg et l’arrivée à sa 

tête de Pontus Hultén, ancien directeur du Moderna Museet de Stockholm, dont il avait fait 

depuis son ouverture en 1958 l’un de musées européens les plus avant-gardistes, pour que ces 

premiers jalons, encore fragiles, d’une réorientation des collections vers une production 

artistique plus récente, plus internationale et plus expérimentale, soit consolidés et étendus, 

grâce à des moyens budgétaires inédits. En effet, fort de sa nouvelle position de directeur des 

Arts plastiques à Beaubourg, Hultén parvient à obtenir ce à quoi aspiraient les conservateurs du 

MNAM depuis sa création, à savoir un budget d’acquisition propre, qui permet enfin au musée 

 

87 La situation est d’autant plus absurde que le service de la Création artistique stocke les œuvres acquises par 

l’Etat dans les sous-sols du Palais de Tokyo, les conservateurs du MNAM se trouvant ainsi interdits d’exposer des 

œuvres qu’ils ont pourtant à portée de main, comme le raconte Jean-Hubert Martin (op. cit., p. 54). 
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de gagner son autonomie, vis-à-vis du ministère et surtout de la direction des Musées de France. 

Si les deux structures supervisent encore ses acquisitions en 1974, la loi portant création du 

Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou en janvier 1975 permet pour la première 

fois à son directeur d’obtenir une subvention pour ses acquisitions d’un peu plus de sept 

millions de francs, un budget qui reste à peu près constant jusqu’à son départ et dont l’utilisation 

est placée sous la supervision d’une commission indépendante qu’il préside88. Les acquisitions 

du MNAM changent ainsi radicalement d’échelle : là où 733 œuvres seulement entrent dans les 

collections de 1969 à 1974, dont 6,5% d’achats, plus de 5300 sont acquises sur une période 

équivalente de 1975 à 1980, dont plus de 45% d’achats89. En outre, si la part relative des dons 

diminue, ce n’est pas le cas en valeur absolue. Hultén continue en effet de bénéficier de grands 

legs et donations, comme celle de Nina Kandinsky en 1976 qui transfère au musée un ensemble 

de toiles majeures du peintre – Germain Viatte en parle d’ailleurs comme de la « marraine » du 

Centre90 – et, surtout, il se lie avec Jean et Dominique de Menil, grands collectionneurs d’art 

contemporain d’origine française installés au Texas91, pour fonder l’association American 

Friends for Beaubourg. Grâce à son action ainsi que celle de la Menil Foundation, de la Scaler 

Foundation (dirigée notamment par Sylvie Boissonnas, sœur de Dominique de Menil) et des 

époux Schlumberger (également parents des Ménil), Hultén obtient des œuvres majeures, en 

particulier pour l’art américain, mais pas seulement : l’importante Croix de Malevitch par 

exemple entre dans les collections en 1980 grâce au soutien de la Scaler Foundation92. 

Grâce à ces nouveaux moyens, Hultén peut donc mener une politique d’acquisition ample 

et ambitieuse, que l’on peut résumer autour de trois axes forts, qui prolongent les initiatives du 

MNAM et du CNAC depuis la fin des années 1960. Premièrement, il s’agit, encore et toujours, 

de compléter la collection du côté des avant-gardes historiques : si un accent tout particulier est 

mis sur le surréalisme, à la fois l’une des principales avant-gardes françaises et l’une des plus 

négligées dans la conception conservatrice de la modernité artistique du musée de Cassou et 

Dorival, des acquisitions sont lancées dans de multiples directions pour combler les lacunes 

désormais bien identifiées du musée (Dada, futurisme, constructivisme russe, avant-gardes 

allemandes ou néerlandaises des années 1920, abstraction géométrique française, etc.)93. 

Deuxièmement, et c’est là sans doute l’axe majeur de leur politique d’acquisition, Hultén et son 

 

88 Sur cette commission, voir Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., note 15, p. 31. 
89 D’après la base de données « La Collection du Centre Pompidou », op. cit. 
90 Germain Viatte, Le Centre Pompidou. Les années Beaubourg, Paris, Gallimard, 2007, p. 47. 
91 Il faut noter toutefois qu’avant même l’arrivée de Hultén, Dominique de Menil avait été élue à l’automne 

1971 au sein de l’association administrant le CNAC (CP-CNAC/8, dossier « Réunion du 6.10.71 ») et Germain 

Viatte voyait dès cette époque dans le couple de Ménil le meilleur moyen de combler les lacunes du Centre en 

matière d’art américain (Germain Viatte, « Voyage en Irlande, au Canada et aux Etats-Unis, 27 octobre-18 

novembre 1971 », AN/574AP/10, dossier « Etudes préalables »). 
92 Valentina Santamaria, « Le Musée national d’art moderne et Pontus Hultén », Cahiers du Musée national 

d’art moderne, automne 2017, n°141, p. 52. 
93 Dominique Bozo, « Introduction », op. cit., p. 22. 
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équipe de conservateurs cherchent à enrichir la collection des générations récentes, de l’après-

guerre aux années 1960. Alors que certains artistes américains d’après-guerre atteignent déjà 

des prix considérables, le musée parvient, grâce aux mécènes précédemment cités, à acquérir 

plusieurs œuvres majeures d’expressionnistes abstraits, d’artistes Pop ou minimalistes, mais 

s’intéresse aussi aux néo-avant-gardes européennes, de l’art cinétique à l’Arte Povera en 

passant par les principaux noms de la scène allemande, comme Beuys, ainsi, bien sûr, qu’à leurs 

homologues français, notamment les Nouveaux Réalistes, dont la proximité personnelle avec 

Pontus Hultén et les affinités esthétiques avec le projet Beaubourg ont été souvent soulignées – 

nous y reviendrons. Troisièmement, Hultén veut rester attentif à la création immédiatement 

contemporaine, celle de la décennie en cours, comme l’art conceptuel pour lesquels il acquiert 

des œuvres de premier plan, de Joseph Kosuth à Art & Language, ou la scène d’avant-garde 

française la plus récente, des artistes associés aux « Mythologies individuelles » à ceux de 

Supports-Ssurfaces, qui bénéficient rapidement de ce nouveau soutien muséal : Cane, Dezeuze, 

Grand, Jaccard, Meurice, Pagès, Rouan, Viallat sont tous entrés dans les collections avant 1980. 

Si ce type d’acquisitions est le fruit d’une évolution qui a pris de longues années, il ne faut pas 

minorer pour autant la rupture qu’elle représente, en France tout particulièrement : désormais, 

le cadre muséal, même celui d’une autorité aussi officielle que le MNAM, n’est plus une étape 

tardive dans le circuit de consécration des carrières et des mouvements artistiques, mais il 

devient un lieu de prospection et d’affirmation de tendances avant-gardistes encore naissantes. 

C’est ce que confirme un dernier aspect de cette politique d’acquisitions, à savoir l’attention 

spécifique qui est portée assez tôt aux nouveaux moyens artistiques qui s’imposent alors dans 

le champ des avant-gardes : dès 1974, par exemple, Hultén, aidé d’Alain Sayag, et en 

s’appuyant sur des cinéastes comme Jonas Mekas ou Peter Kubelka, établit les linéaments d’une 

collection pionnière d’art vidéo et de film expérimental, qui intègre d’emblée aussi bien des 

pionniers du film d’avant-garde du début du siècle que les grands noms de la première 

génération d’artistes vidéo (Acconci, Naumann, Paik, les Vasulka, Viola, etc.). 

Mais, plus que cette politique d’acquisitions, ce sont les premières séries d’expositions 

du Centre Pompidou, dans les années « héroïques » 1977-1981, qui sont restées dans les esprits 

comme l’emblème de la rupture avec l’ancien musée du Palais de Tokyo. En intégrant le 

bâtiment conçu par Richard Rogers et Renzo Piano, le MNAM change en effet complètement 

d’échelle. La programmation du musée se densifie très nettement, avec plusieurs dizaines 

d’expositions par an, là où le premier MNAM comme le CNAC ne dépassaient guère la demi-

douzaine. Elle s’ordonne notamment autour de la « série des expositions internationales »94 : 

« Paris-New York » en 1977 [123], « Paris-Berlin » en 1978, « Paris-Moscou » en 1979 [129] 

 

94 Comme les appelle Bernadette Dufrêne : « La série des expositions internationales… », op. cit.. 
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et enfin « Paris-Paris » en 1981. Grands succès publics et critiques, ces expositions procèdent 

à une relecture de l’histoire de l’art moderne qui prend le contrepied de la vision relativement 

conservatrice, nationale et esthétisante des avant-gardes qui prédominait dans la première 

période du MNAM (à quelques exceptions près, comme les « Sources du XXe siècle »), en 

adoptant à l’inverse une perspective résolument internationale, pluridisciplinaire, contextuelle 

et en portant l’accent sur les aspects les plus expérimentaux, critiques ou utopiques de ces 

mouvements historiques. C’est cette même impulsion qui conduit le nouveau musée à dédier 

de grandes rétrospectives à Duchamp en 1977 [121], Malevitch en 1978 ou Magritte en 1979, 

figures certes historiques mais ignorées des musées français dans l’après-guerre, avant d’être 

réévaluées à partir des années 1960 par une nouvelle historiographie de l’art moderne, plus 

encline à valoriser les ruptures et les expérimentations radicales des avant-gardes russes, de 

Dada ou du surréalisme. Ces choix se retrouvent dans la partie plus contemporaine de la 

programmation du MNAM, qui ne se cantonne pas d’ailleurs aux formats conventionnels de 

l’exposition. Sans détailler ici les divers dispositifs scénographiques innovants conçus pour le 

nouveau musée, il suffit de citer, en guise de symbole, « Le Crocrodrome de Zig et Puce » 

[122], grande installation pénétrable « mi-dragon, mi-navire, mi-caverne, mi-palais »95, 

composée d’œuvres ludiques et d’attractions diverses, conçue sous la direction Jean Tinguely 

(avec Bernard Luginbühl, Niki de Saint-Phalle ou Daniel Spoerri) et placée durant tout le 

second semestre 1977 dans le Forum, c’est-à-dire dans le grand hall d’entrée du Centre. 1977 

est aussi l’année d’une exposition moins connue, rassemblant, à l’initiative du critique d’art 

engagé Alain Jouffroy, les principaux représentants de la Figuration Narrative, qui dédient 

chacun une série d’œuvres en hommage à Topino-Lebrun, révolutionnaire et peintre français 

mort guillotiné en 1801. Ces deux expositions illustrent bien, dans deux registres très différents, 

la position anti-conventionnelle assumée, tantôt irrévérencieuse et désacralisante, tantôt critique 

et politisée, que veut adopter le nouveau musée national à son ouverture. Cette programmation 

contemporaine connaît cependant des limites et des échecs, à l’instar de la série des « Ateliers 

Aujourd’hui », petites expositions mensuelles présentant de 1977 à 1980 côte à côte deux à trois 

jeunes artistes dans leur cadre de travail (par le moyen surtout de reportages photographiques), 

mais qui, malgré leurs bonnes intentions, « ne su[rent] pas capter, à de rares exceptions près, la 

création émergente », comme le regrette Alfred Pacquement96. De plus, si l’on observe dans le 

graphique 2 une nette augmentation du nombre d’expositions personnelles dédiées à des artistes 

de moins de 35 ans, une grande majorité d’entre elles sont en fait de petites manifestations se 

 

95 Le Bulletin, Centre Pompidou, n°2, avril-mai 1977, cité dans Centre Pompidou, Le Crocrodrome de Zig et 

Puce [En ligne], https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/ciyo9r/r6rA6Ld (consulté le 9 juillet 2019). 
96 « La place de l’art contemporain », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 355. Voir aussi à ce sujet : Julien 

Hector, « Une série d’expositions : les "Ateliers Aujourd’hui" », Histoire des expositions. Carnet de recherche du 

catalogue raisonné des expositions du Centre Pompidou [En ligne], 19 septembre 2012, https://histoiredesexpos. 

hypotheses.org/186 (consulté le 9 juillet 2019). 
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tenant dans la Salle d’art graphique ou dans le Salon Photo, relativement secondaires, donc, 

dans la programmation générale du Centre. Néanmoins, celle-ci offre bien une incontestable 

ouverture à la création récente, qui contraste avec celle du premier MNAM. Les expositions 

monographiques des Galeries contemporaines mélangent ainsi des artistes internationaux 

confirmés, entre 45 et 55 ans environ, qui ont joué un rôle déterminant dans le champ de l’avant-

garde au cours des deux dernières décennies (de Gerhard Richter à Niki de Saint-Phalle en 

passant par Edward Kienholz, Nam June Paik [128] ou Jesus Rafael Soto) et de plus jeunes 

artistes, souvent français : Louis Cane, Anne et Patrick Poirier ou Gérard Titus-Carmel, par 

exemple, bénéficient avant leurs 40 ans d’une exposition personnelle au Centre. 

En une dizaine d’années, le principal (et longtemps seul) musée d’art moderne et 

contemporain français est donc passé d’une politique d’exposition et d’acquisition 

parcimonieuse et désargentée, reposant surtout sur la proximité de ses conservateurs avec des 

artistes vieillissants ou décédés, excessivement centrée sur l’Ecole de Paris et les années 1900, 

à une programmation et des collections très enrichies, nettement mieux dotées financièrement, 

attentives à la production artistique internationale la plus récente et ouvertes aux formes 

artistiques les moins conventionnelles, aussi bien historiques que contemporaines. 

3. En RFA, de la réhabilitation des « Modernes classiques » à la formation d’un dense 

réseau d’institutions avant-gardistes 

Tirer de tels constats s’avère plus difficile dans le cas de l’Allemagne de l’Ouest : le 

caractère très décentralisé des politiques culturelles et, corrélativement, la multiplicité et 

l’éparpillement des musées et centres d’art rendent plus difficile l’évaluation du changement, 

pour ces raisons assez diffus, de leurs orientations artistiques. Une autre difficulté réside dans 

l’hétérogénéité des statuts de ces institutions. En effet, à côté des musées et des collections 

publiques, placés sous la tutelle des administrations municipales ou des Länder, les Kunsthalle 

jouent un rôle déterminant en RFA pour l’accès du public à l’art contemporain. Or, sous ce 

terme général – qui désigne simplement un lieu d’exposition pour l’art, sans autre précision – 

coexistent des organisations très variées. Un nombre important d’entre elles sont des institutions 

publiques rattachés à leur commune (comme la Kunsthalle de Düsseldorf) ou, plus rarement, à 

leur Land (comme la Kunsthalle de Baden-Baden). Elles peuvent même se mettre à constituer 

des collections, adoptant alors en tous points le modèle d’un musée municipal : c’est le cas par 

exemple de la Kunsthalle de Hambourg ou de celle de Mannheim. D’autres peuvent dépendre 

de l’action d’un mécène privé : ainsi la Kunsthalle de Bielefeld (elle-même dotée d’une 

collection permanente et ouverte en 1968 dans un édifice dessiné par Philip Johnson) a été 

essentiellement financée et soutenue par Rudolf August Oetker, héritier du groupe Oetker ; de 

même, la Kunsthalle de Tübingen a été fondée par les héritiers de la famille Bosch en 1971. 
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Mais le modèle le plus typique sans doute est celui de lieux d’exposition fondés et administrés 

par un Kunstverein (littéralement une « association artistique »). Ces organisations elles-mêmes 

peuvent recouvrir des réalités assez différentes. En général, les Kunstvereine, pour la plupart 

fondées au 19e siècle, sont des associations de citoyens réunis à l’échelle d’une ville pour 

soutenir les beaux-arts, essentiellement par des activités d’exposition mais aussi par la 

constitution de collections, le financement de monuments, etc.97. Elles sont assez proches à cet 

égard des sociétés d’amis des beaux-arts qui essaiment en France à la même époque98. Lieux 

de sociabilité et de distinction pour des classes bourgeoises alors ascendantes, elles peuvent 

réunir de nombreux membres : le Kunstverein de Hambourg, l’un des plus anciens, compte 

ainsi plus de 2100 membres en 188899. Ce succès ne s’est pas démenti par la suite, la seconde 

moitié du 20e siècle constituant même un nouveau moment de massification des membres de 

ces Kunstvereine : le Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen de Düsseldorf par exemple 

compte 6600 membres en 1971100. Ces institutions n’ont pas toujours de lieu d’exposition 

attitré, surtout à leurs débuts, et peuvent profiter de lieux d’exposition mis à disposition par un 

musée local ou par les autorités publiques. Le Kunstverein de Düsseldorf, par exemple, est 

installé dans les murs de la Kunsthalle municipale et en est même l’un des financeurs, mais les 

deux institutions sont distinctes et mènent chacune leur programme d’exposition. A côté de ce 

modèle répandu, il existe d’autres types de Kunstvereine, en général plus récents, fondés par 

des groupes d’artistes ou d’autres professionnels du monde de l’art, plutôt que par des amateurs 

et mécènes, comme la Neue Gesellschaft für Bildende Kunst établie à Berlin en 1969 et dont le 

financement repose d’ailleurs intégralement sur les subventions de la ville-Etat. Si ces 

associations artistiques, et les Kunsthalle qui leur sont souvent associées, ont donc un statut 

privé d’un point de vue juridique, ce sont néanmoins des organisations non marchandes, dont 

le financement dépend de plus en plus étroitement des subventions publiques au fil du 20e 

siècle101, et qui entretiennent généralement des liens étroits avec les autorités municipales – ce 

qui les apparente, dans nombre de cas, à des organisations parapubliques102. 

Sans détailler plus avant, ces remarques indiquent à quel point la distinction public / privé, 

plutôt que de séparer nettement deux types d’organisations, admet des degrés intermédiaires et 

peut dépendre de plusieurs critères de définition, au-delà du statut juridique de l’organisation 

 

97 Birgit Jooss, « Kunstinstitutionen. Zur Entstehung und Etablierung des modernen Kunstbetriebs », Hubertus 

Kohle (éd.), Geschichte der bildenden Kunst in Deutschland. Vom Biedermeier zum Impressionismus, Munich / 

Berlin, Prestel, 2008, p. 190-191. 
98 Raymonde Moulin, « Les bourgeois amis des arts. Les expositions des beaux-arts en province, 1885-1887 », 

Revue française de sociologie, vol. XVII, n°3, 1976, p. 383-422. 
99 Uwe M. Schneede, « Eine Öffentlichkeit für die Kunst. Die Anfänge des Kunstvereins in Hamburg », Uwe 

Fleckner, Id. (éd.), Bürgerliche Avantgarde. 200 Jahre Kunstverein in Hamburg, Berlin, Hatje Cantz, 2017, p. 15. 
100 Dieter Honisch (éd.), 1945-1985, op. cit. p. 560. 
101 Walter Grasskamp, Die unbewältige Moderne. Kunst und Öffentlichkeit, Munich, C. H. Beck, 1989, p. 128. 
102 Thomas Deecke, « Die deutschen Museen sammeln und stellen aus », Dieter Honisch (éd.), op. cit., p. 639. 
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concernée103. C’est particulièrement le cas en RFA, du fait de la décentralisation géographique 

et administrative des politiques et institutions artistiques, ainsi que des traditions de coopération 

entre acteurs publics et privés, marchands et non marchands, dans leur fonctionnement. C’est 

pourquoi toute étude des rapports entre instances officielles et art contemporain en Allemagne 

réclame la prise en compte d’organisations formellement privées, mais subventionnées et 

étroitement imbriquées aux rouages de l’action publique. Parmi celles-ci, la plus évidente est la 

documenta de Cassel, une organisation de droit privé (une gemeinnützige Gesellschaft, c’est-à-

dire une société d’utilité publique à but non lucratif), mais contrôlée et financée par la ville de 

Cassel, le ministère de la Culture de Hesse et le ministère de l’Intérieur fédéral104. La documenta 

devient rapidement, après sa première édition en 1955, une instance de consécration majeure 

pour l’art contemporain, non seulement en RFA mais à l’échelle internationale. Bien qu’elle 

fonctionne très différemment d’un musée, elle occupe donc dans le champ de l’art ouest-

allemand une place structurellement comparable à celle du MNAM en France. C’est pourquoi 

elle offre un bon cas d’étude pour une première approche des transformations de l’action 

publique dans le champ de l’art ouest-allemand à cette période. 

3.1. Le cas de la documenta de Cassel 

Comme dans le cas de la Biennale de Venise ou du MNAM, le rajeunissement des artistes 

exposés à Cassel du milieu des années 1950 à l’après-68 est très net. Cette évolution 

apparemment progressive recouvre en fait plusieurs ruptures et réorientations profondes du rôle 

et des objectifs que se donnent les organisateurs de la documenta au cours de cette période. 

 

Graphique 3. Rajeunissement des artistes allemands exposés à la documenta, 1955-1977 

 

103 Voir supra, introduction, 4.2. 
104 Le statut de la documenta a évolué au cours des premières éditions : d’abord organisée par l’association 

privée « Abendländische Kunst des 20. Jahrhunderts » fondée pour cette occasion en 1955, elle devient en 1959 

une association à but non lucratif, dont la ville de Cassel est le principal actionnaire. En 1963, les dix actionnaires 

privés sont réduits à deux actionnaires publics, le Land de Hesse et la ville de Cassel (Michael Glasmeier, Karin 

Stengel (éd.), Archive in motion. 50 Jahre / Years documenta 1955-2005, Göttingen, Steidl Verlag, 2005 p. 11). 

Les parts respectives du Bund, du Land de Hesse et de la ville de Cassel dans le budget des six premières éditions 

de la documenta, de 1955 à 1977, sont respectivement de 13%, 20% et 21%, le reste étant principalement assuré 

par des revenus propres, billetterie au premier chef (d’après les chiffres donnés pour chaque édition par Manfred 

Schneckenburger (éd.), documenta. Idée und Institution, Munich, Bruckmann, 1983). 
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3.1.1. D’une exposition rétrospective à la consécration de l’abstraction d’après-guerre 

La première édition de la documenta [10], organisée en 1955 à l’initiative d’Arnold Bode, 

avec l’appui notamment de Werner Haftmann (chargé, pour ainsi dire, de la supervision 

théorique de l’exposition105), adopte une perspective principalement historique. Le nom même 

de l’événement, sous-titré « L’art du 20e siècle », renvoie à l’ambition de ses organisateurs de 

documenter un siècle d’art encore méconnu par le grand public allemand, dix ans après la fin 

du Troisième Reich et de sa politique artistique antimoderne106. De ce fait, la sélection se 

concentre sur les avant-gardes historiques du premier tiers du siècle, principalement des 

différents groupes et tendances expressionnistes. En-dehors de l’Allemagne aussi, ce sont les 

« maîtres » modernes du début du siècle qui prédominent dans la sélection : Fauves et cubistes 

pour la France (bien représentée avec près d’un tiers des artistes exposés107), futurisme et 

peinture métaphysique pour l’Italie, De Stijl pour les Pays-Bas, etc. En conséquence, les œuvres 

postérieures à 1945 sont minoritaires (279 sur 670108) et les générations les mieux représentées, 

toutes nationalités confondues, sont celles des décennies 1870 et 1880 (plus de 50% des artistes 

exposés à elles deux), tandis que seuls 11,5% des artistes exposés sont nés dans les années 1910 

et un seul après 1920109. La documenta de 1955 n’est certes pas exclusivement rétrospective, 

comme on tend parfois à la présenter – on y trouve bien des artistes qui se sont affirmés dans 

l’après-guerre, comme Chadwick, Soulages, Vasarely ou Winter –, mais cette orientation est 

bien prépondérante ; même parmi les œuvres produites après 1945, nombre d’entre elles sont 

le fait d’artistes consacrés, en fin de carrière ou décédés. De ce fait, les tendances artistiques les 

plus récentes, nationales comme internationales, apparaissent sous-représentées : c’est le cas de 

l’informel français ou de l’expressionnisme abstrait américain110. Ceci répond à une logique 

d’ensemble explicitement assumée par Haftmann : « Une exposition internationale, qui 

embrasse toute la première moitié du siècle, n’est pas un lieu de découvertes »111. 

 Les deux éditions suivantes, en 1959 et 1964, toujours supervisées par Bode et Haftmann 

[15], représentent une forme de changement dans la continuité. D’un côté, les avant-gardes 

historiques conservent une présence notable, souvent à travers les mêmes noms : les Allemands 

Arp, Ernst, Hartung, Kandinsky, Klee, Marc, Nolde, Schlemmer ou encore Schwitters sont 

 

105 La première édition coïncide avec la publication de son influente histoire de l’art au 20e siècle et peut en 

être vue comme une illustration (Malerei im 20. Jahrhundert, op. cit.). Sur le rôle d’« idéologue en chef » de la 

documenta de Haftmann, voir Walter Grasskamp, « For Example, Documenta… », op. cit., p. 73-74. 
106 Comme l’explique Haftmann dans le catalogue : « Einleitung », documenta : Kunst des 20. Jahrhunderts, 

cat. exp., Museum Fridericianum, Cassel (15 juillet-18 septembre 1955), Munich, Prestel, 1955, p. 16-18. 
107 Sur la place déterminante de l’art moderne français lors de cette documenta : Martin Schieder, Im Blick des 

Anderen. Die deutsch-französischen Kunstbeziehungen 1945-1959, Berlin, Akademie Verlag, 2005, p. 144-150. 
108 D’après Ulrike Wollenhaupt-Schmidt, documenta 1955. Eine Ausstellung im Spannungsfeld der 

Auseinandersetzungen um die Kunst der Avantgarde 1945-1960, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 1994, p. 96. 
109 Ibid., p. 101. 
110 Ibid., p. 102-103. Sur le manque de considération accordé par Haftmann à Fautrier, Dubuffet ou Pollock, 

voir également Martin Schieder, op. cit., p. 148. 
111 Werner Haftmann, « Einleitung », op. cit., p. 24. 
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représentés dans les deux expositions, à côté d’autres grandes figures internationales présentes 

sans discontinuer de 1955 à 1964, comme Boccioni, Braque, Chagall, de Chirico, Laurens, 

Léger, Matisse, Miro, Mondrian, Picasso, etc. D’un autre côté, les organisateurs abandonnent à 

partir de 1959 la logique principalement rétrospective de la première édition au profit d’une 

focalisation croissante sur la création internationale actuelle. « L’idée, le plan et le thème » de 

la documenta 2 est désormais « l’art depuis 1945 »112 et non plus un panorama depuis 1900. 

Elle commence ainsi à se situer en concurrence avec les autres grandes manifestations de ce 

type que sont les Biennales de Venise, Sao Paulo ou Paris. Les artistes allemands de moins de 

40 ans, absents de la première édition, font leur entrée à Cassel (22,5% en 1959, 32,4% en 

1964)113 et, surtout, les tendances dominantes de la scène artistique contemporaine s’y imposent 

avec force, du moins une partie d’entre elles, à savoir les différents courants de l’abstraction 

d’après-guerre. Ceux-ci n’étaient certes pas absents en 1955, mais c’est la documenta de 1959 

qui marque à cette époque le grand moment de consécration officielle et critique de l’art abstrait 

en Allemagne de l’Ouest (quoique non épargné par les polémiques)114. C’est là un choix très 

clair des organisateurs : selon Haftmann, s’il existait encore, de 1945 à 1950, diverses tendances 

figuratives significatives, désormais « l’art est devenu abstrait »115. Du côté des artistes ouest-

allemands, on trouve ainsi des figures tutélaires dont la carrière remonte à l’entre-deux-guerres 

(Baumeister, Bissier, Hartung, Wols), des peintres à la carrière déjà avancée, qui forment depuis 

1945 le noyau de l’informel ou du tachisme allemand116 (Meistermann, Nay, Winter, etc.), et 

de plus jeunes artistes qui prolongent cet héritage abstrait (Brüning, Hoehme, Platschek, 

Sonderborg, etc.). Corrélativement, les principaux groupes d’artistes favorables à l’abstraction 

formés depuis l’après-guerre y sont bien représentés (Junger Westen, Gruppe Zen 49, Quadriga 

ou encore le Gruppe 53117). Mais ce qui frappe peut-être plus encore la critique et le public de 

l’époque est la forte présence d’artistes abstraits étrangers, en particulier français et 

américains118. Pollock notamment bénéficie d’une salle entière à sa mémoire – il était décédé 

en 1956 – à l’étage du Museum Fridericianum [14], avec une sélection de grands formats très 

 

112 Werner Haftmann, « Malerei nach 1945 », II. Documenta ‘59, cat. exp., Cassel, documenta (11 juillet-11 

octobre 1959), Cologne, Verlag M. DuMont Schauberg, 1959, p. 16. 
113 Werner Haftmann affirme dans son introduction que les organisateurs ont voulu après la première 

documenta se concentrer désormais sur les artistes âgés de 35 à 60 ans (op. cit., p. 17). 
114 Voir les extraits de presse réunis dans Dieter Westecker, Carl Eberth, Werner Lengemann, Erich Müller 

(éd.), documenta – Dokumente 1955-1968. Vier internationale Ausstellungen moderner Kunst, Cassel, Georg 

Wenderoth Verlag, 1972, en particulier p. 61-70 et dans Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 57-63. 
115 « Malerei nach 1945 », op. cit., p. 17-18. 
116 Ces deux catégories, importées de la critique d’art française, tendent à être employée indifféremment en 

allemand pour désigner toute abstraction non géométrique (Martin Schieder, Im Blick des Anderen. op. cit. ; 

Jacques Leenhardt, « Die abstrakte Kunst. Eine Debatte der 50er Jahre », Gerda Breuer, Martin Damus (éd.), Die 

Zähmung der Avantgarde. Zur Rezeption der Moderne in den 50er Jahren, Bâle, Stroemfeld, 1997, p. 203-230). 
117 Sur ces groupes, voir notamment en français Jean-Loup Korzilius, op. cit., p. 41-51. 
118 Il faut noter cependant que la participation américaine fait exception à la règle et n’a pas été directement 

choisie par les organisateurs de la documenta mais proposée (voire imposée) par Porter A. McCray, en charge des 

expositions itinérantes du MoMA de New York. Voir Catherine Dossin, The Rise and Fall…, op. cit., p. 139. 
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remarquée, « l’événement le plus bouleversant et le plus enchanteur de cette documenta », selon 

un critique de l’époque119. Au même étage, dans la grande salle, sont accrochées autour d’un 

grand format de Nay placé en majesté, les toiles de Soulages, Dubuffet, Riopelle, Burri, Matta, 

Nicholson et, dans des salles adjacentes, des œuvres de Baziotes, de Staël, Herbin, de Kooning, 

Birolli, Manessier, Gorky, etc. Ces deux traits, présence de jeunes artistes ouest-allemands et 

forte représentation des tendances récentes de l’abstraction internationale, constituent les signes 

le plus évidents de la réorientation de la documenta vers l’art contemporain et distinguent 

nettement l’édition de 1959 de sa prédécesseure. 

La documenta 1964 apparaît quant à elle comme une édition de transition, partagée entre 

des tentatives d’inclusion de l’art le plus récent et des orientations plus régressives, qui tendent 

même à en faire par certains aspects une édition plus conservatrice que la précédente. En effet, 

d’un côté, elle offre une première reconnaissance, quoique timide, aux mouvances cinétiques 

et néo-dadaïstes au sens large, quasiment absentes en 1959120 – sans doute parce qu’elles étaient 

alors à peine émergentes, mais aussi à cause de la focalisation assez exclusive de Haftmann sur 

l’abstraction. Néanmoins, si quelques artistes Neo Dada, Nouveaux Réalistes ou l’Independent 

Group sont inclus, en revanche le Pop art américain, pourtant alors triomphant, est tout à fait 

absent121. D’autre part, ce pas accompli en direction d’une reconnaissance des orientations 

artistiques les plus récentes voit sa valeur quelque peu atténuée par la volonté des organisateurs 

de distinguer des individualités plutôt que des groupes ou des tendances collectives. C’est en 

tout cas ce qu’affirme Haftmann dès les premières lignes du catalogue, conformément au mot 

d’ordre de cette troisième édition : « l’art est ce que les artistes importants font »122 – seul 

principe affiché d’une documenta « sans délimitation thématique ou chronologique 

explicite »123. De ce fait, les œuvres d’Arman, Beuys, César, Jorn, Johns, Klein, Prem, 

Rauschenberg ou Tinguely sont présentées individuellement, sans être rapprochées d’artistes 

œuvrant dans la même direction au sein des mouvances Fluxus, Neo Dada, de l’Internationale 

Situationniste, du groupe SPUR ou du Nouveau Réalisme. Seul le groupe Zero et le Grav font 

exception, en étant présentés comme tels au sein d’une petite exposition « Lumière et 

mouvement » installée sous les combles du Fridericianum [32]. C’est d’ailleurs l’une des 

sections les plus remarquées de la manifestation, malgré sa relégation à une place secondaire124. 

 

119 Cité par Harald Kimpel, Karin Stengel (éd.), II. Documenta ’59. Kunst nach 1945. Internationale 

Ausstellung. Eine fotograpfische Rekonstruktion, Brême, Edition Temmen, 2000, p. 40. 
120 Quelques œuvres de Rauschenberg étaient déjà présentes en 1959, mais elles étaient fondues au sein de 

l’abstraction new-yorkaise – et imposées par l’International Council du MoMA plutôt que choisies par Haftmann. 
121 Signe de son incompréhension, Haftmann assimile d’ailleurs le Pop art dans le catalogue à une tendance 

des appliqués et industriels (Justin Hoffmann, « documenta 3 », Michael Glasmeier et al. (éd.), op. cit., p. 214). 
122 Cité par Dieter Westecker, Carl Eberth, Werner Lengemann, Erich Müller (éd.), op. cit., p. 111. 
123 Harald Kimpel, Karin Stengel, documenta III. International Ausstellung. Eine fotografische Rekonstruktion, 

Brême, Edition Temmen, 2005, p. 5. 
124 Organisée par le seul Arnold Bode, indépendamment de Haftmann, elle était absente du plan original de la 

documenta et n’est pas mentionnée dans le catalogue (Justin Hoffmann, op. cit., p. 215). 
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Comme en atteste la timidité de ces incursions vers l’art novateur des années 1960, la 

documenta 3 peine à dépasser l’esthétique abstraite des années 1950 que ses précédentes 

éditions ont contribué à imposer125. C’est ce qu’illustre, non seulement la présence continue des 

grands abstraits allemands, français ou américains, mais aussi les spectaculaires dispositifs 

conçus par Bode pour trois d’entre eux : Ernst Wilhelm Nay [30] (trois grands formats, conçus 

spécialement pour l’exposition, fixés sur des plafonds à pan inclinés en enfilade), Sam Francis 

(un triptyque de grandes peintures murales accrochées en hauteur dans une salle hexagonale) et 

Emilio Vedova (une sorte d’environnement pictural composé de tableaux abstraits noirs et 

blancs accrochés les uns aux autres sans cimaise)126. L’abstraction reste bien pour Haftmann la 

« langue universelle de l’art » (die Weltsprache der Kunst)127, ce qui est pourtant à cette époque 

sévèrement contesté, non plus seulement par les fractions antimodernes et conservatrices du 

champ de l’art, mais bien désormais par les principaux acteurs de l’avant-garde128 – le Grand 

prix accordé à Rauschenberg à Venise cette même année étant d’ailleurs une manière 

d’entériner ce changement engagé déjà depuis plusieurs années. Au-delà de cette persistance 

d’une avant-garde en voie de vieillissement, la documenta peine à s’extraire d’une conception 

quelque peu datée de ce genre d’exposition, parvenant difficilement à concilier la traditionnelle 

partition selon médiums (peinture, sculpture, dessins) et nouvelles expérimentations artistiques 

de l’époque. Ainsi, une grande section est consacrée à la sculpture dans l’Orangerie où l’on 

constate une surreprésentation d’une modernité classique et déjà ancienne (Despiau, Barlach, 

Laurens, Lipchitz, Maillol…), au sein d’une scénographie travaillée qui isole chaque œuvre en 

l’encadrant de socles, cimaises et structures couvrantes ouvertes, reproduisant une sorte de 

cadre muséal en extérieur129 [31]. Plus significatif encore est la présence d’artistes de la seconde 

moitié du 19e siècle, qu’avait renoncé à inclure même la première édition, pourtant clairement 

rétrospective : Cézanne, Corinth, Rodin, Seurat, Toulouse-Lautrec ou Van Gogh sont inclus 

dans la section « Dessins », l’un des principaux centres d’attraction de l’exposition avec plus 

de 500 œuvres présentées. Ces choix signalent un retour, quoique partiel, à une logique 

historique qu’avait choisi pourtant d’abandonner la deuxième documenta. 

3.1.2. Avant-gardisation de la documenta, institutionnalisation de l’avant-garde 

La quatrième documenta, intervenant dans le contexte des mobilisations politiques de 

1968, est une exposition critiquée et contestée, comme de nombreuses institutions culturelles à 

cette époque. Elle marque aussi une rupture vis-à-vis des orientations défendues par Haftmann 

 

125 Comme le note Harald Kimpel, « la d3 ne fait que répéter le jugement déjà formulé quatre ans plus tôt : l’art 

est devenu abstrait ! » (documenta. Mythos und Wirklichkeit, Cologne, DuMont, 1997, p. 261). 
126 Au sujet de ces trois dispositifs, voir ibid., p. 331-334 
127 Selon une formule que Haftmann a popularisé dans son ouvrage Malerei im 20. Jahrhundert, op. cit. Voir 

à ce sujet Harald Kimpel, documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 256-273. 
128 Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 65. 
129 Voir les photographies reproduites dans Harald Kimpel, Karin Stengel, op. cit., p. 164-263. 
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lors des deux précédentes éditions. Celui-ci, nommé en 1967 à la tête de la Neue Nationalgalerie 

qui vient d’être construite à Berlin, quitte le comité directeur de la documenta. C’est plus 

généralement une large partie du « cercle d’amis »130 avec lesquels Bode dirigeait l’institution 

qui part à cette période, sans heurts, comme Will Grohmann, ou avec fracas, comme Fritz 

Winter et Werner Schmalenbach : ceux-ci démissionnent notamment car il s’avère impossible 

de consacrer une partie de l’exposition aux avant-gardes historiques, comme lors des trois 

précédentes éditions. Le nouveau comité se distingue en effet par deux aspects : en réponse tout 

à la fois aux aspirations sociales qui se diffusent à cette époque et aux accusations d’arbitraire 

et de bureaucratisation131 formulées à l’encontre des organisateurs après les trois premières 

documentas, Bode accepte la constitution d’un comité directeur plus démocratique, composé 

de 26 membres eux-mêmes subdivisés en divers sous-comités, toutes les grandes décisions 

devant être validées collectivement. D’autre part, ce changement d’organisation est aussi 

l’occasion d’intégrer une nouvelle génération de curateurs (comme Jürgen Harten ou Klaus 

Gallwitz), favorables à un tournant plus net de la documenta vers l’art contemporain. 

Et de fait, à cette réorganisation répond un rajeunissement de la sélection : la quatrième 

documenta est, selon le slogan choisi cette année-là, « la plus jeune qu’il y ait jamais eu »132. 

Alors que les mêmes grands noms de l’art moderne et de l’abstraction faisaient retour d’une 

édition à l’autre depuis 1955, les deux tiers des 150 artistes présents en 1968 à Cassel n’y ont 

encore jamais exposé et le choix est fait de ne retenir que des œuvres produites dans les quatre 

dernières années. Autrement dit, la partie historique constitutive de la manifestation depuis ses 

débuts est totalement supprimée : en treize ans, la documenta est passé d’une grande 

rétrospective sur l’art du 20e siècle à une exposition rigoureusement contemporaine, n’incluant 

que des œuvres produites dans l’intervalle la séparant de la précédente édition ou même créées 

spécialement pour l’exposition : « c’est avec la documenta 4 que naît l’institution qui est 

aujourd’hui encore vue comme l’exposition d’art contemporain par excellence »133. 1968 est 

surtout le grand moment de consécration (retardée) du Pop art à Cassel et, parallèlement, des 

principales avant-gardes américaines des années 1960 (art minimal, Op art, Post-painterly 

abstraction, etc.) [54]. Les environnements font également leur entrée à Cassel, avec des 

œuvres notables de Segal ou Kienholz qui présente avec Roxys une reconstitution surréalisante 

d’un bordel du Nevada [18]. Christo érige quant à lui dans le parc de l’Orangerie l’un des 

marqueurs visuels de cette édition, une gigantesque structure gonflable cylindrique de 85 mètres 

 

130 Martin Engler, « Twilight of the Gods. Documenta in Times of Change », Michael Glasmeier, Karin Stengel 

(éd.), op. cit., p. 234. 
131 Kimpel parle d’une « auto-bureaucratisation des organisateurs » devenue patente après 1964 (Documenta. 

Die Überschau. Fünf Jahrzehnte Weltkunstausstellung in Stichwörten, Cologne, Dumont, 2002, p. 55). 
132 4. Documenta. Internationale Ausstellung, cat. exp., Museum Fridericianum, Cassel (27 juin-6 octobre 

1968), Cassel, Museum Fridericianum, p. XI. 
133 Martin Engler, op. cit., p. 241. 



125 

 

de haut [54]. L’art conceptuel alors naissant aussi bien que le happening et la performance sont 

en revanche quelque peu oubliés. Fluxus est ainsi presque absent de la manifestation, de même 

que de larges pans de la jeune scène artistique ouest-allemande pourtant alors foisonnante : on 

ne retrouve aucune œuvre de Baselitz, Hesse, Richter, Polke, Immendorff ou encore Vostell. 

Cette sous-représentation des artistes ouest-allemands – ceux-ci représentaient plus de 50% des 

exposants en 1955134, ils ne sont plus 13% en 1968 – et plus généralement européens contraste 

avec la surreprésentation des artistes américains (environ un tiers des artistes exposés). Dans le 

contexte des larges mobilisations internationales contre la guerre au Vietnam, ce déséquilibre 

est critiqué comme une forme d’impérialisme culturel135 [53] et la documenta 4 gagne ainsi le 

surnom d’Americana. Malgré ces biais et ces lacunes, 1968 marque un tournant dans l’histoire 

de l’institution : « la documenta a abandonné tout lest historique derrière elle » et elle s’impose, 

selon un critique d’art britannique, « comme la meilleure exposition d’art contemporain au 

monde »136. D’autres critiques, en revanche, attaquent non pas la sélection, mais le mode de 

présentation des œuvres retenues : « on montre Stella et Klein comme on montrait Rubens, 

Vermeer et Van Goyen », déplore ainsi Otto Hahn137. C’est ce dernier cap, de l’inclusion des 

artistes d’avant-garde dans le cadre de l’institution de Cassel à l’avant-gardisation des cadres 

de l’institution eux-mêmes, que va franchir la documenta 5. 

Du fait de sa conception novatrice, l’exposition de 1972 constitue en effet la plus célèbre 

des documenta et même sans doute l’exposition la plus célébrée et commentée de la seconde 

moitié du 20e siècle. Avec sa (fausse) jumelle « Quand les attitudes deviennent forme » [70], 

organisée aussi par Harald Szeemann trois ans plus tôt à la Kunsthalle de Berne, elle est souvent 

vue comme le moment d’un changement de « paradigme » et d’une « bascule du moderne vers 

le contemporain »138, bien qu’il faille resituer l’exposition, dans ses thèmes, ses choix d’artistes 

et ses modes d’organisation, dans un contexte élargi que tendent à négliger les visions trop 

hagiographiques et singularisantes de cette documenta et de son nouvel organisateur139. Pour la 

première fois en effet, Bode abandonne la supervision de l’exposition (même s’il reste présent 

au sein d’un groupe de travail) et c’est un nouvel arrivant, Szeemann, qui prend sa succession, 

au poste nouvellement créé de secrétaire général. Parallèlement, l’organisation de la documenta 

 

134 Ulrike Wollenhaupt-Schmidt, op. cit., p. 97. 
135 Non seulement par les artistes engagés mais aussi par les responsables institutionnels européens, à l’instar 

de l’un des dirigeants du CNAC, Germain Viatte, qui rapporte de sa visite de Cassel l’impression d’un « très 

pénible impérialisme financier américain et [de] déséquilibres scandaleux » (« Mission à Amsterdam-Düsseldorf-

Kassel-Bâle et Berne », 2-7 juillet 1968 », op. cit.). 
136 Cité par Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 103. 
137 Cité dans ibid., p. 110. 
138 Voir à titre d’exemple : Marie Adjedj, « Harald Szeemann, d5 : symptôme d’une bascule épistémologique », 

Influxus [En ligne], 2014, http://www.influxus.eu/article795.html (consulté le 2 août 2019). 
139 Comme le souligne Maria Bremer dans « La documenta 5. Interroger la réalité comme critique de l’idéologie 

et comme moteur de subjectivation », OwnReality [En ligne], n°27, 2016, https://dfk-paris.org/fr/page/ 

ownrealityetudes-de-cas-1361.html (consulté le 2 août 2019). 
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est à nouveau modifiée et Szeemann s’associe un conseil de dix-sept participants, dont de 

nombreux artistes et curateurs importants de la période (Jean-Christophe Ammann, Bazon 

Brock140, Johannes Cladders, Klaus Honnef, Kasper König, etc.). Cependant la documenta est 

bien présentée à cette époque avant tout comme l’exposition de Szeemann et elle apparaît pour 

cette raison comme l’un des grands jalons de l’émergence de la nouvelle figure du curateur 

d’art contemporain, aux pouvoirs élargis et assumant, au-delà des fonctions habituelles de 

sélection et d’organisation, un rôle d’auteur, voire de méta-artiste141 – ce qui suscite d’ailleurs 

d’importantes résistances de la part des artistes exposées, sur lesquelles nous reviendrons. 

Malgré ces critiques, 1972 marque le début de ce qui deviendra une coutume : désormais, 

chaque documenta est associée au nom d’un nouveau « super-curateur ». 

L’autre nouveauté vouée à perdurer réside dans la définition et la conceptualisation 

poussée, parfois confuse aussi, d’un thème général pour l’exposition, là où les précédentes 

éditions se présentaient, en théorie du moins, comme des panoramas plus neutres de l’art 

moderne et contemporain, sous des intitulés très généraux. Le projet initial de Szeemann vise 

d’abord à remplacer ce que Bode appelait le « musée de cent jours » par un « événement de 

cent jours », c’est-à-dire à abandonner le principe d’une « collection d’objets statiques » au 

profit d’un « processus d’événements mutuellement interreliés »142, qui ferait la part belle aux 

actions et productions éphémères et/ou extra-muséales. Il n’est finalement pas retenu, pour des 

raisons budgétaires et sans doute aussi suite aux complications que rencontre Szeemann au 

même moment pour une exposition de ce type qu’il organise à Cologne (« Happening & 

Fluxus » en 1970 au Kunstverein de Cologne [80]). Il fait place à un nouveau projet centré sur 

les rapports de l’art et l’image à la réalité : « Befragung der Realität – Bildwelten heute » 

(« Interroger la réalité – Imageries d’aujourd’hui »). L’exposition se divise en trois sections, 

elles-mêmes composées de sous-divisions, et dont on a pu souligner les accents hégéliano-

marxistes143 ou saussuriens144 des intitulés : « la réalité de la représentation », où devaient être 

juxtaposées, selon le programme de 1971145, des peintures réalistes socialistes, des images 

publicitaires et de propagande politique, des objets kitsch de consommation courante, des 

bandes dessinées, des ouvrages de science-fiction, etc. ; « la réalité du représenté », comprenant 

Pop art, actionnisme viennois, « Mythologies individuelles », photojournalisme, images 

pornographiques, design, caricatures, peinture psychédélique, etc. ; « l’identité ou la non-

 

140 Auquel reviendrait en fait la paternité du concept de l’exposition : voir ibid., note 16, p. 27. 
141 Jérôme Glicenstein, L’invention du curateur, Paris, PUF, 2015, p. 43-47. 
142 Harald Szeemann, « Zur Situation im Herbst 1970 », document cité par Gabriele Mackert, « At Home in 

Contradictions. Harald Szeemann’s Documenta », Michael Glasmeier, Karin Stengel (éd.), op. cit., p. 254. 
143 Gabriele Mackert, ibid., p. 255. 
144 Maria Bremer, « La documenta 5 », op. cit., p. 9. 
145 Jean-Christophe Ammann, Bazon Brock et Harald Szeemann, « Befragung der Realität – Bildwelten heute. 

Erläuterungen zum Ausstellungsmodell documenta 5; 2. Konzept », mars 1971, partiellement reproduit dans 

Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 114-120. 
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identité de la représentation et du représenté », où l’on trouvait art conceptuel et processuel, des 

œuvres d’enfants et de malades mentaux, des projections de films et du théâtre, du sport et des 

jeux. En suivant cette logique, l’exposition devrait être en mesure de donner successivement à 

voir, selon un exemple donné par les organisateurs, « un pneu de voiture réel, une photographie 

publicitaire de pneu, un pneu peint par Lichtenstein à partir d’une publicité pour des pneus, et 

un pneu de Lichtenstein utilisé par la publicité à des fins de publicité »146. Cette 

conceptualisation de l’exposition apparaît fortement imprégnée par une critique sociale et 

politique, elle-même informée par le marxisme de l’Ecole de Francfort, alors largement diffusé 

en RFA dans les cercles artistiques comme dans les milieux étudiants et intellectuels en 

général147. Une dernière orientation néanmoins vient se surajouter à ce programme, sous 

l’influence surtout de Szeemann, qui accorde une importance de plus en plus centrale à ce qui 

n’était au départ qu’une section secondaire, les « Mythologies individuelles » [95, 96], en prise 

cette fois avec la philosophie française contemporaine plutôt qu’avec la Théorie critique 

allemande, et comprise comme un retour au subjectivisme mis en cause par les néo-avant-

gardes des années 1960 et la politisation du champ de l’art à cette époque – ce qui place cette 

section un peu en porte-à-faux avec l’orientation initiale de la manifestation. 

De ce programme, résumé ici assez schématiquement, se dégagent plusieurs traits qui 

font effectivement de cette documenta un moment majeur de l’histoire de l’institution et de sa 

conversion aux tendances avant-gardistes les plus récentes. Tout d’abord, Szeemann et ses 

collaborateurs adoptent clairement à travers ce thème, ces dispositifs d’exposition et leur 

sélection d’artistes, une mission de prospection : il ne s’agit plus seulement de donner une 

image à peu près fidèle de la production artistique contemporaine, de réunir des œuvres récentes 

ou même d’en produire, mais bien de détecter, voire de construire et labelliser de nouvelles 

tendances. Ce rôle de « découvreurs » que revendique désormais la documenta, bien loin de la 

logique de consécration historique des premières éditions, se reflète dans l’âge des participants, 

les deux tiers des artistes allemands représentés ayant moins de 35 ans148. D’autre part, même 

si les organisateurs ont hésité entre plusieurs orientations contraires – l’ambition d’une fusion 

de l’art et de la vie dans le premier projet « événementiel », la perspective résolument critique 

et politique du thème finalement choisi de la « réalité » et la valorisation d’une esthétique 

nouvelle de l’intime selon la ligne poussée après-coup par Szeemann –, et s’ils n’ont pas été 

aussi loin qu’ils espéraient au départ dans la remise en cause du cadre muséal de la documenta, 

il se dégage néanmoins de cette édition un clair débordement des catégories d’œuvres [95, 97, 

 

146 Même document, cité cette fois par Maria Bremer, op. cit., p. 10. 
147 Voir à ce sujet ibid., p. 4-10. 
148 Si le tableau reproduit plus haut fait apparaître un retour en 1972 de l’exposition d’artistes décédés 

(totalement absents en 1968), il faut signaler qu’il s’agit de deux artistes morts prématurément, Eva Hesse (décédée 

en 1970 à l’âge de 34 ans) et Peter Roehr (décédé en 1968 à 24 ans). 
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98], d’exposition et plus généralement d’art : le Fridericianum arbore ainsi à son fronton une 

banderole de Ben, « Kunst ist überflüssig » (l’art est superflu)149 [94]. La subdivision tripartite 

précédemment évoquée apparaît en effet surtout comme un moyen de confronter, dans les objets 

exposés, art, anti-art et non-art, en jouant sur les marges et les limites du concept (par exemple 

avec l’art des malades mentaux ou l’art de propagande). C’est une rupture notable avec les 

précédentes éditions qui, même lorsqu’elles se tournaient vers le plus contemporain (comme en 

1968), conservaient des modes de présentation relativement conventionnels et ne reposaient pas 

sur une thématique ou un discours programmatique particulièrement élaboré : il s’agissait 

d’exposer un panorama, certes choisi, de l’art contemporain, sans interroger réflexivement le 

sens d’une telle catégorie, comme le fait au contraire la documenta 5, adoptant en cela les 

logiques mêmes des avant-gardes radicales du 20e siècle. Autrement dit, la manifestation de 

1972 exprime une ambition tout à fait nouvelle d’articulation et de mise en cohérence entre les 

évolutions les plus récentes des milieux d’avant-garde et leurs modalités d’exposition et de 

médiation : c’est en ce sens l’illustration par excellence d’un processus d’« avant-gardisation » 

des institutions artistiques dans les années 1970, dont nous serons amenés à reparler. 

A l’inverse de la grande démonstration de Szeemann (et sans doute à cause de la notoriété 

de celle-ci), la documenta 6 se distingue par le « peu d’intérêt [qui lui est] porté jusqu’ici par 

l’historiographie »150. Elle rompt tout d’abord avec la dynamique de rajeunissement continu de 

la sélection depuis 1955, du fait notamment de l’abandon par son nouveau directeur artistique, 

Manfred Schneckenburger (alors directeur de la Kunsthalle de Cologne), du principe de 

resserrement de la sélection poursuivi depuis 1968 : le nombre d’artiste triple quasiment par 

rapport à l’édition précédente (de 220 à 620 environ) et reste, à ce jour encore, un record151. 

Cette inflation est liée au choix d’un thème général assez large et nébuleux, moins affirmé qu’en 

1972, moins affirmé même que l’orientation abstraite d’Haftmann en 1959 et 1964 ou que le 

privilège accordé en 1968 aux néo-avant-gardes américaines. Schneckenburger maintient en 

effet le principe d’une conceptualisation thématique de l’exposition initié par Szeemann, mais 

sous l’intitulé « Kunst in der Medienwelt – Medien der Kunst » (« L’art dans un monde de 

médias – les médiums de l’art »), il semble renouer avec l’ambition panoramique des premières 

documenta et dresser une forme de bilan de l’art des années 1970. En 1977, la dynamique 

insufflée par les expérimentations critiques ou utopiques de la précédente décennie semble déjà 

retombée et le champ artistique paraît aux yeux de la critique d’art s’émietter en de multiples 

directions hétérogènes, d’où la nécessité, selon les organisateurs, d’établir une cartographie des 

 

149 Photographie reproduite notamment dans Harald Kimpel, Documenta. Die Überschau, op. cit., p. 67. 
150 Maria Bremer, « Documenta 6 revisited. Méta-peinture, réalisme et canon contemporain », OwnReality [En 

ligne], n°30, 2017, http://www.perspectivia.net/publikationen/ownreality/30/bremer-fr (consulté le 2 août 2019). 
151 Nous avons retenu les chiffres du site de la documenta et de l’ouvrage de Michael Glasmeier et Karin 

Stengel (op. cit.), qui sont en général identiques ou très proches, mais on trouve différents chiffres selon les 

ouvrages : par exemple, Harald Kimpel ne compte que 492 en 1977 (Documenta. Die Überschau, op. cit., p. 79). 
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territoires défrichés au cours de la décennie écoulée : « le nouveau monde a été conquis, il faut 

maintenant l’arpenter »152. Dans cette perspective, après la direction jugée solitaire voire 

autoritaire de Szeemann et son départ houleux – la documenta est lourdement endettée après 

l’édition de 1972 –, Schneckenburger ré-instaure une organisation plus collégiale, s’associant 

d’influents curateurs internationaux et leur déléguant la supervision de plusieurs sections de 

l’exposition, même si certains, comme Pontus Hultén, Kynaston McShine et Karl Ruhrberg, 

démissionnent du comité organisateur, en désaccord avec le projet retenu. Dans la presse aussi, 

le thème de l’exposition, jugé trop indéterminé et attrape-tout, suscite doutes et critiques153. 

Celui-ci semble surtout permettre un large passage en revue des différents médiums qu’emploie 

la création artistique contemporaine, à travers plusieurs sections spécifiques, avec notamment 

une section d’art vidéo remarquée, organisée par Herzogenrath154. Autre aspect notable de cette 

sixième documenta, de nombreuses œuvres monumentales sont installées en extérieur, 

notamment Terminal, grand parallélipède métallique incliné de Richard Serra disposé en face 

du Museum Fridericianum, le Vertical Earth Kilometer de Walter DeMaria, une barre 

métallique d’un kilomètre de long entièrement enfouie sous terre, ou encore Rahmenbau, une 

installation du collectif autrichien Haus-Rucker-Co définitivement acquise par la ville [124] : 

pour la première fois, la documenta se dote donc d’œuvres in situ permanentes. 

Cependant, à travers ce thème et ce dispositif d’exposition, la documenta semble revenir 

à une division assez conventionnelle par médiums artistiques, d’autant que, comme le remarque 

Maria Bremer, cette « classification n’entendait pas […] rendre compte des phénomènes de 

trans- et d’intermédialité »155 pourtant déterminants dans le champ de l’art international des 

années 1970. D’autre part, le choix de ce thème se fait « au détriment […] des questions de 

contexte, de contenus et de subjectivité [et] peut également être interprété comme un symptôme 

de la disparition progressive de la critique de l’idéologie »156. A cet égard, l’exposition de 1977 

apparaît comme un moment clef d’institutionnalisation de la documenta et de normalisation de 

l’art d’avant-garde auquel celle-ci se dédie depuis plus de deux décennies157. Les réactions 

d’hostilité de la presse comme du public se font elles-mêmes plus rares. La presse critique bien 

le thème ou l’exécution de l’exposition, mais pas (ou peu) la mise en valeur d’œuvres non-

conventionnelles en tant que telles. Quant au public, il augmente considérablement en 1977, 

 

152 Lothar Romain, « Von der Botschaft zur Kommunikation. Erläuterungen zum Medienkonzept der d6 », 

Documenta 6, vol. 1, cat. exp., Cassel (24 juin-2 octobre 1977), Cassel, Dierichs, 1977, p. 27. 
153 « Une attente semble ne pas avoir été comblée. Il est vrai que son objet n’était pas non plus très clair » (selon 

une critique parue dans Kunstchronik et citée par Maria Bremer, « Documenta 6 revisited », op. cit.). 
154 Annelie Lütgens, « "Diese Mediengesellschaft ist Medienwirklichkeit, ist Erstellung der Realität". 

Vergegenwärtigung der documenta 6 », Michael Glasmeier, Karin Stengel (éd.), op. cit., p. 282. 
155 Maria Bremer, « Documenta 6 revisited », op. cit., p. 6. 
156 Ibid., p. 7-8. 
157 C’est l’analyse aussi de Maria Bremer : « la difficulté de cette réévaluation rétrospective de l’exposition 

réside peut-être dans le fait que le canon que cherchait à établir cette sixième édition reste un point aveugle dans 

la mesure où il est toujours en vigueur aujourd’hui et apparaît comme une évidence naturelle. » (Ibid., p. 20). 
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avec près de 350 000 visiteurs là où les trois précédentes éditions en recevaient entre 200 et 

230 000. A cet égard, 1977 semble aussi signaler une transition entre deux époques. A l’instar 

du Centre Pompidou, qui voit s’accumuler, cette même année, de longues files de visiteurs sur 

son parvis pour son ouverture, la documenta 6, par son succès et son expansion, marque d’une 

certaine manière le parachèvement du processus de reconnaissance publique de l’art d’avant-

garde entamé à la fin des années 1950 – sous réserve néanmoins d’une certaine atténuation de 

ses aspects les plus critique et expérimentaux. D’un autre côté, elle signale aussi pour l’art 

contemporain et les institutions qui le promeuvent l’abandon de leurs positions, subies ou 

revendiquées, de marginalité et d’antagonisme, et l’accession au statut de phénomène de masse, 

appuyée et voulue par les administrations culturelles qui les soutiennent. Ceci explique que 

certains observateurs y aient vu dès cette époque le signe d’une fin des avant-gardes158.  

3.2. Une vue d’ensemble des musées et centres d’art en RFA : un tournant global 

La documenta, nous l’avons dit, n’est qu’un nœud, certes important, dans ce qui constitue 

à cette époque l’un des plus denses réseaux au monde de lieux d’exposition de l’art moderne et 

contemporain. Il est pour cette raison difficile d’établir pour toutes les institutions publiques 

impliquées dans le champ de l’art en RFA un historique aussi détaillé que pour la documenta. 

La tâche est d’autant plus complexe qu’il existe très peu d’ouvrages de synthèse sur les 

orientations suivies par les musées et autres lieux d’exposition ouest-allemands après 1945159 – 

et même sur nombre de ces institutions prises individuellement. Nous avons pu néanmoins 

réunir les programmes complets des expositions entre 1945 et 1980 de vingt-six d’entre elles, 

choisies pour leur importance relative et la disponibilité de ces informations160. Les évolutions 

que nous pouvons constater à partir de la base de données ainsi constituée sont tout à fait 

comparables à celles observées à propos de la documenta ou du pavillon de la RFA à Venise, à 

commencer par le rajeunissement des artistes exposés. Le rythme et la valeur de cette évolution 

varient toutefois entre les artistes ouest-allemands et les artistes étrangers : la baisse est plus 

 

158 Thomas W. Gaehtgens, « Anmerkungen und Fragen zur Documenta 6. Wo ist die Avantgarde ? », 

Kunstchronik, 30e année, 1977, p. 472-478 (cité par Maria Bremer, « Modes of Making Art History. Looking Back 

at documenta 5 and documenta 6 », Stedelijk Studies [En ligne], n°2, printemps 2015, https://stedelijkstudies.com 

/journal/modes-of-making-art-history/ (consulté le 28 juin 2021)). 
159 Comme le regrette par exemple Lucius Grisebach, « Museum der Gegenwart – Fortsetzung nach 1945 », 

Martin Schieder, Isabelle Ewig (éd.), In die Freiheit geworfen. Positionen zur deutsch-französischen 

Kunstgeschichte nach 1945, Berlin, Akademie Verlag, 2006, p. 112. 
160 Comme pour les précédents graphiques (et les suivants), voir Annexes V pour plus de détails sur les sources 

utilisées et la méthode suivie. Les 26 institutions recensées sont les suivantes : Badischer Kunstverein (Karlsruhe), 

Deutsche Gesellschaft für Bildende Kunst (Berlin), Frankfurter Kunstverein (Francfort-sur-le-Main), Hamburger 

Kunsthalle, Haus am Waldsee (Berlin), Haus der Kunst (Munich), Kaiser Wilhelm Museum & Haus Lange 

(Krefeld), Kölnischer Kunstverein (Cologne), Kunsthalle Baden-Baden, Kunsthalle Düsseldorf, Kunsthalle 

Mannheim, Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen (Düsseldorf), Kunstverein in Hamburg, Kunstverein 

Ingolstadt, Münchner Kunstverein (Munich), Museum Abteiberg (Mönchengladbach), Museum am Ostwall 

(Dortmund), Museum Ludwig (Cologne), Museum Morsbroich (Leverkusen), Neue Galerie im Alten Kurhaus / 

Ludwig Forum für Internationale Kunst (Aix-la-Chapelle), Neue Gesellschaft für Bildende Kunst (Berlin), Neue 

Nationalgalerie (Berlin), Neuer Berliner Kunstverein (Berlin), Von der Heydt-Museum (Wuppertal), 

Westfälischer Kunstverein (Münster), Württembergischer Kunstverein (Stuttgart). 
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marquée pour les seconds, très peu de jeunes artistes internationaux étant exposés avant la fin 

des années 1950 ; elle est aussi plus précoce pour ceux-ci, puisqu’elle débute dès le tournant 

des années 1960, tandis qu’il faut attendre la seconde moitié de la décennie pour observer un 

phénomène comparable parmi les artistes nationaux. Néanmoins, on constate pour les uns et les 

autres un même « pic » de ce rajeunissement, dans les années 1969-1972, ce qui était déjà le 

cas des précédentes institutions étudiées. C’est aussi la période où l’internationalisation de ces 

programmes d’expositions atteint son sommet, après une première phase d’internationalisation, 

plus marquée encore, entre le milieu des années 1950 et le début de la décennie suivante, alors 

que les artistes étrangers étaient auparavant très minoritaires161. 

 

Graphique 4. Rajeunissement et internationalisation des expositions personnelles162 

d’artistes contemporains dans les institutions publiques ouest-allemandes, 1945-1980163 

Cette internationalisation représente elle aussi un signe indirect du tournant de ces 

institutions vers l’art d’avant-garde. En effet, nombre de ces lieux cultivent traditionnellement 

une fonction de représentation de la scène artistique locale, ce dont atteste la surreprésentation, 

parmi les expositions collectives dans les années 1950, de groupes d’artistes fondés ou refondés 

 

161 Pour le cas français, Laurent Jeanpierre a identifié à propos des collections du CNAP un mouvement 

d’internationalisation à la chronologie similaire : c’est en 1963 que les artistes internationaux deviennent 

majoritaires dans les acquisitions de l’Etat (« Temps de l’art vivant de 1791 à nos jours… », op. cit., p. 248-249). 
162 Pour faciliter ces mesures, nous avons exclu les expositions collectives et retenu uniquement les expositions 

personnelles, entendues toutefois dans un sens large : non seulement les expositions individuelles au sens strict, 

mais aussi les expositions simultanées de deux ou trois artistes, qui confèrent également aux artistes concernés une 

reconnaissance fortement individualisée (par contraste avec de plus amples expositions de groupe). C’est la 

solution retenue aussi pour les deux graphiques suivants (graphiques 5 et 6). 
163 Ces chiffres sont tirés de l’échantillon des artistes ayant bénéficié au cours de cette période d’au moins deux 

expositions personnelles (au sens défini précédemment) lors de deux années et dans deux lieux différents a minima, 

ce qui correspond à environ 2000 expositions recensées entre 1945 et 1980. La mesure de la part d’artistes étrangers 

exposés inclut les artistes décédés (actifs au 20e siècle), contrairement à celle de l’âge médian évidemment. Nous 

avons choisi pour ce tableau de grouper les années par deux et de privilégier l’âge médian à l’âge moyen afin de 

lisser les écarts non significatifs qui peuvent surgir d’une année à l’autre à cause d’un cas exceptionnel (un artiste 

très jeune ou très âgé), sensibles surtout lorsque le nombre d’expositions est faible (années d’après-guerre). 
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dans l’après-guerre, à l’intérêt artistique inégal, sans programme esthétique bien défini autre 

que leur appartenance à une ville ou une région, parmi lesquels notamment les diverses 

« sécessions »164 (Neue Darmstädte Sezession, Neue Rheinische Sezession, Niedersächsische 

Sezession, Pfälzische Sezession, etc.). Entre 1954 et 1957, le Kunstverein de Düsseldorf 

consacre ainsi, selon ses propres estimations, deux tiers de ses expositions à des artistes de la 

ville165. L’élargissement progressif vers des artistes d’importance « supra-régionale » (selon un 

critère souvent employé par ces acteurs institutionnels eux-mêmes) va de pair avec une 

redéfinition des missions de ces lieux, d’un principe d’accueil relativement indifférencié des 

artistes locaux et de leurs associations représentatives, aux tendances artistiques souvent 

éclectiques ou conservatrices, vers une programmation plus sélective, tournée vers l’actualité 

du champ national et international des avant-gardes. C’est ce que confirme une analyse plus 

substantielle et individualisée de ces expositions. Malgré des limites irréductibles à ce type de 

présentation – qui doivent inciter à une certaine prudence dans les leçons à en tirer166 –, les 

tableaux qui suivent, conçus à partir de la même base de données que le précédent graphique, 

sont de bons indicateurs des évolutions générales que connaissent au cours de cette période les 

orientations artistiques des lieux d’exposition publics de l’art contemporain en RFA. 

Le premier type de changements concerne la lecture des avant-gardes historiques qui 

ressort de ces expositions. Dans l’après-guerre et jusqu’à la fin des années 1950, les efforts se 

focalisent sur les « modernes classiques » (klassische Moderne), selon la formule allemande 

qui exprime bien cette prédilection pour un avant-gardisme éloigné dans le temps, atténué et 

banalisé par sa canonisation, avec une prédilection très marquée, encore une fois, pour  

 

164 Cette désignation, héritée des premières Sécessions d’Allemagne et d’Europe centrale de la fin du 19e siècle, 

n’a plus à cette époque son sens initial d’art indépendant et non-académique. Encore beaucoup utilisée dans 

l’immédiat après-guerre, elle semble tomber en désuétude dans les années 1960. En-dehors de Zen 49 fondé autour 

d’un intérêt commun pour l’abstraction, rares sont les groupes d’artistes créés dans l’après-guerre qui revendiquent 

une orientation artistique déterminée et, a fortiori, novatrice (Jean-Loup Korzilius, op. cit., p. 45). 
165 « Neue Kunsthalle in zwei Jahren », Düsseldorfer Nachrichten, 18 mai 1957, SAD/31482, dossier 

« Kunsthalle Presseausschnitte, 1957-65 ». 
166 On peut relever quatre biais. Premièrement, l’échantillon, quoique large, n’est pas exhaustif : nous n’avons 

pu recueillir la liste des expositions d’institutions comme le musée de Recklinghausen ou le Folkwang Museum 

d’Essen, tous deux pionniers, à différentes périodes, dans l’exposition de l’avant-garde en RFA. Deuxièmement, 

la quantification de ces expositions écrase des différences notables : une petite exposition de dessins partagée entre 

Chagall et Picasso dans la salle d’art graphique d’un Kunstverein de second rang est décompté de la même manière 

qu’une grande rétrospective Warhol à la Neue Nationalgalerie de Berlin. Troisièmement, ces données excluent les 

expositions collectives, parfois plus importantes qu’une monographie pour la réputation d’un artiste : Pollock, dont 

nous n’avons dénombré que deux expositions individuelles sur la période (l’une en 1961 au Kunstverein für die 

Rheinlande und Westfalen, l’autre en 1979 à la Kunsthalle de Düsseldorf) n’apparaît pas sur ce tableau, alors que 

la grande salle dont il a bénéficié lors de la documenta de 1959 avait recueilli un important écho critique, comme 

nous l’avons vu. Enfin, tout choix de représentation d’un jeu de données tend à éliminer, minorer ou majorer 

arbitrairement certaines informations : en l’occurrence, le choix d’un découpage par décennie et d’un plancher 

d’expositions par artiste (deux pour les étrangers, trois pour les ouest-allemands) fait disparaître des artistes ayant 

eu un nombre non négligeable d’expositions personnelles, mais étalées d’une décennie à l’autre, comme les 

Becher, Hanne Darboven ou John Heartfield (trois à quatre expositions recensées pour chacun, mais partagées 

entre les années 1960 et 1970) ou, du côté international, Carl Andre, Richard Long ou Piero Manzoni (tous trois 

ayant deux expositions recensées, l’une en 1968 ou 1969 et l’autre en 1970). Les évolutions mesurées valent donc 

plus comme approximation de tendances générales que pour l’analyse de la carrière individuelle d’un artiste. 
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Tableau 1. Répartition par décennie des expositions personnelles en RFA d’artistes 

ouest-allemands actifs au 20e siècle, 1945-1980
 

1945-1949 
1 Deppe Gustav 1913 1999 4  

Kollwitz Käthe 1867 1945 4 

2 Baumeister Willi 1889 1955 3  
Heckel Erich 1883 1970 3  
Klee Paul 1879 1940 3  
Nay Ernst Wilhelm 1902 1968 3  
Schmidt-Rottluff Karl 1884 1976 3 

 

1950-1959 
1 Baumeister Willi 1889 1955 10  

Kirchner Ernst-Ludwig 1880 1938 10 

2 Bargheer Eduard 1901 1979 7  
Marcks Gerhard 1889 1981 7  
Nesch Rolf 1893 1975 7  
Nolde Emil 1867 1956 7 

3 Ernst Max 1891 1976 6  
Heiliger Bernhard 1915 1995 6  
Hofer Karl 1878 1955 6  
Kandinsky Wassily 1866 1944 6  
Mahlau Alfred 1894 1967 6  
Münter Gabriele 1877 1962 6  
Nay Ernst Wilhelm 1902 1968 6  
Pankok Otto 1893 1966 6  
Schmidt-Rottluff Karl 1884 1976 6 

4 Barth Carl 1860 1939 5  
Blumenthal Hermann 1905 1942 5  
Camaro Alexander 1901 1992 5  
Dix Otto 1891 1969 5  
Hartung Karl 1908 1967 5  
Kadow Gerhard 1909 1981 5  
Klee Paul 1879 1940 5 

5 Gilles Werner 1894 1961 4  
Kadow Elisabeth 1906 1979 4  
Kerkovius Ida 1879 1970 4  
Marc Franz 1880 1916 4  
Meistermann Georg 1911 1990 4  
Modersohn-Becker Paula 1876 1907 4  
Moll Oskar 1875 1947 4  
Pfeiffer-Watenphul Max 1896 1976 4  
Schlemmer Oskar 1888 1943 4  
Seitz Gustav 1888 1982 4 

6 Battke Heinz 1900 1966 3  
Corinth Lovis 1858 1925 3 

 Gotsch Friedrich Karl 1900 1984 3  
Grieshaber HAP 1909 1981 3  
Heckel Erich 1883 1970 3 

      
Hegenbarth Josef 1884 1962 3  
Herbig Otto 1889 1971 3  
Hölzel Adolf 1853 1934 3  
Holzhausen Wilhelm 1907 1988 3  
Macke Helmuth 1891 1936 3  
Muche Georg 1895 1987 3  
Radziwill Franz 1895 1983 3  
Renger-Patzsch Albert 1897 1966 3  
Rohlfs Christian 1849 1938 3  
Sohl Will 1906 1969 3  
Trökes Heinz 1913 1997 3  
Winter Fritz 1905 1976 3  
Zangs Herbert 1924 2003 3 

 

1960-1969 
1 Nay Ernst Wilhelm 1902 1968 9 

2 Beckmann Max 1884 1950 7 

3 Corinth Lovis 1858 1925 6  
Schultze Bernard 1915 2005 6 

4 Grieshaber HAP 1909 1981 5  
Hajek Otto Herbert 1927 2005 5  
Hoflehner Rudolf 1916 1995 5  
Schlemmer Oskar 1888 1943 5  
Winter Fritz 1905 1976 5 

5 Dix Otto 1891 1969 4  
Geiger Rupprecht 1908 2009 4  
Münter Gabriele 1877 1962 4  
Purrmann Hans 1880 1966 4 

6 Antes Horst 1936 
 

3  
Baumeister Willi 1889 1955 3  
Brüning Peter 1929 1970 3  
Campendonk Heinrich 1889 1957 3  
Godeg Karl 1896 1982 3  
Grosz Georg 1893 1959 3  
Hoehme Gerhard 1920 1989 3  
Janssen Horst 1929 1995 3  
Kirchner Ernst-Ludwig 1880 1938 3  
Lindner Richard 1901 1978 3  
Lörcher AIfred 1875 1962 3  
Loth Wilhelm 1920 1993 3  
Matschinsky-Denninghoff, 

Brigitte  

1923 2011 3 

 
Nolde Emil 1867 1956 3  
Richter Heinrich 1884 1981 3  
Rohlfs Christian 1849 1938 3  
Schoofs Rudolf 1932 2009 3  
Sensen Wil 1935 

 
3  

Trier Hann 1915 1999 3 
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1970-1980 
1 Beuys Joseph 1921 1986 8  

Ernst Max 1891 1976 8 

2 Grosz Georg 1893 1959 7  
Walther Franz Erhard 1939 

 
7 

3 Kirchner Ernst-Ludwig 1880 1938 6 

4 Albers Josef 1888 1976 5  
Kollwitz Käthe 1867 1945 5  
Wols 1913 1951 5 

5 Baselitz Georg 1938 
 

4  
Baumeister Willi 1889 1955 4  
Klinger Max 1857 1920 4  
Lenk Thomas 1933 2014 4  
Luther Adolf 1912 1990 4  
Nestler Wolfgang 1943 

 
4  

Penck A. R. 1939 2017 4  
Petrick Wolfgang 1939 

 
4  

Rückriem Ulrich 1938 
 

4  
Ruthenbeck Reiner 1937 2016 4  
Sauer Michel 1949 

 
4  

Schlemmer Oskar 1888 1943 4  
Schoofs Rudolf 1932 2009 4 

6 Ackermann Peter 1934 2007 3  
Beckmann Max 1884 1950 3  
Bernhard Franz  1934 2013 3  
Bissier Julius 1893 1965 3  
Buthe Michael 1921 1986 3  
Dienst Rolf Gunter 1942 2016 3  
Dix Otto 1891 1969 3  
Dreyer Paul Uwe 1939 2008 3  
Friedrich Hans 1939 

 
3  

Graubner Gotthard 1930 2013 3  
Haacke Hans 1936 

 
3  

Heerich Erwin 1922 2004 3  
Höch Hannah 1889 1978 3  
Klee Paul 1879 1940 3  
Kriwet Ferdinand 1942 

 
3  

Lerche Horst 1938 
 

3  
Lindner Richard 1901 1978 3  
Lüpertz Markus 1941 

 
3  

Mields Rune  1935 
 

3  
Modersohn-Becker, Paula 1876 1907 3  
Nay Ernst Wilhelm 1902 1968 3  
Nierhoff Ansgar 1941 

 
3  

Pankok Otto 1893 1966 3  
Pfahler Georg Karl 1926 2002 3  
Richter Gerhard 1932 

 
3  

Rinke Klaus 1939 
 

3  
Rohloff Wolfgang 1939 

 
3 

      
Sander August 1876 1964 3  
Schrieber Ludwig Gabriel 1907 1973 3  
Schult HA 1939 

 
3  

Schultze Bernard 1915 2005 3  
Schumacher Emil 1912 1999 3  
Schwegler Fritz 1935 2014 3  
Staeck Klaus 1938 

 
3  

Uhlmann Hans 1900 1975 3  
Vostell Wolf 1932 1998 3  
Wewerka Stephan 1928 2013 3 
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Tableau 2. Répartition par décennie des expositions personnelles en RFA d’artistes 

étrangers actifs au 20e siècle, 1945-1980
 

1945-1949 
1 Picasso Pablo 1881 1973 ESP 3 

 

1950-1959 
1 Chagall Marc 1887 1985 RUS 10 

2 Picasso Pablo 1881 1973 ESP 9 

      

3 Braque Georges 1882 1963 FRA 7 

 Léger Fernand 1881 1955 FRA 7 

 Miro Joan 1893 1983 ESP 7 

4 Jawlensky Alexej 1864 1941 RUS 6 

 Munch Edvard 1863 1944 NOR 6 

5 Kokoschka Oskar 1886 1980 AUT 5 

6 Giacometti Alberto 1901 1966 CHE 4 

 Kubin Alfred 1877 1959 AUT 4 

 Laurens Henri 1885 1954 FRA 4 

 Le Corbusier 1887 1965 FRA 4 

 Moore Henry 1898 1986 GBR 4 

 Rouault Georges 1871 1958 FRA 4 

 Sutherland Graham 1903 1980 GBR 4 

7 Calder Alexander 1898 1976 USA 3 

 D’Altri Arnold 1904 1980 ITA 3 

 Fontaine Paul 1913 1996 USA 3 

 Gonzales Julio 1876 1942 ESP 3 

 Masson André 1896 1987 FRA 3 

 Matisse Henri 1869 1954 FRA 3 

 Rössing Karl 1897 1987 AUT 3 

 Toulouse-Lautrec H.  1864 1901 FRA 3 

8 Buffet Bernard 1928 1999 FRA 2 

 Cartier-Bresson Henri 1908 2004 FRA 2 

 Delaunay Robert 1885 1941 FRA 2 

 Ensor James 1860 1949 BEL 2 

 Manzù Giacomo 1908 1991 ITA 2 

 Marini Marino 1901 1980 ITA 2 

 Poliakoff Serge 1900 1969 FRA 2 

 Schiele Egon 1890 1918 AUT 2 

 

1960-1969 
1 Picasso Pablo 1881 1973 ESP 14 

2 Chagall Marc 1887 1985 RUS 6 

3 Piaubert Jean 1900 2002 FRA 5 

4 Maillol Aristide 1861 1944 FRA 4  
Moore Henry 1898 1986 GBR 4  
Zadkine Ossip 1890 1967 RUS 4 

5 Crippa Roberto 1921 1972 ITA 3  
Dorazio Piere 1927 2005 ITA 3  
Kokoschka Oskar 1886 1980 AUT 3 

       
Léger Fernand 1881 1955 FRA 3  
Rauschenberg Robert 1925 2008 USA 3  
Rickey Georges 1907 2002 USA 3  
Rouault Georges 1871 1958 FRA 3  
Tinguely Jean 1925 1991 CHE 3  
Vuillard Edouard 1868 1940 FRA 3  
Wotruba Fritz 1907 1975 AUT 3 

6 Avramidis Joannis 1922 2016 AUT 2  
Bacon Francis 1909 1992 GBR 2  
Braque Georges 1882 1963 FRA 2  
Capogrossi Giuseppe 1900 1972 ITA 2  
Davie Alan 1920 2014 GBR 2  
Ensor James 1860 1949 BEL 2  
Estève Maurice 1904 2001 FRA 2  
Fangor Wojciech 1922 2015 POL 2  
Fontana Lucio 1899 1968 ITA 2  
Francis Sam 1923 1994 USA 2  
Hershon Eila 1932 1993 USA 2  
Hockney David 1937 

 
GBR 2  

Hrdlicka Alfred 1928 2009 AUT 2  
Hüppi Alfonso 1935 

 
CHE 2  

Indiana Robert 1928 2018 USA 2  
Ipoustéguy Jean 1920 2006 FRA 2  
Itten Johannes 1888 1967 CHE 2  
Jawlensky Alexej 1864 1941 RUS 2  
Kemeny Zoltan 1907 1965 HUN 2  
Kubin Alfred 1877 1959 AUT 2  
Laurens Henri 1885 1954 FRA 2  
Lurçat Jean 1892 1966 FRA 2  
Matisse Henri 1869 1954 FRA 2  
Matta Roberto 1911 2002 CHI 2  
Moholy-Nagy Laszlo 1895 1946 HUN 2  
Morandi Giorgio 1890 1964 ITA 2  
Moreni Mattia 1920 1999 ITA 2  
Munch Edvard 1863 1944 NOR 2  
Music Zoran 1909 2005 SLV 2  
Nevelson Louise 1899 1988 USA 2  
Paolozzi Eduardo 1924 2005 GBR 2  
Pettoruti Emilio 1892 1971 ARG 2  
Picabia Francis 1900 2002 FRA 2  
Pomodoro Arnaldo 1926 

 
ITA 2  

Pomodoro Gio 1930 2002 ITA 2  
Moses "Grandma" 1860 1961 USA 2  
Royen Peter 1923 2013 NLD 2  
Segall Lasar 1891 1957 BRE 2  
Soikans Juris 1920 1995 LET 2  
Soto Jesus Rafael 1923 2005 VEN 2 
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Sutherland Graham 1903 1980 GBR 2  
Takal Peter 1905 1991 USA 2  
Tapies Antoni 1923 2012 ESP 2  
Thöny Wilhelm 1888 1949 AUT 2  
Toulouse-Lautrec H. 1864 1901 FRA 2  
Van der Pas Antonius 1920 2008 NLD 2  
Warhol Andy 1928 1987 USA 2 

 

1970-1980 
1 Picasso Pablo 1881 1973 ESP 9 

2 Broodthaers Marcel 1924 1976 BEL 8  
Munch Edvard 1863 1944 NOR 8 

3 Warhol Andy 1928 1987 USA 7 

4 Morellet François 1926 2016 FRA 6  
Oldenburg Claes 1929 

 
USA 6 

5 Arakawa Shusaku 1936 2010 JAP 5  
Ipoustéguy Jean 1920 2006 FRA 5  
Kienholz Edward 1927 1994 USA 5  
Panamarenko 1940 2019 BEL 5  
Schoonhoven Jan 1914 1994 NLD 5 

6 Arroyo Eduardo 1937 2018 ESP 4  
Botero Fernando 1932 

 
COL 4  

Chagall Marc 1887 1985 RUS 4  
Christo 1935 2020 BGR 4  
Christo Jeanne-Claude 1935 2009 FRA 4  
Filliou Robert 1926 1987 FRA 4  
Guttuso Renato 1911 1987 ITA 4  
Klein Yves 1928 1962 FRA 4  
Malevitch Kasimir 1878 1935 RUS 4  
Rainer Arnulf 1929 

 
AUT 4  

Roth Dieter 1930 1998 CHE 4 

7 Arbus Diane 1923 1971 USA 3  
Boltanski Christian 1944 

 
FRA 3  

Buren Daniel 1938 
 

FRA 3  
Caro Anthony 1924 2013 GBR 3  
Dine Jim 1935 

 
USA 3  

Dubuffet Jean 1901 1985 FRA 3  
Genoves Juan 1930 2020 ESP 3  
Hamilton Richard 1922 2011 GBR 3  
Hundertwasser F. 1928 2000 AUT 3  
Johns Jasper 1930 

 
USA 3  

Lakner Laszlo 1936 
 

HUN 3  
Lipchitz Jacques 1891 1973 FRA 3  
Matta-Clark Gordon 1943 1978 USA 3  
Paolozzi Eduardo 1924 2005 GBR 3  
Rauschenberg Robert 1925 2008 USA 3  
Sarkis 1938 

 
ARM 3  

Serra Richard 1938 
 

USA 3  
Simonds Charles 1945 

 
USA 3  

Snelson Kenneth 1927 2016 USA 3 

 
Spoerri Daniel 1930 

 
CHE 3  

Tapies Antoni 1923 2012 ESP 3 

8 Bacon Francis 1909 1992 GBR 2  
Bill Max 1908 1994 CHE 2  
Brodwolf Jürgen 1932 

 
CHE 2  

Calder Alexander 1898 1976 USA 2  
Colombo Gianni 1933 1993 ITA 2  
D'Altri Arnold 1904 1980 ITA 2  
Dimitrijevic Braco 1948 

 
BIH 2  

Giacometti Alberto 1901 1966 CHE 2  
Gonzales Julio 1876 1942 ESP 2  
Henri Florence 1893 1982 FRA 2  
Hrdlicka Alfred 1928 2009 AUT 2  
Huebler Douglas 1924 1997 USA 2  
Insley Will 1929 2011 USA 2  
Janosek Cestmir 1935 

 
CZE 2  

Jones Alen 1937 
 

GBR 2  
Judd Donald 1928 1994 USA 2  
Kagel Mauricio 1931 2008 ARG 2  
Kolar Jiri 1914 2002 CZE 2  
Kuehn Gary 1939 

 
USA 2  

Latham John 1921 2006 GBR 2  
Leemans Toon 1917 2008 NLD 2  
Lohse Richard Paul 1902 1988 CHE 2  
Maïakovski Vladimir 1893 1930 RUS 2  
Marcheschi Cork 1945 

 
USA 2  

Michals Duane 1932 
 

USA 2  
Moholy-Nagy Laszlo 1895 1946 HUN 2  
Monory Jacques 1924 2018 FRA 2  
Page Robin 1932 2015 GBR 2  
Paik Nam June 1932 2006 KOR 2  
Pistoletto Michelangelo 1933 

 
ITA 2  

Poirier Anne 1942 
 

FRA 2  
Poirier Patrick 1942 

 
FRA 2  

Pougny Jean 1892 1956 RUS 2  
Rouault Georges 1871 1958 FRA 2  
Sitte Willi 1921 2013 RDA 2  
Smith David 1906 1965 USA 2  
Steiner Michael 1945 

 
USA 2  

Stella Frank 1936 
 

USA 2  
Tatline Vladimir 1885 1953 RUS 2  
Thomkins André 1930 1985 CHE 2  
Titus-Carmel Gérard 1942 

 
FRA 2  

Tobey Mark 1890 1976 USA 2  
Van de Beek Félix 1938 

 
NLD 2  

Viallat Claude 1936 
 

FRA 2  
Wölfli Adolf 1864 1930 CHE 2 
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l’expressionnisme : les artistes de Die Brücke (Heckel, Kirchner, Nolde, Schmidt-Rottluff), du 

Cavalier bleu (Jawlensky, Kandinsky, Kubin, Marc, Münter) et apparentés (Hofer, Klee, 

Munch, Schiele) sont de loin les plus représentés. S’agissant des artistes étrangers, à côté, donc, 

des constellations sécessionniste et expressionniste européennes, distinguées surtout pour leur 

correspondance avec les avant-gardes nationales (Jawlensky, Kokoschka, Kubin, Munch…), 

les premières places sont, de manière frappante, occupées presque exclusivement par les grands 

noms de l’Ecole de Paris. La politique de réhabilitation des modernes mis à l’index par les 

Nazis, qui gouverne ces choix, est donc loin d’être exhaustive. Elle oblitère les avant-gardes 

historiques les plus politisées, utopiques ou transgressives, du fait sans doute d’un certain 

conservatisme dans la vie politique et culturelle d’après-guerre471, mais aussi et surtout de la 

rivalité avec la jeune RDA où se répandent alors les préceptes du réalisme socialiste, rendant 

par contrecoup suspect tout art « idéologique »472. C’est ce qui explique également, d’ailleurs, 

une défiance de plus en plus marquée à l’Ouest vis-à-vis de la peinture figurative ou, du moins, 

de la peinture « à contenu » (par opposition à une figuration plus formelle, comme peuvent 

l’incarner le fauvisme, le cubisme ou l’expressionnisme)473. Des avant-gardes comme Dada et 

le surréalisme, le Bauhaus et le constructivisme international ou encore la Nouvelle Objectivité 

sont ainsi négligées474. Ce sont précisément celles-ci qui font l’objet d’une réévaluation dans 

les années 1960 et, surtout, après 1968. L’évolution la plus remarquable est celle de Grosz, dont 

nous n’avons répertorié aucune exposition personnelle avant 1957 et qui en bénéficie d’une 

dizaine dans les vingt ans qui suivent. L’intérêt nouveau porté, également, à certains noms liés 

au Bauhaus (comme Albers ou Moholy-Nagy, douze expositions recensées à eux deux sur cette 

période, toutes après 1959) ou aux principaux représentants des avant-gardes russes (dix 

expositions dans les années 1970 pour Malevitch, Lissitzky, Maïakovski, Rodtchenko et 

Tatline, contre une seule auparavant) est également significatif à cet égard. 

Quant à l’art contemporain, il est essentiellement représenté jusqu’au début des années 

1960 par l’informel allemand (avec Baumeister et Nay comme têtes d’affiche) et, dans une 

moindre mesure, européen (à travers des noms comme Poliakoff ou Sutherland). Ces artistes 

sont néanmoins assez âgés puisqu’ils appartiennent pour la plupart aux générations 1890-1900 

 

471 Selon l’interprétation critique de Jost Hermand, « Modernism Restored: West German Painting in the 

1950s », New German Critique, n°32, printemps-été 1984, p. 24-41. 
472 A propos du rôle politique que joue la promotion de l’expressionnisme dans la RFA des débuts de la guerre 

froide, voir Sabine Eckman, « Ruptures and Continuities: Modern German Art in between the Third Reich and the 

Cold War », Stephanie Barron, Sabine Eckmann (éd.), Art of Two Germanys. Cold War Cultures, cat. exp., Los 

Angeles County Museum of Art (25 janvier-19 avril 2009), New York, Abrams, 2009, p. 50 ; et Christian 

Saehrendt, "Die Brücke" zwischen Staatskunst und Verfemung, op. cit., p. 81-114. 
473 Voir à ce sujet Catherine Wermester, « Otto Dix, artiste "dégénéré" et réactionnaire. Le peintre et la critique 

allemande des années 1950, aspects d’une réception », Id. (éd.), « On me traite au mieux comme un monument ». 

(Otto Dix, 1951). Le sort des artistes figuratifs dans les années 1950 [En ligne], site de l’HiCSA (Université 

Panthéon-Sorbonne), 2018, http://hicsa.univ-paris1.fr/page.php?r=133&id=980&lang=fr (consulté le 7 mai 2020). 
474 Antje Kramer note à ce propos qu’il faut attendre 1958 pour voir en Allemagne les premières rétrospectives 

consacrées à Malevitch ou à Dada (L'Aventure allemande…, op. cit., p. 160). 
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et ont donc commencé leur carrière sous Weimar. Il faut dire que la répression antimoderne 

nazie puis les années de guerre ont dépeuplé les générations d’artistes postérieures qui auraient 

dû porter le renouvellement de l’art allemand après 1945. En ce sens, cet art informel qui 

s’impose comme le principal visage de l’avant-garde dans l’après-guerre en RFA peut être en 

fait considéré, lui aussi, comme une tendance historique réhabilitée (certes un peu plus récente 

que l’expressionnisme), l’œuvre d’artistes souvent condamnés à l’exil, réel ou « intérieur »475, 

depuis 1933. Les mouvances plus récentes et novatrices peinent en fait à s’imposer dans ces 

programmes d’exposition, et ce jusqu’assez tard. Les années 1960 voient apparaître, encore 

timidement, quelques figures des mouvements Neo Dada, Pop, cinétiques ou des Nouveaux 

Réalistes ; les artistes de Zero obtiennent leurs premières expositions institutionnelles dès 1963, 

à la Haus Lange de Krefeld, l’un des musées européens les plus « avancés », où Klein avait 

obtenu sa première exposition muséale deux ans plus tôt. Mais c’est vraiment dans les années 

1970 que l’on observe, sinon un renversement complet, du moins un net rééquilibrage en faveur 

des néo-avant-gardistes, désormais autant, sinon plus exposés que les « modernes classiques », 

ce qui vaut non seulement pour les nouvelles figures de proue que sont Beuys, Broodthaers ou 

Warhol, alors déjà bien reconnus internationalement, mais aussi pour des artistes à des stades 

plus précoces de leur carrière (Arakawa, Boltanski, Christo, Darboven, Matta-Clark, Rückriem, 

Walther, etc.). Surtout, aussi bien dans cette relecture des avant-gardes historiques que dans la 

place croissante faite aux néo-avant-gardes les plus récentes, un double changement se fait 

jour : des médiums conventionnels vers des supports et des techniques plus expérimentaux – 

qu’il s’agisse de Dada et du Bauhaus ou de Fluxus ou de l’art conceptuel, la peinture et la 

sculpture n’apparaissent plus comme les seuls terrains d’exploration des artistes ; et de 

l’abstraction formaliste routinisée d’après-guerre vers un art (ou un anti-art) plus contestataire 

et politisé – Grosz, Heartfield, Buren, Haacke ou Kienholz tranchent assez nettement à cet égard 

avec les favoris des années 1950, qu’il s’agisse de Baumeister, Laurens, Moore ou Nay476. 

4. Le gouvernement fédéral à l’appui des néo-avant-gardes américaines 

4.1. Une politique artistique sans musées ni lieux d’exposition 

Le cas des Etats-Unis diffère radicalement de ceux de l’Allemagne et de la France – et 

plus généralement de l’ensemble des pays européens – en ce qu’il n’y existe quasiment aucune 

intervention publique de grande ampleur dans le champ de l’art contemporain avant les années 

 

475 La formule d’« émigration intérieure » a été inventée par Frank Thiess en 1945 pour défendre les artistes et 

intellectuels opposés au nazisme, mais restés en Allemagne sous le IIIe Reich, et même affirmer leur supériorité 

sur ceux ayant choisi l’émigration réelle, en réponse notamment à Thomas Mann (lui-même exilé aux Etats-Unis) 

qui affirmait que tous les Allemands devaient se considérer impliqués dans les horreurs du régime. Le concept a 

cristallisé les polémiques autour de la valeur morale des attitudes adoptées par les artistes et les intellectuels à cette 

période (Jean-Loup Korzilius, op. cit., p. 52-72). 
476 Si nous nous sommes fondés ici sur les programmes d’exposition, nos constats rejoignent tout à fait ceux 

dressés par Lucius Grisebach à partir de son enquête sur les acquisitions dans l’après-guerre d’un petit échantillon 

de musées ouest-allemands (« Museum der Gegenwart – Fortsetzung nach 1945 ? », op. cit.). 
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1960, si ce n’est la brève expérience de la Works Progress Administration sous le mandat de 

Roosevelt (sur laquelle nous reviendrons). Deux conséquences importantes en découlent. 

Premièrement, l’important réseau de musées et de lieux d’exposition dédiés à l’art moderne et 

contemporain qui s’est développé aux Etats-Unis depuis l’entre-deux-guerres est presque 

exclusivement composé d’institutions privées, plus spécifiquement d’organisations nonprofit 

dont le financement repose essentiellement sur le mécénat privé et sur un statut fiscal 

privilégié477. Ceci ne signifie pas que le rôle des pouvoirs publics dans les musées américains, 

pris dans leur ensemble, soit négligeable. D’une part, ce statut fiscal représente bien un 

financement public indirect conséquent478, auquel peuvent s’ajouter d’importants avantages en 

nature479 et des relations plus ou moins étroites avec les pouvoirs publics : les boards des 

musées incluent en général des représentants de la municipalité, voire de l’Etat, même s’il s’agit 

plus pour ceux-ci de suivre les principales activités de l’institution que d’exercer un pouvoir 

réel sur son fonctionnement. Mais surtout, à l’inverse de certains lieux communs qui décrivent 

le monde culturel américain comme intégralement régi par des acteurs privés, la part du secteur 

public dans le paysage muséal est plus élevée qu’on ne se la représente habituellement : en 

1975, 56% des musées fonctionnent sous le statut d’organisations nonprofit, tandis que 34% 

d’entre eux sont sous la tutelle directe des pouvoirs publics (6% au niveau fédéral, 12% au 

niveau des Etats et 16% au niveau des municipalités)480. Une approche par le biais des 

financements montre également une situation plus mêlée qu’on ne pourrait le croire481 : la part 

des subventions publiques occupe en effet au début des années 1970 la première place des 

sources de revenus des musées, comptant pour 37% des revenus totaux contre 21% provenant 

de soutiens privés (le reste étant généré par divers revenus propres). Toutefois, cette proportion 

s’inverse dans le cas des musées d’art (32% des ressources tirées de fonds privés, 21% de fonds 

publics)482 : ceux-ci, a fortiori les grands musées d’art moderne et contemporain, parce qu’ils 

 

477 Sur le rôle et la place dans la vie culturelle américaine de ce type d’organisations régies par l’important 

article 501(c)(3) du code des impôts américains, voir Frédéric Martel, De la culture en Amérique, op. cit., p. 441-

487 ; et Paul DiMaggio (éd.), Nonprofit Enterprise in the Arts, New York, Oxford University Press, 1987 (en 

particulier, pour les musées, Vera Zolberg, « Tensions of Missions in American Arts Museums », p. 184-197). 
478 Pour un point complet sur l’ensemble des mesures fiscales affectant dans les années 1980 les musées d’art 

aux Etats-Unis, voir Don Fullerton, « Tax Policy Toward Art Museums », Martin Feldstein (éd.), The Economics 

of Art Museums, Chicago, University of Chicago Press, 1989, p. 195-235. Un autre financement indirect à 

destination des musées est assuré par l’« Arts and Artifacts Indemnity Program », créé en 1975, à travers lequel le 

gouvernement fédéral assume le rôle d’assureur pour les prêts d’œuvres aux musées américains et leur permet 

ainsi d’économiser plusieurs millions de dollars de frais d’assurance (Charles T. Clotfelter, « Government Policy 

Toward Art Museums in the United States », Martin Feldstein (éd.), ibid., p. 253-255). 
479 Par exemple, la municipalité de New York ne réclame aucun loyer au Metropolitan Museum (Chin-tao Wu, 

Privatising Culture. Corporate Art Intervention since the 1980s, Londres, Verso, 2002, p. 22). 
480 Les 10% restants sont des « institutions éducatives », ce qui recouvre pour l’essentiel le cas des musées 

universitaires, nombreux aux Etats-Unis et qui peuvent être dotés de collections de premier plan (National 

Research Center of the Arts (éd.), Museums USA: A Survey Report, Washington D. C., NEA, 1975, p. 13-14). 
481 Pour une réflexion sous cet angle (mais avec des données correspondant à un état plus récent du champ 

muséal américain), voir Carole Rosenstein, « When is a museum a public museum? Considerations from the point 

of view of public finance », International Journal of Cultural Policy, vol. 16, n°4, novembre 2010, p. 449-465. 
482 National Research Center of the Arts (éd.), Museums USA, op. cit., p. 412. Richard N. Rosett note qu’un 
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sont capables de lever des fonds privés et de générer des revenus conséquents, sont relativement 

moins soutenus par les autorités publiques que les musées scientifiques et historiques. Si le 

MoMA ou le Guggenheim ont pu entretenir des liens étroits avec l’administration fédérale, 

assumant plus ou moins ouvertement une partie de la politique culturelle extérieure américaine 

en matière d’arts plastiques483, ils demeurent néanmoins des institutions privées sur lesquelles 

les pouvoirs publics n’exercent à peu près aucun contrôle, à quelque échelon administratif que 

ce soit. Le seul cas aux Etats-Unis d’un musée véritablement public, d’envergure nationale, qui 

soit consacré à l’art moderne et contemporain, est celui du Hirshhorn Museum, ouvert en 1974 

sous l’égide de la Smithsonian Institution, mais sans occuper un rôle de premier plan dans le 

champ artistique américain, du moins en comparaison des principaux musées new-yorkais.  

La création du National Endowment for the Arts en 1965, première agence fédérale 

chargé des arts dans l’histoire des Etats-Unis, et la multiplication dans son sillage des State arts 

agencies n’a pas fondamentalement changé cet état de fait. Sans être négligeable, leur apport 

financier reste secondaire, même rapporté aux autres sources de subvention publique484. Ces 

agences, fédérale et étatiques, s’inspirent en fait, comme nous le verrons au chapitre 4, de l’Arts 

Council britannique plutôt que du modèle plus dirigiste d’un ministère de la culture à la 

française, en mesure d’établir et de contrôler d’importants réseaux de musées, d’écoles d’art, 

des programmes d’achat et de commande artistique, etc. Ils se limitent donc à subventionner 

des organisations indépendantes et s’interdisent de dépasser une certaine part de leur budget, 

afin d’éviter toute prise de contrôle public. Au-delà de ce mode de fonctionnement, ces agences 

gouvernementales émergent aux Etats-Unis à partir des années 1960 dans un paysage 

institutionnel déjà établi, dense et efficace. Il s’agit donc moins d’initier de grands projets ou 

de structurer un champ émergent que d’exercer une action de complément, orientant dans le 

sens voulu des activités existantes, par des financements ponctuels et ciblés, ainsi que par la 

diffusion de normes et de procédures exemplaires485. De ce fait, le NEA comme les State arts 

 

tiers environ des musées américains et notamment les plus grands d’entre eux bénéficient de « sources de soutien 

[…] diffuses plutôt que concentrées », avec des budgets où subventions publiques, philanthropie privée et recettes 

propres s’additionnent sans qu’aucune ne dépasse individuellement les 40% des revenus totaux (Richard N. Rosett, 

« Art Museums in the United States: A Financial Portrait », Martin Feldstein (éd.), op. cit., p. 140). 
483 Sur l’International Council du MoMA et ses liens avec le State Department, voir notamment Helen M. 

Franc, « The Early Years of the International Program and Council », Studies in Modern Art, n°4, 1994, p. 109-

149. Sur le Guggenheim, à propos par exemple de ses activités d’exposition dans la zone d’occupation américaine 

en Allemagne, voir Cara Sol Goldstein, « Before the CIA: American Actions in the German Fine Arts (1946-

1949) », Diplomatic History, vol. 29, n°5, 2005, p. 747-778. 
484 En 1972, le NEA et les State arts councils ne rassemblent que 7% des fonds publics alloués aux musées 

d’art aux Etats-Unis (2 et 5% respectivement), l’essentiel provenant donc plutôt du « local gouvernment », c'est-

à-dire des municipalités et comtés (National Research Center of the Arts (éd.), op. cit., p. 434). Richard N. Rosett 

trouve des résultats similaires d’après une enquête menée entre 1985 et 1989 : en-dehors des musées de la 

Smithsonian Institution, les subventions fédérales atteignent 2 à 4% des revenus totaux de la centaine de musées 

membres de l’Association of Art Museum Directors sur lesquels il a pu recueillir des données (op. cit., p. 140). 
485 Comme le souligne Vera Zolberg, « ce qui existe en guise de politique culturelle américaine est un 

patchwork d’éléments disparate situés à différents niveaux du gouvernement. Elle recouvre aussi bien le secteur 

privé que le secteur public, fonctionnant comme un hybride des deux, composant ensemble l’équivalent 
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agencies n’exercent pas de tutelle comparable à celle de l’Etat français ou des collectivités 

locales allemandes sur leurs musées. Le nombre d’organisations qui entrent dans le champ de 

nos recherches est donc nettement moins important que dans ces deux précédents cas : il s’agit 

essentiellement du Visual Arts Program du National Endowment for the Arts (NEA) et de ses 

homologues au niveau des Etats, notamment le New York State Council on the Arts (NYSCA). 

4.2. La difficile évaluation des orientations artistiques d’une agence contestée 

Deuxième particularité à souligner, le changement historique qu’il s’agit ici d’observer et 

de mesurer réside donc dans la création quasiment ex nihilo d’une politique artistique, du moins 

au niveau fédéral. En conséquence, il n’est pas possible de mettre au jour une bascule entre 

deux périodes, comme dans les cas français et ouest-allemand, mais seulement d’analyser de 

manière plus synchronique les options esthétiques poursuivies par ces programmes fondés dans 

les années 1960 et la part qu’y a prise l’art d’avant-garde. Or, même si l’on se limite à l’analyse 

du Visual Artists’ Fellowship Program du NEA, son programme-phare de bourses individuelles 

aux artistes plasticiens, le nombre très important des bénéficiaires et le manque d’informations 

disponibles sur une grande partie d’entre eux rendent très difficile toute analyse exhaustive et 

précise de la répartition des styles artistiques distingués. Donna Binkiewicz s’y est risqué pour 

la période 1966-1980, avec des résultats décevants. Elle a choisi en effet de classer les 

récipiendaires de ces bourses individuelles selon une division binaire abstrait / non-abstrait486, 

qui peut à la limite correspondre aux catégories de perception de l’art contemporain alors 

employées par le grand public profane, voire par certains décideurs politiques mal informés, 

mais qui est très éloignée des critères et des classifications qu’emploient les acteurs du monde 

de l’art impliqués dans ce programme, dont cette enquête cherche pourtant à identifier les 

préférences implicites et leurs motivations. Tout au contraire, même, cette période 1966-1980 

correspond précisément à un moment de rupture vis-à-vis de l’abstraction et plus généralement 

à une prise de distance vis-à-vis des médiums traditionnels de la peinture et de la sculpture. Le 

choix de cette classification discutable répond sans doute à des raisons de commodité – établir 

précisément le style de ces artistes au moment où ils ont reçu cette bourse, surtout lorsqu’ils 

sont tombés dans l’oubli, représente une gageure – mais aussi et surtout, de manière plus 

problématique, à une thèse préétablie que l’enquête empirique s’efforce de démontrer, quitte à 

forcer l’interprétation des résultats. Selon Binkiewicz, le Visual Arts Program du NEA se 

caractériserait en effet par la faveur excessive qu’il aurait accordé à l’art abstrait, qu’elle 

identifie à une doctrine esthétique élitiste et politiquement conservatrice, une grille d’analyse 

 

fonctionnel de ce qui pourrait être ailleurs, en particulier en France, une politique culturelle plus nette et 

cohérente » (« The Happy Few-en Masse: Franco-American Comparisons in Cultural Democratization », Casey 

Nelson Blake (éd.), The Arts of Democracy: Art, Public Culture, and the State, Washington D.C. / Philadelphie, 

Woodrow Wilson Center Press / University of Pennsylvania Press, 2007, p. 102). 
486 Federalizing the Muse, op. cit., p. 130-131. 
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tirée une interprétation caricaturale des thèses des principaux historiens révisionnistes de 

l’expressionnisme abstrait, dont nous avons déjà souligné les limites dans le chapitre précédent. 

Au motif que l’expressionnisme abstrait a pu être promu à l’étranger comme une preuve de la 

haute valeur de l’art américain et un symbole des valeurs libérales et individualistes 

qu’entendait représenter le pays face à une culture soviétique répressive et autoritaire, 

l’abstraction se trouve rétrospectivement assimilée toute entière à un art idéologique, sorte 

d’équivalent dans le domaine culturel du conservatisme politique et social de la période 

maccarthyste, alors même que l’art moderne a été l’une des cibles de la « Peur rouge » à cette 

époque. Ceci mène l’autrice, en poussant encore d’un cran ce paralogisme, à interpréter tout 

soutien du NEA à des œuvres non-abstraites – amalgamant sous une même catégorie le Pop art 

aussi bien que la figuration régionaliste d’un Andrew Wyeth, les arts folkloriques aussi bien 

que les néo-avant-gardes féministes des années 1970487 – comme le signe d’un engagement en 

faveur d’une culture pluraliste et « plus critique de la société américaine »488. 

Si nous nous sommes attardés sur cette étude, c’est qu’elle est loin de représenter un cas 

isolé dans l’importante bibliographie consacrée au NEA. En effet, cette agence et en particulier 

sa branche dédiée aux arts plastiques ont fait l’objet aux Etats-Unis d’intenses polémiques, 

surtout dans le cadre des guerres culturelles des années 1980-1990 : l’attribution de fonds 

publics à des œuvres transgressives, comme celles de Mapplethorpe ou Serrano, a fait de 

l’agence une cible de choix pour les néo-conservateurs américains489. Nombre de travaux qui 

lui ont été dédiés depuis sont donc aussi des prises de positions dans les différents débats qui 

ont entouré la politique culturelle fédérale aux Etats-Unis. Ceci explique que puissent coexister 

les évaluations les plus contradictoires sur les orientations artistiques du NEA490. S’il lui a 

beaucoup été reproché, surtout en provenance de la droite religieuse et conservatrice, de 

soutenir à l’excès un art anti-conventionnel et provocateur491, d’autres études comme celle de 

Binkiewicz l’accusent donc à l’inverse d’être resté attaché à une forme de conservatisme 

moderniste ; d’autres observateurs encore considèrent que le NEA a favorisé au contraire 

l’éclatement du canon moderniste et accompagné le passage au pluralisme esthétique 

caractéristique de l’art des années 1970492, ce que certains essayistes lui reprochent plutôt 

 

487 Ibid., p. 112. Sur la description de Wyeth, peintre favori de Nixon, comme quasi marginal s’affrontant à 

l’élitisme de l’abstraction moderniste, voir ibid., p. 99. 
488 Ibid., p. 122. 
489 Pour un récit de ces polémiques successives, voir Frédéric Martel, op. cit., p. 313-358. 
490 Charles T. Clotfelter relève également ces contradictions : « certains observateurs arguent que les 

subventions du NEA ont favorisé les œuvres d’avant-garde au détriment des écoles d’art traditionnelles ; 

néanmoins les politiques de financement du NEA ont aussi été critiquées pour avoir cherché un soutien politique 

en se pliant aux goûts faciles du grand public » (op. cit., p. 254). 
491 Un point de vue conservateur que l’on retrouve, de manière atténuée, dans le travail par exemple de David 

A. Smith, Covered Wagons of Culture: The Roots and Early History of the National Endowment for the Arts, thèse 

de doctorat, University of Missouri-Columbia, 2000, p. 380 sqq. (cette thèse a aussi connu une publication sous le 

titre Money for Art. The Tangled Web of Art and Politics in American Democracy, Chicago, Ivan R. Dee, 2008). 
492 C’est la thèse d’Elaine A. King, Pluralism in the Visual Arts in the United States, 1965-1978: the National 
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comme une dérive populiste, s’écartant de l’impératif d’excellence artistique493 ; certains 

historiens, enfin, prenant le contrepied de ces attaques croisées, dressent un tableau élogieux et 

tout à fait acritique de l’action de cette administration494. Or, même en s’extrayant de la 

dimension polémique de ce sujet, il est difficile d’identifier une orientation esthétique claire 

dans les choix du NEA, non seulement à cause des difficultés pratiques et méthodologiques que 

nous avons déjà mentionnées, mais aussi parce que le fonctionnement du Visual Artists’ 

Fellowships Program, en attribuant chaque année des bourses à plusieurs dizaines d’artistes 

(voire plusieurs centaines à la fin des années 1970), implique un certain éclectisme, bien 

différent à cet égard de la politique d’exposition d’un musée ou d’une biennale, qui repose sur 

une logique plus sélective. C’est d’autant plus le cas que la légitimation de cette nouvelle 

administration a étroitement dépendu de sa capacité à faire la preuve de sa neutralité et de son 

pluralisme esthétiques. L’identification des options artistiques qui gouvernent les choix du 

NEA réclame donc de s’intéresser plus finement aux discours de ses responsables et à des 

programmes souvent mineurs, où s’expriment plus librement leurs préférences, comme nous le 

ferons dans les chapitres suivants. Il suffit pour l’instant de mettre au jour, en première 

approche, sinon un engagement privilégié du NEA en faveur de l’art d’avant-garde, du moins 

l’importante inclusion de celui-ci dans ses deux programmes-vitrines (sans prétention à 

l’exhaustivité). Nous avons retenu les catégories alors les plus communément employées dans 

le champ de l’art américain, qui doivent néanmoins être considérées comme un indicateur lâche 

et approximatif, nombre des artistes recensés étant difficilement réductibles à une tendance 

artistique déterminée, surtout à cette période, marquée par une diversité et une fréquence de 

renouvellement accrues des positions avant-gardistes495. 

 

 

 

 

Endowment for the Arts, an Influential Force, thèse de doctorat, Evanston, Northwestern University, 1986. 
493 Voir par exemple Edward C. Banfield, The Democratic Muse, op. cit. 
494 Michael Brenson, Visionaries and Outcasts: the NEA, Congress, and the Place of the Visual Artist in 

America, New York, New Press, 2001. Cet ouvrage, par ailleurs instructif, a été financé par le NEA lui-même. 
495 Une artiste comme Martha Rosler peut être aussi bien classée sous la bannière de l’art conceptuel que celle 

de l’art vidéo ou féministe. Robert Morris, qui commence sa carrière comme l’un des principaux représentants de 

l’art minimal, a animé ensuite tous les autres mouvements répertoriés. Réciproquement, un artiste comme Frank 

Stella aujourd’hui identifié comme pionnier du minimalisme doit sans doute sa reconnaissance critique et muséale 

précoce à son assimilation, à ses débuts, aux tendances abstraites tardives de l’Ecole de New York (abstraction 

Hard-edge et Post-painterly selon les qualificatifs alors employés). Dans un autre registre, un artiste comme Bruce 

Nauman, entrecroisant les médiums artistiques, apparaît difficilement classable. Enfin, certaines démarches plus 

singulières ne correspondent à aucun de ces labels et n’apparaissent donc pas dans ce tableau alors qu’elles ont pu 

être des acteurs importants de la scène d’avant-garde à cette époque comme Faith Ringgold. Aux difficultés de 

catégorisation des artistes individuels s’ajoute la sous-détermination de certaines de ces catégories. Si le Pop ou 

l’art minimal représentent des mouvances relativement bien définies et délimitées, c’est moins le cas de l’art 

conceptuel, auquel des centaines d’artistes des années 1960-1970 peuvent être apparentés, de près ou de loin. 
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Tableau 3. Le soutien du NEA aux néo-avant-gardes américaines, 1967-1980496 

❶ Visual Artists’ Fellowship (catégorie 1) ❷ Visual Artists’ Fellowship (catégories 2 et 3) 

❸ Panéliste pour le Visual Artists’ Fellowship Program ❹ Panel Visual Arts Policy (supervision Dpt. Arts visuels) 

❺ National Council on the Arts (supervision NEA) ❻ Works of Art in Public Places 
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Artschwager Richard 1923 2013 
     

❶ 
      

❹ 

Chamberlain John 1927 2011 
    

❻ 
 
❶ 

      

Katz Alex 1927 
             

❸ 

Lichtenstein Roy 1923 1997 
         

❻ 
   

Oldenburg Claes 1929 
      

❻ 
   

❻ 
 
❻ ❻ 

Rauschenberg Robert 1925 2008 
         

❸ ❻ 
  

Rosenquist James 1933 2017 
         

❻ 
 
❺ ❺ 

Saul Peter 1934 
            

❶ 
 

Segal George 1924 2000 ❸ 
     

❸ 
 
❻ ❻
❻ 

❻ ❹ 
 

Strider Marjorie 1931 2014 
      

❷ 
     

❶ 

Thiebaud Wayne 1920 
      

❸ 
       

A
R

T
 M
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IM

A
L

 

Andre Carl 1935 
   

❶ 
     

❻ 
    

Baer Jo 1929 
  

❶ 
           

Bladen Ronald 1918 1988 ❶ 
       

❻
❻ 

 
❶
❻
❻ 

  

Flavin Dan 1933 1996 ❶ 
       

❻ 
 
❻ 

  

Grosvenor Robert 1937 
   

❶ 
     

❷ 
    

Huot Robert 1935 
 

❶ 
            

Judd Donald 1928 1994 ❶ 
      

❻ ❶ 
    

LeWitt Sol 1928 2007 
   

❶ 
   

❻ 
  

❻ ❸ 
 

Mangold Robert 1937 
 

❶ 
            

Martin Agnes 1912 2004 ❶ 
            

McCracken John 1934 
  

❶ 
           

Morris Robert 1931 2018 ❶ 
     

❻ ❸ 
   

❻
❻ 

 

Sandback Fred 1943 2003 
       

❷ 
     

Smith Tony 1912 1980 ❶ 
 
❻ ❻ 

  
❻ ❻ 

  
❻ 

  

Stella Frank 1936 
   

❸ 
          

Truitt Ann 1921 2004 
     

❶ 
 
❷ 

  
❻ 

  

L
IG

H
T

 &
 S

P
A

C
E

 

Albuquerque Lita 1946         ❷     
 

Alexander Peter 1939 2020        ❷     ❶ 

Bell Larry 1939         ❶  ❻  ❻  

Cooper Ron 1943     ❶          

Corse Mary 1945       ❶        

De Waine Valentine 1936              ❶ 

Eversely Fred 1941       ❶        

Irwin Robert 1928       ❶  ❸ ❸ ❻
❻ 

 ❻ ❻ 

Nordman Maria 1943        ❶      ❻ 
 

496 Les bourses individuelles n’ont pas été distribuées en 1970 et en 1972. L’année 1970 n’est pas du tout 

représentée dans ce tableau car elle ne connaît pas non plus de commande publique notable. 



145 

 

Orr Eric 1939 1998          ❻  ❻  

Sonnier Keith 1941          ❷     

Turrell James 1943   ❶      ❻      

Wheeler Douglas 1939   ❶        ❷    
P
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D
 A

R
T

 

Adams Alice 1930            ❷   

Benglis Lynda 1941 
            

❷
❻ 

 

Bollinger Bill 1939 1988 
  

❶ 
          

Castoro Rosemarie 1939 2015       ❷       

Christo 1935 2020 
      

❻ 
      

Girouard Tina 1946 2020 
        

❷ 
    

Hafif Marcia 1929           ❻    

Heizer Michael 1944 
         

❻ ❻ ❻ 
  

Holt Nancy 1938 
           

❻
❻
❻ 

❻ 
 

Krebs Rockne 1938 2011 
       

❻ 
    

❻ 

Kuehn Gary 1939 
 

❶ 
        

❷ 
   

Le Va Barry 1941 
         

❶ 
  

❸ 
 

Matta-Clark Gordon 1945 
        

❶ 
     

Oppenheim Dennis 1938 
       

❶ 
      

Saret Alan 1944 
        

❷ 
     

Serra Richard 1938 
     

❻ 
 
❶ 

  
❻ 

   

Shapiro Joel 1941 
        

❶ 
     

Tuttle Richard 1941    ❶           

Winsor Jackie 1941        ❶   ❷    

F
L

U
X

U
S

 

Hendricks Geoffrey 1931 2018 
        

❶ 
    

Johnson Ray 1927 1995 
         

❶ 
   

Kaprow Allan 1927 2006 
      

❶ 
    

❶ 
 

Kubota Shigeko 1937 2015 
        

❷ 
 
❷ 

 
❶ 

Maciunas Georges 1931 1978 
         

❷ 
   

Moorman Charlotte 1933 1991 
          

❷ 
  

Paik Nam June 1932 2006 
         

❶ 
   

Schneemann Carolee 1939 2019 
      

❷ 
  

❷ 
   

Watts Robert 1923 1988 
        

❶ 
    

Whitman Robert 1955 
        

❶ 
     

Williams Emmett 1925 2007 
           

❶ 
 

A
R

T
 &

 L
A

N
G

U
A

G
E

 

Bigelow Kathryn 1951          ❷     

Burn Ian 1939 1993        ❷      

Charlesworth Sarah 1947 2013         ❷    ❷ 

Corris Michael 1948         ❷      

Heller Preston ?         ❷      

Kosuth Joseph 1945         ❸ ❸     

Krugman Michael ?          ❷     

Menard Andrew ?        ❷  ❷     

Ramsden Mel 1944          ❶     

 

Acconci Vito 1940 
         

❷ 
 
❷ 

 
❸ 

Antin Eleanor 1935 
            

❶ 
 

Asher Michael 1943 
        

❶ 
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Baldessari John 1931 2020 
      

❶ 
      

Barry Robert 1936 
         

❶ 
    

Bochner Mel 1940 
       

❶ 
      

Burgy Donald 1937 
          

❷ 
   

Graham Dan 1942 
           

❷ 
  

Haacke Hans 1936 
           

❷ 
  

Huebler Douglas 1924 1997 
          

❷ 
 
❷ 

Kelly Mary 1941 
             

❷ 

Kos Paul 1942 
       

❷ 
 
❶ 

    

Laderman Ukeles Miele 1939 
          

❷ 
   

Levine Les 1935 
       

❶ 
     

❷ 

Mandel Mike & 1950   
     

❷  ❻ ❶  

   

Sultan Larry 1946 2009 

Marioni Tom 1937 
         

❷ 
   

❷ 

Nauman Bruce 1941 
  

❶ 
        

❸ 
  

Piper Adrian 1948 
            

❶ 
 

Rosler Martha 1943 
        

❷ 
    

❷ 

Ruppersberg Allen 1944 
         

❷ 
    

Ruscha Ed 1937 
 

❶ 
         

❶ 
  

Sekula Allan 1951 2013 
         

❷ 
   

Wegman William 1943 
        

❶ 
    

❸ 

Weiner Lawrence 1942 
          

❷ 
   

P
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 Anderson Laurie 1947 

      
❷ 

   
❷ 

   

Apple Jacki 1941 
            

❷ 
 

Burden Chris 1946 
       

❶ 
 
❷ 

   
❶ 

Farina Ralston 1946 1985 
         

❷ 
   

Fox Terry 1943 2008 
      

❶ 
 
❷ 

    

McCarthy Paul 1945 
        

❷ 
     

Mendieta Ana 1948 1985 
         

❷ 
  

❷ 

Michels Douglas 1943 2003 
         

❷ 
   

Rainer Yvonne 1934 
       

❷ 
      

Wilke Hannah 1940 1993 
       

❷ 
   

❷ 
 

Wilson Martha 1947 
           

❷ 
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Campus Peter 1937 
         

❶ 
 
❸ 

  

D’Agostino Peter 1945 
  

❷ 
       

❶ 
 
❶ 

 

Davidovich Jaime 1936 2016 
         

❶ 
   

Downey Juan 1940 1993 
      

❷ 
 
❷ 

   
❶ 

Gillette Frank 1941 
         

❶ 
    

Jonas Joan 1936 
        

❷ 
  

❷ 
 
❶ 

Heyward Julia 1949 
       

❷ 
 
❷ 

  
❷ 

 

Kepes Gyorgy 1906 2001 
           

❻ 
 

Korot Beryl 1945 
        

❷ 
 
❶ 

 
❶ 

 

McCall Anthony 1946 
       

❷ 
      

Neuhaus Max 1939 2009 
           

❻ 
 

Schneider Ira 1939 
        

❷ 
   

❶ 
 

Vasulka Steina & 1940  
       

❻ 

     

Vasulka Woody 1937 2019             

Viola Bill 1951 
         

❷ 
 
❶ 
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4.3. Du couple Pop / Minimal à la scène expérimentale des années 1970 

Si ces données montrent bien le soutien nourri apporté par le NEA aux néo-avant-gardes 

américaines des années 1960-1970, ce soutien n’est pas homogène. L’orientation la plus nette 

qui se dégage du Visual Artists’ Fellowship Program à ses débuts est son engagement en faveur 

de l’art minimal, dont tous les principaux représentants sont distingués lors des trois premières 

années d’exercice du programme, un fait d’autant plus remarquable que le nombre de bourses 

alors attribuées est encore assez faible (moins de 40 par an en moyenne de 1967 à 1969). Par 

rapport à d’autres tendances néo-avant-gardistes des années 1960, l’art minimal a connu une 

réception assez bonne et rapide dans les principales institutions artistiques américaines [41] : 

Stella, par exemple, est acquis et exposé pour la première fois par le MoMA à 23 ans et y obtient 

sa première rétrospective dix ans plus tard, en 1970. Yannick Bréhin voit ainsi dans l’art 

minimal, à partir d’une étude sociologique comparée de ses producteurs, le cas d’une avant-

garde « savante », plus élitiste que le Pop art et mieux inscrite que celui-ci dans l’histoire de 

l’art, d’où le succès relativement plus important du premier auprès des musées et du second sur 

le marché de l’art497. De fait, si l’un et l’autre apparaissent au début des années 1960 comme 

les principales sources de remise en cause de la peinture abstraite prédominante à New York 

depuis une décennie ou plus, l’art minimal maintient par ses formes pures et non 

représentatives, sa recherche d’une expérience esthétique sublimée et un discours 

d’accompagnement souvent très théoricien, un élément de continuité plus fort avec l’abstraction 

que les œuvres Pop, plus désacralisantes et irrévérencieuses498. Cependant, ce dernier n’est pas 

pour autant marginalisé dans l’action du NEA. Henry Geldzahler, le premier directeur des Arts 

visuels au sein de l’agence, est non seulement l’un des principaux défenseurs du Pop art dans 

les musées américains à cette période, mais même l’un de ses initiateurs, aux côtés d’Ivan Karp 

et Richard Bellamy499. Il est très proche à ce titre de plusieurs de ses représentants, comme 

Hockney [71] ou Warhol. Corrélativement, plusieurs artistes apparentés au Pop art sont 

sollicités pour leur expertise, au sein des panels décidant de l’attribution des bourses (comme 

Rauschenberg, Thiebaud ou Segal) et même pour siéger au National Council on the Arts qui 

supervise l’action de l’ensemble du NEA (Rosenquist). De fait, ils font l’objet de nombreuses 

commandes publiques dans les années 1970 (en particulier Oldenburg) et sont sollicités, avant 

cela, dans d’autres programmes plus secondaires500. S’ils sont peu représentés parmi les 

 

497 Yannick Bréhin, Minimal et pop art. Socio-esthétique des avant-gardes artistiques, Bellecombe-en-Bauges, 

Editions du Croquant, 2013. 
498 De fait, lors d’un colloque sur le Pop art au MoMA en 1962, tous les participants, conservateurs de musée 

et critiques d’art, se montrent dubitatifs voire critiques – sauf un, Henry Geldzahler, qui devient quatre ans plus 

tard le premier directeur du Visual Arts Program du NEA (Catherine Dossin, The Rise and Fall, op. cit., p. 161). 
499 Ibid., p. 159 sqq. 
500 Par exemple dans le programme d’estampes et lithographies d’artistes contemporains que cherche à mettre 

en place Geldzahler à son arrivée au NEA en 1966 et pour lequel il prévoit notamment des œuvres de Johns, 

Lichtenstein, Rauschenberg, Rosenquist, Segal, Warhol, etc. (« Visual Arts. Readjustement of Print Proposal », 
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récipiendaires des bourses individuelles, c’est, d’abord, parce que le mouvement n’est déjà plus 

tout à fait neuf au moment où débute ce programme – Neo Dada s’élabore à partir du milieu 

des années 1950, le Pop est lancé autour de 1960, l’art minimal plutôt à partir de 1963 – et, 

surtout, parce qu’il a connu un succès commercial immédiat : il n’y aurait guère de sens à 

donner en 1967 à Warhol ou Rauschenberg ce type de bourses de travail, conçues pour aider 

un artiste en début ou milieu de carrière à se consacrer à sa production. 

Il faut donc nuancer l’idée que le NEA aurait défendu à ses débuts un modernisme 

dogmatique, hostile à ces deux grandes voies de renouvellement de la scène d’avant-garde 

américaine au début des années 1960 que sont le Pop et le minimal501. En revanche, il est clair 

que le Visual Arts Program dans sa première époque entre 1966 et 1969, sous le mandat de 

Geldzahler, conservateur de musée certes atypique, mais qui reste focalisé sur les avant-gardes 

picturales (comme en atteste sa sélection à la Biennale de Venise 1966 que nous avons évoquée 

plus haut), est assez peu réactif à d’autres tendances qui concurrencent dans la seconde moitié 

de la décennie le duopole Pop / Minimal, en s’aventurant au-delà du cadre conventionnel 

peinture-sculpture. C’est dans sa seconde phase, lorsque Geldzahler cède la place à l’artiste et 

critique d’art Brian O’Doherty en 1969502, que le NEA fait place à ces tendances et notamment 

à toute la mouvance de l’art conceptuel, ce qui est permis aussi par l’accroissement de ses 

moyens, la diversification et la consolidation de ses activités, après des débuts assez précaires. 

C’est aussi sous O’Doherty qu’une attention nouvelle est portée aux nouveaux médiums (art 

« dématérialisé », installation, vidéo, performance, etc.), à partir surtout de 1974-1975, années 

où, comme nous le verrons, des programmes spécifiques sont mis en place à cet effet. Enfin, il 

faut relever aussi que ces programmes fédéraux, qui connaissent, de manière inattendue, une 

forte hausse de leur budget sous Nixon, n’hésitent pas à soutenir les fractions les plus politisés 

et critiques du champ artistique américain à cette période. Nombre d’artistes alors actifs au sein 

de l’Art Workers Coalition, l’un des principaux noyaux de la contestation artistique organisée 

à partir de 1970, engagée notamment dans la critique de la guerre au Vietnam, sont représentés 

parmi les récipiendaires de ces bourses (Andre, Haacke, Kosuth, Morris, Spero, etc.) ou d’autres 

subventions (comme John Perreault ou Lucy Lippard, qui obtiennent à eux deux cinq bourses 

de critiques d’art entre 1972 et 1979503). Les principales figures de l’art féministe des années 

 

NA-M/2, dossier « Seventh Meeting (Dec. 14-15, 1966) »). 
501 A l’encontre, donc, de la thèse de Binkiewicz selon laquelle, « alors que la scène des arts visuels aux Etats-

Unis dans les années 1960 embrassait le Pop art, le minimalisme, la performance, les arts féministes, noirs et 

Chicano qui étaient plus critiques de la société américaine, le soutien artistique fédéral a continué de favoriser de 

vieilles formes modernistes, comme celles générées par l’expressionnisme abstrait et les artistes color-field, qui 

avaient dominé le monde de l’art dans les années 1950 et gagné une réputation comme les meilleurs représentants 

de la liberté américaine » (op. cit., p. 122). 
502 Si le tableau semble montrer que ce changement ne se produit pas avant 1973-74, il faut nuancer cette 

impression par le fait qu’il n’y a pas de bourses individuelles distribuées en 1970 et 1972. Les premiers jalons d’un 

soutien plus affirmé à l’art expérimental sont néanmoins posés dès cette époque (voir infra, chapitre 8). 
503 D’après les rapports annuels du NEA, https://www.arts.gov/about/annual-reports (consulté le 5 juillet 2021). 
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1970 sont également bien représentées : dans des styles très différents, Judy Chicago, Mary 

Kelly, Ana Mendieta, Alice Neel, Faith Ringgold, Howardena Pindell ou encore Hannah Wilke 

[113] sont distinguées au cours des années 1970, à un moment où nombre de musées et de 

galeries de premier plan tendent encore à les négliger. Ce soutien apporté à un art non seulement 

expérimental, mais plus ou moins ouvertement critique, à la fois à l’égard des institutions du 

monde de l’art et en lien avec des mobilisations sociales extérieures, est remarquable dans le 

cas d’une agence fédérale toujours contestée à Washington. 

5. Conclusion : du constat à l’explication 

Des données que nous avons rassemblées au terme de ce chapitre se dégagent donc deux 

grands changements liés. D’une part, les diverses institutions publiques sur lesquelles nous nous 

sommes penchées démontrent toutes un intérêt et une volonté d’intervention accrus dans le 

champ de l’art en train de se faire, ce dont attestent les différentes mesures du rajeunissement 

des artistes soutenus. Mais un art jeune n’est pas nécessairement un art d’avant-garde, d’où la 

nécessité d’analyses plus qualitatives des expositions, acquisitions, commandes et autres 

programmes de subvention publics. Celles-ci révèlent à la fois un soutien inédit aux tendances 

novatrices, dans certains cas dès le moment de leur apparition, y compris dans leurs 

ramifications les plus expérimentales, et l’inclusion, voire la mise en valeur spécifique de 

certaines aspirations critiques et/ou utopiques qui animent nombre de ces expérimentations 

artistiques des années 1960-1970 – soit les deux traits caractéristiques de l’avant-garde 

(nouveauté et antagonisme) que nous avons identifiés au chapitre précédent. S’ils ne constituent 

pas une surprise en tant que telles, les enseignements livrés par ces données permettent 

cependant d’objectiver les impressions générales tirées de cas isolés, mais aussi de faire 

ressortir assez clairement la chronologie de ces changements, même si ceux-ci ne suivent pas 

tout à fait le même rythme ni la même intensité selon les pays et les organisations concernées. 

L’Allemagne de l’Ouest, notamment, se distingue en ceci que l’art actuel n’est pas aussi 

nettement négligé dans les institutions publiques avant les années 1960 qu’il peut l’être en 

France, où le monde muséal est historiquement très réfractaire à l’art moderne et contemporain, 

et a fortiori aux Etats-Unis, où il n’existe aucune intervention publique soutenue dans ce 

domaine avant cette période. Malgré ces différences, on peut approximativement distinguer, 

pour ces trois cas, deux grandes phases de changement, qui structurent en conséquence la suite 

de notre étude : d’abord, à partir de la fin des années 1950, le début d’un mouvement de 

rajeunissement des artistes publiquement soutenus et d’un intérêt nouveau, quoiqu’encore 

timide, pour un avant-gardisme en rupture aussi bien avec la modernité consacrée qu’avec 

l’abstraction routinisée qui domine le champ de l’art international depuis plus d’une décennie ; 

ensuite, à partir surtout de 1968-1970 (même si on peut remonter dans certains cas jusqu’au 
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milieu des années 1960), une accélération très nette de ce double phénomène, avec des 

institutions tournées désormais en priorité vers l’avant-garde internationale, jusque dans ses 

tendances les plus disruptives et agonistiques. Une troisième phase semble même y succéder, 

consistant non pas en un retour à la situation initiale, mais plutôt en un assagissement, pour 

ainsi dire, ou une modération de ce soutien public à l’avant-garde dans la seconde moitié des 

années 1970, avec une légère remontée de l’âge moyen des artistes distingués et un éclectisme 

un peu plus marqué des choix de ces institutions, sans pour autant remettre fondamentalement 

en cause le principe désormais acquis d’une valorisation de l’art non-conventionnel, comme si 

la systématisation achevée de ce soutien public à l’art contemporain allait de pair avec une 

atténuation de ses aspects les plus radicaux. 

Bien sûr, ces évolutions artistiques et institutionnelles sont corrélées et ne peuvent être 

entièrement séparées. Même considéré indépendamment de l’influence du MNAM ou de la 

documenta, le champ de l’art international dans les années 1945-1960 est plutôt marqué par un 

avant-gardisme tempéré, fondé sur la réinterprétation de formules artistiques canonisées plutôt 

que sur une franche rupture avec celles-ci. Réciproquement, on peut se demander si l’insistance 

de ces grands musées et lieux d’exposition publics sur la modernité artistique d’avant 1914, 

quelque peu affadie en outre par ses modes de présentation, ne contribue pas à inhiber les 

ambitions d’innovation des nouvelles générations d’artistes et à les encourager plutôt à choisir 

la voie moyenne d’un modernisme de compromis, susceptible leur assurer un succès tranquille, 

à la fois marchand et institutionnel. De la même manière, les diverses voies de remise en cause 

de cet avant-gardisme émoussé des années d’après-guerre n’auraient sans doute pas connu le 

même succès ni les mêmes développements sans le soutien précoce de nombre de ces 

institutions publiques, devenues sous la pression même de ces néo-avant-gardes, de leurs 

critiques et de leurs mises au défi, plus ouvertes et réactives à leurs nouvelles expérimentations. 

Ces effets d’entraînement mutuel, cercles vicieux ou vertueux selon les perspectives, sont bien 

sûr un élément d’explication de ces transformations, mais insuffisants et secondaires, dans la 

mesure où ils ne permettent pas d’éclairer le passage d’une période à l’autre. On peut tout aussi 

bien se demander pourquoi le tournant avant-gardiste des institutions publiques s’est produit au 

moment même d’une radicalisation de ce champ des avant-gardes, a priori moins propice à 

entraîner un tel changement d’orientation de la part d’organisations déjà réticentes à l’idée de 

s’aventurer au-delà des cadres d’un art consacré, et qui aurait pu tout au contraire achever de 

les détacher de l’art contemporain – de fait, comme nous le verrons, il ne manque pas de 

partisans dans les années 1970, du MNAM au MoMA en passant par la Neue Nationalgalerie, 

d’une mise en retrait des musées d’art moderne vis-à-vis de néo-avant-gardes jugées avec 

méfiance. C’est l’une des questions que la suite de notre étude va tenter d’élucider.
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Partie II. 

Circonstances et facteurs des premiers développements d’un 

soutien public à l’art d’avant-garde (1959-1968) 

 

 

 

 

 

 

 

Considérer les politiques culturelles moins comme des instruments idéologiques que comme 

l’objet de contradictions idéologiques. 

 

Philippe Urfalino, « Les politiques culturelles : mécénat caché et académies invisibles », 

L’Année sociologique, vol. 39, 1989, p. 96. 
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L’explication de ce tournant des institutions publiques vers l’art d’avant-garde, que nous 

venons de mettre en évidence, réclame désormais d’identifier les acteurs individuels et 

institutionnels qui y sont impliqués et d’en éclairer les circonstances précises. Celles-ci doivent 

être en outre replacées dans le cadre des spécificités historiques et organisationnelles du champ 

de l’art et des politiques culturelles des trois espaces nationaux considérés, très différents à bien 

des égards. C’est l’objet des trois premiers chapitres de cette deuxième partie qui, appuyés sur 

d’importantes sources primaires, contextualisent et détaillent la mise en place des premières 

formes de soutien public à l’art d’avant-garde à partir de la fin des années 1950 jusqu’à la fin 

de la décennie suivante. Au terme de cet exposé historique, indispensable à l’établissement des 

faits, le chapitre 6 ramasse les principaux enseignements qui peuvent être tirés de cette première 

phase d’évolution des rapports entre pouvoirs publics et art contemporain, afin de déterminer 

et d’analyser les facteurs de ce changement historique commun aux trois pays étudiés. 

 

Chapitre 3. Des Beaux-arts à la Création artistique : l’Etat français et l’art 

contemporain, histoire d’un retournement 

 

1. L’Etat contre l’art moderne : un rappel historique (1870-1959) 

La tradition d’intervention de l’Etat et du souverain dans les arts remonte en France à 

l’Ancien Régime. Nous nous contenterons ici, en guise de préambule, de rappeler l’histoire de 

l’administration des Beaux-arts depuis les débuts de la Troisième République, premier cas 

d’institutionnalisation durable d’une politique artistique républicaine, après les expériences 

révolutionnaires rapidement interrompues de la Première1 et Deuxième Républiques2. Ce rappel 

est d’autant plus important que le « système des beaux-arts »3 formé sous la Troisième 

République, et dont les structures perdurent en grande partie après la Libération, a été le grand 

anti-modèle pour la rupture qu’a voulu impulser le ministère Malraux à partir de 1959. 

1.1. Les Beaux-arts et la IIIe République : entre conservatisme et laissez-faire 

Si la création d’un ministère des Affaires culturelles aux débuts de la Ve République a 

représenté une rupture par rapport à l’ancienne administration des Beaux-arts, c’est d’abord 

parce qu’il constitue la première expérience durable en France d’un ministère autonome dans 

ce secteur. En effet, à l’exception de la brève expérience d’un ministère des Arts, pensé et dirigé 

 

1 Sur la place des arts dans la période révolutionnaire, voir notamment, parmi une bibliographie abondante, 

Edouard Pommier, L’Art de la liberté. Doctrines et débats de la Révolution française, Paris, Gallimard, 1991. 
2 Sur les liens entre art et politique à cette période, voir T. J. Clark, Le Bourgeois absolu : les artistes et la 

politique en France de 1848 à 1851, Villeurbanne, Art éditions, 1992. 
3 Nous usons ici de cette formule par commodité (comme l’emploie par exemple Marie-Claude Genet-

Delacroix, Art et Etat sous la IIIe République. Le système des Beaux-Arts, 1870-1940, Paris, Editions de la 

Sorbonne, 1992), même si la politique et l’administration des Beaux-arts avant la création du ministère des Affaires 

culturelles n’a sans doute jamais eu le caractère systémique que semble impliquer cette formule (ni sur le plan de 

sa cohérence doctrinale ni, moins encore, sur le plan de son organisation). 
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par Antonin Proust sous le « Grand ministère Gambetta », du 14 novembre 1881 au 26 janvier 

18824 – qui se distingue d’ailleurs par son orientation plutôt favorable aux artistes modernes et 

aux fraction anti-académiques du champ artistique, qui ont soutenu sa création –, les Beaux-

arts ont toujours relevé sous la IIIe République des prérogatives du ministère de l’Instruction 

publique5, oscillant entre le statut de simple direction du ministère et de sous-secrétariat d’Etat. 

Cette tutelle de l’Instruction publique se paye d’importantes difficultés, non seulement à 

institutionnaliser l’intervention de l’Etat dans le champ artistique comme une politique publique 

à part entière, mais même simplement à l’appuyer sur une administration légitime et efficace6. 

Le poste de directeur ou de sous-secrétaire aux Beaux-arts est en effet généralement attribué 

pour assurer par un « "strapontin" ministériel »7 l’équilibre d’une coalition gouvernementale, 

une habitude de nominations de complaisance qui se retrouve aux échelons inférieurs de 

l’administration, à l’instar des postes d’inspecteurs des beaux-arts, mal rémunérés, peu 

professionnalisés et de ce fait souvent réservés à des amateurs issus de la bonne société8. S’y 

ajoutent « le flou des nomenclatures budgétaires et les fluctuations de l’organisation 

administrative »9, sources d’un sous-financement et d’un manque d’effectifs chroniques10. Ces 

problème ne sont qu’en partie résolus sous la IVe République : si une inspection des Beaux-arts 

enfin stable et professionnelle est instituée, elle se résume, jusqu’au milieu des années 1960, à 

deux inspecteurs, Raymond Cogniat et Marguerite Lamy, pour des charges pourtant lourdes 

(achats et commandes d’Etat, attributions des acquisitions aux musées et édifices publics, 

visites des salons, galeries, ateliers et autres expositions, supervision du 1% et des Manufactures 

nationales, participations françaises aux manifestations internationales, etc.). 

Ces difficultés ne sauraient être mises uniquement sur le compte d’un manque de moyens 

financiers et humains. Elles indiquent, non seulement le caractère très disparate et inégal des 

activités couvertes par cette administration, mais surtout l’incapacité (ou le manque de volonté) 

de ses dirigeants à les mettre en forme de manière relativement cohérente et ordonnée. Plus que 

la conséquence d’une politique réfléchie, son domaine d’action résulte de la sédimentation de 

prérogatives héritées des régimes antérieurs et de l’accumulation subie de toute une gamme de 

programmes ad hoc, visant à répondre, de manière souvent sporadique et peu formalisée, à 

diverses demandes extérieures plus ou moins pressantes. Ce déficit de mise en forme, à la fois 

 

4 Sur ce ministère, voir Vincent Dubois, « Le ministère des arts (1881-1882) ou l'institutionnalisation manquée 

d’une politique artistique républicaine », Sociétés & Représentations, n°11, 2001, p. 229-261. 
5 Sur la direction des Beaux-arts entre 1870 et 1940, voir Marie-Claude Genet-Delacroix, op. cit., p. 175-188 

et, jusqu’à 1914, Pierre Vaisse, La Troisième République et les peintres, Paris, Flammarion, 1995, p. 32-52. 
6 Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 121-122. 
7 Ibid., p. 189. 
8 Voir à ce sujet Pierre Vaisse, op. cit., p. 48. 
9 Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 121. 
10 Dans l’entre-deux-guerres, l’administration des Beaux-arts compte un peu moins de 80 personnes, toutes 

disciplines artistiques et tous types de postes confondus (Marie-Claude Genet-Delacroix, op. cit., p. 206-209). 
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organisationnel et intellectuel, renvoie plus largement à un manque fondamental de légitimité 

de l’action publique dans ce domaine, qui altère aussi bien la qualité que les marges de 

manœuvre du personnel politique et administratif chargé de la mettre en œuvre. Celui-ci se 

trouve exposé à un feu croisé, venant du champ artistique comme du champ politique. Les 

débuts de la IIIe République correspondent en effet, nous l’avons vu, à une période 

d’approfondissement et de consolidation de l’autonomie du champ artistique. De ce fait, du côté 

des artistes, la défiance de principe à l’encontre de toute intervention de l’Etat s’est imposée, 

non seulement parmi les fractions modernes du champ, qui ont conquis leur indépendance 

depuis le milieu du siècle contre le contrôle de l’Académie, mais même jusque chez les artistes 

les plus consacrés et académiques, qui se font un devoir de critiquer publiquement un Etat dont 

ils bénéficient pourtant des commandes et des achats11. Du côté des élus et de la presse, l’action 

publique dans les arts est aussi confrontée à une opposition tous azimuts. S’il existe bien dans 

les deux Chambres quelques promoteurs véhéments d’une politique républicaine des beaux-

arts, réunis avant la Première Guerre mondiale dans un informel « groupe de l’art »12, cette idée 

a l’inconvénient d’être exposée aux attaques de tous les bords sur l’échiquier politique : les 

libéraux hostiles par principe à l’extension de l’intervention publique, les républicains qui y 

voient une survivance aussi désuète que suspecte des régimes monarchiques et impériaux, la 

gauche enfin qui trouve injustifiable que l’impôt commun serve à subventionner des loisirs 

bourgeois. Plus généralement, les questions relatives aux beaux-arts sont mal connues des 

parlementaires13, d’autant que le régime républicain conduit à renouveler la composition sociale 

du personnel politique, au-delà de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie traditionnellement 

impliquées dans des activités de collection et de mécénat artistique. Ainsi, vues à distance, elles 

restent perçues comme des activités frivoles et mondaines, qui suscitent d’inutiles dépenses et 

menacent d’exposer à d’imprévisibles polémiques. Autrement dit, l’idée d’une incompétence 

consubstantielle de l’Etat en matière de beaux-arts relève moins d’un constat de fait que d’une 

croyance utile aux différentes parties en présence : aux artistes et critiques d’art pour affirmer 

leur indépendance ; aux élus, pour éviter d’avoir à s’impliquer dans un domaine où 

l’intervention est jugée coûteuse financièrement et peu rentable politiquement. Ou plutôt – car 

cette croyance est bien fondée tout de même sur l’instabilité et les carences effectives de 

l’administration des Beaux-arts –, cette incompétence est produite par l’intériorisation chez les 

agents de l’Etat d’une illégitimité qui se nourrit elle-même du constat de cette incompétence14. 

Ce contexte apparaît particulièrement défavorable au soutien à la production artistique 

contemporaine, qui exacerbe les contraintes et les résistances précédemment évoquées. Plus 

 

11 Comme les montre les enquêtes publiées dans la presse à cette époque : Vincent Dubois, op. cit., p. 32-43. 
12 Pierre Vaisse, op. cit., p. 36. 
13 Ibid., p. 35. 
14 Nous reprenons là le cadre d’analyse général de Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit. 
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que pour toute autre discipline artistique, l’autonomie s’est conquise dans le champ de la 

peinture et de la sculpture contre la mainmise des autorités officielles, incarnées par l’Académie 

des beaux-arts. Réciproquement, des impressionnistes jusqu’aux avant-gardes des années 1900-

1910, la multiplication des courants non-conventionnels ne contribue certainement pas, aux 

yeux des élus et des responsables administratifs, à la légitimation d’une intervention dans ce 

domaine. Au-delà des questions de goût, un consensus d’inspiration libérale se forme sous la 

IIIe République, qui tend à exclure de l’action publique le soutien à l’art actuel : si l’Etat doit 

bien se charger d’entretenir un patrimoine qui sans son appui dépérirait, en revanche le marché 

privé peut suffire à soutenir la production récente et les artistes vivants, avec pour double 

avantage de garantir l’indépendance que ceux-ci réclament et de laisser aux « classes riches » 

le financement d’une culture d’élite dont ils apparaissent comme les principaux bénéficiaires15. 

Bien sûr, cette ligne de partage reste théorique et, dans les faits, l’Etat continue bien de procéder 

à diverses commandes, acquisitions et autres formes de soutien. Mais, d’une part, elles forment 

une action mal établie dans ses buts, ses modalités, son organisation16, et limitée dans ses 

moyens, qui stagnent à un niveau assez faible puis décroissent, après la Première Guerre 

mondiale, par rapport aux dépenses totales de l’administration17. L’Etat tend alors à se 

désengager du soutien aux artistes vivants : il s’agit, comme l’explique un rapport budgétaire 

de 1930, de substituer « la loi de l’utilité stricte à l’habitude néfaste de l’encouragement »18. 

D’autre part, du point de vue de ses orientations artistiques, l’Etat républicain entend adopter 

une attitude de neutralité et de modération, comme l’expriment même les partisans les plus 

fervents de son intervention dans les beaux-arts, à l’instar du député radical Maurice Couyba 

en 1902 : « la meilleure norme en matière de politique artistique [est] un éclectisme prudent, 

réfléchi, se gardant d’encourager outre mesure les tendances les plus extrêmes »19. Sous couvert 

de pluralisme et d’équilibre, ces principes conduisent surtout, comme on l’a vu en mesurant 

l’état des collections publiques après la Seconde Guerre mondiale, à encourager un art 

conventionnel et médiocre et à négliger les principaux artistes et mouvements novateurs de la 

première moitié du siècle. Cette mauvaise réputation de la IIIe République en matière d’art 

moderne est entretenue et grossie à l’occasion d’affaires restées célèbres, comme celle du legs 

Caillebotte en 1894 – un don d’œuvres impressionnistes supposément refusé par l’Etat20 – ou 

 

15 Ibid., p. 90. Voir également sur cette idéologie libérale Marie-Claude Genet-Delacroix, op. cit., p. 246. 
16 L’action artistique constitue « la fonction indéfinissable ou introuvable de l’administration des Beaux-Arts. 

Contrairement aux autres bureaux et services dont les attributions sont homogènes, le bureau des Travaux d’art 

[…] se caractérise négativement, par ce qui n’est pas rentré ailleurs » (ibid., p. 241). 
17 Oscillant entre 4 et 6% du budget des Beaux-arts entre 1873 et 1915, les crédits du bureau des Travaux d’art 

(chargé des commandes, achats, subventions et autres actions en direction des artistes vivants) n’atteignent plus 

que 1,5 à 2,5% de ce même budget dans les années 1920-1930 (ibid., p. 295). 
18 Cité dans ibid., p. 247. 
19 Maurice Couyba, L’Art et la démocratie, cité par Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 98. 
20 Cette affaire a fait l’objet de controverses historiographiques : Jeanne Laurent y a vu un symbole de 

l’aveuglement de l’Etat vis-à-vis de l’art moderne (Arts et pouvoirs, op. cit., p. 84-99), tandis que Pierre Vaisse y 
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de la mise sous séquestre puis de la liquidation à bas prix en 1921-1923 des biens de la galerie 

Kahnweiler – qui avait été identifié, malgré son refus de combattre pour l’Allemagne et son 

exil en Suisse, comme ressortissant d’un pays ennemi21. Quelles qu’en soient les circonstances 

exactes, ces affaires ont servi de contre-exemples et d’arguments jusque dans les années 1960 

à tous ceux qui entendaient promouvoir une nouvelle politique culturelle, en rupture avec 

l’ancienne administration des Beaux-arts jugée défaillante. 

1.2. Du Front populaire à la IVe République : élans de réforme et réactions antimodernes 

Ce « système des beaux-arts » n’est pourtant pas restée identique des débuts de la IIIe 

République jusqu’à la veille de la Ve. La période du Front populaire est marquée en effet par 

une préoccupation accrue pour la diffusion des arts au plus grand nombre, certes pas nouvelle 

en tant que telle – c’était l’un des arguments des tenants d’une politique des arts dès les débuts 

de la IIIe République22 –, mais que l’administration des Beaux-arts n’avait pas prise en charge 

jusqu’alors au sein d’un véritable programme d’action. Le nouveau gouvernement peut 

s’appuyer en la matière sur un mouvement culturel multiforme, issu des rangs communistes 

aussi bien que réformistes, qui s’est développé dans l’entre-deux-guerres à travers diverses 

associations d’éducation populaire, comme l’a bien montré Pascal Ory23. Ainsi les premières 

Maisons de la culture, souvent attribuées au sous-secrétaire aux Sports et loisirs Léo Lagrange 

(rattaché au ministère de l’Education et des beaux-arts de Jean Zay), sont en fait une initiative 

de l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR), un syndicat lié au PCF et à 

l’URSS24. Malraux, dont la grande œuvre à la tête du ministère des Affaires culturelles sera la 

politique des Maisons de la culture (conçues dans un sens bien différent), appartient alors aux 

rangs des militants antifascistes et anticolonialistes proches du Front populaire et participe aux 

activités de l’AEAR. Au-delà de ce seul cas, la politique des loisirs de Léo Lagrange et Jean 

Zay a pu être décrite comme la préfiguration de la politique de démocratisation culturelle placée 

au cœur des missions du ministère de Malraux en 1959. Sans entrer ici dans les détails, cette 

filiation apparaît en fait assez ambiguë. Si l’ambition de la Ve République d’élargir l’accès aux 

arts apparaît en effet comme une reprise partielle du discours du Front populaire, c’est dans un 

autre contexte politique, bien sûr, mais aussi en suivant une doctrine d’action distincte, qui 

entend promouvoir, sur un mode plus légitimiste et anti-didactique, une haute culture séparée 

des pratiques culturelles amateurs et du divertissement populaire. D’ailleurs, de la même 

 

a vu à l’inverse un symbole des mystifications et caricatures rétrospectives sur les relations de l’Etat et des beaux-

arts au 19e siècle, le legs ayant en réalité été accepté par l’Etat et le Musée du Luxembourg (Pierre Vaisse, Deux 

façons d’écrire l’histoire : le legs Caillebotte, op. cit.). 
21 Vérane Tasseau, « Les ventes de séquestre du marchand Daniel-Henry Kahnweiler (1921-1923) », Archives 

juives, vol. 50, n°1, 2017, p. 26-40. 
22 Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 108-111. 
23 La Belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, Paris, Plon, 1994, en 

particulier p. 103-127 sur le rôle des associations ; voir aussi Vincent Dubois, op. cit., p. 152-169. 
24 Pascal Ory, La Belle illusion, op. cit., p. 118-127. 
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manière que Malraux fait de la politique des beaux-arts l’anti-modèle de son action, la notion 

de loisirs (référence transparente au Front populaire) est aussi souvent citée comme un 

repoussoir, plus secondaire, par le nouveau ministre des Affaires culturelles25. 

Si l’on retient donc souvent de cette politique des loisirs son ambition de « popularisation 

culturelle »26, elle démontre aussi une volonté assez neuve de rapprochement avec l’art de son 

temps27 : « il est indispensable de réintégrer l’art moderne, l’"art vivant", à la vie publique 

française. Il y a eu trop longtemps une rupture entre l’art vivant et l’art officiel. Cette rupture 

doit être comblée »28, affirme ainsi Jean Zay, qui peut s’appuyer pour cela sur Georges 

Huisman, un directeur des Beaux-arts compétent dans son domaine et ouvert à la modernité, 

ainsi que sur les conseils au sein de son cabinet de Jean Cassou, le futur directeur du MNAM 

et qui préfigure à cette époque ce qui deviendra le 1% artistique29. D’ailleurs, leur mandat 

coïncide avec la construction longtemps attendue du nouveau musée d’art moderne (le bâtiment 

du Palais de Tokyo [2]), même si l’initiative en revient surtout à la persévérance du conservateur 

du musée du Luxembourg, Louis Hautecœur, qui profite de la tenue de l’Exposition universelle 

de 1937 à Paris pour faire aboutir son projet. En effet, si la IIIe République a été un moment de 

multiplication des musées à travers le territoire30, ce mouvement a laissé à l’écart l’art 

contemporain et en particulier ce que l’on appelle alors l’art indépendant. Le Musée des artistes 

vivants fondé en 1818 au Palais du Luxembourg par Louis XVIII, premier musée en Europe 

dédié à l’art contemporain au moment de sa création31, est devenu rapidement saturé, engoncé 

dans des choix artistiques et muséographiques dépassés, sans pour autant qu’aucune action 

sérieuse de réaménagement des collections ne soit entreprise, malgré de nombreuses demandes 

en ce sens depuis déjà la fin du 19e siècle32. Ce retard accumulé se fait d’autant plus sentir dans 

l’entre-deux-guerres que se multiplient alors les formules novatrices de musées d’art moderne 

à l’étranger – Hautecœur a ainsi pour modèle le Gemeentemuseum de La Haye33. Le 

 

25 Cette volonté de distinguer « le problème de la culture » de « l’administration des loisirs », en référence 

explicite au Front Populaire, est exprimée par Malraux dans sa « Présentation du budget des affaires culturelles », 

9 novembre 1963, Assemblée nationale, Discours prononcés à l'Assemblée nationale 1945-1976 [En ligne], 

http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours/malraux_9nov1963.asp (consulté le 22 avril 

2020). Voir aussi à ce sujet Philippe Poirrier, « L’empreinte du Front populaire sur les politiques culturelles (1955-

2006) », Xavier Vigna, Jean Vigreux, Serge Wolikow (éd.), Le Pain, la paix, la liberté. Expériences et territoires 

du Front populaire, Paris, Editions sociales, 2006, p. 350-351. 
26 Selon la formule alors employée par Jean Cassou (cité par Pascal Ory, La Belle illusion, op. cit., p. 241). 
27 Pour une revue exhaustive de l’action du Front populaire dans les arts plastiques, voir ibid., p. 233-290. 
28 Cité par Hélène Serre de Talhouët, « Placé pour être utile ». Georges Huisman à la Direction générale des 

Beaux-arts, 1934-1940, thèse de doctorat, Université Lille III, 2015, p. 149. 
29 Sandra Persuy, « Jean Cassou conservateur de musée », Florence de Lussy (éd.), Jean Cassou, un musée 

imaginé, Paris, Bnf, 1995, p. 229. Sur les débuts du 1%, voir Pascal Ory, La Belle illusion, op. cit., p. 276. 
30 Gérard Monnier, op. cit., p. 239-240. 
31 Luc Alary, « L’art vivant avant l’art moderne. Le Musée du Luxembourg, premier essai de muséographie 

pour l’"art vivant" en France », Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome 42, n°2, avril 1995, p. 219-239 ; 

Julien Bastoen, L’Art contre l’État ? La trajectoire architecturale du Musée du Luxembourg dans la construction 

de l’illégitimité de l’action artistique publique, 1848-1920, thèse de doctorat, Université Paris-Est, 2015. 
32 Luc Alary, « L’art vivant avant l’art moderne », op. cit., p. 231. 
33 Jean-Baptiste Minnaert, « Un palais pour deux musées d’art moderne », Palais, n°15, avril 2012, p. 25. 
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déplacement des collections internationales au Jeu de Paume en 1921 puis l’inauguration dans 

ce même lieu en 1932 d’un Musée des écoles étrangères sous la direction d’André Dezarrois, 

aidé de Rose Valland, représente un premier pas en ce sens, symbolisé par l’importante 

exposition de 1937 sur les « Origines et développements de l’art international indépendant », 

que nous avons déjà citée. Mais, en-dehors de cet exemple, la programmation du lieu est 

essentiellement gouvernée par des impératifs diplomatiques et ses expositions organisées par 

des institutions étrangères34. Conçu pour répondre à ces lacunes, le musée d’art moderne du 

Palais de Tokyo s’avère toutefois un échec, au regard même des ambitions de ses concepteurs. 

Sans s’attarder sur une histoire désormais bien balisée35, l’« antimodernisme moderne »36 du 

projet architectural retenu, celui de Dondel et Aubert, au détriment des propositions plus 

novatrices du Corbusier, Perret ou Mallet-Stevens par exemple, et le choix, en outre, de partager 

le terrain entre deux musées, pour chacun des deux financeurs (l’Etat et la ville de Paris), 

conduisent à l’élévation d’un bâtiment non seulement éloigné des innovations muséographiques 

de l’époque, mais en outre peu pratique, manquant aussi bien d’espaces techniques que de 

lumière naturelle et dont la monumentalité est peu propice à la mise en valeur des œuvres. Dès 

sa construction, le musée apparaît dépassé. C’est d’autant plus le cas que son inauguration est 

repoussée par la guerre et qu’il ne peut véritablement débuter ses activités qu’en 194737. 

Entretemps, le régime de Vichy a figé et, dans certains cas, démantelé les initiatives 

culturelles du Front populaire. Zay est emprisonné puis assassiné. Huisman, cible d’attaques 

antisémites, est démis (au profit de Hautecœur) et doit fuir à Alger38. Cassou qui devait prendre 

la tête du Musée d’art moderne est révoqué pour ses liens revendiqués avec les Républicains 

espagnols et la gauche antifasciste, tandis que les sous-sols du Palais de Tokyo deviennent un 

lieu de stockage pour des milliers de pianos spoliés à leurs propriétaires juifs39. Cette répression 

va de pair avec des efforts de nationalisation de l’art en France et le bon accueil fait à l’art de 

propagande nazi, qu’illustrent bien l’exposition Breker aux Tuileries en 1942 ou le voyage 

officiel d’artistes français (dont Derain, Despiau, Dunoyer de Segonzac, Vlaminck, Van 

Dongen…) en Allemagne un an plus tôt40. Toutefois, certaines critiques de l’occupant, comme 

l’exposition déjà citée « Vingt jeunes peintres de tradition française » à la galerie Braun en 

 

34 Michela Passini, « Les expositions d’arts étrangers au musée du Jeu de Paume (1923-1939) : ses 

constructions transnationales de patrimoines nationaux », Agnès Callu (éd.), Autopsie du musée. Etudes de cas 

(1880-2010), Paris, CNRS Editions, 2016, p. 143-151 ; voir aussi à ce sujet l’étude de cas de Mathilde Arnoux, 

« Peinture et diplomatie dans l’entre-deux-guerres, l’exemple de l’échec du projet d’exposition Max Liebermann 

au musée du Jeu de paume en 1927 », Histoire de l’art, n°55, 2004, p. 109-118. 
35 Notamment par Luc Alary, De l’"art vivant" à l’"art moderne", op. cit. ; et Benjamin Fellmann, op. cit. 
36 Ibid., p. 653. 
37 Il s’agit en fait de la troisième inauguration du musée : une première inauguration du « Palais des musées 

d’art moderne » s’est tenue en 1937, en présence de Léon Blum, et une deuxième ouverture a lieu pendant la 

guerre, en 1942, avec une exposition d’art français aux choix « conservateurs » et « sans risque » (ibid., p. 256). 
38 Hélène Serre de Talhouët, op. cit., p. 339-340. 
39 Benjamin Fellmann, op. cit., p. 260-268. 
40 Laurence Bertrand-Dorléac, L’Art de la défaite, op. cit., p. 74-106. 
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1941, sont étrangement soutenues par le bras armé de la politique culturelle pétainiste, 

l’association Jeune France. Celle-ci joue sous la direction de Pierre Schaeffer un rôle ambigu, 

d’abord au service sans réserve de la politique propagandiste et nationaliste de Vichy, puis de 

plus en plus éloigné voire critique vis-à-vis de la ligne officielle41. 

La Libération et les années d’après-guerre sont l’occasion d’un certain élan culturel, 

même si celui-ci peine à durer et produire des résultats ailleurs que dans l’efficace politique de 

décentralisation théâtrale menée par Jeanne Laurent. En 1947, un ministère de la Jeunesse, des 

arts et des lettres est créé pour le journaliste et résistant Pierre Bourdan mais son existence n’est 

guère plus longue que celle du ministère des Arts de 1881-188242. Des transformations 

administratives plus durables se produisent toutefois aussi sous la IVe République : l’ancien 

sous-secrétariat aux Beaux-arts fait place en 1956 à un secrétariat aux Arts et aux lettres, occupé 

par Jacques Bordeneuve jusqu’en 1959, toujours sous la tutelle du ministère de l’Education 

nationale. Surtout, et avant cela, une importante restructuration interne est décidée à la 

Libération avec la création en 1944 de la direction générale des Arts et des lettres (DGAL), 

désormais en charge de « toutes les questions relatives au progrès et à la diffusion des lettres, 

des arts plastiques, des spectacles, de la musique ainsi que des bibliothèques et des archives »43. 

Cette direction, la plus importante unité administrative dans ce domaine à cette date, constituera 

le noyau du ministère des Affaires culturelles jusqu’à son éclatement en 1969. Censée donner 

un poids supplémentaire aux questions artistiques, la DGAL connaît toutefois une réduction 

rapide de ses moyens budgétaires et humains qui l’empêchent de défendre efficacement ses 

intérêts. Inversement, les organes concrètement en charge du soutien à la production artistique 

n’ont guère changé dans leurs formes : le bureau des Travaux d’art, en charge des acquisitions 

et commandes de l’Etat et instauré aux tout débuts de la IIIe République, se maintient sans 

grands changements après 1945 et il faudra attendre le ministère des Affaires culturelles pour 

qu’une réelle réorganisation interne soit entreprise dans l’administration des arts plastiques. 

Au-delà de ces aspects organisationnels, le choix des hommes n’apparaît guère favorable 

à une réorientation vers la création contemporaine. Le manque d’appétence pour l’art moderne 

de Jacques Bordeneuve, secrétaire aux Arts et aux lettres ayant réclamé en vain la dépose du 

plafond de Braque au Louvre, ou de Jacques Jaujard, directeur des Musées sous Vichy, 

immuable directeur des Arts et des lettres tout au long de la IVe République et proche de 

l’Académie des beaux-arts, a ainsi fait l’objet d’importantes critiques44. Le nom de Robert Rey, 

inspecteur des Beaux-arts dans les années 1930, nommé (brièvement) directeur des Arts 

 

41 Ibid., p. 244-260. 
42 Voir à ce sujet Pascal Ory, « Pierre Bourdan et la politique culturelle du gouvernement Ramadier », Augustin 

Girard et Geneviève Gentil (éd.), André Malraux. Les Affaires culturelles au temps d’André Malraux, 1959-1969, 

Paris, La Documentation Française / Comité d’histoire du ministère de la Culture, 1996, p. 251-263. 
43 Décret n°45-1889 du 18 août 1945. Pour son organigramme, voir Annexes III-1. 
44 Par exemple par Jeanne Laurent, Arts et pouvoirs en France, op. cit., p. 149. 
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plastiques en 1946, est peut-être moins connu, mais il illustre bien le conservatisme esthétique 

qui règne alors au sein de l’administration de l’Etat. Celui-ci est en effet l’auteur de La Peinture 

moderne ou l’Art sans métier, un volume paru en 1942 dans la collection « Que sais-je ». Se 

félicitant de n’avoir, « depuis les Impressionnistes jusqu’aux temps actuels, […] cité aucun 

nom »45, il appelle dans son dernier chapitre, significativement intitulé « Le cosmopolitisme et 

ses suites » – l’ouvrage est empreint d’un antisémitisme larvé46 –, à réformer l’enseignement 

artistique, afin de retrouver des « talents » et « des hommes de métier »47, « instruits […] dans 

l’histoire, dans la religion, mère des premières émotions, dans l’étude des grandes œuvres 

plastiques du passé »48. Il réclame pour cela une intervention résolue et dirigiste de l’Etat 

central, « le mouvement des affaires artistiques n’[étant] intense et prospère que dans les Etats 

politiquement forts »49. Loin d’être seulement le fruit de la période vichyssoise – Rey a 

d’ailleurs été un résistant de la première heure –, ce texte est réédité en 1948 et l’ex-directeur 

des Arts plastiques récidive en 1957 avec un essai Contre l’art abstrait, où l’on retrouve, à 

propos cette fois de l’abstraction, les mêmes arguments et la même rhétorique, du nationalisme 

artistique50 à la dénonciation raciste de l’influence de l’étranger51, des « Orientaux »52 et des 

Américains53, en passant par l’obsession de la décadence54 et le regret de la perte du métier55. 

Nous nous sommes ici attardés sur un cas sans doute parmi les plus caricaturaux, mais 

Robert Rey n’est pas le seul, parmi les officiels français en charge des arts plastiques à cette 

 

45 La Peinture moderne ou l’Art sans métier, Paris, PUF, 1942, p. 126. 
46 Par exemple : « Le foisonnement de toutes les "écoles", de tous les "groupes" et de tous les "salons" fit de 

Paris, aussitôt après 1918, une sorte de kermesse, ou plutôt de bourse de la Peinture. […] Le mot "Paris" étant 

l’estampille de ce marché, on créa une "Ecole de Paris". Le très singulier de l’affaire, c’est que la presque totalité 

des membres de cette école était des peintres ou des sculpteurs étrangers et sémites. Tous n’étaient point sans 

talent, il s’en faut. Mais ils "n’éprouvaient pas", ils n’écrivaient pas en français. » (ibid., p. 119). 
47 Ibid., p. 124. 
48 Ibid., p. 125. 
49 Ibid., p. 123. 
50 « La clarté, l’explication lumineuse et la lisibilité sont, chez nous, Français, un besoin congénital. Les 

supporters de l’art abstrait se sont donc ingéniés à camoufler l’irrationnel, qui en constitue le fonds, sous un déluge 

d’explications verbales soigneusement péremptoires » (Contre l’art abstrait, Paris, Flammarion, 1957, p. 57). 
51 Il déplore ainsi « l’influence nocive et démoralisante » du « poète mineur » Apollinaire (ibid., p. 10), qui a 

« excit[é] à des travaux de démolition » les peintres cubistes (p. 13) : « Français d’expression, parisien d’adoption, 

mort pour la France, Wilhelm de Kostrovitzki n’en était pas moins méditerranéen – c’est-à-dire perméable à tout 

ce qui était mythique et fabuleux – par son père, et des plus fantaisistes par sa mère polonaise » (p. 11). 
52 « Comment expliquer la vogue de l’art dit abstrait auprès d’un certain public ? […] Dans le brassage ethnique 

résultant des guerres, le goût du monde occidental fut gravement altéré par un afflux d’apatrides venus d’Europe 

Centrale et Orientale […]. En regard de certains, dont le comportement envers leur nouvelle patrie nous émeut et 

nous honore, combien d’autres n’ont payé notre hospitalité qu’en mépris agressif. Quand on recense les promoteurs 

de l’art abstrait, on rencontre une écrasante majorité de noms aux consonnances fort inattendues » (ibid., p. 41). 
53 « L’Amérique, systématiquement à l’affût de toute nouveauté, vit dans l’abstrait l’aspect "up to date" des 

arts plastiques. Elle s’en engoua donc. Soumis au prestige de sa puissance, nous avons à notre tour fait un sort à 

cet art qui, parti d’Europe, était allé rebondir sur les murs du Musée d’Art Moderne de New York. Il nous revenait, 

avec, pour estampille, largement badigeonné, le signe dollar. » (Ibid., p. 42). 
54 « Un pays comme le nôtre ne peut pas si brusquement, si totalement démissionner de soi-même. » (p. 51). 
55 « L’art dit abstrait ouvre la voie à toutes les impérities techniques, à toutes les facilités, à toutes les 

présomptions, à toutes les impuissances puisqu’elles sont devenues les signes, que dis-je, le gage même du génie » 

(ibid., p. 38-39) : la « languissante amibe » qu’est un Mobile de Calder ne saurait être comparée au « dynamisme 

effectif » de la statue du Maréchal Ney de François Rude (p. 40). 
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époque, à adopter ce type de positions conservatrices, comme nous l’avons vu à propos du 

directeur adjoint du Musée national d’art moderne, Bertrand Dorival, même si celui-ci en 

développe une version plus modérée (et moins hostile à l’abstraction). De fait, à côté du MNAM 

dont nous avons déjà détaillé les expositions et acquisitions, l’action artistique directe de l’Etat 

démontre à cette même période un fort conservatisme, avec une surreprésentation de peintres 

académiques parmi les acquisitions (Brianchon, Brayer, Cavaillès et Jacquemin sont les quatre 

peintres français les plus achetés par l’Etat entre 1945 et 196056) et, du côté de la commande 

publique, une certaine continuité vis-à-vis des options défendues sous la IIIe République, voire 

sous la période vichyssoise (sculptures et fresques commémoratives, célébrations d’épisodes 

historiques, de paysages nationaux, de la vie rurale, etc.)57. Il faut donc prendre toute la mesure 

de la distance qui sépare alors les préférences artistiques prévalant dans les cercles officiels de 

l’immédiat après-guerre et la perspective d’un engagement des institutions publiques en faveur 

de l’avant-garde internationale la plus récente. Le simple fait de défendre les cubistes, les 

peintres étrangers de l’Ecole de Paris ou les abstraits historiques, comme le fait Cassou au 

MNAM, constitue déjà une prise de position aventureuse. En ce sens, la critique du passéisme 

du musée de Cassou dans les années 1960 (qui n’est pas injustifiée, nous l’avons vu) ne doit 

pas amener à minorer rétrospectivement les efforts entrepris par celui-ci à ses débuts ni les 

résistances auxquelles il a dû s’affronter. Autrement dit, la principale ligne de fracture au sein 

du sous-champ de l’art officiel en France, dans les années d’après-guerre, oppose les tenants 

d’une modernité consacrée (à la Cassou), non pas tant aux partisans de l’avant-garde 

contemporaine qu’à une véritable arrière-garde plus ou moins franchement antimoderne, 

souvent xénophobe et nationaliste. C’est celle-ci qui va se trouver, au terme de la décennie 

Malraux, lentement et non sans difficultés, définitivement écartée des instances officielles. 

2. La création artistique, nouveau leitmotiv de l’action publique  

Les origines et les débuts du ministère des Affaires culturelles étant suffisamment 

documentés58, nous nous contenterons ici de brefs rappels, en soulignant surtout un point : s’il 

y a bien, comme le démontre Philippe Urfalino à propos du spectacle vivant et comme nous le 

défendrons nous-mêmes à propos des arts plastiques, « un avant et un après sa naissance dans 

les rapports entre Etat et artistes »59, il faut se défier toutefois de la « rhétorique politique du 

 

56 D’après la base de données en ligne du Fonds national d’art contemporain (complète à 85% environ) : 

https://www.cnap.fr/collection-en-ligne#/artworks (consulté le 8 juillet 2021). 
57 Philippe Bettinelli relève que la IVe République a commandé plus de sculptures sur le thème de la maternité 

que le régime de Vichy, dont c’était pourtant l’une des iconographies favorites (« Permanence et mutations d’un 

modèle : la commande d’œuvres d’art dans l’espace public de la Libération à la Ve République », Christian Hottin, 

Clothilde Roullier (éd.), op. cit., p. 101-115). Voir aussi Julie Verlaine, « Enrichir les collections nationales par 

l’achat et la commande : le bureau des Travaux d’art et les acteurs du monde de l’art », ibid., p. 31-49. 
58 Voir notamment Geneviève Poujol, La création du ministère des Affaires culturelles 1959-1969. Eléments 

pour la recherche, Paris, département des Etudes et de la prospective du ministère de la Culture, 1993 ; Vincent 

Dubois, op. cit., p. 217-264 ; et Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit. 
59 Ibid., p. 18. 
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commencement absolu »60 qui a accompagné sa création, rhétorique employée bien sûr par ses 

concepteurs, mais reprise aussi parfois, sans trop de distance, par certains de ses historiens61. 

2.1. Une rupture improvisée : limites et obstacles à l’action de Malraux 

La création du ministère des Affaires culturelles ne répond pas, tout d’abord, à un 

quelconque « grand dessein »62 politique préalablement défini, pas plus qu’à une demande 

extérieure précise : on ne trouve pas, dans la période immédiatement antérieure à cette décision, 

de débats publics notables sur le sujet, ni de revendications spécifiques, venant par exemple des 

secteurs culturels qui entreront par la suite dans le champ de compétences du nouveau ministère. 

Au contraire, elle apparaît comme un « coup politique »63 largement improvisé, un bricolage 

administratif ad hoc, conçu pour récompenser la fidélité d’un porte-parole exceptionnel, André 

Malraux, et pour s’accorder à la personnalité de l’écrivain ami des arts : c’est ici l’homme qui 

fait la fonction64. Autrement dit, « l’émergence de la politique culturelle ne se laisse guère 

appréhender comme la réponse à un "problème", l’affirmation d’une "volonté politique" ou la 

prise en compte d’une "demande sociale" »65. Elle constitue en ce sens une sorte de cas-limite 

pour l’analyse des politiques publiques66 et s’oppose d’ailleurs sur ce point à la situation que 

nous aborderons dans le chapitre suivant, celle de la création d’une agence fédérale pour les 

arts en 1965 aux Etats-Unis : celle-ci, en effet, est née également d’une impulsion décisive au 

sommet de l’Etat, mais au terme d’un processus d’élaboration nettement plus long, progressif 

et impliquant de multiples acteurs non-gouvernementaux. Inversement, dans le cas du ministère 

des Affaires culturelles, ce n’est qu’après la constitution d’une nouvelle administration, la 

 

60 Vincent Dubois, op. cit., p. 235. Voir aussi à ce sujet Philippe Urfalino, op. cit., p. 17-20. 
61 Voir par exemple Augustin Girard , Geneviève Gentil (éd.), André Malraux ministre, op. cit. 
62 Selon la formule de Jacques Rigaud, directeur de cabinet du ministère en 1971-73 : « la création du ministère, 

en tout cas, n’évoque que de très loin l’idée d’un grand dessein. » (Cité par Geneviève Poujol, op. cit., p. 183). 
63 Vincent Dubois, op. cit., p. 218. 
64 Dans un premier temps, la définition même des responsabilités de Malraux dans ce nouveau gouvernement 

reste indéterminée et l’écrivain demeure pendant de longs mois sans portefeuille ministériel arrêté. Nommé 

ministre délégué à l’Information par un décret du 1er juin 1958, il doit dès le mois suivant abandonner cette fonction 

à Jacques Soustelle et n’est plus désigné que sous le titre vague de « ministre délégué à la Présidence du Conseil ». 

D’après Alain Peyrefitte, l’idée d’attribuer un ministère de la culture à Malraux reviendrait à Pompidou qui, chargé 

par De Gaulle en juillet 1958 d’annoncer à Malraux qu’on lui retirait l’Information, aurait cherché par ce moyen 

à prévenir le ressentiment qui pouvait naître d’une telle nouvelle. Le 26 juillet 1958, un décret est publié stipulant 

que Malraux « peut être chargé par délégation personnelle du président du Conseil de la réalisation de divers 

projets et notamment de ceux qui ont trait à l’expansion et au rayonnement de la culture française ». Six mois plus 

tard, en décembre 1958, Malraux aurait fait parvenir à De Gaulle un premier plan pour la constitution d’un 

ministère de la Culture. Le 8 janvier 1959, une ordonnance portant nomination des membres du gouvernement 

nomme Malraux ministre d’Etat, toujours sans attribution précise. Il faut attendre le 3 février 1959 pour voir publié 

le décret d’attribution du futur ministère des Affaires culturelles, qui prévoit de transférer sous sa responsabilité 

diverses unités administratives détachées de plusieurs ministères. Et c’est finalement le 22 juillet 1959, plus d’un 

an après son entrée au gouvernement, que Malraux prend le titre définitif de ministre d’Etat chargé des Affaires 

culturelles, tandis que les missions et l’organisation de son ministère sont fixées par un nouveau décret deux jours 

plus tard (d’après Vincent Dubois, op. cit., p. 229-230 ; et Geneviève Poujol, op. cit., p. 15 et p. 143-144). 
65 Vincent Dubois, op. cit., p. 209. 
66 Au sens où les politistes analysent généralement la naissance des politiques publiques en termes de « mise 

sur agenda », comprise comme un processus long et complexe de construction sociale de problèmes publics, 

impliquant une grande diversité d’acteurs, étatiques et extra-étatiques (voir par exemple à ce sujet Patrick 

Hassenteufel, Sociologie politique : l’action publique, Paris, Armand Colin, 2011, p. 43-64). 
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désignation de ses attributions et la nomination de ses responsables, qu’a commencé le travail 

de définition des problèmes auxquels elle devait répondre et des missions précises qu’elle devait 

remplir : comme le résume Urfalino, « l’existence précéda l’essence »67. 

Cette indétermination initiale et la forte dépendance du ministère vis-à-vis de la 

personnalité de Malraux, dont beaucoup de hauts fonctionnaires pensent qu’il « ne va pas 

rester »68, représentent de sérieux obstacles pour obtenir et appliquer les moyens, budgétaires, 

humains, organisationnels, correspondant aux ambitions novatrices qu’affiche le ministre69. Sur 

le plan budgétaire tout d’abord, cette innovation administrative apparaît à la fois comme une 

avancée de principe et une stagnation dans les faits. Une avancée car, point tout à fait essentiel, 

la création d’un ministère s’accompagne par définition de l’attribution d’un budget autonome. 

C’est là une condition indispensable pour que l’ancienne administration des Beaux-arts puisse 

accroître ses marges de manœuvre, obtenir un pouvoir d’initiative et gagner en légitimité70. 

Mais le gain de cette autonomie budgétaire est contrebalancé par la stagnation des crédits. Sous 

Malraux, le budget des Affaires culturelles atteint en moyenne 0,45% du budget général de 

l’Etat et, bien que son montant en francs courants triple entre 1960 et 1969, sa part relative 

n’augmente que très légèrement au cours de la période. C’est d’ailleurs l’un des reproches 

récurrents formulés à l’encontre de Malraux, cette paralysie budgétaire étant souvent attribuée 

à la répugnance du ministre-écrivain à s’impliquer avec constance dans les aspects les plus 

techniques de l’action publique et à défendre les intérêts du ministère face aux Finances71. Son 

budget représente certes une amélioration notable par rapport au secrétariat des Arts et des 

lettres des années 1950 – de 0,10% du budget de l’Etat en 1954 à 0,38% en 196072 – mais il 

reste durant sa première décennie d’existence inférieur au niveau atteint sous la IIIe République 

avant la Première Guerre mondiale (0,52% en moyenne entre 1871 et 191373). On comprend à 

 

67 L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 18. 
68 Pierre Moinot, cité par Geneviève Poujol, op. cit., p. 46. 
69 Comme le déplore en 1962 Emile Biasini, alors directeur du Théâtre, de la musique et de l'action culturelle : 

« depuis trois ans, nous n’avons pu présenter face aux Finances un instrument administratif (dont elles contestent 

encore les moyens d’existence), parce que la définition des grands axes de cette politique n’a pu naître que 

lentement, nous nous trouvons aujourd’hui pratiquement sur la base de départ » (cité dans ibid., p. 74). 
70 Comme y insiste Malraux lors de la présentation de son premier budget à l’Assemblée nationale : « Il n'y 

avait pas jusqu'ici, d'affaires culturelles, avant tout parce qu'il n'y avait pas de budget particulier aux affaires 

culturelles. […] L'autonomie du budget permet l'autonomie de l'action » (« Présentation du budget des affaires 

culturelles » [En ligne], discours à l’Assemblée nationale, 17 novembre 1959, http://www.assemblee-

nationale.fr/histoire/andre-malraux/discours/Malraux_17nov1959.asp (consulté le 8 mars 2020). 
71 Les critiques et les anecdotes à ce sujet sont nombreuses, y compris parmi les collaborateurs les plus proches 

de Malraux : voir par exemple les témoignages rétrospectifs recueillis dans Geneviève Poujol, op. cit., p. 81 et 

Augustin Girard, Geneviève Gentil (éd.), op. cit., p. 239. Voir aussi à ce sujet Charles-Louis Foulon, « André 

Malraux et l’exercice du pouvoir (1958-1969) », Id. (éd.), André Malraux et le rayonnement culturel de la France, 

Paris, Editions Complexe, 2004, p. 347-370. 
72 Jean-Pierre Rioux, « L’Etat et la culture, du Front populaire à la Vème République : un nouveau champ 

d’études pour la recherche historique », Augustin Girard, Geneviève Gentil (éd.), op. cit., p. 271. 
73 Cette moyenne, fondée sur les données budgétaires établies par Marie-Claude Genet-Delacroix (op. cit., 

p. 260), est approximative car seules 13 des 42 années de cette période sont renseignées. Ce n’est en tout cas qu’en 

1965 que le ministère de Malraux dépassera enfin la part budgétaire dont disposaient les Beaux-Arts à la veille de 

la Première Guerre mondiale (0,46% en 1913). 
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la vue de ces chiffres que les responsables officiels des arts plastiques déplorent régulièrement 

leur incapacité, par manque de moyens, à mettre en place les programmes de subventionnement 

les plus élémentaires : en 1965, Bernard Anthonioz, chef du service de la Création artistique, 

ne dispose pour l’attribution de bourses individuelles aux artistes, que de 6530 francs en tout et 

pour tout – l’équivalent d’une demi-douzaine de bourses de voyage tout au plus74. 

 

Graphique 5. Budget du ministère de la Culture, 1960-198375 

Ces considérations budgétaires ont des traductions concrètes en termes de personnel, sur 

le plan quantitatif76, mais aussi qualitatif : les recrutements s’avèrent en effet difficiles pour un 

jeune ministère auquel on ne prédit guère d’avenir77. Une aide inattendue est trouvée avec 

l’intégration à partir de 1961-1962 d’une cinquantaine de fonctionnaires de la France d’Outre-

mer démobilisés par la décolonisation, qui vont former les premiers cadres de l’administration 
 

74 C’est ce qu’il explique en réponse à une demande de bourse : Bernard Anthonioz, Note à l’attention de 

Monsieur Gresland, 24 septembre 1965, AN/19880465/6, chemise « Fondation de la vocation (Bourses Zellidja) ». 
75 D’après Jean-François Chougnet, « Eléments financiers concernant les politiques culturelles publiques », 

Emmanuel de Waresquiel (éd.), Dictionnaire des politiques culturelles de la France depuis 1959, Paris, Larousse 

/ CNRS Editions, 2001, p. 618-619. Nous avons choisi de représenter la part du budget du ministère dans le budget 

général de l’Etat sous deux états, au moment de la loi de finances et au terme de l’exercice budgétaire, car la 

différence entre le budget initialement prévu et les dépenses réellement effectuées par le ministère et par l’Etat est 

parfois notable : ainsi le budget le plus bas (en termes de part budgétaire) voté sous l’ère Malraux est celui de 1966 

mais il devient le troisième plus élevé en 10 ans si l’on se réfère aux dépenses effectives ; de même, le premier 

budget du gouvernement Mitterrand représente 0,76% du budget de l’Etat lorsqu’il est voté, se rapprochant du 1% 

promis pendant la campagne présidentielle, mais dans les faits, il n’atteindra finalement que 0,63%. C’est d’ailleurs 

plutôt cette seconde tendance à la surestimation des dépenses effectives qui prédomine dans l’histoire budgétaire 

du ministère – de sorte que l’objectif symbolique du 1% du budget total de l’Etat, annoncé à plusieurs reprises et 

présenté comme acquis en 1993 ou 1996 par exemple, n’a dans les faits jamais été atteint. Le département des 

Etudes, de la prospective et des statistiques du ministère parle même d’une « tradition qui conduisait le ministère 

de la Culture à présenter des budgets flatteurs qu’il n’était pas capable, en pratique, de dépenser » (« Fiche 29. 

Budget de l’Etat », Philippe Chantepie (éd.), Culture & médias 2030. Prospective de politiques culturelles, 2011 

[En ligne], http://www.culturemedias2030.culture.gouv.fr/annexe/fiches.html (consulté le 9 mars 2020)). 
76 Les effectifs n’augmentent que lentement dans les premières années, contrairement à ce que l’on pourrait 

attendre d’un nouveau ministère en expansion ; il faut attendre 1966 pour voir de premières hausses notables de 

personnels (Geneviève Poujol, op. cit., p. 42). 
77 Selon Alain Brugère, chef adjoint du cabinet de Malraux de 1958 à 1961, aux débuts du ministère, « personne 

ou presque n’y croyait, y compris parmi les proches du Général » (cité par Vincent Dubois, op. cit., p. 240). 

0,3%

0,4%

0,5%

0,6%

0,7%

0,8%

0,9%

1,0%

0
500

1000
1500
2000
2500
3000
3500
4000
4500
5000
5500
6000
6500
7000

Part dans le budget général de l'Etat (loi de finance initiale)

 Part dans le budget général de l'Etat (loi de règlement)

Budget exécuté du ministère de la Culture (en millions de francs courants)



165 

 

centrale et partagent un ensemble de dispositions en affinité avec les objectifs et les exigences 

du ministère : un certain esprit missionnaire, qui trouve à se réinvestir dans le nouvel objectif 

d’évangélisation culturelle des masses en France, ainsi qu’une capacité à improviser des 

solutions et jouer des contraintes réglementaires et organisationnelles, qui se révèle bien 

correspondre à l’ethos « anti-institutionnel » des acteurs culturels et artistiques78. En-dehors de 

ce cas particulier, les hauts fonctionnaires ne se pressent pas rue de Valois avant la fin des 

années 196079 et, en 1969 encore, le ministère « n’existe toujours pas », selon les mots de 

Francis Raison, alors directeur du Théâtre et des Maison de la culture : « J’avais au maximum 

8 cadres et quelques dactylos. Anthonioz était presque tout seul. Moinot n’était pas mieux loti. 

Landowski était tout seul avec un personnage qui lui servait d’administratif. »80. A ce manque 

de création de postes s’ajoute un difficile renouvellement des hommes. Dans le domaine des 

arts plastiques, Raymond Cogniat, principal inspecteur des Beaux-arts depuis l’après-guerre, 

reste en fonction et prend même le poste de délégué général de la Biennale de Paris jusqu’en 

1965. Mais la plus notable de ces carrières poursuivies sous le nouveau ministère est celle de 

Jacques Jaujard qui avait été, on s’en rappelle, directeur général des Arts et des lettres sans 

discontinuer depuis 1944 et apparaissait à ce titre comme le symbole des défaillances de la 

politique des beaux-arts de la IVe République81. Malraux insiste néanmoins pour le conserver 

auprès de lui, d’abord en tant que Secrétaire général du ministère, puis comme responsable, à 

partir de mars 1962, des expositions et relations extérieures du ministère, fonctions qu’il cumule 

avec celles de président (depuis 1958) de l’Association française d’action artistique, en charge 

de la diplomatie culturelle française, et de président de l’association chargée de l’organisation 

de la Biennale de Paris – autant de responsabilités qu’il conserve jusqu’à sa mort en 1967. 

Enfin, outre ces obstacles financiers et humains, le changement radical promis par le 

ministère se heurte à l’inertie de ses structures organisationnelles82. Malraux doit d’abord 

abandonner ses ambitions initiales d’un large périmètre d’attributions, face aux résistances des 

autres ministères, et se contenter d’un regroupement de services administratifs plus modeste, 

sans les bibliothèques, l’audiovisuel ou les relations culturelles extérieures83. « La création du 

ministère », regrette le directeur des Arts et des lettres Pierre Moinot en 1969, « apparaissait 

 

78 Voir à ce sujet Vincent Dubois, op. cit., p. 245-249 ; et Marie-Ange Rauch, Le bonheur d'entreprendre. Les 

administrateurs de la France d'outre-mer et la création du ministère des Affaires culturelles, Paris, Comité 

d’histoire du ministère de la Culture, 1998. 
79 C’est en 1967 pour la première fois qu’une énarque sortie à un bon rang choisit les Affaires culturelles 

(d’après Guy Brajot, cité dans Geneviève Poujol, op. cit., p. 46). 
80 Cité dans ibid., p. 16. En 1969, Bernard Anthonioz est à la tête du Service de la création artistique, Pierre 

Moinot est directeur des Arts et des lettres et Marcel Landowksi directeur de la Musique. 
81 Sur le « cas Jaujard », voir ibid., p. 37-40. 
82 Voir, en complément, les organigrammes du ministère en 1959 et 1969 (Annexes III-2 et 3). 
83 Les directions des Arts et lettres, de l’Architecture et des Archives, transférées du ministère de l’Education 

nationale ; les services culturels du haut-commissariat à la Jeunesse et aux sports ; et le Centre national de la 

cinématographie détaché du ministère de l’Industrie et du commerce (Vincent Dubois, op. cit., p. 230). 
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ainsi comme une révolution radicale des ambitions, et comme une évolution imperceptible des 

attributions : il s’agissait seulement de l’administration de l’art dans ses traditionnels rapports 

avec l’Etat »84. En outre, ces restructurations, par subdivisions, ajouts ou recompositions, 

laissent intactes la direction générale des Arts et des lettres, au sein de laquelle sont administrés 

les arts plastiques (via le service de l’Enseignement et de la production artistique) et les musées 

(via la direction des Musées de France). Créée, on s’en rappelle, aux débuts de la IVe 

République, la DGAL apparaît comme un héritage du système des beaux-arts du précédent 

régime, ce qui constitue pour le nouveau ministère un premier motif de rupture. Surtout, ses 

attributions se sont additionnées au fil du temps, sans que sa cohérence d’ensemble n’ait été 

repensée, ce qui lui donne en outre une importance disproportionnée au cœur du ministère85. 

De ce fait, des tentatives de réformes sont lancées dès le début 1960 mais, face à la résistance 

notamment du ministère des Finances, elles finissent par être abandonnées à l’été 1962. En 

1966, Moinot succède à Picon à la tête de la DGAL avec pour mission de reprendre les projets 

de réforme interrompus. Un an plus tard, il dresse dans son rapport un bilan sévère, qui rappelle 

les défauts observés à propos de l’ancienne administration des Beaux-arts, critiquée pour sa 

passivité et ses interventions trop sporadiques et éparses86. Cependant, les recommandations de 

Moinot – notamment la dissolution de la DGAL et la transformation de ses principaux services 

en directions autonomes – ne sont pas, elles non plus, immédiatement suivies d’effets. 

Il faut attendre mars 1969, quatre mois à peine avant le départ de Malraux, pour que soit 

définitivement supprimée la DGAL au profit de trois directions indépendantes (Spectacles, 

musique et lettres ; Action culturelle ; Arts plastiques et musées). Avant cette résolution bien 

tardive – trop tardive d’ailleurs pour être menée à bien avant le départ de Malraux –, les 

transformations des unités administratives dont a héritées le ministère sont demeurées assez 

marginales : ce sont surtout des changements de dénomination et des ajouts successifs de 

nouveaux organes plutôt qu’une restructuration d’ensemble, pourtant reconnue comme 

nécessaire dès 1959 par tous les responsables du ministère. Ce maintien, dans les premiers 

temps du moins, de certaines structures et de certains hommes emblématiques de l’ancien 

« système des beaux-arts » a conduit certains auteurs, notamment Jeanne Laurent, à formuler 

de sévères critiques sur le bilan général de Malraux à la tête des Affaires culturelles87 et sur son 

 

84 Pierre Moinot, Rapport sur la réorganisation de la DGAL, décembre 1967, p. 14, AN/19950514/8. 
85 Elle accapare en 1961 42,8% des dépenses du ministère, 56% en 1967 (Geneviève Poujol, op. cit., p. 82-83). 
86 « Chacun conçoit sa propre action, son propre projet de budget, ses propres interventions sans aucun lien 

organique de coordination horizontale sauf celui, entièrement formel, d’appartenir à l’entité d’une même direction 

générale. […] Le directeur général se trouve lui aussi condamné par la situation de ses services à une gestion 

stratégique coup par coup, inspirée soit par les circonstances extérieures soit par les problèmes internes, qui tente 

de s’insérer dans les missions générales mais sans aucune marche logique, qui n’obéit à aucune échelle de valeurs, 

et dont les priorités subissent la pression des événements plus que d’une volonté. [..] Il lui est donc dans ces 

conditions pratiquement interdit d’élaborer une politique d’action à long terme […], alors que c’est là sa tâche 

essentielle. » (Pierre Moinot, Rapport sur la réorganisation de la DGAL, op. cit., p. 25-27). 
87 « Malraux fit appeler le ministère des Affaires culturelles ce qui n’était rien d’autre, dans les attributions, 
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action dans les arts plastiques en particulier : « la France, qui se trouvait, à l’arrivée de Malraux, 

prête à jouer sa partie dans le mouvement international de transformation des musées d’art 

moderne, était, à son départ, en position de retrait et sans prévisions sérieuses pour rattraper son 

retard. » 88. Pierre Cabanne déclare quant à lui que  

Notre erreur, celle de tous ceux qui espérèrent en lui, qui attendaient les transformations 

profondes que sa présence, à la tête d’un ministère nouveau, allaient apporter, fut de 

croire qu’André Malraux était un homme d’avenir alors qu’il était surtout lié à l’histoire, 

au passé. […] Le ministre-écrivain ne connaît pratiquement rien à l’actualité artistique 

et ne s’en préoccupe d’ailleurs pas.89 

Ces jugements, marqués par les engagements personnels de leurs auteurs, prennent 

sciemment le contrepied de représentations communes qui tendent au contraire à héroïser les 

premières années du ministère et le personnage de Malraux – suivant d’ailleurs en cela Malraux 

lui-même qui n’hésitait pas à magnifier le récit de sa vie, avec un sens tout personnel de la 

vérité historique. Ces deux visions opposées – récit hagiographique versus dévaluation 

réactive – apparaissent en fait comme deux écueils symétriques à éviter. Si nous avons souligné 

jusqu’ici les limites objectives de l’action du nouveau ministère, à l’aune des ambitions de 

rupture formulées par ses propres responsables (et non en fonction d’un idéal normatif de 

politique culturelle préalablement posé), ces considérations ne doivent pas cependant conduire 

à minimiser la volonté de changement des fondateurs du ministère et, jusqu’à un certain point, 

ses effets concrets, que nous avons commencé à mesurer dans le chapitre précédent. 

2.2. Le geste et la parole : l’efficacité des symboles 

L’existence de jugements aussi contradictoires sur le bilan du ministère Malraux tient 

pour une bonne part au décalage entre la force symbolique de la création d’un tel ministère, des 

discours et des gestes politiques qui l’ont accompagné, et la réalité plus prosaïque de l’action 

de cette nouvelle administration. En effet, la première et la plus manifeste des ruptures qu’a 

produites le ministère se situe sans aucun doute dans l’ordre du discours, au point que l’on a 

souvent retenu de cette période l’image d’un ministre aussi prompt à faire étalage de ses talents 

oratoires que velléitaire dès qu’il fallait traduire ces déclarations ambitieuses en mesures 

concrètes90. Nous avons cependant assez souligné les problèmes posés par le manque de 

 

que la direction générale des Beaux-Arts à la fin de la IIIe République, amputée de l’Action artistique à l’Etranger, 

ce qui n’était pas rien. […]. Le terme de "beaux-arts" fut proscrit dans ce ministère qui n’en était pas un ; mais, 

sous le mot de "culture", il n’était question de rien d’autre que de ce dont s’occupaient les directions de 

l’Architecture, des Arts et des Lettres, quand elles étaient dans le giron de l’Education nationale » (Jeanne Laurent, 

Arts et pouvoirs, op. cit., p. 157). 
88 Ibid., p. 161. 
89 Pierre Cabanne, op. cit., p. 89. 
90 Ce type de critiques est devenu un lieu commun. On en trouve une première expression dès 1959 dans la 

revue Nouvelle Critique : « La politique culturelle d’André Malraux sonnera creux. […] Il a parlé : il parlera 

encore. […] Le ministère de Malraux, c’est du génie la promesse toujours recommencée. Il est douteux qu’elle 

soit tenue » (cité par Vincent Dubois, op. cit., p. 259). Elles se retrouvent également dans la bouche de ses 

collaborateurs, comme Biasini : « Malraux n’a jamais existé dans mon esprit comme un ministre de la culture. Il 

a fait des discours. Il a paradé, il n’a eu aucune action réelle. » (Cité par Geneviève Poujol, op. cit., p. 20-21). Sans 
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réflexion et de formalisation de l’action de l’Etat dans les beaux-arts sous la IIIe République, 

pour ne pas négliger le rôle du discours de Malraux (et de ses proches collaborateurs) dans 

l’institutionnalisation d’une politique culturelle à partir de 1959. L’effectivité du discours 

officiel, oral ou publié, ne saurait être sous-estimée, tout d’abord par sa force de mobilisation 

et d’encouragement91. En effet, indépendamment même de la sincérité et de l’efficacité de ceux 

qui la détiennent, cette parole d’Etat offre un modèle de référence et un outil de légitimation 

pour tous les acteurs qui s’efforcent d’agir dans le même sens, y compris ceux qui ne dépendent 

pas directement de l’administration étatique. C’est ce qu’exprime bien Jack Lang :  

L’existence de ce ministère à lui seul, indépendamment de toute politique concrète, avait 

valeur de symbole et nous pouvions, face aux conservateurs locaux, aux municipalités 

plus ou moins bornées, invoquer Malraux. Sa parole lyrique était utilisée par nous […] 

comme une sorte de bouclier face aux tentatives d’étouffement de notre liberté.92 

D’autre part, plus fondamentalement, l’effectivité du discours officiel tient aussi à sa 

capacité à faire émerger et à mettre en forme des objets et des secteurs d’intervention (la 

« culture »), des demandes et des problèmes publics (« les besoins culturels »), des obligations 

et des fins pour l’action politique (« la démocratisation culturelle »). Ces notions, ces formules 

et ces arguments ne sont pas des constructions ex nihilo : ils s’élaborent plutôt dans un 

mouvement d’aller-retour avec des demandes plus ou moins précisément formulées par divers 

agents sociaux, avec des programmes déjà menés par des administrations locales et des 

organisations extra-étatiques, avec les contraintes matérielles et symboliques qui pèsent sur les 

possibilités de mise en application de ces déclarations. Elaborés à destination du champ 

politico-administratif autant que du champ médiatique, ils servent à justifier les missions et à 

naturaliser l’existence de l’administration d’où ces discours sont tenus, ainsi qu’à motiver le 

maintien ou le développement de ses moyens d’action – surtout lorsqu’elle est nouvelle, 

précaire et sous-dotée, comme l’est le ministère des Affaires culturelles dans les années 1960. 

Dans cette perspective, tout à la fois d’impulsion et de légitimation du développement de 

cette nouvelle politique publique, le thème de la création artistique ne constitue certainement 

pas le cœur et l’objectif premier de la philosophie d’action affichée par les fondateurs du 

ministère. Celle-ci s’articule plutôt autour de la question de l’accès à la culture que doit 

permettre d’assurer une politique de démocratisation et de décentralisation culturelles : « après 

tout, les affaires culturelles, ce sont les beaux-arts plus les masses », schématise le ministre en 

 

surprise, elles sont reprises par Jeanne Laurent : « Homme de verbe, Malraux fit au gouvernement un grand usage 

de la parole, sans se servir d’elle en instrument d’une politique clairement conçue et fermement menée. Il changea 

les dénominations alors que les réalités restaient les mêmes » (op. cit., p. 157) ; et par Pierre Cabanne : « Le verbe 

fut l’outil primordial d’André Malraux. Et le bluff. Non le bluff médiocre et bas des politiciens ordinaires, mais le 

spectacle à la fois illusoire et superbe que seul cet homme exceptionnel pouvait donner, détenant un pouvoir sans 

moyens et finalement sans action, substituant à l’un et à l’autre […] les effets oratoires » (op. cit., p. 241). 
91 Comme le souligne Patrick Hassenteufel, « le changement peut être symbolique avant d’être concret du fait 

de la dimension performative du discours politique » (Sociologie politique : l’action publique, op. cit., p. 244). 
92 Cité par Geneviève Poujol, op. cit., p. 26. Lang évoque le festival de théâtre qu’il a fondé à Nancy en 1963. 
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196393. Mais le soutien à la création artistique n’occupe pas pour autant une place marginale 

dans la doctrine de la nouvelle administration. Il apparaît tout d’abord comme l’une des trois 

missions principales que formule le premier article du décret portant organisation du ministère, 

suivant l’extension de l’accès à la culture et la valorisation du patrimoine national94. Ces 

différentes missions ne sont pas pensées séparément. Les Maisons de la culture, qui constituent 

le programme exemplaire du nouveau ministère et de sa doctrine d’action culturelle, sont 

conçues à la fois comme un outil de démocratisation et de décentralisation de la culture et 

comme le moyen de soutenir et diffuser la création artistique la plus récente – même si, dans 

les faits, les arts plastiques y occupent une place marginale par rapport au spectacle vivant, 

comme nous le verrons plus loin. C’est ce qu’affirme avec force Gaëtan Picon, premier 

directeur général des Arts et des lettres de Malraux, dans un discours fondateur à Béthune en 

janvier 1960 : « La création des Maisons de la culture répond à cette reconnaissance d’un style 

contemporain, et à la volonté de le communiquer à tous ceux qui en sont dignes. »95. Plus 

généralement et au-delà du cas des Maisons de la culture, le thème de la création artistique 

constitue l’un des principaux appuis argumentatifs pour l’élaboration de la doctrine générale du 

ministère. « Nous ne sommes pas là pour vivre du passé », prévient ainsi Malraux à l’Assemblée 

nationale en 1963, mais pour « nous défendre avec la création. Or, prenez bien garde que la 

création, c'est toujours ce qu'on écarte. Il en a toujours été ainsi depuis deux cents ans. »96. Sans 

être jamais cité comme un but premier, l’impératif de soutien à la création occupe donc une 

fonction structurante dans le discours du ministre, en premier lieu pour répondre à une volonté 

de différenciation vis-à-vis des Beaux-arts, comme l’explique bien son directeur de cabinet : 

C’est la politique des beaux-arts qui a succédé historiquement au mécénat des princes. 

[…] Elle n’a pas su faire leur place aux nouvelles formes de l’expression artistique […]. 

La politique des beaux-arts est dépassée à tous égards. Elle n’est pas morte pour autant. 

Son esprit et ses institutions continuent de prévaloir largement. […] L’action des Beaux-

Arts consistait à procéder à des achats et à des commandes auprès d’artistes reconnus 

comme tels par les instances académiques et les milieux officiels, et à entretenir 

médiocrement des établissements d’enseignement artistique dominés, eux aussi, par 

l’académisme. […] L’action de l’Etat dans le domaine des Arts Plastiques se 

caractérisait par […] une coupure radicale entre l’art officiel et l’art nouveau. […] La 

Collectivité doit tout d’abord établir un contact réel avec l’ensemble des créateurs, 

connus grâce à une prospection permanente. Mais aussi, elle doit favoriser les conditions 

de la création contemporaine.97 
 

93 « Présentation du budget des affaires culturelles à l’Assemblée nationale », 9 novembre 1963, op. cit. 
94 « Le ministère chargé des affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les œuvres capitales de 

l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre possible de Français ; d’assurer la plus vaste audience 

à notre patrimoine culturel, et de favoriser la création des œuvres de l’art et de l’esprit qui l’enrichissent. » (Décret 

n°59-889 du 24 juillet 1959 portant organisation du ministère charge des affaires culturelles, Journal Officiel de 

la République Française, 26 juillet 1959, p. 7413). 
95 Allocution prononcée par M. Gaëtan Picon, Directeur Général des Arts et Lettres lors de l’inauguration de 

la Maison de la culture de Béthune le 19 janvier 1960, AN/19930275/48. 
96 « Présentation du budget des affaires culturelles à l’Assemblée nationale, 9 novembre 1963 », op. cit. 
97 Antoine Bernard, Le ministère des Affaires culturelles et la mission culturelle de la collectivité (mars 1968), 

op. cit. On retrouve ce même discours à peu près au même moment sous la plume de Pierre Moinot, alors directeur 
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Mais c’est aussi le moyen de distinguer l’action culturelle de celle du ministère de 

l’Education nationale, dont la plupart des composantes administratives des Affaires culturelles 

sont issues et vis-à-vis duquel Malraux et ses collaborateurs s’efforcent donc d’affirmer leur 

spécificité, pour justifier et légitimer l’existence de leur propre ministère. C’est l’une des 

raisons pour lesquels le ministre et, surtout, Gaëtan Picon, insistent autant dans leurs discours 

sur la différence, voire l’opposition entre culture et enseignement98 : « Le passé joue contre le 

présent ; et l’Enseignement ne peut être que la connaissance du passé », explique ainsi Picon 

dès 1960. « On ne peut pas connaître en ce sens l’existence d’une culture contemporaine, une 

action créatrice actuelle. On ne peut que communiquer avec elle en une sympathie vécue. »99. 

Comme on le voit, cette distinction entre enseignement et culture est justifiée notamment par 

une opposition entre passé et présent, qui tend à faire de la création la marque distinctive et 

l’objectif premier de l’action culturelle : « Comme l’Etat organise un enseignement […], l’Etat 

peut organiser une action culturelle, c’est-à-dire rapprocher des citoyens le mouvement de la 

création et de la recherche contemporaines. La culture, c’est la diffusion même de la 

création. »100. Poussant jusqu’au bout cette logique – selon une approche, cette fois, qui lui est 

propre et ne se retrouve pas nécessairement dans le discours de Malraux ou d’autres de ses 

collaborateurs –, Picon tend même à faire du soutien à la nouveauté artistique la boussole du 

ministère, érigeant l’avant-gardisme en une doctrine d’action publique à part entière : 

Encore que l’aventure ne soit pas achevée, […] il y a une culture contemporaine qui a 

déjà accompli des gestes irréversibles et qui, pour l’essentiel, sait où elle va. […] Je 

songe […] à une peinture que l’on qualifie à tort d’abstraite, mais qui a rompu avec la 

figuration traditionnelle selon les trois dimensions […]. Sans doute, toute la production 

ne va pas dans le même sens : il y a des opposants. Je ne dis pas qu’il n’y ait pas à tenir 

compte de ces oppositions, ni que le talent se trouve uniquement du côté des novateurs. 

Non. Mais je dis que ce qui ordonne la culture contemporaine, ce sont les novations […]. 

L’action du Ministère s’oriente en fonction d’une reconnaissance officielle, jamais 

encore prononcée, de l’art vivant.101 

L’affirmation d’une réorientation vers la création contemporaine ne peut donc être réduite 

à un simple effet de manche ; elle correspond bien à une conviction et une volonté effectivement 

partagées par la petite équipe de responsables nommés aux postes-clefs du nouveau ministère. 

La force de cet engagement est d’ailleurs nourrie par la dimension militante voire prosélyte de 

cette nouvelle politique publique et par le fonctionnement du ministère en équipes réduites, 

 

des Arts et des lettres, insistant parmi les missions du ministère sur « la création d’œuvres qui puissent témoigner 

du génie propre de notre époque dans tous les domaines de l’art et de l’esprit. […]. L’administration dite "Beaux-

Arts" […], dans la crainte de conduire l’Etat à des erreurs, n’acceptait pas de se tromper par audace, et ses choix 

s’adressaient surtout aux rassurantes imitations du passé, de même que son enseignement apprenait à reproduire 

des colonnes corynthiennes [sic] et des bustes gallo-romains. Pour ces motifs la fonction du directeur général des 

arts et lettres […] était surtout de régir le passé. » (Rapport sur la réorganisation de la DGAL) 
98 Voir à ce sujet Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 45-52. 
99 Discours prononcé pour l’inauguration de la Maison de la culture de Béthune (19 janvier 1960), op. cit. 
100 Ibid. 
101 Ibid. 
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composées de profils plutôt hétérodoxes par rapport à la norme des carrières bureaucratiques, 

rassemblés derrière un chef charismatique102. Plusieurs membres du cabinet et directeurs de 

services en effet sont des compagnons de longue date du ministre, notamment dans le secteur 

des arts plastiques : Bernard Anthonioz [11], chef du service de la Création artistique à partir 

de 1962, est un proche depuis 1946 de Malraux, dont il a édité chez Skira les Voix du silence103 ; 

quant à Picon, son premier directeur des Arts et des lettres, il a publié deux monographies sur 

l’auteur de la Condition humaine en 1945 et 1953104. De manière générale, l’élaboration de la 

doctrine des Affaires culturelles apparaît souvent comme une tentative de traduction pratique 

par ses collaborateurs de la pensée quelque peu oraculaire du ministre105. Dans ce contexte, il 

est clair que la réorientation de la politique artistique française vers la création contemporaine, 

défendue par Malraux le premier, a été d’emblée érigée au rang de marqueur pour la nouvelle 

administration et embrassée comme une valeur commune par tous ses responsables – même si 

son interprétation et son application concrète peuvent varier de l’un à l’autre. 

Parallèlement à ces discours, les premières années du ministère sont aussi jalonnées par 

de grands « gestes » symboliques, qui n’ont certes pas le caractère durable et déterminant de 

véritables mesures politiques, mais fonctionnent là encore comme la manifestation publique 

d’une volonté de changement, à destination aussi bien des acteurs du champ artistique que des 

partenaires politiques et administratifs du ministère et du grand public. C’est le cas surtout des 

deux grandes commandes passées à Chagall et Masson pour les plafonds de l’Opéra Garnier 

[29] et du Théâtre de l’Odéon (inaugurés en 1964 et 1965) et, dans une moindre mesure, de la 

rétrospective exceptionnelle dédiée à Picasso au Grand Palais en 1966 [43], à la demande de 

Malraux. En soi, la sollicitation de ces artistes, qui représentent bien cette modernité parisienne 

déjà âgée et consacrée à laquelle se limitent depuis la fin des années 1940 les choix de Cogniat 

à Venise et ceux de Cassou au MNAM, n’apparaît pas particulièrement novatrice. D’ailleurs le 

goût personnel de Malraux, qui appartient à la même génération, se rapproche sans doute plus 

de ces hommes liés à la politique artistique de la IVe République que des tendances plus 

transgressives, néo-dadaïstes et « anti-art », qui s’imposent dans le champ de l’art international 

durant sa décennie comme ministre106. Cependant, le cas de telles commandes – ou d’une 

 

102 « Tout ça est quand même assez lié à des liens personnels », se remémore ainsi Germain Viatte à propos de 

ses années au service de la Création artistique, « et en plus on était trois ou quatre. Et le ministère n’existait 

pratiquement pas. » (Entretien réalisé le 17 octobre 2019, Annexes V-3.2.). 
103 Geneviève Poujol, op. cit., p. 38. 
104 Voir Aurélia Maillard Despont, « En amont de l’action culturelle de Gaëtan Picon sous le ministère d’André 

Malraux. Affinités et divergences » [En ligne], Politiques de la culture, 5 octobre 2015, 

https://chmcc.hypotheses.org/1469 (consulté le 22 avril 2020). Voir aussi Agnès Callu, Gaëtan Picon (1915-1976), 

Esthétique et culture, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 110-118. 
105 L’important rapport conçu en 1968 par le directeur de cabinet de Malraux, Antoine Bernard est ainsi 

parsemé de citations du ministre, comme autant d’arguments d’autorité et de principes devant guider l’action de 

son administration (Le ministère des Affaires culturelles et la mission culturelle de la collectivité, op. cit.). 
106 Voir les remarques à ce sujet de Germain Viatte dans Augustin Girard, Geneviève Gentil (éd.), op. cit., 

p. 48. Cogniat est né en 1896, Cassou en 1897, Malraux en 1901. 
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rétrospective au Grand Palais, habituellement cantonné à des expositions historiques grand 

public – doit être distingué d’institutions spécialisées dans l’art actuel comme le MNAM ou la 

Biennale de Venise. Les choix de la commande d’Etat pour le décor des bâtiments publics sont 

en général nettement plus conservateurs, puisqu’ils doivent se confronter aux regards d’un 

public non averti, hors du cadre protégé des musées, et sont de ce fait plus exposés aux risques 

de polémique. C’est pourquoi ils se limitent bien souvent à des œuvres décoratives au style 

consensuel, quand ils ne subissent pas une instrumentalisation politique plus ou moins directe, 

promouvant une iconographie édifiante sans originalité (à caractère national, moral, religieux, 

etc.). Dans une période d’affirmation d’un ministère des Affaires culturelles encore récent, ces 

commandes à deux peintres associés de près ou de loin au surréalisme apparaissent donc comme 

le signe d’une différence assumée avec l’administration précédente, qui n’avait jamais semblé 

embrasser pleinement cette modernité artistique, hors de rares lieux spécialisés réservés à 

l’appréciation des initiés107. La force du symbole est redoublée par l’espace où les œuvres 

prennent place : dans les cas de Masson et Chagall, des bâtiments à forte valeur historique, 

dédiés aux rituels ostentatoires d’une culture d’élite plutôt conservatrice, à la place d’anciennes 

fresques académiques (celles de Jean-Paul Laurens à l’Odéon et de Jules-Eugène Lenepveu à 

l’Opéra Garnier) et, dans le cas de l’exposition Picasso, dans le lieu d’accueil traditionnel des 

salons artistiques parisiens. S’ils ne signalent pas un tournant vers l’art contemporain à 

proprement parler, ces trois événements symbolisent donc bien, en revanche, la volonté de 

rupture du ministère vis-à-vis de l’académisme associé à l’ancienne politique des Beaux-arts108. 

2.3. Les réformes de l’administration de la création artistique 

La nouveauté induite par la création d’un ministère des Affaires culturelles dans le champ 

de l’art contemporain ne se limite pas cependant à une politique de gestes et de symboles. Même 

si, comme nous l’avons dit, le ministère peine sous Malraux à mener à leur terme les projets de 

réforme globale des unités administratives dont il a hérité en 1959, de nouveaux services et 

découpages organisationnels apparaissent peu à peu au cours des années 1960, afin de répondre 

aux ambitions affichées de soutien à la création artistique la plus récente. 

2.3.1. Le service de la Création artistique et le renouvellement des responsables de la 

politique de l’art contemporain 

L’arrivée de Picon au ministère avec Malraux puis sa prise de fonctions officielles à la 

tête de la DGAL en juillet 1961 (ce qu’il était déjà de fait depuis 1959109) constituent sans nul 

 

107 Le seul précédent comparable, la commande d’un plafond à Braque initié par Georges Salles (alors directeur 

des Musées nationaux), était conçu pour un musée, le Louvre, et avait subi la fronde du secrétaire aux Arts et des 

lettres Jacques Bordeneuve, que nous avons déjà évoquée : Salles aurait dû mettre sa démission en balance pour 

éviter la dépose du plafond (d’après Jeanne Laurent, Arts et pouvoir, op. cit., p. 155). 
108 Au sujet de ces trois commandes (Braque, Chagall, Masson), voir Guitemie Maldonado, « Aux cieux de la 

culture : trois plafonds dans l’après-guerre », Christian Hottin, Clothilde Roullier (éd.), op. cit., p. 150-166. 
109 Il faisait fonction depuis novembre 1959 mais son prédécesseur Jacques Jaujard, dans l’attente d’un nouveau 
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doute les éléments déclencheurs d’une réorientation de l’administration centrale vers l’art 

contemporain. Picon, nous l’avons vu, est alors l’un des officiels les plus favorables, non 

seulement à la modernité historique mais également aux avant-gardes récentes, ce qui l’isole 

d’ailleurs quelque peu dans les premiers temps face à l’emprise tenace des partisans d’un certain 

conservatisme esthétique, représenté tout particulièrement par les membres de l’Institut. C’est 

contre leur influence et au prix déjà de certaines frictions qu’il parvient néanmoins dès 1961 à 

nommer Balthus à la tête de la Villa Médicis110. Mais la réorganisation majeure dans ce domaine 

est l’établissement en 1962 d’un service de la Création artistique, placé sous la responsabilité 

de Bernard Anthonioz. A travers ce nouvel organe administratif, la DGAL se dote d’un 

instrument d’intervention dans ce domaine aligné sur les options novatrices défendues par 

Picon – même si Anthonioz, qui restera longtemps à ce poste (jusqu’en 1982), est loin d’être 

un simple exécutant. Celui-ci, nous l’avons vu, est un compagnon de longue date de Malraux ; 

il appartient aussi au cercle des proches de De Gaulle, dont il a épousé la nièce (Geneviève De 

Gaulle). Aussi, dès 1958, lorsque Malraux est nommé ministre de l’Information, il « s’est trouvé 

tout naturellement auprès de lui »111. Au sein du premier cabinet ministériel, il a d’abord pour 

attributions le tourisme et l’architecture, avant de s’occuper uniquement des relations avec la 

direction de l’Architecture. En mai 1962, lorsqu’André Holleaux remplace Georges Loubet à 

la direction du cabinet, Anthonioz devient conseiller technique, avant de quitter ce poste 

quelques mois plus tard, le 20 octobre, pour devenir chargé de mission au sein de la DGAL, où 

« il n’existait pas d’entité création artistique »112. Il établit donc alors, soutenu par Picon et 

Malraux113, le service de la Création artistique (SCA), qui hérite de l’ancien service de 

l’Enseignement et de la production artistique114, mais amputé du bureau de l’Enseignement 

artistique, devenu un service autonome. Le SCA reprend donc les attributions liées à ce que 

l’on appelait dans l’administration antérieure la « production », mais sous l’intitulé de 

« création » plus conforme au lexique malrucien, soit toutes les fonctions, au sein du ministère, 

qui concernent les rapports de l’Etat à l’actualité des arts plastiques. Dans un premier temps, 

 

poste, bloquait sa nomination et en conservait le titre officiel. 
110 Geneviève Poujol, op. cit., p. 168. 
111 Entretien avec Bernard Anthonioz, cité dans ibid., p. 38. 
112 Bernard Anthonioz, cité dans ibid., p. 166. 
113 Il est difficile de déterminer, à partir des documents que nous avons pu consulter, à qui exactement en 

revient l’initiative. Dans l’entretien rapporté par Geneviève Poujol, Anthonioz semble dire tantôt qu’il a lui-même 

demandé et imaginé ce poste, tantôt qu’il a été chargé par Malraux d’organiser un tel service (op. cit., p. 166-167). 
114 La direction de l’Enseignement et de la production artistique remplace par un décret du 27 novembre 1946 

l’éphémère direction des Arts plastiques (Pierre Moinot, « Rapport sur la réorganisation de la DGAL », op. cit., 

p. 12). En 1948, elle perd son statut de direction pour devenir un simple service (lettre du directeur général des 

Arts et des lettres au directeur de l’Administration générale, « Rétablissement du poste de Sous-Directeur de 

l’Enseignement et de la Production artistique », non daté (probablement en 1953-1954), AN/19950514/8, dossier 

« Réorganisation de la DGAL, 1960-1963 »). Les trois bureaux du service (Enseignement, Mobilier et 

Manufactures nationales, Travaux d’art), tels que les Affaires culturelles en hériteront en 1959, sont en place depuis 

l’arrêté du 18 août 1945 sur les attributions des bureaux de la direction générale des Arts et Lettres (« Direction 

générale des Arts et des lettres, Historique », op. cit.). Voir aussi les organigrammes 1-3, Annexes III. 
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Anthonioz conserve les deux bureaux attachés à la production artistique, c’est-à-dire le bureau 

des Travaux d’art et le bureau des Manufactures nationales, mais à l’été 1964, il propose de 

réformer cette organisation interne et la répartition de ses attributions, selon le schéma suivant : 

1er groupement d’activité : action sociale en faveur des artistes – fichier des artistes – 

secours – application de la législation sur la Sécurité sociale115 – aide à la construction 

d’ateliers, etc. 

2ème groupement d’activité : commandes à des artistes vivants – achats d’œuvres d’art 

dans les salons ou dans les galeries – achats d’œuvres pour la constitution d’un fonds 

d’art décoratif et pour les échanges avec les Etats africains – commandes de grands 

travaux de décoration – commandes de prototypes de meubles, céramiques, tapisseries – 

action en faveur de la recherche artistique – contrôle du domaine graphique de l’Etat – 

participation aux commissions relevant d’autres départements ministériels. 

3ème groupement : application de la réglementation sur le 1% pour les travaux de 

décoration dans les constructions relevant de l’Education Nationale et extension de cette 

réglementation aux autres départements ministériels.116 

En 1965, le bureau des Travaux d’art, qui administrait les achats et commandes artistiques 

de l’Etat sous une forme quasi inchangée depuis 1882, est donc démantelé pour faire place à 

trois nouvelles entités, conformément au plan proposé par Anthonioz : le bureau de l’Action 

sociale, le bureau des Achats et commandes – qui constitue l’organe-clef du SCA et reprend 

l’essentiel des attributions de l’ancien bureau des Travaux d’art – et le bureau des Travaux de 

décoration dans les édifices publics, qui s’occupe quant à lui exclusivement des dossiers du 1% 

artistique117. En 1968 enfin, un quatrième bureau est créé, celui des Affaires générales, chargé 

des questions de budget, de personnel et de coordination. Cette structure quadripartite restera 

en place jusqu’en 1974118. Cette réorganisation de l’ancien service de l’Enseignement et de la 

production artistique n’est pas improvisée fin 1962 par le trio Malraux-Picon-Anthonioz. Elle 

découle en fait des projets inaboutis de réorganisation de la DGAL imaginés entre 1960 et 1962, 

que nous avons évoqués plus haut. Ceux-ci visaient à restructurer la direction non plus par 

disciplines artistiques mais selon un « ordre logique », censé se calquer sur les « moments » 

successifs de la vie de l’art, qui mêlait la mystique de la création artistique que l’on trouve dans 

les écrits de Malraux au rationalisme modernisateur du Plan119 : 

 

115 La mise en place d’une sécurité sociale des artistes est l’un des grands dossiers du ministère Malraux dans 

les arts plastiques (initié sous la IVe République). Nous ne nous y attardons pas dans la mesure où il ne concerne 

pas directement notre sujet, mais l’on peut trouver plus de détails dans Geneviève Poujol, op. cit., p. 161-164. 
116 Bernard Anthonioz, chargé de mission pour la création artistique, note pour André Holleaux, directeur de 

cabinet du ministère des Affaires culturelles, « Organisation du Service de la Création Artistique », 18 août 1964, 

AN/19950514/9, chemise « Bureau des "Travaux d’Art" aménagements ». 
117 Archives Nationales, notice FRAN_NP_051804 « Bureau des Travaux d’art (1882-1965) » [En ligne], 

https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsultation/consultation/producteur/consultati 

onProducteur.action?notProdId=FRAN_NP_051804 (consulté le 30 mars 2020). 
118 Sur cette organisation interne, voir la notice historique du fonds 19880465 « Bureau achats (1910-1987) » 

aux Archives Nationales [En ligne], https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsulta 

tion/consultation/ir/pdfIR.action?irId=FRAN_IR_015068 (consulté le 30 mars 2020). Voir aussi « Organigramme 

de la Création artistique. Décembre 1968 », non signé, AN/19880465/64, dossier « Dossier de création ». 
119 Le chapitre VIII du IVe Plan « Production artistique de l’Etat. Aide à la création artistique et aux lettres » 

(Quatrième Plan de développement économique et sociale (1962-1965). Rapport général de la Commission de 

l’Equipement culturel et du patrimoine artistique, Paris, Imprimerie nationale, 1961, p. 33-34) est amplement cité 
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La nouvelle organisation de la Direction Générale des Arts et des Lettres vise à ordonner 

les quatre moments fondamentaux de l’action culturelle (enseignement, création, 

diffusion, conservation) dans un ordre logique propre à permettre et à affirmer 

l’intervention de l’Etat dans les conditions les plus rationnelles et les plus efficaces. Ainsi, 

tous les services qui procèdent de la création artistique, aujourd’hui dispersés, doivent-

ils être regroupés dans une Direction unique qui embrassera tout l’univers créateur de 

notre pays, sous toutes ses formes, et traitera de tous les problèmes qui se posent à l’Etat 

pour encourager et développer la création artistique et protéger les artistes créateurs.120 

Après de longs efforts et vaines négociations avec les Finances, ce premier projet de 

réorganisation de la DGAL tourne court, comme nous l’avons déjà indiqué, et semble être 

abandonné vers l’été 1962 : la DGAL ne sera pas entièrement réordonnée selon ces « quatre 

moments fondamentaux de l’action culturelle » et le ministère n’obtient pas des Finances 

l’établissement d’une direction (ou même d’une sous-direction) pour la création artistique. De 

plus, le service de la Création artistique qui est néanmoins fondé en octobre 1962 ne rassemble 

pas « tout l’univers créateur de notre pays », mais seulement les arts plastiques, alors que la 

note précédemment citée proposait qu’il englobe aussi le service des Lettres, la création 

musicale, le bureau des droits d’auteurs et un bureau des Arts graphiques nouvellement créé121. 

Si le SCA n’a donc pas le caractère ambitieux et novateur envisagé au départ, il ne se résume 

pas pour autant à un pur changement de désignation pour une ancienne subdivision 

administrative devenue autonome. Il est bien la traduction et l’instrument d’une volonté de 

réorientation de l’Etat vers l’art le plus récent et ses tendances novatrices, marginalisées 

jusqu’alors par un académisme tenace. C’est ce dont attestent les efforts de Picon et Anthonioz 

pour réformer les commissions consultatives en charge des achats et commandes de l’Etat (et 

dont les choix pèsent donc sur presque toutes les activités du SCA). Ainsi, le 8 février 1963, un 

décret est passé instituant auprès du directeur général des Arts et lettres une « commission de 

la création artistique », composée de six sections correspondant aux différents types d’achats et 

commandes dont le ministère a la charge122. Une note confidentielle du directeur de cabinet de 

Malraux au sujet de la section consacrée au 1% artistique indique suffisamment la philosophie 

de réforme prudente mais résolue des structures de la politique artistique qu’entendent mettre 

en place les nouveaux responsables du ministère, quitte à contourner certaines procédures pour 

s’imposer face aux résistances attendues du « camp » académique :  

Le choix des artistes eux-mêmes est effectué par une Commission restreinte et officieuse, 

dominée par Gaëtan Picon et Bernard Anthonioz, ce choix intervenant en relation avec 

 

en réponse aux questions de la commission des Finances de l’Assemblée nationale en 1962, afin de tenter de la 

convaincre du bien-fondé de la réforme envisagée de la DGAL, à laquelle le ministère des Finances oppose une 

forte résistance (chemise « Questionnaire de la Commission des Finances de l’Assemblée Nationale au sujet de la 

réforme de la DGAL (collectif juillet 62) », AN/19950514/8, dossier « Réorganisation de la DGAL, 1960-1963 »). 
120 « Sous-Direction de la Création Artistique », document non signé (probablement Biasini, alors en charge 

de la réorganisation de la DGAL) et non daté (1961), AN/19950514/8, dossier « Réorganisation de la DGAL ». 
121 Ibid. 
122 Dans les grands salons, hors des grands salons, pour les cartons de tapisserie, pour les cartons de vitraux, 

pour le mobilier, et pour les constructions publiques (arrêté paru au Journal officiel du 21 février 1963). 
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les architectes. La sixième section [en charge des commandes et achats pour les 

bâtiments publics] intervient donc, après coup, pour approuver, rejeter ou corriger des 

projets présentés par des artistes préalablement choisis. Ainsi son rôle, sans être 

secondaire est cependant plus mineur que celui de l’actuelle commission du 1%. Le souci 

de Bernard Anthonioz, en arrêtant la composition de la sixième section, a été de ne pas 

rejeter systématiquement les membres de l’actuelle commission, qui sont pour la plupart 

du groupe dit de l’Institut, mais bien d’ajouter à eux quelques éléments nouveaux du type 

Reynold ARNOULD, LESCURE, MATHEY. J’ai demandé, en outre, […] que soient 

ajoutées deux personnalités représentatives de la jeune peinture (G.L. ROUX) et de la 

jeune sculpture (COUTURIER). La politique qui est ainsi suivie n’est pas de brutale 

rupture ; elle est plus indirecte et subtile. Elle tend, sans prétendre heurter de front un 

groupe, à le fondre avec d’autres dont on est plus sûr.123 

Anthonioz s’attelle également à réorienter la production des Manufactures et du Mobilier 

national. Parfois un peu négligées dans l’histoire de la politique artistique française, celles-ci 

sont considérées par les responsables des Affaires culturelles comme un enjeu de premier plan 

et une vitrine pour la nouvelle direction qu’ils entendent impulser. Comme l’explique 

Anthonioz lui-même, « les Manufactures Nationales, que Malraux avait souhaité exemplaires, 

devaient trouver leur place dans le cadre du Service de la Création artistique pour manifester la 

volonté de l’Etat dans ses propres ateliers ». Cette volonté répond aussi à la ligne fixée par la 

commission de l’Equipement culturel du IVe Plan en 1961, qui insistait surtout, dans sa partie 

consacrée à la création artistique, sur le déclin de l’art décoratif français et les difficultés à 

l’export qui s’ensuivaient pour la production nationale124. Anthonioz promeut ainsi la création 

au sein de chacune de ces institutions d’« ateliers de recherche » qui doivent permettre 

d’intensifier les collaborations entre ces manufactures et les artistes contemporains. En butte à 

des résistances internes dans un premier temps, ce nouveau programme peut être mené à bien 

grâce à la nomination en 1963 de nouveaux directeurs à la tête de ces institutions, notamment 

 

123 André Holleaux, « Note à l’attention de Monsieur le Ministre », 25 juin 1963, AN/19950514/9, chemise 

« Composition de la commission de la création artistique, 1963 ». Nous reviendrons plus loin sur les noms de 

Reynold Arnould, conservateur à l’origine d’un moderne Musée-Maison de la culture du Havre inauguré en 1961, 

et de François Mathey, conservateur au Musée des arts décoratifs et héraut des avant-gardes contemporaines [11]. 

Jean Lescure est un poète, membre fondateur de l’Oulipo, proche d’André Malraux, et à cette période conseiller 

au service de la Recherche de l'ORTF de Pierre Schaeffer. Gaston-Louis Roux, né en 1904, également lié à 

Malraux, est un peintre abstrait, lié dans l’entre-deux-guerres aussi bien aux surréalistes qu’au groupe Abstraction-

Création, et retourné à une peinture plus figurative après la guerre. Robert Couturier, né en 1905, est professeur à 

l’Ecole nationale supérieure des Beaux-arts de Paris et sculpteur, dans un style figuratif et expressif qui peut 

rappeler ses contemporains Alberto Giacometti ou Germaine Richier. Ces choix ne se portent donc pas tellement 

sur des représentants de la scène d’avant-garde la plus récente (à l’exception de Mathey), mais plutôt sur des 

personnalités au moins acquises à l’art moderne (et plus ou moins proches de Malraux) : c’était loin d’être le cas 

des membres de l’Institut (c’est-à-dire de l’Académie) qui dominaient jusqu’alors ces commissions. 
124 « Naguère à l’avant-garde des créations de l’art décoratif, la France est maintenant dépassée par de 

nombreux pays qui ont su adopter une politique réaliste de promotion artistique […]. Italie et Pays scandinaves 

ont pris une avance très nette dans le domaine du mobilier, avance qui se traduit par un déficit de notre balance 

commerciale […]. La Commission s’est trouvée unanime pour donner l’alarme et proposer les mesures qui 

s’imposent pour remonter ce courant. […] Le remède est simple : intéresser les plus représentatifs des artistes 

contemporains […], rechercher avec eux un style, vaincre les routines et les fausses traditions. Les deux 

Manufactures et le Mobilier national doivent s’insérer de façon concrète dans le courant artistique de l’époque, au 

lieu de perpétuer un académisme périmé » (Quatrième Plan de développement économique et sociale (1962-1965). 

Rapport général de la Commission de l’Equipement culturel et du patrimoine artistique, op. cit., p. 33). 
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Serge Gauthier à la Manufacture de Sèvres et Jean Coural au Mobilier national125. Ce dernier 

encourage la collaboration des Gobelins avec des artistes vivants (surtout, au début, les grands 

modernes Matisse, Picasso, Calder, Miro, etc.) et met en place dès 1964 l’Atelier de recherche 

et de création (A.R.C.), qui cherche à renouveler par la commande à des créateurs extérieurs ce 

que l’on n’appelle pas encore en France le design126. 

Cette politique de réorientation progressive de l’action de l’Etat dans l’art contemporain 

passe également par deux autres types de nominations. Tout d’abord, le SCA désigne des 

conseillers de la création artistique dans chaque région : répondant à l’effort de régionalisation 

de l’action culturelle, une circulaire du 23 février 1963 institue en effet dans chaque 

circonscription d’action régionale un comité de représentants pour chaque secteur couvert par 

les Affaires culturelles, l’ensemble devant être supervisé par un correspondant permanent, en 

charge notamment de coordonner et de vérifier l’application des programmes décidés par les 

administrations centrales127. Dans un premier temps, les efforts du ministère se concentrent 

surtout sur le recrutement de ces correspondants permanents généralistes et il faut attendre un 

arrêté du 18 novembre 1965 pour que soient institués plus spécifiquement des « conseillers 

artistiques délégués à la création artistique dans chaque région », nommés par le ministère et 

placés sous l’autorité de la DGAL128, avec pour mission « d’animer et de soutenir l’effort de 

création artistique dans les différentes disciplines des arts graphiques et plastiques »129. Dans 

les faits, ceux-ci siègent notamment dans les commissions en charge de la commande pour les 

bâtiments publics, où ils doivent représenter les intérêts du SCA, contre les risques de choix 

artistiques trop conservateurs ou simplement médiocres. 

D’autre part et surtout, le SCA procède à partir de 1966 (c’est-à-dire après la dissolution 

de l’ancien bureau des Travaux d’art et la mise en place de la nouvelle structure du service) à 

un renouvellement de l’ancienne inspection des Beaux-arts, renommée inspection de la 

Création artistique130. Alors que celui-ci ne comptait en 1959, on s’en rappelle, que deux 

 

125 Geneviève Poujol, op. cit., p. 167. 
126 C’est le succès de la section française à la Triennale de Milan en 1964, dont Coural était le commissaire, 

qui lui permet de proposer cet atelier à Malraux (Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Jean Coural », 

Daniel Abadie (éd.), Georges Pompidou et la modernité, cat. exp., Jeu de Paume, Paris (23 février-18 avril 1999), 

Paris, Éditions du Jeu de Paume / Centre Georges Pompidou, 1999, p. 131). Voir aussi Jean-Pierre Babelon, « Jean 

Coural (1925-2001). Note biographique », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, tome 159, n°2, 2001, p. 731-734 ; 

et Charles-Louis Foulon, « Georges Pompidou, le mobilier national et la modernité », Jean-Claude Groshens, Jean-

François Sirinelli (éd.), Culture et action chez Georges Pompidou, Paris, PUF, 2000, p. 342-345. 
127 « Circulaire du 23 février 1963 relative aux conditions de coordination administrative pour la préparation 

et la mise en œuvre des programmes de caractère culturel se rattachant au plan d’équipement », Journal officiel, 

10 mars 1963. Ce réseau de correspondants des Affaires culturelles, placés auprès des préfets de région à partir de 

1964, est à l’origine des premières Directions régionales des affaires culturelles (DRAC), inaugurées en mai 1969 

en Alsace, Rhône-Alpes et Pays-de-Loire (Geneviève Poujol, op. cit., p. 60-63). 
128 Cette décision tarde à s’appliquer, puisqu’en 1967, seuls sept de ces conseillers sont nommés pour 21 

régions (« Circonscriptions d’action régionale (au 1-10-67) », AN/19880465/64, Dossier « Dossier de création »). 
129 Arrêté du 18 novembre 1965, « Institution de conseillers artistiques délégués à la création artistique », 

Journal Officiel, 30 novembre 1965. 
130 Nous n’avons pas trouvé de document indiquant à quelle date exactement et dans quelles conditions ce corps 
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inspecteurs en place depuis les années 1940 et peu réputés pour leur avant-gardisme (Raymond 

Cogniat et Marguerite Lamy), ceux-ci font place en 1966 à de nouvelles personnalités qui vont 

complètement changer le profil des achats, commandes et subventions du ministère aux artistes 

contemporains – et également contribuer à la création du Centre national d’art contemporain 

puis du Centre Pompidou, comme nous le verrons par la suite. Les premiers membres de cette 

nouvelle équipe sont Germain Viatte, qui était jusqu’alors un jeune inspecteur des Musées de 

province ; Maurice Allemand, directeur du musée de Saint-Etienne entre 1947 et 1966, l’un des 

rares qui fasse alors place en France à l’art moderne et contemporain (nous y reviendrons) ; le 

critique d’art Julien Alvard, défenseur à cette période du « Nuagisme », un mouvement pictural 

abstrait de tendance informelle131 ; les rejoignant un peu plus tard, Blaise Gautier (qui prendra 

en 1968 la direction du Centre national d’art contemporain), un proche de Gaëtan Picon, qui 

l’avait nommé secrétaire de rédaction au Mercure de France avant d’en faire son directeur de 

cabinet en 1964132 ; et enfin Maurice Eschapasse, futur conservateur au Centre Pompidou133. 

Tous sont directement choisis par Anthonioz134, qui s’adjoint ainsi un groupe plus étoffé et 

rajeuni d’inspecteurs, véritablement ouverts à la création contemporaine et soudés autour de 

cette mission commune135. Dans ces conditions, ce qui était encore une entreprise de réforme 

prudente de la politique des arts plastiques en 1962-1963 devient à partir de 1966 une vraie 

opération de reprise en main par les nouveaux responsables du ministère. En 1967, le SCA 

envisage même un temps d’abroger tout à fait la commission de la Création artistique instaurée 

en février 1963, dans laquelle Anthonioz et Picon avaient dû conserver des représentants de 

l’Institut pour éviter de heurter de front le camp académique. Anthonioz propose d’instituer à 

place un « conseil de la création artistique » dans lequel ne seraient plus représentés que ses 

hommes de confiance (ceux qu’il a nommés à l’inspection de la Création artistique, dans les 

comités régionaux et aux Manufactures nationales) et qu’il convoquerait désormais à sa guise, 

pour une consultation libre et non plus selon une procédure obligatoire : 

La Commission de la Création artistique […] se justifiait sous cette forme à une époque 

où le Chef de Service n’avait pour le conseiller qu’une inspection pratiquement 

inexistante. […] La situation est maintenant différente. La présence de trois Inspecteurs, 

tous compétents et dynamiques et d’un personnel de direction des manufactures ouvert 

aux problèmes de la création artistique contemporaine permet de constituer […] un 

 

d’inspection a changé de nom, mais on peut supposer que cela a coïncidé, soit avec la création du SCA en 1962, 

soit avec les nouvelles nominations aux postes d’inspecteurs à partir de 1966. 
131 Richard Leeman, Le critique, l'art et l'histoire, op. cit., p. 93. 
132 Germain Viatte, « Autour de Gaëtan Picon : le dîner du 20 octobre 1966 », Politiques de la culture [En 

ligne], 2016, https://chmcc.hypotheses.org/2408 (consulté le 1er avril 2020). Et notice du fonds d’archive Blaise 

Gautier de l’IMEC [En ligne], https://portail-collections.imec-archives.com/ark:/29414/a011450171712vm98tJ 

(consulté le 1er avril 2020). 
133 Germain Viatte l’a cité au cours de notre entretien. Il existe peu d’information sur Eschapasse, qui a plus 

tard mis en place au Centre Pompidou des programmes en faveur des jeunes artistes (Julien Hector, op. cit.). 
134 D’après notre entretien avec Germain Viatte, op. cit. 
135 Comme s’en rappelle Germain Viatte : « Il y avait une vraie volonté et en même temps un côté un peu 

bricolé, mais qui était magnifique. Alvard, Allemand et moi, c’était [rires]… Mais c’était magnifique ! » (Ibid.). 
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conseil suffisamment qualifié pour émettre un avis autorisé sur toutes les questions 

engageant les crédits du Service en matière d’achats et commandes d’œuvres d’art. De 

plus, la réunion pour une discussion commune […] aurait un heureux résultat pour 

l’unité de la politique artistique du Service.136 

Ce projet aboutit à la création, par l’arrêté du 15 avril 1969, d’un comité consultatif de la 

création artistique dans lequel ne sont plus représentés que les hommes du ministère et cinq 

personnalités extérieures choisies par leurs soins137. De 1962 à 1969, Anthonioz, soutenu au 

départ par Picon et avec l’aide ensuite de nouveaux collaborateurs comme Germain Viatte et 

Blaise Gautier notamment, est donc parvenu à restructurer un service resté quasiment inchangé 

dans son organisation depuis la fin du 19e siècle, à affaiblir progressivement en son sein le rôle 

des officiels les plus conservateurs, par un renouvellement des postes-clefs de son 

administration et des établissements qui en dépendent – et in fine à s’affranchir du poids des 

commissions et influences extérieures pour reprendre un contrôle presque total sur la politique 

artistique de l’Etat français, désormais entièrement tournée vers la « création ». 

2.3.2. La commission de l’Equipement culturel du Plan et la création artistique 

A côté du SCA, un second organisme est impliqué dans cette politique de la création 

artistique, avec un rôle moins décisif mais non négligeable, notamment pour les mesures 

relatives au Musée national d’art moderne. Il s’agit de la commission de l’Equipement culturel 

et du patrimoine artistique créée au sein du commissariat général du Plan par arrêté le 24 janvier 

1961138, au moment où la préparation du IVe Plan est en cours. Si cette commission est 

théoriquement indépendante des Affaires culturelles (le commissariat au Plan étant rattaché au 

Premier ministre), elle est néanmoins liée, dans ses origines comme dans son fonctionnement, 

à la création du ministère139. En effet, nous l’avons expliqué plus haut, les Affaires culturelles 

à leurs débuts sont affectées de graves manques de moyens financiers et humaines, mais aussi, 

plus généralement, d’un déficit de légitimité auprès des hauts responsables, politiques et 

administratifs, de l’Etat français. C’est ce contexte qui pousse Malraux, dès sa nomination en 

1959, à « jouer le plan »140, selon ses propres mots, celui-ci apparaissant comme un relais utile 

pour obtenir des fonds supplémentaires141, faire aboutir les projets du ministère et crédibiliser 

son action, donner des gages de sérieux, face aux doutes des Finances et de Matignon. 

 

136 Note non signée (mais très probablement d’Anthonioz) sur le « Service de la Création artistique » adressée 

à André Malraux, 31 mai 1967, AN/19880465/64, dossier « CNAC. Fonctionnement, moyens ». 
137 En 1973 par exemple (pour la section Achats et commandes) : François Mathey, conservateur pionnier au 

Musée des arts décoratifs, Simone Frigerio, une critique d’art et collectionneuse parisienne, René de Montaigu, 

l’un des principaux collectionneurs d’art contemporain français de l’époque, Dora Vallier, l’une des premières 

historiennes en France de l’art abstrait et Patrick Waldberg, critique d’art proche des surréalistes (« Composition 

du comité consultatif de la création artistique », AN/20020455/16, dossier « Achats et commandes 1969-1981 »). 
138 Arrêté du 24 janvier 1961 constituant au commissariat général du plan d’équipement et de la productivité 

une commission de l’équipement culturel et du patrimoine artistique, publié au Journal officiel du 31 janvier 1961. 
139 Sur le rôle du Plan dans l’institutionnalisation du ministère, voir Vincent Dubois, op. cit., p. 265-327. 
140 Cité dans ibid., p. 270. 
141 Bien qu’en fin de compte, « les crédits effectivement engagés ont toujours été, et parfois très nettement, en 

deçà non seulement des montants demandés par la commission mais de ceux inscrits au Plan » (ibid., n. 12, p. 466). 
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Ce lien entre le ministère et la commission de l’Equipement culturel se traduit aussi dans 

la composition et l’organisation de cette dernière. Malraux partage en effet avec le commissariat 

général du Plan le pouvoir de nomination de ses membres et il s’efforce d’en exclure 

académiciens et autres représentants de l’ancienne politique conservatrice des beaux-arts142. 

C’est ce poids du ministère dans les nominations qui explique également que cette commission 

se distingue de ses homologues par une composition sociale et professionnelle légèrement plus 

hétérogène et moins technocratique143, avec une part relativement importante de chercheurs et 

universitaires144. D’autre part, les travaux qui y sont menés associent étroitement les principaux 

directeurs administratifs, chefs de service et conseillers ministériels des Affaires culturelles : sa 

séance inaugurale, le 8 février 1961, est d’ailleurs ouverte par un discours de Malraux lui-

même145. Plus encore, la commission adopte lors de cette même réunion une répartition par 

groupes de travail qui recoupent clairement les divisions administratives du ministère : on 

trouve notamment un « groupe de l’enseignement et de la production artistique de l’Etat », 

présidé par l’architecte Albert Laprade, assisté du directeur des Arts et des lettres Gaëtan Picon, 

ainsi qu’un groupe « Musées », sous la présidence de Georges Salles et assisté de Henri Seyrig 

(l’ancien et l’actuel directeur des Musées de France). La composition de ce second groupe 

surtout apparaît significative, aussi bien dans ses choix que dans ses exclusions implicites. 

Georges Salles et Georges Henri Rivière sont deux pionniers de la muséologie française, à 

l’origine de la fondation en 1946 du Conseil international des musées (ICOM) sous l’égide de 

l’UNESCO, et surtout bien disposés à l’égard de l’art moderne – Salles est à l’origine, on s’en 

rappelle, de la grande commande à Braque pour le décor du Louvre, tandis que Rivière était 

proche dès l’entre-deux-guerres des réseaux surréalistes. Eugène Claudius-Petit, ancien 

ministre, est à ce moment-là président du Musée des arts décoratifs, l’un des rares en France 

qui soient alors ouverts à la scène artistique contemporaine. André Berne-Joffroy, qui rejoint 

quant à lui le comité au moment de la préparation du Ve Plan, est un conservateur du Musée 

d’art moderne de la ville de Paris (MAMVP), ouvertement critique vis-à-vis du conservatisme 

relatif du Musée national d’art moderne146 et du Musée d’art moderne de la ville de Paris147. 

 

142 D’après Augustin Girard, chef du service des Etudes et de la recherche au ministère (cité par Vincent 

Dubois, op. cit., p. 273), « Malraux redoutait par-dessus tout que le vieil Institut […] fasse la loi [dans] la toute 

nouvelle commission culturelle du Plan. » Cette persistance à des postes-clefs d’« agents issus de l’époque des 

Beaux-Arts avec laquelle les agents du ministère entendent rompre » explique en revanche la présence assez faible 

des artistes, directeurs d’institutions culturelles et autres représentants des différents champs artistiques. 
143 Voir pour une analyse plus détaillée à ce sujet ibid., p. 271-278. 
144 Comme Michel Crozier, Paul-Henry Chombart de Lauwe, Pierre Francastel, Georges Friedmann ou encore 

Pierre Bourdieu (mais en tant que chargé d’études). 
145 « Commission de l’Equipement culturel et du patrimoine artistique. Compte-rendu de la séance inaugurale 

du mercredi 8 février 1961 », p. 11, AN/19930275/48, dossier « Eqt culturel. IVe Plan. P.V. ». 
146 Il insiste ainsi, dans le groupe « Musées » du Ve Plan, sur « le problème de l’acquisition des œuvres qui est 

faite de façon déplorable au Musée d’art moderne » (« Procès-verbal de la séance du 18 mars 1965 », 

AN/19930277/77, dossier « Groupe de travail : Musées : Notes », chemise « P.V. Groupe de Travail : MUSEES »). 
147 Voir sa proposition de réforme, adressée au directeur de cabinet de Malraux, au sujet du Musée d’art 
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Inversement, les deux conservateurs à la tête du MNAM, Cassou et Dorival, n’y sont pas 

représentés et ne semblent n’être apparus à aucune des réunions du comité au cours de la 

période, alors même que leur musée en est l’un des principaux objets de débats148. 

Ces profils et ces liens expliquent les dispositions généralement favorables de cette 

commission envers les projets du ministère et notamment sa politique de la création artistique. 

Pour le commissaire général au Plan, Pierre Massé, face au manque de moyens, il faut « donner 

la préférence aux tâches vivantes par rapports [au] passé ». Henri Hoppenot, le président de la 

commission de l’Equipement culturel, renchérit : « ce sentiment de la nécessité d’un 

"mouvement de bascule" en faveur de la vie par rapport aux pierres du passé a été notre souci 

majeur »149. Il y a donc, en 1961, un accord de principe entre le Plan et le ministère pour 

réorienter la politique artistique et patrimoniale française et l’extraire des logiques 

conservatrices de l’ancienne administration des Beaux-arts. Cette convergence pourtant n’était 

pas acquise dès le départ. Ni Malraux, ni ses principaux collaborateurs ne partagent les 

trajectoires, les convictions et l’habitus caractéristiques des responsables du Plan150. Au 

contraire, le mysticisme de la création de Malraux et Picon semble a priori devoir mal se 

conjuguer avec toute forme de rationalisme planificateur. Toutefois, des affinités et des intérêts 

communs peuvent se nouer autour d’une volonté partagée de modernisation, entendue en deux 

sens bien différents, mais qui peuvent se rejoindre sur un certain nombre de projets : du côté 

des hommes du ministère, promotion d’une modernité entendue principalement dans son sens 

de rupture et de choc artistique et, du côté du Plan, poursuite d’une modernité plus généralement 

comprise comme processus de transformation sociale et civilisationnelle. Réciproquement, les 

formes traditionnelles de l’action publique et le conservatisme artistique ou culturel peuvent 

apparaître comme des repoussoirs ou des adversaires communs aux deux organisations. 

Ces deux instances ne sont pas pour autant parfaitement alignées. Au contraire, la 

conception de l’accès à la culture que défend le ministère (en particulier le duo Malraux-Picon), 

celle d’une rencontre immédiatement révélatrice avec l’œuvre d’art, irréductible à toute forme 

de rationalisation et donc d’enseignement ou de médiation didactique, se heurte de front avec 

le rationalisme technocratique et scientifique de la planification, qui entend au contraire fonder 

son action sur l’identification de « besoins culturels »151 et des moyens techniques nécessaires 

à leur satisfaction, nourrie d’enquêtes sociologiques et de données statistiques (en s’appuyant 

 

moderne de la ville de Paris, contre « les résistances administratives […] et les résistances municipales à tout ce 

qui est vraiment moderne dans l’art moderne. » (« Voici mes idées sur le Musée d’art moderne de la ville de 

Paris… », note non datée, en annexe d’une note d’Antoine Bernard à Hubert Poyet du 22 décembre 1965, 

AN/19950514/14, dossier « Musées, 1959-1970, Généralités », chemise « Musée d’art moderne, 1965-67 »). 
148 Ils se font représenter par Maurice Besset, comme on le verra, un conservateur plus jeune dont Cassou s’est 

adjoint les services à partir de 1961 et qui se distingue par une orientation plus internationale et contemporaine. 
149 Procès-verbal de la réunion du 22 juin 1961, p. 6, AN/19930275/48, dossier « Eqt culturel. IVe Plan. P.V. ». 
150 Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 271. 
151 Laurent Martin, L’Enjeu culturel, op. cit., p. 43. 
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d’ailleurs pour cela sur le service des Etudes et recherches fondé en 1963 par Augustin Girard 

au sein du ministère)152. Ce choc des méthodes s’incarne par excellence dans L’Amour de l’art 

de Pierre Bourdieu et Alain Darbel, financé justement par le service des Etudes et recherches 

et publié en 1966 aux éditions de Minuit : l’enquête des jeunes sociologues sur « les musées 

d’art européens et leur public » (son sous-titre), critiquant les présupposés de la « religion de 

l’art »153 et notamment la croyance en la possibilité d’une compréhension immédiate des 

œuvres, s’attaque par là-même frontalement à l’idéologie de Malraux et de son ministère, sans 

jamais les nommer directement toutefois154 – au point qu’Augustin Girard lui-même a dû un 

temps dissimuler aux responsables du ministère dont il dépendait cette recherche aux résultats 

peu susceptibles de leur plaire155. Cette incompréhension mutuelle se retrouve surtout, pour ce 

qui est de la création artistique, au moment de la préparation du IVe Plan en 1961. Le travail de 

la commission culturelle, formée tardivement, doit s’accomplir dans l’urgence, aussi ses 

propositions en matière d’arts plastiques sont-elles assez sommaires. Elles se résument surtout 

à recommander une meilleure intégration des artistes contemporains aux activités des 

Manufactures nationales, dans une perspective qui peut rappeler le programme d’Antonin 

Proust à l’origine du ministère des Arts de 1881 et, plus généralement, l’utilitarisme 

économique et industriel qui a constitué l’un des arguments récurrents, depuis le 19e siècle, des 

promoteurs d’une politique républicaine des arts. Le soutien aux artistes vivants n’y est pas vu 

en effet comme une fin en soi, mais plutôt comme le moyen d’améliorer la compétitivité à 

l’export des arts appliqués et industriels, dont l’inspiration et le succès ne peuvent dépendre que 

de l’implication des « plus représentatifs de nos artistes contemporains »156. Quelque peu 

limitée et datée – mais accordée à l’économisme qui prédomine au sein du Plan157 –, cette 

perspective a néanmoins l’intérêt de défendre, contre « les routines et les fausses traditions », 

une « réorganisation [qui] permettra de dégager le style de notre époque »158. C’est là le genre 

de prescriptions que peut brandir le ministère lorsque les Finances ou l’Assemblée l’interrogent 

sur la pertinence de ses dépenses en faveur de la création artistique159. 

 

152 Voir à ce sujet ibid., p. 23-60 ; et Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 286-304. 
153 Pierre Bourdieu, Alain Darbel, L’Amour de l’art. Les musées d’art européens et leur public [1966], Paris, 

Editions de Minuit, 1969, p. 13. 
154 Voir notamment à ce sujet Jeremy Ahearn, Between Cultural Theory and Policy: The Cultural Policy 

Thinking of Pierre Bourdieu, Michel de Certeau and Régis Debray [En ligne], Centre for Cultural Policy Studies, 

University of Warwick, 2004, p. 18 sqq., https://warwick.ac.uk/fac/arts/scapvc/ccmps/research/publications/centre 

pubs/ccpsresearchpaper7.pdf (consulté le 23 avril 2020). 
155 Laurent Martin, op. cit., p. 52. 
156 Quatrième Plan de développement économique et sociale (1962-1965). Rapport général de la Commission 

de l’Equipement culturel et du patrimoine artistique, op. cit., p. 33. 
157 « L’atmosphère était totalement à la maîtrise de l’économie, une atmosphère très rationaliste. Pierre Massé 

disait à cette époque-là que le Plan, c’était une étude de marché généralisée. » (Augustin Girard, cité par Vincent 

Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 287). 
158 Quatrième Plan…, op. cit., p. 33. 
159 Le texte du Plan sur la création artistique est ainsi reproduit in extenso en réponse à un questionnaire de la 

commission des Finances de l’Assemblée nationale afin de justifier la réforme de la DGAL en juillet 1962 
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Le groupe de travail de la Création artistique du Ve Plan, dans lequel on retrouve un peu 

plus d’artistes (Adam, Masson, Prouvé) mais aussi un futur ministre de la Culture (Jean-

Philippe Lecat), produit en juin 1965 un « Pré-rapport »160 beaucoup plus consistant, sur un ton 

et selon une logique bien différents. Il reprend certes en partie l’argument économique de 1961, 

conditionné à nouveau à une réforme des Manufactures nationales – « mettre l’activité de la 

manufacture de Sèvres au service d’une renaissance de la porcelaine française a finalement 

autant d’importance pour le niveau de l’emploi en Haute-Vienne que pour l’avenir de l’art en 

France »161 –, mais adopte désormais une rhétorique plus proche de celle du ministère, voire de 

Malraux lui-même, reprenant par exemple au ministre sa métaphore des « cathédrales » du 

temps présent, employée pour promouvoir les Maisons de la culture162. Plus généralement, ce 

rapport s’appuie sur une conception sacralisée de « l’Art » et « du beau », jugés menacés par le 

caractère commercial de la culture de masse et la « religion de l’efficacité » de la civilisation 

technique163, qui s’éloigne de l’approche ordinairement plus froide et analytique du Plan, pour 

se rapprocher plutôt des thèmes de prédilection de Malraux et de ses collaborateurs. Il n’existe 

donc pas nécessairement une unité de perspective entre les différentes sections et productions 

de la commission de l’Equipement culturel : si celle-ci privilégie dans l’ensemble une approche 

scientiste de la politique culturelle, pensée comme réponse à des besoins qui doivent être 

préalablement déterminés et quantifiés, un secteur comme la Création artistique semble 

demeurer un refuge pour une conception plus traditionnellement humaniste et élitiste du rôle 

social de l’art (rétive en tout cas à une réflexion en termes d’offre et de demande). 

C’est aussi que, dans le cadre du Plan, dont les hauts responsables s’intéressent surtout 

aux questions de diffusion, de décentralisation et de modernisation des équipements culturels, 

le secteur spécifique de l’art contemporain apparaît comme une préoccupation secondaire, qui 

peut être abandonnée à l’influence du ministère. On retrouve de ce fait dans ce « Pré-rapport » 

des lignes directrices très proches de celles que défend au même moment le service de la 

Création artistique d’Anthonioz. Deux grands axes en résument les principes d’action : l’Etat 

doit favoriser d’une part la « recherche », nouveau paradigme pour appréhender l’activité 

créatrice des artistes et l’aide qui doit leur être apportée, et d’autre part la « confrontation », qui 

renvoie à l’action culturelle menée en aval de la création. Le choix de ces deux notions, sonnant 

 

(AN/19950514/8, dossier « Réorganisation de la DGAL 1960-1963 »). 
160 « Groupe de travail de la Création artistique. Pré-rapport », juin 1965, rédigé par Jean-Philippe Lecat, 

AN/19930277/78, dossier « Groupe de travail : "CREATION ARTISTIQUE" ». 
161 Ibid., p. 9. 
162 « Il serait assez vain de prétendre intéresser aux cathédrales un peuple qui ne conserverait pas l’ambition 

d’en bâtir un jour de nouvelles… » (ibid., p. 3). Cette métaphore de la Maison de la culture comme « cathédrale 

de cette dernière partie du siècle » se retrouve dès 1964 dans des notes du ministère et est reprise publiquement 

par Malraux lors d’un discours à l’Assemblée en 1966 : « Religion en moins, les Maisons de la culture sont les 

modernes cathédrales » (cité par Philippe Urfalino, op. cit., p. 188). 
163 « Pré-rapport », op. cit., p. 2-3. 
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sans doute plus « modernes », pour ce qui était auparavant plus communément désigné sous les 

noms de production et diffusion, indique bien la volonté d’élaborer des cadres nouveaux pour 

la politique artistique de l’Etat. Le « droit à la recherche »164, explicitement calqué sur le modèle 

du « laboratoire » et de la « méthode expérimentale »165, correspond à un double objectif pour 

l’action de l’Etat : d’une part, émanciper l’artiste de la contrainte économique immédiate 

(notamment celle du marché des œuvres)166, en lui donnant concrètement, par l’attribution de 

bourses, d’ateliers, mais aussi des postes d’enseignement ou des possibilités de collaboration 

techniques (par exemple avec les ateliers des Manufactures), les moyens et le « temps de 

créer »167 en toute indépendance ; d’autre part, assumer aussi, dans le soutien direct à la 

production, une mission de prospective et d’expérimentation, hors des contraintes et de la 

prudence bureaucratiques habituelles : la « politique de commandes de l’Etat […] devra être 

pratiquée sans formalisme excessif […], là où s’élabore l’art nouveau, et avec la volonté très 

consciente de prendre des risques. En ce sens une commande adressée à un artiste reconnu est 

de peu de valeur »168. Ce renversement radical de doctrine d’action, par rapport au choix de la 

« consécration des consacrés » adopté aussi bien par l’ancien secrétariat des Arts et des lettres 

que par les responsables du Musée national d’art moderne, apparaît en parfaite adéquation avec 

la direction qu’entend suivre le ministère et son service de la Création artistique. 

Quant à la notion de confrontation, elle se décline en trois sens – confrontation avec l’art 

international, confrontations interdisciplinaires et confrontation avec le public – qui renvoient 

plus généralement à la volonté d’insérer l’artiste et ses œuvres dans son environnement social : 

« l’idée-maîtresse de toute cette action est d’éviter la constitution d’un ghetto artistique, où la 

société relèguerait ceux de ses membres qu’elle regarderait comme chargés uniquement 

d’ajouter aux réalisations techniques représentatives de l’époque un décor artificiel et 

onéreux »169. On retrouve d’ailleurs là, à nouveau, un thème récurrent des discours de Malraux 

et de ses proches, pour lesquels l’une des grandes faillites de l’administration des Beaux-arts 

qui les a précédés, est d’avoir réduit l’art au rôle étriqué de « décor de la vie »170 et de « parure 

du réel »171. Il est intéressant aussi de constater que ces notions de recherche et de confrontation 

se retrouveront comme mots d’ordre de plusieurs institutions notables créées à la fin des années 

1960 pour le soutien à la création contemporaine, dépendantes ou non du ministère, comme le 

 

164 Ibid., p. 7. 
165 Ibid., p. 5. 
166 « L’indépendance du créateur s’entend particulièrement de son indépendance vis-à-vis des servitudes de sa 

condition de travailleur attaché à la réalisation d’un produit à élaboration lente et conçu non en fonction de la 

demande sur un marché, mais des exigences profondes du créateur (du moins est-ce ici l’artiste que le Groupe de 

travail veut appuyer…) » (ibid., p. 9). 
167 Ibid., p. 4. 
168 Ibid., p. 9. 
169 Ibid., p. 8. 
170 Selon les mots de Malraux dans son discours à l’Assemblée, précédemment cité, du 9 novembre 1967. 
171 Antoine Bernard, « La mission culturelle de la collectivité », op. cit. 
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la section de l’ARC (« Animation, Recherche, Confrontation ») ouverte en 1967 au Musée d’art 

moderne de la ville de Paris – ce qui laisse supposer une certaine circulation de ces discours 

réformateurs et une relative convergence de vues parmi les divers acteurs publics de l’art 

contemporain à cette époque, en faveur d’une modernisation des institutions artistiques. 

3. La Biennale de Paris, premier pas vers l’art « des jeunes » 

Ces réformes administratives impulsées d’abord par la création du SCA sont donc à 

l’origine d’une progressive réorientation de la politique d’achat et de commande artistiques de 

l’Etat français, dont nous avons vu dans le précédent chapitre les effets notables, sensibles 

surtout à partir de la seconde moitié des années 1960. Mais la principale préoccupation qui 

anime les responsables de cette nouvelle administration, le premier problème que cherche à 

résoudre le ministère dans le domaine des arts plastiques tout au long de la décennie Malraux, 

touche au manque de lieux d’exposition pour l’art moderne et contemporain en France et, 

surtout, à Paris. Combler cette lacune doit permettre de répondre à trois exigences distinctes, 

mais corrélées : l’accroissement du soutien de l’Etat à la production artistique la plus récente, 

qui peine à s’imposer dans les musées français jusqu’à l’orée des années 1960 (en-dehors de 

quelques rares cas, comme le Musée des arts décoratifs de François Mathey172 [11] ou les 

musées de Saint-Etienne et Grenoble, dont nous reparlerons) ; la diffusion de l’art moderne et 

contemporain vers un public élargi, que ni les initiatives privées, ni les institutions muséales, 

repliées à l’instar du MNAM sur leurs fonctions de collection et conservation, ne semblent en 

mesure d’assurer ; et la réaffirmation de l’ancienne position dominante, désormais déclinante, 

de Paris dans le champ de l’art international, face à la concurrence américaine, mais aussi la 

rivalité grandissante de plusieurs villes européennes, trop longtemps considérées en France 

comme des centres artistiques secondaires. La création de la Biennale de Paris, dont la première 

édition se tient en 1959, correspond tout à fait à ces visées, et en particulier à la dernière d’entre 

elles, puisque son principal objectif est de doter la France d’une manifestation artistique 

internationale comparable aux biennales de Venise ou Sao Paulo.  

3.1. Une initiative antérieure à la création du ministère des Affaires culturelles 

Cependant, si les dates coïncident, la genèse de cette manifestation est en fait antérieure 

à celle du ministère des Affaires culturelles. Celui-ci profite d’un projet initié, paradoxalement, 

par Jaujard et Cogniat, ces deux figures emblématiques de la politique artistique de la IVe 

République tant honnie par les responsables du nouveau ministère. Justine Jean a bien montré 

 

172 Bien qu’une partie de ses conservateurs soient détachés et rémunérés par la direction des Musées de France, 

le Musée des arts décoratifs n’est pas une institution publique au sens strict (ses expositions sont pour l’essentiel 

auto-financées), mais une émanation de l’Union centrale des arts décoratifs, qui bénéficie d’une installation au 

pavillon de Marsan grâce à une convention, dont l’Etat fait d’ailleurs traîner le renouvellement dix ans durant à 

partir de 1965. Sur les expositions novatrices initiées à cette période par Mathey, entré au Musée des arts décoratifs 

en 1953, devenu son conservateur en chef à partir de 1967, voir Brigitte Gilardet, Réinventer le musée. François 

Mathey, un précurseur méconnu (1953-1985), Dijon, Les Presses du Réel, 2014, p. 149-238. 
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en effet que les origines de cette biennale, souvent associée à l’entrée en scène de Malraux, 

remontent en fait à octobre 1957 et à une première proposition de Cogniat en réponse aux 

grandissantes « résistances contre l’art français » qu’il perçoit dans les biennales et autres 

expositions à l’étranger173. Réaction aux premières impressions de déclin de l’hégémonie 

artistique parisienne à l’international, cette proposition s’inspire aussi d’une exposition au 

format similaire, mais indépendante de l’Etat, réservée aux jeunes artistes (avec une limite 

cependant assez haute de 45 ans), qui s’est tenue en mai 1957 au Musée des arts décoratifs : 

« Biennale 57. Jeune peinture, jeune sculpture ». Si celle-ci profite de l’aura d’actualité donnée 

à ce musée par Mathey (qui vient alors d’organiser deux expositions remarquées consacrées à 

Léger et Picasso), elle est en fait organisée par le critique d’art de Combat, Jean-Albert Cartier, 

aux frais d’une association plutôt liée à des peintres figuratifs de second rang de l’Ecole de 

Paris et est donc à ce titre assez indépendante des orientations novatrices alors poursuivies aux 

Arts décoratifs174. Tandis que le secrétaire aux Arts et aux lettres lui apporte un soutien verbal, 

Cogniat fait quant à lui paraître une critique dans la revue Prismes à la conclusion quelque peu 

caustique : « Il reste maintenant à révéler ce que sont les nouveaux moins de trente ans. Nous 

attendons que J.A. Cartier complète ainsi l’entreprise qu’il a su mener à bien cette fois avec une 

ténacité et une honnêteté dignes d’éloges, mais qui donnent à l’ensemble réuni par lui, plus un 

caractère de consécration que de découverte »175. Six mois plus tard, l’inspecteur des Beaux-

arts formule donc sa propre proposition de biennale et, rapidement, la contre-offensive pensée 

par les officiels français commence à s’organiser. Dès le 15 novembre 1957, une réunion se 

tient chez Jaujard pour discuter des modalités de la manifestation, avec la plupart des futurs 

membres de l’« Association française pour la manifestation biennale et internationale des 

jeunes artistes » (qui sera fondée en février 1959). La biennale vénitienne de 1958, jugée 

décevante pour la représentation française (avec un seul prix, secondaire, pour Manessier), 

aggrave le sentiment obsidional des responsables de la politique artistique nationale, dont le 

langage se fait de plus en plus martial – « cette Biennale nous apporte la confirmation d'une 

offensive contre l'art français que nous voyons s'accentuer d'année en année »176 –, à tel point 

que la France décide, en représailles, de ne pas participer à la Biennale de Sao Paulo l’année 

suivante177. Pendant ce temps, la manifestation imaginée par Cogniat se concrétise, à partir de 

 

173 Justine Jean, La première Biennale de Paris : genèse, enjeux, bilan et réalité, mémoire de master, Ecole du 

Louvre, 2017, p. 11-12. Ces propos de Cogniat sont issus d’une « Note sur la situation de l’art français à 

l’étranger » qu’il transmet à Jean Cassou le 21 octobre 1957. Celle-ci contient la première formulation de la 

proposition d’une biennale à Paris. 
174 Brigitte Gilardet, « Une première Biennale des jeunes artistes oubliée : "Biennale 1957" au musée des Arts 

décoratifs, Paris », 2012, HAL [En ligne], https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00837491/document (consulté 

le 13 septembre 2019), p. 1. 
175 Cité par Brigitte Gilardet, ibid., p. 4. 
176 Raymond Cogniat, « Biennale de Venise - Rapport moral » (1958), cité par Justine Jean, op. cit., p. 14. 
177 C’était, explique Benjamin Fellmann, « une question de prestige » : la France « n’avait gagné aucun prix, 

ni à Sao Paulo en 1957, ni à Venise en 1958 ». Jean Cassou explique ainsi dans un courrier que la France aurait 
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l’été 1958. Le 9 juin, Jaujard en présente le projet à Clovis Eyraud, directeur de l’Architecture 

et des beaux-arts de la ville de Paris, afin d’obtenir l’accord et la collaboration de la municipalité 

et de la préfecture de la Seine. Plus qu’une demande, c’est quasiment une injonction qui n’hésite 

pas à dramatiser la situation, présentée comme un enjeu de défense nationale : 

Vous savez comme nous l’activité dépensée à l’étranger pour tenter d’enlever à Paris sa 

suprématie de Capitale internationale des arts. Il est urgent de répondre à ces attaques, 

non par des mots, mais par des actes réels qui obligent tous les pays à revenir 

périodiquement à Paris pour participer à la vie artistique internationale. Un tel projet 

répondrait aux critiques qui prétendent que nos meilleurs artistes sont trop vieux ; que 

nos jeunes sont de valeur secondaire et que Paris n’a plus rien à apprendre aux nouvelles 

générations. La confrontation que nous envisageons prouvera la vitalité à la fois de nos 

artistes et de nos entreprises.178 

Un mois plus tard, la participation de la ville de Paris est approuvée par le conseil 

municipal179. Entretemps, Cogniat et Mathey sont entrés en contact pour éviter que la biennale 

prévue par le ministère ne fasse « double emploi » 180 avec celle initiée aux Arts décoratifs 

l’année précédente. Si Mathey propose de fusionner les deux manifestations et de les accueillir 

au MAD, Cogniat craint, malgré les avantages pratiques de cette solution, que sa biennale n’ait 

plus dans ce cadre « un caractère de nouveauté aussi évident »181. Il refuse donc finalement de 

s’associer à la biennale des Arts décoratifs qui disparaît ainsi, supplantée par l’initiative de 

l’Etat. En novembre 1958, le processus s’accélère, les modalités de financement de la Biennale 

par l’Etat sont fixées par les différents ministères concernés182 et, surtout, les contours de 

l’exposition, ses motifs et ses missions, sont clairement fixés dans un texte fondateur, plus 

policé que les échanges internes antérieurs, dans lequel la rhétorique guerrière disparaît au profit 

d’un fort accent mis sur le soutien aux jeunes artistes et à leurs expérimentations : 

Les hésitations et parfois la confusion qui règnent dans la jeunesse artistique traduisent 

moins l’impuissance ou le désordre que la difficulté de trouver des formes accordées à 

l’époque. Il importe donc d’aider cette jeunesse non seulement à se manifester mais aussi 

à trouver sa voie. Le rôle des aînés est moins d’imposer des disciplines qui pourraient 

paraître périmées que de faciliter l’éclosion de conceptions nouvelles. […] Effectivement 

faite pour les jeunes, [la biennale] doit être une émanation de leurs idées ; ils doivent s’y 

sentir engagés avec toutes leurs forces vives et non pas s’y sentir de simples invités. Ce 
 

volontiers laissé le Grand Prix à d’autres nations après l’avoir monopolisé plusieurs années, mais aurait souhaité 

en être prévenue à l’avance pour ne présenter dans ce cas « aucun artiste de rang international » (op. cit., p. 319). 

On voit bien là que les officiels français se sont habitués à considérer comme un dû la reconnaissance de la 

supériorité artistique de la place parisienne, de sorte que la moindre remise en cause de celle-ci à l’étranger est 

vécue comme un crime de lèse-majesté, au lieu de les amener à questionner leurs propres choix et responsabilités. 
178 Lettre de Jacques Jaujard au Directeur de l’Architecture et des beaux-Arts de la ville de Paris, 9 juin 1958, 

AN/19860306/7, dossier « Manifestation biennale et internationale des jeunes artistes, 1958-1973 ». 
179 Extrait du registre des délibérations du conseil municipal, séance du 5 juillet 1958, joint à une lettre de 

Clovis Eyraud à Jacques Jaujard en date du 17 octobre 1958 (ibid.). 
180 Raymond Cogniat, « Proposition de François Mathey en vue d’organiser au Pavillon de Marsan l’exposition 

de la Biennale de la Jeunesse », note annexée à une lettre de Cogniat à Jaujard du 30 juillet 1958 (ibid.). 
181 Ibid. 
182 Une réunion a lieu à cet effet le 20 novembre 1958 entre le ministère des Finances, le ministère des Affaires 

étrangères et le ministère de l’Education nationale, dont dépend encore à cette date la direction des Arts et des 

lettres (lettre du directeur des Musées de France Edmond Sidet à Jacques Jaujard du 17 novembre 1958, ibid.). 

L’Etat et la ville de Paris prennent en charge à peu près à parts égales le financement de la Biennale. 



188 

 

que nous proposons ne saurait être qu’une circonstance ou un cadre pour leurs activités, 

eux-mêmes devant orienter et choisir le style ou le caractère de leur participation.183 

Cette volonté affichée de faire place à la « jeunesse artistique » doit d’abord se 

comprendre comme un mouvement stratégique, s’inscrivant dans les enjeux de compétition 

internationale précédemment évoqués. En faisant le choix de n’accepter que des artistes de 

moins de 35 ans, la Biennale de Paris se distingue de ses concurrentes brésilienne et italienne 

(ainsi que de l’exposition moins « jeune » des Arts Décoratifs), qu’elle tente ainsi de renvoyer 

dans le passé. Du même coup, elle répond aux critiques sur les présumées difficultés de 

renouvellement de la scène artistique française. C’est ce qu’exprime un document un peu plus 

tardif, qui reprend le précédent tout en faisant retour vers un certain nationalisme artistique : 

Certains pays prétendent que notre grande période de création est terminée et que nos 

meilleurs artistes appartiennent au passé. On leur oppose à l’étranger des courants que 

l’on croit plus récents, plus audacieux et défendus par des hommes plus jeunes. […] Pour 

ramener indiscutablement en France le centre des débats et du rayonnement 

international, il faut organiser à Paris une manifestation périodique où auront lieu 

nécessairement les confrontations et discussions, d’où l’idée d’une Biennale 

Internationale consacrée exclusivement à la Jeunesse. […] ce doit être une affirmation 

tournée vers l’avenir plutôt que pour la défense du passé.184 

Ce caractère en partie tactique de l’orientation vers la jeunesse est d’ailleurs révélé par 

les choix opérés lors de la première édition : le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, dans 

les murs duquel se tient la Biennale, l’accompagne en effet, comme une sorte de retour du 

refoulé, d’une exposition « Jeunesse des maîtres » (organisée par Cassou), qui présente des 

œuvres réalisées par des artistes nés entre 1860 et 1900, mais alors qu’ils avaient moins de 

35 ans. Ce prétexte permet « de faire rentrer par la fenêtre ceux qui avaient été chassés par la 

porte : Matisse, Rouault, Vuillard, Marquet, Villon, Gromaire… – en fin de compte, à peu près 

toute la peinture française depuis le fauvisme »185. D’ailleurs, au cours des éditions suivantes, 

Cogniat doit défendre face aux fractions les plus antimodernes du conseil d’administration de 

la Biennale (notamment des représentants de la ville de Paris) tout à la fois la limite d’âge que 

certains souhaitent voir sauter186 et les sélections effectuées pourtant par des jurys extérieurs : 

certains membres du conseil se plaignent d’une surreprésentation de l’art abstrait par rapport à 

la figuration, au point de démissionner de l’organisation de l’exposition187. Plus généralement, 

 

183 « Biennale de la Jeunesse », 6 novembre 1958, note non signée en trois parties (« exposé des motifs », 

« but », « fonctionnement de l’association »). On trouve néanmoins dans le même dossier d’archives une note du 

25 avril 1959 reprenant plusieurs passages de celle de novembre 1958 et signée de Raymond Cogniat (ibid.). 
184 Raymond Cogniat, rapport « Biennale de la Jeunesse », 20 avril 1959, en annexe d’une lettre de Cogniat à 

Jaujard du 23 avril 1959, ibid. 
185 Richard Leeman, Le Critique, l’art et l’histoire, op. cit., p. 49. 
186 Conseil d’administration, séance du 27 janvier 1960, p. 5, AN/19890127/51, dossier « Biennale. Conseils 

d’administrations 1959-1966 ». 
187 Jaujard se désole lors de la réunion du 28 juillet 1961 qu’un certain Giraud ait quitté le conseil car il « aurait 

souhaité qu’une plus large place soit faite à l’art figuratif » (Conseil d’administration, séance du 28 juillet 1961, 

p. 1, ibid.). Dans ce contexte, Cogniat essaie plutôt de préserver le sens de la Biennale, son orientation vers les 

tendances récentes de l’art et le respect des décisions des jurys, mais tempère comme d’habitude cette résolution 
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alors que les représentations étrangères invitées se concentrent en général sur des engagements 

artistiques assumés (en quoi Jaujard voit un « aspect partisan » à éviter188), la section française 

reste attachée à une conception datée de ce genre d’expositions, en proposant un panorama 

touffu et éclectique de la production récente nationale, de type « Salon »189. Autrement dit, au 

début des années 1960, les organisateurs de la Biennale de Paris semblent partagés entre la 

nécessité de faire des concessions aux tendances novatrices du champ artistique international 

pour rétablir la position française à l’étranger et leurs propres résistances face à des évolutions 

récentes qu’ils comprennent et/ou acceptent mal.  

3.2. Une vraie ouverture aux avant-gardes émergentes 

Néanmoins, malgré ces calculs et ces réserves, cette première Biennale obtient un certain 

succès, qui étonne même ses concepteurs, d’abord par l’ampleur de la participation étrangère : 

40 pays y envoient des artistes, alors qu’on n’en espérait qu’une quinzaine pour un début et que 

la Biennale de Venise compte cette année-là 32 participants190. Les responsables de la Biennale 

ne manquent d’y voir, un peu trop rapidement, un signe de réussite immédiate de leur ambition 

de réaffirmation de l’hégémonie artistique parisienne : « La Biennale a tout de suite réussi à 

replacer Paris au premier rang de l’avant-garde artistique, rôle qu’on tentait de lui contester »191. 

Si l’on retrouve bien dans ces sections internationales des noms importants de l’avant-garde de 

l’époque comme Anthony Caro, Robert Rauschenberg ou Helen Frankenthaler, qui est 

distinguée par un prix, la section française fait quant à elle le choix du nombre, en présentant 

148 artistes, du fait d’un système de sélection complexe comprenant trois jurys différents (un 

jury de jeunes critiques, un jury de jeunes artistes, et le jury du conseil d’administration). Il en 

résulte, nous l’avons dit, un éclectisme dévalorisant et des tensions entre un certain nombre de 

choix sans saveur (c’est le cas cette année-là de la sélection des jeunes artistes), quelques 

tendances assez conservatrices (la présence de Buffet ou Rebeyrolle dans la sélection du conseil 

 

par la volonté de trouver une position de compromis plus consensuelle, plutôt que d’assumer ses choix initiaux : 

« [Cogniat] rappelle que l’un des intérêts de la Biennale de Paris et plus particulièrement de la sélection française 

provenait du fait qu’il s’agissait de faire choisir les jeunes artistes par les jeunes artistes, le Conseil devant toutefois 

intervenir pour remédier à la sélection peut-être tendancieuse des jeunes critiques d’art et des jeunes artistes 

constituant le jury de sélection » (ibid.). Il faut noter que ce conseil conserve pourtant la main sur la sélection d’un 

tiers des exposants français, ce qui montre bien les crispations de ces officiels face à l’espace de liberté pourtant 

restreint laissés aux sélections des deux autres jurys (celui de « jeunes critiques » et celui des « jeunes artistes »). 
188 Ibid., p. 1. 
189 Une logique illustrée par la position du démissionnaire et contempteur de l’abstraction précédemment cité : 

« Monsieur Giraud, en effet, a estimé que si les œuvres figuratives soumises par les artistes français n’étaient pas 

en général de grande qualité, la participation française devait malgré tout en retenir un grand nombre pour que 

puisse s’exprimer une tendance, quitte à ce qu’elle soit mal illustrée » (ibid.). C’est à ce type de position que se 

range Cogniat, en tentant d’instaurer des quotas : « Le problème suivant est donc posé : faut-il choisir des œuvres 

d’art en raison de leur qualité propre, ou seulement parce qu’elles représentent une tendance. Or, pour répondre à 

une demande précise de monsieur Jaujard, monsieur Cogniat indique que l’ensemble de la participation française 

à la Biennale 1961 comprendra un tiers d’œuvres figuratives et deux tiers d’œuvres abstraites. » (Ibid., p. 2).  
190 « Rapport moral sur les résultats de l’activité de l’association française pour la manifestation biennale et 

internationale des jeunes artistes », document non signé et non daté (en annexe du compte-rendu de la séance du 

conseil d’administration du 11 février 1963), ibid. 
191 Ibid. 
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d’administration est ainsi critiquée), mais aussi des options résolument tournées vers une scène 

d’avant-garde encore émergente (Barré, Cueco, Dufrêne, Hains, Hundertwasser, Klein, 

Mitchell, Villeglé, etc.), qui sont d’autant plus remarquables que ses représentants sont à cette 

époque totalement ignorés des autres institutions officielles françaises – la forte présence 

d’artistes rassemblés l’année suivante sous la bannière du Nouveau Réalisme n’est d’ailleurs 

sans doute pas étrangère à la participation de Restany au jury des jeunes critiques. L’une des 

œuvres les plus remarquées de la manifestation est le Stabilisateur méta-matic n°17 de Tinguely 

[13], machine à produire des dessins abstraits en série et qui symbolise bien le tournant qui est 

alors en train de s’opérer entre l’abstraction, dominante dans l’après-guerre, et un nouveau cycle 

avant-gardiste, fondé notamment sur la réévaluation et l’actualisation du dadaïsme. 

L’imminence d’un moment de bascule dans le champ de l’art international est d’ailleurs en 

partie pressentie, dès 1958-1959, par les concepteurs de la Biennale : 

Les formules qui se sont développées après la guerre, qu’il s’agisse de l’art abstrait ou 

du néo-réalisme, sont déjà assez anciennes pour avoir atteint leur stabilité et ne plus 

offrir aux nouveaux-venus aucune promesse d’éléments originaux. Il est donc probable 

que nous sommes à la veille de voir surgir de nouvelles expressions.192 

On sent actuellement dans les milieux artistique un état d’attente. Les formules 

esthétiques, sous lesquelles on vit depuis 10 ou 15 ans, commencent à être épuisées et ne 

donnent plus satisfaction aux jeunes artistes. De nouveaux courants, dont nous ignorons 

encore la forme, vont certainement se manifester incessamment.193 

Cette intuition, étonnante lorsqu’on a en tête les choix bien peu audacieux effectués à 

cette période par les officiels français à la Biennale de Venise, n’est pas dépourvue encore une 

fois d’arrière-pensées chauvines – Cogniat ajoute ainsi que « les formes que l’on croit originales 

sont déjà alourdies par un certain académisme et l’étranger est, plus encore que nous, fixé dans 

des formules désormais sans issue »194 –, mais elle touche assez juste : de fait la création à la 

fin des années 1950 de cette « Biennale de la Jeunesse » coïncide bien avec une redéfinition 

des enjeux de la création artistique internationale et des priorités de ses principales institutions, 

qui se tournent de plus en plus vers un art jeune et expérimental, échappant aux anciennes 

 

192 « Biennale de la Jeunesse », 6 novembre 1958, op. cit., p. 1. 
193 Raymond Cogniat, « Biennale de Paris », 3 juillet 1959, AN/19890127/51, dossier « « 171 Biennale. 

Organisation des Biennales 1959-1966 », chemise « Année 1959 ». 
194 Raymond Cogniat, rapport « Biennale de la Jeunesse », 20 avril 1959, op. cit., p. 1. La stratégie de 

décrédibilisation des avant-gardes étrangères qui sous-tend cette intuition d’un grand changement est explicitée 

dans un autre document : « Il importe de démontrer la permanente vitalité de l’art français et puisqu’il n’est pas 

possible de modifier les opinions de ses adversaires en leur prouvant que nos artistes sont aussi audacieux que les 

leurs, il nous reste la ressource de démontrer que tous appartiennent désormais à un stade d’évolution qui va être 

dépassé incessamment. Matisse, Braque, Rouault et Dufy relèvent peut-être déjà du musée mais aussi Mondrian, 

Klee et Kandinsky ainsi que leurs émules. » (« Biennale de Paris », 3 juillet 1959, op. cit.). Cette franche 

explication indique bien la représentation au fond datée que se fait alors Cogniat de la situation internationale : 

une France tenante d’une tradition moderne consacrée et plutôt figurative (cubiste et fauve), assiégée par une 

abstraction, lyrique ou géométrique, née dans les années 1910 en l’Europe centrale et septentrionale. Annoncer 

qu’un nouveau « changement important est imminent » (ibid.) est donc aussi le moyen de déclarer révolues les 

formules abstraites qui paraissaient elles-mêmes rejeter dans le passé, sinon la scène artistique française dans son 

ensemble, du moins les choix privilégiés de longue date par Cogniat (une figuration à la modernité très édulcorée). 
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catégories picturales. Pour la première fois, donc, et bien qu’il s’agisse d’une initiative sous 

contrainte plutôt qu’embrassée par conviction, l’Etat français lance une institution conçue 

explicitement pour soutenir, non seulement un art récent, produit par de jeunes artistes encore 

peu reconnus, mais aussi et surtout un art de recherche, ouvert à l’expérimentation et aux formes 

nouvelles, une orientation garantie par l’implication de cette « jeunesse artistique » jusque dans 

la sélection des exposants. Les éditions suivantes poursuivent dans cette voie, sous la 

supervision de Cogniat jusqu’en 1965, puis en 1967 et 1969 de Jacques Lassaigne, conservateur 

du Musée d’art moderne de la ville de Paris (le lieu d’accueil de la Biennale) et ami proche de 

Cogniat195, auquel il a également succédé à la tête du pavillon français à Venise. Georges 

Boudaille, directeur de la Biennale à partir des années 1970, peut ainsi affirmer en 1973, avec 

pointe de présomption, que « l’étude des catalogues des précédentes Biennale fai[t] ressortir la 

constatation suivante : sur 10 artistes aujourd’hui reconnus, 8 en moyenne ont été présentés par 

la commission française des jeunes critiques et par les commissaires étrangers »196. 

De fait, de nombreux artistes de premier plan de la scène d’avant-garde des années 1960-

1970 y ont exposé parmi leurs premières œuvres197 : les Nouveaux Réalistes dans la première 

moitié des années 1960, BMPT et la plupart des peintres de la Figuration narrative tout au long 

de la décennie, les artistes de Supports-Surfaces198 ou des « Mythologies individuelles » dès 

1969. Quant aux sections étrangères, si celles-ci, comme le souligne Boudaille, « val[ent] 

exactement ce que va[ut] le commissaire national de chaque pays »199, elles ont bien permis de 

montrer à Paris une part importante de l’actualité récente des avant-gardes internationales. La 

section allemande, dirigée tout au long de la décennie 1960 par Thomas Grochowiak (directeur 

de la Kunsthalle de Recklinghausen et pionnier de la diffusion de l’art moderne et contemporain 

en RFA dès l’après-guerre), montre de manière précoce des figures décisives, du groupe Zero 

dès 1961 à Konrad Klapheck en 1965 ou Gerhard Richter en 1967. Les commissaires des autres 

sections tendent à changer plus fréquemment, mais le public parisien peut découvrir au cours 

de la décennie Hockney ou Riley dans la section britannique, Les Levine dans la section 

 

195 Lassaigne a organisé également la représentation française à la Biennale de Sao Paulo en 1949, 1959 et 

1963 (Benjamin Fellmann, op. cit., p. 362). Cogniat semble l’avoir lui-même choisi pour lui succéder. C’est ce 

qu’il affirme dans le bulletin d’information sur la Biennale de Paris Nouvelles Perspectives, n° 23, mai 1966, ainsi 

que dans une lettre du 3 novembre 1966, faisant suite à sa démission, adressée à Jaujard : « je vous remercie aussi 

d’avoir accepté pour ce poste mon ami Jacques Lassaigne » (AN/19890127/51, chemise « Année 1966 »). 
196 8e biennale de Paris : manifestation des jeunes artistes, cat. exp., Paris, Musée d’art moderne (14 septembre-

21 octobre 1973), Paris, Idea Books, 1973, n. p. Boudaille ne précise pas comment il est arrivé à ce résultat. 
197 Nous nous appuyons ici sur les catalogues successifs de la Biennale de Paris. Nous avons pu aussi consulter 

pour cette partie les nombreuses ressources du programme de recherches dirigé par Elitza Dulguerova, « 1959-

1985, au prisme de la Biennale de Paris » [En ligne], https://bdp.hypotheses.org/ (consulté le 9 juillet 2021). 
198 Pour la plupart dans une exposition annexe, co-organisée par Michel Ragon, Gérard Gassiot-Talabot, Jean-

Jacques Levêque, Raoul-Jean Moulin et Frank Popper, présentée au Musée Galliera sous le titre « Jeunes artistes 

à Paris » comme un moyen de compléter la sélection française inhabituellement réduite (Sixième biennale de 

Paris : manifestation biennale et internationale des jeunes artistes, cat. exp., Paris, Musée d’art moderne de la 

ville de Paris (2 octobre-2 novembre 1973), Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1969, p. 175-179). 
199 Georges Boudaille, 8e biennale de Paris, op. cit., n. p. 
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canadienne, ou encore, côte à côte dans la section italienne de 1967, plusieurs représentants de 

l’Arte povera tout juste naissant et des Gruppo N et Gruppo T, à l’origine de l’« arte 

programmata ». L’une des spécificités de la Biennale de Paris, outre sa limite d’âge, réside en 

effet dans la place faite à des travaux collectifs, qui devient l’une des marques distinctives de 

la manifestation avec la création en 1965 d’une catégorie « groupes d’artistes » [47], de plus en 

plus importante, jusqu’à devenir majoritaire en 1969. Si l’on présente sous cet intitulé beaucoup 

de travaux d’écoles d’art, ces sections permettent aussi de ménager une place particulière à des 

groupes d’avant-garde plus ou moins organisés, comme les « décollagistes » français en 1961, 

SPUR (un groupe munichois intronisé en 1959 section allemande de l’Internationale 

Situationniste) ou le Grav en 1963, un Groupe cinétique réuni par Frank Popper en 1967, 

Experiments in Art and Technology et Ant Farm dans la section américaine en 1969, etc. 

3.3. Une manifestation opportunément alignée sur les options du nouveau ministère 

Sans verser pour autant dans une entreprise de réhabilitation de la politique artistique de 

Jaujard et Cogniat, dont nous avons assez souligné les limites dans le précédent chapitre, la 

genèse de la Biennale de Paris nuance donc l’image d’une direction des Arts et des lettres 

irrémédiablement figée dans le conservatisme avant sa reprise en main par l’administration 

Malraux : à la fin des 1950, avant même la création du nouveau ministère, certaines positions 

sont déjà en train de bouger. L’assemblée constitutive de l’« Association française pour la 

manifestation biennale et internationale des jeunes artistes »200, réunie le 17 janvier 1959 (avant, 

donc, le transfert de la DGAL sous la responsabilité de Malraux), réunit d’ailleurs aux côtés de 

Jaujard, Cassou et Cogniat, Marguerite Lamy (la seconde inspectrice des Beaux-arts), Clovis 

Eyraud (le directeur de l’Architecture et des beaux-arts de la ville de Paris), Francis Gobin (le 

chef de la section Arts plastiques de l’Association française d’action artistique), Edmond Sidet 

(le directeur des musées de France), c’est-à-dire les principaux responsables de la politique des 

arts plastiques de la IVe République finissante, mais, significativement, aucun représentant du 

ministère des Affaires culturelles alors en cours de constitution, ni aucun proche de Malraux – 

qui est pourtant déjà depuis l’été 1958 ministre délégué en charge du « rayonnement de la 

culture française », même s’il s’agit encore d’un simple titre de papier201. Celui-ci, devenu 

entretemps ministre des Affaires culturelles de plein titre, est cependant bien présent pour 

inaugurer le 2 octobre 1959 la première Biennale parisienne [13], dont il souligne, dans un bref 

discours, « l’exceptionnelle importance de la signification historique »202. Parler d’une 

appropriation opportuniste par le nouveau ministère serait cependant excessif203. Dans son 

 

200 AN/19860306/7, « Manifestation biennale et internationale des jeunes artistes, 1958-1973 ». 
201 Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 229. 
202 André Malraux, « Discours d'inauguration de la première Biennale de Paris », 2 octobre 1959, catalogue de 

la Biennale, op. cit. 
203 Justine Jean, op. cit., p. 19. 



193 

 

discours, Malraux reconnaît à Cogniat le mérite d’avoir imaginé cette nouvelle manifestation 

et, surtout, la biennale reste durablement administrée dans le cadre initial qui était le sien, sans 

que le nouveau bras armé du ministère en matière d’arts plastiques, le service de la Création 

artistique d’Anthonioz, n’acquière sur elle un véritable contrôle dans les années qui suivent204. 

C’est donc bien, paradoxalement, l’ancienne génération d’officiels français, responsable de la 

politique artistique française depuis l’après-guerre, qui conserve la main sur l’organisation de 

la Biennale des jeunes artistes, y compris dans la seconde moitié des années 1960, à un moment 

où elle s’est mise en retrait (ou a été démise) de la plupart de ses autres fonctions. Néanmoins, 

la volonté même des nouveaux responsables du ministère de poursuivre la Biennale parisienne 

et de l’associer extérieurement à leur propre politique de la création artistique indique bien 

l’accord transversal qui existe, à l’orée des années 1960, sur la nécessité de renouveler les 

institutions de l’art contemporain en France, indépendamment des mérites des uns et des autres. 

La Biennale de Paris révèle sur un autre point une convergence inattendue entre 

l’approche des officiels des beaux-arts de la IVe République et celle du nouveau ministère des 

Affaires culturelles, qui tient cette fois à la question du rapport à établir entre public et art 

contemporain. En effet, aux débuts de la Biennale, la direction des Arts et des lettres assume 

explicitement de privilégier le soutien à ce que l’on n’appelle pas encore, avant Malraux, la 

création artistique, au détriment de son accessibilité pour le grand public. La conclusion du 

rapport de novembre 1958 sur les buts et les motifs de la nouvelle manifestation ne laisse aucune 

ambiguïté à ce sujet : « la biennale de la Jeunesse s’adresse donc non pas au public qui veut 

comprendre, mais à l’individu qui veut créer »205. Cette ligne directrice, dont la franchise peut 

étonner rétrospectivement, semble signaler l’antériorité, voire le retard de la conception de la 

Biennale de Paris sur le projet de démocratisation de la culture qui sera peu de temps après au 

cœur du nouveau ministère des Affaires culturelles. En fait, celui-ci n’apportera pas de grande 

inflexion sur ce point à la Biennale de Paris, pas plus qu’à la politique des arts plastiques en 

général. Si la question de l’accès du plus grand nombre à la culture est au cœur d’autres 

programmes du ministère (à commencer par celui des Maisons de la culture), la politique de 

soutien à la création artistique semble être sous Malraux essentiellement considérée comme un 

but en soi et traitée assez indépendamment de l’impératif de démocratisation. C’est seulement 

 

204 Anthonioz n’assiste pour la première fois à une réunion de ce conseil qu’en décembre 1964, et reste par la 

suite très en retrait dans l’organisation. De même, les nouveaux inspecteurs de la Création artistique qu’il a 

nommés à partir de 1966, Germain Viatte et Maurice Allemand, n’assistent qu’épisodiquement à ces réunions : 

d’après les procès-verbaux recensés, ils ne sont présents qu’à deux ou trois reprises à ces réunions au cours des 

années 1960, et ne semblent pas intervenir dans les discussions. Inversement, Cogniat qui a démissionné en 1965 

du poste de délégué général de la Biennale, reste un membre actif du conseil d’administration jusqu’en 1970, de 

même que Cassou et Lamy, et Jaujard demeure le président de l’association jusqu’à sa mort en 1967. Le nouveau 

directeur des Arts et des lettres Pierre Moinot, qui est élu à sa place, ne s’implique guère dans le fonctionnement 

de la manifestation parisienne. On trouve les procès-verbaux de ces réunions du conseil d’administration dans les 

dossiers d’archives des cartons AN/19890127/51 et AN/F/21/8284 précédemment cités. 
205 « Biennale de la Jeunesse », 6 novembre 1958, op. cit., p. 2. 
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sur la question de la réforme du Musée national d’art moderne, que nous évoquerons ensuite, 

que ces deux missions capitales du ministère – « rendre accessibles les œuvres capitales de 

l’humanité » et « favoriser la création des œuvres de l’art », d’après son décret fondateur –, sont 

considérées dans leurs possibles articulations. Mais la solution trouvée à la fin de la décennie 

avec l’établissement du Centre national d’art contemporain, nous le verrons, ne règle que très 

imparfaitement ce problème et reconduit le privilège accordé au soutien à la création sur 

l’objectif d’élargissement vers le grand public. En ce sens, la Biennale imaginée entre 1957 et 

1959 par Jaujard et Cogniat annonce en fait un trait distinctif de la future politique de la création 

artistique sous Malraux206. Il faudra attendre les années 1970 et le projet de centre à Beaubourg 

pour que soit véritablement pensée et recherchée, au sein du ministère, une institution 

réconciliant le « public qui veut comprendre » et « l’individu qui veut créer ». 

4. De la réforme sans cesse différée du Musée national d’art moderne à la création du 

Centre national d’art contemporain 

S’il est une question en revanche qui va révéler les divergences entre l’ancienne et la 

nouvelle génération de responsables de la politique artistique française, c’est bien celle des 

changements à apporter au Musée national d’art moderne, problème récurrent tout au long des 

années 1960 et qui ne trouvera de solution satisfaisante que sous la présidence suivante, avec 

le lancement du futur centre Pompidou. 

4.1. Le musée idéal de Jean Cassou : la réflexion menée au sein de l’ICOM (1962-1963) 

Pourtant, au départ, les conservateurs du Musée d’art moderne comme la direction des 

Musées de France (sous la dépendance de laquelle est placé le MNAM) ne sont pas hostiles à 

l’idée d’une réforme du musée, bien au contraire. Il y a au moins deux raisons à cela. D’une 

part, le Palais de Tokyo est frappé d’une série de défauts pratiques difficilement remédiables : 

le bâtiment paraît déjà trop étroit pour ses collections grandissantes, il offre des possibilités 

d’accrochage inadaptées, ses réserves sont mal conçues, son emplacement l’éloigne des lieux 

de vie de la capitale, etc. Ces critiques, formulées dès l’édification du Palais de Tokyo en 1937, 

sont répétées par Cassou lui-même lors son installation en 1947207. Si le directeur des musées 

de France, Georges Salles, affirme cette année-là, dans son discours d’inauguration, 

qu’« aujourd’hui cesse la séparation entre l’Etat et le génie »208, selon une citation restée 

célèbre, le Palais de Tokyo s’avère en réalité un terrain peu propice à la démonstration de cette 

entente retrouvée. D’autre part, alors que l’équipe de conservateurs du MNAM a dû se 

 

206 De manière plus générale, comme le note Olivier Donnat, « même au temps des plus grandes envolées 

lyriques sur les maisons de la culture, le ministère de la Culture n’a consacré qu’une faible part de son budget à la 

réduction des inégalités de l’accès à l’art et à la culture » (« Démocratisation de la culture : fin… et suite ? », Jean-

Pierre Saez (éd.), Un lien à recomposer, Toulouse, Editions de l’Attribut, 2012, p. 56). 
207 Annabelle Ténèze, Exposer l’art contemporain à Paris. L’exemple de l’ARC au Musée d’art moderne de la 

Ville de Paris (1967-1988), thèse de doctorat, Ecole nationale des Chartes, 2004, p. 108-109. 
208 Cité dans Sandra Persuy, « Jean Cassou conservateur de musée », op. cit., p. 228. 
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consacrer dans les premières années d’existence du musée à la constitution dans l’urgence d’une 

collection d’art moderne quasiment ex nihilo, à l’orée des années 1960, Cassou a désormais le 

temps et les moyens d’entrer dans une phase plus réflexive et prospective sur la forme et le rôle 

à donner à son musée209 – non seulement en termes d’architecture, mais aussi s’agissant des 

modes de présentation de ses collections, de son rapport au public, de son insertion dans le tissu 

urbain et dans la société de son temps, etc. 

L’exposition des « Sources du XXe siècle » à l’automne 1960, que nous avons évoquée 

dans le chapitre précédent, est une première occasion pour Cassou de présenter en acte un 

modèle de musée d’art moderne idéal. L’ouverture à l’international, la reconstitution des 

parentés et des affinités entre les différents mouvements d’avant-garde européens210, d’une part, 

et la pluridisciplinarité, la mise en exergue des relations de la peinture et de la sculpture avec 

d’autres domaines des beaux-arts ou des arts appliqués, d’autre part, sont les deux orientations 

les plus remarquables données par Cassou à cette exposition – et elles se retrouveront dans ses 

projets muséographiques ultérieurs. Mais l’opportunité de mettre en ordre et de diffuser ces 

réflexions sur l’avenir du musée d’art moderne lui est donnée surtout par un organisme 

indépendant de l’Etat français, l’ICOM, acronyme anglais du Conseil international des musées, 

fondé en 1946 sous l’égide de l’UNESCO et installé à Paris. L’ICOM se dote en effet à cette 

époque d’un comité des musées d’art moderne, à la tête duquel Cassou est élu par ses pairs211. 

A l’occasion de la première session de ce comité à La Haye en juillet 1962, le directeur du 

MNAM présente un exposé conçu tout à la fois comme « un essai de doctrine du "musée d’art 

moderne", tel qu’il semble devoir être conçu pour répondre à l’esprit des temps actuels », à 

destination de ses collègues conservateurs à travers le monde ; et, sur un plan plus national, 

comme « un programme succinct du futur Musée du XXe siècle », dont il envoie une copie 

quelques mois plus tard au ministère des Affaires culturelles212. Cassou commence, dans ce 

document d’une dizaine de pages, par rappeler la singularité du musée d’art moderne, dont le 

caractère d’actualité le distingue de tous les autres types de musées, quant à eux dédiés à des 

productions culturelles historicisées et donc « strictement de l’ordre de la connaissance » : 

Les musées d’art moderne ont un caractère spécifique, qui les distingue radicalement de 

tous les autres musées d’art. […] L’objet des musées d’art moderne est […] de montrer 

les productions les plus significatives du génie créateur à son extrême avant-garde. […]. 

Les musées d’art moderne témoignent d’une civilisation se faisant. Ils rassemblent des 

œuvres dont la valeur est encore discutée par la critique et par le goût et non point établie 

 

209 Sandra Persuy, « "Les sources du XXe siècle"… », op. cit., p. 32-33. 
210 D’après Sandra Persuy, le recrutement en 1961 de Maurice Besset comme conservateur adjoint en charge 

de l’acquisition d’œuvres étrangères est une conséquence directe des « Sources » (ibid., p. 57). 
211 L’élection de Cassou serait aussi une conséquence de l’exposition des « Sources », qui a démontré auprès 

de ses pairs le « rôle fondamental qu’il a joué dans l’entrée des avant-gardes au musée » (ibid., p. 57). 
212 Ces deux formules sont celles utilisées par Cassou dans une lettre du 16 juillet à Michel Pomey, conseiller 

technique au cabinet de Malraux, en charge notamment des questions relatives aux musées, auquel il fait suivre la 

retranscription de son exposé de La Haye (BNF-JC/182, pochette 2). 
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et définie par l’histoire. Ils sont à l’état expérimental. […] Ceci fait des musées d’art 

moderne autre chose que des musées proprement dits, autre chose que, je le répète, des 

conservatoires, mais des laboratoires d’expérience et des foyers d’action.213 

Ces considérations peuvent rappeler l’opposition entre la culture – placée du côté de la 

création vivante, de l’engagement risqué dans les débats esthétiques contemporains et de la 

communion émotionnelle avec les œuvres – et l’enseignement – situé à l’inverse du côté des 

civilisations passées, de la diffusion de valeurs consacrées et d’une relation didactique aux 

objets d’art – qui structure à la même époque les discours de Malraux et Picon214. Néanmoins 

ce n’est pas sur cette priorité accordée par les musées d’art moderne « aux recherches, aux 

inventions et aux productions de l’actualité »215 que s’attarde Cassou dans la suite de son 

exposé, mais plutôt sur le modèle muséographique qu’il entend défendre et qu’il résume sous 

la formule de « musée synthétique »216. Avec pour modèle explicite les « Sources du XXe 

siècle »217, son argumentaire se concentre essentiellement sur la nécessité de reconstruire au 

sein du musée le réseau de relations qui lie les œuvres d’art moderne, non seulement à d’autres 

genres de productions artistiques qui leur sont contemporaines, mais aussi à l’ensemble des 

« transformations idéologiques, scientifiques, techniques, industrielles, économiques, 

politiques, sociales qui ne peuvent manquer de modifier notre conception et notre image du 

monde, notre manière de vivre et notre sensibilité »218. Cet idéal muséal s’enracine donc dans 

une opposition résolue aux approches formalistes de l’œuvre d’art et aux dispositifs 

muséographiques neutres, indifférenciés et décontextualisés qui en découlent : 

« Les plus récents développements de la philosophie de l’art, nous ont enseigné la valeur 

des formes en tant que telles, nous ont habitués à les considérer dans leur autonomie 

[…]. Cette morphologie a eu pour conséquence la présentation des œuvres d’art – 

devenues objets – dans une atmosphère épurée, raréfiée, aseptique et où rien ne nous 

distrait de leur strict examen. La muséologie la plus récente s’est complue à cette 

méthode. […] Nous estimons que l’application de ces spéculations à la présentation des 

musées d’art moderne, est stérile et insuffisante, et que, à la conception du musée 

analytique il convient d’opposer, dans ce secteur, une conception du musée synthétique. 

Il s’agit de nous persuader qu’une œuvre d’art contemporain ne constitue pas seulement 

l’invention d’une forme, succédant à d’autres formes […]. Il s’agit de montrer les 

révolutions plastiques de nos temps non pas comme un phénomène isolé, mais comme un 

phénomène organiquement relié aux plus caractéristiques et déterminantes créations de 

notre âge dans tous les domaines.219 

 

213 Ibid., p. 1-3. 
214 Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 39-60. 
215 Jean Cassou, « Exposé de La Haye », op. cit., p. 1. 
216 Ibid., p. 5. 
217 « Qu’il me soit permis […] de rappeler l’exposition des Sources du XXème siècle […] qui répondait à ce 

programme. […] Le programme de cette exposition était donc un programme d’ensemble ; il était inspiré par 

l’esprit de synthèse, – synthèse internationale, bien sûr […], mais aussi et surtout synthèse de disciplines, de 

manifestations, d’événements. C’est, me semble-t-il, cet esprit qui doit gouverner la doctrine, le programme, 

l’aménagement et le fonctionnement des futurs musées d’art moderne. » (Ibid., p. 7). 
218 Ibid., p. 4. 
219 Ibid., p. 4-5. 
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Ce refus de l’autonomisation excessive des œuvres produite par l’esthétique formaliste et 

par la muséographie dépouillée qui lui est associée peut sembler pionnière, tant elle rappelle les 

critiques qui seront formulées plus tard, surtout aux Etats-Unis dans les années 1970, contre 

« l’idéologie du White Cube »220 d’une part, et contre le formalisme moderniste d’autre part. 

Ces positions et leur mise en œuvre dans les « Sources du XXe siècle » ont été aussi souvent 

présentées comme les précurseurs des grandes expositions internationales interdisciplinaires de 

Pontus Hultén qui ont marqué les premières années du Centre Pompidou221. En réalité, le 

caractère avant-coureur des conceptions de Cassou relève d’une caractérisation rétrospective 

pour partie anachronique. Les dispositifs d’exposition de type « White Cube », souvent associés 

aux avant-gardes modernistes de la première moitié du siècle dans leur ensemble, se diffusent 

en fait de manière inégale et parfois tardive dans les musées et lieux d’exposition 

internationaux, et c’est bien pourquoi Cassou les désigne dans son exposé comme relevant de 

« la muséologie la plus récente »222. Quant à la muséographie contextuelle qu’il défend, 

associant aux œuvres, dans une volonté didactique, vitrines documentaires et exemples d’arts 

appliqués, empruntant parfois même le modèle des period rooms, elle le rattache aussi à une 

longue tradition que l’on peut faire remonter au 19e siècle223 ; Cassou avait pu voir, lorsqu’il 

travaillait au cabinet de Jean Zay, l’exposition « Van Gogh » conçue par René Huyghe en 1937 

dans le tout nouveau Palais de Tokyo, remarquée et discutée déjà pour sa muséographie 

didactique et documentaire novatrice224. Autrement dit, il ne faut pas considérer les dispositifs 

d’exposition contextuels comme nécessairement plus avancés que les « White Cubes » : il s’agit 

de deux tendances muséographiques qui ont coexisté tout au long du 20e siècle, en exerçant 

tour à tour leur influence sur les lieux d’exposition de l’art moderne et contemporain. Ces 

remarques ne doivent pas amener, bien sûr, à minorer l’intérêt ou l’originalité des conceptions 

de Cassou, mais seulement à les resituer historiquement. D’autres de ses convictions, 

notamment son insistance sur le nécessaire internationalisme des musées d’art moderne (qui le 

 

220 Pour paraphraser les célèbres articles de Brian O’Doherty qui ont contribué à populariser cette formule, 

réunis dans White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie [1986], Dijon, Les Presses du Réel, 2008). 
221 Bernadette Dufrêne, « La série des expositions internationales du Centre Pompidou », op. cit., p. 78. 
222 Ces remarques peuvent rejoindre la riche étude historique des scénographies d’exposition du MoMA de 

Mary Anne Staniszewski : The Power of Display: A History of Exhibition Installations at the Museum of Modern 

Art, Cambridge / Londres, MIT Press, 1998. Contrairement à une intuition commune, celle-ci montre que le musée 

new-yorkais est resté longtemps attaché à des formes d’exposition contextuelles et pluridisciplinaires, et que le 

modèle d’exposition « White Cube », certes partiellement imaginé par Alfred J. Barr dans les années 1930 (sous 

une forme toutefois moins dépouillée et conservant une intention didactique), ne s’est vraiment généralisé qu’assez 

tardivement, à partir des années 1960. Alexis Joachimides a montré que les débuts de la neutralisation des espaces 

d’exposition et de l’espacement des œuvres, en rupture avec les dispositifs de type « Salon » du 19e siècle et à 

l’origine des modèles plus tardifs de « White Cube », peuvent être retracés jusqu’au « mouvement de réforme 

muséal » mené à l’orée du 20e siècle par les musées allemands (Die Museumsreformbewegung in Deutschland und 

die Entstehung des modernen Museums 1880-1940, Dresde, Verlag der Kunst, 2001, en particulier p. 104-109). 
223 Voir à ce sujet Raymond Montpetit, « Une logique d'exposition populaire : les images de la muséographie 

analogique », Culture & Musées, n°9, 1996, p. 55-103. Sa 
224 Voir à ce sujet Pascal Ory, La Belle illusion, op. cit., p. 255-258. 
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distingue des perspectives plus chauvines de son conservateur adjoint Dorival), nuancent 

l’image conservatrice souvent associée au premier MNAM, dont on voit qu’elle est pour une 

part une situation subie : lorsqu’il dispose, comme lors de la préparation des « Sources », des 

moyens, du temps et des connexions internationales nécessaires, Cassou démontre une 

conception nettement moins nationaliste et plus aventureuse que ne le laisse supposer sa 

politique ordinaire d’expositions et d’acquisitions. Quoi qu’il en soit, il est clair que la critique 

de l’autonomisation des œuvres dans les années 1970 – marquée par un postmodernisme bien 

éloigné pour le coup des positions de Cassou – remettra à l’ordre du jour l’idéal muséal promu 

par le directeur du MNAM à l’orée des années 1960. Comme le souligne Benjamin Fellmann, 

ces documents se retrouvent dans les dossiers préparatoires du Centre Pompidou225, dont les 

concepteurs partageaient avec Cassou le double souci d’internationaliser les collections du 

musée et de lier ses œuvres à l’ensemble de la vie sociale contemporaine. 

Cette première esquisse d’un idéal de musée d’art moderne n’est pas un essai isolé. Elle 

est en effet reprise et développée l’année suivante à l’occasion d’un colloque sur les problèmes 

des musées d’art moderne qui se tient en France, à l’initiative de Cassou lui-même, du 3 au 9 

octobre 1963, parallèlement à la Biennale de Paris : l’action du directeur du MNAM, on le voit, 

ne vise pas seulement à diffuser ses thèses muséographiques personnelles, mais s’inscrit dans 

une stratégie plus générale pour rétablir la position internationale de Paris, de sa scène et de ses 

institutions artistiques226. Le rapport qu’il rend à cette occasion sur « La fonction des musées 

d’art moderne », ainsi que le compte-rendu final sur les « Conclusions du Colloque sur les 

problèmes des Musées d’Art Moderne », reprennent pour une large part les considérations 

présentées dans son exposé de 1962. Ces documents s’attardent plus longuement sur l’ouverture 

à la nouveauté et à l’avenir dont doivent faire montre les musées d’art moderne227, en y ajoutant 

des réflexions teintées d’existentialisme228. Cassou y présente à nouveau sa conception de 

« musée synthétique », en insistant plus encore sur le modèle des « Sources », qui conclut son 

rapport. Deux importantes nouveautés en revanche apparaissent à cette occasion qui seront 

reprises dans les projets ultérieurs de Musée du XXe siècle et en précisent les contours. 

Premièrement, Cassou distingue deux modèles de musées d’art moderne : l’un qui serait un 

 

225 Palais de Tokyo…, op. cit., p. 316. 
226 La tenue de ce colloque est d’ailleurs, de manière assez amusante, affichée par les organisateurs de la 

Biennale comme la preuve de leur réussite à l’international : l’ICOM aurait ainsi « jug[é] que celle-ci est la 

manifestation à laquelle ils trouvent le plus d’intérêt », alors même qu’il s’agit en fait d’une décision intéressée 

d’un officiel français membre de leur propre conseil d’administration (« Rapport moral sur les résultats de l’activité 

de l’Association française pour la manifestation biennale et internationale des jeunes artistes », op. cit., p. 1) 
227 « C’est l’esprit de vie, l’esprit de présence et de présent qui doit dominer. » (« La fonction des musées d’art 

moderne », rapport de M. Jean Cassou pour le « Colloque sur les problèmes des musées d’art moderne » du 3 au 

9 octobre 1963, BNF-JC/182, pochette 7, p. 5).  
228 « La fonction des musées d’art moderne est de nous faire prendre conscience de notre existence. […] Nous 

sommes des hommes vivants, et par conséquent des contemporains les uns par rapport aux autres […], engagés 

ensemble dans des actes qui produiront de la nouveauté, tendus ensemble vers l’avenir. » (ibid., p. 1). 
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strict musée d’actualité, « un organe permanent qui s’avance à travers le temps en distinguant 

et acquérant peu à peu ce qui semble essentiel dans le cours des inventions et productions 

successives »229 ; l’autre qui soit à proprement parler un « Musée du XXe siècle », et se consacre 

spécifiquement aux expressions plastiques de « notre Ere »230, c’est-à-dire à la modernité 

artistique. C’est ce second modèle qui a la préférence du directeur du MNAM. Il implique, 

d’une part, le refus d’un panorama éclectique et sans cesse renouvelé de l’actualité artistique, 

pour se dédier à ce que Cassou considère être l’identité propre de l’art du siècle, à savoir les 

révolutions plastiques des avant-gardes internationales ; et, d’autre part, la clôture à terme du 

Musée du XXe siècle, voué à devenir au siècle suivant un musée historique comme les autres. 

Deuxièmement, Cassou propose de distinguer au sein du musée d’art moderne deux 

parties, l’une historique, « relative à la période qui nous précède de cinquante ou soixante ans, 

la période à partir de laquelle nous convenons de définir notre ère moderne »231, et qui pourra 

« all[er] des années 1880 aux années 1925-30 »232 ; tandis que « l’autre partie du musée, relative 

à la plus récente actualité, aura au contraire, et cette fois de façon tout à fait résolue, [un] 

caractère expérimental » : elle devrait donc être « souple et fluide » et elle « renouvellera sans 

cesse ses présentations »233. Cette proposition, qui se cristallise dans les écrits de Cassou et de 

ses collaborateurs du MNAM au cours de l’année 1963, restera une constante des projets de 

réforme du musée au cours des années 1960, jusqu’à l’abandon définitif de l’idée de Musée du 

XXe siècle au profit du Centre Beaubourg. Elle est aussi une manière contournée de résoudre 

un problème qui n’est jamais directement nommé et discuté dans les écrits des conservateurs 

du MNAM à cette époque, et pour cause, à savoir leur éloignement, dans leurs expositions 

comme dans leurs acquisitions, vis-à-vis des générations artistiques les plus récentes : 

l’adjonction d’une galerie expérimentale doit leur ouvrir un espace, mais c’est bien cependant 

la partie historique du musée qui concentre les préoccupations et l’intérêt de Cassou234. En ce 

sens, elle peut apparaître comme le symbole involontaire d’une tension interne à ses projets de 

réforme, partagés entre une volonté authentique de rénovation muséale, qui s’accompagne de 

propositions effectivement originales, et une difficulté cependant à se défaire de certaines 

conceptions artistiques et muséographiques en passe de devenir désuètes235. 

 

229 « Conclusions du Colloque sur les problèmes des Musées d’art moderne », ibid., n. p. (partie 1). Ce 

document n’est pas signé mais il reprend parfois au mot près les propositions de Cassou. 
230 Ibid. 
231 Jean Cassou, « La fonction des musées d’art moderne », op. cit., p. 3. 
232 Ibid., p. 4. 
233 Ibid. 
234 Là où cette galerie expérimentale n’est décrite qu’en quelques lignes, la partie historique du musée bénéficie 

de plusieurs pages. Cassou semble bien parler de lui et de sa propre génération lorsqu’il déclare, avec un certain 

lyrisme : « cette période [des années 1880 aux années 1925-30], nous sentons que nous avons en elle nos origines 

et que notre action la continue […] nous nous sentons, en tant qu’êtres vivants et agissants, organiquement reliés 

à tout ce qu’elle a senti, pensé et créé de neuf, à tout ce qu’elle a voulu faire et exprimer » (ibid.). 
235 Sur le rapport ambivalent de Cassou à la modernité, voir Agnès Callu, « Jean Cassou : essai sur une 

modernité muséale », Id. (éd.), Autopsie du musée, op. cit., p. 55-64. 
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4.2. Le « Musée du XXe siècle » imaginé par Besset, Cassou et Le Corbusier (1960-1965) 

Quoi qu’il en soit, même si Cassou envoie son premier exposé à l’été 1963 au cabinet de 

Malraux comme « un programme succinct du futur Musée du XXe siècle », ces documents 

restent encore de portée très générale236 et n’abordent pas directement les problèmes posés par 

le MNAM actuel, que le projet de nouveau musée est censé résoudre. Un travail d’élaboration 

plus concret du Musée du XXe siècle est en fait mené au même moment sous l’égide de la 

commission culturelle du Plan créée en 1961. Cette commission offre le double intérêt de 

disposer de fonds inaccessibles pour le budget ordinaire du ministère des Affaires culturelles et 

de réunir les représentants des différentes instances potentiellement concernées par un tel projet 

muséal, des différentes directions administratives du ministère jusqu’aux responsables des 

beaux-arts de la ville de Paris, en passant, comme nous l’avons vu, par divers experts 

universitaires. Au début de l’été 1961, un document préparatoire, établi « à la hâte », propose 

d’attribuer au projet de création d’un Musée du XXe siècle (mentionné dans les travaux du Plan 

dès mars 1961237) une première tranche de 10 millions de francs, en vue de l’acquisition d’un 

terrain et de la production d’études préparatoires238. L’idée est reprise dans le rapport général 

publié en décembre 1961 et qui fixe publiquement les orientations du IVe Plan : 

La seule action véritablement nouvelle que […] la Commission ait inscrite dans le 

programme du IVe Plan est la construction d’un musée du XXe siècle. Cette opération 

sera nécessitée tôt ou tard par le mauvais état et les tares fonctionnelles de l’actuel Musée 

national d’art moderne. Plusieurs années seront nécessaires pour définir par des études 

approfondies une conception véritablement moderne d’un grand musée d’art à Paris, 

disposant des espaces de verdure, des lieux d’études et de réunions et des commodités 

pratiques nécessaires au séjour quotidien de ceux qui y viendront du monde entier comme 

de tous les habitants du nouveau district de Paris.239 

Comme on le voit, à l’argument initial du rayonnement artistique de la capitale s’est 

ajoutée, comme motivation principale, la nécessité de remédier aux défauts de construction du 

bâtiment actuel du MNAM. Néanmoins, il est clair à ce moment-là que ce projet de Musée du 

XXe siècle, auquel les responsables du groupe « Musées » imaginent déjà donner un caractère 

novateur et international, n’en est encore qu’à un stade liminaire, d’autant que la commission a 

dû travailler à son rapport dans la précipitation. Elle doit donc renvoyer au prochain Plan 

 

236 Il faut noter que Cassou poursuit son travail à la tête du comité de l’ICOM jusqu’à sa démission du MNAM 

en 1965 et produit entretemps, avec l’aide de divers collègues, d’autres documents normatifs comparables à ceux 

précédemment analysés (voir BNF-JC/182, pochette 3). Plusieurs conservateurs prennent sa suite à la tête du 

comité et des groupes de travail qui y sont associés, dont notamment, de manière symbolique, Pontus Hultén. 
237 On imagine alors construire le « Musée du XXe siècle destiné à remplacer et compléter l’actuel Musée d’Art 

Moderne » en lieu et place du Palais de Tokyo (« Procès-Verbal de la séance du 7 mars 1961 », p. 3-4, 

AN/19930275/49, dossier « G. de T. "Musées" », chemise « GROUPE DE TRAVAIL : "MUSEES". P.V. »). 
238 « Le Musée du XXè siècle devra être préparé longtemps à l’avance par des études approfondies et un choix 

judicieux du terrain afin de manifester notamment la vitalité du rayonnement international de Paris. » (Commission 

de l’équipement culturel et du patrimoine artistique, « Premiers éléments du rapport général pour le IVè plan », 14 

juin 1961, partie III « Propositions pour le plan d’équipement culturel », p. 2 et p. 13, AN/19930275/48). 
239 Quatrième Plan 1962-1965. Rapport général de la commission de l’équipement culturel et du patrimoine 

artistique, Paris, Imprimerie nationale, décembre 1961, AN 19930275/48, ibid. 
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quinquennal pour en préciser les contours. De fait, le projet tarde à se concrétiser et aucune 

étude préparatoire ne semble avoir été commandée dans l’immédiat. Toutefois, en 1962240, 

Malraux demande directement au Corbusier d’examiner la possibilité d’appliquer au futur 

Musée du XXe siècle un plan que celui-ci avait imaginé en 1930 sous le nom de « musée à 

croissance illimitée », proposé au concours pour le Palais de Tokyo en 1934 et mis en œuvre 

après-guerre à Chandigarh, Ahmedabad et, surtout, à Tokyo pour le Musée national d’art 

occidental ouvert en 1959 [4]. Le principe est celui d’un bâtiment se développant sur un plan 

strictement horizontal et qui adopte une forme de spirale carrée, dont l’un des grands intérêts 

est de rester toujours ouverte à une extension prolongeant le plan sans altérer sa cohérence 

d’ensemble – idée séduisante pour un musée censé se dédier à une actualité artistique jamais 

close241. La première grille rendue par Le Corbusier sur cette base est transmise à l’équipe de 

conservateurs du MNAM, appelée à donner son avis « sur la possibilité d’appliquer la formulé 

créée par Le Corbusier au "Musée du 20ème siècle" destiné à prendre la relève de l’actuel Musée 

d’Art Moderne »242. En février 1963, Besset envoie au directeur des Musées de France une note 

portant sur la compatibilité des deux projets, conçue avec l’aide de Cassou et Dorival243. Les 

trois conservateurs sont très favorables à la sollicitation du Corbusier244 ainsi qu’au plan 

proposé245. Ils en apprécient, outre le caractère ouvert déjà mentionné, la modularité interne, la 

praticité des espaces techniques et le principe d’un « musée sans façade », rompant avec 

l’ancien modèle de « Palais des Beaux-Arts » et permettant de projeter immédiatement le public 

dans les circuits de visite246. Dans la seconde partie de ce document, les conservateurs du 

MNAM imaginent un « programme de présentation du futur musée », indépendamment du plan 

du Corbusier, qui doit se contenter d’être suffisamment souple pour accueillir toutes sortes de 

dispositifs d’exposition et notamment ceux, encore imprévisibles, des futures décennies. On y 

trouve formulée pour la première fois (avant le rapport de Cassou de l’automne 1963 cité plus 

haut) la distinction entre deux espaces de présentation des collections permanentes : d’un côté, 

 

240 La commande officielle est adressée par un courrier de Malraux le 29 janvier 1964 (Dominique Amouroux, 

« Le ministre, l’architecte et le musée de leur siècle », Dominique Hervier (éd.), André Malraux et l’architecture, 

Paris, éditions du Moniteur, 2008, p. 139), mais les jalons ont été posés depuis un certain temps déjà : Amouroux 

note que l’exposition Le Corbusier ouverte au MNAM en novembre 1962 s’inscrivait déjà dans cette perspective 

et, de fait, dans une lettre du 14 février 1963 au directeur des Musées de France, Maurice Besset écrit : « Il y a 

quelques mois, M. le Ministre d’Etat a demandé à Le Corbusier d’établir une "grille" concernant le "Musée à 

Croissance Illimitée". » (AN/F/21/8294, dossier « Musée du XXe siècle 1968 et projet Le Corbusier 1963 »). 
241 Le Corbusier, « Plan d’un musée à extension horizontale », Mouseion, vol. 49-50, n°1-2, 1940, p. 29-38. 

Voir Maria Cristina Cabral, « La maison moderne des muses », Cahiers Philosophiques, n°124, 2011, p. 50-52. 
242 Maurice Besset, lettre au directeur des Musées de France du 14 février 1963, op. cit. 
243 Note « "Musée à Croissance Illimitée" et "Musée du 20ème siècle" », jointe à ibid. 
244 « Le seul architecte français actuellement capable de donner au bâtiment du Musée la qualité et la grandeur 

vraie qui conviennent à un édifice d’une telle signification » (ibid.). 
245 « La formule du "Musée à Croissance Illimitée" ne donne pas seulement une réponse théorique aux 

exigences fondamentales d’échelle, de souplesse et de confort visuel auxquelles se ramène en dernière analyse 

tout programme de Musée, quelles que soient son orientation et ses dimensions, mais elle apporte en outre la 

solution pratique à chacun des problèmes concrets que pose le programme d’un Musée du 20ème siècle. » (ibid.). 
246 Ibid. 
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une partie historique, désignée dans cette note sous la formule provisoire de « musée de la 

révolution plastique » ; et de l’autre une « galerie expérimentale […] destinée à présenter la 

production strictement contemporain, l’"art qui se fait" »247. 

Un large accord sur la nécessité et les modalités d’une réforme du MNAM semble donc 

désormais bien établi et, à l’été 1963, le ministère tente d’accélérer le processus. « Le principe 

de la reconstruction de ce musée, actuellement très défectueux et notamment incapable de 

répondre aux donations potentielles – semble acquis », écrit Michel Pomey dans une note 

résumant la situation au directeur de cabinet de Malraux, et « la conception du Musée à 

croissance illimitée de CORBU [sic] semble avoir les préférences »248. Les principaux 

problèmes restant à traiter concernent l’organisation administrative du futur musée et surtout 

son implantation. Le nouveau quartier de la Défense, qui offre de grands espaces libres et de 

possibles connexions avec la future université de Nanterre, est alors privilégié par le Plan, mais 

aussi bien Besset et Cassou que Le Corbusier y sont hostiles, préférant une construction au cœur 

de Paris249. L’emplacement des Halles, où sera édifié le Centre Pompidou, est déjà évoqué mais 

l’idée est alors considérée, selon une annotation de Holleaux, comme « chimérique ». Pomey 

conclut sur la proposition de constituer un nouveau groupe de travail associant plus étroitement 

aux membres déjà actifs du Plan et de la direction des Musées de France les représentants du 

MNAM (Cassou, Dorival, Besset) et des arts plastiques au ministère (Picon, Anthonioz). Ce 

groupe ne semble pas avoir vu le jour mais, le 29 juillet 1963, une réunion consacrée à ce sujet 

a lieu à l’initiative de Malraux, à laquelle participent effectivement Dorival et Besset250, et à la 

suite duquel le second est chargé d’établir un programme plus détaillé de Musée du XXe siècle. 

Le consistant « Avant-projet de programme pour le Musée du XXe siècle », que rend 

Besset à la DMF début 1964, doit désormais faire référence pour une initiative dont la mise en 

œuvre est depuis trop longtemps déjà différée251. Il reprend, fusionne et prolonge dans une large 

mesure le modèle idéal de musée imaginé à partir de 1962 par Cassou au sein de l’ICOM et la 

note Besset-Cassou de février 1963 envisageant l’application du plan Le Corbusier au Musée 

 

247 Ibid. Il est également prévu d’y adjoindre un espace d’expositions temporaires et un « musée de 

l’Architecture et des "formes utiles" ». 
248 Note de Michel Pomey à André Holleaux du 1er juillet 1963, « NOUVEAU MUSEE d’ART MODERNE », 

AN/F/21/8294, dossier « Musée du XXe siècle 1968, projet Le Corbusier 1963 », chemise « Dossier le Corbusier. 

Projet de Musée à croissance illimitée 1963 ». 
249 D’après les propos de Besset rapportés par Blaise Gautier, « Projet d’un Musée d’Art Contemporain. 

Entretien avec Monsieur Maurice Besset le 27/1/1970 », 2 février 1970, AN/20090131/177. Le Corbusier propose 

même, dans un entretien au Figaro en 1965, de raser le Petit et le Grand Palais pour faire place au nouveau musée 

(cité par Mireille Gaüzère, « En suivant la genèse de Beaubourg, 1959-1969 », Philippe Tétart (éd.), Georges 

Pompidou, homme de culture, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1995, p. 97). 
250 Elle est mentionnée dans la lettre précédemment citée de Cassou à Pomey du 16 juillet 1963. 
251 Benjamin Fellmann, op. cit., p. 322. Des copies de ce rapport se retrouvent dans de nombreux dossiers 

d’archives, signe de sa diffusion importante au sein de l’administration et d’une influence durable, malgré sa 

confidentialité. Si Besset en est le rédacteur, Cassou a aussi participé à son élaboration et peut-être Dorival 

également (d’après Cassou lui-même dans une lettre du 20 mars 1967 transmettant cet avant-projet à Valéry 

Giscard d’Estaing, BNF-JC/182, pochette 7). 
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du XXe siècle. On y retrouve premièrement, quoique de manière plus discrète, une 

préoccupation didactique et pluridisciplinaire qui entend « ouv[rir] sur des domaines autres que 

celui de la recherche plastique pure », conformément au concept de « musée synthétique »252 

de Cassou. Deuxièmement, le choix du « nom même du "Musée du 20ème siècle" » doit signifier 

une volonté d’engagement marquée en faveur de l’art moderne. La formule retenue n’est pas  

celle d’un Musée mouvant, suivant l’actualité comme un projecteur se déplaçant au fil 

du temps, et servant seulement d’antichambre au Musée permanent, le Louvre en 

l’occurrence – mais celle d’un Musée voué de façon exclusive et définitive à rendre 

compte d’un événement bien déterminé, à savoir le renouveau des formes d’expression 

plastique au 20ème siècle253 

Il faut insister sur le fait qu’une telle option – aujourd’hui généralisée dans les musées 

d’art moderne – n’était pas encore évidente au début des années 1960. Si Cassou et Besset l’ont 

résolument privilégiée, elle semble les opposer au sein même du MNAM aux positions plus 

conservatrices de leur collaborateur Dorival – souvent cité dans ces documents mais dont rien 

ne montre qu’il ait effectivement participé à leur élaboration –, et dont on se rappelle qu’il a 

toujours défendu une conception opposée du rôle du musée, plus continuiste, plus défiante vis-

à-vis des innovations avant-gardistes et plus proche des présentations « panoramiques » des 

anciens salons des beaux-arts254. Enfin, troisièmement, Besset reprend et développe l’idée, 

esquissée de manière encore vague dans sa note de février 1963, d’une bipartition du musée, 

entre une « fonction historique, ou d’inventaire, pour les phases déjà accomplies de 

l’événement "20ème siècle" d’une part » et une « fonction dynamique, de prospection, de l’art 

qui se fait, d’autre part »255 – « leur commune limite se déplaçant d’un mouvement constant et 

irréversible dans le sens de l’absorption progressive du secteur expérimental par le secteur 

historique »256. A cette présentation scindée en deux des collections permanentes s’ajoutent le 

secteur des expositions temporaires et deux services importants, qui doivent manifester le souci 

du public. Un service de documentation devra doubler la présentation des collections 

permanentes de salles complémentaires, comprenant documents, photographies, éléments 

audio-visuels, etc., ou assurer pour la frange du public la plus connaisseuse et exigeante la visite 

des réserves conçues comme de « véritables salles de consultation ouvertes »257. « Un service 

d’accueil […] très développé »258 sera quant à lui chargé de ce que l’on n’appelle pas encore la 

médiation – en concevant des circuits de visite courts ou longs selon le type de public –, mais 

 

252 « Avant-projet », op. cit., p. 2. 
253 Ibid., p. 1. 
254 « Le Musée d’art moderne doit être un panorama objectif de la peinture française depuis le début du siècle, 

mais un panorama provisoire […]. Le Musée d’art moderne est à l’image d’un purgatoire avant le paradis du 

Louvre » (Dorival, en 1985 encore, cité par Catherine Lawless, op. cit., p. 50). 
255 Ibid., p. 1. 
256 Ibid., p. 2. 
257 Ibid., p. 4. 
258 Ibid., p. 4. 
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aussi de veiller au confort du visiteur afin de favoriser sa « délectation » esthétique (avec par 

exemple des « salles de repos-fumoirs »…)259. Pour chacun de ces départements, Besset 

envisage de créer un poste de conservateur ou de chef de service, ce qui doit permettre aussi 

d’étoffer l’équipe dirigeante notoirement limitée du MNAM260. 

Le « progressisme » esthétique de Cassou et Besset, mais aussi leur souci d’un 

élargissement du public, se traduisent, sur le plan architectural, par l’« abandon radical de la 

conception monumentaliste du Musée du "Palais de Arts" »261. Concrètement, « trois 

conséquences fondamentales » s’en déduisent : « une flexibilité totale, une conception 

radicalement évolutive » des espaces ; l’exigence, conformément au principe d’un « Musée 

inachevé », « d’une possibilité de croissance illimitée […] en n’importe quel point des trois 

secteurs : historique – expérimental – réserves » ; et enfin une distinction « entre la structure 

d’une part qui […] doit avoir un caractère permanent, et l’équipement muséographique […] qui 

doit pouvoir être renouvelé […] au gré de l’évolution des besoins et des goûts »262. Sans 

surprise, le plan de « Musée à croissance illimitée » du Corbusier est considéré comme 

satisfaisant entièrement ces conditions. Non moins originale est la réflexion sur l’implantation 

du musée – toujours prévue dans le nouveau quartier de la Défense – et, corrélativement, sur 

les rapports de l’institution avec son environnement urbain immédiat et son public. Le plan du 

Corbusier, qui prévoit de laisser libre le niveau zéro, offre la possibilité d’en faire une 

« promenade architecturale » composée de « piazzas » et « patios », où pourra être disposée 

notamment, sur une idée du Corbusier toujours, une « Boîte à Miracles », c’est-à-dire un espace 

de plain-pied dédié aux arts vivants, aux concerts, au cinéma et autres manifestations, 

expérimentales ou non263. De plus, Besset imagine de border l’accès au musée d’animations, de 

restaurants, de boutiques et de « commerces à caractère culturel, qui en feraient une sorte de 

corridor de la tentation »264. Ces propositions sur l’intégration urbanistique du musée dans son 

quartier et sur la transition douce que doit présenter l’accès aux salles d’exposition rompent 

évidemment avec le modèle traditionnel de musée-temple ou de « Palais des arts », sacralisé et 

isolé dans la cité. Elles s’inspirent explicitement de références muséographiques étrangères qui 

apparaissent alors avant-gardistes (Kunsthalle allemandes, musées américains, exemple du 

musée Louisiana à Copenhague, etc.)265 et préparent à cet égard les options qui seront 

définitivement choisies dans les années 1970 pour l’édification du Centre Pompidou. 

 

259 Ibid., p. 5. 
260 Ibid., p. 33-34. 
261 Ibid., p. 3. 
262 Ibid., p. 2-3. 
263 Ibid., p. 6. 
264 Ibid. 
265 Ibid., p. 5. La référence à ces exemples est ambiguë : ils représentent une source d’informations mais on 

considère que leur échelle réduite empêche d’appliquer leur modèle tel quel au grand musée national espéré. 
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Toutefois, on retrouve dans ce document préparatoire la même impression d’ambivalence 

et de tension non résolue que dans les propositions de Cassou précédemment évoquées. 

Largement inspiré par les thèses de ce dernier, cet avant-projet semble suspendu dans une sorte 

de position intermédiaire, qui correspond d’ailleurs assez à celle qu’occupe le directeur du 

MNAM dans le champ artistique français depuis l’après-guerre. D’un côté, ce Musée du XXe 

siècle a un indiscutable caractère innovant, dans ses formes architecturales ou dans les relations 

envisagées avec le public266 et son environnement social. Surtout, il manifeste un net 

engagement en faveur des avant-gardes artistiques qui l’oppose à tout un pôle du monde muséal 

et administratif français, nettement plus conservateur. De l’autre, il conserve les traces 

involontaires d’un décalage vis-à-vis des tendances les plus récentes de l’art international, qui 

est aussi celui de Cassou et de son musée. Si l’engagement en faveur de la modernité de la 

première moitié du siècle est incontestable, l’image que ce rapport projette de l’art 

contemporain, confiné dans sa galerie « expérimentale », semble bien vague et posée en des 

termes souvent quelque peu dépassés. La conception muséographique, architecturale et 

urbanistique du bâtiment alterne elle-même entre des principes novateurs, qui seront repris par 

le Centre Pompidou, et un attachement assez contradictoire à un rapport sacralisé à l’œuvre 

d’art. Ainsi, cet « Avant-projet », qui réclame une modularité complète de son architecture 

interne, conformément au refus maintes fois exprimé par Cassou d’un modèle de « musée 

conservatoire », propose en même temps de construire en son sein, pour les ensembles les plus 

importants de la collection permanente (donations Brancusi, Delaunay, Rouault, etc.) des 

« pavillons spéciaux, des "temples" ayant chacun un caractère particulier et définitif »267. De 

même, tout en voulant créer autour du musée « une sorte de forum pour l’ensemble culturel de 

la Défense », il réintroduit en conclusion la nécessité d’une coupure très nette avec l’extérieur 

en vue de préserver une expérience esthétique contemplative traditionnelle : 

Si l’on doit multiplier les contacts entre le Musée du 20e siècle et son entourage 

universitaire, on doit pourtant veiller à lui conserver son caractère propre de lieu 

d’étude, de méditation et de recueillement. S’il est bon qu’une certaine agitation vienne 

battre la porte du Musée, le visiteur, aussitôt franchie celle-ci, doit trouver l’élément sans 

lequel il ne peut y avoir de rencontre profonde avec l’œuvre plastique : 

un certain silence.268 

L’indice le plus net néanmoins de l’inaboutissement de ce projet de réforme réside dans 

l’absence d’examen réflexif sur l’éloignement du MNAM vis-à-vis de l’actualité artistique : les 

problèmes administratifs et budgétaires qui entravent sa politique d’acquisition et les moyens 

concrets de tisser des liens avec la scène artistique contemporaine ne sont pas abordés. Or, c’est 

 

266 « Le Musée du 20e siècle ne sera pas un Musée pour les happy few, mais un instrument de culture de 

masses. » (Ibid., p. 5). 
267 Ibid., p. 29. 
268 Nous avons conservé ici la typographie inhabituelle qui traduit bien la valeur prééminente accordée par les 

conservateurs du MNAM à ce « silence » sacralisé de l’espace muséal (ibid., p. 7). 
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là l’une des faillites majeures du musée et c’est à cette défaillance, ainsi qu’aux conservateurs 

qui en sont jugés responsables, que certains collaborateurs de Malraux vont s’attaquer, de 

manière plus ouvertement critique, dans la seconde moitié de la décennie. 

4.3. Un pôle avant-gardiste et critique au sein du ministère : les plans de réforme 

parallèles de Gaëtan Picon et François Mathey (1960-1964) 

Avant même que ces tensions se fassent jour à partir de 1965-1966, des initiatives encore 

relativement confidentielles, visant à concurrencer les projets de réforme pilotés par les 

conservateurs du MNAM, sont menées dans la première moitié des années 1960 par Picon, 

premier directeur des Arts et des lettres de Malraux, qui peut s’appuyer pour cela sur Anthonioz, 

à la tête du service de la Création artistique (son subordonné au sein de la DGAL) et, surtout, à 

l’extérieur du ministère, sur le conservateur du Musée des arts décoratifs, François Mathey. 

Sans être un révolutionnaire radical, Picon représente au sein du ministère le pôle le plus 

favorable à la production et aux principes de l’avant-garde artistique (bien plus que Malraux 

dont il est, à part cela, très proche à la fois personnellement et idéologiquement269). Ancien 

critique d’art et critique littéraire, il est aussi sans doute mieux informé de l’actualité artistique 

que son ministre de tutelle et entretient dans ces cercles un certain nombre d’amitiés qui le font 

paraître, aux yeux de divers artistes, écrivains, musiciens de premier plan, comme leur appui le 

plus sûr au sein du ministère270. Il n’est donc pas étonnant que ce soit sous sa plume que l’on 

trouve formulée (encore à demi-mots) l’une des premières critiques du MNAM après la 

nomination de Malraux et l’une des premières tentatives de contourner l’institution du Palais 

de Tokyo par la création d’un lieu d’exposition qui soit entièrement à la main des responsables 

du ministère des Affaires culturelles. En effet, dès les premiers mois d’existence de ce dernier, 

en août 1960, Picon propose de tirer profit du programme de réaménagement du Grand Palais 

pour créer des galeries d’art contemporain qui soient sous sa dépendance directe : 

Je souhaite que la Direction des Arts et des Lettres puisse disposer de la partie droite des 

galeries latérales du 1er étage […]. Il s’agirait moins d’y faire des expositions classiques 

dépendant du Louvre que des expositions d’art contemporain que le Musée d’Art 

Moderne ne peut entreprendre en raison du manque de place et d’un calendrier encombré 

par les expositions d’échanges internationaux. Je verrai par exemple dans la totalité de 

ces galeries de droite l’exposition de la peinture "informelle" et dans certaines parties 

faciles à isoler des expositions individuelles, comme celle de Dubuffet et de Balthus.271 

 

269 Philippe Urfalino résume ainsi leur différence : « La question des avant-gardes semble avoir divisé nos deux 

philosophes de l’Etat esthétique. En effet, quelle que soit leur proximité, les idées de Malraux et Picon ne se 

rejoignent jamais complètement. […] Malraux a une conception de la modernité, plus proche de celle de 

Baudelaire, qui s’attache au présent pour ce qu’il recèle d’éternel. A l’inverse, Gaëtan Picon, même s’il s’écarte 

des théories de l’avant-garde par son refus de la table rase, finit par consentir sa préférence aux artistes qui s’en 

réclament parce que sa conception de la modernité privilégie le présent au nom du futur qu’il anticipe et annonce. 

[…] Si l’un comme l’autre s’opposaient aux Beaux-Arts et à l’académisme, Gaëtan Picon pourrait avoir été la 

première tête de pont de la diffusion, au sein de l’administration du ministère, des théories de l’avant-garde. » 

(L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 59-60). 
270 Pour une biographie détaillée de cette figure importante, voir Agnès Callu, Gaëtan Picon, op. cit. 
271 Lettre de Gaëtan Picon à André Malraux, 8 août 1960, AN/F/21/8294, dossier « Utilisation du Grand Palais. 
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Le ministère avait en effet manifesté dès l’été 1959 sa volonté de récupérer l’usage du 

Grand Palais (en mettant fin aux concessions des nombreux salons, artistiques ou non, qui s’y 

tenaient)272, jugeant qu’il manquait d’un espace pour organiser lui-même de grandes 

expositions à vocation nationale et internationale (les programmes d’expositions du Louvre et 

du MNAM étant déjà bien chargés). Cette réappropriation du Grand Palais semble avoir aussi 

été le moyen d’entraver la tenue des principaux salons artistiques parisiens (salon des 

Indépendants, salon des Arts français, salon d’Automne, etc.), devenus les symboles d’un 

certain conservatisme, et pour lesquels Malraux et ses collaborateurs – qui doivent pourtant y 

effectuer des achats annuels par tradition – n’ont pas une grande estime273. L’utilisation précise 

du lieu n’est pas encore tranchée toutefois et plusieurs organismes rivalisent de propositions274. 

Un an plus tard, le projet qui se dégage est de dédier la nef centrale à un musée des sciences et 

des techniques275, tandis que les galeries seraient réservées par le ministère, et plus 

particulièrement la DGAL, pour sa propre programmation, clairement orientée, comme 

l’indique la lettre de Picon à Malraux précédemment citée, vers l’art contemporain. Pendant les 

deux années qui suivent néanmoins, ces projets ne semblent guère avancer et Picon imagine de 

nouvelles solutions pour obtenir le lieu d’exposition qu’il appelle de ses vœux. Ainsi, à l’été 

1962, il présente à Malraux un projet d’aménagement des combles du Musée des arts décoratifs 

en une « Galerie d’art contemporain » qui serait sous la responsabilité directe de l’Etat. Celle-

ci devrait permettre d’organiser des « expositions qui, à la fois pour des raisons de calendrier et 

à cause de l’hostilité de certains artistes à l’égard du Musée d’Art Moderne, ne peuvent y être 

organisée »276 ; mais aussi de « permettre la constitution d’un fonds permanent qui serait 

alimenté par des dons et des achats »277. L’idée vient de Mathey lui-même, qui a rédigé un 

 

D.M.F. 1959-64 ». « L’exposition de la peinture informelle » est un projet imaginé par Picon lui-même au moment 

de son entrée au ministère : elle est par exemple évoquée publiquement par Malraux lors de son discours 

d’inauguration de la première Biennale de Paris. Cette exposition devait signaler le changement d’orientation du 

ministère vers la création récente, mais elle semble n’avoir jamais abouti. Les références artistiques que Picon 

mentionne à la fin de sa lettre – Balthus et Dubuffet – peuvent être lues comme des attaques implicites contre le 

MNAM, tant il s’agit d’artistes notoirement exclus de celui-ci : Dubuffet en particulier n’a jamais exposé au musée 

et en garde un fort ressentiment contre les responsables officiels de l’art contemporain en France (ce qui le conduit 

à préférer faire don de sa collection au Musée des arts décoratifs, indépendant de l’Etat). 
272 De nombreux documents permettant de retracer l’histoire des projets de réaménagement du Grand Palais 

par le ministère se trouvent dans le dossier « Utilisation du Grand Palais. D.M.F. 1959-1964 », AN/F21-8294. 
273 D’après le critique Pierre Cabanne, « le but de Malraux, qu’il ne cache guère à ses familiers, est de mettre 

ces Salons dans des conditions d’exposition impossibles pour que d’eux-mêmes, ils s’effritent et disparaissent » 

(cité dans Gilles Plum, Le Grand Palais. L’Aventure du Palais des Beaux-arts, Paris, RMN, 1993, p. 140). 
274 Serge Reneau, « 1961-1964. Du musée-Maison de la culture du Havre au Grand Palais » [En ligne], 

Politiques de la culture., 24 juin 2019, https://chmcc.hypotheses.org/8496 (consulté le 20 avril 2020). 
275 Note de Henri Seyrig au directeur général des Arts et des lettres du 17 octobre 1960, AN/F/21/8294. 
276 Note à l’attention de Michel Pomey, 22 décembre 1962, ibid., p. 1. On retrouve quasiment les mêmes noms 

cités que dans sa lettre d’août 1960, à savoir « Fautrier, Balthus, l’art informel », mais l’opposition au MNAM y 

est plus explicite : « ni Fautrier ni Balthus n’accepteraient d’exposer au Musée d’Art Moderne, à cause des lieux 

et surtout de l’indifférence dont ils se plaignent de la part de la conservation ». 
277 Ibid., p. 2. Picon évoque plus loin le cas d’artistes et de collectionneurs (comme Henri Laugier et Marie 

Cuttoli) qui « ont le désir de donner leur collection [mais] ne veulent pas qu’elle aille au Musée d’Art Moderne » : 

« Autrement dit […] le pièce du Musée d’Art Moderne ne fonctionne plus aussi efficacement que par le passé et 

il serait précieux d’avoir un autre piège. » (p. 5). 
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rapport confidentiel sur ce projet278 et qui, d’après Picon, entend ainsi « échapper à la tutelle » 

des nouveaux dirigeants du MAD, moins favorables que les précédents à ses incursions dans le 

champ de l’art contemporain279. Evoquant les reproches d’« américanisation excessive » et de 

collusion avec les galeries (« Cordier par exemple » ou « des marchands américains »)280 qui 

pèsent sur Mathey – critiques récurrentes à cette époque de la part du pôle le plus conservateur 

du champ artistique français contre les tenants, comme Mathey, d’une meilleure intégration à 

l’actualité artistique internationale –, Picon défend le conservateur du MAD et propose de créer 

pour lui un poste de conservateur en chef de cette future galerie d’art contemporain : « il est le 

meilleur organisateur possible pour une galerie qui prolongerait jusque dans l’actualité 

immédiate, le rôle du Musée d’Art Moderne. »281. Enfin, il propose à Malraux de considérer la 

création de cette galerie comme une « opération provisoire », devant servir de cheval de Troie 

afin d’expulser le Musée des arts décoratifs du pavillon de Marsan au terme de sa convention 

avec l’Etat et de faire ainsi de ce lieu, « dans sa totalité, le Musée d’Art Moderne »282. 

Picon est donc prêt à manœuvrer en coulisses, en jouant de sa proximité avec Malraux, 

pour contourner l’inertie combinée du MNAM, de la DMF et du corps des conservateurs de 

musées. Mathey de son côté n’hésite pas non plus à solliciter directement le cabinet du ministre 

pour faire avancer ses projets283. En ce sens, Cassou n’a pas tout à fait tort lorsqu’il déclare un 

peu plus tard, à propos des critiques formulées dans la presse contre le MNAM et des menées 

de Mathey au Grand Palais, « qu’il s’agit là d’une manœuvre concertée et qui, 

malheureusement, a pris un tour officiel »284. Les objectifs que suit Picon en tout cas sont bien 

différents de ceux des projets de Musée du XXe siècle précédemment évoqués. D’une part, il 

est très clair que le principal enjeu pour lui n’est pas tant l’inadaptation pratique des locaux du 

Palais de Tokyo que le problème de l’intégration au musée des tendances artistiques les plus 

récentes. D’autre part et en conséquence, il vise non pas à réformer le MNAM, dans la 

continuité de la structure et de l’équipe déjà existantes, mais bien à rompre avec celles-ci, par 

une sorte de « putsch » devant leur substituer un lieu d’exposition sous tutelle directe du 

 

278 Nous n’avons pas trouvé trace de ce rapport aux Archives nationales, qui se trouve peut-être dans le fonds 

François Mathey conservée aux archives de l’UCAD (mais n’est pas répertorié dans son inventaire). Ce rapport 

semble mentionné Annabelle Ténèze, op. cit., p. 117 ou Brigitte Gilardet, Réinventer le musée, op. cit., p. 286. 
279 Note à l’attention de Michel Pomey, 22 décembre 1962, op. cit., p. 4. 
280 Ibid., p. 3-4. Il s’agit de la galerie Daniel Cordier, représentant notamment Dubuffet. Ces reproches 

d’américanisation sont suffisants pour avoir forcé Mathey, explique Picon, à renoncer à une exposition Rothko 

après en avoir déjà consacré une à un autre peintre américain (Tobey). 
281 Ibid., p. 4. 
282 Ibid. 
283 On trouve ainsi dans les dossiers d’Anthonioz une note manuscrite du 14 novembre 1962 de Michel Pomey, 

transmettant au chef du service de la Création artistique une lettre de Mathey, « très significative en ce qui qui 

concerne la place actuelle de Paris dans le monde des arts, face notamment à New-York », et qui propose, d’une 

part, « l’aménagement d’une grande salle d’expositions temporaires (au Grand Palais ou ailleurs) » et, d’autre part, 

« la construction d’un véritable grand Musée du XXe siècle » – c’est là du moins le résumé qu’en fait Pomey, la 

lettre de Mathey ne suivant pas (AN/20040374-1, dossier « Politique artistique, 1962 »). 
284 Lettre au directeur des Musées de France, 19 mars 1964, citée par Benjamin Fellmann, op. cit., p. 354. 
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ministère (et non de la DMF) avec, à sa tête, un conservateur « hétérodoxe », l’un des rares en 

tout cas qui soit ouvert à l’art contemporain international à cette époque à Paris. 

Si ce projet d’une galerie contemporaine au Musée des arts décoratifs n’aboutit pas, les 

discussions sur le Grand Palais reprennent en revanche à l’été 1963 lorsque Mathey est nommé 

chargé de mission auprès de Picon pour en déterminer l’aménagement et l’utilisation, à la tête 

d’un groupe de travail où l’on retrouve notamment Maurice Besset, Jacques Jaujard et Reynold 

Arnould, conservateur du musée d’art moderne du Havre (et qui mènera finalement à bien 

l’ouverture des Galeries Nationales du Grand Palais en 1964285). Six mois après sa nomination 

à ce poste, Mathey résume dans une longue lettre à Picon le projet qu’il envisage et les 

difficultés qui s’y attachent286. Deux points sont intéressants à en retenir. D’une part, la défiance 

envers Jaujard, directeur des Arts et des lettres sous la IVe République, dissimulée dans d’autres 

documents moins confidentiels, y apparaît ouvertement. Mathey s’inquiète de ce qu’il puisse, 

en tant que responsable des expositions au ministère, s’impliquer dans la programmation qu’il 

entend impulser avec l’appui de Picon287. Ces remarques montrent bien la ligne de tension qui 

existe au sein du ministère entre un pôle conservateur, composé notamment des rescapés de 

l’ancien secrétariat des Arts et des lettres, et un pôle modernisateur, incarné par un Picon 

quelque peu isolé dans ces premières années. En effet, Malraux, a priori plutôt proche du 

second, ne tranche pas clairement dans ces conflits d’hommes et de doctrine. C’est d’ailleurs à 

l’occasion d’un débat comparable, sur l’opportunité de nommer à la tête du service de la 

Musique l’avant-gardiste Boulez ou le plus consensuel Landowski, que Picon perdra finalement 

les faveurs du ministre et démissionnera pour avoir soutenu Boulez contre le choix de 

Malraux288. « Si l’art académique a perdu son autorité internationale et "morale" », déclare-t-il 

dans une lettre à Dubuffet peu de temps après son éviction, « il s’en faut de beaucoup qu’il ait 

perdu, en France, son autorité institutionnelle. J’en sais personnellement quelque chose. »289. 

D’autre part, Mathey décrit dans sa lettre, en des termes encore très généraux, le projet 

de « galerie d’art expérimental » qu’il imagine pour le Grand Palais – la proximité de cette 

dénomination avec celles utilisées par Cassou et Besset dans leurs propres rapports sur le Musée 

du XXe siècle semble simplement coïncidente et Mathey d’ailleurs n’est pas très satisfait de ce 

 

285 Le cabinet du ministre reprend à Mathey (et Picon du même coup) le contrôle sur le projet de réaménagement 

du Grand Palais au printemps 1964 pour l’attribuer à Arnould (Serge Reneau, « 1961-1964… », op. cit.). 
286 Lettre de Mathey à Picon du 1er décembre 1963, AN/F21-8294, dossier « Utilisation du Grand Palais ». 
287 « L’affaire du Grand Palais commence, après bien des aléas et malgré les difficultés soulevées par Jaujard 

à prendre forme. […] A l’intérieur de ces locaux les attributions ne sont pas encore définies officiellement et si on 

ne le fait pas rapidement je prévois des épreuves de force qu’il vaut mieux éviter dès maintenant. Il me semble en 

effet que Jaujard soit responsable de toutes les expositions. J’avais cru, jusqu’à présent, qu’il ne s’occupait que 

des expositions internationales organisées avec le concours des Affaires Etrangères mais il semble que non et que 

de lui dépendent également celles qui relèvent de la Réunion des Musées. Dans la mesure où il ne fait que les 

sanctionner il y a moindre mal mais s’il lui prenait fantaisie de les inspirer ?... Et si la Direction des Arts et Lettres 

veut organiser elle-même une exposition devra-t-elle en référer à Jaujard ?... » (Ibid., p. 1-3). 
288 Sur cette affaire, voir par exemple Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien, op. cit., p. 234-235. 
289 Lettre de 1968 citée par Jeanne Laurent, op. cit., p. 160. 
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nom, qui évoque trop pour lui certaines tendances artistiques contemporaines cinétiques et 

cybernétiques qu’il ne semble guère apprécier290. Le programme de Mathey se distingue en 

revanche nettement des réflexions de Cassou par l’attention portée à la création contemporaine 

et aux jeunes générations d’artistes : il souhaite que l’Etat inaugure ce nouvel espace en 

« endoss[ant] le parrainage ou la 1ère exposition d’un jeune »291 et propose parallèlement aux 

exposition temporaires « la présentation permanente ou semi-permanente des œuvres les plus 

significatives de l’année. Cette galerie nationale n’existe nulle part ; elle permettrait de faire le 

point sur la situation : le "flash" sur l’actualité. »292. Ces propositions de programmation ouvrent 

en outre sur des pistes de réflexion quant à la manière de lier ces expositions d’Etat à des formes 

d’accompagnement des jeunes artistes ainsi distingués, par des bourses, des acquisitions ou en 

les intégrant sur le marché de l’art. L’importance accordée par Mathey à ces préoccupations est 

frappante quand on la compare avec les rapports Cassou-Besset précédemment cités, d’où était 

absente toute réflexion concrète sur le soutien du Musée du XXe siècle aux artistes vivants. 

La note que fait parvenir Picon à Malraux, six mois plus tard, au sujet de l’avancée de ce 

projet293, affiche plus franchement encore les enjeux sous-jacents aux projets de réforme en 

cours. Si les reproches envers Jaujard (dont le maintien en poste est dû à Malraux) doivent se 

faire plus elliptiques, en revanche ce document se distingue par sa critique frontale de l’équipe 

du MNAM, de Cassou en particulier, et du Musée du XXe siècle alors en pleine discussion. Il 

faut dire qu’entretemps les oppositions précédemment évoquées se sont encore tendues et ont 

même débouché sur une petite polémique publique, à la suite d’un article, paru dans Arts début 

1964 (sous le titre, assez significatif en soi, « Une cinglante leçon à l’Etat »), du critique d’art 

Pierre Restany, dont les positions favorables à l’avant-garde française et internationale le 

rapprochent du pôle Picon-Mathey. Suite à une importante donation au MNAM d’œuvres de 

Pevsner (récemment décédé), Restany critique Cassou pour n’avoir pas intégré plus tôt ce 

représentant majeur du constructivisme et saisit ce fait pour instruire un procès à charge contre 

les dirigeants du MNAM et les « représentants de la France officielle en matière d’art 

contemporain », responsables selon lui de la perte de « prestige de Paris »294. Il en profite pour 

 

290 « 745m² […] sont réservés à la galerie d’art expérimental, du moins ce que j’appelle provisoirement ainsi 

par commodité bien que ce titre ne me plaise qu’à demi car il implique trop une idée de manipulation, d’expérience 

pseudo-scientifique et finalement, appliqué à l’art, de jeu gratuit. Mais toutefois je pense que des recherches du 

type Groupe d’art visuel, Centre de Cybernétique, Bedard, pourraient être présentées par nous et en liaison avec 

le Palais de la Découverte, ce pavillon-ci justifiant cette marchandise-là, il n’y aurait pas d’équivoque. Mais il 

reste l’art qui échappe aux trucs même astucieux et qui ne se codifie pas en formules. » (Lettre de François Mathey 

à Gaëtan Picon du 1er décembre 1963, op. cit., p. 4). 
291 Ibid., p. 4. 
292 Ibid., p. 6. 
293 Gaëtan Picon, « Note à l’attention de Monsieur le Ministre », 24 juin 1964, op. cit. Il s’agit, comme prévient 

Picon en tête de document, d’une « note-conversation, plus que style-rapport », d’où une certaine liberté de ton. 
294 « Les représentants de la France officielle en matière d’art contemporain sont en perte de vitesse et de 

prestige continue à l’étranger. […] Mais aucun symptôme alarmant, aucun bilan négatif ne peut troubler l’inertie 

routinière du Musée d’Art Moderne […]. Le manque de contacts et d’information entre l’art et le public atteint 
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glisser dans le même texte un éloge du travail de Mathey aux Arts décoratifs, comme un contre-

modèle à opposer à la direction du MNAM par Cassou, voire un successeur possible295. Les 

accusations de Restany sur le cas Pevsner semblent en fait injustifiées – Cassou est proche de 

longue date de l’artiste et le fait savoir dans une réponse acerbe296 –, mais c’est là un prétexte 

pour attaquer le retard bien réel du MNAM et des représentants officiels de l’art en France, 

qu’il n'est d’ailleurs pas le seul alors à cibler : c’est cette même année que Daniel Cordier, l’un 

des principaux marchands parisiens, annonce dans une lettre ouverte la fermeture de sa galerie 

en critiquant, parmi d’autres obstacles, « l’Etat [qui], depuis près d’un siècle, a brimé les 

créateurs de l’art vivant » et « la politique d’achat irresponsable du Musée d’art moderne »297. 

Au-delà de son caractère quelque peu anecdotique, cette « affaire Restany »298 montre 

bien la montée en tension, au milieu de la décennie, des oppositions qui structurent alors le 

champ de l’art français, en particulier au sein de son pôle officiel. Les termes qu’emploie Picon 

dans sa lettre à Malraux quelques mois plus tard sont proches en effet de ceux du critique d’art. 

Le directeur des Arts et des lettres s’attaque désormais clairement aux choix de l’équipe 

dirigeante du MNAM, qu’il oppose, comme Restany, à ceux plus éclairés de Mathey299. Il tient 

celle-ci pour responsable non seulement de la programmation défaillante du musée, mais aussi 

de l’échec récent à la Biennale de Venise 1964300 – autant de reproches que Malraux, au vu de 

 

une acuité dramatique. […] Le Musée du quai de Tokyo se contente d’abriter des expositions étrangères itinérantes 

et de distribuer de pompeux hommages individuels, souvent inutiles parce que décernés trop tard ou trop 

hâtivement. […] Nos conservateurs sont formés à l’école du siècle dernier. […] Le Musée national d’art moderne 

est un petit Louvre en service détaché dans le présent : le procès que je fais à ses dirigeants est à la fois celui d’une 

politique et d’une génération, pour que l’avenir soit à la taille de nos ambitions ou tout simplement pour que soit 

sauvegardé l’essentiel prestige de Paris. » (Pierre Restany, « Une cinglante leçon à l’Etat », Arts, 19 février 1964). 
295 « On a vu ainsi pendant un certain temps une fondation privée, le Musée des Arts Décoratifs, jouer – grâce 

à l’esprit d’initiative de l’un de ses conservateurs – le rôle normalement dévolu à notre Musée National. Cette 

activité, brusquement interrompue à la suite de je ne sais quelles pressions, nous fait aujourd’hui cruellement 

défaut. […] Le nouveau Musée dont l’exécution a été confiée à Le Corbusier marquera peut-être l’orée d’une 

époque radicalement autre. Mais ces projets, pour dépasser effectivement le stade des bonnes intentions, doivent 

s’incarner dans des hommes capables d’une vision neuve et ouverte. » (Ibid.). 
296 Lettre de Cassou à Restany du 21 février 1964, jointe à une lettre de Cassou à Picon du 28 février 1964 pour 

lui faire part de l’affaire, AN/F21-8284, dossier « CA Divers, 62-68 ». 
297 Cité par Germain Viatte, « Le Futur antérieur du MNAM au DAP du Centre Beaubourg », Bernadette 

Dufrêne (éd.), Centre Pompidou, 30 ans d’histoire, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2007, p. 75. 
298 Voir aussi à ce sujet les analyses de Benjamin Fellmann, op. cit., p. 352-355. 
299 Nous signalons, entre parenthèses et soulignées, les annotations de Malraux : « Vous savez que cette idée 

est venue du décalage entre les expositions faites (pourtant si nombreuses et éclatantes) et celles que l’on aurait 

voulu faire (Fautrier, Balthus etc…). Or les expositions sacrifiées sont toutes du même type : ce sont celles que le 

Musée d’art moderne aurait dû faire, et n’a pas pu – ou voulu – faire. Ce sont les expositions de l’art contemporain. 

Naturellement, ces expositions ont été sacrifiées par manque d’espace – mais aussi parce qu’elles relèvent d’un 

esprit que le Musée d’art moderne contestait jusqu’ici. (Oui. D’un esprit, et de copinages) Celui-ci (outre les 

expositions en général si médiocres de réciprocité internationale) n’expose, ne veut exposer que des artistes 

consacrés, déjà situés dans l’Histoire. […] J’ai eu du mal à lui [Cassou] faire admettre le principe de l’exposition 

Masson (qui doit avoir lieu en 1965). (Admise parce qu’il espérait ne pas la faire). Cette attitude est tout à fait 

admissible (NON) […]. Mais alors, il faut qu’un autre organisme fasse ces expositions. Jadis, elles avaient lieu 

quelque fois aux Arts décoratifs […] La subordination de MATHEY à FARE nommé conservateur en chef, hélas, 

et tout à fait allergique […] à ces expositions, nous a privé de cette soupape. » (Gaëtan Picon, « Note à l’attention 

de Monsieur le Ministre », 24 juin 1964, cit., p. 2-3). 
300 « Nous ne devons pas seulement conserver et diffuser la culture, mais l’aider à se faire. J’ai eu le sentiment 

accru de cette nécessité l’autre jour à Venise en voyant les salles consacrées par les grands musées d’art moderne 
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ses annotations manuscrites, semble tout à fait approuver. Picon propose d’organiser d’ores et 

déjà une exposition au Musée des arts décoratifs sur « l’Ecole Française » qui s’oppose point 

par point, de manière tacite, aux conceptions défendues au MNAM par Dorival notamment : 

« L’idée serait […] d’opposer à l’idée d’un art français fondé sur une esthétique de la tradition 

et du raffinement artisanal – l’idée plus vraie d’un art fondé sur une continuité d’inventions et 

de ruptures. […] Le génie français n’est nullement de mesure, mais plutôt d’extrême, de 

tangence aux limites. »301. Enfin, il exprime comme Restany sa défiance vis-à-vis du projet de 

Musée du XXe siècle, à la fois car celui-ci ne saurait être piloté par une équipe de conservateurs 

qui a déjà démontré ses limites – ce qui le conduit à proposer la candidature de Mathey à ce 

futur poste302 –, mais aussi parce que Picon est convaincu que la diffusion de l’art contemporain 

réclame un autre type d’institution qu’un musée classique, une idée à laquelle Malraux semble 

opposer plus de résistance303. L’enjeu sous-jacent, en fait, est sans doute moins celle du cadre 

muséal que de la dépendance administrative : Picon espère, en écartant le projet de Musée du 

XXe siècle, contourner la tutelle à tendance conservatrice de la direction des Musées de France 

et s’assurer plutôt une mainmise directe, via le service de la Création artistique, sur les 

expositions et acquisitions nationales d’art contemporain304. Il demande pour cela la création 

d’« une galerie permanente » qui « fonctionnerait comme un instrument souple et sensible de 

l’immédiat » et « montrerait ce qui, à nos risques et périls, nous semblerait le plus intéressant 

dans les galeries et ateliers »305 – une présentation tirée du projet soumis par Mathey quelques 

mois plus tôt. L’un des points les plus intéressants et originaux de Picon, y compris par rapport 

à d’autres personnalités proches de ses options comme Mathey ou Malraux, tient à son 

insistance sur le caractère de risque assumé que doit prendre l’action de l’Etat dans le champ 

de l’art contemporain. Ceci doit non seulement permettre de l’engager aux côtés des formes 

artistiques les plus novatrices et transgressives, qui sont celles des avant-gardes, mais tend 

même à donner pour modèle à l’action du ministère l’audace et l’expérimentalisme des artistes 

avant-gardistes. Ce double mouvement qui associe, comme si elles devaient se compléter et se 

corriger mutuellement, institutionnalisation des avant-gardes et « avant-gardisation » des 

institutions officielles, se trouve résumé en une formule finale volontairement paradoxale : 

 

dans le monde à leurs dernières acquisitions. La salle française était d’un éclectisme et d’un retard déprimant 

(c’était la salle de Dorival et Cassou : il n’y avait pas les acquisitions de Bernard [Anthonioz]) » (ibid., p. 5). 
301 Ibid., p. 8. 
302 « Quant à l’organisation des expositions ainsi contrôlées et décidées, je ne crois pas qu’elle puisse être 

confiée à quelqu’un d’autre que François MATHEY (c’est votre affaire) » (ibid., p. 6). 
303 « L’équipe actuelle du Musée d’art moderne a toujours refusé d’aller dans ce sens. Même si cette équipe 

change, je ne crois pas que cela relève de l’esprit d’un Musée, s’appelât-il Musée du 20è siècle. (C’est pourtant ce 

qui se passe au M. d’art Mod. de New-York) » (ibid.). 
304 « A mon avis, cette activité devrait être prise en charge par le Service de la Création Artistique – sous mon 

contrôle direct et celui de Bernard Anthonioz assistés par notre commission des achats. (Oui – mais attention ! 

Qui ?) » (ibid.). 
305 Ibid., p. 4-5. 
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Si vous acceptez ce principe, il faut que vous imposiez l’affectation d’un espace fixe pour 

ces activités. En effet, s’il ne s’agit que d’espaces temporaires […], comme nous vivons 

dans le contestable, on aura beau jeu de nous opposer chaque fois l’incontestable. Les 

dessins de Michaux […] seront toujours battus par l’art copte. Il s’agit donc d’ajouter 

aux grands espaces requis par l’incontestable un droit permanent de cité pour le 

contestable en soi.306 

La volonté d’accorder un tel « droit permanent de cité pour le contestable en soi », 

exprimée par celui qui est alors, après Malraux, le principal responsable officiel des arts en 

France, représente, dans les termes au moins, une nette rupture avec l’attitude qui prévalait 

auparavant dans l’administration artistique, même si aucun des deux projets alors envisagés 

n’aboutit (la transformation du Grand Palais ou du pavillon de Marsan en galerie 

contemporaine). Et elle est d’autant plus notable qu’elle semble recueillir l’assentiment le plus 

complet du ministre307, signe que celui-ci, contrairement aux critiques formulées plus tard par 

Jeanne Laurent, est loin de se situer du côté du conservatisme académique – bien que ses 

engagements verbaux, comme nous l’avons vu, ne se traduisent pas toujours en actions résolues. 

4.4. Un conflit de fond entre la Création artistique et la direction des Musées (1965-1967) 

S’il existe donc dès le départ des divergences entre la réforme du MNAM imaginée par 

son équipe dirigeante et les options plus avant-gardistes défendues au ministère par la DGAL, 

elles restent néanmoins à un état latent jusqu’au milieu de la décennie, tant que le projet de 

Musée du XXe siècle demeure la base de travail commune, approuvée (publiquement du moins) 

par tous les acteurs concernés et soutenue dans le cadre du Plan. A l’hiver 1964-1965 en effet, 

le groupe Musées reprend ses réunions pour fixer les orientations du Ve Plan, dont le Musée du 

XXe siècle doit « être la grande œuvre nouvelle […] en matière de musées »308. Prévue par le 

Plan précédent de 1961, la première tranche budgétaire de 10 millions de francs n’a finalement 

pas été versée et le projet a tardé, d’où le besoin désormais de décisions définitives à ce sujet, 

en s’appuyant sur la « conception très fouillée » exposée dans l’« Avant-projet » de Besset de 

1964. Cassou et Dorival sont invités à présenter leur projet au groupe de travail309, mais c’est 

finalement Besset, une fois encore, qui est chargé de les représenter, lors de la réunion du 18 

mars 1965, entièrement consacrée au futur Musée du XXe siècle310. Les conclusions du Plan, 

lors de cette réunion comme dans son rapport final d’avril 1965311, valident le projet de Besset 

 

306 Ibid., p. 5. 
307 La note de Picon est d’ailleurs suivie d’un feuillet portant les observations de Malraux (daté du 15 juillet 

1964) : « Tout ce qui concerne le "second" musée d’art moderne va de soi […]. Pour la responsabilité : Picon, 

assisté de qui il voudra (mais que ça ne finisse pas par Mme Lamy) ». Marguerite Lamy, on s’en souvient, était 

aux côtés de Raymond Cogniat l’autre inspectrice des Beaux-arts en place depuis les débuts de la IVe République. 
308 Marie-Aimée Latournerie, « Rapport sur l’orientation générale des projets de la Direction des Musées de 

France pour le Vème Plan », non daté, p. 4 (ce rapport, rédigé pour préparer les travaux du groupe Musées, doit 

avoir été rédigé entre novembre 1964 et janvier 1965). AN/19930277-77, dossier « Groupe de travail : Musées : 

Notes », chemise « P.V. Groupe de Travail : MUSEES ». 
309 « Projet de calendrier pour les travaux du groupe "Musées" », op. cit. 
310 « Procès-verbal de la séance du 18 mars 1965 », op. cit. 
311 « Rapport final du groupe de travail des musées », avril 1965, AN/19930277/77, dossier « Groupe de 
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et tendent plutôt à adopter une position légèrement plus conservatrice, sous l’influence, semble-

t-il, de Pierre Francastel et du directeur des Musées de France Jean Chatelain, qui insistent pour 

« rev[enir] à la conception d’un ensemble de chefs d’œuvre » (car « c’est une hérésie esthétique 

et historique de mettre toutes les œuvres sur le même plan »312) et pour limiter le musée à la 

peinture et la sculpture (à rebours du modèle de « musée synthétique » de Cassou). Le principal 

désaccord, non tranché, tient en fait à l’emplacement du musée. Si celui-ci est toujours prévu à 

la Défense, le président de la commission de l’Equipement culturel, Hoppenot, souhaiterait 

plutôt qu’il soit installé au cœur de Paris (évoquant la « solution des Halles et du plateau 

Beaubourg »313), puisque la création « d’un Musée d’Art Moderne correspondant aux 

conceptions actuelles et doté de moyens lui permettant de pratiquer une politique d’achats 

dynamiques » est pour une bonne part motivée par la nécessité de soutenir le « prestige 

international de Paris en matière artistique »314. 

Grâce aux efforts donc de Besset et à l’appui du Plan, le projet de Musée du XXe siècle 

semble près de se concrétiser au printemps 1965. Mais, alors que Le Corbusier s’était remis à 

travailler sur ses plans en mars315, il décède le 27 août. L’« Avant-projet » imaginé par l’équipe 

du MNAM, si étroitement lié au concept de musée à croissance illimitée, perd soudainement 

une grande partie de sa validité. Le coup est d’autant plus sévère que Cassou démissionne du 

MNAM en octobre 1965, après dix-huit ans passés à sa tête, rapidement suivi par Besset. Il ne 

reste donc plus, à la fin de l’année, aucun des trois protagonistes du premier projet de Musée 

du XXe siècle. Que ce soit dû à ces circonstances nouvelles ou à des considérations d’économies 

budgétaires, le Ve Plan n’accorde pas en outre le budget demandé par la commission de 

l’Equipement culturel316 : sa version finale, votée en novembre 1965, ne mentionne même plus 

le projet d’un nouveau musée pour l’art du 20e siècle317. Celui-ci subit là un coup d’arrêt dont 

il ne se relèvera pas avant 1969 et le lancement du Centre Pompidou. Début 1966, la 

construction d’un Musée du XXe siècle à la Défense semble définitivement abandonnée318. 

 

travail : Musées : Notes », chemise « P.V. Groupe de Travail : MUSEES ». 
312 Selon les termes de Francastel (« Procès-verbal de la séance du 18 mars 1965 », op. cit., p. 6). 
313 Ibid. 
314 « Rapport final du groupe de travail des musées », op. cit., p. 9. 
315 D’après Maurice Besset, « Procès-verbal de la séance du 18 mars 1965 », op. cit., p. 4. 
316 « La Commission de l’Equipement culturel et du patrimoine artistique pour le Ve Plan avait fortement 

insisté sur l’urgence, pour contribuer à enrayer le déclin de Paris comme capitale artistique, de la construction du 

Musée du XXe siècle, dont le projet n’avait été qu’esquissé au cours du IVe Plan. […] Ce projet a particulièrement 

souffert des contraintes financières imposées aux équipements culturels, au point que seuls des crédits d’études 

ont été retenus, pour la durée du Ve Plan » (Marie-Aimée Latournerie, « Projet de réforme du Musée national d’art 

moderne », décembre 1966, AN/19950514/14, dossier « Musées, 1959-1970, Généralités », chemise « Musée 

d’art moderne, 1965-67 »). 
317 Cinquième Plan de développement économique et social (1966-1970), Paris, Imprimerie des Journaux 

officiels, annexé à la loi n°65-1001 du 30 novembre 1965 portant approbation du Ve Plan. Seule la création des 

galeries d’expositions du Grand Palais est évoquée (p. 105). 
318 « Il y a quelques semaines à peine, j’étais convié à aller voir sur place [à la Défense] le terrain sur lequel 

s’élèverait le musée du XXème siècle. Vous m’annoncez maintenant, sans autre contact entre nous, que le projet 

est abandonné totalement et définitivement. » (Lettre de Jean Chatelain à Antoine Bernard du 23 février 1966, AN 
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Ces événements, surtout, offrent une opportunité au pôle « avant-gardiste » du ministère, 

plus critique vis-à-vis de la politique suivie par le MNAM, pour tenter de reprendre en main le 

projet et faire avancer ses propres propositions319. C’est d’autant plus le cas que le départ de 

Cassou implique théoriquement son remplacement par Dorival, son conservateur adjoint depuis 

les débuts du musée. Or, comme nous l’avons vu, celui-ci défend une conception de l’art 

moderne plus étroite, conservatrice et nationaliste que Cassou et se trouve de ce fait plus 

étranger encore que son prédécesseur à la scène artistique contemporaine. Nommer Dorival 

conservateur en chef du MNAM, qui plus est à un moment charnière de l’histoire du musée, 

qui doit être réformé et rebâti au plus tôt, apparaît donc tout à fait inenvisageable pour les 

responsables du ministère, Malraux en tête. Le moment d’opportunité comporte donc aussi un 

risque. C’est en tout cas un tournant dans l’histoire des projets de réforme du MNAM. Leur 

enjeu central change du tout au tout en quelques mois : alors que ceux-ci se focalisaient surtout 

sur le remplacement des locaux du Palais de Tokyo par une construction plus moderne et mieux 

adaptée, le problème à résoudre désormais est bien celui des orientations artistiques suivies par 

le MNAM et donc de la compétence de ses dirigeants en matière d’art contemporain. C’est là 

une première victoire pour Picon, qui entendait dès le début des années 1960 poser le débat en 

ces termes, mais n’avait pu que manœuvrer en sous-main jusqu’alors, en contournant le projet 

Cassou-Besset officiellement approuvé par Malraux, la DMF et le Plan. Car le conflit principal, 

au sein du ministère, l’oppose en fait au directeur des musées de France, Jean Chatelain. La 

DMF, théoriquement, est placée sous la tutelle de la DGAL, au même titre par exemple que le 

service de la Création artistique, mais, direction administrative déjà ancienne, aux effectifs et 

aux pouvoirs étendus – puisqu’elle est en charge de l’ensemble des musées publics français –, 

elle jouit traditionnellement d’une certaine autonomie, qui lui permet d’opposer des résistances 

non seulement à Picon mais également au ministre et à son cabinet. Au-delà d’une opposition 

de vues entre deux officiels de premier plan – Chatelain apparaît tout à fait indifférent aux 

questions relatives à l’art contemporain tandis que Picon est, comme le lui reproche à demi-mot 

son adversaire, « plus passionné d’art moderne que d’art ancien »320 –, il s’agit aussi d’une 

 

19950514/14, ibid.). Pourtant, à l’automne 1965, Malraux a demandé à André Wogenscky (l’architecte en charge 

de la partie culturelle du chantier de la Défense) de poursuivre le projet : si le Musée du 20e siècle, toujours fondé 

sur le modèle Besset-Corbusier, est encore présent dans les deux plans du programme culturel de la Défense 

proposés en novembre 1965 puis en mai 1967, il a en revanche disparu de la maquette présentée en mai 1969. La 

date « officielle » de l’abandon du musée pourrait donc avoir été un peu plus tardive, même si celui-ci a déjà vu 

sa surface réduite et son emplacement mis en cause dans le plan de mai 1967 (Dominique Amouroux, op. cit.). 
319 « Il a paru opportun, au départ de Jean Cassou, de profiter de la vacance du poste de conservateur en chef 

pour entreprendre une réorganisation du Musée national d’art moderne, et pour mieux préciser le rôle et les moyens 

respectifs de la direction des Musées d’une part, du Service de la Création artistique d’autre part, en matière d’art 

contemporain » (« Note sur la réorganisation du Musée national d’art moderne et les modalités d’intervention de 

l’Etat dans le domaine de l’art contemporain », non signée (probablement d’Antoine Bernard ou Pierre Moinot), 

non datée (vers juillet 1967), AN/19950514/9, dossier « Centre national d’art contemporain, 1963-1973 », chemise 

« Centre national d’art contemporain. Création »). 
320 Lettre de Jean Chatelain à Antoine Bernard du 21 janvier 1966 sur l’« Acquisition et gestion des collections 

d’art moderne », AN/19950514/14, op. cit. 
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divergence profonde entre deux organes administratifs, impliqués tous deux dans la gestion des 

collections du MNAM, mais orientés par nature vers des buts antagonistes : la direction des 

Musées de France et le service de la Création artistique. Nous l’avons vu en effet, la DMF 

comme le SCA participent à l’enrichissement des collections du MNAM, mais selon leurs 

propres procédures et avec des critères distincts. La DMF, appuyée sur un comité des 

conservateurs et sur le conseil artistique de la Réunion des musées nationaux321, se limite à 

l’acquisition d’œuvres d’artistes décédés (exceptionnellement d’artistes vivants lorsqu’il s’agit 

de legs et donations), selon la même procédure qu’elle applique aux acquisitions de tous les 

musées nationaux. Le SCA est quant à lui chargé des achats et commandes aux artistes vivants, 

dont une partie (mais pas la totalité) peut être attribuée au MNAM. Par fonction et par tradition 

donc, la DMF se préoccupe surtout de l’enrichissement du patrimoine national et de sa bonne 

conservation, en privilégiant de ce fait les œuvres jugées indisputables d’artistes consacrés, 

tandis que SCA conçoit ses activités de commande et d’acquisition comme l’instrument 

principal d’une politique générale de soutien aux artistes vivants. 

Cette divergence s’est accrue depuis la création du ministère puisque, comme le résume 

Anthonioz lui-même, « l’institution en 1962 d’un Service de la Création artistique marquait la 

volonté de promouvoir au sein du Ministère des Affaires culturelles, une action d’ensemble 

destinée à favoriser le développement des arts plastiques contemporains »322. A l’inverse, 

Chatelain et l’essentiel du corps des conservateurs impliqué dans les acquisitions des musées 

nationaux semblent très hermétiques à ces préoccupations, au point que les responsables du 

MNAM eux-mêmes, pourtant pas particulièrement aventureux dans leurs approches de l’art 

moderne, doivent se battre contre la DMF et ses commissions d’achat pour faire aboutir leurs 

propositions d’acquisitions. Pour autant, Cassou et Dorival ne se sont pas appuyés sur l’aide 

qu’aurait pu représenter le SCA, surtout après le remplacement de Cogniat et Lamy par une 

nouvelle génération d’inspecteurs de la Création, dont les choix sont perçus, non sans raison, 

comme une mise en cause de leurs propres orientations. De ce fait, comme le déplore le cabinet 

de Malraux, « la plus grande partie des collections d’art contemporain nouvellement acquises 

est stérilisée dans les réserves du Musée national d’art moderne »323 et l’un des buts de la 

réforme du musée doit être « la sortie des caves des œuvres achetées par Anthonioz depuis qu’il 

est là »324. Sous les apparences d’un imbroglio bureaucratique frisant parfois l’absurde, existe 

 

321 La direction des Musées de France a sous sa responsabilité l’ensemble des musées publics français. La 

Réunion des musées nationaux (RMN), qui est placée sous l’autorité de la DMF, est l’organe par lequel sont 

administrées un petit nombre d’institutions prestigieuses dotées du statut de musées nationaux, par opposition à la 

très large majorité des musées territoriaux (souvent rattachés aux municipalités). 
322 Note non signée (mais très probablement d’Anthonioz) sur le « Service de la Création artistique » adressée 

à André Malraux, 31 mai 1967, AN/19880465/64, dossier « CNAC. Fonctionnement, moyens ». 
323 « Note sur la réorganisation du MNAM et la création d’un CNAC », 10 juillet 1967, op. cit. 
324 Antoine Bernard, note au ministre sur le « Musée d’Art Moderne », 4 juillet 1967, AN/19950514/14, dossier 

« Musées 1959-1970. Généralités », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne ». 
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donc bien une opposition de fond, entre deux manières de concevoir l’intervention de l’Etat 

dans le champ de l’art, qui recoupent elles-mêmes des divergences de vue irréductibles quant à 

la valeur de la production artistique la plus récente, en particulier dans ses formes les moins 

conventionnelles. Dans ce conflit entre les deux organes administratifs en charge des 

acquisitions du MNAM, non seulement la DGAL à travers Picon, mais également Malraux et 

son cabinet penchent clairement du côté de la Création artistique contre les Musées. Nous avons 

déjà évoqué l’adhésion du ministre aux critiques encore confidentielles formulées en 1964 par 

Picon contre le MNAM, sa politique d’acquisition et d’exposition. Le nouveau (et dernier) 

directeur de cabinet de Malraux, Antoine Bernard, réitère ces positions en 1966 : 

Le Ministre d’Etat n’est pas satisfait de la manière dont est géré le musée d’art moderne 

et il est décidé à ne pas en confier la responsabilité à celui qui assure l’intérim de la 

direction de cet établissement depuis le départ de M. CASSOU, à savoir M. DORIVAL. 

Mais il ne suffit pas de changer de direction. L’institution même du musée d’art moderne, 

conçu comme un musée national entre autres, n’est pas bonne. La fonction principale du 

musée d’art moderne est moins de conserver un patrimoine incontesté que de constituer 

les futures collections de l’Etat en œuvres de notre siècle ; ce qui implique […] un bon 

dialogue entre [les dirigeants du Musée] et les artistes vivants. […] Il ne faut pas se 

dissimuler que cette étude [sur le nouveau statut du MNAM], qui se heurte à de 

nombreuses résistances du côté des Musées, sera longue.325 

Ces propos ne laissent donc aucun doute sur les positions du ministre et de son cabinet ; 

ils montrent également la conscience que Malraux et Bernard ont de devoir affronter sur ce 

point une durable résistance de Chatelain, représentant des intérêts et des convictions 

majoritaires au sein du corps des conservateurs de musées. Néanmoins, c’est plutôt en position 

d’arbitre, chargé d’atteindre un compromis, que se trouve le cabinet ministériel lorsque le 

conflit éclate ouvertement entre Picon et Chatelain en janvier 1966, à propos du sort à faire, 

conjointement, à Dorival, au MNAM et aux projets de création d’un nouveau musée ou d’une 

nouvelle galerie d’exposition pour l’art contemporain326. Les deux hommes réagissent alors à 

un rapport du cabinet qui propose de créer une galerie d’art contemporain, distincte du MNAM, 

et de détacher les deux institutions de la direction des Musées pour les rattacher au service de 

la Création artistique – un projet plus modeste que la construction ex nihilo d’un Musée du XXe 

siècle, reportée sine die, mais qui permettrait de résoudre rapidement tout à la fois les problèmes 

de direction du MNAM et le manque d’un lieu d’exposition pour l’art contemporain à Paris. La 

position de Chatelain à ce sujet est claire ; c’est celle qu’il défend depuis le départ de Cassou et 

qu’il maintiendra quasi inchangée jusqu’à la création du Centre national d’art contemporain : il 

approuve « l’opportunité de prévoir, en dehors des musées eux-mêmes, une galerie 

expérimentale […] qui accueillerait les productions de l’art immédiatement contemporain », 

 

325 « Le Musée d’art moderne », note non signée ni datée, qui suit une lettre d’Antoine Bernard à Jean Chatelain 

du 9 mai 1966, AN/19950514/14, dossier « Musées 1959-1970 », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne ». 
326 On trouve de nombreuses lettres et notes de ces deux protagonistes datées de janvier 1966 (après une réunion 

commune, semble-t-il, convoquée le 4 janvier par Antoine Bernard) dans AN/19950514/14, ibid. 
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selon un critère restant à déterminer (œuvres de moins de vingt ou trente ans ou œuvres 

d’artistes vivants, selon ses premières suggestions), pourvu qu’elle laisse intactes les collections 

déjà attribuées au MNAM. Une telle galerie dépendrait seulement du SCA et devrait disposer 

d’un budget propre, indépendant de celui des musées. En revanche, il s’oppose catégoriquement 

à ce que le MNAM (ou le Musée du XXe siècle censé lui succéder un jour) soit doté d’un statut 

spécial et retiré du champ de compétences de la DMF pour passer sous contrôle du SCA. 

Aucune spécificité de l’art moderne ne pourrait justifier un tel traitement différencié de ce 

musée327, pas même le fait qu’il accueille des œuvres moins consacrées que celles des musées 

d’art ancien328. La seule distinction qui vaille est celle entre le passé, y compris le plus récent, 

qui appartient aux musées et en constitue le fondement, et l’avenir, dont le service de la Création 

doit en effet avoir la charge329. De plus, le détachement du MNAM du reste des musées 

constituerait à la fois une injustice de traitement – l’art ancien n’est pas moins important ni 

moins démuni financièrement que l’art contemporain330 – et une aberration administrative331. 

« Je crains fort », conclut Chatelain avec une naïveté feinte ou réelle, « que sous l’argument 

courtois de la spécificité nécessaire du musée du XXème siècle ne se cache une critique peut 

être inconsciente des musées nationaux, tels qu’ils existent à l’heure actuelle »332. 

Et en effet, c’est évidemment là le nœud du problème : « l’absence de langage commun », 

comme l’explique Picon dans sa réponse, entre une direction des Musées de France dédiée toute 

entière à ses missions de conservation patrimoniale et au respect des règles administratives 

afférentes, et le projet de soutien accru, « sûrement hétérodoxe », à l’art moderne et 

contemporain que défendent conjointement le cabinet ministériel, la DGAL et le SCA333. 

Contre les propositions du cabinet aussi bien que de la DMF, Picon refuse quant à lui de 

distinguer administrativement entre un musée dédié à l’art moderne consacré (qu’il s’agisse du 

 

327 Il n’est pas concevable que « la spécificité de l’objet commande la spécificité de l’institution qui le 

présente » (lettre du 7 janvier 1966 au directeur du cabinet, ibid.). 
328 « Toutes les notions évoquées pour distinguer le musée d’art moderne des autres sont artificielles – que veut 

dire artiste consacré ? […] On a découvert Georges de la Tour il n’y a pas si longtemps » (lettre du 21 janvier au 

directeur du cabinet, ibid.). 
329 « A mon sens, il y a cependant une différence fondamentale entre les musées et la création artistique ; mais 

elle est d’ailleurs : les musées accueillent ce qui existe, ce qui a été déjà créé. A cet égard, ils sont toujours tournés 

vers le passé, plus ou moins éloigné ». Rien ne peut justifier « qu’on s’écarte de la distinction simple : passé d’un 

côté, y compris le passé le plus immédiat ; avenir de l’autre. […] Les musées accueillent ce qui est fait ; le service 

de la production artistique s’efforce de susciter la création » (ibid.). 
330 « S’agit-il alors d’isoler le musée du XXème siècle pour le doter, lui et lui seul, de moyens considérables, 

d’un personnel au statut plus souple, mieux rémunéré, de crédits de gestion moins étriqués ; je pense la formule 

détestable et injustifiable » (lettre du 7 janvier 1966, op. cit.). 
331 « On risque au surplus en voulant adopter sur le plan des institutions nationales une distinction aussi 

artificielle d’aboutir à des résultats illogiques. » (Lettre du 21 janvier 1966, op. cit.). 
332 Lettre du 7 janvier 1966, op. cit. 
333 « La note du Directeur des Musées de France […] constitue une impeccable argumentation administrative. 

Mais elle ignore sincèrement, naïvement, irrémédiablement, la vision des réalités qui inspire un projet sûrement 

hétérodoxe. Elle ignore le ratage de l’actuel MNAM, ne voyant pas quel critère opposer au goût d’un conservateur 

régulièrement nommé. […]. Peu importe que le malade meure, pourvu que ce soit dans les règles. » (Note de Picon 

au directeur de cabinet Antoine Bernard, 11 janvier 1966, op. cit.). 
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MNAM ou du futur Musée du XXe siècle) et une galerie expérimentale334 : ce n’est, selon lui, 

qu’un moyen pour Chatelain de maintenir sous sa tutelle les collections du MNAM avec Dorival 

à leur tête, tout en abandonnant à un sort incertain un art contemporain qui ne l’intéresse pas. Il 

n’existe pas en outre de critère automatique soutenable – grand sujet de discussion du ministère 

tout au long de cette période – qui permette d’opérer dans l’art du 20e siècle un partage entre 

les œuvres dignes d’être muséifiées et celles devant être cantonnées à un espace probatoire. 

Alors que pour le cabinet, « l’idée de base est la séparation des morts et des vivants »335, Picon 

dénonce là une pensée d’« officier d’état-civil », sans rapport avec la logique historique de 

succession des œuvres336. Comme Chatelain, mais pour des raisons radicalement opposées, il 

rejette la distinction entre artistes consacrés et non consacrés : alors qu’il s’agissait pour 

Chatelain de refuser le détachement de l’art moderne vis-à-vis de l’art ancien et de défendre 

ainsi son appartenance au monde des musées, conçus comme conservatoires du passé, Picon au 

contraire veut promouvoir une unité d’ensemble entre l’art des premières avant-gardes et l’art 

actuel, qui justifie leur présentation au sein d’un même musée liant passé et présent337. Il se 

rapproche d’ailleurs en cela paradoxalement des projets désormais abandonnés de Cassou et 

Besset, qui admettaient une distinction mouvante entre art moderne et art contemporain, mais 

au sein d’une seule et même institution, et selon des critères fondés seulement sur une approche 

historico-esthétique, constamment en cours de révision338. 

L’enjeu fondamental surtout, pour Picon, est d’obtenir une direction administrative 

unique pour le MNAM et son prolongement, quelle que soit la forme qu’il prenne339. Ceci, 

d’une part, parce que l’ouverture à l’art contemporain ne peut être le seul objectif – ou plutôt 

elle doit être liée, à travers la vision d’un même responsable, à une révision de la politique 

d’acquisitions et d’expositions suivies jusqu’à présent par le MNAM pour l’art des deux 

 

334 C’est un changement de position par rapport aux projets que Picon défendait avec Mathey dans la première 

moitié de la décennie, visant seulement à l’obtention d’une telle galerie d’exposition pour l’art contemporain. Mais 

la situation nouvelle ouverte par le départ de Cassou et l’abandon de l’ancien projet de Musée du XXe siècle offre 

des opportunités pour des ambitions accrues. 
335 « Note sur le musée d’art moderne », non signée (possiblement Hubert Poyet, conseiller technique au 

cabinet du ministre), non datée (entre janvier et octobre 1966), AN/19950514/14, dossier « Musées 1959-1970. 

Généralités », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne ». 
336 « De Stael est mort depuis dix ans, Atlan depuis six ans. Leurs œuvres ne sont pas séparables des plus 

récentes salles. Elles doivent être montées après telle œuvre de Masson ou de Miro qui n’est pas encore faite. » 

(Note de Picon à Bernard du 11 janvier 1966, op. cit., p. 3). 
337 « Si l’incertitude croît à mesure que l’on se rapproche du présent, il n’y a pas là une loi si rigoureuse qu’elle 

puisse justifier la distinction entre un Musée définitif et une Galerie probatoire. La consécration n’est pas une 

conséquence mécanique de la mort. Elle ne peut être qu’une décision toujours risquée et révocable, prononcée par 

le vivant […]. Tout cela pour dire que, puisqu’il n’y a pas d’opposition absolue entre un Musée du passé et un 

Musée du présent, celui-là révisant ses choix comme celui-ci, le critère de la consécration ne permet pas de justifier, 

face à un Musée immuable, une Galerie essentiellement probatoire » (ibid., p. 3-5). 
338 La future institution devant disposer d’un autre lieu s’ajoutant au Palais de Tokyo devenu trop étroit (on 

pense alors au pavillon de Marsan), Picon imagine « à Marsan la période prestigieuse s’ouvrant vers 1900 et 

dominant la première moitié du siècle, et à Tokyo ce qui naît à partir de 30 et 40 », idée très proche de celle 

défendue dans l’« Avant-projet de Musée du XXème siècle » de Cassou et Besset (ibid., p. 7). 
339 « A aucun prix, il ne faut entre le Musée et la Galerie une distinction telle qu’elle impliquerait une dualité 

de tutelle administrative […]. Il s’agit d’un même ensemble. » (Ibid., p. 2). 
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premiers tiers du siècle : « il n’est pas question de garder le Musée d’art moderne tel qu’il est 

et de commencer après lui autre chose, puisqu’il faut l’écrémer et le compléter »340. C’est là 

une autre raison du refus du critère de la consécration, dont l’interprétation par les mêmes 

officiels conservateurs qui dominent la politique artistique française depuis des années 

conduirait à « demander à Giacometti, Balthus, Dubuffet, Hartung, etc. d’appartenir au 

probatoire quand Kisling, Goerg, Walch, Legueult, Brayer, Oudot, etc. [c'est-à-dire des 

peintres plutôt académiques] appartiendraient au définitif »341. D’autre part, et surtout, la 

défense d’une direction unique pour le musée et la galerie répond à une volonté de contester la 

tutelle du MNAM à la DMF. Picon conclut ainsi en demandant à Malraux d’être chargé de la 

mission de réorganisation de l’actuel Musée d’art moderne et d’obtenir pour cela la nomination 

à ses côtés d’« un conservateur qui soit [son] complice et qui ne peut être que Mathey ou 

Leymarie »342. Dans le cas où une telle réorganisation ne pourrait être accomplie, où la DGAL 

ne pourrait reprendre à la DMF le contrôle du musée, où l’on ne pourrait même « supprimer le 

problème en nommant tout simplement à Tokyo des conservateur valables – l’équipe Leymarie, 

Mathey, Chatelet », il recommande de « laisser Tokyo à son triste sort, et [de] créer non point 

une galerie d’art contemporain condamnée au second rôle par sa délimitation chronologique et 

son caractère expérimental, mais un autre Musée à part entière »343. 

Tout en étant plutôt favorable aux options défendues par Picon344, le cabinet ministériel 

semble embarrassé par l’ampleur de la divergence entre ses deux directeurs administratifs, qui 

l’empêche de trouver un compromis rapide, tandis que Chatelain continue dans les mois qui 

suivent de marteler sa position par des courriers réguliers défendant le bilan du MNAM et 

pressant de nommer définitivement Dorival à sa tête. Car en effet, à cette première cause de 

confrontation concernant la réorganisation future du MNAM s’ajoute le problème, plus concret 

et plus urgent, de l’avenir de Dorival, qui assure une direction par intérim depuis le départ de 

Cassou. Loin d’être un simple « problème de personne »345, le cas Dorival cristallise le 

 

340 Picon a aussi à l’esprit la nécessité de réformer le MNAM pour obtenir d’artistes (sans doute pense-t-il à 

Dubuffet) des donations auxquelles ils se refusent tant que le musée préfère accrocher à ses cimaises des œuvres 

académiques de second rang : « le premier acte de la nouvelle direction du Musée d’Art Moderne doit être de 

mettre dans les réserves les toiles plus que douteuses […], dont quelques-uns de nos plus grands artistes actuels 

refusent avec raison le voisinage […] Que l’on sache qu’au Musée d’art moderne l’on commence à décrocher et à 

accrocher : je me porte garant que des dons considérables viendront très vite » (ibid., p. 5 et 10). 
341 Ibid. 
342 Il demande de la même manière « un architecte complice » et « un administratif complice pour résoudre 

certains des problèmes que la Direction des Musées de [l]’aidera certainement pas à résoudre » (ibid., p. 9). 
343 Note du 11 janvier 1966 au directeur de cabinet, op. cit., p. 2. Jean Leymarie deviendra le directeur du 

MNAM après le départ de Dorival en 1968. Albert Châtelet, alors conservateur au musée de Lille, est 

régulièrement cité dans les documents du ministère comme un potentiel directeur du MNAM, favorable en tout 

cas aux options modernes que l’on entend promouvoir. 
344 « C’est un musée, et il relève comme tel de la direction des Musées. Mais sa vocation particulière à la 

"modernité" implique une ouverture sur le présent et une tension vers l’avenir qui le distinguent des autres musées ; 

elle le met en prise directe avec l’art vivant, et, par là, le rapproche de la création artistique. » (Hubert Poyet (?), 

« Note sur le Musée d’Art Moderne », op. cit.). 
345 Comme croit le comprendre Pierre Moinot qui, à son arrivée à la tête de la DGAL en remplacement de 
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problème de l’orientation que le ministère veut donner au MNAM, au futur musée censé le 

remplacer et plus généralement aux relations de l’Etat français à l’art contemporain. En effet, 

la DMF est aussi responsable administrativement du corps des conservateurs du patrimoine 

(dont beaucoup de ses cadres, d’ailleurs, sont issus) pour lequel existe, comme dans le reste de 

la fonction publique, un système d’avancement de grade par ancienneté. Or celui-ci exige que 

Dorival accède au grade de conservateur en chef, position qui doit s’accompagner de 

responsabilités accrues – ce qui ne laisse théoriquement guère d’autre solution que de le 

nommer à la tête du MNAM346, d’autant qu’il a été tout au long du mandat de Cassou son 

principal adjoint. Comme ne cesse de le répéter Chatelain : « pour le corps de la conservation 

tout entier, la mise à l’écart d’un élément qui possède tant de titres, et qui, à beaucoup d’égards, 

apparaît comme un modèle des qualités morales et professionnelles exigées de la corporation, 

risque d’avoir des répercussions psychologiques fâcheuses. »347. Le refus de Malraux et de ses 

proches collaborateurs de nommer Dorival à la tête du MNAM apparaissant finalement 

inflexible, Chatelain se résout, près d’un an après que cette décision lui a été communiquée348, 

à accepter une solution de compromis, qui consisterait à accorder le grade de conservateur en 

chef à Dorival mais en le déchargeant de toute responsabilité liée à l’art contemporain. Les 

fonctions de conservation, d’acquisition et d’exposition, normalement toutes trois à la charge 

du directeur d’un musée, seraient différenciées349 et les responsabilités Dorival se limiteraient 

à la conservation et aux acquisitions d’artistes décédés, tandis que la collection d’œuvres 

d’artistes vivants et leur exposition pourraient être assumées par d’autres responsables, nommés 

par le SCA et éventuellement recrutés hors du corps des conservateurs350. A terme, ceci 

conduirait, conformément au souhait initial de Chatelain de distinguer musée d’art moderne et 

galerie d’art contemporain, à fondre le MNAM dans le Louvre sous « le nom de département 

des peintures et sculptures du temps moderne »351, avec Dorival à sa tête. 

L’adoption par Chatelain de cette solution de compromis est tout à fait révélatrice du 

souci quasi exclusif qui l’anime pour le travail de conservation patrimoniale et la préservation 

de l’appartenance des collections d’art du 20e siècle à l’ensemble plus vaste des collections 

 

Picon en octobre 1966, semble mettre un peu de temps à saisir tous les enjeux, complexes il est vrai, sous-jacents 

à ces discussions (note de Moinot jointe à une copie d’une lettre de Jean Chatelain du 18 avril 1967, 

AN/19950514/14, dossier « Musées 1959-1970. Généralités », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne »). 
346 Car « la pratique est de laisser le responsable d’un musée en place jusqu’à la fin de sa carrière, sauf demande 

de mutation de sa part. Ce n’est qu’un usage auquel on ne peut porter atteinte brutalement et sans préavis » (lettre 

de Jean Chatelain à Antoine Bernard, 9 juillet 1966, op. cit.). 
347 Lettre de Jean Chatelain au directeur général des Arts et des lettres, 19 avril 1967, op. cit. 
348 « L’opinion du Ministre, telle qu’elle m’a été communiquée, est que M. DORIVAL […] n’est plus en 

mesure […] de suivre efficacement l’évolution de l’art contemporain et d’avoir avec les milieux artistiques les 

plus actifs les contacts utiles. […] Je ne puis, après avoir maintes fois présenté la défense de l’intéressé, que prendre 

note de ce jugement qui semble définitif. » (Lettre au directeur du cabinet de Malraux, non datée, mais devant 

suivre de peu une note du 9 juillet 1966, op. cit.) 
349 Note d’Antoine Bernard à Jean Chatelain du 9 mai 1966, « Musée d’Art Moderne », op. cit. 
350 Lettre au directeur du cabinet de Malraux, non datée (vers juillet 1966), op. cit. 
351 Lettre du 18 avril 1967, op. cit. 
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nationales, dont il cherche même à renforcer, au sein du Louvre, l’apparence de continuité. 

Réciproquement, elle indique, d’une part, l’indifférence fondamentale du directeur des Musées 

de France pour la question de l’art contemporain, dont il semble ne jamais vraiment comprendre 

(par aveuglement ou par tactique) qu’elle constitue la motivation principale des demandes de 

réforme qui lui sont opposées par le cabinet ministériel, la DGAL et le SCA : il ne peut 

envisager qu’une externalisation de cette action de soutien et de prospection dans le champ de 

l’art vivant hors du MNAM, mais certainement pas son intégration aux missions fondamentales 

d’un musée. D’autre part, ces propositions révèlent également le désintérêt dans lequel il tient 

ce qu’il nomme « la fonction de présentation » des collections, c’est-à-dire, à travers 

notamment les expositions temporaires, la facilitation de l’accès du grand public au musée. 

Chatelain en vient même à déplorer, dans une sorte de réalité renversée au vu de la situation du 

MNAM à ce moment-là, que l’« on semble […] se soucier exclusivement aujourd’hui de la 

fonction de découvreur et d’animateur d’un nouveau responsable de l’art moderne » au risque 

d’« oublier l’extrême importance de la fonction de conservation »352. Le fait même qu’il soit 

prêt à déléguer ces fonctions de découverte et d’animation à des services indépendants, afin de 

maintenir à tout prix Dorival à la tête du MNAM, indique que le contact avec la création 

contemporaine et le souci du public ne sont encore pensées par les principaux responsables des 

musées français, dans le meilleur des cas, que comme des compétences secondaires, en aucun 

cas indispensables, pour le poste de conservateur en chef d’un musée d’art moderne. Cette 

position, étonnante rétrospectivement au vu des évolutions qu’ont connues depuis les musées, 

ne doit pas être réduite aux travers individuels d’un officiel particulièrement peu soucieux de 

démocratisation culturelle. Elle est en fait partagée par un nombre important de conservateurs 

de musées, méfiants face au développement à cette période des expositions temporaires, là où 

leur rapport au public pouvait se limiter jusqu’alors à de légers ajustements, en fonction des 

acquisitions annuelles, de l’accrochage de leurs collections permanentes. En atteste la réflexion 

agacée, symptomatique de cette conception du « musée conservatoire » que dénonçait Cassou, 

du conservateur en chef du département des peintures du Louvre, Germain Bazin, en 1967 : 

La vogue des expositions. Tout le monde y pousse : les érudits qui réclament des 

manifestations scientifiques, le public affamé d’actualité, les politiques qui voient dans 

les chefs-d’œuvre des instruments diplomatiques, les conservateurs qui veulent montrer 

ce qu’ils savent faire. Autrefois, un bon conservateur était celui qui faisait un musée, 

aujourd’hui c’est celui qui le défait.353 

Paradoxalement, elle est aussi à cette période un point commun au pôle le plus 

« conservateur » et au pôle le plus « avant-gardiste » du ministère. En effet, Picon, si pressant 

et entreprenant pour réorienter la mission fondamentale du MNAM vers cette fonction de 

 

352 Lettre au directeur du cabinet de Malraux, non datée (vers juillet 1966), op. cit. 
353 Germain Bazin, Le Temps des Musées, 1967, cité par Benjamin Fellmann, op. cit., p. 341. 
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découverte que néglige Chatelain, le rejoint en revanche sur sa relative indifférence à la 

question de l’accès du grand public au musée, à laquelle il ajoute même une franche hostilité. 

Ceci peut paraître étonnant pour l’une des figures fondatrices d’un ministère qui a mis la 

démocratisation culturelle au premier rang de ses missions, mais comme cela a souvent été 

remarqué, la conception de la démocratisation qui prévaut sous Malraux, dédiée toute entière à 

l’élargissement de l’accès aux « chefs-d’œuvre » de la culture savante354, selon une logique 

légitimiste de diffusion verticale et descendante, réticente surtout à toutes les formes de 

médiation entre l’œuvre et son public, apparaît foncièrement élitiste355. Or, Picon représente au 

sein des Affaires culturelles l’un des responsables les plus conservateurs sur ce point. Dans les 

débats qui agitent les débuts du ministère sur la distance à adopter vis-à-vis de l’Education 

nationale (dont il est issu) et vis-à-vis surtout des associations d’éducation populaire, il est 

proche des positions défendues par Emile Biasini, partisan de la différenciation la plus radicale 

et hostile, voire méprisant à l’égard de l’éducation populaire, par opposition au pôle représenté 

par Moinot (le successeur de Picon), plus favorable à un appui du ministère sur cette dernière356. 

C’est en conformité avec cette conception de l’action culturelle que Picon exprime, dans son 

projet de réforme du MNAM, son aversion envers « la profusion des activités médiocres de 

diffusion et de pédagogie », qu’il souhaite remplacer par un « un témoignage de la plus haute 

qualité – un Collège des Arts », où enseigneraient les plus grands artistes et historiens de l’art 

et que l’on imagine nettement plus exclusif357. « L’ennemi, dans les musées d’art moderne, 

c’est, en premier, le peintre vivant, le public ensuite », déclare quelques années plus tard le 

critique d’art Otto Hahn, en évoquant le musée du Palais de Tokyo358. Le discours des officiels 

français en charge de sa réforme dans les années 1960 ne permet pas de lui donner tort. 

4.5. Le projet Latournerie, dernière tentative échouée de réforme du MNAM (1966) 

C’est avec ce mélange d’élitisme artistique et scientifique et de désintérêt pour la 

facilitation de l’accès du public aux musées – attitudes largement partagées, donc, parmi les 

principaux responsables de la politique artistique française jusqu’au milieu de la décennie – que 

rompt l’importante étude réalisée par Marie-Aimée Latournerie sur la réforme du MNAM à la 

fin de l’année 1966359. Celle-ci répond à une commande du directeur du cabinet ministériel, 

 

354 Comme le résume Malraux, « La position du Ministère est de promouvoir les œuvres les plus hautes pour 

le plus grand nombre possible de gens. » (Procès-verbal de la réunion inaugurale de la commission de 

l’Equipement culturel du IVème Plan, 8 février 1961, op. cit., p. 4). 
355 Sur ce sujet maintes fois commenté, voir notamment Philippe Urfalino, op. cit. et bien sûr L’Amour de l’art 

de Pierre Bourdieu et Alain Darbel (op. cit.), qui constitue (plus ou moins explicitement) la première critique 

sociologique étayée de cette doctrine ministérielle. 
356 Sur ce clivage, qui est moins une opposition franche qu’une divergence progressive dans la doctrine du 

ministère, voir Philippe Urfalino, op. cit., p. 61-108 ; voir également Geneviève Poujol, op. cit., p. 49-58. 
357 Gaëtan Picon, note du 9 janvier 1966, op. cit., p. 7. 
358 Otto Hahn, « Entretien avec Pontus Hultén. Beaubourg », Artpress, n°8, décembre-janvier 1974, reproduit 

dans Catherine Millet (éd.), Le Centre Pompidou. Les grands entretiens d’artpress, Paris, Artpress, 2017, p. 12. 
359 Marie-Aimée Latournerie, « Projet de réforme du Musée national d’art moderne », op. cit. 
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Antoine Bernard, qui cherche ainsi à résoudre enfin le double problème posé par la succession 

de Cassou360 et le désaccord profond entre DMF et DGAL sur l’avenir du MNAM. A la fin du 

printemps 1966, il fixe les axes de la réforme du MNAM sur lesquels devra travailler 

Latournerie et notamment deux points-clefs. Premièrement, le ministre et son cabinet réclament 

une plus « grande autonomie administrative et financière du musée »361 qui, combinée à une 

plus grande « participation du service de la création artistique à la gestion de ce musée » et à 

une « procédure d’achats commune pour toutes les œuvres qui entrent dans ce musée »362, doit 

permettre de desserrer l’emprise conservatrice de la DMF sur les collections du MNAM et de 

« pratiquer une politique d’achats plus audacieuse »363. Deuxièmement, et c’est là une leçon 

tirée du long mandat de Cassou et de l’imbroglio de sa succession, ils demandent « une plus 

grande souplesse du statut de ses dirigeants »364, qui évite non seulement qu’ils « soient 

nommés jusqu’à la limite d’âge »365, mais permette même de les recruter « pour une durée 

limitée, de l’ordre de cinq ans »366, en rupture avec les règles régissant les carrières du corps 

des conservateurs du patrimoine. 

Malgré les résistances de Chatelain367, ce sont bien ces directives que s’emploie à suivre 

Latournerie dans son « Projet de réforme » qui, après plusieurs mois d’enquête et d’entretiens 

avec les différents acteurs impliqués, est rendu en décembre 1966. Il constitue, avec l’« Avant-

projet » de Cassou et Besset de 1964, l’autre grande étude préparatoire pour un nouveau 

MNAM sous le ministère Malraux – et il n’aura d’ailleurs pas plus de répercussions immédiates 

que le premier, même si, comme celui-ci, il exercera une influence diffuse de plus long terme, 

indiquée par sa récurrence dans de nombreuses archives administratives jusqu’à l’élaboration 

du Centre Pompidou. Il se distingue en revanche de son prédécesseur sur deux grands points. 

Premièrement, il s’ouvre et fait reposer ses propositions de réforme sur une franche critique du 

MNAM actuel, alors que le rapport de Besset et Cassou n’exprimait évidemment rien de tel. A 

l’inverse, pour Latournerie, non seulement le musée « n’est plus […] d’un modernisme au goût 

du jour »368, mais, au-delà du bâtiment, sa direction, inchangée depuis ses débuts, est confrontée 

à un double échec : le MNAM « n’entretient pas de contacts très étroits avec le monde artistique 

 

360 Note d’Antoine Bernard à Jean Chatelain du 23 avril 1966 sur la « Nomination de M. DORIVAL au grade 

de Conservateur en Chef », op. cit. 
361 Note d’Antoine Bernard à Jean Chatelain du 9 mai 1966 sur le « Musée d’Art Moderne », op. cit. 
362 Lettre d’André Malraux à Jean Chatelain, non datée (mais répondant à une note de ce dernier en date du 24 

septembre 1966), op. cit. 
363 Note « Musée d’Art Moderne », non datée et non signée mais jointe à la note d’Antoine Bernard à Jean 

Chatelain du 9 mai 1966 sur le « Musée d’Art Moderne », op. cit. 
364 Antoine Bernard, note « Musée d’Art Moderne » non datée, op. cit. 
365 Lettre d’André Malraux à Jean Chatelain, op. cit. 
366 Note d’Antoine Bernard à Jean Chatelain du 9 mai 1966 sur le « Musée d’Art Moderne », op. cit. 
367 Lettre à Antoine Bernard du 9 juillet 1966, op. cit. 
368 Marie-Aimée Latournerie, « Projet de réforme du Musée national d’art moderne », op. cit., p. 2. Il était 

même plus brutalement qualifié de « laid », dans une version antérieure du rapport (« Esquisse d’un projet de 

réforme du statut administratif du Musée national d’art moderne », jointe à une lettre de Latournerie à Bernard du 

19 octobre 1966, AN/19950514/14, op. cit.). 
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actuel » ; et il « n’attire pas le public »369. Le premier point, insiste l’autrice, ne peut être 

imputée seulement au manque de cimaises ou aux entraves administratives, mais « résulte aussi, 

il faut le dire, de la conception que les responsables du musée se sont jusqu’à présent fait de 

leur mission […], faire du Musée d’Art Moderne la Comédie Française des Arts Plastiques, ou 

l’antichambre du Louvre », de sorte « qu’avant d’avoir atteint le stade de la consécration 

officielle, les artistes tant français qu’étrangers, dans leur très grande majorité, vivent dans un 

état d’indifférence si ce n’est d’hostilité à l’égard du MNAM »370. C’est là, souligne 

Latournerie, « un climat particulier à la France », ce qui n’est pas anodin : les rivalités 

artistiques internationales constituent depuis longtemps un enjeu de fond de ces discussions et 

les officiels français prennent conscience à cette période du décalage croissant entre le MNAM 

et les musées plus avant-gardistes qui se sont développés aussi bien aux Etats-Unis qu’en 

Europe de l’Ouest, participant à reléguer Paris à une position de second rang. 

Si ce type de critiques n’est pas tout à fait nouveau et a sans doute été suggéré à 

Latournerie par le cabinet ministériel et le service de la Création artistique, l’importance 

accordée au problème de la diffusion culturelle est en revanche plus originale371. Nous avons 

souligné que Picon et Chatelain, opposés en tous points sur le reste, se rejoignent dans une 

même indifférence à l’égard de l’accès du public au MNAM ; on ne trouve aucune mention non 

plus de ce type de préoccupation dans les directives données par le cabinet ministériel en vue 

d’une réforme du musée. Seuls les projets de Cassou manifestaient jusque-là un véritable souci 

du public, constant tout au long de sa carrière d’homme de musée (non sans lien avec ses 

engagements politiques à gauche et son début de carrière auprès de Jean Zay)372, mais selon 

une veine didactique plus datée, cantonnée surtout au mode de présentation des œuvres (lisible, 

chronologique, lié à d’autres types de productions matérielles et intellectuelles), et sans 

envisager de médiation active, autour des expositions, en direction du public. De plus, par 

manque de moyens et d’initiative, ces idées ne s’étaient guère traduites en réalité au MNAM, 

où les expositions disposaient d’un budget de publicité quasi inexistant, d’un appareil explicatif 

à peine plus consistant et de catalogues bien en-deçà de ce que produisaient les autres musées 

internationaux d’importance comparable. C’est donc bien là un apport spécifique de 

Latournerie, dont il faut mentionner qu’elle est détachée pour cette mission par le service Etudes 

 

369 Ce sont là les deux sous-titres d’une première partie consacrée au « bilan de vingt ans de Musée national 

d’art moderne » (« Projet de réforme du Musée national d’art moderne », op. cit.). 
370 Ibid., p. 1-2. 
371 Dans la première version de ce rapport, le problème de l’éloignement du MNAM vis-à-vis de l’art actuel 

n’est quasiment pas abordé. Latournerie consacre la plus large part de son étude à la nécessité de remédier au fossé 

entre le musée et le grand public (« Esquisse d’un projet de réforme du statut administratif du Musée national d’art 

moderne », op. cit.). Les annotations d’Antoine Bernard sur ce document lui reprochent cet oubli. Bernard 

Anthonioz et Hubert Poyet, qu’elle explique n’avoir pas encore rencontrés dans la lettre introduisant cette première 

« esquisse », doivent lui avoir rappelé l’importance de ce point, principale motivation de la réforme voulue par 

Malraux (lettre de Marie-Aimée Latournerie à Antoine Bernard du 19 octobre 1966, op. cit.). 
372 Sandra Persuy, « Jean Cassou, conservateur de musée », op. cit., p. 234-236. 
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et recherches du ministère. Celui-ci, créé et longtemps dirigé par Augustin Girard, constitue au 

sein des Affaires culturelles une sorte d’enclave, indiscutablement plus intéressée par la 

question de la diffusion de la culture que par celle de la création artistique, mais surtout en net 

décalage, par son approche statistique et sociologique du problème, avec les conceptions plus 

lyriques et spéculatives de la démocratisation culturelle que l’on trouve dans les discours 

Malraux ou Picon373. Conformément aux enseignements récents de la sociologie de la culture 

(L’Amour de l’art a été publié quelques mois plus tôt), Latournerie remarque que « très rares 

sont ceux qui découvrent vraiment seuls la beauté, et ceux qui le prétendent oublient que ce 

sont leur famille ou leur type d’éducation qui la leur a fait découvrir 374» – ce qui l’amène à 

regretter qu’« il n’existe aucune médiation entre les œuvres d’art » et le visiteur au MNAM375. 

C’est là, selon elle, la raison tout à la fois de la faiblesse relative du public du MNAM – 120 000 

visiteurs annuels contre 700 000 au MoMA, seulement 10 à 40 000 visiteurs pour les 

expositions temporaires – et de son manque de fidélité – « y étant venu une fois, il n’y retourne 

que très rarement »376. De telles considérations marquent une nette rupture avec les conceptions 

anti-« pédagogiques » de Picon, qui vient alors de démissionner de la DGAL, mais elles ne 

trouvent pas pour autant d’écho au sein du ministère. De ce point de vue, ce « Projet de 

réforme » apparaît en avance sur les conceptions du musée encore prédominantes sous Malraux, 

d’autant qu’il fait dépendre, avec une certaine prescience, les deux principaux défauts du 

MNAM (passéisme et coupure vis-à-vis du public) l’un de l’autre : « il manque au Musée d’Art 

Moderne le ferment de vie d’avant-garde, d’excitation intellectuelle et d’enthousiasme qui 

pourrait accroître sa force d’attraction »377. C’est précisément sur cette alliance, jugée 

mutuellement bénéfique, entre « avant-gardisation » du musée et ouverture active vers le grand 

public que reposera, lors de la décennie suivante, le projet de Centre Pompidou. 

Les propositions de Latournerie au terme de ces analyses renvoient, conformément à la 

mission qui lui a été donnée et à son statut d’administratrice civile, à une réforme 

essentiellement administrative et organisationnelle du MNAM, qui doit être aussi concrète et 

rapidement réalisable que possible. C’est là la seconde grande différence avec l’« Avant-

projet » de Cassou et Besset qui, assez logiquement, se concentraient surtout sur les enjeux 

muséographiques, architecturaux et urbanistiques du futur musée. Ces propositions sont de 

deux ordres : à court terme, une série de mesures pour changer en profondeur la direction du 

MNAM – le recrutement, pour une période limitée et possible hors du corps des conservateurs, 

d’un directeur, assisté d’une commission, d’animateurs, etc. – et, à plus long terme, la 

 

373 Voir Vincent Dubois, La Politique culturelle, op. cit., p. 286-304 ; et Laurent Martin, op. cit., p. 23-60. 
374 « Esquisse d’un projet de réforme… », op. cit., p. 3. 
375 « Projet de réforme… », op. cit., p. 3. 
376 Ibid. 
377 Ibid., p. 3. 
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construction dans le quartier des Halles d’un « Musée d’Art Moderne de Paris »378 fusionnant 

le MNAM avec le Musée d’art moderne de la ville de Paris, sous le statut d’établissement public 

autonome, et donc délivré de la tutelle de la DMF. Cette dernière proposition est finalement 

assez proche de celle que formulait déjà le cabinet ministériel après les débats houleux de 

janvier 1966 entre Picon et Chatelain, qui imaginait seulement baptiser ce futur « super-musée » 

d’art moderne de Paris d’un autre nom, celui de « Centre national d’art contemporain »379. 

4.6. Une solution transitoire : le Centre national d’art contemporain (1967-1969) 

La création, sous cet intitulé précisément, d’un nouveau lieu d’exposition pour l’art 

contemporain à Paris se concrétise six mois plus tard, à l’été 1967, mais elle ne prend pas la 

forme, souhaitée par le cabinet ministériel et par Latournerie, d’un nouveau grand musée 

parisien ; elle ne s’accompagne même pas d’une réforme des structures du MNAM, du fait des 

résistances tenaces de la direction des Musées de France380. C’est finalement une option plus 

modeste, défendue et mise en forme par Anthonioz en mai 1967381, qui est adoptée par Malraux. 

Anthonioz a l’intelligence en effet de présenter la création d’un tel Centre national d’art 

contemporain (CNAC) indépendamment de toute ambition de transformation du MNAM, 

contrairement à toutes les tentatives qui ont précédé – tout au plus la collection de ce CNAC 

pourrait-elle constituer l’« embryon du futur musée du XXe siècle »382 –, ce qui prévient toute 

nouvelle immixtion et opposition de Jean Chatelain. Le CNAC est seulement conçu comme le 

prolongement de l’activité du service de la Création artistique établi cinq ans plus tôt : celui-ci 

doit désormais entrer dans une nouvelle phase et se doter pour cela d’un instrument de 

présentation des œuvres dont il réalise chaque année l’acquisition383. Si cette proposition est 

encore en balance en juin 1967 avec les projets antérieurs de réformes plus ambitieuses384, le 

 

378 Ibid., p. 25. 
379 Hubert Poyet (?), « Note sur le musée d’art moderne », non datée (vers janvier 1966), op. cit. C’est là la 

première mention à notre connaissance du nom de l’institution qui va effectivement naître quelques mois plus tard. 
380 Les raisons de l’abandon du projet Latournerie, qui semble étrangement peu discuté après 1966, ne sont pas 

claires. On peut supposer, outre l’opposition attendue de Chatelain (lettre à Antoine Bernard du 18 avril 1967, op. 

cit.), que le remplacement en 1966 à la tête de la DGAL de Picon par Moinot, ôte à ces projets de réforme l’un de 

leurs principaux partisans – à un moment aussi où Malraux n’est plus très présent au ministère. De plus, Moinot, 

accaparé à ce moment-là par la réforme de la DGAL, apparaît moins au fait sur les sujets du MNAM et de l’art 

contemporain (voir ses notes manuscrites jointes aux lettres de Jean Chatelain du 18 et du 19 avril 1967, op. cit.). 
381 Note de Bernard Anthonioz à André Malraux, « Service de la Création artistique », 31 mai 1967, op. cit. 

D’après Germain Viatte, l’idée viendrait de Blaise Gautier et lui-même (entretien du 17 octobre 2019, op. cit.). 
382 Ibid., p. 3. 
383 « L’aide à la création ne peut prendre toute sa signification que si elle se prolonge par une action culturelle 

ayant pour but, par une présentation judicieuse des œuvres, des informations de tous ordres les concernant, des 

échanges d’opinions, des débats, d’intéresser le public à l’art de notre temps. Or les moyens d’exposition du SCA 

sont inexistants, la collaboration avec le Musée d’Art Moderne aléatoire, les rapports avec les Maisons de la culture 

à l’état d’ébauche, les envois dans les musées de province laissés à la curiosité de conservateurs souvent peu 

ouverts à l’art moderne et les mises en dépôt dans les édifices publics n’ont la plupart du temps pour résultat que 

de débarrasser les réserves des œuvres les plus médiocres. […] [Ces conditions] me conduisent à penser qu’une 

intervention rationnelle de l’Etat dans ce secteur d’activité serait plus efficacement réalisée si elle était le fait d’un 

organisme indépendant placé sous la tutelle du ministère des Affaires culturelles et dont l’action porterait à la fois 

sur la création des œuvres et sur leur diffusion. » (Ibid., p. 1-2). 
384 Une note du 5 juin 1967 non signée mais semblant émaner de Moinot ou d’un membre du cabinet résume 
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cabinet de Malraux l’adopte définitivement le mois suivant : après de longs débats infructueux, 

elle apparaît comme un moyen de régler rapidement et sans surcoût exceptionnel385 un 

problème dont la résolution était différée depuis près de deux ans386. Les derniers détails sont 

réglés avec célérité dans les semaines qui suivent387 et, le 23 octobre 1967, le décret portant 

création du CNAC est signé388 ; en avril 1968, il commence ses activités389. Les responsables 

de la nouvelle institution sont simplement les cadres du SCA, trois des inspecteurs de la 

Création artistique y étant affectés, dont Blaise Gautier qui est nommé à sa tête officiellement 

début 1968390. Autrement dit, le CNAC, s’il est en théorie un service extérieur du ministère, sur 

le modèle des Manufactures nationales, est en fait intégré à l’administration centrale. 

Cette mainmise complète du service de la Création artistique sur le CNAC doit permettre, 

malgré le manque de moyens persistant, de s’émanciper des derniers obstacles posés par la 

direction des Musées de France pour adopter, selon le souhait d’Anthonioz, « une politique 

artistique aussi dynamique et prospective que possible par voie d’achats, de commandes, de 

contrats d’études, de subventions de recherche », avec « une attention particulière […] à la 

recherche de talents nouveaux »391. Comme le résume son supérieur, Moinot, lors d’une réunion 

des responsables du CNAC en septembre 1969 : « Il est bien certain que les structures 

administratives bloquaient toute réalisation pratique. Il semblait qu’à l’intérieur de la structure 

traditionnelle des musées, l’Etat devait pécher par timidité alors qu’il était indispensable de 

pécher par audace »392. Les orientations établies à l’occasion de la préparation du premier 

programme d’expositions du Centre traduisent bien ce changement de perspective : 

 

toutes les solutions envisagées jusqu’alors : si la création d’un musée autonome ou les réformes du MNAM 

proposées par Latournerie ne sont pas possibles, « on peut envisager aussi une séparation complète, avec d’un côté 

un Musée qui serait la suite chronologique du Jeu de Paume jusqu’à une date à déterminer, et de l’autre un nouvel 

établissement (Centre national d’art contemporain ?) lié au Service de la Création Artistique » (« Aide-mémoire 

sur le musée d’art moderne », op. cit.). 
385 « Cette solution peut être réalisée très prochainement, le Ministère des Affaires Culturelles disposant des 

moyens nécessaires à cet effet » (« Note sur la réorganisation du MNAM et la création d’un CNAC », 10 juillet 

1967, non signée mais provenant du cabinet de Malraux, AN/574AP-8, dossier « Divers Matignon », chemise 

« Centre national d’art contemporain »). 
386 « Il apparaît difficile de rénover le Musée national d’art moderne au point d’en faire le Centre d’art 

contemporain qu’on pourrait souhaiter […]. Aussi est-il proposé de mieux répartir les tâches entre la Direction des 

Musées et le Service de la Création Artistique et de faire en sorte que ce dernier dispose de responsabilités et de 

possibilité accrues en ce qui concerne l’art contemporain : 1° Le Musée national d’art moderne cesserait d’avoir 

vocation pour accueillir les œuvres des artistes vivants. […] Autrement dit, le Musée national d’art moderne serait 

réduit à sa fonction proprement muséologique […]. Il ne lui appartiendrait plus de suivre le mouvement de l’art 

vivant. 2° Un Centre national d’art contemporain, rattaché au Service de la Création Artistique, regrouperait 

l’ensemble des moyens d’intervention du Ministère des Affaires Culturelles dans ce domaine. » (Ibid.). 
387 Note du service de la Création artistique au directeur de l’Administration général, « Budget de la Création 

artistique, 20 juillet 1967, AN 19880465/64, dossier « CNAC. Fonctionnement, moyens ». Voir également la note 

d’Antoine Bernard à Pierre Moinot, « Centre national d’art contemporain », 7 août 1967, AN 19950514/14, dossier 

« Musées 1959-1970. Généralités », chemise « 1965-1967. Musée d’Art Moderne ». 
388 Publié au Journal officiel le 7 novembre 1967. 
389 Procès-verbal de la réunion du 25 septembre 1969 du conseil d’administration du CNAC, CP-CNAC/8. 
390 Note de Bernard Anthonioz à Pierre Moinot, « Installation du Centre national d’art contemporain », 11 mars 

1968. AN 19880465/64, dossier « Dossier de création », chemise « Création du CNAC et installation rue Berryer ». 
391 Note de Bernard Anthonioz à André Malraux, « Service de la Création artistique », 31 mai 1967, op. cit. 
392 Procès-verbal de la réunion du 25 septembre 1969 du conseil d’administration du CNAC, op. cit. 
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Il s’agit de présenter […] des œuvres peu connues du grand public : parce qu’elles ne 

sont pas commerciales […] ; parce qu’elles n’ont pu bénéficier d’une présentation 

étendue […] ; parce qu’elles ont été réalisées à l’étranger […]. Cette tentative 

d’information se veut : éclectique […] ; ouverte aux expressions les plus neuves de l’art 

contemporain […] ; ouverte aux recherches les plus solitaires […] ; ouverte aux 

réalisations d’artistes étrangers.393 

La politique d’enrichissement et de gestion des collections nationales d’art contemporain 

va dans le même sens que ce programme d’exposition. Le CNAC a récupéré la prérogative 

conquise par SCA, au détriment du MNAM, sur les acquisitions d’artistes vivants394 et affirme 

d’emblée « un changement d’orientation », qui doit se traduire par « un tri dans les collections 

existantes, appelées à des redistributions » et un « programme d’achats […] suivant deux 

principes : combler les lacunes ; s’intéresser aux recherches les plus actuelles », avec une 

certaine souplesse administrative pour pouvoir se consacrer à « cette prospection dans une 

liberté totale »395. Dans un document sur les « critères de choix et motivations de ce 

programme », Gautier explicite bien la conception du rôle du CNAC qui sous-tend ces 

orientations : la nouvelle institution veut être « un organisme d’information sur l’art vivant, au 

plan national et international, […] en prise quotidienne sur les ateliers et le milieu artistique, 

[…] informé des besoins, des postulations, des mutations qui s’y font jour », sans s’interdire en 

conséquence de concevoir des manifestations « résolument hors du cadre traditionnel de 

l’"exposition" »396 – une mission de « prospection et documentation » de l’art contemporain qui 

prime sur la recherche de valeurs sûres et même sur les strictes considérations de qualité :  

Bien évidemment le CNAC ne dispose pas du recul historique nécessaire pour que ses 

choix puissent valoir consécration. Mais en-deçà du jugement de l’histoire, lui-même 

parfois révisible, il existe pour une période donnée, des convergences d’opinions qui 

autorisent un ordre provisoire de valeurs. Apparaît ainsi un seuil minimal de qualité, 

qu’un assez large consensus suffit à déterminer. Au-dessus de ce seuil, le rôle du CNAC 

doit donc être de constater les lignes de force et les tendances et de veiller à ce qu’elles 

puissent s’exprimer, sans trop de retard ou d’obscurité.397 

L’ouverture internationale constitue l’autre trait notable de cette initiative. Le CNAC doit 

ainsi permettre au SCA, non seulement de contrebalancer le franco-centrisme traditionnel du 

MNAM, mais aussi de s’inscrire dans un réseau d’institutions européennes novatrices, dont les 

institutions françaises se sont exclues par le passéisme de leurs représentants officiels et leur 

manque d’intérêt pour les innovations muséographiques qui se sont multipliées, au cours des 

dernières années, au-delà des frontières nationales398. D’ailleurs, au moment où le CNAC est 

 

393 Document manuscrit « CNAC. Expositions rue Berryer », non daté (fin 1967) et non signé (Germain Viatte). 
394 Même si cette séparation très stricte est assouplie à la fin de l’année 1970 (Procès-verbal de la réunion du 

conseil d’administration du CNAC du 15 décembre 1970, CP-CNAC/8). 
395 Procès-verbal de la réunion du C.A. du CNAC du 25 septembre 1969, CP-CNAC/8. 
396 Lettre à Claude Ménard (Délégué général aux Expositions), « Programme d’expositions du CNAC pour 

1970, critères de choix et motivations de ce programme », 13 octobre 1969, CP-CNAC/68. 
397 Ibid. 
398 Ce que confirme Germain Viatte rétrospectivement : « l’idée a été de se mettre tout de suite dans le réseau 

européen. » (Entretien avec Germain Viatte, op. cit.). 
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créé, Viatte est envoyé en mission pour un voyage d’étude dans les musées et centres d’art 

d’Amsterdam, Eindhoven et Rotterdam, car, explique-t-on non sans raison, « la Hollande [est] 

à l’heure actuelle le pays le plus dynamique dans le monde vis-à-vis de l’art moderne ». Il s’agit 

non seulement de nouer des contacts et de repérer des expositions qui puissent être invitées à 

circuler en France, mais aussi, plus généralement, de commencer à promouvoir à l’étranger le 

projet alors en gestation du CNAC, face à des interlocuteurs néerlandais qui expriment leur 

déception de longue date vis-à-vis des institutions artistiques françaises existantes399. 

En revanche, ce qui constituait pourtant la principale justification affichée pour la création 

du CNAC, à savoir l’engagement d’une action nouvelle de diffusion publique de l’art 

contemporain, grâce à l’ouverture d’un lieu d’exposition spécifiquement pensé pour cela400, ne 

connaît qu’un accomplissement très mitigé. Certes, le CNAC reprend à son compte un projet 

lancé peu de temps auparavant de Centre d’information et de documentation artistiques401, 

d’abord conçu pour élever la qualité des projets du 1% artistique (en améliorant l’information 

des architectes publics sur les artistes contemporains)402, mais qui doit désormais servir à 

« compléter l’intérêt et la curiosité des visiteurs »403. Cependant, malgré ce nouvel instrument 

et bien que le CNAC puisse disposer exceptionnellement du Grand Palais ou du MNAM pour 

certaines de ses expositions, celles-ci doivent se contenter ordinairement de salles réaménagées 

dans l’Hôtel Salomon de Rothschild, dont les capacités d’accueil comme la visibilité publique 

sont limitées404. Si le CNAC représente donc un jalon indéniable dans la politique d’acquisition 

et d’exposition de la création contemporaine de l’Etat français, il ne résout en revanche que très 

imparfaitement le problème de l’accès public à celle-ci, problème déjà fondamental du MNAM, 

comme le soulignait le rapport Latournerie. Au-delà des limites financières et matérielles, c’est 

aussi le résultat d’un choix assumé : « craignons le danger de la société secrète et le danger de 

l’envahissement », répond en septembre 1969 Moinot à un responsable du CNAC qui 

demandait d’« attirer les gens »405. L’esprit, à cet égard, est plus proche de la Biennale de Paris 

 

399 « M. de Wilde ne m’a tout d’abord pas caché sa déception dans les contacts qu’il a pu avoir jusqu’à présent 

avec les organisateurs français d’expositions d’art contemporain. […] Je lui ai alors fait part […] de la constitution 

probable d’un Centre national d’art contemporain, en lui en décrivant l’esprit. M. de Wilde m’a assuré qu’il ne 

souhaitait que collaborer avec nous pour l’organisation, notamment, des expositions. » (Germain Viatte, « Mission 

à Amsterdam-Eindhoven-Rotterdam », 11 septembre 1967, AN/19880465/64, dossier « Expositions du CNAC »). 
400 C’est, après la dynamisation de la politique d’achat du SCA, le second objectif affiché par Anthonioz : 

« chercher à atteindre les différents publics par un système d’expositions nombreuses et diversifiées » (note à 

André Malraux du 31 mai 1967, op. cit.). 
401 Projeté dès fin 1963 mais dont la première réunion du comité directeur s’est tenue le 10 janvier 1967 

(AN/19860306/1, dossier « Centre de documentation Art vivant »). 
402 Entretien de l’auteur avec Germain Viatte, op. cit. 
403 Note de Bernard Anthonioz à André Malraux, « Service de la Création artistique », 31 mai 1967, op. cit. 
404 A titre d’indication, le CNAC prévoit pour chacune de ses huit expositions en 1971 de 5 à 15 000 visiteurs 

maximum, malgré quelques expositions personnelles dédiées à des noms déjà assez reconnus, comme Tinguely, 

Beuys ou Morellet (Blaise Gautier, « Expositions : prévisions financières », 21 avril 1971, AN/19880465/64 

dossier « Centre national d’art contemporain », chemise « Expositions du CNAC »). 
405 Procès-verbal de la réunion du C.A. du CNAC du 25 septembre 1969, op. cit. 
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et de son engagement sans réserve auprès de la jeune création, au prix d’une certaine 

indifférence à l’égard de sa diffusion publique406, que de l’ambition de conciliation de ces deux 

objectifs qui s’imposera avec le lancement, quelques mois plus tard, du Centre Beaubourg. 

En ce sens, le choix de créer une institution comme le CNAC peut apparaître comme une 

solution de repli et une forme de défaite stratégique pour le ministère des Affaires culturelles : 

celui-ci abandonne de fait l’ambition d’une diffusion élargie de l’art contemporain et, en 

suspendant tout projet de réforme du MNAM, il semble céder à la volonté de la direction des 

Musées de France de limiter le rôle du musée à celui, essentiellement, d’un conservatoire407. 

Surtout, le ministère se range ainsi à la proposition qui était celle de Chatelain dès le départ (et 

à laquelle s’opposait à toute force Picon) : conserver le MNAM sans changement majeur sous 

la tutelle de la DMF – et même sous la direction de Dorival, qui n’est remplacé par Leymarie 

qu’en 1968408 – et en expulser tout à la fois l’art contemporain et le service de la Création 

artistique qui en a la charge, en leur attribuant une galerie d’exposition « probatoire » à part, 

sans influence décisive sur les collections nationales. Toutefois, il s’agit là d’une victoire à la 

Pyrrhus pour Chatelain : ce que celui-ci ne semble jamais saisir (et ce qu’espèrent alors sans le 

dire le cabinet ministériel et le SCA409), c’est que le musée du Palais de Tokyo, replié sur une 

modernité consacrée et étroitement nationale, confiée à un conservateur en chef dépassé, dans 

un édifice inadapté, et privé enfin de toute perspective d’évolution après les échecs des projets 

de réforme successifs (Cassou-Besset, Picon-Mathey, Bernard-Latournerie), est condamné à 

péricliter de lui-même, permettant ainsi à la petite galerie expérimentale créée en 1967 de le 

supplanter progressivement comme instrument principal de la puissance publique en matière 

d’art du 20e siècle. « On savait d’emblée que c’était provisoire », explique Germain Viatte410, 

 

406 Les termes sont d’ailleurs quasiment identiques : Gautier explique ainsi que le programme d’exposition est 

conçu comme un « mode d’action culturelle qui est au bénéfice de la création avant que de l’être à celui de la 

diffusion (à la différence du musée). » (Lettre à Claude Ménard du 13 octobre 1969, op. cit.). 
407 C’est en tout cas ce à quoi paraît se résigner le cabinet de Malraux au moment de créer le CNAC : « Les 

musées sont davantage faits pour la conservation que pour la prospection ; ils acquièrent des œuvres pour les 

exposer en permanence et leur confèrent de toute façon une consécration telle que leurs responsables sont 

nécessairement conduits à faire preuve de la plus grande prudence » (« Note sur la réorganisation du MNAM et la 

création d’un CNAC », 10 juillet 1967, op. cit.). 
408 Après la décision de créer le CNAC, Moinot demande à Malraux « de ne pas s’opposer » à la nomination 

de Dorival comme conservateur en chef au MNAM puisque celui-ci n’aura plus de rapport avec l’art contemporain 

(lettre du 11 juillet 1967, AN/19950514/9). En revanche, nous n’avons pas trouvé aux Archives nationales de 

document concernant les conditions exactes du départ de Dorival et de son remplacement par Leymarie. On peut 

supposer que les deux ans d’attente avant d’obtenir le grade de conservateur en chef du musée, qui lui était 

normalement dû, et le refus du ministère de le nommer directeur du MNAM de plein titre ont pesé dans le choix 

de Dorival de quitter le MNAM pour prendre des fonctions d’enseignant à l’Ecole du Louvre. 
409 « Pour l’avenir, si l’expérience est concluante, on pourra envisager de faire du CNAC un établissement 

public. Il conviendra également de poser la question de son installation dans un bâtiment qui lui soit propre, et qui 

pourrait figurer parmi les équipements culturels prévus à l’emplacement des Halles. Mais il ne s’agit que de 

perspectives à moyen ou long terme. » (« Note sur la réorganisation du MNAM et la création d’un CNAC », 10 

juillet 1967, op. cit.). Au même moment, Moinot écrit dans une note à Malraux : « Les grandes lignes de la réforme 

ainsi proposée ont spécialement pour effet de soustraire à la direction des Musées de France toutes les questions 

relatives à l’art contemporain pour les confier au Centre, qui préfigure ainsi ce qu’on a appelé jusqu’ici le musée 

d’art vivant, ou le musée du 20ème siècle. » (Note du 11 juillet 1967, AN/19950514/9, op. cit.). 
410 Entretien avec Germain Viatte, op. cit. 
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et au fond la principale difficulté tout au long de cette période tient à la manière de mener une 

transition délicate entre deux institutions muséales que tout doit opposer. Comme l’avait 

pressenti un conseiller du ministre au début de ces discussions en janvier 1966, « le problème 

le plus difficile est, en réalité, celui des cinq ou des dix prochaines années ; au-delà de cet 

horizon, on peut penser que les contradictions se résoudront plus aisément »411. 

De fait, le CNAC deviendra dès le début de la décennie suivante le bras armé du Centre 

Pompidou, alors en gestation, pour l’élargissement de sa collection et un lieu de formation pour 

de nombreux conservateurs du futur musée de Beaubourg. Le prix à payer toutefois, pour cette 

transition du premier au second MNAM, est celui d’une stratégie objective de pourrissement 

des relations avec le Palais de Tokyo qui est à la source de ressentiments et rancœurs au sein 

des équipes du MNAM, même parmi ceux les plus disposés au changement, et qui mettront du 

temps à être apaisées lors de la préparation du projet Beaubourg412. Cette stratégie conduit aussi 

à une situation paradoxale et non-souhaitée où, au tournant des années 1970, la création 

artistique est presque plus absente des institutions publiques parisiennes qu’il ne l’était 

auparavant : certes, le SCA est enfin en mesure d’enrichir les collections d’art contemporain, 

mais celles-ci ne sont plus montrées au MNAM, laissé à l’abandon, tandis que le CNAC, installé 

dans son petit hôtel particulier, ne peut les montrer dans de bonnes conditions. C’est en tout cas 

le bilan sévère qu’en dresse l’influent critique d’art André Fermigier trois ans après son 

ouverture : « Il y a eu des achats intéressants [...], mais aucune des expositions qui furent 

organisées rue Berryer ne parut bien nécessaire ou n’a laissé de grand souvenir. Le lieu est peu 

fréquenté et dégagerait même plutôt cette odeur si particulière qui caractérise les patronages 

déserts des quartiers périphériques et des banlieues sous-administrées. »413. 

4.7. Bilan : le premier MNAM, une clef pour l’histoire de la politique artistique française 

Si nous nous sommes attardés sur ces projets de transformation du MNAM tout au long 

de la décennie 1960, c’est pour deux raisons notamment. Ceux-ci illustrent bien, tout d’abord, 

les modes de transformation souvent complexes, voire chaotiques, des politiques publiques, à 

distance de la fascination ordinaire pour le pouvoir de la décision politique, associée à un 

moment et un acteur uniques. Au contraire, cette histoire de la politique artistique menée dix 

ans durant rue de Valois montre que le changement se construit plutôt (et parfois s’enlise) par 

empilement et sédimentation de multiples décisions, petites et grandes, impliquant de nombreux 

acteurs, rarement alignés les uns sur les autres et eux-mêmes souvent versatiles, en fonction des 

contraintes et des opportunités changeantes auxquelles ils sont confrontés. C’est un point 

d’autant plus important à souligner dans le cas français que le haut degré d’étatisation de 

 

411 Hubert Poyet (?), « Note sur le Musée national d’art moderne » (entre janvier et septembre 1966), op. cit. 
412 Comme le montre bien la demi-douzaine de rapports au ton critique et désabusé, rédigés entre 1968 et 1970 

par plusieurs conservateurs du MNAM (AN/20144707/116, dossier « Rapports sur le MNAM 1968-1970 »). 
413 André Fermigier, « Un trou sur la carte », Nouvel Observateur, n°280, 23 mars 1970. 
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l’action publique, en particulier s’agissant du secteur culturel, et sa forte personnalisation sous 

la Ve République tendent à concentrer l’attention sur quelques figures de premier plan et à faire 

apparaître toute intervention publique comme la résultante de leurs intentions et prédilections. 

Or, même au sein d’une administration aussi restreinte que celle du jeune ministère des Affaires 

culturelles, les grandes décisions font l’objet, comme nous l’avons vu, de nombreux conflits 

impliquant des individus et des organes administratifs très divers. Comme le résume Patrick 

Hassenteufel, « le caractère stato-centré de la décision publique sous la Ve République, 

découlant de la marginalisation du Parlement et de la fusion entre personnel politique et haute 

fonction publique, ne signifie pas pour autant unicité du décideur »414. 

Cette analyse détaillée est nécessaire pour une autre raison, plus spécifique au sujet traité. 

Alors qu’il existe une importante bibliographie sur les conditions de création du Centre 

Pompidou, la généalogie de celui-ci sous le ministère Malraux demeure étonnamment 

méconnue, comme une grande part de l’histoire du premier MNAM du reste415. Cette 

négligence historiographique n’est pas sans conséquence sur l’étude de son successeur, 

puisqu’elle tend à faire du lancement d’un grand centre culturel en 1969 par le nouveau 

président Pompidou une initiative ex nihilo. Or, comme nous venons de le voir, nombre des 

enjeux, des débats, des innovations muséographiques ou organisationnelles qui jalonneront la 

conception du Centre Pompidou ont été déjà introduits et discutés au cours de la décennie 

précédente – et Pompidou lui-même, Premier ministre de 1962 à 1968, n’ignore pas ces 

discussions et ces projets de réformes (nous y reviendrons). Il ne s’agit pas pour autant de 

minorer la nouveauté considérable que représente Beaubourg dans les années 1970, mais au 

contraire de permettre de mieux la saisir : celui-ci s’est défini aussi bien dans la reprise et le 

prolongement de ces projets de musée du 20e siècle que dans la contestation des modèles 

muséaux des années 1960, dans le contournement des difficultés soulevées par les tentatives de 

réforme du MNAM ou encore dans la correction des lacunes héritées de la politique culturelle 

de Malraux. Car si la création du CNAC accomplit un important progrès en direction d’une 

meilleure reconnaissance par les instances officielles de la scène artistique contemporaine, 

française et internationale, ce petit centre isolé reste néanmoins limité, non seulement par des 

moyens matériels et financiers encore trop modestes, mais aussi par les angles morts de la 

doctrine culturelle qui a présidé à sa conception – à commencer par la question des relations 

d’un tel lieu d’exposition au grand public et à son environnement social, largement négligée 

sous Malraux, mais auquel les « années 68 » donneront une actualité brûlante. 

 

414 Sociologie politique, op. cit., p. 75. 
415 Comme le note également Benjamin Fellmann, « la signification du Palais de Tokyo pour la création du 

Centre Pompidou a été jusqu’ici négligée […]. Pourtant, dans les faits, il y a une continuité des projets de réformes 

de la politique culturelle française jusqu’à l’ouverture du Centre Pompidou en 1977, qui conduisent du Palais de 

Tokyo au projet de Musée du XXème siècle, et des projets parallèles de réforme du MNAM à la planification du 

Centre Pompidou puis au déménagement, finalement, du MNAM. » (Op. cit., p. 370). 
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5. Des initiatives locales pour l’art contemporain 

La forte centralisation administrative et géographique du monde de l’art en France se 

traduit par deux traits notables. D’une part, les musées des beaux-arts des grandes villes sont, à 

l’instar du MNAM, largement dépendants de la direction des Musées de France : la nomination 

de leurs responsables comme leurs acquisitions sont soumises au contrôle d’une administration 

centrale dont on a assez souligné les contraintes bureaucratiques, les insuffisances budgétaires 

et le conservatisme artistique. D’autre part, il n’existe en France avant les années 1970 

quasiment aucun centre d’art contemporain, lieux d’exposition sans collection plus légers en 

termes d’organisation et de budget, qui jouent ailleurs (en RFA notamment) un rôle 

prépondérant dans la diffusion du travail des artistes vivants à travers tout le territoire416. 

5.1. Nice, Grenoble, Saint-Etienne… Des pôles artistiques actifs au-delà du ministère 

Cela ne signifie pas que rien ne se produise hors de Paris en matière d’art contemporain 

à cette période. Au contraire, de nombreux artistes majeurs de la scène d’avant-garde (Nouveau 

Réalisme, Fluxus, Supports-Surfaces) sont alors actifs dans le Sud de la France, autour de Nice 

notamment417, mais sans bénéficier là de véritable relais institutionnel. Ce sont plutôt de petites 

galeries et des lieux d’exposition indépendants qui constituent pour eux un réseau (assez 

confidentiel) d’accueil, de collaboration et de diffusion. Il faut noter toutefois le lancement, dès 

1962 à Nice, à l’initiative de Malraux, de la construction ou plutôt du réaménagement de la 

Villa Arson (achevé en 1972), afin d’accueillir une école d’art symbole des projets de 

décentralisation du ministère, en capitalisant justement sur l’importante scène artistique 

locale418. L’ouverture de la Fondation Maeght en 1964 à Saint-Paul-de-Vence représente l’autre 

grande implantation institutionnelle dans la région à cette période. S’il s’agit d’une initiative 

privée, Malraux se déplace néanmoins pour son inauguration et y tient un discours remarqué, 

tandis que des représentants du ministère (Anthonioz et Chatelain) siègent par la suite au conseil 

d’administration de la Fondation419, manifestant bien l’implication de l’Etat et sa volonté 

d’encourager le mécénat privé – même si l’administration doit se résigner à constater l’absence 

d’une forte tradition de patronage artistique privé en France, comme il en existe aux Etats-Unis 

ou même dans d’autres pays européens comme l’Allemagne420. 

 

416 Jean-Louis Maubant, « Centres d’art versus musées », Laurence Bertrand-Dorléac, Laurent Gervereau, 

Serge Guilbaut, Gérard Monnier (éd.), Où va l’histoire de l’art contemporain ?, Paris, L’Image / Ecole Nationale 

Supérieure des Beaux-Arts, 1997, p. 397-399. 
417 Au point que l’on parle parfois d’« Ecole de Nice » pour désigner, dans un grand ensemble, les activités 

dans la région à cette période d’artistes évoluant dans la constellation Fluxus comme Ben, Georges Brecht ou 

Robert Filliou, de Nouveaux Réalistes comme Arman, Yves Klein ou Martial Raysse, d’artistes Supports-Surfaces 

comme Louis Cane, Bernard Pagès ou Claude Viallat. Voir à ce sujet Hélène Guénin (éd.), À propos de Nice : 

1947-1977, cat. exp., Nice, Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain (23 juin-22 octobre 2017), Nice, 

MAMAC, 2017 ; et Rosemary O’Neill, Art and Visual Culture on the French Riviera, 1956-1971. The Ecole de 

Nice, Londres / New York, Routledge, 2016. 
418 Serge Gleizes, La Villa Arson à Nice, Paris, Editions du Patrimoine, 2011, p. 18 sqq. 
419 AN/20040374/1, dossier « Galerie Maeght », chemise « Fondation Maeght, Conseil d’administration ». 
420 Le « Projet de réforme » du MNAM de Latournerie en décembre 1966 prônait ainsi l’intégration dans la 
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En revanche, les musées publics hors de Paris sont pour la plupart tout à fait hermétiques 

à la création artistique la plus récente, et même à l’art moderne en général. En 1978 encore, on 

ne compte, d’après l’inspection générale des musées, qu’une vingtaine d’artistes modernes 

« vraiment bien représentés dans les musées de province », une liste qui se compose presque 

uniquement de peintres impressionnistes, post-impressionnistes et fauves – les deux plus 

jeunes, Desnoyer et Gromaire, appartiennent à la génération 1890 et ne sont pas les plus avant-

gardistes que celle-ci ait compté421. A l’inverse, la liste des absents et des quasi-absents (une 

seule œuvre) est considérable et recoupe, bien logiquement, les lacunes déjà observées pour les 

collections du MNAM : les avant-gardes historiques russes, allemandes et néerlandaises, Dada 

et le surréalisme, presque tout l’art américain depuis 1940, les principaux noms du Nouveau 

Réalisme, etc. Sur la soixantaine de musées alors recensés, « les établissements ne possédant 

aucune œuvre moderne de qualité constituent une écrasante majorité »422. 

Une poignée d’entre eux se détachent toutefois de ce bilan assez piteux par « leurs efforts 

en matière d’art contemporain international, efforts qu’ils sont pratiquement les seuls à 

assurer »423. Il s’agit notamment du Musée de peinture et de sculpture de Grenoble et du Musée 

d’art et d’industrie de Saint-Etienne424. Le musée de Grenoble occupe en effet une place tout à 

fait exceptionnelle dans le paysage muséal français en ayant été l’un des plus anciens (y compris 

au niveau international) à mener une politique favorable à l’art moderne, grâce à l’action de son 

directeur Andry-Farcy de 1919 à 1949. Celui-ci présente dans ses murs dès le début des années 

1920 des œuvres de Bonnard, Dufy, Matisse, Picasso ou Vlaminck, réalise une série 

d’acquisitions assez exceptionnelles pour l’époque (Zadkine, Chagall ou Léger dans les années 

1920, Soutine ou Picasso dans les années 1930) et obtient grâce à cet engagement des dons 

d’artistes et de collectionneurs de premier plan : Picasso, Matisse, Duchamp, Baumeister, 

Grosz, Ernst ou encore Kahnweiler lui versent des œuvres durant ses trois décennies à la tête 

 

direction de l’établissement de mécènes privés, tout en remarquant qu’il était « assez illusoire de penser qu’en 

France actuellement il y a place pour un mécénat privé important permettant d’atteindre une participation égalitaire 

[…] au financement du fonctionnement d’un Musée d’Art Moderne » avec la puissance publique (op. cit., p. 27). 
421 Henri de Cazals, « Introduction », Henri de Cazals (éd.), L’art moderne dans les musées de province, cat. 

exp., Paris, Galeries nationales d’exposition du Grand Palais (3 février-24 avril 1978), Paris, éditions de la Réunion 

des musées nationaux, 1978, p. 11. 
422 Ibid., p. 9. 
423 Ibid., p. 12. 
424 Ils sont d’ailleurs mis à l’honneur au moment de l’ouverture du Centre Pompidou en 1977 par l’exposition 

« Trois villes, trois collections », aux côtés du musée Cantini de Marseille, actif en matière d’art contemporain à 

partir des années 1970 surtout et dont nous reparlerons plus loin. Voir le catalogue édité à cette occasion : Marie-

Claude Beaud, Jacques Beauffet, Marie-Christine Bouillé, Bernard Ceysson, Marielle Latour (éd.), 3 villes, 3 

collections. Grenoble, Marseille, Saint-Etienne. L’Avant-Garde 1960-1976, cat. exp., Marseille, Musée Cantini 

(février-mars 1977), Marseille, éditions du Musée Cantini, 1977. Dans une moindre mesure, le Musée des beaux-

arts de Strasbourg suit aussi pendant un temps une ligne assez moderne, sous la direction de Hans Haug pendant 

l’entre-deux-guerres : celui-ci, élève et successeur à ce poste de Wilhelm von Bode (personnage central et décisif 

dans l’organisation et le développement des institutions muséales en Allemagne entre 1870 et 1914), constitue 

pour le musée une collection assez notable de peinture impressionniste et post-impressionniste. Voir à ce sujet 

Anne-Doris Meyer, Bernadette Schnitzler (éd.), Hans Haug, homme de musées. Une passion à l’œuvre, 

Strasbourg, Editions des musées de la ville de Strasbourg, 2009. 
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du musée. Ses derniers achats, à son départ en 1949, sont pour des abstraits de premier plan 

alors rarement présents sur les cimaises des musées français : Hartung, Poliakoff et Soulages425. 

Ses successeurs dans les années 1950 et 1960, Jean Leymarie puis Gabrielle Kueny, poursuivent 

dans cette voie qui permet alors de doter Grenoble de la collection la plus riche en matière d’art 

moderne hors de Paris426. A Saint-Etienne, c’est la nomination de Maurice Allemand à la 

direction du Musée d’art et d’industrie qui impulse en 1947 un tournant vers la modernité 

artistique. Celui-ci parvient à reprendre la main sur les acquisitions du musée, jusqu’alors 

dévolues à une commission municipale qui effectuait l’essentiel de ses achats au Salon des 

beaux-arts de la ville427, et à les réorienter vers des tendances plus novatrices. Ses crédits restant 

toutefois encore très limités – ce qui explique d’ailleurs aussi qu’il ait privilégié l’achat 

d’œuvres contemporaines à un art ancien financièrement inaccessible428 –, « le rôle pionnier 

joué à ce moment-là par le Musée est avant tout perceptible dans le domaine des 

expositions »429. Il organise notamment deux expositions remarquées, l’une en 1957 sur les 

« premières générations » de l’art abstrait, faisant une large place aux courants constructivistes 

du Nord et de l’Est de l’Europe [12], et l’autre en 1964 dédiée à « Cinquante ans de "collages" », 

du cubisme et Dada aux décollagistes et néo-dadaïstes contemporains430. De l’action de ces 

différentes institutions résultent, au-delà de l’intégration de l’art moderne consacré – fait déjà 

notable, celui-ci étant, on l’a vu, peu présent dans les autres collections provinciales –, une 

réévaluation de pans négligés des avant-gardes historiques, une meilleure diffusion de l’art 

international, ancien ou récent, et un soutien notable à la production la plus récente et 

expérimentale, en particulier celle de la jeune scène française – ce dernier point s’affirmant 

surtout dans les années 1970, grâce à l’action de leurs successeurs (nous y reviendrons). 

Les choix peu conventionnels des musées de Grenoble ou de Saint-Etienne sont permis 

surtout grâce à l’appui de soutiens politiques et financiers locaux, mais ils ne passent pas 

inaperçus pour autant du ministère des Affaires culturelles. Jean Leymarie prendra ainsi la tête 

 

425 Danièle Bal, Hélène Vincent (éd.), Andry-Farcy, un conservateur novateur. Le Musée de Grenoble de 1919 

à 1949, cat. exp., Grenoble, Musée de Peinture (28 juin-11 octobre 1982), Grenoble, Musée de Peinture, 1982. 
426 Sur cette collection, voir Serge Lemoine, Marianne Le Pommeré (éd.), Image d’une collection. Musée de 

Grenoble, Paris, éditions de la Réunion des musées nationaux, 1999. 
427 Une anecdote illustre bien le conservatisme artistique qui prévalait jusqu’alors : lorsqu’en 1935, le Musée 

bénéficie, grâce à un legs, d’une somme exceptionnelle pour l’achat d’œuvres d’artistes vivants, il choisit 

d’acquérir deux tableaux de peintres de second rang, Balande et Girardin, alors que Denis, Kisling, Matisse, 

Vallotton ou Van Dongen lui avaient envoyé des œuvres. Matisse notamment ne reçoit aucun vote de la 

commission municipale (Jacques Beauffet, « Saint-Etienne : une tradition de la modernité », Id., Martine Dancer, 

Hegyi Lóránd (éd.), D’un siècle à l’autre. La Collection du Musée d’art moderne de Saint Etienne Métropole, cat. 

exp., Musée d’art moderne de Saint-Etienne (7 décembre 2007-20 janvier 2008), Milan, Skira, 2007, p. 19). 
428 « En fait de Beaux-arts, j’ai suivi presqu’exclusivement, pour des raisons d’intérêt régional et de commodité, 

une politique d’achat d’œuvres contemporaines […]. La modicité des moyens dont je dispose, […] nous interdi[t] 

pratiquement à moins d’un hasard heureux, d’acquérir des pièces d’art ancien » (Maurice Allemand cité par Claire 

Viallat, Le Musée de Saint-Etienne, 1967-1987/1988, mémoire de maîtrise, Université Paris IV, juin 1988, p. 10). 
429 Jacques Beauffet, op. cit., p. 19.  
430 Voir à ce sujet Cécile Bargues (éd.), Maurice Allemand ou comment l’art moderne vint à Saint-Etienne 

(1947-1966), Saint-Etienne, Fabelio, 2021, en particulier p. 7-43. 
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du MNAM en 1968, comme nous l’avons vu, tandis que Maurice Allemand est nommé 

inspecteur de la Création artistique en 1966 après qu’il a quitté la direction de son musée. C’est 

le cas aussi du directeur du musée du Havre, dont nous allons parler ensuite, Reynold Arnould, 

qui prend la charge en 1964 de la mise en place des Galeries nationales au Grand Palais, en 

remplacement de Mathey. De même, Albert Châtelet du Musée des beaux-arts de Lille (qui a 

collaboré avec Cassou sur les « Sources du XXe siècle ») ou André Berne-Joffroy du MAMVP 

ont des contacts réguliers avec le cabinet de Malraux ou la DGAL et sont évoqués comme de 

possibles recrues pour l’inspection de la Création artistique et/ou le futur MNAM431. Si le 

ministère des Affaires culturelles n’intervient pas particulièrement dans la situation des musées 

municipaux à cette période, il ne s’en désintéresse donc pas pour autant et, confronté au 

problème récurrent d’un manque de personnel qualifié dans le domaine de l’art du 20e siècle, 

cherche au contraire à repérer et s’adjoindre les rares conservateurs qui se révèlent favorables, 

dans leurs institutions respectives, aux avant-gardes historiques et contemporaines. 

5.2. Le Musée-Maison de la culture du Havre : les limites de la politique ministérielle 

Le rôle du nouveau ministère est plus direct en revanche dans le cas d’un autre musée 

d’art moderne, au Havre [19], qu’il va intégrer au programme le plus emblématique des années 

Malraux, celui des Maisons de la culture432. Celles-ci pourtant sont principalement orientées et 

conçues en direction des arts vivants, du théâtre tout particulièrement, réduisant les expositions 

d’arts plastiques à la portion congrue de leurs activités433. La Maison de la culture du Havre 

représente dans ce cadre un cas singulier puisque, première du genre à avoir été inaugurée par 

Malraux, elle est associée à la construction d’un musée dont l’initiative remontait en fait à 1951-

1952 et était due notamment au conservateur Reynold Arnould434. Si celui-ci n’organise guère 

d’expositions d’art moderne et contemporain, de son arrivée à la tête des musées du Havre en 

1952 jusqu’à l’inauguration du nouveau « Musée-Maison de la Culture » en 1959435, il 

commence cependant au début des années 1960 à montrer quelques peintres de la première et 

 

431 Allemand, Berne-Joffroy et Châtelet sont ainsi mentionnés, aux côtés de Mathey, dans une petite note 

manuscrite, probablement de Bernard Anthonioz, qui apparaît comme une sorte de « short list » du petit groupe 

de critiques d’art et d’hommes de musées considérés comme favorables à la politique de la création artistique du 

ministère (note manuscrite signée « B.A. », non datée, AN/19950514/14, dossier « Musées, 1959-1970, 

Généralités », chemise « Musée d’art moderne, 1965-67 »). 
432 Pour une analyse détaillée de la mise en place de la politique des Maisons de la culture, voir notamment 

l’ouvrage de Philippe Urfalino (L’Invention de la politique culturelle, op. cit.), qui traite largement de ce sujet. 
433 Comme le constate un rapport du CNAC en 1971, face au déclin relatif de la scène artistique française, 

« une autre incitation aurait dû venir des maisons de la culture, mais, outre que leur implantation est actuellement 

très incomplète, dans toutes celles qui sont ouvertes (sauf le Havre), la dominante est le théâtre, expression plus 

immédiatement communautaire, et l’art contemporain y fut et est représenté de manière inégale et incertaine » 

(« Annexe II. Le Centre national d’art contemporain », p. 3, document non signé (Blaise Gautier ou Germain 

Viatte), annexe au rapport du groupe de travail Arts plastiques du VIe Plan, mars 1971, AN/19900424/2). 
434 Sur Arnould, voir Serge Reneau, « Reynold Arnould et les musées du Havre. Le temps des 

métamorphoses », Anne Haudiquet (éd.), Construire le musée imaginaire, Le Havre 1952/1961/9165, Le Havre, 

éditions d’art Somogy / MuMa, 2011, p. 11-44 ; et Id., « Un moderne en ses musées : Reynold Arnould (1919-

1980) », Agnès Callu (éd.), Autopsie du musée, op. cit., p. 163-181. 
435 A l’exception de l’exposition « De Corot à nos jours au musée du Havre », présentée au MNAM en 1953. 
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seconde Ecole de Paris436 et ses acquisitions suivent les mêmes orientations, entre modernes 

consacrés et abstraits d’après-guerre (Adam, Arp, Léger, Manessier, Music, Pignon, Singier, 

Tal Coat, etc.)437. La ligne suivie par Arnould est en ce sens assez proche de la politique que 

mènent au même moment Cassou et Dorival au Palais de Tokyo, même si Malraux s’intéresse 

de près au travail du premier438, alors qu’il critique ouvertement celui des seconds – ce qui tend 

à indiquer que le souci du ministre est moins le contact de ces conservateurs à l’art le plus 

récent, qu’il connaît au fond assez mal, que leur conception du musée, celui du Havre étant en 

effet nettement plus moderne que le MNAM. Elaboré au cours des années 1950 par Arnould, 

qui sollicite l’architecte Guy Lagneau (élève d’Auguste Perret), avec le soutien tout à la fois de 

la municipalité et du directeur des Musées de France à cette époque, Georges Salles, ce musée 

ne voit son chantier débuter qu’en 1958. C’est une demande de subvention complémentaire à 

l’Etat de la ville du Havre en mars 1960 qui fournit en fait l’occasion au ministère de greffer 

sur celui-ci son projet d’une première Maison de la culture. Après l’échec de la Maison de la 

culture de Béthune, finalement non réalisée, le ministre est en effet à la recherche d’un lieu 

susceptible d’accueillir et d’exemplifier cette politique alors en gestation. C’est ce que lui offre 

le musée du Havre, dont la conception et l’architecture résolument modernistes rompent avec 

l’image traditionnelle, devenue un repoussoir pour le nouveau ministère, du musée des beaux-

arts : le bâtiment a en effet été conçu, explique son architecte, pour en faire « un centre 

expérimental plutôt qu’un musée »439. L’alliance de ces deux institutions semble d’autant plus 

indiquée qu’Arnould a conçu dès le départ son musée comme un « foyer d’art, d’éducation et 

de culture »440, avec un souci de diffusion de l’art vers le grand public proche, donc, de la 

politique des Maisons de la culture. Le 24 juin 1961, Malraux peut ainsi venir inaugurer tout à 

la fois l’un des rares musées d’art moderne hors de Paris et la première Maison de la culture, 

même s’il est bien clair, comme il l’explique au journal télévisé à cette occasion, que 

l’importance et l’originalité de cette nouvelle institution tiennent surtout à ce second statut : 

Le musée que nous venons de voir est un musée important mais après tout il y a eu dans 

le monde des musées importants. Mais la Maison de la culture que nous venons de voir 

est sans précédent au monde. […] Et bien maintenant ceux qui arrivent au Havre y 

trouvent non seulement un très beau musée mais encore une Maison de la culture dont 

l’équivalent en existe ni aux Etats-Unis, ni au Brésil, ni en aucun lieu d’Europe, ni en 

Union Soviétique. Espérons que ce qui commence ici continuera. J’ai assez bon espoir. 

Je pense que d’ici trois ou quatre ans, nous aurons une Maison de la culture comparable 

à celle-ci dans chacune des grandes villes de France.441 

 

436 Suzanne Goupil, Serge Reneau, « Liste des expositions présentées par Reynold Arnould, de 1953 à 1965 », 

Anne Haudiquet (éd.), op. cit., p. 198-207. 
437 Géraldine Lefebvre, « La politique d’acquisition de Reynold Arnould, 1952-1965 », ibid., p. 213-219. 
438 Serge Reneau, « 1961-1964. Du musée-Maison de la culture du Havre au Grand Palais. » op. cit. 
439 Radiodiffusion Télévision Française, « Le musée du Havre Maison de la culture », 25 juin 1961, Ina.fr [En 

ligne], https://www.ina.fr/video/CAF94055641 (consulté le 20 avril 2020). 
440 Cité par Serge Reneau, op. cit. 
441 Radiodiffusion Télévision Française, « Le musée du Havre Maison de la culture », op. cit. 
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L’enrôlement par Malraux de ce nouveau musée au service de son discours de rupture est 

donc nettement plus affirmé que dans le cas de la Biennale de Paris. Pourtant, cette idée s’avère 

rapidement être un échec – du moins elle est décrite comme telle par les responsables même du 

ministère. L’association avec le musée est un obstacle à la polyvalence recherchée442 et se 

révèle peu propice à l’accueil de spectacles vivants, alors que la politique des Maisons de la 

culture dépend de la direction du Théâtre, de la musique et de l’action culturelle : la coexistence 

avec un musée qui, malgré sa modernité architecturale, reste conçu de manière assez 

traditionnelle comme un lieu de contemplation individuelle et silencieuse des œuvres, paraît 

poser à cet égard d’insurmontables difficultés443. L’expérience d’un Musée-Maison de la 

culture au Havre s’achève donc en 1964 sur ce constat d’une impossibilité à intégrer de manière 

satisfaisante la création plastique contemporaine au programme d’animation culturelle du 

ministère et, réciproquement, à imaginer un nouveau modèle de musée qui soit, au-delà des 

promesses de son architecture moderne attractive et transparente, réellement de plain-pied avec 

le public et son environnement social. Cette double impasse renvoie, plus généralement, à la 

limite constante de la politique de la création artistique du ministère tout au long des années 

1960, que nous avons déjà soulignée à plusieurs reprises : celle-ci peine à se lier efficacement 

avec l’impératif de démocratisation culturelle ou bien selon une conception élitiste et sacralisée 

du rapport aux œuvres, qui diffère finalement peu de l’approche « beaux-arts » dont cherchent 

tant à se distinguer Malraux et ses collaborateurs. C’est cette supposée impossibilité que tente 

de surmonter une autre expérience de cohabitation de deux institutions sous le même toit : celle 

de l’ARC au Musée d’art moderne de la ville de Paris. 

5.3. Dans l’autre aile du Palais de Tokyo… 

5.3.1. Le Musée d’art moderne de la ville de Paris : un projet retardé, un musée avancé 

Le Musée d’art moderne de la ville de Paris devait ouvrir, on s’en rappelle, dans l’une 

des deux ailes du Palais de Tokyo, dont la construction avait été co-financée par la municipalité. 

Si le MNAM n’est véritablement inauguré qu’en 1947, les débuts du MAMVP sont plus tardifs 

encore. En effet, au sortir de la guerre, et alors que le MNAM est en train de s’installer dans 

l’aile Ouest, la ville de Paris conduit quelques consultations (auprès d’Auguste Perret ou Henri 

 

442 D’après Emile Biasini, cité par Serge Reneau, op. cit. Il semble aussi que, dans une deuxième phase de 

normalisation des Maisons de la culture, l’idée de les associer selon les lieux à des institutions existantes ait été 

jugée aboutir à une trop grande variété des modèles (conformément à la perspective assez jacobine sous-jacente à 

cette politique) : « il ne peut […] exister qu’un seul type de Maison de la culture », explique Biasini (ibid.). 
443 Comme l’explique le directeur de la Maison de la culture Marc Netter au Plan en 1965 : « Il était a priori 

séduisant de faire du Musée le moteur de la Maison de la culture, comme on l’a fait ailleurs du théâtre. Cela 

permettait de faire bénéficier la Maison de la culture d’un cadre plus attrayant […]. L’échec au Havre semble lié 

à un problème de fond, les structures étant en réalité antinomiques : la Maison de la culture se veut un lieu très 

ouvert dans lequel on entre sans motivation particulière et sans être contrôlé. Le Musée ne répond évidemment pas 

à ces caractères, si bien qu’au Havre on a dû mettre des barrières entre la partie Musée et le reste. » (Commission 

de l’Equipement culturel du Ve Plan, procès-verbal de la réunion du groupe de travail « Musées » du 18 février 

1965, AN/19930277/77, dossier « Groupe de travail : Musées », chemise « P.V. Groupe de Travail : MUSEES »). 
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Matisse par exemple444) en vue d’établir son propre musée, mais sans grande détermination, 

semble-t-il, d’autant qu’elle doit se confronter à trois obstacles. Premièrement, le bâtiment, 

aussi mal adapté que l’aile voisine du MNAM, réclame de coûteux aménagements intérieurs – 

laissés inachevés en 1937445 – et s’est en outre déjà dégradé, près de dix ans après sa 

construction. Deuxièmement, depuis l’Occupation, l’habitude a été prise de faire de cette partie 

du Palais de Tokyo un lieu d’accueil pour les salons parisiens ; or, leur tenue bloque les travaux 

nécessaires, d’autant que ceux-ci s’opposent activement à toute ouverture d’un musée qui 

impliquerait la réduction de leur espace d’exposition, voire leur expulsion446. Troisièmement, 

la ville ne possède alors que de maigres collections d’art moderne, pour l’essentiel constituées 

par les grandes acquisitions (dont d’importants Bonnard, Vuillard, Derain, Matisse, Delaunay, 

Picasso, Léger, etc.) effectuées dans les années 1930 par Raymond Escholier, conservateur en 

chef du Petit Palais (alors le seul musée municipal consacré aux beaux-arts) et premier 

promoteur au sein des collections parisiennes de l’art moderne447. La politique d’acquisitions 

et de commandes artistiques de la ville après 1945 ne favorise guère le développement de ces 

collections, d’autant qu’elle n’est pas encouragée par le report sine die de l’ouverture du musée. 

Elle se distingue certes par sa volonté de concentrer presque exclusivement ses acquisitions sur 

des artistes vivants et de compter sur les legs et donations pour la partie historique de ses 

collections. Néanmoins, outre ses crédits limités, ses choix ne sont pas toujours avisés : en 1965, 

André Berne-Joffroy, alors récemment nommé chargé de mission au MAMVP, se plaint ainsi 

auprès du ministère qu’il y ait dans les collections plus de vingt Brayer et quinze Bezombes, 

mais aucun Dubuffet ni Soulages448. La ville privilégie en fait à la constitution ordonnée d’une 

collection représentative la multiplication d’acquisitions éparses, en direction d’un maximum 

d’artistes, à des fins d’aide sociale. 

Le considérable legs Girardin en 1951449 (plus de cinq cents œuvres, dont une belle 

sélection de fauves et de cubistes), complété par quelques autres donations plus tardives, qui 

permettent de constituer d’importants fonds d’artistes, comme celui de Raoul Dufy, représenté 

 

444 Annabelle Ténèze, op. cit., p. 110. 
445 Sophie Krebs, Jacqueline Munck, « Architecture et muséographie du musée d’Art moderne », Suzanne Pagé 

(éd.), Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris : la collection, Paris, Paris Musées, 2009, p. 48. 
446 Annabelle Ténèze, op. cit., p. 111-112. 
447 Escholier est nommé à la tête du Petit Palais en 1933 et il réalise un nombre important d’acquisitions 

modernes – quasiment inexistantes dans les musées de la ville avant son arrivée – en 1936-1937 surtout, à 

l’occasion de son exposition « Les Maîtres de l’art indépendant », réalisée en vue de la construction du MAMVP 

(Gérard Audinet, « La collection d’art moderne », Suzanne Pagé (éd.), op. cit., p. 35-36). 
448 Note « Voici mes idées sur le Musée d’Art moderne de la Ville de Paris… », attachée à une lettre d’Antoine 

Bernard à Hubert Poyet du 21 décembre 1965, AN/19950514/14, dossier « Musée d’art moderne, 1965-67 ». 
449 Dont le prédécesseur d’Escholier au Petit Palais, Gronkowski, avait refusé les œuvres en 1926 au motif que 

sa collection était trop moderne et polémique pour un musée des beaux-arts. Voir à ce sujet Sophie Krebs, « Le 

legs Girardin ou la collection d’un amateur », Chantal Georgel (éd.), Choisir Paris : les grandes donations aux 

musées de la ville de Paris [En ligne], Paris, Publications de l’Institut national d’histoire de l’art, 2015, 

https://books.openedition.org/inha/6918? (consulté le 20 avril 2020) ; et Geneviève Nevejan, « Maurice Girardin, 

collectionneur de son temps », Vingtième siècle, n°50, avril-juin 1996, p. 143-150. 
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notamment par la monumentale fresque La Fée Electricité, permet néanmoins de relancer le 

projet d’un musée d’art moderne municipal. Les travaux d’aménagement sont lancés en 1954 

(limités au rez-de-chaussée, du fait de l’opposition persistante des salons installés aux étages), 

et en 1961, le musée peut enfin ouvrir, placé sous la direction d’un ancien attaché de 

conservation au Petit Palais, René Héron de Villefosse, choix assez étonnant puisqu’il s’agit 

médiéviste de formation, spécialiste de l’histoire de Paris450. Celui-ci a de son nouveau musée 

une conception assez similaire à celle que développe au même moment Dorival dans l’aile 

adjacente : un lieu de conservation probatoire, où doit se faire le tri des futurs maîtres destinés 

à entrer au grand musée des beaux-arts dont il est détaché, le MAMVP devant être au Petit 

Palais ce que le MNAM est, selon Dorival, au Louvre. Autrement dit, loin d’une grande rupture, 

l’ouverture de ce nouveau musée d’art moderne dans la capitale apparaît plutôt au premier abord 

comme la réalisation sans envergure d’un projet différé pendant presque un quart de siècle, 

amputé d’une bonne partie de son espace et affecté des mêmes défauts que le MNAM au même 

moment – voire aggravés par un manque de moyens encore plus patent. Son inauguration en 

1961 passe d’ailleurs relativement inaperçue451. 

Pourtant, quoique limité dans ses acquisitions, donc, y compris dans les décennies 

suivantes452, le musée développe au cours des années 1960 un programme d’expositions453, 

certes assez modeste quantitativement, mais plus audacieux que celui de son voisin à la même 

période – programme dans lequel Héron de Villefosse semble avoir joué un rôle moins décisif 

que l’équipe de conservateurs (et de conservatrices surtout) dont il s’est entouré : Bernadette 

Contensou, Marie-Claude Dane et André Berne-Joffroy. C’est en effet le premier musée public 

à Paris à s’ouvrir à l’art contemporain, avant le MNAM et avant la création du CNAC, avec 

une orientation particulièrement favorable aux avant-gardes françaises récentes, à travers des 

expositions individuelles et collectives dont certaines font date. Ainsi Georges Mathieu ou Jean 

Fautrier, artistes plutôt ignorés jusqu’alors par les circuits officiels français et au MNAM en 

particulier, bénéficient d’expositions en 1963 et 1964 respectivement (à l’initiative de Berne-

Joffroy). Mais ce sont surtout les expositions collectives qui marquent l’entrée de l’avant-garde 

au musée, à commencer par « Mythologies quotidiennes » en 1964, qui réunit plus d’une 

trentaine d’artistes à l’instigation du critique d’art Gérald Gassiot-Talabot (aidé par Dane et 

Mathey), et marque l’émergence de la Figuration narrative : pour la première fois en France, 

 

450 Annabelle Ténèze, op. cit., p. 112. 
451 Gérard Audinet, « Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1937-88 », Suzanne Pagé (éd.), op. cit., p. 568. 
452 Peu d’œuvres significatives rentrent dans les collections dans les années 1960-1970 – à l’exception d’un 

ensemble limité d’œuvres d’Op art et d’art cinétique acquises dans les années 1960 (Boto, Bury, Kowalski, Le 

Parc, Schöffer, Soto, etc.), et, dans les années 1970, d’un petit nombre d’œuvres d’artistes associés à la Figuration 

narrative (Arroyo, Aillaud, Rancillac, Télémaque) ou à Supports-Surfaces (Arnal, Buraglio, Devade, Pincemin, 

Viallat), deux avant-gardes que le musée met en valeur au même moment dans ses expositions. 
453 La chronologie des expositions du MAMVP et de l’ARC se trouve dans ibid., p. 568-577. 
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un musée public accueille et impulse la formation d’un nouveau mouvement d’avant-garde. En 

1967, Contensou sollicite Frank Popper pour une exposition d’art cinétique, intitulée « Lumière 

et mouvement » (avec les figures historiques de l’art cinétique mais aussi des artistes du Grav, 

fondé en 1961), un an après « Kunst-Licht-Kunst » que celui-ci avait montée au Van 

Abbemuseum d’Eindhoven sur un thème similaire454. Entretemps, l’exposition « Un Groupe 

1965 », organisée par Contensou, a présenté une sélection large et inhabituelle dans les musées 

publics d’artistes représentatifs des différentes tendances de la scène d’avant-garde française 

(d’Alechinsky, Balthus, Duchamp et Fautrier à Arman, Etienne-Martin, Rancillac et Tinguely). 

La scène internationale n’est pas absente pour autant, le musée dédiant dans les années 1960, 

en lien avec l’International Council du MoMA et l’ambassade américaine, plusieurs expositions 

à de grands noms de l’Ecole de New York (Rothko en 1962, Franz Kline et « Art USA now » 

en 1964, Stuart Davis en 1966). Parallèlement, le musée présente des expositions collectives 

sur des artistes étrangers plutôt liés aux avant-gardes historiques de la première moitié du siècle 

et négligés par les musées français : deux figures tutélaires de l’avant-garde russe en 1963, 

Gontcharova et Larionov (organisée par Dane), « Totems et Tabous » en 1968 sous le 

commissariat de Berne-Joffroy (avec Lam, Matta et Penalba) ou encore l’exposition déjà 

mentionnée sur le Bauhaus en 1969 co-organisée avec le MNAM. 

5.3.2. L’ARC de Pierre Gaudibert : premiers ferments de révolution dans les institutions 

de l’art contemporain en France 

Mais c’est surtout par un programme artistique parallèle, organisé dans ses murs mais 

indépendant du musée, que le MAMVP va devenir un haut lieu de l’avant-garde parisienne à 

partir de la fin des années 1960. En effet, en 1967, ouvre dans une partie de l’aile Est du Palais 

de Tokyo une structure autonome, l’ARC (pour « Animation Recherche Confrontation »), lieu 

d’exposition sans collection propre, qui va résolument se tourner vers l’art contemporain, dans 

ses formes les plus expérimentales et, souvent, contestataires et politisées, sous la direction de 

Pierre Gaudibert jusqu’en 1973, puis de son ancienne assistante Suzanne Pagé455. La création 

de l’ARC relève essentiellement d’une décision de l’administration municipale, plutôt que 

d’une initiative du musée. Elle prend place dans un contexte particulier, à la croisée de deux 

grandes transformations : d’une part, une restructuration administrative générale de la région 

parisienne qui affecte, parmi d’autres organismes, la direction des Beaux-arts de la ville ; 

d’autre part, l’institutionnalisation du ministère des Affaires culturelles, qui représente un 

 

454 Frank Popper, Écrire sur l'art. De l'art optique à l'art virtuel, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 20. 
455 On parle de l’ARC 2 pour cette seconde période, jusqu’en 1988, année où la structure est fusionnée avec le 

MAMVP, dont Pagé prend la tête. Sur l’histoire de l’ARC, voir notamment Annabelle Ténèze, op. cit. Sur 

Gaudibert plus particulièrement, voir la captation vidéo de la récente journée d’étude qui lui a été consacrée sous 

la supervision d’Elitza Dulguerova à l’Institut national d’histoire de l’art : « Pierre Gaudibert : militant, critique, 

sociologue de l’art, expérimentateur de musée » [En ligne], 24-26 février 2021, https://www.youtube.com/ 

swatch?v=vYadnaXRR-k (consulté le 15 septembre 2021). 
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modèle vis-à-vis duquel se situer, pour Paris comme pour toutes les grandes villes françaises 

en mesure de se doter de services culturels. En 1964 en effet, le département de la Seine est 

dissous, le découpage administratif actuel de l’Île-de-France est instauré et Paris, jusque-là 

administré au niveau de la préfecture de la Seine, se voit doter d’un conseil municipal au rôle 

plus actif. Si ce Conseil de Paris ne discute qu’épisodiquement des questions de culture, il se 

dote tout de même d’une commission des Affaires culturelles au printemps 1965456, dont le 

nom suffit à indiquer l’influence du ministère d’Etat créé six ans plus tôt. Surtout, Clovis 

Eyraud, à la tête d’une direction des Beaux-arts parisienne aux compétences et aux délimitations 

flottantes depuis l’après-guerre, élabore en 1965, à l’adresse du préfet et du conseil de Paris, 

une « charte de l’action culturelle », qui porte aussi la marque du vocabulaire et de la doctrine 

du ministère. Cette influence se concrétise dans le changement de nom de la direction des 

Beaux-arts, qui devient en 1967 la direction de l’Action culturelle, à la tête de laquelle est 

nommé l’année suivante, en remplacement d’Eyraud et sur recommandation du directeur de 

cabinet de Malraux un ancien conseiller du ministre, Alain Trapenard457. Dès 1966, la 

nomination de François Debidour au poste de sous-directeur des Beaux-arts (devenu directeur 

adjoint de Trapenard) avait donné un nouvel élan à l’action culturelle parisienne458. 

Néanmoins, la problématique culturelle à Paris diffère assez radicalement de celle des 

autres villes françaises : d’une part, Paris est déjà dotée d’un grand nombre d’équipements 

culturels ; d’autre part et en conséquence, la ville n’appartient pas, bien sûr, aux bénéficiaires 

de la politique de décentralisation culturelle du ministère. Ces deux spécificités représentent 

des entraves au développement dans la capitale d’une action culturelle propre, qui n’apparaît 

pas un enjeu pressant pour les responsables politiques, aussi bien locaux que nationaux – et ce 

alors que ses équipements culturels, et notamment le réseau des musées de la ville, sont à la 

fois assez mal dotés, datés du point de vue leur architecture comme de leur programmation et, 

surtout, peu visités. De ce fait, la politique culturelle doit adopter une voie singulière, différente 

de celles des autres grandes municipalités aussi bien que du ministère. La priorité n’est pas 

accordée à la création de nouvelles institutions et l’enclenchement de grands projets, d’autant 

que la municipalité n’a pas les moyens de l’Etat (son budget ne connaît pas d’évolution majeure 

à cette période459). Elle doit plutôt viser, à l’inverse, à dynamiser les équipements dont elle 

dispose déjà, en passant d’une simple gestion de l’existant à l’animation active de ses 

institutions culturelles, dans une logique de proximité avec le public : contrairement aux grands 

 

456 Annabelle Ténèze, op. cit., p. 155. 
457 La date exacte de ces changements n’est pas certaine : Annabelle Ténèze parle d’une prise de poste de 

Trapenard en septembre 1968 (ibid., p. 155), Annie Verger parle plutôt de 1967 (op. cit., p. 7), comme un travail 

de recherche plus récent de Louis Jaubertie (Le réseau des bibliothèques de la Ville de Paris, 1967-2001, mémoire 

de recherche, Ecole Nationale Supérieure des Sciences de l’Information et des Bibliothèques, 2010, p. 81). 
458 Annabelle Ténèze, op. cit., p. 160. 
459 Ibid., p. 157. 



244 

 

établissements de l’Etat dans la capitale, qui s’adressent à un public national et international, 

ceux de la municipalité visent prioritairement les habitants de la ville460. Dans ce cadre, des 

groupes de réflexion sont mis en place au sein de la direction des Beaux-arts pour élaborer un 

plan d’action culturelle secteur par secteur. Parmi ceux-ci, un groupe dédié aux musées 

rassemble François Debidour (sous-directeur des Beaux-arts), Bernadette Contensou 

(conservatrice au Musée d’art moderne) et Pierre Gaudibert, futur directeur de l’ARC, qui a 

l’intérêt d’avoir un double parcours, à la fois muséal et socio-culturel : d’un côté, il est depuis 

1955 assistant des musées de la ville de Paris, où il organise des expositions et assiste la 

commission des achats municipale ; de l’autre, en lien aussi avec ses engagements politiques à 

gauche, il a été animateur au sein de l’association Peuple et culture, principale organisation 

d’éducation populaire de l’après-guerre461. Deux expériences pilotes d’animation sont ainsi 

décidées en 1966 : l’une doit concerner une bibliothèque du 18e arrondissement et l’autre, donc, 

le Musée d’art moderne de la ville. 

C’est ainsi que la section « Animation – Recherche – Confrontation » est créée dans les 

locaux du MAMVP, avec pour particularité d’être administrée directement par la direction des 

Beaux-arts, ce qui laisse à Gaudibert toute liberté dans ses choix de programmation. Dans les 

faits, il existe des formes de collaboration avec le musée, qui partage avec l’ARC non seulement 

ses locaux, mais aussi une partie de son personnel. Toutefois, dans sa conception de fond, la 

nouvelle institution rompt bien avec le cadre muséal dans lequel elle est pourtant insérée. Non 

seulement l’ARC ne dispose pas de collection et n’a donc aucune mission de conservation, mais 

elle adopte, contrairement au MAMVP et à la plupart des musées français de l’époque – dont 

nous avons déjà évoqué le ralliement méfiant au principe des expositions temporaires à cette 

période –, une programmation très dense : 93 expositions sont organisées sous la direction de 

Gaudibert entre 1967 et 1972462, soit autant que le MNAM, le MAMVP et le CNAC réunis463, 

malgré un budget considérablement moindre : 55 000 francs en tout et pour tout pour sa 

première année d’exercice464, à comparer aux 110 000 francs que coûte une seule des 

 

460 Cette stratégie est clairement expliquée par Pierre Gaudibert lui-même en 1976 : « La première chose est 

de souligner que la Décentralisation concernait justement la province. Dès le départ, […] Paris a été exclu de la 

nouvelle politique, et lorsque dans les années 60, la Ville de Paris, sous le coup de la création du Ministère des 

Affaires culturelles, s’est posé le problème de l’action culturelle à Paris, elle a pris comme doctrine, venant du 

Ministère, l’idée que Paris était saturée d’équipement culturels […]. Ce qui fait que, très difficilement, il a fallu 

lutter au sein de la Ville de Paris pour faire accepter l’idée que les problèmes se posaient également à Paris, même 

si c’était en des termes différents. Peu à peu, on a réussi à faire accepter l’idée qu’en se servant autrement 

d’équipements traditionnels, d’équipements anciens, ou d’une partie de ses équipements, on pouvait essayer de 

poser des problèmes d’Action culturelle. » (cité par ibid., p. 156, note 117). 
461 Ibid., p. 161. 
462 Ibid., p. 168 ; Suzanne Pagé (éd.), op. cit., p. 574-575. 
463 Le MAMVP en organise 24 sur la même période (ibid., p. 571), tandis que le MNAM et le CNAC en 

organisent, dans leurs locaux propres ainsi que dans d’autres grands lieux d’exposition parisiens (Grand Palais, 

Orangerie) respectivement 36 et 31 entre 1967 et 1972 (Catherine Lawless, op. cit., p. 178-181). 
464 Annabelle Ténèze, op. cit., p. 165. Les années suivantes ne sont pas meilleures puisque l’ARC dispose en 

1971 d’un budget annuel de 50 000 francs (Yann Pavie, « Vers le musée du futur. Pierre Gaudibert = l’A.R.C. », 
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expositions ordinaires du CNAC rue Berryer465. L’ARC suit donc une logique événementielle, 

qui doit permettre d’attirer au Palais de Tokyo un public large et peu habitué à visiter les 

musées. Cette stratégie est renforcée par deux autres principes : d’une part, une volonté de 

participation et de mise en contact directe entre le public et les artistes, qui sont invités, par 

exemple au sein du programme des « Ateliers au musée », à présenter eux-mêmes leurs 

œuvres ; d’autre part, une forte pluridisciplinarité [81, 83] avec, autour du « noyau "Arts 

plastiques" »466, de nombreux concerts (de jazz notamment), spectacles de théâtre ou de danse, 

projections de films, programmés par une équipe composée de différents spécialistes que s’est 

adjoints Gaudibert. Participation et interdisciplinarité, couplées à une vraie publicité de ce 

programme foisonnant, auprès notamment d’un tissu d’associations locales467, doivent 

permettre « de toucher un public neuf » : c’est le grand objectif de l’ARC, initié avant tout 

comme un instrument d’animation culturelle, selon une logique inspirée de l’éducation 

populaire, mais revisitée sous la forme plus participative et activiste de l’action socio-

culturelle468. De fait, la fréquentation du lieu, au vu de ses maigres moyens, est bonne : 83 787 

visiteurs en 1970 pour le seul secteur arts plastiques (auquel il faut ajouter près de 15 000 pour 

les concerts, films, etc.), là où le CNAC n’en accueille que 23 390 sur toute l’année 1969469. 

Cette volonté, sociologiquement informée, d’élargir le public des musées aux nouvelles 

classes moyennes et à la jeunesse étudiante n’implique pas pour autant des choix artistiques 

consensuels et prudents. Bien au contraire, Gaudibert veut faire de l’ARC un instrument « de 

prospection hors des circuits habituels de diffusion », sans céder pour autant à « aucune 

mystique de la découverte »470 – c’est là une pique implicite adressée à la politique malrucienne 

de la « création artistique », marquée en effet par une conception sacralisée de l’art, y compris 

moderne et contemporain. Ce doit être le moyen de « renverser la fonction musée/temple en 

fonction musée/laboratoire-collectif-expérimental »471. De fait, il fait appel dès le départ à des 

artistes de l’avant-garde la plus récente, française et européenne surtout [72, 77, 81], dont les 

productions rompent plus ou moins ouvertement avec les conventions les plus élémentaires de 

l’œuvre d’art472, selon une ambition d’expérimentation qui se retrouve également dans les 

 

Opus International, n°28, novembre 1971, p. 27). 
465 C’est le budget individuel provisionné pour les expositions Bury, Segal ou Takis en 1972 (annexe au procès-

verbal de la réunion du conseil d’administration de l’Association du CNAC, 5 mars 1973, CP-CNAC art. 8). 
466 Comme le désigne le « Premier manifeste de l’A.R.C. », reproduit dans Annabelle Ténèze, op. cit., p. 587. 
467 Gaudibert prévoit d’envoyer tous les deux mois « un programme-invitation » ronéotypé aux associations 

qu’il entend démarcher (« syndicats d’étudiants, d’enseignants, de fonctionnaires, comités d’entreprises, 

mouvements de jeunesse, mouvements d’éducation populaire, maisons de jeunes et de la culture, centres culturels 

de la banlieue parisienne, etc. »), afin qu’elles le distribuent à leurs adhérents (ibid.). 
468 Sur les distinctions entre éducation populaire, animation socio-culturelle et action culturelle, voir Geneviève 

Poujol, « Crise des mouvements et crise de l’éducation populaire », Id. (éd.), Education populaire : le tournant 

des années 70, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 81-90. 
469 CNAC-CP/68, chemise « 1969 ». 
470 Pierre Gaudibert, dans un catalogue d’exposition de 1968, cité par Annabelle Ténèze, op. cit., p. 168. 
471 Ibid., p. 167. 
472 Annabelle Ténèze détaille de nombreux exemples d’expositions de ce type (ibid., p. 216-240). 
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programmes parallèles de danse, théâtre, cinéma ou musique. Autrement dit, l’A.R.C. lui-même 

adopte une attitude et un discours proches de ceux d’un collectif d’avant-garde, ce qu’illustre 

le titre même du document de Gaudibert annonçant en décembre 1966 la création de 

l’institution, « Premier manifeste de l’A.R.C. ». D’autre part, la petite institution vise 

explicitement, dans ses discours comme dans ses diverses manifestations, à une politisation 

radicale de l’art et de la culture contemporains. C’est là l’un de ses traits distinctifs, lié au 

parcours et aux convictions de Gaudibert, ainsi qu’aux personnalités avec lesquels il se lie et 

collabore, comme Gérald Gassiot-Talabot (critique d’art, promoteur de la Figuration narrative 

et proche de la revue d’avant-garde Opus international) ou Michel Troche (administrateur du 

Salon non moins politisé de la Jeune Peinture473 et futur inspecteur de la Création artistique). 

Ce mélange, a priori contre-intuitif, d’avant-gardisme contestataire et de didactisme à 

destination d’un public profane – « un caractère de recherche contemporaine dans une 

perspective pédagogique », comme le résume Gaudibert474 – apparaît novateur dans le contexte 

français et annonce, bien plus que le CNAC ou la Biennale de Paris, la conception « anti-

muséale » du musée d’art moderne et contemporain qui va s’imposer dans la décennie suivante. 

A ce titre, l’ARC offre un exemple ambivalent d’action culturelle municipale, peu de temps 

avant Mai 1968 et la fin du « règne » de Malraux. D’un côté, son programme résonne avec les 

ambitions du ministère, dans la mesure où il est issu d’une volonté de l’administration 

parisienne d’adapter à son contexte propre les missions que s’est données l’Etat français : 

soutien à la création artistique et démocratisation culturelle. D’ailleurs, l’un des principaux 

associés de Gaudibert, Maurice Fleuret, qui met en place le programme musical de l’ARC, est 

passé par les Maisons de la culture et même par l’éphémère Centre national de diffusion 

culturelle, imaginé en 1960 pour former les animateurs de ces nouvelles institutions. De l’autre, 

l’ARC réinterprète ces objectifs dans un sens critique et oppositionnel, comme un défi à la 

philosophie d’action malrucienne. Alors que, des projets de Picon du début des années 1960 à 

la création du CNAC en 1967, en passant par le demi-échec du Musée-Maison de la culture du 

Havre, le ministère a toujours peiné à intégrer sa politique de la création artistique à celle de 

« l’action culturelle », l’ARC au contraire repose sur l’union étroite de ces deux objectifs. 

Surtout, Gaudibert cherche à réaliser cette union en s’appuyant sur son expérience au sein 

des associations d’éducation populaire qui constituent l’un des grands refoulés du ministère de 

Malraux, c’est-à-dire selon une volonté pédagogique assumée, en net décalage vis-à-vis des 

options anti-didactiques privilégiées par l’administration centrale. Cette différence est aggravée 

par la politisation de l’institution, impensable bien sûr au sein d’un ministère d’Etat gaulliste475, 

 

473 Voir Gérard Monnier, L’art et ses institutions en France, op. cit., p. 354-357. 
474 « Premier manifeste de l’A.R.C. », op. cit. 
475 Comme l’explique Germain Viatte : au moment de la création du CNAC, « il y avait déjà, mais depuis 

quelques mois seulement, l’espace ARC, Animation Recherche Confrontation, de Pierre Gaudibert. On s’entendait 
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mais s’accompagne surtout d’une conception du rapport entre art et société bien éloignée de 

celle que défendent les collaborateurs de Malraux : il s’agit en effet de substituer à la conception 

légitimiste et sacralisée de la culture qui persiste au sommet de l’Etat – l’accès aux « œuvres 

capitales de l’humanité »476 vécu comme « choc électif », selon la formule d’Urfalino477 – une 

approche plus horizontale et participative, appuyée sur des dispositifs de médiations tierces 

entre l’œuvre et le spectateur qui visent au contraire à instaurer une forme de continuité entre 

activités sociales et expériences artistiques. Si, du point de vue des artistes exposés, l’ARC n’a 

pas une programmation nécessairement plus « avancée » que le CNAC au même moment – de 

toute façon, les deux institutions ne tournent pas encore à plein régime à la fin de la décennie –

en revanche, ses principes de fond le mettent beaucoup plus en prise avec les revendications 

qui vont éclater en 1968. Même si cette orientation n’a pas été voulue comme telle par la ville 

de Paris lorsqu’elle a initié cette expérience au MAMVP, elle est néanmoins indissolublement 

liée aux circonstances de sa création : c’est un espace d’exposition pour l’art contemporain 

d’abord voulu et pensé comme un instrument d’animation à destination du public local, ce qui 

n’a jamais été le principe fondateur ni de la Biennale de Paris, ni du CNAC, ni d’aucune grande 

initiative du ministère de Malraux dans le secteur de l’art contemporain. 

6. Conclusion : un grand tournant inachevé 

Tracer un bilan des années Malraux est donc délicat, sans retomber dans les vieux débats 

plus ou moins partisans que nous avons commencé par évoquer. Lorsque le ministre 

démissionne à la suite de De Gaulle en 1969, son bilan en matière d’art contemporain se résume 

surtout à la création récente du CNAC, d’emblée conçu comme une réponse provisoire au 

problème complexe et non réglé de la nécessaire réforme du MNAM, et au remplacement de 

l’ancien service de l’Enseignement et de la production artistique par un service de la Création 

artistique. Les grands projets imaginés au départ ont souvent fait place à des bricolages 

administratifs temporaires et à des récupérations plus ou moins opportunistes d’initiatives 

antérieures (comme le musée du Havre ou la Biennale de Paris). Ces changements peuvent 

apparaître relativement maigres à l’échelle d’une décennie de pouvoir et à l’aune surtout des 

 

d’ailleurs bien, y avait pas de… Simplement Gaudibert était assez marqué à gauche, là c’était pas vraiment marqué 

à droite mais c’était l’Etat, bon. » (Entretien avec Germain Viatte, op. cit.). 
476 Selon la formule du décret de juillet 1959 portant création du ministère des Affaires culturelles. 
477 Urfalino oppose le « modèle du choc électif » défendu par le ministère – fondé sur la croyance qu’il suffit 

de mettre en contact le public tenu à l’écart des institutions culturelles avec des exemples d’œuvres de haute 

culture, pour qu’il connaisse la révélation de l’art et s’y convertisse – avec le « modèle de la contamination par 

contiguïté » traditionnellement adopté par l’éducation populaire – lequel consiste plutôt à adopter une forme 

d’éclectisme culturel, qui parte des pratiques effectives des différentes classes sociales pour les amener à découvrir 

les formes de la culture savante (op. cit., p. 131-135). Comme on le voit, ces deux approches ont toutefois en 

commun une forme de légitimisme culturel, qui place au cœur de leurs missions respectives la diffusion de la haute 

culture vers un peuple jugé non, mal ou peu cultivé. Ce n’est pas l’option défendue par Pierre Gaudibert, à la fois 

plus relativiste et plus « révolutionariste » (pour reprendre la typologie de Jean-Claude Passeron), et en cela plus 

proche de l’animation socio-culturelle militante qui se développe dans les années 1960 que de l’éducation 

populaire traditionnelle. Nous reviendrons plus en détail sur ces enjeux de doctrine de l’action culturelle. 
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déclarations ambitieuses qui avaient inauguré l’existence de ce ministère. Ils ont été entravés 

sans doute par des limites budgétaires, mais aussi, semble-t-il, par un manque de décision et 

d’organisation à la tête de la nouvelle administration. Il est clair en tout cas que l’action du 

ministère dans le secteur des arts plastiques a souvent semblé manquer de continuité, 

d’implication et de détermination – ce que traduit l’accumulation des notes, programmes et 

rapports à l’application sans cesse reportée – et n’a produit ses effets les plus concrets que 

tardivement, à la fin des années 1960.  

Néanmoins, ces limites doivent être rapportées, autant qu’à ces facteurs internes, à des 

résistances externes, dont nous avons suffisamment souligné la force et la persistance : si l’on 

ne peut pas parler d’un « système des beaux-arts » au sens fort, en revanche il existe bien, au 

moment où Malraux prend ses fonctions, de puissantes factions conservatrices dans le champ 

de l’art français, à la fois à l’extérieur et à l’intérieur des administrations de l’Etat, hostiles ou 

indifférentes au sort de l’art moderne et contemporain, et rétives surtout à sa prise en compte 

par la puissance publique. L’action des responsables du ministère doit être appréciée à l’aune 

de ces résistances, qui ne semblent véritablement commencer à céder que dans la seconde 

moitié de la décennie. Surtout, malgré toutes ces limites et ces inaccomplissements, on ne 

saurait sous-estimer l’importance de ces transformations, qui représentent un tournant 

considérable pourvu qu’on les replace dans l’histoire longue des rapports de l’Etat au champ de 

l’art en France. Pour la première fois, une reconnaissance et un appui clairs sont apportés 

publiquement à la création artistique récente, dont la compréhension est élargie aux formes 

plastiques les plus expérimentales ou transgressives et à la prise en compte de l’actualité 

internationale. Une série de réformes systématiques de l’administration et des institutions 

publiques de l’art ont été accomplies en ce sens et – c’est un point trop souvent négligé –, au 

terme des années 1960, les principaux représentants de l’ancienne politique des beaux-arts ont 

été relevés de leurs fonctions, au profit d’un nouveau personnel, dont la plupart des membres 

resteront en poste sous Georges Pompidou et contribueront de manière décisive au projet 

Beaubourg. Situation tout à fait nouvelle historiquement, l’Etat n’apparaît plus désormais 

comme une puissance rangée du côté du conservatisme antimoderne ou même seulement d’une 

modernité modérée et consacrée et, bien qu’il faille se méfier du biais téléologique qui s’attache 

à toute analyse rétrospective, les jalons ont été posés, en matière d’hommes comme 

d’organisation, pour l’instauration d’une politique plus consistante d’appui et de diffusion de 

l’avant-garde française et internationale au cours de la décennie suivante. 
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Chapitre 4. La fondation des premières politiques artistiques américaines 

 

1. L’Etat et les arts aux Etats-Unis : histoire d’une relation empêchée 

Il est courant, dans les travaux comparatistes sur les politiques culturelles1, de présenter 

les cas des Etats-Unis et de la France comme les plus opposés qui soient (du moins parmi les 

régimes libéraux), relativement à la place que chacun accorde à l’intervention de l’Etat. Cette 

opposition est parfois caricaturée, d’un côté comme de l’autre, à des fins d’auto-légitimation 

plus ou moins chauvines, les premiers voyant dans le modèle français l’illustration des méfaits 

d’une culture étatisée, les seconds dépeignant la culture américaine comme entièrement 

soumise à la loi du marché2. Ces lieux communs, réducteurs et trompeurs, recouvrent en 

revanche une réalité incontestable : aux Etats-Unis, l’intervention dans les arts des acteurs 

publics et, surtout, de l’Etat fédéral a longtemps été faible, irrégulière et mal acceptée – et elle 

le demeure aujourd’hui encore jusqu’à un certain point. 

1.1. Une intervention publique traditionnellement faible, mais non pas inexistante 

La singularité des Etats-Unis en matière de politique culturelle tient d’abord à un fait 

historique fondamental : au moment de sa formation, le jeune Etat américain n’hérite d’aucune 

tradition de mécénat monarchique sur son territoire. C’est là une différence majeure, non 

seulement par rapport à la France, mais à l’ensemble des Etats modernes européens, dont les 

politiques et les institutions artistiques publiques tirent leurs origines de ce mécénat privé du 

souverain, auquel ils ont fait subir des formes de socialisation, typiquement en transformant les 

collections personnelles du roi en collections nationales. Cette absence d’une tradition 

d’intervention dans les arts est confortée par les conceptions qui président à l’institution de 

l’Etat américain, traditionnellement décrit par les historiens et politistes comme un « Etat 

faible » voire quasiment inexistant à ses débuts3. Celui-ci, après la révolution et tout au long du 

19e siècle, est en effet fondé sur des principes de limited government et sur un fédéralisme 

nettement plus marqué qu’aujourd’hui, qui empêchent d’introduire et de justifier une 

quelconque compétence fédérale en matière de culture. Ces caractères durables de l’Etat 

 

1 Voir par exemple Klaus von Beyme, « Kulturpolitik: Von der staatlichen Förderungspolitik zur 

"Kreativwirtschaft" », Id., Vergleichende Politikwissenschaft, Wiesbaden, VS-Verlag, 2010, p. 271. Pour une 

approche plus nuancée de cette opposition entre Etats-Unis et pays européens, voir Dick Netzer, The Subzidized 

Muse: Public Support for the Art in the United States, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 52 ; Kevin 

Mulcahy, « La politique culturelle dans le système américain : les dangers de la privatisation », Diane Saint-Pierre 

et Claudine Audet (éd.), op. cit., p. 90 ; et Vera L. Zolberg, « The Happy Few-en Masse… », op. cit., p.112.  
2 Voir par exemple, côté français, le fameux discours de Mexico de Jack Lang lors de la conférence mondiale 

des ministres de la culture, 27 juillet 1982, Vie publique. Collection des discours publics [En ligne], 

https://www.vie-publique.fr/discours/253868-discours-de-jack-lang-ministre-de-la-culture-lors-de-la-conference-

mon (consulté le 22 juillet 2021) ; et, côté américain, un exemple plus récent : Tyler Cowen, Good & Plenty. The 

Creative Successes of American Art Funding, Princeton / Oxford, Princeton University Press, 2006, p. 99-100. 
3 Cette caractérisation traditionnelle de l’« early American state » a été toutefois remise en cause ces dernières 

années par des travaux cherchant à réévaluer l’influence de l’Etat fédéral aux Etats-Unis avant la guerre civile. 

Pour un compte-rendu récent de ces débats historiographiques, voir Stephen Skowronek, « Present at the Creation: 

The State in Early American Political History », Journal of the Early Republic, vol. 38, n°1, 2018, p. 95-103. 
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américain se conjuguent avec un certain désintérêt institué pour ce domaine d’activité, que l’on 

peut rapporter, très schématiquement, à deux facteurs au moins. D’une part, on trouve 

longtemps dans les débats et les discours publics aux Etats-Unis, y compris ceux des classes 

dirigeantes et jusque tard au 20e siècle, des représentations négatives des beaux-arts, mêlées de 

dédain et de suspicion : suivant toute une série de lieux communs, ceux-ci sont décrits comme 

un luxe corrupteur et une frivolité superflue, associés à une Europe jugée décadente, et opposés, 

à l’inverse, au caractère américain, que l’on aime à se figurer comme essentiellement pratique, 

austère, viril et authentique4. Cette conception de l’art doit sans doute, comme on le souligne 

habituellement, à la culture puritaine originelle des colonies américaines5, mais aussi au 

républicanisme sévère qui prévaut dans l’Amérique post-révolutionnaire6. D’autre part, dans ce 

contexte historique, la génération des Pères fondateurs privilégie les impératifs de construction 

économique et institutionnelle de la nouvelle nation et n’évoque les arts que pour reléguer leur 

prise en compte dans un futur lointain, après que d’autres besoins plus fondamentaux auront 

été satisfaits – selon la célèbre citation de John Adams : « Je dois étudier la politique et la 

guerre, pour que mes fils puissent avoir la liberté d’étudier les mathématiques, la philosophie 

et le commerce ; de sorte que leurs enfants, à leur tour, puissent avoir le droit et le privilège 

d’étudier la peinture, la poésie et la musique. »7. Les premiers responsables du NEA n’ont 

d’ailleurs pas manqué de mettre à profit cette formule, près de deux cents ans plus tard, pour 

arguer que le temps était désormais venu de créer une politique américaine pour les arts8. 

1.1.1. Le rôle décisif du mécénat privé dans les premiers musées d’art moderne  

La création et le développement d’institutions culturelles aux Etats-Unis, en particulier 

dans le champ des arts plastiques, reposent donc moins sur l’action publique que sur des 

initiatives philanthropiques, dont nous avons déjà souligné l’importance au chapitre 2. Celles-

ci constituent depuis le 19e siècle une institution fondamentale dans l’organisation sociale 

américaine pour la réalisation, hors du cadre de l’Etat stricto sensu (mais non sans liens, formels 

 

4 Vera L. Zolberg, « The Happy Few-en Masse… », op. cit., p. 101. Sur la manière dont la figure de l’artiste 

moderne a été de ce fait introduite et légitimée au sein de la culture américaine, à la fin du 19e siècle, sous les traits 

d’une figure héroïque masculine et solitaire, voir Sarah Burns, Inventing the Modern Artist. Art and Culture in 

Gilded Age America, New Heaven / Londres, Yale University Press, 1996. 
5 Frédéric Martel, op. cit., p. 127-129. Pour quelques exemples de ces condamnations puritaines des arts au 17e 

siècle, voir Sarah Burns, John Davis (éd.), American Art to 1900. A Documentary History, Berkeley / Los Angeles / 

Londres, University of California Press, 2009, p. 9-14. D’autres auteurs, en revanche, contestent ou nuancent l’idée 

d’une hostilité aux arts consubstantielle au puritanisme : voir par exemple David A. Smith, op. cit., p. 8-9. 
6 Voir Neil Harris, The Artist in American Society. The Formative Years 1790-1860, New York, George 

Braziller, 1966, en particulier le chapitre « The Perils of Vision: Art, Luxury and Republicanism », p. 28-53. 
7 Lettre du 12 mai 1780 à Abigail Adams [En ligne], Massachusetts Historical Society, « Adams Family Papers: 

An Electronic Archive », https://www.masshist.org/digitaladams (consulté le 10 février 2020). 
8 Elle est citée (sous une forme simplifiée) dans The First Annual Report of the National Council on the Arts 

1964-1965, National Council for the Arts, 1965, p. 3 ; mais aussi, par exemple, dans la préface du premier rapport 

de la California Arts Commission (Abbott Kaplan (éd.), The Arts in California, Sacramento, California Arts 

Commission, 1966, p. 8). Voir les remarques sur l’usage de cette citation par le NEA de John K. Urice, « Three 

Contemporary Reports That Influenced the Creation of the National Endwowment for the Arts: A Retrospective », 

Journal of Management, Law, and Society, vol. 33, n°1, printemps 2003, p. 8. 
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et informels, avec ses représentants), d’œuvres jugées d’intérêt public, dans des domaines aussi 

variés que l’éducation, la religion, l’aide sociale ou encore, donc, les arts et la culture9. Paul 

DiMaggio a bien montré, à propos du cas de Boston, le rôle joué par le mécénat de nouvelles 

classes fortunées – les « capitalistes culturels » – dans la multiplication à cette époque de 

galeries et musées des beaux-arts, emblèmes d’une culture « highbrow » émergente10. Le rôle 

joué par de grandes fortunes privées dans la formation des musées n’est pas propre aux Etats-

Unis : il suffit de penser, par exemple, à la Tate Gallery à Londres, ouverte en 1897 sur les 

fonds du magnat du sucre Henry Tate ou, en Allemagne, au Folkwang Museum fondé en 1902 

par Karl Ernst Osthaus, héritier d’une famille de banquiers et d’industriels. En revanche, les 

grands musées d’art américains fondés à cette période se distinguent de leurs homologues 

européens en ce qu’ils échappent en général à toute tutelle directe des pouvoirs publics, même 

lorsque ceux-ci ont contribué à leur création11, comme dans le cas du Metropolitan Museum12. 

C’est dans ce cadre que sont établis, dans le dernier tiers du 19e siècle13, certains des musées les 

plus importants des Etats-Unis : le Metropolitan Museum of Art à New York (1870), le Museum 

of Fine Arts de Boston (1870), le Philadelphia Museum of Art (1876), l’Art Institute de Chicago 

(1879), le Detroit Institute of Arts (1885) ou encore le Department of Fine Arts du Carnegie 

Institute de Pittsburgh en 1895 (l’actuel Carnegie Museum of Art) – ce dernier étant l’un des 

premiers musées à se consacrer principalement à l’art contemporain aux Etats-Unis, à 

l’instigation du philanthrope américain le plus influent à cette époque, Andrew Carnegie14. 

C’est dans ces conditions également que s’établit la reconnaissance institutionnelle aux 

Etats-Unis d’un art d’avant-garde largement importé d’Europe. Il est commun de situer le point 

de départ de l’art moderne outre-Atlantique en 1913, lors de la tenue à New York de l’« Armory 

Show », vaste exposition initiée par une poignée d’artistes américains où l’on trouvait pour la 

 

9 Pour une histoire synthétique de l’émergence de la philanthropie puis de l’institutionnalisation d’un secteur 

nonprofit aux Etats-Unis, de l’Amérique coloniale à Reagan, voir (parmi une littérature conséquente) : Peter D. 

Hall, Inventing the Nonprofit Sector and Other Essays on Philanthropy Voluntarism, and Nonprofit Organizations, 

Baltimore / Londres, The Johns Hopikins University Press, 1992, p. 13-83. Sur l’importance du « third sector » 

dans les arts en particulier, voir Paul DiMaggio (éd.), Nonprofit Enterprise in the Arts : Studies in Mission and 

Constraint, New York, Oxford University Press, 1987 ; et, en français, Frédéric Martel, op. cit., p. 385-439. 
10 Paul DiMaggio, « Cultural Entrepreneurship in Nineteenth-Century Boston » [1982], Id. (éd.), Nonprofit 

Enterprise in the Arts, op. cit., p. 41-61. Sur la constitution à la fin du 19e siècle aux Etats-Unis d’une culture 

savante (« highbrow »), par différenciation vis-à-vis de la culture plus commune et populaire qui prévalait 

jusqu’alors, voir l’ouvrage classique de Lawrence Levine, Culture d'en haut, culture d'en bas. L'émergence des 

hiérarchies culturelles aux États-Unis [1988], Paris, La Découverte, 2010. 
11 Ce qui est en fait assez fréquent : Zolberg souligne ainsi le rôle des pouvoirs publics locaux dans le 

développement au 19e siècle d’une « culture du don » (« The Happy Few-en Masse… », op. cit., p. 106-107). 
12 La municipalité de New York a contribué à hauteur de 500 000 $ à l’édification du musée mais n’a jamais 

exercé pour autant de pouvoir réel sur son conseil d’administration (Chin-tao Wu, op. cit., p. 22). 
13 Sur le grand essor des musées aux Etats-Unis à cette période du « Gilded Age », voir Jeffrey Abt, « The 

Origins of the Public Museum », Sharon Macdonald (éd.), A Companion to Museum Studies, Malden / Oxford / 

Victoria, Blackwell, 2006, p. 130-132 ; et Gérard Selbach, « Esquisse d’une histoire des musées américains: 

naissance, croissance, missions et politique fédérale et locale », LISA e-journal [En ligne], vol. V, n°1, 2007, mis 

en ligne le 20 octobre 2009, http://journals.openedition.org/lisa/1593 (consulté le 11 février 2020). 
14 Sur Andrew Carnegie, voir Frédéric Martel, op. cit., p. 386-393 et Peter D. Hall, op. cit., p. 44-47. 
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première fois présentés à un public dérouté quelques spécimens de la production avant-gardiste 

européenne du moment15. Mais l’Armory Show n’est que le jalon le plus visible à cette époque 

d’une série d’initiatives transatlantiques, marchandes ou non, indépendantes ou appuyées sur 

des mécènes privés, et stimulées pendant la guerre par l’arrivée d’artistes européens exilés 

(comme Duchamp ou Picabia), à l’instar de la galerie 291 du photographe Alfred Stieglitz ou 

de la Société Anonyme de la collectionneuse Katherine Dreier16. Ces réseaux naissants peuvent 

en outre se greffer sur un marché des œuvres depuis longtemps florissant et principalement 

tourné vers l’Europe, qui avait déjà permis de constituer depuis la fin du 19e siècle 

d’importantes collections privées de peinture impressionniste et post-impressionniste française 

notamment17. C’est dans ce cadre qu’apparaissent et se développent dans l’entre-deux-guerres 

les premiers musées d’art moderne aux Etats-Unis, dont nous nous contentons ici de citer 

quelques noms : la Gallery of Living Art du collectionneur Albert Eugene Gallatin (1927), le 

Museum of Modern Art ouvert sous la direction d’Alfred J. Barr grâce aux fonds notamment 

d’Abby Aldrich Rockefeller (1929), le Whitney Museum of American Art de la riche héritière 

et sculptrice Gertrude Vanderbilt Whitney (1931), l’Institute of Contemporary Art de Boston 

créé au départ comme une annexe du MoMA avant de prendre son indépendance (1936), le 

Museum of Non-Objective Painting, imaginé par l’artiste d’origine allemande Hilla von Rebay 

avec le soutien de l’industriel fortuné Solomon R. Guggenheim, dont il prend ensuite le nom 

(1939), ou encore l’Albright Gallery, ouverte en 1905 et qui se dote en 1939 d’une « Room of 

Contemporary Art ». Toutes ces institutions, dont la plupart constituent aujourd’hui encore les 

principaux musées américains dédiés à l’art moderne et contemporain, sont donc créées en 

l’espace d’une douzaine d’années grâce à l’investissement de mécènes privés, issus des grandes 

dynasties capitalistes américaines de l’époque, de manière assez comparable au mouvement 

précédemment évoqué de fondation des premiers musées des beaux-arts à la fin du 19e siècle. 

C’est donc bien largement hors du champ d’intervention de la puissance publique, grâce à ces 

musées fondés sur l’initiative philanthropique, d’une part, et à la vitalité durable d’un marché 

de l’art internationalisé, d’autre part, qu’a pu s’implanter l’art moderne aux Etats-Unis. 

Pour autant, le rôle des acteurs publics dans la culture aux Etats-Unis avant la seconde 

moitié du 20e siècle, quoique très limité, n’est pas tout à fait inexistant. Il faut d’abord souligner 

que le développement de ces activités philanthropiques elles-mêmes est indirectement soutenu 

par les pouvoirs publics à travers des politiques fiscales favorables, dont les débuts peuvent être 

retracés à l’instauration en 1917 d’une déduction fiscale pour les « dons charitables », à une 

 

15 Sur l’« Armory Show », au sein d’une riche bibliographie, voir le numéro spécial récemment consacré à 

cette exposition par l’Archives of American Art Journal, vol. 51, n°3/4, automne 2012. 
16 Sur ces différentes initiatives, voir en français Annie Cohen-Solal, op. cit., notamment p. 391-408. 
17 Béatrice Joyeux-Prunel, Les Avant-gardes artistiques 1848-1918, op. cit., p. 138-143. 
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période où sont adoptés les premiers impôts sur le revenu et l’héritage18. Le poids de cette 

dépense fiscale dans les budgets publics et l’importance de ses bénéfices, tant pour les finances 

des mécènes privés que pour la prospérité des institutions culturelles, sont loin d’être 

négligeables19. En outre, nous aurons l’occasion d’y revenir pour la période de l’après-Seconde 

Guerre mondiale, si le gouvernement fédéral est longtemps resté en retrait dans les affaires 

culturelles, il existe en revanche une implication dans ce domaine de certaines administrations 

locales, au niveau surtout des villes et des comtés, qui expliquent que la part des institutions 

publiques parmi les musées américains ainsi que la part moyenne des financements publics dans 

leurs budgets soient bien plus importantes que l’on ne se les représente habituellement20. 

1.1.2. L’Etat fédéral et les arts avant les années 1930 

L’Etat fédéral n’est cependant pas complètement inactif en matière de politique artistique 

avant la création du National Endowment for the Arts. D’abord, comme ne manqueront pas de 

le rappeler à partir des années 1960 les partisans d’une politique culturelle fédérale, les 

présidents américains ont régulièrement souligné l’importance des arts pour la jeune nation 

américaine21. D’autre part, plus concrètement, tout au long du 19e siècle et jusqu’à l’entre-deux-

guerres, l’Etat fédéral effectue quelques incursions irrégulières dans ce domaine, même si 

celles-ci se limitent souvent à des projets assez isolés, nés d’opportunités de circonstances plutôt 

que de programmes politiques durables. C’est d’abord l’importante commande passée en 1817 

à John Trumbull, alors président de l’American Academy of the Fine Arts (une organisation 

privée de peintres et d’amateurs et non une académie officielle au sens européen), pour une 

série de toiles sur la Révolution, à laquelle il avait lui-même participé, destinées à la rotonde du 

Capitole. Cependant, l’accueil assez froid fait à cette première et coûteuse commande 

fédérale22, ainsi qu’à quelques autres dans les années suivantes – notamment une sculpture 

monumentale de George Washington, réalisée entre 1831 et 1842 par Horatio Greenough23 –, 

semble avoir durablement refréné ces velléités de grandes commandes artistiques d’Etat24. 

 

18 Milton C. Cummings, « Government and the Arts: An Overview », Stephen Benedict (éd.), Public Money & 

the Muse. Essays on Government Funding for the Arts, New York / Londres, W. W. Norton & Company, 1991, 

p. 41 ; Frédéric Martel, op. cit., p. 406. 
19 Sur l’évaluation (difficile) des montants que représentent ces subventions indirectes pour la période actuelle, 

voir Don Fullerton, « Tax Policy Toward Art Museum », op. cit. ; et Chin-Tao Wu, op. cit., p. 26-32. 
20 Voir supra, chapitre 2, 4.1. 
21 Sur ce patronage « rhétorique » et « symbolique » des arts au sommet de l’Etat fédéral, dès Georges 

Washington et Thomas Jefferson, voir Lawrence Mankin, « Government Patronage: An Historical Overview », 

Kevin V. Mulcahy, C. Richard Swaim (éd.), Public Policy and the Arts, Boulder, Westview Press, 1982, p. 111-

116. Sur l’intérêt pour les arts des Pères fondateurs, voir Milton C. Cummings Jr., op. cit., p. 32-33. 
22 David A. Smith, op. cit., p. 16-17. 
23 Ce portrait de style néoclassique, découvrant le torse de Washington sous une toge à l’antique, est jugé dans 

le contexte de l’Amérique jacksonienne déplacé et pompeux (Sarah Burns, John Davis (éd.), p. 359-367 ; Milton 

C. Cummings Jr., op. cit., p. 34-37 ; Garry Wills, « Washington's Citizen Virtue: Greenough and Houdon », 

Critical Inquiry, vol. 10, n°3, mars 1984, p. 420-441). 
24 Comme l’affirme un rapport du Congrès de 1871 : « le préjugé attisé contre ces peintures » a eu « un effet 

préjudiciable sur l’art américain ». Il a « servi à défaire toutes les tentatives de lui accorder un patronage 

gouvernemental ou même seulement d’avoir recours aux artistes américains pour décorer le Capitole » (cité par 
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Quelques rares institutions culturelles fédérales voient néanmoins le jour dans cette première 

moitié du 19e siècle, au premier rang desquelles la Smithsonian Institution, fondée en 1846 suite 

à un don du mécène anglais James Smithson, et qui forme encore aujourd’hui le plus grand 

complexe de musées fédéraux – même si celui-ci, dédié d’abord à l’histoire naturelle, n’ouvre 

une National Gallery of Art qu’en 1937, grâce à un nouveau don privé, celui de l’homme 

politique et philanthrope Andrew Mellon. Les expositions internationales qui se multiplient en 

Europe et aux Etats-Unis dans la seconde moitié du siècle offrent aussi l’occasion d’élaborer, 

sous d’autres modalités que celles de la commande publique ou du musée, une action officielle 

dans les arts : le Congrès envoie ainsi plusieurs dizaines de peintres dans les expositions 

universelles parisiennes de 1855 et 1867, où ils rencontrent d’ailleurs peu de succès25. 

Mais surtout, les cent cinquante premières années d’existence des Etats-Unis sont 

émaillées de plusieurs tentatives, pour la plupart vaines néanmoins, d’amorcer une politique 

artistique d’Etat. John Trumbull, à nouveau, est l’un des premiers à agir en ce sens en proposant 

en 1826 « Un Plan pour l’encouragement permanent des beaux-arts par le gouvernement 

national », afin de servir tout à la fois la prospérité économique et industrielle du pays et 

« l’honneur et les intérêts essentiels de la nation »26. En 1859, le président James Buchanan 

nomme trois artistes pour constituer l’United States Art Commission qui outrepasse sa mission 

initiale (conseiller le Congrès sur le décor des bâtiments du Capitole) et rend un rapport plus 

général sur la commande artistique au niveau fédéral, que le Congrès rejette, conduisant à la 

dissolution de la commission deux ans après sa création27. En 1877, un élu à la Chambre des 

représentants, Samuel Cox, tente à nouveau, mais sans succès, de faire passer une loi pour 

l’établissement d’un conseil en charge des questions artistiques28. En 1897, à l’initiative de la 

Public Art League de Washington, impliquée dans le mouvement « City Beautiful » qui défend 

à la fin du siècle l’embellissement architectural et urbain des villes américaines, une proposition 

de loi est déposée au Congrès en vue de former une commission d’experts chargée de conseiller 

le gouvernement fédéral dans ses acquisitions et commandes artistiques, mais elle achoppe sur 

des différends quant aux modes de nomination de ses membres et n’est jamais votée29. En 1909, 

l’American Institute of Architects réclame à Roosevelt l’établissement d’un Bureau of Fine Arts 

chargé de conseiller la présidence pour toutes les questions relevant de l’architecture, de 

 

Milton C. Cummings Jr., op. cit., p. 34). Ces commandes ne disparaissent pas cependant tout à fait par la suite : 

on peut penser notamment à la Statue de la Liberté commandée en 1855 à Thomas Crawford, et placée en 1863 

au sommet du dôme du Capitole à Washington (Sarah Burns, Johns Davis (éd.), op. cit., p. 372-373). 
25 Annie Cohen-Solal, op. cit., p. 11. 
26 Sarah Burns, Johns Davis (éd.), op. cit., p. 73-75. 
27 David A. Smith, op. cit., p. 22 ; Sarah Burns, John Davis (éd.), op. cit., p. 374-376. 
28 Roger Stevens (éd.), The National Council on the Arts and the National Endowment for the Arts during the 

Administration of President Lyndon B. Johnson, The History, p. 3 (LBJ Presidential Library, Presidential Papers, 

Special Files, Administrative Histories). 
29 Sue A. Kohler, The Commission of Fine Arts. A Brief History, 1910-1995, Washington D.C., The 

Commission of Fine Arts, 1991, p. 1. 
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l’aménagement paysager, de la sculpture et de la peinture. Roosevelt accepte cette proposition 

et nomme, sur recommandation de l’institut, trente artistes pour former un conseil des beaux-

arts, que dissout néanmoins son successeur William Howard Taft, quelques mois plus tard, le 

jugeant mal fondé juridiquement. Taft recrée cependant l’année suivante sous le nom de 

Commission of Fine Arts un organe similaire, mais aux compétences et à l’extension plus 

modestes : il s’agit d’un conseil consultatif de sept membres, compétent sur le décor et 

l’esthétique des constructions publiques dans le district de Columbia30 et doté d’un budget 

annuel dérisoire de 10 000$31. C’est là le seul résultat durable de ces diverses initiatives, 

puisque celle-ci est toujours en activité. Néanmoins, tout au long de cette période, son existence 

reste confidentielle, ses options esthétiques plutôt conservatrices et son activité intermittente 

voire franchement défaillante32. Autrement dit, de la fondation des Etats-Unis jusqu’à l’orée 

des années 1930, l’histoire des rapports entre arts et gouvernement, sans être tout à fait 

insignifiante, apparaît comme une série discontinue de rendez-vous manqués et d’initiatives 

sans lendemain, sans doute parce que le sujet ne constitue pas, avant l’entre-deux-guerres, un 

enjeu public digne de considération pour les élus nationaux, capable de mobiliser au-delà de 

quelques cercles restreints d’artistes et d’amateurs. L’action de l’Etat dans les arts se résume 

alors au « choix des timbres-poste et [au] design de quelques bâtiments fédéraux »33. 

1.2. Le « Federal Number One » : une politique de secours aux artistes en temps de crise 

Il faut donc attendre les années 1930 et l’impulsion du New Deal pour observer la 

première et la seule tentative d’envergure, avant la création du NEA, d’instituer un système 

d’intervention fédérale étendu dans le champ de l’art aux Etats-Unis : il s’agit du Federal Art 

Project, mis en place par l’administration Roosevelt en 1935 au sein de la Works Progress 

Administration (WPA), un vaste plan d’emploi public pensé pour répondre à la crise 

économique. Cette administration, emblématique de la période rooseveltienne, est précédée par 

plusieurs programmes opérant sous l’autorité du département du Trésor, souvent négligés dans 

l’historiographie, mais qui pavent la voie d’une intervention fédérale à visée sociale dans le 

secteur artistique : le Public Works of Art Project dès décembre 1933, la Section of Painting 

and Sculpture à partir d’octobre 1934 et le Treasury Relief Art Project créé en juillet 1935 – ces 

deux dernières organisations, qui effectuent des commandes et acquisitions d’œuvres pour le 

décor des bâtiments fédéraux, fonctionnent indépendamment de la WPA jusqu’à la guerre34. 

 

30 Ibid., p. 2-3. 
31 Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 14. 
32 Une note de 1967, que l’on trouve dans les papiers du directeur du NEA, liste quelques-unes des aberrations 

relevées cette année-là au Congrès lors de l’examen du budget de la Commission of Fine Arts : absence totale de 

certains membres depuis plusieurs années, lancement d’une étude dix-sept ans après la validation de son budget 

par le Congrès, approbation en 1966 de deux projets seulement, dont l’un conçu par un membre du Conseil, etc. 

(Note manuscrite signée Clothilde Smith, NA-RS/9, dossier « Fine Arts Commission »). 
33 Frédéric Martel, op. cit., p. 127. 
34 Voir à ce sujet Olin Dows, « The New Deal’s Treasury Art Program: A Memoir », Francis V. O’Connor 
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Un autre programme autonome, resté assez célèbre, est celui de la section photographique de 

la Farm Security Administration, dirigée par Roy Stryker et active de 1935 à 194335, qui marque 

un jalon dans l’histoire de la photographie documentaire, grâce au travail de Walker Evans, 

Dorothea Lange, Ben Shahn, Marion Post Wolcott, etc., et apparaît bien représentative de 

l’intrication des problématiques sociales dans les politiques culturelles du New Deal. 

Mais c’est donc sous l’égide de la WPA que se construit très rapidement à partir de 1935 

le plan le plus ambitieux d’intervention fédérale dans les arts. Si celle-ci est à l’origine de la 

construction de dizaines de milliers d’écoles, gares, aéroports, routes, ponts, etc., le Federal 

Project Number One ou « Federal One », établi en son sein, en est resté l’une des facettes les 

plus connues. Initié par le responsable de la WPA, le secrétaire au Commerce Harry Hopkins, 

bien plus que par Roosevelt lui-même, le Federal One se subdivise en cinq programmes, répartis 

par grands secteurs culturels : le Federal Theatre Project, particulièrement actif36, les trois 

programmes pour la musique, les écrivains, les archives historiques et, enfin, le Federal Art 

Project (FAP), dont la direction est attribuée à Holger Cahill, jusqu’alors conservateur au 

MoMA – c’est là d’ailleurs les débuts d’une longue série de chassés-croisés et de collaborations 

entre les responsables du musée new-yorkais et les instances fédérales en matière de politique 

culturelle, comme nous le verrons par la suite. Lui-même partagé en plusieurs divisions37, le 

FAP développe un ensemble d’activités impressionnant par leur variété et, surtout, leur 

quantité : au cours de ses huit années d’existence, la division « Peinture de chevalet » (Easel 

Division) produit près de 110 000 tableaux et la section Sculpture 18 000 pièces ; des 

programmes d’arts graphiques, de photographie, de décor scénique, de vitrail, d’expositions 

sont mis en place ; des artistes sont missionnés pour reproduire à travers tout le pays des 

exemples de design traditionnel et populaire américain, rassemblés en un Index of American 

Design de 22 000 planches ; des milliers d’affiches sont produites, aussi bien pour informer des 

réalisations des différents projets du WPA que pour diverses campagnes publiques aux visées 

promotionnelles ou didactiques ; une Art Teaching Division est créée pour donner des cours 

dans de nombreux foyers sociaux, écoles et community centers, ce dont bénéficient 50 000 

enfants dans la seule ville de New York ; une centaine d’art centers sont créés dans 22 Etats, 

dont la fréquentation s’est élevée sur la période à plus de 8 millions de personnes38. A son 

 

(éd.), The New Deal Art Projects. An Anthology of Memoirs, Washington D.C., Smithsonian Institution Press, 

1972, p. 11-49 ; et Jonathan Harris, Federal Art and National Culture. The Politics of Identity in New Deal 

America, Cambridge / New York / Melbourne, Cambridge University Press, 1995, p. 23-27. 
35 Pour plus de détails à son sujet, voir Gilles Mora, Beverly W. Brannan (éd.), Les Photographies de la FSA. 

Archives d’une Amérique en crise, 1935-1943, Paris, Seuil, 2006. 
36 Voir à ce sujet Frédéric Martel, op. cit., p. 136-140. 
37 Pour des études détaillées sur chacune de ses principales divisions, par des acteurs directs de cette époque, 

voir Francis V. O’Connor (éd.), op. cit., p. 79-196. 
38 David Larkin (éd.), When Art Worked. The New Deal, Art, and Democracy, New York, Rizzoli International 

Publications, 2009, p. 160-161. 
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maximum, le FAP emploie plus de 5 000 artistes, dont les réalisations les plus célèbres sont 

sans aucun doute les milliers de peintures murales produites pour divers bâtiments publics à 

travers tout le pays. Celles-ci adoptent en général un style figuratif et didactique, sorte de 

réalisme social à l’américaine, dont une incarnation exemplaire peut se trouver dans les fresques 

de Ben Shahn. Mais le FAP n’est pas hostile pour autant à des formes de production artistique 

plus modernistes et emploie de nombreux représentants de l’abstraction américaine encore 

naissante39, comme Stuart Davis, David Smith, Arshile Gorky, Philip Guston, Mark Rothko ou 

encore Jackson Pollock. Quasiment tous les artistes américains de premier plan des années 1930 

et la plupart des futurs grands noms de l’Ecole de New York sont représentés dans ces 

différentes activités – ce qui révèle moins la sûreté du jugement des responsables du WPA que 

l’ampleur de leur action, qui s’est étendue sur l’ensemble (ou presque) du champ artistique 

national à cette époque. Aussi marquants et novateurs soient-il, les programmes de la WPA 

restent des réponses à une situation de crise et donc limités dans le temps : l’administration 

Roosevelt les a conçus d’emblée comme une « parenthèse anti-chômage »40. Surtout leur 

nouveauté radicale, leur forte dimension sociale et leurs liens indissociables avec la politique 

du New Deal les exposent à la critique : non seulement celle de l’opposition partisane, mais 

aussi celle des fractions du monde de l’art attachés à une conception plus élitiste et sélective de 

l’activité artistique. En 1939, la Works Progress Administration devient la Works Projects 

Administration, changement de nom significatif qui illustre la volonté d’abandonner les aspects 

les plus engagés d’une politique attaquée41. La même année, le Congrès forme un comité pour 

enquêter sur les supposées « activités subversives » du Federal One, en particulier de sa section 

théâtre, qui concentre le feu des critiques et sa directrice emblématique, Hallie Flanagan, est 

l’une des premières cibles du Committee on Un-American Activities42. C’est le début d’une 

série d’attaques contre la WPA où l’anticommunisme joue un rôle central43. Malgré certains 

défenseurs de poids (comme les dirigeants du MoMA Goodyear et Barr), le Federal One subit 

d’importantes coupes budgétaires et restrictions de son champ d’activité, allant jusqu’à la 

destruction d’œuvres qu’il a permis de financer44. En février 1943, tous ses projets nationaux 

sont fermés et ce qu’il reste de son administration est intégré au War Services Program45. 

Deux points doivent être soulignés quant à cette première expérience d’une intervention 

fédérale à grande échelle dans les arts aux Etats-Unis. Premièrement, il apparaît difficile de la 

 

39 Sur les liens avec la WPA des artistes abstraits (qui bénéficient eux aussi de commandes de peinture murale 

ou de fonds pour exposer leurs œuvres), voir Rosalind Bengelsdorf Browne, « The American Abstract Artists and 

the WPA Federal Art Project », Francis V. O’Connor (éd.), op. cit., p. 223-244. 
40 Frédéric Martel, op. cit., p. 142. 
41 Jonathan Harris, op. cit., p. 129-130. 
42 Frédéric Martel, op. cit., p. 140-141. 
43 Jonathan Harris, op. cit., p. 137-140. 
44 Ibid., p. 142-143. 
45 Ibid., p. 150. 
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caractériser comme une politique culturelle ou artistique à proprement parler ; elle n’est 

d’ailleurs quasiment jamais désignée ainsi. Il s’agit avant tout de l’une des ramifications d’un 

plan d’urgence pour l’emploi, à une période de crise économique durant laquelle les artistes et 

les autres professionnels de la culture, comme tous les autres travailleurs américains, se trouvent 

confrontés à un chômage de masse : « Nous sommes là pour l’emploi. Au départ. Comme à 

l’arrivée. Et tout le temps. La WPA c’est le travail », déclare ainsi Hopkins46. Ainsi, on n’exerce 

pas de sélection parmi les artistes qui se proposent à l’embauche auprès du FAP, mais on se 

contente de les répartir en différentes catégories selon leur degré de compétence47 ; et, au sein 

du Federal Theatre Project, les subventions ne sont accordées qu’à condition d’en réserver 90% 

au moins pour le paiement des salaires, tandis que les décors, le matériel technique, les frais de 

promotion, etc. doivent se partager les 10% restant48. 

Pour autant, à mesure qu’il s’est développé et ramifié, le Federal One a produit certains 

effets qui s’apparentent bien, sans jamais être pleinement reconnus ni assumés comme tels, à 

une politique culturelle. Il représente, d’une part, une première reconnaissance massive 

accordée aux artistes américains vivants de la part d’institutions publiques – et même au-delà 

du seul secteur public : en 1935, hors du Whitney Museum, il existe très peu de lieux où ceux-

ci puissent simplement montrer leurs œuvres. A travers la WPA, des milliers d’artistes peuvent 

tirer leurs moyens de subsistance de leur travail et surtout, en étant appelés à contribuer à l’effort 

national, sur le même plan que tous les autres travailleurs, ils gagnent une légitimité sociale tout 

à fait nouvelle aux Etats-Unis49. D’autre part, alors qu’un rapport livré au président Hoover en 

1929 concluait que « pour une écrasante majorité d’Américains, les beaux-arts de la peinture et 

de la sculpture, dans leur forme non-commerciale et non-industrielle, n’existent pas »50, au 

terme des huit années d’existence de la WPA, des millions d’entre eux ont désormais eu accès 

à de telles œuvres, bien au-delà des grands centres habituels, et y compris parmi les classes 

sociales et les groupes ethniques dominés. Ces deux types d’effets – soutien aux producteurs 

artistiques, élargissement de l’accès aux arts – correspondent aux principales motivations des 

politiques culturelles qui se développeront dans les pays occidentaux à partir surtout de la 

seconde moitié du siècle. Dans le cadre de la WPA, ils constituent certes moins une fin en soi 

que les produits dérivés d’une politique d’aide sociale. Mais leur relative réussite contribue 

pour la première fois à diffuser à grande échelle et à légitimer le principe d’une politique 

artistique fédérale aux Etats-Unis, aussi bien dans les milieux artistiques que parmi le grand 

public. La transformation du Federal One en une administration permanente est d’ailleurs 

 

46 Frédéric Martel, op. cit., p. 139. 
47 Selon quatre catégories, allant des artistes qualifiés et expérimentés aux grands novices, affectés à des tâches 

secondaires et qui doivent être supervisés par les premiers (Jonathan Harris, op. cit., p. 32). 
48 Frédéric Martel, op. cit., p. 139. 
49 David A. Smith, op. cit., p. 36. 
50 Cité par Jonathan Harris, op. cit., p. 15. 



259 

 

proposée en 1938 par le directeur administratif adjoint du FAP, Thomas C. Parker, en réponse 

aux critiques que subit la WPA : s’il obtient d’importants soutiens dans les milieux artistiques, 

la proposition de loi est finalement rejetée par le Congrès51. C’est là le second point à souligner 

à propos de cette expérience de la WPA : malgré ses limites et ses ambivalences, elle a constitué 

une référence durable pour tous les débats ultérieurs sur la pertinence d’établir une politique 

culturelle fédérale, puis sur la forme à lui donner. Elle a ainsi servi dans l’après-guerre de 

repoussoir pour les conservateurs, aux yeux desquels le Federal Art Project était le symbole 

tout à la fois d’un art officiel de médiocre qualité et d’une perversion crypto-communiste de 

l’appareil d’Etat. A l’inverse, les promoteurs d’un soutien public aux arts s’en sont saisi dans 

les années 1960 comme d’un modèle à analyser, pour apprendre de ses échecs et de ses succès : 

le premier directeur du NEA, Roger Stevens, en fait l’éloge dans une certaine mesure, arguant 

que « 80% des artistes reconnus aujourd’hui ont été impliqués dans le projet » de la WPA52, et 

l’une des premières bourses attribuées par son agence en 1967 sert ainsi à commander une étude 

détaillée sur ce qui apparaît alors comme son seul et unique prédécesseur53. 

2. Les prolégomènes à l’établissement d’une politique fédérale des arts 

Si la WPA disparaît donc au début des années 1940, dans des conditions de controverse 

et de répression qui semblent interdire, à court et moyen terme, le retour de toute intervention 

fédérale dans les arts, la période qui sépare cette première grande expérience d’action culturelle 

aux Etats-Unis de la création du National Endowment for the Arts en 1965 n’est cependant pas 

vide de toute initiative en la matière. L’idée d’intégrer les arts dans l’éventail des compétences 

nécessaires et légitimes de l’Etat, auparavant jugée irréaliste, superflue ou contraire à l’esprit 

national, a désormais gagné en consistance et en crédibilité avec l’expérience de la WPA et ne 

disparaît pas avec elle : elle continue dans l’après-guerre d’animer régulièrement le débat public 

et les réflexions politiques, jusqu’au plus haut niveau de l’Etat, de manière bien plus audible et 

soutenue qu’à la période antérieure54. La fondation du NEA au milieu des années 1960 ne doit 

donc pas apparaître comme une création ex nihilo, simplement née de l’amour pour les arts du 

couple Kennedy, qu’aurait habilement concrétisé Lyndon Johnson après la mort de son 

prédécesseur. Sans tomber, à l’inverse, dans les travers d’une réécriture téléologique de 

l’histoire, il faut rappeler combien le tournant qu’a représenté le NEA a été cadré et rendu 

possible par de précédentes initiatives et expérimentations menées aussi bien au niveau de la 

politique extérieure américaine qu’à l’échelle des administrations locales. 

 

51 Ibid., p. 124-129. 
52 Procès-verbal de la réunion confidentielle du NYSCA du 6-8 octobre 1966, p. 1, NYSA-M/2, dossier 

« Tarrytown Minutes Oct. 6, 7, 8, 1966. Confidential ». 
53 Qui a donné lieu par la suite à une publication : Francis V. O’Connor (éd.), op. cit. 
54 Voir notamment à ce sujet : Gary O. Larson, The Reluctant Patron: The United States Government and the 

Arts, 1943-1965, thèse de doctorat, Minneapolis, University of Minnesota, 1981. Nous citons cette version de 

l’étude de Larson, qui a été publiée par la suite sous le même titre (University of Pennsylvania Press, 2017). 
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2.1. La politique culturelle extérieure des Etats-Unis avant les années 1960 

Nous avons laissé de côté jusqu’à présent les efforts du gouvernement fédéral américain 

en matière de culture à l’extérieur de ses frontières, même si nous avons brièvement évoqué sa 

participation à quelques grandes expositions internationales au 19e siècle. C’est là pourtant, 

avant la création du NEA, l’un des rares domaines de compétence de l’Etat central qui concerne 

directement les arts. Sans remonter trop avant dans l’histoire de la diplomatie culturelle 

américaine, on peut considérer que la Seconde Guerre mondiale constitue un moment-pivot 

pour la mise en place d’une action fédérale organisée dans ce secteur, de manière d’ailleurs plus 

tardive et plus timide que d’autres pays : à titre d’exemple, les fondements de l’Agence 

française d’action artistique sont posés dès 1918 et ceux du British Council en 1934. Le premier 

organe de ce type mis en place aux Etats-Unis en 1938, la Division of Cultural Relations, est 

focalisé sur l’espace latino-américain avec la volonté d’y contrer l’influence des pays de l’Axe. 

Mal doté en budget et en personnel, il veut être surtout une « chambre de compensation 

[clearing house] » pour des initiatives privées55, une métaphore que l’on retrouvera souvent 

employée par les administrations culturelles américaines dans les décennies suivantes. C’est 

surtout grâce aux fonds et à l’expertise de l’Office of the Coordinator of Inter-American Affairs, 

créé en 1940 avec à sa tête Nelson Rockefeller, alors jeune héritier de la dynastie pétrolière, 

philanthrope très actif, collectionneur d’art et président du board du MoMA [5], que cette 

nouvelle division du Department of State commence à financer et organiser des expositions. 

Au sortir de la guerre, ces programmes d’échanges artistiques sont transférés au principal musée 

d’art fédéral, la National Gallery of Art de Washington – un Inter American Office est créé en 

son sein en 1944 –, avant d’être élargis au reste du monde, toujours avec l’implication du State 

Department et la volonté de mettre l’art au service de la propagande nationale56. 

Si les choix des responsables de la National Gallery of Art sont initialement assez 

conservateurs, l’échec d’une grande exposition organisée en 1946 à la Tate Gallery à Londres 

et jugée par la critique d’art locale trop pauvre sur son versant contemporain – seules 30 œuvres 

sur 200 dataient du 20e siècle et à peine 18 d’entre elles pouvaient être considérées comme 

modernes57 – pousse le State Department à une réorientation marquée vers l’art moderne. Au 

début de l’année 1946, l’un de ses conseillers en arts visuels (un ancien conservateur du Walker 

Art Center) fait acquérir un ensemble de 79 œuvres contemporaines, comprenant des toiles de 

Georgia O’Keefe, Ben Shahn, Stuart Davis ou William Baziotes notamment, qui sont exposées 

en grande pompe à l’automne au Metropolitan Museum, sous le titre « Advancing American 

Art », avant leur départ prévu vers l’étranger. Les réactions de la critique d’art sont très 

 

55 Document cité par Michael Krenn, Fall-out Shelters for the Human Spirit…, op. cit., p. 18. 
56 Ibid., p. 16-20 ; voir aussi Milton C. Cummings, Jr., « Cultural Diplomacy and the United States 

Government: A Survey », Washington DC, Center for Arts and Culture, 2003, p. 1-3. 
57 Michael Krenn, op. cit., p. 25-26. 
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positives : Clement Greenberg, par exemple, parle de « la meilleure exposition collective de ce 

type qui s’est tenue à New York depuis des années »58. Si le soutien du monde de l’art est une 

condition nécessaire à la réussite de leur action, les responsables du State Department 

poursuivent néanmoins un autre but, plus instrumental et belliciste, dans le contexte de la guerre 

froide naissante : « les Etats-Unis ont démontré leur admirable capacité à manufacturer des 

tanks, des avions, des armes et tous les autres instruments de la guerre », explique alors 

l’Assistant Secretary of State for Public Affairs59, ils « doivent démontrer qu’ils ont aussi un 

intérêt et un mouvement vigoureux dans les champs de l’art, de la musique et d’autres champs 

proches », afin de répondre à une « propagande qui essaye de nous étiqueter comme barbares 

culturels »60. Ces ambitions rencontrent également le succès lors de la circulation de la 

collection en Europe, où elle est bien accueillie, notamment en République tchèque où les 

Soviétiques doivent même monter en urgence une contre-exposition ; mais la critique d’art 

tchèque n’est pas tendre pour celle-ci et affirme que « les deux expositions ne peuvent être 

mises sur le même plan puisque l’américaine était visiblement le produit authentique de la 

faculté créative des artistes tandis que l’autre présentait un "art populaire d’Etat" »61. Une telle 

réaction ne peut que réjouir le Department of State qui vise précisément, à travers ces 

expositions, à avoir « un impact sur les communistes à l’étranger car elles illustrent la liberté 

avec laquelle et dans laquelle nos artistes américains travaillent »62. 

C’est au même moment, paradoxalement, que cette exposition se heurte, sur le plan 

intérieur, à une opposition féroce qui va mettre à bas ce mariage d’intérêt naissant entre les 

fractions modernistes du monde de l’art et la propagande anticommuniste américaine. En effet, 

alors que l’exposition au Metropolitan Museum n’avait guère suscité de réaction au-delà d’un 

public d’initiés, un article dans le magazine populaire Look élargit cette audience et met le feu 

aux poudres : c’est le début d’une série d’attaques virulentes menée notamment par une poignée 

d’élus républicains comme Fred Busbey ou George Dondero, à une période où le maccarthysme 

bat son plein. Si l’article de Look dénonçait un gaspillage d’argent public, l’affaire prend de 

l’ampleur surtout à cause du caractère moderne des œuvres achetées par le Department of State, 

dénoncées de ce fait comme incompréhensibles, « un-American » et crypto-bolchéviques63. 

Certains artistes sont accusés en effet d’avoir entretenus des liens avec le communisme avant 

 

58 Cité dans ibid., p. 31. 
59 Ce poste créé en 1944 au sein du Department of State supervise la dimension culturelle, au sens large, de la 

politique extérieure fédérale. Il a sous sa responsabilité l’Office of International Information and Educational 

Exchange, établi en 1945 à partir d’une fusion des services précédemment mentionnés : la Division of Cultural 

Relations créée en 1938, l’Office of the Coordinator of Inter-American Affairs de Nelson Rockefeller et l’Office 

of War Information, établi en 1942 comme une agence de propagande en temps de guerre (Milton C. Cummings, 

Jr., « Cultural Diplomacy and the United States Government: A Survey », op. cit., p. 4-5). 
60 William Benton cité dans Michael Krenn, op. cit., p. 27-28. 
61 Cité dans ibid., p. 35. 
62 William Benton cité dans ibid., p. 27. 
63 On trouve le détail de ces débats et critiques dans Gary O. Larson, op. cit., p. 16-31. 
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la guerre, de lourdes accusations à un moment où Hollywood connaît une purge politique pour 

les mêmes raisons. Malgré les tentatives de défense assez isolées du monde de l’art – et 

notamment de Lloyd Goodrich, conservateur du Whitney Museum et inlassable défenseur du 

soutien fédéral aux arts64 –, le président Truman apporte sa pierre à la condamnation publique 

de l’art moderne65, donnant ainsi le coup de grâce au programme artistique du State 

Department : le responsable de ses acquisitions démissionne et sa collection, achetée au total 

pour 85 000 $ est revendue en vitesse pour moins de 6 000 $66. 

Cette affaire retentissante a des conséquences durables. D’une part, elle freine pour 

longtemps le développement de toute politique culturelle aux Etats-Unis, à une période pourtant 

où, après l’expérience de la WPA et dans le contexte de la prospérité retrouvée d’après-guerre, 

des voix s’élèvent pour la création d’une politique fédérale dans les arts, comme nous le verrons 

ensuite. D’autre part, et plus spécifiquement, le State Department doit s’abstenir jusqu’à la fin 

des années 1950 de toute intervention trop directe dans le champ de l’art, en particulier 

s’agissant des tendances d’avant-garde. En ce sens, comme le souligne bien Béatrice Joyeux-

Prunel, l’entrée dans la guerre froide, loin de s’associer à une promotion tous azimuts de 

l’abstraction américaine, comme le veut une doxa dérivée de l’historiographie révisionniste de 

l’expressionisme abstrait, « marqua en fait l’arrêt du soutien des Etats-Unis à l’art moderne 

nord-américain à l’étranger »67. Désormais, le State Department cherche plutôt à déguiser ses 

initiatives derrière le paravent d’acteurs privés : c’est le cas notamment pour une part 

importante de l’action culturelle menée à cette période dans l’Allemagne occupée, autre terrain 

majeur pour le développement de la diplomatie culturelle américaine dans l’après-guerre68. De 

manière plus générale, la diplomatie américaine en matière d’art contemporain est surtout prise 

en charge dans les années 1950 par deux institutions privées, bien que celles-ci bénéficient donc 

de subventions et de divers moyens de facilitation de la part du gouvernement fédéral. D’un 

côté, l’American Federation of Arts, fondée en 1909 déjà comme un instrument d’action 

parapublic69, s’impose comme le partenaire privilégié du State Department dans l’organisation 

d’expositions à l’étranger, dès les efforts menés en Allemagne à la fin des années 194070, et 

 

64 Michael Krenn, op. cit., p. 54. Krenn donne de multiples exemples de l’implication de Goodrich dans la 

diplomatie artistique américaine, tantôt comme critique extérieur, tantôt comme expert et partenaire. 
65 Il existe, explique Truman, « beaucoup d’artistes américains qui croient encore que la capacité à faire 

apparaître les choses telles qu’elles sont est la première exigence d’un grand artiste » et « il n’y a pas d’art du tout 

chez les modernistes à mon avis » (cité par Michael Krenn, op. cit., p. 43). 
66 Ibid., p. 45. 
67 Béatrice Joyeux-Prunel, « Les philanthropes de l’art des Etats-Unis après 1945. Acteurs ou victimes du 

"triomphe de l’art américain" ? », Relations internationales, n°181, 2020, p. 45. 
68 Ibid., p. 63 sqq. ; Cara Sol Goldstein, « Before the CIA… », op. cit. 
69 Theodore Roosevelt, aux côtés de divers élus et représentants de la frange la plus institutionnelle du monde 

de l’art américain, a contribué à sa création, en vue de favoriser les expositions d’art à travers le pays. Il existe peu 

de publications à notre connaissance sur cette association qui accompagne discrètement tout le développement des 

politiques artistiques américaines : voir American Federation of Arts (éd.), « A Century in the Arts », 

https://www.amfedarts.org/about-the-afa/afa-history/ (consulté le 30 septembre 2021). 
70 Michael Krenn, op. cit., p. 69-82. 
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endosse pleinement les objectifs diplomatiques nationaux71. De l’autre, l’International Council 

du MoMA est créé en 1952 à l’initiative, à nouveau, de Nelson Rockefeller, toujours président 

du board du musée, avec l’appui du directeur du MoMA, René d’Harnoncourt, spécialiste d’art 

latino-américain [5], et de Porter McCray, qui prend la tête de ce nouveau programme. Les deux 

hommes avaient déjà collaboré avec Rockefeller dans les années 1940 au sein de l’Office of the 

Coordinator of Inter-American Affairs, dont la direction est d’ailleurs prise, après le départ de 

Rockefeller, par un autre de ses proches, l’architecte Wallace Harrison, également trustee du 

MoMA72. Ce réseau serré de relations personnelles, noué au cœur de la guerre dans l’appareil 

de propagande interaméricain, indique suffisamment les liens qui unissent cet organe du 

principal musée d’art moderne privé aux Etats-Unis avec les programmes diplomatiques 

fédéraux. De fait, comme l’AFA, l’International Council reçoit tout au long des années 1950 le 

soutien financier et matériel du State Department, des ambassades étrangères et de l’United 

States Information Agency73. Cette stratégie d’action publique par procuration a néanmoins ses 

limites, a fortiori pour une politique qui entend démontrer le caractère libéral de la vie artistique 

américaine. Comme le remarque un conservateur du MoMA à la fin des années 1950, 

les Européens concèdent désormais bien volontiers qu’il existe des individus aux Etats-

Unis qui sont passionnément intéressés par les arts. Ce qui les impressionnerait le plus 

serait un signe plus officiel et direct qu’en tant que nation, nous partageons avec eux une 

préoccupation large et profonde pour les choses de l’esprit […]. Si notre art veut prendre 

sa juste place dans le mouvement général international, s’il veut impressionner ces 

peuples étrangers dont nous avons besoin de la compréhension, il faudra le prestige – et 

les fonds – de l’aide fédérale.74 

 Cette attitude de retrait prudent ne dure cependant qu’une dizaine d’années : la fin des 

années 1950 voit le retour d’une action plus interventionniste75, qui bénéficie d’abord du déclin 

de la « Peur rouge », ce qui n’empêche certes pas de nouvelles controverses, mais tend au moins 

à les recentrer sur des enjeux plus proprement esthétiques, plutôt que sur des suspicions de 

subversion politique. D’autre part, l’United States Information Agency (USIA), qui devient à 

partir de sa création en 1953 le principal organe de la propagande extérieure américaine76, 

 

71 Ses responsables parlent ainsi en 1951 de la « nécessité politique à ce moment de l’histoire de démontrer que 

[…] que nous ne sommes pas les matérialistes impérialistes et cupides que nos ennemis et beaucoup de nos amis 

tendent à se représenter » (cité dans ibid., p. 77). 
72 Helen M. Franc, « The Early Years of the International Program and Council », op. cit., p. 109-112. 
73 Pour plus de détails sur les liens du conseil avec le gouvernement fédéral, voir ibid., p. 122 et suivantes. 

L’International Council a en outre concentré les suspicions de financement clandestin de la part de la CIA (voir 

notamment Eva Cockcroft, « Abstract Expressionism, Weapon of the Cold War », op. cit.), dont la réalité exacte 

semble encore faire débat parmi les historiens (Michael Krenn, op. cit., p. 246). Pour une vision plus nuancée de 

son rôle dans la diffusion internationale de l’Ecole de New York, voir Béatrice Joyeux-Prunel, « Les philanthropes 

de l’art des Etats-Unis après 1945. Acteurs ou victimes du "triomphe de l’art américain" ? », op. cit. 
74 James Thrall Soby, cité par Michael Krenn, op. cit., p. 59. 
75 En mars 1958, Lloyd Goodrich anticipe un « changement de l’attitude officielle » après des années où 

« l’indifférence et la censure ont entravé les programmes gouvernementaux ». Michael Krenn estime que les 

années 1956-57 constitue le moment-pivot où le rapport de force entre les tenants d’une politique artistique 

extérieure active et leurs critiques antimodernes se renverse (ibid., p. 112 et p. 126-127). 
76 Sur l’USIA et sa création (où Nelson Rockefeller joue à nouveau un rôle décisif), voir notamment Nicholas 
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relance peu à peu une politique d’expositions internationales77, avec le soutien d’Eisenhower, 

nouveau président élu plus enclin à soutenir les programmes artistiques du State Department et, 

plus généralement, la dimension culturelle de la diplomatie nationale. C’est ce qui permet de 

présenter à nouveau des œuvres d’art moderne américaines lors de manifestations de premier 

plan, comme l’Exposition universelle de 1958 à Bruxelles ou l’American National Exhibition 

de Moscou en 195978 – et, bien sûr, de s’impliquer activement et avec succès lors de la Biennale 

de Venise 1964, comme nous l’avons vu au chapitre 2. Néanmoins, même après la fin du 

maccarthysme culturel et le retour d’une politique artistique extérieure plus active, une défiance 

réciproque demeure entre le monde de l’art et le Department of State : le premier juge le second 

incapable de résister aux pressions et censures politiques, tandis que celui-ci considère l’art 

contemporain comme un objet d’intervention trop dangereux pour être laissé libre de tout 

contrôle. « Advancing American Art » connaît d’ailleurs une réplique à peine moins violente 

en 1955, quand une exposition a priori anodine sur « Le sport dans l’art » subit lors de son 

passage à Dallas les critiques d’associations nationalistes et anticommunistes qui lui reprochent 

d’inclure des artistes aux sympathies de gauche affichées. Elles sont relayées par plusieurs 

Congressmen, au premier rang desquels Dondero, qui continue de mener sa croisade contre l’art 

moderne et ses quatre chevaliers de l’apocalypse, Picasso, Braque, Léger et Duchamp, qu’il 

désigne comme les dangereux « leaders des "ismes" »79. Une partie conservatrice du monde de 

l’art américain participe aussi à ces campagnes de dénigrement : une sculptrice, par exemple, 

écrit à John Edgar Hoover à cette occasion pour dénoncer « l’idéologie distinctement radicale » 

et « l’art révolutionnaire destructeur » des artistes modernes, preuves de leur inféodation au 

communisme – et l’on voit là un effet bien concret de cette « logique du coup double » que 

décrivait Bourdieu80, par laquelle l’avant-garde se trouve politisée, parfois à son corps 

défendant, sur la base d’une analogie entre révolution artistique et révolution politique. En tout 

cas, ces critiques portent leurs fruits, puisque l’exposition sur le sport dans l’art est annulée et, 

dans la foulée, l’USIA retire son soutien à deux autres expositions, l’une sur les collections 

universitaires et l’autre sur la peinture américaine de 1900 à 195081. 

Les conflits récurrents qui émaillent l’histoire de la politique artistique extérieure fédérale 

appellent deux remarques. Ils montrent d’abord que, bien que les relations entre art et Etat 

n’adoptent certes pas aux Etats-Unis un modèle dirigiste, du fait de la prédominance des acteurs 

privés et de l’interventionnisme très limité des pouvoirs publics, leur caractère libéral est loin 

 

J. Cull, The Cold War and the United States Information Agency: American Propaganda and Public Diplomacy, 

1945-1989, Cambridge / New York, Cambridge University Press, 2008, en particulier p. 81-133. 
77 Michael Krenn, op. cit., p. 82 
78 Sur ces deux expositions et les controverses qu’elles ne manquent pas de susciter, voir ibid., p. 111-178. 
79 Cité dans ibid., p. 98. 
80 Manet, op. cit., p. 213. Voir supra, introduction, 1.1. 
81 Michael Krenn, op. cit., p. 108-109. 
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d’être acquis au milieu du siècle, dans la classe politique comme dans la population en général. 

La période maccarthyste voit le développement d’un véritable système de censure et de 

répression à motivations politiques ; même s’il ne dure pas, il est à l’origine d’argumentaires et 

de mobilisations qui alimenteront les critiques contre la politique culturelle fédérale jusqu’à la 

fin du siècle. Au milieu des années 1960, le State Department continue d’ailleurs d’enquêter 

sur les artistes concernés par ses divers programmes et d’en exclure ceux dont le parcours ou 

les opinions politiques sont considérés comme suspects82. C’est à l’aune de ce passé proche que 

doit être mesuré le tournant que représente le soutien fédéral apporté à un art non-conventionnel 

et parfois contestataire à partir de la seconde moitié des années 1960. 

D’autre part, ces conflits peuvent amener à reconsidérer une certaine historiographie 

répandue sur les usages politiques de l’art moderne aux Etats-Unis en temps de guerre froide. 

Comme le souligne Krenn, la fascination du public comme des historiens a surtout porté sur la 

dimension secrète de cette politique entre 1945 et 1960, et notamment le rôle de la CIA, en 

partie réel, en partie fantasmé, contribuant ainsi à donner de la diplomatie artistique américaine 

l’image d’un complot pour l’abstraction83. Ce faisant, ces approches tendent, premièrement, à 

singulariser à l’excès le cas américain : la plupart des puissances internationales emploient l’art 

comme « arme » pendant la guerre froide, même si les contenus de ces programmes et leurs 

modalités varient ; et, deuxièmement, à exagérer la place de l’abstraction dans ces entreprises 

diplomatiques84, alors que les peintres figuratifs y tiennent en réalité une place importante et 

font d’ailleurs partie des cibles privilégiées des conservateurs, à l’instar de Ben Shahn ou Yasuo 

Kuniyoshi connus pour leurs engagements à gauche pendant l’entre-deux-guerres. De même, 

une large place est faite, particulièrement dans les expositions internationales de la Smithsonian 

Institution85, aux arts appliqués et à diverses expositions historiques et informationnelles, 

souvent négligées. Troisièmement, enfin, ces interprétations tendent à homogénéiser à l’excès 

les positions et les motivations des acteurs de ces politiques. S’il existe bien une volonté de 

promouvoir l’avant-garde et en particulier l’abstraction, du fait de sa condamnation à l’Est et 

parce qu’elle semble offrir un contre-modèle à toute forme d’art politisé et propagandiste – ce 

que Scott-Smith a appelé « la politique de la culture apolitique »86 –, cette stratégie ne fait pas 

consensus au sein même du Department of State et a fortiori à l’extérieur, dans le débat public. 

En ce sens, l’aspect clandestin de certaines opérations de diplomatie culturelle dans l’après-

guerre ne doit pas tant être compris comme le signe d’une manipulation secrète que comme une 

 

82 Ibid., p. 201. 
83 Ibid., p. 4-5. 
84 Sur ces deux points, voir Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de l’art contemporain, op. cit., p. 201-208 ; 

ainsi que les remarques de Michael Kimmelman, op. cit., p. 45-49. 
85 Michael Krenn, op. cit., p. 86. 
86 Giles Scott-Smith, The Politics of Apolitical Culture: The Congress for Cultural Freedom and the Political 

Economy of American Hegemony 1945-1955, Londres, Routledge, 2016. 
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stratégie de discrétion subie, sous la contrainte de ces très fortes oppositions intérieures, pour 

des actions que d’autres pays comme la France ou la Grande-Bretagne peuvent quant à eux 

présenter ouvertement, sans problème particulier. Plus encore, on peut même considérer que ce 

sont en fait surtout les représentants du champ de l’art qui poussent pour associer l’art moderne 

à l’image nationale américaine, contre les résistances actives ou passives des divers organes de 

la puissance publique. Cette remarque est importante car, trop souvent, ce type de politiques 

extérieures, aux visées propagandistes certes tout à fait attestées, sont réduites, à cause de 

l’influence tenace de certains stéréotypes, à des instrumentalisations unilatérales, celles d’un 

Etat nécessairement fort, intéressé et manipulateur, sur un monde de l’art par nature faible, 

désintéressé et naïf. Or, jusqu’à un certain point du moins, les acteurs organisés de la scène 

artistique américaine ont su aussi très bien jouer des objectifs qu’ils savaient être ceux du 

Department of State pour pousser leur propre agenda, celui de la diffusion, à l’intérieur et à 

l’extérieur des frontières, d’un art moderne de haut niveau, devant permettre à l’avant-garde 

américaine d’accéder à une reconnaissance élargie, nationale et internationale. Comme 

l’explique en 1951 l’une des responsables de l’AFA, Eloise Spaeth, « nous ne pouvons pas 

attendre de tous les Congressmen qu’ils partagent ou même comprennent les vues de notre petit 

monde, mais nous pouvons espérer qu’ils soient assez malins pour utiliser un outil qui est à leur 

disposition » ; il faut donc les convaincre « du besoin et de l’importance des arts comme 

propagande »87, conclut-elle, renversant ainsi les positions habituellement admises de 

l’instrumentalisateur et de l’instrumentalisé. Comme le résume Michael Krenn,  

le monde de l’art américain n’était pas seulement la dupe volontaire (ou involontaire) 

dans un complot de la CIA ; pas plus que le gouvernement américain ne décidait 

simplement, avec un machiavélisme impitoyable, de la mélodie sur laquelle le monde de 

l’art devait danser. Les deux camps avaient leurs objectifs ; les deux camps voyaient 

l’intérêt de trouver des compromis ; et les deux camps, opérant dans les marges de la 

guerre froide, ont été incapables de combler le fossé entre leurs différents objectifs.88 

Autrement dit, les intermédiaires de la diplomatie culturelle américaine disposent d’une 

certaine autonomie qu’ils peuvent mettre à profit, y compris pour défendre des programmes a 

priori bien éloignés des objectifs de l’administration centrale. C’est ainsi par exemple qu’au 

milieu des années 1970, Don Foresta, alors directeur de l’American Cultural Center de Paris, 

l’un des centres culturels étrangers les plus actifs de l’USIA, joue des délais bureaucratiques 

pour faire financer l’envoi à Paris d’un festival d’art vidéo féministe conçu dans les espaces 

alternatifs new-yorkais, que ses autorités de tutelle au State Department rejettent avec fureur, 

mais trop tard, une fois les bandes reçues89. Si les récits révisionnistes des rapports entre art et 

 

87 Citée par Michael Krenn, op. cit., p. 50-51. 
88 Ibid., p. 5. 
89 Foresta souligne que ces entorses aux impératifs ordinaires de propagande du State Department pouvaient 

être compensées par la presse importante que recevait sa programmation très avant-gardiste à Paris à cette période 

(entretien du 27 novembre 2017, Annexes V-3.1.). Nous n’avons pas retrouvé le titre ni la date de cette 
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Etat pendant la guerre froide doivent donc être relus avec plus de nuance et complexité, c’est 

d’autant plus le cas pour les politiques culturelles intérieures qui émergent à partir des années 

1960, comme nous allons le voir à présent. Sans tomber bien sûr dans une conception irénique 

des visées poursuivies par les divers représentants de l’Etat fédéral dans les arts, il apparaît 

indispensable à tout le moins de sortir d’une représentation instrumentale réductrice de ces 

politiques publiques, pour tenir de compte de la grande diversité des agents sociaux impliqués 

dans leur élaboration et leur mise en œuvre – et des buts qu’ils donnent à leur action. 

2.2. Avant le NEA : le mouvement des arts councils au début des années 1960 

Toutefois, c’est surtout, sur le plan intérieur, la multiplication d’initiatives autonomes, 

imaginées par des administrations locales, qui représente l’aiguillon le plus pressant pour le 

déploiement au niveau fédéral d’une politique des arts. La première moitié des années 1960 

voit en effet l’éclosion d’une première génération, encore réduite mais militante, de conseils, 

commissions ou agences artistiques (selon les dénominations en usage), à la fois précurseurs, 

tests et modèles pour l’extension de ces politiques publiques d’un nouveau genre à travers tout 

le pays. Si leur nombre, leur champ d’action et leur légitimité ont été démultipliés en retour par 

la création du NEA en 1965, leur dynamique néanmoins est antérieure à celle-ci. 

2.2.1. Le NYSCA, expérimentation réussie et modèle fondateur 

2.2.1.1. « L’une des expériences pionnières les plus excitantes et significatives jamais 

entreprises par un gouvernement d’Etat » : Nelson Rockefeller et la création du NYSCA 

L’une de ces nouvelles agences, le New York State Council on the Arts (NYSCA), occupe 

une place décisive, souvent négligée dans l’histoire des politiques culturelles américaines90, 

alors que la structure du NEA à ses débuts s’apparente en bonne partie à un décalque de cette 

administration au niveau fédéral. Un rôle crucial est joué par celui qui est élu en 1958 

gouverneur de l’Etat de New York, Nelson Rockefeller, dont nous avons déjà mentionné les 

fonctions non moins importantes qu’il a exercées au sein du State Department et du MoMA. 

Ce double engagement, dans la diplomatie culturelle américaine et dans le principal musée d’art 

moderne du pays, ont fait de Rockefeller un partisan convaincu de l’instauration d’une politique 

artistique au niveau fédéral. Ayant fait son retour au début des années 1950 à Washington (après 

un bref passage par le privé), en tant que sous-secrétaire du Department of Health, Education 

and Welfare, il tente ainsi d’établir en 1953 un conseil national des arts. L'idée est bien 

 

manifestation, mais il s’agit probablement du Women’s Video Festival (Melinda Barlow, « Feminism 101: the 

New York Women's Video Festival, 1972-1980 », Camera Obscura, vol. 18, n°54, décembre 2003, p. 2-39). 
90 Frédéric Martel par exemple y consacre à peine quatre pages dans son épais volume sur l’histoire de la 

politique culturelle américaine (op. cit., p. 239-243), tandis que l’étude de Donna M. Binkiewicz (op. cit.) n’en 

fait aucune mention. Il n’existe pas non plus à notre connaissance de monographie consacrée à cette institution, là 

où le NEA a fait l’objet de nombreuses publications. La seule exception est une thèse de doctorat, certes riche 

d’informations, mais datée et centrée sur le programme musical du NYSCA : Anthony L. Barresi, The History and 

Programs of the New York State Council on the Arts, Ann Harbor, University of Michigan, 1973. Nous nous 

appuyons donc surtout ici sur ses archives et publications conservées aux New York State Archives à Albany. 
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accueillie au départ par Eisenhower mais voit son sort scellé après avoir été ironiquement 

surnommée la « free piano lessons bill » par le sénateur pourtant chargé de l’introduire au 

Congrès91. C’est là un signe tout à la fois des progrès accomplis par cette idée dans les cercles 

dirigeants et du manque de considération persistant d’un grand nombre d’élus pour ces sujets. 

Si l’ambition chère à Rockefeller reste donc inaccessible au niveau fédéral à cette période, elle 

peut en revanche être mise en œuvre à un échelon inférieur, et il s’y emploie dès son élection à 

la tête de l’Etat de New York. Il profite là d’un contexte favorable : avant même son arrivée au 

pouvoir, plusieurs propositions de lois pour établir une commission artistique avaient été 

déposées depuis 1956 (sans succès), signe de la montée en puissance de ce thème de politique 

publique au niveau local également92. L’une des premières initiatives du nouveau gouverneur 

est de commander un rapport sur les ressources artistiques de l’Etat, ses institutions culturelles 

et leurs problèmes au cabinet d’architectes de Wallace Harrison, futur bâtisseur de l’Empire 

State Plaza au cœur d’Albany et conseiller artistique proche de Rockefeller tout au long de sa 

vie – nous avons déjà évoqué son rôle dans la fondation de l’International Council du MoMA 

et à l’Office of Inter-American Affairs. Rendu en septembre 1958, ce rapport défend 

l’intervention de l’Etat dans la culture au motif que « l’activité créative dans les arts imprègne 

toutes les phases de notre vie »93 : dans la « vie économique de l’Etat », dans sa « vie sociale », 

dans ses « institutions éducatives » et dans « le bien-être humain » de sa population94. Il 

recommande en conséquence « l’établissement d’une unité au sein du gouvernement de l’Etat 

pour étudier et souligner l’importance de l’activité culturelle dans la vie de l’Etat […] et pour 

développer des voies et des moyens pour une activité créative accrue et pour une participation 

étendue dans les arts »95. Conformément à cette recommandation, le 15 février 1960, le Sénat 

de l’Etat de New York vote une loi, activement soutenue par Rockefeller, pour  

créer une commission d’Etat temporaire, sous le nom de conseil sur les arts de l’Etat de 

New York, afin de faire une enquête exhaustive sur les ressources culturelles de l’Etat et 

de formuler des recommandations concernant les méthodes appropriées pour encourager 

la participation dans les arts et leur appréciation, et afin d’établir une dotation pour les 

dépenses de ladite commission.96 

Le Sénat attribue au conseil un budget de 50 000$ pour accomplir ce travail préparatoire 

et nomme à sa tête, sur une idée de Rockefeller, Seymour H. Knox Jr., qui occupera le poste de 

président du NYSCA jusqu’en 1975. Héritier fortuné, philanthrope et amateur d’art moderne, 

 

91 Anthony L. Barresi, op. cit., p. 31-32. 
92 La première proposition en ce sens date de 1956, trois autres sont déposées l’année suivante et deux en 1958 

(Katrina Thomas, « Cultural Resources and Activity in New York State. Background Paper », septembre 1958, 

p. 16-17, Rockefeller Archive Center, Nelson A. Rockefeller gubernatorial records, Issue Books, Series 17, carton 

27, dossier 149 « Cultural Development, 1958-1962 »). 
93 Ibid., p. 26. 
94 Ibid., p. 27-28. 
95 Ibid., p. 29. Voir aussi à ce sujet Anthony L. Barresi, op. cit., p. 68-69. 
96 Intitulé de la loi reproduite en annexe d’un rapport du 19 avril 1963 de John H. MacFadyen, « State Program 

for Support of the Arts – A General Outline », NYSA-D/1, dossier « Council reports ». 
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Knox Jr. partage bien des traits avec Nelson Rockefeller [35] : d’abord joueur de polo 

professionnel puis banquier et homme d’affaires, il est de longue date un grand collectionneur, 

notamment d’art abstrait américain, et membre à partir de 1926 puis président de 1938 à 1977 

du board de l’Albright Gallery de Buffalo, où son implication et ses dons sont tels que celle-ci 

est renommée en 1961 Albright-Knox Gallery97. Knox se trouve donc à la tête d’un conseil 

d’une quinzaine de membres, des personnalités extérieures choisies pour couvrir la plupart des 

champs artistiques, mais appartenant moins à la communauté des artistes qu’à un « personnel 

de renfort »98 de haut niveau : administrateurs, éditeurs, producteurs, collectionneurs, etc.99. Ce 

conseil se réunit pour la première fois en décembre 1960 pour participer, selon la lettre qui leur 

est envoyée par Rockefeller, à « l’une des expériences pionnières les plus excitantes et 

significatives jamais entreprises par un gouvernement d’Etat »100. Cette déclaration quelque peu 

emphatique traduit bien l’enthousiasme qui anime Rockefeller et son administration sur ce sujet 

et, plus généralement, le sentiment, partagé à cette période par de nombreux partisans d’une 

politique culturelle aux Etats-Unis, d’agir dans le sens d’un changement historique d’ampleur. 

Le 1er février 1961, Knox Jr. rend un bref rapport répondant à la mission attribuée par le 

législateur. Constatant qu’« il n’y a aucune institution culturelle dans l’Etat de New York 

aujourd’hui […] qui soit financièrement autonome [self-supporting] » et que le soutien des 

mécènes privés, au vu de l’augmentation des coûts, est devenu insuffisant, il en conclut qu’« il 

est temps pour l’Etat d’assumer sa part » et propose à cet effet un programme centré à la fois 

sur l’aide technique et financière aux institutions et sur l’élargissement de l’accès aux arts par 

des tournées culturelles dans tout l’Etat (concerts, spectacles, expositions, etc.)101. Quelques 

jours plus tard, l’architecte John MacFadyen est nommé directeur exécutif du NYSCA102 – il 

sera remplacé en 1964 par John B. Hightower, qui restera à ce poste jusqu’en 1970, avant de 

prendre la tête du MoMA. En avril 1961, le Sénat approuve le budget de 450 000 $ que 

recommandait le conseil dans son premier rapport103. En février 1962, il amende la loi de 1960 

pour étendre la durée d’existence du NYSCA jusqu’à 1967 au moins, préciser son organisation 

interne et compléter ses missions. Le 13 mai 1965 enfin, ce qui n’était jusqu’alors qu’une 

commission temporaire est transformée en agence permanente du gouvernement de l’Etat104. 

 

97 « Seymour H. Knox Jr., Banker, Patron Of The Arts, Philanthropist, Dies At 92. Under His Guidance, 

Buffalo’s Gallery Attained International Stature », Buffalo News, 27 septembre 1990 [En ligne], 

https://buffalonews.com/1990/09/27/seymour-h-knox-jr-banker-patron-of-the-arts-philanthropist-dies-at-92-unde 

r-his-guidance-buffalos-gallery-attained-international-stature/ (consulté le 15 février 2020). 
98 Selon la formule d’Howard Becker (Les Mondes de l’art, op. cit., p. 30). 
99 D’après la liste du premier rapport annuel du NYSCA, New York State Council on the Arts 1961, 1962, p. 39. 
100 Citée par Mel Scott, The States and the Arts. The California Arts Commission and the Emerging Federal-

State Partnership, Berkeley, University of California, 1971, p. 7. 
101 « Report to the Governor and the Legislature of the State of New York by the Council on the Arts », 1er 

février 1961. NYSA-D/1, dossier « Council reports ». 
102 John H. MacFadyen, « State Program for Support of the Arts – A General Outline », op. cit., p. 1. 
103 New York State Council on the Arts 1961, op. cit., p. 20. 
104 Nelson Rockefeller, « Governor’s Foreword », NYSCA (éd.), New York State Council on the arts. Annual 
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L’Etat de New York n’est certes pas le premier à établir au sein de son administration un 

organe spécialement dédié aux arts. L’Utah dispose d’un arts council depuis 1899, le Minnesota 

depuis 1903105, et un rapport du NEA en 1966 en recense sept créés avant le NYSCA106. Seul 

celui de l’Utah néanmoins semble avoir activement distribué des fonds gouvernementaux dans 

ce domaine avant l’Etat de New York107. Mais surtout, ces tentatives éparses, intermittentes et 

confidentielles ne peuvent être comparées avec l’ambition et l’influence du NYSCA au début 

des années 1960. Ses moyens financiers en sont un premier indicateur : après une période de 

croissance légère dans la première moitié de la décennie (autour du demi-million de dollars), le 

budget du NYSCA augmente plus considérablement, stimulé sans doute par la création du NEA 

en 1965108, pour atteindre environ 2,3 millions de dollars en 1969-1970, une somme qui n’est 

alors pas si éloignée du budget de son homologue au niveau fédéral (aux alentours de 8 millions 

de dollars109). De fait, le budget du NYSCA représente à la fin de la décennie (en 1970) près de 

30% des dépenses en ce domaine de l’ensemble des Etats fédérés. Alors que l’on pourrait 

s’attendre à ce que cette part diminue à mesure que les derniers Etats qui n’en sont pas pourvus 

créent à leur tour leurs propres arts councils, elle augmente au contraire pour atteindre 54% en 

1974, l’année où pour la première fois les 50 Etats et territoires américains sont enfin tous dotés 

d’agences artistiques110. Le statut du NYSCA est donc singulier et se rapproche plus, en termes 

d’envergure budgétaire, d’une agence fédérale que de ses homologues régionaux. 

2.2.2.2. Non pas « remplacer mais compléter le soutien privé aux arts » : contre tout risque 

de dirigisme culturel, une logique d’incitation et de participation limitée 

Mais l’importance du NYSCA tient surtout aux principes d’action et aux modes 

d’organisation qu’il invente pour un secteur d’intervention publique encore peu éprouvé et en 

quête de légitimité aux Etats-Unis. Ceux-ci vont ensuite largement s’imposer à tous les échelons 

de la politique culturelle américaine. L’architecture générale du NYSCA, la définition de ses 

objectifs, sa réflexion sur le type de relations à instaurer avec le pouvoir politique aussi bien 

 

Report 1966, Albany, New York State Council on the Arts, 1966, p. 5. 
105 Les dates d’établissement des agences artistiques des Etats fédérés sont rarement concordantes, sans doute 

du fait de différences d’appréciation quant à ce qui mérite d’être considéré ou non comme un State arts council à 

part entière. La plupart des listes qu’on peut trouver s’accordent néanmoins sur l’antériorité de l’Utah Arts Council. 

Voir Danielle Marie Georgiou, The Politics of State Public Arts Funding, mémoire de master, Arlington, 

University of Texas, 2008, p. 169 ; ou Julia F. Lowell, Elizabeth Heneghan Ondaatje, The Arts and State 

Governments. At Arm’s Length or Arm in Arm?, RAND Corporation, 2006, p. 54-55.  
106 Dans le Minnesota (1902), la Virginie (1934), l’Utah (1937), la Floride (1955), Porto Rico (1955), le 

Wisconsin (1957) et le Michigan (1959). « Summary of State Arts Activities », 4 mai 1966, p. 1-2. NA-RS/17, 

dossier « State Art Agencies ». 
107 Ibid. Néanmoins, il semble supprimer tout ou partie de son programme vers 1950, dans un contexte de 

défiance vis-à-vis des arts, aggravé par le maccarthysme (Gary O. Larson, op. cit., note 75, p. 53). 
108 Une stimulation plus symbolique que financière puisque sur cette somme, seuls 36 363 $ proviennent de la 

subvention annuelle aux Etats du NEA (New York State Council on the Arts. Annual Report 1969-1970, New York, 

New York State Council on the Arts, 1970, p. 121). 
109 1970 Annual Report. National Endowment for the Arts, Washington D.C., NEA, 1970, p. 59. 
110 Research Division of the National Endowment for the Arts, The State Arts Agencies in 1974: All Present 

and Accounted For, Washington DC, National Endowment for the Arts, avril 1978, p. 5-6. 
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qu’avec les acteurs des champs artistiques concernés, sont pour l’essentiel tirés de l’exemple 

de l’Arts Council of Great Britain111, établi en 1946 sous la direction de John Maynard Keynes, 

après de premières expériences de financement public de la culture pendant la guerre. Dans la 

lettre que Rockefeller adresse au Conseil pour sa première réunion en décembre 1960, il 

recommande ainsi que le NYSCA « opère d’une manière similaire à celle de l’Arts Council of 

Great Britain. […] Comme son progéniteur anglais, le NYSCA ne doit pas remplacer mais 

plutôt compléter le soutien privé aux arts »112. Le Conseil se range à cette suggestion d’adopter 

comme premières « lignes directrices » le « modèle d’utilisation de l’argent » britannique113. 

Par la suite, à mesure qu’un type d’arts council plus spécifiquement national s’institutionnalise, 

cette source d’inspiration tend à disparaître de leurs réflexions internes, du moins comme 

modèle exclusif, mais le NYSCA maintient des échanges réguliers avec ses homologues 

britanniques114 (aux côtés d’autres pays115). La proximité historique avec le Royaume-Uni, la 

défiance commune aux deux pays à l’égard de tout interventionnisme excessif du gouvernement 

et le rôle assez comparable joué par le mécénat privé dans leurs histoires culturelles respectives 

expliquent le choix ce modèle étranger, d’autant qu’il n’existe pas aux Etats-Unis de précédent 

sur lequel s’appuyer – à l’exception de la WPA, mais dont le contexte économique et les visées 

sociales ne correspondent plus aux conditions de développement des politiques culturelles dans 

les années 1960116. Cette idée ne naît d’ailleurs pas de l’esprit du seul Rockefeller : le cas 

britannique est très souvent cité en exemple par les partisans d’une politique des arts à 

Washington tout au long des années 1950 – dans des réseaux de lobbying auxquels appartient 

Rockefeller – car il peut apparaître, aux yeux de parlementaires défiants vis-à-vis de ce nouveau 

secteur d’intervention publique, soluble dans les valeurs libérales américaines et plus rassurant 

en tout cas qu’un modèle de ministère des Affaires culturelles à la française117. 

C’est d’abord une philosophie d’action générale qu’emprunte le NYSCA à son aîné 

britannique : comme l’explique MacFadyen dans son premier rapport annuel, la nouvelle 

 

111 Anthony L. Barresi recense neuf principes de politique générale du NYSCA à sa création, tous comparables 

aux procédures suivies par l’Arts Council de Grande-Bretagne (op. cit., p. 66-67). 
112 Cité dans ibid., p. 57. 
113 Henry Allen Moe, « Memorandum of reflections following first meeting of Governor’s State Council on 

the Arts, held 19 December 1960 », NYSA-M/1, dossier « "Reflection of 1st meeting" Henry Allen Moe ». 
114 En 1966, un responsable du Foreign Office britannique venu à la conférence de l’organisation Arts Councils 

of America s’étonne ainsi de constater à quel point « aux Etats-Unis, le rôle de la Grande-Bretagne est très admiré » 

(Alexander Dunbar, « Report of Visit to USA May 1966 », p. 1, NYSA-D/3, dossier « Great Britain ») et, en 1969 

encore, John B. Hightower charge une chercheuse du NYSCA de plusieurs rapports sur le « British Council » 

(mémorandum de John B. Hightower au Conseil du 28 juillet 1969, NYSA-D/3, dossier « Great Britain »). 
115 On trouve dans les archives des deux directeurs du NYSCA dans les années 1960, John MacFadyen et John 

B. Hightower, de nombreux dossiers contenant des rapports, des publications, de la correspondance avec des 

administrations culturelles étrangères, principalement européennes, qu’il s’agisse de la France, de l’Allemagne, de 

l’Italie, de l’Autriche, etc. (NYSA-D/1, 3 et 6). Cela montre que, si ces politiques culturelles se développent 

principalement dans des cadres de références nationaux, il existe aussi des échanges et des formes d’émulations 

internationales, non seulement entre Etats, mais également à des échelons inférieurs (villes, régions, etc.). 
116 Anthony L. Barresi, op. cit., p. 65. 
117 Gary O. Larson, op. cit., p. 67. 
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administration doit « éviter une position dans laquelle la santé optimale des arts dans notre Etat 

pourrait devenir dépendante de manière disproportionnée de notre existence. Le conseil cherche 

à développer des programmes fiables basés sur les initiatives de groupes locaux [community 

initiative] qui atteindront finalement le point où elles pourront continuer à exister et se 

développer sans nouvelle aide significative de l’Etat »118. Concrètement, cela signifie que le 

NYSCA ne doit pas établir ses propres institutions ni même prendre de part dans le capital de 

sociétés extérieures. Il veut fonctionner comme une agence contractuelle119, se limitant à 

financer des organisations nonprofit120 existantes et éprouvées, et ses subventions doivent 

compléter les sources de financement des institutions concernées et non remplacer des aides 

antérieures121. C’est aussi un moyen de conserver une souplesse d’action et d’être en mesure de 

redéfinir chaque année ses priorités, là où prendre part au capital d’une institution reviendrait à 

« geler » une partie croissante de son budget122. D’autre part, l’agence s’interdit, du moins dans 

sa première décennie d’existence, d’apporter un soutien direct aux artistes et se contente 

d’appuyer des organisations (musées, ballets, orchestres, etc.) dont le développement est censé 

leur bénéficier indirectement. Même s’agissant de ces institutions, le NYSCA entend déléguer 

leur subventionnement dans la mesure du possible à d’autres administrations, publiques ou 

privées, plus au fait des besoins locaux, et dont elle cherche à stimuler la croissance. Elle 

encourage ainsi le développement sur tout le territoire de l’Etat de New York de community ou 

local arts councils (au niveau des municipalités et des comtés) : dès juillet 1961, MacFadyen 

visite près d’une trentaine de villes pour encourager à constituer de telles associations123. Cet 

effort est couronné de succès puisque leur nombre passe de 17 en 1960 à 322 en 1969124. 

La logique qui préside à l’action du NYSCA n’est donc pas celle d’un accompagnement 

purement passif de l’existant : bien qu’elle rejette tout dirigisme, elle a bien un caractère 

volontariste et incitatif. Elle vise en effet explicitement à soutenir et catalyser le développement 

de tout un tissu d’organisations culturelles sur son territoire, mais en se refusant à exercer une 

tutelle directe sur celles-ci et sous condition qu’elles soient capables d’assurer leur existence de 

manière autonome. Idéalement, « dès lors qu’un programme mûrit et est capable de prospérer 

de lui-même […], le Conseil devrait réduire graduellement et supprimer à terme toute 

 

118 New York State Council on the arts 1961, p. 31. 
119 Loi du 21 février 1962 amendant la loi du 15 février 1960 portant création du NYSCA, section 1, alinéa 7 

(reproduite dans John H. MacFadyen, « State Program for Support of the Arts – A General Outline », op. cit.). 
120 Autrement dit, le NYSCA ne peut financer des organisations publiques relevant de l’Etat de New York, ni 

des organisations à but lucratif (NYSA-M/1, dossier « "Reflection of 1st meeting" Henry Allen Moe »). 
121 Antony L. Barresi, op. cit., p. 66. 
122 Comme l’explique le directeur du budget du NYSCA entre 1965 et 1975, Frederick W. Richmond, « The 

Long Range Implications of Our Budget in Terms of State Financing and Future Federal Aid – November 21, 

1968 », NYSA-D/2, dossier « Aid to Cultural Institutions ». 
123 Cette mission itinérante est présentée comme « le début du Community Arts Council movement à travers 

l’Etat » (« Report on Present Program », New York State Council on the Arts 1961, op. cit., p. 20-21). 
124 Ibid., p. 137. Voir également à ce sujet Mel Scott, op. cit., p. 32. 



273 

 

dotation »125. Le NYSCA conçoit ainsi à ses débuts une bonne partie de ses subventions comme 

« seed money », selon une formule récurrente dans les textes de l’époque, c’est-à-dire comme 

un capital d’amorçage qui doit produire « un effet multiplicateur – une stimulation pour de plus 

grands revenus issus d’un plus grand nombre de sources »126. C’est d’autant plus le cas que 

l’aide du NYSCA ne dépasse jamais en général la moitié du budget total nécessaire au projet 

qui lui est soumis127. Ses récipiendaires doivent donc démontrer leur capacité à lever des fonds 

complémentaires, publics ou privés : c’est là l’embryon d’un principe de « matching grants »128 

qui sera formalisé, étendu et systématisé avec la création du NEA. 

2.2.2.3. « Laisser les décisions artistiques à ceux qui sont les mieux qualifiés pour les 

prendre » : le mécanisme des peer panels 

Outre ces modalités de subventionnement, le NYSCA adopte également un second 

principe inspiré du modèle de l’Arts Council of Great Britain et repris plus tard par toutes les 

agences gouvernementales de ce type aux Etats-Unis : celui de l’intégration au cœur de ses 

procédures de décision de personnalités extérieures qualifiées, en particulier dès que ces 

décisions impliquent des jugements de valeur esthétiques (programmation, sélection ou 

validation de projets artistiques)129. « Notre rôle est administratif, nous n’avons aucune place 

dans les décisions artistiques », explique ainsi un responsable du NYSCA lors d’une audition 

par le Sénat à Washington, « le Conseil est une entité administrative et, en tant que tel, il a la 

responsabilité de laisser les décisions artistiques à ceux qui sont les mieux qualifiés pour les 

prendre. Tout autre principe pourrait mener à l’imposition d’un "goût officiel" et c’est ce que 

nous voulons éviter »130. Cet appel à des « private citizens » opère à deux niveaux. D’une part, 

comme nous l’avons vu, l’organisation est divisée à son sommet entre un conseil de quinze 

 

125 Frederick W. Richmond, op. cit., p. 4. 
126 Ibid., p. 40. 
127 Anthony L. Barresi, op. cit., p. 137 ; Kevin V. Mulcahy, « The State Arts Agency: An Overview of Cultural 

Federalism in the United State », The Journal of Arts Management, Law and Society, vol. 32, n °1, 2002, p. 68. 

Contrairement à ce que laisse entendre Mulcahy, il ne semble pas qu’il s’agisse d’une règle explicite et formelle 

(nous n’avons en tout cas rien trouvé de tel dans les documents que nous avons pu consulter). 
128 La notion de « matching grants », capitale dans le système des politiques culturelles américaines, peut 

générer certaines confusions car elle a en fait plusieurs acceptions : elle peut être comprise au sens large comme 

un simple principe de co-financement (l’administration publique ne doit assumer qu’une partie limitée du budget 

des projets qu’il finance, dans une proportion qui peut être ou non définie) ou bien dans un sens plus rigoureux 

comme un mécanisme de levier consistant à garantir un financement public proportionnel aux fonds privés que le 

postulant parviendra à lever, selon un ratio prédéterminé (1:1, 1:2, 1:3…). On parle également dans ce cas de 

« challenge grant », un moyen d’action inspiré du monde des fondations philanthropiques américaines plutôt que 

du modèle de l’Arts Council britannique. Le mode de subventionnement du NYSCA correspond sans nul doute au 

premier cas de figure, celui du co-financement. Ce n’est qu’avec la création du NEA que le second mécanisme 

sera introduit dans le champ des politiques culturelles, comme nous le verrons plus loin. Sur les différents sens de 

la notion de matching grant, voir J. Mark Davidson Schuster, « Government Leverage of Private Support: 

Matching Grants and the Problem With New Money », Margaret Jane Wyszomirski, Pat Clubb (éd.), The Cost of 

Culture: Patterns and Prospects of Private Arts Patronage, New York, ACA Books, 1989, p. 63-97. 
129 Pour une comparaison détaillée de l’organisation (et des peer panels) du conseil britannique et du NYSCA, 

voir Anthony L. Barresi, op. cit., p. 56-97. Pour un organigramme de l’agence, voir Annexes III-4. 
130 « Statement of William Hull, Assistant Director, New York State Council on the Arts », Hearings before a 

Special Subcommittee of the Committee on Labor and Public Welfare. United States Senate. 87th Congress, 

Second Session, 29-31 août 1962, p. 286 et 277. 



274 

 

personnalités extérieures, régulièrement remplacées sur proposition de ce conseil lui-même 

(sous réserve de validation par le gouverneur)131, et la direction exécutive (choisie par le 

conseil) qui supervise l’avancement de chaque programme, organise et suit le fonctionnement 

courant de l’agence. Si le conseil et son président détiennent, en théorie, le mot final sur le 

choix des subventions et l’organisation des programmes du NYSCA, le directeur exécutif 

apparaît néanmoins comme la figure centrale et le principal responsable de la politique suivie 

par l’agence. D’autre part, chaque département ou programme du NYSCA est doté de panels 

d’experts, permanents ou ad hoc, au nombre de six lors de la première année d’exercice de 

l’agence132 et composés chacun de cinq à six personnes, choisies à la fois par le conseil et par 

le directeur exécutif, auxquelles s’ajoutent un officier de liaison avec le conseil133. Dans le cas 

des arts visuels, ces consultants extérieurs semblent surtout appartenir au milieu des directeurs 

de musées et de leurs mécènes, sans doute parce que l’action du programme est essentiellement 

dirigée vers ces institutions et non vers les artistes directement, comme nous l’avons vu : on y 

trouve ainsi en 1961 Beaumont Newhall, fondateur du département de la photographie du 

MoMA, Lloyd Goodrich, alors directeur du Whitney Museum, ou encore Gordon Smith, 

directeur de l’Albright-Knox Gallery, et un seul artiste, assez mineur, Harold Weston.  

Ce système de panels va constituer, à partir de l’expérience du NYSCA, une institution 

fondamentale des politiques culturelles américaines. Elle permet en effet de résoudre un double 

problème, politique et administratif : celui de la responsabilité des choix artistiques effectués 

par la puissance publique dans un régime qui se veut libéral et démocratique ; et, 

concomitamment, celui de la limitation du pouvoir bureaucratique – considéré comme une 

menace par nature pour la vitalité créative des disciplines artistiques sur lesquelles il étend son 

contrôle – par l’introduction dans le processus de décision administratif de professionnels et 

spécialistes directement issus des secteurs d’application de ces politiques publiques. Il ne s’agit 

donc pas seulement de solutions techniques à des problèmes organisationnels, mais bien de 

réponses à des enjeux de légitimation pour une nouvelle organisation pionnière dans son 

domaine : elles permettent en effet de prévenir les reproches attendus, aussi bien de la part de 

la droite conservatrice que de groupes d’artistes (qu’ils soient situés à gauche ou sans affiliation 

politique particulière), sur les risques supposés inhérents à toute intervention publique dans la 

culture : instrumentalisation politique et/ou étouffement bureaucratique de la création 

artistique134. 

 

131 Anthony L. Barresi, op. cit., p. 87-88. 
132 Ces six « advisory panels » sont affectés aux domaines suivants : ballet, concert, patrimoine, opéra, théâtre, 

arts visuels (New York State Council on the Arts 1961, op. cit., p. 38). 
133 Cette structure est validée par le conseil lors de sa réunion du 13 avril 1961 (NYSA-M/1, dossier « Council 

Minutes April 13, 1961 »). 
134 Ces deux dangers sont constamment mentionnés dans les débats et les auditions au Congrès dans les années 

1950 : voir à ce sujet l’étude de Gary O. Larson, op. cit. 
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2.2.2.4. « Eduquer les Américains au jugement esthétique » : un soutien sélectif aux 

institutions de la haute culture 

Enfin, outre son mode de subventionnement incitatif et son externalisation des choix 

artistiques, le NYSCA se distingue par une troisième caractéristique, durablement influente elle 

aussi : le mécanisme des panels consultatifs, du moins tel qu’il est pensé et mis en place, traduit 

une approche hautement sélective des contenus culturels à soutenir et diffuser. Ce point peut 

paraître évident, mais il représente bien une rupture avec la logique qui présidait aux 

programmes culturels du New Deal, dont les objectifs prioritairement sociaux conduisaient à 

secondariser les critères de qualité artistique au sens strict, que ce soit au niveau de l’embauche 

des artistes ou du type d’œuvres produites. La « médiocrité » supposée des œuvres de la WPA 

a d’ailleurs été l’un des principaux arguments pour condamner ses programmes à la fin des 

années 1930 et constitue toujours un repoussoir dans l’après-guerre, même pour les partisans 

d’un retour de l’intervention fédérale dans ce domaine135. Sous ce reproche de médiocrité, il 

faut en fait moins voir un véritable jugement négatif porté sur les œuvres de la WPA (de toute 

façon trop nombreuses et variées pour être évaluées d’un bloc) qu’une réaction, assez 

transpartisane et élitiste, de certaines fractions des classes supérieures face à la massification de 

la production artistique (y compris dans le domaine jusque-là préservé de la peinture et de la 

sculpture) et un rejet de la décorrélation, assumée par l’administration rooseveltienne, entre 

aides publiques et hiérarchies culturelles. Aussi, les concepteurs du NYSCA insistent au 

contraire, dès leur première réunion, sur le fait que « les considérations de qualité doivent 

primer avant tout » et préviennent que toute aide publique doit être immédiatement retirée si 

l’on constate une baisse de qualité artistique de l’organisation soutenue136. Comme l’explique 

le premier rapport annuel du conseil, sa mission est d’« éduquer les Américains au jugement 

esthétique »137, car « les standards sont fondamentaux pour les arts. Ils sont difficiles à définir, 

mais le Conseil a, à travers les membres de ses panels consultatifs, le bénéfice des autorités les 

plus respectées, et nous continuerons d’insister sur l’élévation continue des standards »138. 

Cette philosophie générale se traduit dans le type de programmes privilégiés par le 

NYSCA, assez similaires d’une discipline artistique à l’autre. La section Visual Arts est mise 

 

135 Barry Goldwater (sénateur républicain et figure de proue du conservatisme le plus extrême à cette période) 

déclare ainsi lors d’une audition en 1962 du sous-comité sur les arts : « Je me rappelle les jours de la WPA. J’ai 

vu beaucoup de peintures murales réalisées dans ce pays au cours de cette époque particulière. Je ne voudrais pas 

en avoir une seule accrochée dans mon arrière-salle. Je ne pense pas que le gouvernement ait fait quoi que ce soit 

pour inspirer les artistes durant cette période » (Hearings before a Special Subcommittee of the Committee on 

Labor and Public Welfare. United States Senate. 87th Congress, Second Session, op. cit., p. 181). Henry Allen 

Moe, nommé au conseil du NYSCA en tant que directeur de la Guggenheim Foundation (et qui participera 

également au NEA), tenait dès 1943 des propos similaires attribuant à la WPA un abaissement de la qualité de 

l’art américain (Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 24 et Gary O. Larson, op. cit., p. 11). De manière générale, 

souligne Larson, au milieu des années 1950, « personne n’osait défendre les projets de la WPA » (ibid., p. 131). 
136 Compte-rendu de la réunion du 19 décembre 1960, rapporté par Antony L. Barresi, op. cit., p. 66. 
137 Eric Larrabee, « Introduction », New York State Council on the Arts 1961, op. cit., p. 5. 
138 Seymour H. Knox Jr., « Statement of Objectives », dans ibid., p. 16-17. 
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en place par le directeur adjoint William Hull (ex-directeur de l’Everson Museum of Art)139 et 

s’ordonne principalement jusque 1966 autour de deux programmes. Le premier, à la fois discret 

et, semble-t-il, très efficace140, est un programme de « Technical Assistance » qui consiste à 

mettre en relation tout musée demandeur confronté à un problème quelconque (notamment les 

petits musées) avec des experts et des consultants recommandés et défrayés par le NYSCA. Ce 

travail d’assistance aux musées est considérablement étendu en 1966 avec la création, à 

l’initiative notamment de Nelson Rockefeller, d’un « Museum Aid Program » doté de 600 000$ 

visant à soutenir l’expansion des musées de l’Etat (notamment en termes de formation et 

d’embauche de personnel), à une période de grande pression financière et organisationnelle, 

causée surtout par l’augmentation considérable du nombre de visiteurs141. L’autre pilier de cette 

section, plus visible du grand public, est un programme de tournées d’expositions, conçues au 

départ en collaboration avec l’American Federation of Arts, mais qui se ramifie lui aussi au fil 

des années (par des coopérations avec des musées new-yorkais comme le Metropolitan 

Museum ou avec des écoles d’art régionales). Limité à sept expositions lors de la première 

année, ce programme en fait circuler en 1968 plus d’une trentaine dans plus de 250 lieux142. 

Cette bipartition des activités soutenues entre grandes tournées culturelles et 

« programmes d’assistance technique »143 se retrouve dans tous les autres départements du 

NYSCA et répond à sa double ambition de développer un tissu serré d’organisations culturelles 

sur le territoire de l’Etat et d’œuvrer à l’éducation esthétique du public américain. L’importance 

accordée à « l’élévation des standards » aux débuts du NYSCA ainsi que la supervision exercée 

principalement par des hommes de musées – que ce soit au sein du conseil central, de la 

direction du département administratif ou des panels consultatifs – tendent dans les premières 

années à limiter les choix à des expositions d’art historique national (« The Hudson River 

School », « Masters of American Watercolor », etc.) ou à visée pédagogique (comme « How to 

Look at a Painting », qui circule aux frais du NYSCA tout au long de la décennie)144. Autrement 

dit, le département Visual Arts du NYSCA est marqué dans la première moitié des années 1960 

par un certain conservatisme, aussi bien dans ses modes de relation au public que dans les 

options esthétiques privilégiées, un bilan dont se plaint d’ailleurs assez virulemment à la fin de 

la décennie Allon Schoener, ancien conservateur du Jewish Museum devenu en 1967 le 

 

139 « Statement of William Hull, Assistant Director, New York State Council on the Arts », op. cit., p. 287. 
140 D’après Allon Schoener, mémorandum à John B. Hightower du 30 octobre 1969, « The Other Report », 

NYSA-D/13, dossier « Allon Schoener – Visual Arts ». Plus de 700 aides de ce type ont été apportées à des musées 

de la région entre 1961 et 1968 (Annual Report 1967-1968, op. cit., p. 32). 
141 The New York State Council on the Arts. Annual Report 1966-1967, New York, New York State Council 

on the Arts, 1967, p. 48-53. 
142 John MacFadyen, « Summary of Future Plans », The New York State Council on the Arts 1960-1964, op. 

cit., p. 34. Voir également, pour des chiffres complets sur ce programme d’expositions itinérantes entre 1965 et 

1970, The New York State Council on the Arts. Annual Report 1969-1970, op. cit., p. 79. 
143 Comme l’explique John MacFadyen dans ibid., p. 47. 
144 D’après les rapports annuels, précédemment cités, publiés de 1961 à 1970. 
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nouveau responsable du département (jusqu’en 1972). Les programmes muséaux du NYSCA 

apportent selon lui un « secours financier à un corps d’institutions culturelles dotées d’une 

philosophie moribonde » et les panels dédiés sont « prédominés par un point de vue de patricien 

du 19e siècle » : il devient nécessaire, ironise-t-il, « d’y intégrer des gens vivant en 1970 plutôt 

qu’en 1870 »145. De fait, ce n’est qu’à partir de sa prise de fonction en 1967 que l’agence 

commence à se tourner vers l’art contemporain à proprement parler, en intégrant à ses 

programmes de tournées des manifestations plus avant-gardistes, comme l’exposition « The 

Responsive Eye », présentée d’abord au MoMA (sur l’Op art et l'art cinétique), ou le projet 

« Intermedia 68 »146, qui regroupe Trisha Brown, Nam June Paik, Les Levine, Allan Kaprow, 

Dick Higgins, Terry Riley, Carolee Schneemann, etc. – ainsi que par d’autres initiatives, 

notamment dans le champ des espaces alternatifs, que nous détaillerons au chapitre 7. 

Ce n’est donc pas tant par le contenu précis de ses programmes et réalisations que par ses 

principes d’action et d’organisation que l’arts council new-yorkais va exercer une influence 

décisive et durable, au début de la décennie 1960, sur l’émergence des politiques culturelles 

aux Etats-Unis. Après quelques années d’existence seulement, le NYSCA démontre qu’il est 

possible de mener, sous la forme d’une agence gouvernementale indépendante, une action 

culturelle fonctionnelle et efficace à grande échelle, qui plus est dans un Etat au cœur de la vie 

artistique et intellectuelle américaine. Autrement dit, la première qualité du NYSCA est d’être, 

comme le résume la presse, « an arts council that works »147. D’autre part, ses principes de 

fonctionnement et ses résultats de fait déjouent les principales suspicions qui ont empêché 

jusqu’alors l’institutionnalisation de telles politiques publiques aux Etats-Unis. Il semble bien 

tout d’abord satisfaire diverses demandes extérieures objectivement mesurables : le succès de 

ses programmes auprès du public148 aussi bien que des professionnels est réel, comme en atteste 

le nombre d’arts councils locaux créés ou de demandes de subvention déposées. De plus, initié 

par un gouverneur républicain peu suspect d’inclinations socialistes (même si Rockefeller 

incarne l’aile gauche de son parti), le Conseil a accompli ses missions à partir d’un budget 

public limité, sans dirigisme ni pesanteurs administratives excessives, comme il s’en félicite 

lors d’une réunion confidentielle de bilan et de prospective en 1966 : « Tout au long de cette 

période nous avons essayé d’être anti-bureaucratiques. […] Paradoxalement peut-être, le 

soutien gouvernemental a été moins restrictif et plus expérimental que le mécénat privé. […] 

Nous avons réussi à éviter le risque paralysant de vouloir être irréprochable »149. Enfin et 

surtout, il n’a fait preuve d’aucune forme de censure ou de volonté de contrôle de la production 

 

145 Allon Schoener, mémorandum à John B. Hightower du 30 octobre 1969, « The Other Report », op. cit. 
146 The New York State Council on the Arts. Annual Report 1967-1968, op. cit., p. 31. 
147 Selon le titre d’un éditorial du New York Herald Tribune du 28 août 1962 (reproduit dans Hearings before 

a Special Subcommittee of the Committee on Labor and Public Welfare, op. cit., p. 79). 
148 Voir les chiffres de fréquentation rassemblés dans Anthony L. Barresi, op. cit., p. 138-140. 
149 NYSA-M/2, dossier « Tarrytown Minutes. Oct. 6, 7, 8, 1966. Confidential ». 



278 

 

artistique150, ce qui constituait une source de défiance majeure, aussi bien de la part des 

représentants politiques que des acteurs culturels, tous bords confondus : comme s’en félicite 

Rockefeller en 1965, « le mythe tout théorique selon lequel l’encouragement et le soutien 

financier des arts par le gouvernement reviendraient à un contrôle du gouvernement sur les arts 

n’est plus désormais une préoccupation sérieuse »151. Ces affirmations, qui tiennent autant du 

constat satisfait que de l’argumentation militante, sont récurrentes dans les discours de 

Rockefeller152 et indiquent à quel point la légitimation de l’agence passe par la nécessité de 

démontrer sa neutralité esthétique et sa garantie inconditionnelle de la liberté artistique. En ce 

sens, un peu plus de quinze ans après la fin de la WPA et en adoptant des modalités d’action 

très différentes de l’ancien programme social rooseveltien, le NYSCA est parvenu à donner une 

légitimité et une crédibilité nouvelles à l’idée d’intervention gouvernementale dans les arts : 

comme s’en réjouit en 1962 un sénateur, défenseur de longue date à Washington d’une politique 

culturelle fédérale, le NYSCA représente « un formidable encouragement pour [lui] car il n’y 

rien de mieux que de voir démontré en pratique ce pour quoi vous avez lutté »153. 

2.2.2. L’éclosion d’une première génération de State arts agencies et de local arts councils 

Le rôle moteur du NYSCA ne doit pas cependant être compris comme la simple 

conséquence d’une réussite dont le constat s’imposerait à tous – d’autant que celle-ci est encore 

bien modeste et fragile dans la première moitié de la décennie. C’est aussi et surtout le résultat 

d’un véritable activisme de la part de ses responsables en faveur de la diffusion de leur 

« programme de coopération pionnière entre le gouvernement et les arts »154. Dès 1962, 

Rockefeller espère que le NYSCA soit source d’« émulation aussi bien pour le gouvernement 

fédéral que pour de nombreux Etats », en vue de « l’établissement graduel à travers le pays de 

programmes étatiques similaires au nôtre »155. Et en 1965, tout juste après la création du NEA, 

il rappelle le rôle décisif joué par le Conseil, qui « a fixé des normes de procédure et de réussite 

à suivre pour les autres Etats et a conseillé beaucoup d’entre eux pour définir les directions qui 

pouvaient être suivies »156. Les déclarations toujours ferventes et flatteuses du gouverneur sur 

l’agence dont il est à l’origine sont confirmés par des acteurs extérieurs moins partiaux, comme 

 

150 Anthony L. Barresi ne recense dans son étude de 1973 qu’un seul cas de pression du gouverneur sur les 

choix du Conseil, assez anecdotique et de toute façon repoussé par Hightower (op. cit., p. 107-109). 
151 Nelson Rockefeller, « Foreword », New York State Council on the Arts. Annual Report 1965, op. cit., p. 5.  
152 L’année précédente déjà, Rockefeller affirmait que les activités du NYSCA « démontr[aient] que le 

gouvernement d’Etat peut encourager et nourrir efficacement les arts sans contrôler leur nature essentielle » (New 

York State Council on the Arts. Annual Report 1964, op. cit., p. 3). En 1969 encore, il se félicite de ce que « le 

succès du New York State Council […] a été terriblement efficace pour apaiser les craintes de la communauté 

artistique qu’un soutien gouvernemental soit le premier pas vers un contrôle gouvernemental » (brouillon d’un 

article pour le New York Magazine, 14 février 1969. NYSA-D/3, dossier « Governor Nelson A. Rockefeller »). 
153 Jacob Javits, après l’audition d’un responsable du NYSCA (Hearings before a Special Subcommittee of the 

Committee on Labor and Public Welfare, op. cit., p. 288). 
154 Nelson Rockefeller, « Foreword », New York State Council on the Arts 1960-1964, op. cit., p. 3. 
155 Nelson Rockefeller, « Foreword », New York State Council on the Arts. Annual Report 1962, op. cit., p. 3. 
156 Nelson Rockefeller, « Foreword », New York State Council on the Arts. Annual Report 1965, op. cit., p. 5. 
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le commissaire fédéral à l’Education Francis Keppel, qui déclare en 1965 lors d’auditions au 

Congrès en vue de la création du NEA que « la plus grande stimulation sans doute pour le 

mouvement des conseils artistiques d’Etat [State councils] a été le New York State Council on 

the Arts »157. Cette volonté de faire du NYSCA un modèle et un champion du soutien public 

aux arts se traduit bien dans les actions concrètes de ses directeurs, qui conseillent directement 

les Etats qui veulent suivre ce modèle. C’est le cas par exemple pour la California Arts 

Commission158 ou l’Illinois Arts Council159 qui font partie des principales State arts agencies à 

être fondées avant le National Endowment for the Arts. En Californie, second grand centre 

artistique américain après New York, la loi, introduite cette fois par un parlementaire démocrate 

(Jesse Unruh) et signée en juillet 1963 par le gouverneur Edmund G. « Pat » Brown, également 

démocrate, commande d’abord, comme aux débuts du NYSCA, un rapport détaillé sur les 

organisations culturelles dont dispose l’Etat et sur les problèmes que celles-ci rencontrent160. A 

la suite de ce rapport, rendu en janvier 1966, la commission entame des activités de 

subventionnement culturel selon des modalités très proches du NYSCA, qui apparaît comme 

son « progéniteur spirituel »161 : principe d’incitation et de partenariats avec des acteurs privés 

plutôt qu’initiatives autonomes et investissements conséquents162 (ce qui n’empêche pas, là 

aussi, un prosélytisme culturel très actif, pour encourager la création d’arts councils locaux163) ; 

recours à l’expertise extérieure sous la forme, le plus souvent, de peer panels164 ; et, enfin, un 

certain élitisme artistique165, peut-être moins affirmé que dans le cas du NYSCA, mais autant, 

sinon plus pratiqué, du fait du budget très restreint de la commission. Celui-ci, qui ne dépasse 

jamais les 200 000 $ par an jusqu’à la fin de la décennie166, constitue en effet la principale 

différence avec son homologue new-yorkais, mieux doté, et conduit à concentrer les aides sur 

les organisations culturelles les plus reconnues, ce qui explique aussi l’investissement très 

 

157 « Statement of Francis Keppel, Commissioner of Education », Joint Hearings on Bills to Establish National 

Foundations on the Arts and Humanities. Part 1, 23 février et 3 mars 1965, p. 20. 
158 Voir les échanges entre les deux agences rassemblées dans : NYSA-D/1, dossier « California. Sept 28, 1961-

Sept 4, 1964 » et NYSA-D/3, dossier « California Arts Commission ». 
159 Voir par exemple la lettre envoyée le 25 juillet 1963 par le gouverneur de l’Illinois, Otto Kerner, à Nelson 

Rockefeller pour obtenir toute la documentation disponible sur les activités du NYSCA, en vue de l’établissement 

d’un conseil similaire dans son Etat, finalement conclu deux ans plus tard (et plus généralement toute la 

correspondance à ce sujet contenue dans NYSA-D/1, dossier « Illinois »). 
160 Abbott Kaplan (éd.), The Arts in California, op. cit. 
161 Mel Scott, op. cit., p. 3. 
162 La commission « encourage, coordonne et assiste, plutôt qu’elle ne subventionne entièrement », expliquent 

ainsi les « Guidelines for the Commission » adoptées lors de sa deuxième réunion (« Summary Minutes – 

California Arts Commission Meeting, 20 mars 1964 », p. 2, CSA-M/1). 
163 La CAC aide à la création de 46 « community arts councils and committees » dès 1967-68 et 24 l’année 

suivante (Mel Scott, op. cit., p. 73). 
164 « L’idée de mettre en place des sous-comités ou des panels dans les différents champs artistiques pour 

travailler avec la Commission dans un rôle de conseil a été unanimement approuvée » (« Summary Minutes – 

California Arts Commission Meeting, 20 mars 1964 », op. cit.). 
165 « Tout en évitant les contrôles, être sélectif dans le soutien à ces activités qui répondent à de hauts standards 

de qualité » (ibid.). Voir aussi à ce sujet Mel Scott, op. cit., p. 93-97. 
166 Ibid., p. 68. 
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modeste de la CAC dans les arts visuels, a fortiori dans le domaine de l’art contemporain167. 

Parallèlement, la commission californienne, comme le NYSCA et les autres agences artistiques 

d’Etats qui commencent à se multiplier, effectue un travail de lobbying pour étendre cette 

politique au niveau fédéral168 – par conviction, mais aussi par intérêt, puisqu’elles peuvent 

espérer tirer de l’établissement d’une politique culturelle nationale de nouveaux subsides. 

Cette double ambition d’extension horizontale et verticale du modèle de l’arts council – 

diffusion au niveau local, élévation au niveau fédéral – est également poursuivie par Associated 

Councils of the Arts, une association (renommée Arts Councils of America en 1966) fondée en 

1960 par des State et local arts councils à des fins de soutien mutuel et pour représenter leurs 

intérêts au niveau national169. Si l’impulsion du NYSCA est là aussi décisive, cette association 

et, plus généralement, l’élan qui anime alors les promoteurs de nouvelles politiques culturelles 

sont poussés aussi par le développement d’administrations culturelles municipales : en 1965, le 

NEA dénombre 150 villes dotées d’un conseil artistique, dont une quinzaine distribuant 

régulièrement des fonds170. C’est le cas notamment à New York où est créé en 1962, à 

l’initiative du nouveau maire démocrate Robert F. Wagner Jr., un Office of Cultural Affairs qui 

devient le Department of Cultural Affairs en 1968. Doté d’un budget non négligeable (plus d’un 

million de dollars dès 1966, soit plus que la California Arts Commission par exemple), il 

soutient d’abord presque exclusivement orchestres, opéras et théâtres, avant de créer en 1969 

des sections par disciplines, dont celle des Visual Arts, sous l’impulsion de la nouvelle (et 

première) directrice du Department of Cultural Affairs, Doris Freedman171, qui se distinguera 

dans la décennie suivante pour son action en faveur de l’art dans l’espace public172. 

L’éclosion de cette première génération d’administrations culturelles au début des années 

1960 est également importante pour le réseau de personnalités qu’elle fait émerger : les mêmes 

noms se retrouvent d’une conférence à l’autre et s’échangent postes et missions entre les 

différents échelons et organes administratifs que nous venons d’évoquer – ainsi qu’au sein des 

fondations philanthropiques intéressées à la culture. August Heckscher, « Special Consultant 

on the Arts » de Kennedy en 1962-1963, organise ensuite en 1965-1966 une série de séminaires 

et de rapports sur le rôle des fondations dans les arts pour le Twentieth Century Fund173 

 

167 Hormis quelques tournées d’expositions, surtout d’art ancien, comme les « Maîtres américains » ou « Le 

Nègre et les arts » (Annual Report, California Arts Commission, janvier 1967, p. 6, CSA-PF/2). 
168 La commission envoie par exemple en 1964 une résolution aux Représentants à Washington de l’Etat de 

Californie pour soutenir le vote de la loi devant établir un National Council on the Arts, prélude à la création du 

NEA (« Summary Minutes – California Arts Commission Meeting. June 19, 1964 », CSA-M/1). 
169 Sur l’histoire de cette association et d’organisations apparentées, voir Nina Freedlander Gibans, The 

Community Arts Council Movement: History, Opinions, Issues, Washington, New Academia Publishing, 2006. 
170 Procès-verbal de la troisième réunion du National Council on the Arts, 15 novembre 1965, NA-M/1, p. 416. 
171 Ryna Appleton Segal, The New York City Department of Cultural Affairs, 1962 to 1973: A Record of 

Government’s Involvement in the Arts, New York, New York City Department of Cultural Affairs, 1976, p. 25. 
172 Voir à ce sujet Ten Years of Public Art, 1972-1982, cat. exp., Doris C. Freedman Gallery at the Urban 

Center, New York (20 mai-18 juin 1982), New York, Doris C. Freedman Gallery / Public Art Fund, Inc., 1982. 
173 Par exemple Foundations and the Arts. A reports of series of meetings held at the Twentieth Century Fund. 
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(participant à ce titre à plusieurs réunions du NSYCA174 et avec les responsables du NEA175), 

avant de prendre la tête en 1968 de la nouvelle Parks, Recreation and Cultural Affairs 

Administration de la ville de New York176. Nancy Hanks, avant de devenir la directrice la plus 

célèbre du NEA sous Nixon, a été dans les années 1950 une proche assistante de Nelson 

Rockefeller dans sa carrière politique et s’est occupée de 1959 à 1969 des arts au sein de la 

Fondation Rockefeller Brothers Fund, où elle coordonne des rapports décisifs pour l’émergence 

du NEA177, tout en étant membre du board puis brièvement présidente à partir de 1968 de 

l’Associated Councils of the Arts178. Charles C. Mark, qui est engagé comme consultant par 

Roger Stevens en 1964179 et prend en 1966 la tête du programme du NEA pour les Etat et les 

communautés locales180, a d’abord dirigé des arts councils municipaux entre 1957 et 1963181. 

MacFadyen s’occupe immédiatement après son départ de la direction du NYSCA de produire 

plusieurs études pour le NEA182 ou l’Arts Commission de la ville et du comté de San Francisco 

par exemple183, tandis que Hightower est successivement directeur exécutif du NYSCA, 

directeur du MoMA et président de l’Associated Councils of the Arts entre 1965 et 1974. Sans 

multiplier plus avant ce type d’exemples, il est clair que ce réseau d’interrelations plus ou moins 

organisé, qui émerge dans la première moitié des années 1960, joue un rôle important dans 

l’institutionnalisation des politiques culturelles aux Etats-Unis : à la fois comme puissance de 

lobbying en faveur de la création du NEA, comme source d’expertise diffusant un modèle 

relativement standardisé d’arts councils à travers le pays et comme vivier dans lequel puiser 

des responsables pour ces administrations naissantes, alors qu’il n’existe pas de profil établi 

d’administrateurs publics spécialisés dans la culture au moment où l’Etat fédéral s’y engage. 

Il ne faudrait pas penser néanmoins que tous ces acteurs ont nécessairement eu une 

influence directe sur l’émergence au niveau fédéral d’une politique artistique, d’autant que ces 

administrations locales et ces fondations philanthropiques impliquées dans l’action culturelle 

apparaissent de manière assez brusque et rapprochée à l’orée de la décennie, à un moment où 

 

Octobre 1965-February 1966, New York, Twentieth Century Fund, 1966. Heckscher travaillait déjà pour cette 

fondation avant d’être engagé par l’administration Kennedy (Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 57). 
174 Comme celle d’octobre 1966 à Tarrytown (NYSA-M/2, dossier « Tarrytown Minutes. Confidential »). 
175 Rencontres mentionnées lors de la réunion du National Council on the Arts du 12-15 novembre 1965 (P.V., 

p. 445 sqq. NA-M/1, dossier « Third Meeting (Nov. 15, 1965) »). 
176 Ryna A. Segal, op. cit., p. 15. 
177 Comme « The Performing Arts: Problems and Prospects » en 1965 (Frédéric Martel, op. cit., p. 173-178). 
178 Michael W. Straight, Nancy Hanks: An Intimate Portrait. The Creation of a National Commitment to the 

Arts, Durham / Londres, Duke University Press, 1988, p. 84. 
179 A Winston-Salem puis St. Louis (Charles C. Mark, Reluctant Bureaucrats. The Struggle to Establish the 

National Endowment for the Arts, Dubuque, Kendall/Hunt Publishing, 1991, p. 10). 
180 National Endowment for the Arts. Annual Report 1966, op. cit., p. 82. 
181 Charles C. Mark, Reluctant Bureaucrats, op. cit., p. XI-XII. 
182 MacFadyen and Knowles Architects, « A Study on Circulating Visual Arts to Broader Audiences. Interim 

Report », 1er décembre 1967 (MOMAA-RH/VII-192). 
183 MacFadyen and Knowles Consultants, The City of San Francisco. A Plan for Arts Resources Development, 

15 novembre 1966 (MOMAA-RH/VII-195). 



282 

 

le NEA est déjà en gestation (dès les années 1962-1963, comme nous le verrons ensuite). 

Autrement dit, ces développements sont pour une bonne part simultanés plutôt que 

rigoureusement consécutifs. Au-delà, donc, des seuls processus d’influence directe, il faut voir 

dans ce bourgeonnement d’organisations culturelles publiques et nonprofit à la fois la source et 

le résultat d’une logique plus générale d’émulation dans ce domaine, un effet d’entraînement 

qui va conduire à la multiplication exponentielle de ces arts councils en un temps très bref et 

que la création du NEA, qui en découle, va encore intensifier en retour. La presse parle 

d’ailleurs souvent à cette période d’un « cultural boom » ou « cultural explosion » aux Etats-

Unis184, selon une formule récurrente qui renvoie, au-delà de la diffusion de ces nouvelles 

administrations, à la perception d’un intérêt accru du public américain pour les activités 

culturelles, dont la hausse de fréquentation des institutions artistiques apparaît comme le signe 

le plus sûr : désormais, comme l’affirme Kennedy en 1962, « plus de gens participent chaque 

année à des concerts qu’à des matches de baseball »185. Il est clair en tout cas que la 

concomitance sur une période réduite de nombreuses créations d’administrations culturelles 

doit amener à se défier, s’agissant de la fondation du NEA, des explications trop exclusivement 

centrées sur la décision de quelques individus au sommet de l’Etat, et à les compléter par 

l’identification de facteurs plus structurels, dénominateurs communs de ces initiatives quasi 

simultanées et relativement indépendantes. En tout cas, en 1964, à la veille de la création du 

NEA, pour tous ces acteurs impliqués au niveau local dans une forme ou une autre d’action 

culturelle, la question n’est même plus, comme le dit le directeur du NYSCA, de savoir si le 

gouvernement va ou non soutenir les arts : « les vraies questions sont quand et comment »186. 

3. L’institutionnalisation d’une politique fédérale des arts 

S’il faut donc souligner le rôle des échelons inférieurs de l’administration publique 

américaine dans la préfiguration d’une politique fédérale des arts, il est clair cependant que 

cette idée n’avait pas disparu des cercles dirigeants à Washington depuis la suppression de la 

WPA : contrairement à une idée qui a longtemps prévalu, il ne s’est pas « rien passé » sur le 

front des arts au niveau fédéral entre 1943 et 1965187. Que ce soit au Congrès ou à la Maison-

Blanche, diverses initiatives pavent la voie, tout au long de cette période, de la création du NEA. 

3.1. La lente et difficile construction d’un accord politique 

3.1.1. Polémiques parlementaires et circonspection présidentielle 

Dans les années d’après-guerre, le conservatisme qui s’impose dans la société américaine, 

jusqu’au fanatisme exprimé par les plus durs partisans du maccarthysme, s’attaque tout 

 

184 Frédéric Martel, op. cit., p. 37. 
185 Cité par Frédéric Martel, op. cit., p. 37. 
186 John MacFadyen, « Summary of Future Plans », op. cit., p. 49. 
187 Comme l’a bien montré l’étude de Gary Larson (op. cit., p. XVI-XVII). Sur la politique culturelle américaine 

entre la fin de la WPA et la création du NEA, voir aussi : Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 18-89 ; Frédéric Martel, 

op. cit., p. 23-108 et p. 152-172 ; et David A. Smith, op. cit., p. 36-169. 
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particulièrement aux milieux culturels et intellectuels et délégitime toute forme d’intervention 

fédérale dans les arts, a fortiori en faveur de l’art moderne. L’une des premières cibles du House 

Committee on Un-American Activities avait été, on s’en souvient, le programme théâtral de la 

WPA dès la fin des années 1930. Ces répressions et dénonciations publiques se poursuivent 

dans l’après-guerre, avec pour figure de proue le très zélé George A. Dondero, dont nous avons 

déjà évoqué les récriminations contre l’exposition « Advancing American Art » organisée par 

le State Department en 1946-1948. Le mélange d’anticommunisme, d’antimodernisme et de 

défiance à l’égard de l’Etat fédéral, qui justifie le rejet de cette exposition, atteint un point 

extrême dans les discours de Dondero, mais il est partagé assez largement à cette époque parmi 

les élus nationaux, y compris parmi les démocrates, quoique sous une forme plus modérée. 

Truman lui-même, par goût personnel sans doute mais aussi sous la pression de l’opposition 

conservatrice, n’hésite pas à vilipender « le prétendu art moderne [qui] ne représente que les 

vapeurs de quelques fumistes paresseux [the vaporings of half-baked lazy people] »188. 

Les partisans d’une politique artistique fédérale ne désarment pas pour autant et toute la 

période, y compris au plus fort du maccarthysme, est marquée par des débats et des initiatives 

parlementaires en ce sens, dont l’intensité et la fréquence sont sans commune mesure avec la 

période antérieure au New Deal. Dès 1949, le représentant républicain de New York Jacob 

Javits introduit au Congrès une loi qui doit permettre de considérer la possibilité d’un soutien 

fédéral pour les arts189. Celle-ci échoue mais elle n’est que la première d’une longue série de 

tentatives similaires, certaines modestes, d’autres plus ambitieuses, et toutes bloquées par un 

Congrès majoritairement hostile sur ce sujet. Ces échecs législatifs ne sont pas cependant de 

simples coups d’épée dans l’eau. Premièrement, ces essais répétés permettent la constitution 

progressive d’un groupe informel de parlementaires rassemblés par leur intérêt pour les arts et 

le projet d’une politique culturelle américaine, une « Congressional Arts Coalition », selon la 

formule de Binkiewicz190, qui penche plutôt côté démocrate mais sans exclusive. Les membres 

de ce lobby parlementaire, qui obtient en 1962 la création au Sénat d’un sous-comité spécial 

sur les arts191, seront quasiment tous directement impliqués dans le passage de la législation 

donnant naissance au NEA en 1964-1965. Deuxièmement, chacune de ces tentatives stimule et 

étend un réseau d’organisations qui partagent les mêmes ambitions, syndicats de professionnels 

de la culture, fondations philanthropiques et think tanks avant la lettre – comme le Committee 

on Government and Art192, fondé en 1948 par le conservateur du Whitney Museum, Lloyd 

Goodrich, avocat infatigable de la politique artistique du State Department et membre fondateur 

 

188 Cité par Gary O. Larson, op. cit., p. 78. 
189 Ibid., p. 56-60. 
190 Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 24-33. 
191 Ibid., p. 30. 
192 Gary O. Larson, op. cit., p. 31 sqq. Voir aussi sur cette association Michael Krenn, op. cit., p. 59-61. 
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du NYSCA, comme nous l’avons vu. Troisièmement, en conséquence, ces batailles législatives 

sont l’occasion de réunir des quantités d’informations, de témoignages, de rapports et de 

propositions, au cours des auditions qui les précèdent dans les diverses commissions et sous-

commissions du Sénat et de la Chambre des représentants. Elles permettent ainsi d’éprouver et 

d’aiguiser toute une série d’arguments en faveur de ces projets ; d’élaborer des modèles 

possibles d’action et d’organisation dans ce secteur d’intervention publique encore largement 

virtuel ; et, last but not least, d’imposer progressivement, ne serait-ce que par la force de la 

répétition, le thème des rapports entre arts et gouvernement comme un sujet de préoccupation 

et un domaine de compétence légitimes pour les élus de la nation. 

Ces progrès sont encouragés par l’accession au pouvoir d’Eisenhower qui adopte en 

matière de politique intérieure des positions assez centristes et se montre plus ouvert que 

l’administration précédente à l’éventualité d’une politique artistique fédérale. « Ike likes the 

arts », titre en janvier 1955 le magazine U.S. News & World Report193 et, sans être très disert 

sur le sujet, le nouveau président affirme en effet à plusieurs reprises l’importance des arts194, 

tout en menant, on s’en rappelle, une diplomatie culturelle assez active. Surtout, il appuie en 

politique intérieure plusieurs projets soutenus par le cercle de parlementaires précédemment 

cités. C’est sous son mandat qu’est votée en 1955 la construction d’un grand centre culturel 

national à Washington – le futur Kennedy Center for the Performing Arts195 – et, surtout, qu’est 

lancé la même année le projet d’un Federal Advisory Council on the Arts. Issu d’un rapport de 

la vénérable Commission of Fine Arts créée en 1910 par Taft196, tirée de son sommeil à la suite 

de pressions exercées par le Committee on Governement and Art de Goodrich197, puis revue et 

corrigée par Rockefeller, lui-même conseillé par Goodrich et d’Harnoncourt (alors directeur du 

MoMA)198, ce projet de Federal Advisory Council on the Arts devient un serpent de mer 

législatif qui n’aboutit pas sous le mandat d’Eisenhower199, mais est à l’origine directe du 

National Council on the Arts, futur noyau du NEA. A elle seule, cette mesure empêchée résume 

et illustre les rapports entre arts et gouvernement qui prévalent avant la création du NEA, entre 

entraves parlementaires incessantes et entreprises non moins tenaces de groupes de pression à 

la fois gouvernementaux et extra-gouvernementaux, dans lesquels un rôle notable est joué par 

des hommes de pouvoir liés aux fondations philanthropiques et aux grands musées new-yorkais. 

Au terme du mandat d’Eisenhower et de la décennie 1950, le bilan apparaît donc contrasté. 

 

193 « Les arts, soudainement, reçoivent l’attention officielle. […] Le président Eisenhower essaie d’intéresser 

le Congrès aux arts » (article du 28 janvier 1955 reproduit dans Hearings Before the Committee on Appropriations, 

United States Senate, Eighty-fourth Congress, First Session, on H.R. 7278, juin 1955). 
194 Par exemple à l’occasion d’un discours en 1954 pour les 25 ans du MoMA (Gary O. Larson, op. cit., p. 149). 
195 Ibid., p. 154-155 et Frédéric Martel, op. cit., p. 167-168. 
196 Frédéric Martel, op. cit., p. 165-167.  
197 Gary O. Larson, op. cit., p. 33. 
198 Ibid., p. 152 et note 11, p. 182. 
199 Ses péripéties législatives sont rapportées dans Gary O. Larson, op. cit., p. 151-155. 
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Comme le résume le New York Times en 1958 : « les pages du Congressional Record sont 

truffées d’hommages à une ou plusieurs des Neuf Muses », mais « la rhétorique n’a pas suffi à 

empêcher la mise à mort de la plupart des projets de loi proposés »200. Néanmoins, comme nous 

l’avons vu dans le cas français à travers le rôle de Malraux, la rhétorique peut aussi produire 

des effets bien concrets : c’est ce que le mandat de Kennedy va mettre en évidence. 

3.1.2. Kennedy et les arts : une impulsion décisive, un engagement réel mitigé 

La suite d’événements ayant mené à la création du NEA à partir de l’élection de John 

Fitzgerald Kennedy est mieux connue et a été décrite à plusieurs reprises. C’est une histoire que 

l’on raconte en général en deux temps : l’émergence, tout d’abord, d’une grande et généreuse 

idée, que le président assassiné ne put mener à son terme ; sa réalisation, ensuite, par un 

successeur moins flamboyant, mais plus habile politique. En réalité, le rôle joué par Kennedy 

dans l’instauration d’une politique artistique nationale, souvent décrit comme pionnier, 

apparaît, au terme de son mandat interrompu, assez mitigé201. Une bonne part des réalisations 

qui lui sont attribuées dans ce domaine s’inscrivent en fait dans la continuité de l’administration 

précédente et sont menées sans hâte. Dès son arrivée à la Maison-Blanche pourtant, Kennedy 

s’entoure d’un petit groupe de conseillers chargé d’esquisser les lignes directrices d’une 

« politique culturelle nationale »202 dont il a fait un argument de campagne. Arthur Schlesinger, 

l’un des plus proches conseillers du président, monte ainsi un groupe informel baptisé « The 

cultural offensive » qui rend plusieurs notes à ce sujet à l’automne 1961203. Mais cet élan initial 

tarde à produire des résultats concrets, en-dehors de quelques nominations et de la création de 

fonctions consultatives. Kennedy poursuit ainsi le projet, lancé par Eisenhower, d’un grand 

National Cultural Center à Washington, à la tête duquel il nomme en septembre 1961 Roger 

Stevens, futur président fondateur du NEA204 [26]. Trois mois plus tard, il crée un poste inédit 

à la Maison-Blanche, celui de « Special Consultant on the Arts to the President »205, auquel il 

nomme August Heckscher, qui n’est pas un nom tout à fait nouveau, puisqu’Eisenhower, peu 

de temps avant de quitter le pouvoir, l’avait déjà désigné comme expert culturel au sein d’une 

Commission on National Goals chargée de définir les grands objectifs politiques de la décennie 

à venir206. Celui-ci est chargé d’un rapport sur les arts qui doit se limiter à « une enquête discrète 

et sans fanfare »207. Rendu en mai 1963, ce bref rapport intitulé « The Arts and the National 

 

200 Cité dans ibid., p. 216. 
201 Certains auteurs dressent même le bilan sévère (et sans doute quelque peu partisan) d’une administration 

qui n’a offert « au mieux qu’un soutien substantiel marginal » pour les artistes et fait « peu pour favoriser les arts 

au-delà des réceptions de grands artistes à la Maison-Blanche » (David A. Smith, op. cit., p. 171-172). 
202 Gary O. Larson, op. cit., p. 267. 
203 Frédéric Martel, op. cit., p. 46. 
204 Frédéric Martel, op. cit., p. 72. 
205 Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 53-54. 
206 Gary O. Larson, op. cit., p. 234. 
207 Selon les mots de Kennedy lui-même (cité dans ibid., p. 280). 
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Government » n’est pas particulièrement ambitieux ou visionnaire, mais il fournit au président 

les faits, les chiffres et l’argumentaire général dont il a besoin pour fonder son action208. C’est 

ce qui conduit au principal résultat, sur le plan administratif, des annonces de Kennedy, à savoir 

la création du National Council on the Arts – une concrétisation du Federal Advisory Council 

on the Arts qu’avait promu sans succès Eisenhower, comme ne manquent pas de le rappeler 

certains parlementaires républicains209. Face aux difficultés que continue de poser le Congrès, 

Kennedy décide de l’établir par un ordre exécutif, ce qui réduit la portée de la mesure à la 

création d’un simple comité d’experts placés auprès du président, sans administration ni budget 

dédiés210. Malgré sa portée limitée donc, l’établissement de ce conseil, le 12 juin 1963, permet 

de briser enfin la série d’échecs législatifs des années précédentes en matière de politique 

culturelle et obtient de ce fait un très bon accueil dans la presse comme parmi les élus engagés 

en ce sens211. La désignation des membres de ce conseil, après de longs atermoiements, est près 

d’être résolue lorsque Kennedy est assassiné le 22 novembre 1963212. 

Au terme de ces trois années, les références appuyées du président aux arts, dans ses 

discours et dans les réceptions qu’il organise à la Maison-Blanche, ne se sont donc pas traduites 

par des réalisations concrètes de grande ampleur. A rebours de l’héroïsation rétrospective dont 

il a fait l’objet, Kennedy a un bilan législatif assez maigre213, d’abord parce qu’il n’est pas prêt, 

par manque d’expérience ou d’intérêt, à s’engager pleinement dans les complexes négociations 

parlementaires que réclame le passage de lois ambitieuses ou novatrices, comme peut l’être le 

projet d’une administration fédérale pour les arts214 ; mais aussi parce que, derrière ses discours 

enthousiastes et volontaristes, le jeune président est plutôt un politique froid adepte d’une 

stratégie des petits pas215, surtout sur un sujet potentiellement clivant comme celui des arts216 – 

une attitude de prudence à laquelle l’encourage en outre son élection par une faible marge face 

à Nixon, ainsi que la forte présence au Congrès de démocrates du Sud, assez conservateurs sur 

les questions sociales217. Enfin, il y a aussi une part de calcul politique cynique dans l’usage 

que fait Kennedy de ce sujet : sa proximité affichée avec les milieux artistiques et intellectuels 

doit servir son image publique, bien plus que convaincre les parlementaires de légiférer en leur 

 

208 Sur ce rapport, voir Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 55-58 ; Gary O. Larson, op. cit., p. 279-286. 
209 David A. Smith, op. cit., p. 192. 
210 Frédéric Martel, op. cit., p. 60. 
211 Hubert Humphrey parle ainsi d’un « grand jalon dans l’histoire des activités artistiques américaines » (cité 

par David A. Smith, op. cit., p. 214). 
212 Frédéric Martel, op. cit., p. 63 ; Gary O. Larson, op. cit., p. 301. 
213 Ibid., p. 64. 
214 David A. Smith, op. cit., p. 197. 
215 Frédéric Martel, op. cit., p. 46. 
216 La position que tient Kennedy sur ce sujet en privé est bien différente du volontarisme qu’il affiche 

publiquement : « Ce sujet est trop neuf pour une action hâtive », déclare-t-il ainsi en 1962, et les efforts 

gouvernementaux « doivent se limiter à un encouragement général des arts » plutôt qu’à l’attribution d’un budget 

conséquent comme le réclament alors certains parlementaires (cité dans David A. Smith, op. cit., p. 206-207). 
217 Frédéric Martel, op. cit., p. 59. 
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faveur218, et il approfondit ce sillon par opportunité, face à l’accueil plus chaleureux qu’attendu 

que reçoivent ces initiatives219. C’est aussi, sur le plan de la compétition électorale, le moyen 

de rivaliser sur leur terrain avec les Rockefeller Republicans, c’est-à-dire l’aile modérée du Parti 

républicain, incarnée par Nelson Rockefeller, alors un potentiel adversaire pour sa réélection, 

et particulièrement actif, comme nous l’avons vu, sur la question des arts et de la culture220. 

Ainsi, lorsqu’Arthur Schlesinger, l’un des principaux conseillers de Kennedy, se réjouit en avril 

1963 du travail accompli par le Special Consultant Heckscher, c’est avant tout parce que celui-

ci a réussi à donner « l’impression que cette administration avait un intérêt profond pour les 

arts, sans nous avoir engagés sur rien et sans nous avoir aliéné quiconque »221. 

L’apport, donc, de l’administration Kennedy est surtout symbolique – mais c’est loin 

d’être négligeable. Pour la première fois un président américain choisit de faire des arts un 

marqueur de son mandat, aussi bien sur le plan communicationnel que programmatique. Parmi 

les nombreux événements que le couple présidentiel organise à cet effet, deux en particulier 

méritent d’être mentionnés. Le premier signe de cette nouvelle considération accordée aux arts 

a lieu dès la cérémonie d’investiture, à laquelle Kennedy convie de nombreux artistes, parmi 

lesquels Alexander Calder, Mark Rothko222 et surtout Robert Frost, invité à lire un poème 

composé pour cette occasion223. Un second cérémonial à haute valeur symbolique se tient pour 

la réception d’André Malraux , récemment nommé ministre des Affaires culturelles, écrivain 

reconnu aux Etats-Unis224, apprécié aussi pour son atlantisme, et qui apporte avec lui La 

Joconde pour deux expositions à New York et Washington – faveur exceptionnelle, à la mesure 

de l’accueil « full red carpet »225 accordé au ministre français [24]. Au-delà de ces événements 

publics, Kennedy a placé au cœur de son discours politique la question culturelle, et ce dès sa 

campagne électorale226. Le fameux slogan de la « New Frontier », censé résumer l’horizon 

positif que veut offrir le candidat à ses électeurs, est ainsi décliné dans le domaine des arts : 

 

218 Au contraire, l’image de raffinement et de « glamour » que projette ainsi le président peut être 

contreproductive pour des parlementaires plutôt attachés à représenter les intérêts « terre-à-terre » de leurs 

administrés, dans une opposition plus ou moins jouée aux élites de la côte Est – que l’on retrouve par exemple 

dans cette déclaration d’un représentant du Tennessee : « Tous ces ballets et cette musique à cordes de Mozart là-

bas [à la Maison-Blanche] et toute cette chasse au renard et ces habits à la mode londonienne… Il [Kennedy] est 

trop élégant pour moi. Je n’arrive pas à lui parler. » (Cité par Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 59). 
219 Sur cet accueil très favorable des milieux culturels, voir les multiples déclarations d’artistes après 

l’investiture de Kennedy recueillies par David A. Smith, op. cit., p. 178 sqq. 
220 Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 36. 
221 Cité par Frédéric Martel, op. cit., p. 62. Heckscher lui-même signale que « Kennedy était sceptique sur tout 

engagement du gouvernement fédéral dans la culture au-delà d’une simple sensibilisation des acteurs, d’aides 

ponctuelles et d’une reconnaissance de ce qui, singulièrement ou magnifiquement, existait déjà » (ibid., p. 51). 
222 Ibid., p. 35. 
223 David A. Smith, op. cit., p. 171. 
224 Roger Stevens est ainsi un grand admirateur de La Condition humaine (Frédéric Martel, op. cit., p. 74). 
225 Ibid., p. 41. 
226 Il est à noter que son rival Nixon proposait également de soutenir les arts dans son programme, signe de la 

popularisation de ce thème au-delà du seul Kennedy (John Pultz, « An "Electric" Alliance? The Visual Arts 

Program of the National Endowment for the Arts, 1966-1973 », 13 mai 1985, p. 7, BL-HG/1, dossier 24). 
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Il y a une connexion […] entre les accomplissements de la vie publique et le progrès des 

arts. L’âge de Périclès était aussi l’âge de Phidias. L’âge de Lorenzo de Médicis était 

aussi l’âge de Léonard de Vinci. L’âge d’Elisabeth aussi l’âge de Shakespeare. Et la 

Nouvelle Frontière pour laquelle je fais campagne dans la vie publique peut aussi être 

une Nouvelle Frontière pour l’art américain.227 

Ce type de déclaration énergique et enthousiaste sur les arts, qu’il reproduit dans un 

discours à Amherst à l’automne 1963 entièrement consacré à cette question228, joue un grand 

rôle pour diffuser l’idée de la nécessité et de la légitimité d’une politique culturelle fédérale. De 

fait, l’impulsion de ces discours crédibilise et enhardit les partisans d’une telle politique, non 

seulement à l’extérieur du gouvernement, parmi les milieux artistiques comme nous l’avons vu, 

mais aussi au sein même de l’administration. C’est ainsi que le ministre du Travail de Kennedy, 

Arthur J. Goldberg, chargé de résoudre un conflit social au Metropolitan Opera de New York, 

outrepasse quelque peu le cadre de sa mission pour rendre en décembre 1961 une série de 

recommandations au président sur les arts vivants, un texte important dans l’histoire de 

l’institutionnalisation des politiques culturelles aux Etats-Unis car il est l’un des premiers à 

affirmer la nécessité économique d’une intervention fédérale en faveur des institutions 

culturelles privées, afin de diversifier leurs sources de revenus et de répondre à des problèmes 

de financement structurels. Si ces recommandations ne sont pas immédiatement suivies 

d’effets – Kennedy attendant plutôt le rapport d’Heckscher en 1963 pour commencer d’agir –, 

on assiste là néanmoins à l’émergence d’un argument qui jouera un rôle décisif pour créer les 

conditions d’un large assentiment à ce nouveau type d’intervention publique229. 

Oscillant donc entre effets d’annonce électrisants et réalisations velléitaires, le mandat de 

Kennedy a été en fait été décisif surtout, en matière de politique artistique, par son terme brutal. 

Très rapidement après la mort de Kennedy en effet, les partisans de l’établissement d’une 

administration fédérale dédiée aux arts s’emparent de l’événement pour promouvoir leur 

agenda politique comme un achèvement nécessaire de la volonté interrompue du président 

assassiné. La législation à l’origine du NEA va ainsi être introduite comme un héritage à 

honorer, et l’image mythifiée de Kennedy bienfaiteur des arts doit d’ailleurs beaucoup à cette 

reconstruction rétrospective, en partie intéressée, qui s’impose immédiatement après sa mort230. 

3.1.3. L’invention du NEA : la reprise du projet de Kennedy et l’apport de Johnson 

Le mandat de Lyndon Johnson apparaît à bien des égards comme le reflet inversé de celui 

de Kennedy. Tout en adoptant dans un premier temps une stratégie de continuité vis-à-vis de 

son prédécesseur, et bien qu’il ait laissé une trace plus discrète que celui-ci dans l’imaginaire 

collectif, il est plus efficace sur le plan législatif et introduit, sur les arts comme dans d’autres 

 

227 Lettre du 13 septembre 1960 au journal Musical America, cité par Gary O. Larson, op. cit., p. 240. 
228 Voir à ce sujet Michael Brenson, op. cit., p. 16-19 ; et Frédéric Martel, op. cit., p. 39-40. 
229 Voir à ce sujet Gary O. Larson, op. cit., p. 270-279 ; et Frédéric Martel, op. cit., p. 55-58. 
230 David A. Smith, op. cit., p. 218-219. 
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domaines (santé, éducation, droits civiques), plusieurs lois qui transforment en profondeur les 

institutions et la société américaines. Il ne met pas en scène, comme le couple Kennedy, une 

grande proximité avec les artistes et les intellectuels, par goût personnel peut-être – on a souvent 

opposé ses origines texanes et rurales à celles de son prédécesseur, issu de la haute bourgeoisie 

bostonienne231 – mais aussi parce que ses tentatives dans ce domaine n’ont pas été couronnées 

du même succès, à une période où la montée de la contestation contre la guerre au Vietnam 

fragilise les liens précédemment noués entre la présidence et les milieux culturels. Les 

conseillers de Johnson organisent ainsi à l’été 1965 un « White House Arts Festival », qui 

regroupe des dizaines d’artistes de toutes disciplines pour une série de manifestations devant 

témoigner en grande pompe de l’alliance renouvelée entre le chef de l’Etat et l’excellence 

artistique américaine [36] : concerts de Leonard Bernstein, pièces de Tennessee Williams ou 

d’Arthur Miller, exposition d’œuvres d’Edward Hopper, Jackson Pollock ou Robert 

Rauschenberg… Mais le festival tourne au happening contestataire quand Dwight MacDonald 

se met à distribuer une pétition antimilitariste dans l’enceinte de la Maison-Blanche, après déjà 

que plusieurs artistes ont décliné l’invitation présidentielle pour ces mêmes raisons232. 

Outre la personnalité du nouveau président et ces circonstances politiques du milieu des 

années 1960, cette relative prise de distance vis-à-vis de l’élite culturelle répond aussi à la 

volonté de se distinguer de l’administration précédente. Comme Kennedy certes, Johnson 

ramasse son programme de réformes progressistes en une formule et un horizon, la « Great 

Society », dont l’essor artistique et culturel doit être un marqueur symbolique233 (quoique 

toujours relativement secondaire) : « L’histoire a montré, écrit Johnson au Speaker of the House 

à l’été 1964, que si nous voulons parvenir à la grande société [great society] à laquelle nous 

travaillons tous, il est essentiel que les arts se développent et s’épanouissent »234. Mais, 

conformément aux inflexions discrètes qui marquent la différence de la Great Society par 

rapport à la New Frontier, Johnson insiste sur la dimension populaire et démocratique que doit 

revêtir une politique culturelle fédérale235, là où l’administration Kennedy se concentrait plus 

exclusivement sur le soutien aux artistes professionnels de haut niveau, écartant par exemple 

les pratiques amateurs de ses priorités236. C’est dans cette perspective que les arts sont intégrés 

au programme de Johnson pour l’élection de 1964 : « Nous encouragerons un plus large soutien 

aux arts en donnant aux gens une meilleure chance d’utiliser un temps libre grandissant et en 

reconnaissant que les accomplissements artistiques sont un indice de la grandeur d’une 

 

231 David A. Smith, op. cit., p. 231-233 ; Frédéric Martel, op. cit., p. 96. 
232 Sur cet épisode, voir Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 83-86 ; Frédéric Martel, op. cit., p. 114-119 ; David 

A. Smith, op. cit., p. 260-270. 
233 David A. Smith, op. cit., p. 236. 
234 Gary O. Larson, op. cit., p. 350. 
235 David A. Smith, op. cit., p. 269. 
236 Ibid., p. 237-238 ; Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 58-59. 
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civilisation »237. Quelques mois plus tard, à l’occasion de la pose de la première pierre du 

Kennedy Center, Johnson tient un discours aux accents similaires : « L’activité artistique peut 

enrichir la vie de notre peuple, ce qui est vraiment le but central de tout gouvernement. […] 

Nous pouvons maintenir et renforcer une atmosphère permettant aux arts de s’épanouir et à 

ceux qui ont du talent d’en faire usage. Et nous pouvons chercher à élargir l’accès de tous nos 

concitoyens à la création artistique. »238. L’échec relatif du « White House Arts Festival » 

achève de convaincre Johnson de soutenir une conception élargie des pratiques artistiques, 

contre la perspective plus élitiste défendue par certains milieux culturels de la côte Est. 

Il faut voir aussi dans ce type d’approche une stratégie argumentative plus efficace auprès 

des membres du Congrès que la seule insistance sur l’excellence artistique239. C’est là la grande 

force du nouveau Président : élu pour la première fois à la Chambre des représentants à la fin 

des années 1930 où il est déjà un allié de poids pour l’administration Roosevelt, leader 

démocrate au Sénat de 1953 à 1961, Johnson maîtrise parfaitement les subtilités techniques de 

la vie parlementaire et entretient des liens étroits avec de très nombreux élus, ce qui lui permet 

de se forger un bilan législatif considérable. Dans les faits pourtant, le président ne porte pas un 

intérêt soutenu aux arts et délègue l’élaboration de son programme en la matière à ses 

conseillers proches240, comptant également sur l’aide de son vice-président Hubert Humphrey, 

dont nous avons mentionné le rôle tout au long des années 1950 au sein de l’informelle coalition 

artistique du Congrès241. En revanche, lorsque les projets législatifs élaborés par ces conseillers 

et ces parlementaires passent au Congrès, Johnson s’implique personnellement et pèse de tout 

son poids pour gagner les autres élus à cette cause. C’est à partir du printemps 1964 que 

s’enclenche la mécanique, rapide et bien réglée, qui mène à peine plus d’un an plus tard à la 

création du NEA. Le 13 mai 1964 tout d’abord, Johnson nomme Roger Stevens – président 

depuis 1961, on s’en souvient, du Kennedy Center, toujours en cours de réalisation – comme 

nouveau « Special Assistant to the President on the Arts », en remplacement d’August 

Heckscher, plus ou moins inactif depuis la remise de son rapport en mai 1963242. A l’été 1964, 

il s’implique activement pour que le Congrès vote la création du National Council on the Arts 

que Kennedy avait dû se résoudre à établir par un ordre exécutif (après son rejet à la Chambre 

 

237 Extrait du programme du Parti démocrate rendu public en août 1964 sous le titre « One Nation, One 

People », reproduit dans Gerhard Peters et John T. Woolley, The American Presidency Project [En ligne], 

https://www.presidency.ucsb.edu/documents/1964-democratic-party-platform (consulté le 25 février 2020). 
238 « Remarks at the Ground-Breaking Ceremony for the John F. Kennedy Center for the Performing Arts », 2 

décembre 1964, reproduit dans : Public Papers of the Presidents of the United States. Lyndon B. Johnson: 

Containing the Public Messages, Speeches, and Statements of the President. 1963-1964, vol. 2, Washington D.C., 

U.S. Government Printing Office, 1965, p. 1625. 
239 Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 75. 
240 Frédéric Martel, op. cit., p. 69-78 et p. 88-95. Roger Stevens lui-même a témoigné de la grande autonomie 

dont il a disposé pour fixer les lignes directrices de la future agence artistique fédérale (Roger Stevens, The 

National Council on the Arts and the National Endowment for the Arts…, op. cit., p. 4). 
241 Ibid., p. 100-101 ; Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 77. 
242 Roger Stevens, op. cit., p. 5. 
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des représentants en 1961243). Johnson invite ainsi pour un ballet à la Maison-Blanche plusieurs 

parlementaires à la veille du début de l’examen de la loi au Congrès244 et adresse une lettre 

publique au Speaker of the House pour réaffirmer l’importance qu’il accorde aux arts245. La loi 

est votée le 20 août 1964246. Le même jour, Stevens intervient à la Convention démocrate pour 

exposer le futur programme présidentiel pour les arts247. La signature de la loi par Johnson le 3 

septembre ne donne pas lieu à de grandes effusions : elle ne doit être qu’une étape vers la 

réalisation d’un second objectif, autrement plus difficile, permettant d’associer à ce conseil 

consultatif une administration en bonne et due forme, dotée d’un budget en propre. 

En décembre, le président consacre ainsi un nouveau discours à la question des arts où il 

affirme son intention, après avoir établi le National Council on the Arts de « considérer d’autres 

voies par lesquelles le gouvernement peut encourager les arts de manière appropriée »248. Le 4 

janvier 1965, lors du traditionnel discours sur l’état de l’Union, Johnson annonce, avec des 

formules rappelant l’horizon de la Nouvelle Frontière : « nous devons aussi reconnaître et 

encourager ceux qui peuvent être des éclaireurs pour l’imagination et l’esprit de la Nation. Pour 

aider à promouvoir et honorer les réalisations créatives, je proposerai une Fondation Nationale 

pour les Arts »249. Le 20 janvier, la cérémonie d’investiture du président désormais élu est 

l’occasion d’inviter une cinquantaine d’artistes (dont Jasper Johns ou Edward Hopper parmi les 

peintres250), référence appuyée à celle de Kennedy quatre ans auparavant. De nombreux 

parlementaires enthousiastes saisissent cette main tendue et près d’une centaine d’entre eux 

introduisent au Congrès dans les semaines qui suivent des projets de loi portant sur la création 

d’une Fondation pour les arts et les humanités251. Un sous-comité spécial réunissant des 

membres du Sénat et de la Chambre des représentants est mis sur pieds pour examiner ces 

propositions et ouvre ses auditions le 23 février. Stevens est l’un des premiers appelés à 

témoigner et, dans un mouvement quelque peu théâtral qui ne manque pas de produire son effet, 

il annonce que la Maison-Blanche a enfin nommé les 24 membres du National Council on the 

Arts, un événement attendu depuis la création du conseil en septembre, voire depuis les années 

Kennedy (assassiné, on s’en souvient, alors que cette liste était en cours d’élaboration)252. Les 

 

243 David A. Smith, op. cit., p. 197. 
244 Ibid., p. 248. 
245 Ibid., p. 242. 
246 The National Endowment fort the Arts, 1965-2000. A Brief Chronology, op. cit., p. 9. 
247 Roger Stevens, op. cit., p. 7. 
248 « Remarks at the Ground-Breaking Ceremony… », op. cit., p. 1625. 
249 Lyndon B. Johnson, « Annual Message to the Congress on the State of the Union », 4 janvier 1965, reproduit 

intégralement sur LBJ Presidential Library, « Selected Speeches and Messages of LBJ » [En ligne], 

http://www.lbjlibrary.net/collections/selected-speeches/1965/01-04-1965.html (consulté le 27 février 2020). 
250 Frédéric Martel, op. cit., p. 78. 
251 David A. Smith, op. cit., p. 253. Voir aussi la déclaration d’ouverture du sénateur Claiborne Pell aux 

auditions du 23 février 1965, dans Joint Hearings before the Special Subcommittee on Arts and Humanities. 89th 

Congress, First Session, Part 1, February 23 and March 3, 1965, Washington D.C., U.S. Government Printing 

Office, 1965, p. 3-4. 
252 Ibid., p. 15-16. 
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choix de Johnson sont d’ailleurs proches de ceux envisagés par Kennedy253. Ils se portent en 

tout cas sur des personnalités prestigieuses, dont une moitié d’artistes, reconnus et indiscutés 

dans leurs disciplines respectives. Concernant les arts visuels, on y trouve notamment le 

sculpteur moderniste abstrait David Smith, le directeur du MoMA René d’Harnoncourt ou 

encore l’ancien conservateur du MoMA et ex-directeur du musée Guggenheim James J. 

Sweeney. Le 11 mars, Stevens est officiellement nommé président du conseil254. La veille de 

cette nomination, le 10 mars, la Maison-Blanche a transmis au sous-comité son projet de loi 

pour établir une National Foundation on the Arts and the Humanities255. 

L’association entre la question des arts et celle des humanités constitue en effet l’apport 

original de la présidence Johnson et une manœuvre décisive pour obtenir une large adhésion 

parlementaire. Elle permet d’abord d’élargir la base du soutien parlementaire au projet tout en 

affaiblissant les oppositions : les humanités n’apparaissent pas aux yeux des élus les plus 

conservateurs comme un domaine d’intervention aussi superflu ou frivole que celui des arts. 

Elle offre en outre un nouvel axe argumentatif, particulièrement efficace, fondé sur un parallèle 

dressé avec la National Science Foundation, quant à elle créée dès 1950 et dotée en 1965 de 

plus de 500 millions de dollars256 : il s’agirait simplement de rétablir un équilibre jusque-là 

bafoué, car, comme le résume Johnson en une formule souvent reprise par la suite, « les 

scientifiques semblent toujours obtenir le penthouse, tandis que les arts et les humanités se 

contentent de la cave »257. Cette idée fait écho à une inquiétude largement partagée à cette 

époque, concernant l’extension d’une vision trop exclusivement matérialiste et techniciste du 

monde, qu’exprime par exemple, lors d’une audition au Congrès, le directeur de la Commission 

sur l’énergie atomique : « à cause de cette préoccupation pour les "moyens" […], les domaines 

d’étude relatifs aux "fins" commencent à souffrir »258. Enfin, sur le plan des moyens concrets, 

un tel projet de loi peut bénéficier d’un réseau de lobbying étendu et nettement plus efficace 

que celui des seules organisations artistiques, les institutions de l’enseignement supérieur étant 

à la fois plus nombreuses, plus organisées, mieux dotées et présentes dans la quasi-totalité des 

circonscriptions électorales259. Si le Sénat ne pose pas de difficulté particulière et vote la loi le 

10 juin 1965, la Chambre des représentants est en revanche plus récalcitrante. Johnson à 

nouveau s’implique personnellement, selon une stratégie similaire à celle qu’il avait employée 

pour obtenir l’établissement du National Council on the Art et parvient à faire tomber les 

 

253 Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 94. 
254 Roger Stevens, op. cit., p. 12.  
255 Congressional Record - Senate, 10 mars 1965, p. 4594 sqq. 
256 David A. Smith, op. cit., p. 273. 
257 Discours de Lyndon B. Johnson lors de la cérémonie de signature de la loi portant création de la National 

Foundation on the Arts and the Humanities, 29 septembre 1965, cité par Roger Stevens, op. cit., p. 22. 
258 Cité par Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 82-83. 
259 John Pultz, op. cit., p. 9-10. 
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dernières oppositions à la Chambre des représentants, par une intervention directe décisive260. 

Le 16 septembre, le Congrès avalise enfin la loi. « Sans l’appui de ces idées par le président et 

leur inclusion dans le programme de la Great Society, nous aurions dû attendre encore de 

nombreux Congrès », déclare le sénateur Pell261. 

L’engagement présidentiel et le soutien organisé des parlementaires, sur lesquels nous 

avons insisté, ne doivent cependant amener à négliger le rôle joué par des personnalités et des 

organisations extra-gouvernementales qui pèsent de tout leur poids pour le passage de cette loi, 

que ce soit lors des auditions au Congrès, en sollicitant directement les parlementaires, en 

intervenant dans la presse ou par leurs propres publications. Une mention particulière doit être 

faite de l’action menée par les fondations philanthropiques : la semaine même où Johnson 

transmet son projet de loi au Congrès262, le Rockefeller Brothers Fund publie un rapport attendu 

de longue date sur les arts vivants, The Economics of the Performing Arts, qui devient 

rapidement un texte de référence pour l’élaboration des politiques culturelles américaines263. 

Celui-ci fournit des statistiques et des arguments décisifs en faveur de la loi dans les débats 

parlementaires264, et l’appel d’une fondation privée, dirigée par les héritiers de la plus célèbre 

dynastie capitaliste américaine, à soutenir publiquement les arts ébranle l’opposition 

conservatrice. C’est là un point important à souligner, afin d’éviter d’opposer le secteur privé 

et nonprofit à l’intervention publique en matière d’affaires culturelles aux Etats-Unis. Au 

contraire, les principaux acteurs des deux secteurs, loin de chercher à rivaliser, conçoivent 

plutôt leur coexistence comme un moyen de se renforcer mutuellement. 

Si le vote du National Council on the Arts un an plus tôt n’avait pas été particulièrement 

fêté, la création de la National Foundation on the Arts and Humanities en revanche est 

largement célébrée. Le 29 septembre, Johnson organise une grande cérémonie à la Maison-

Blanche pour la signature de la loi [37], en présence de nombreux parlementaires et lobbyistes, 

dont les futurs directeurs du NEA Nancy Hanks et Livingston Biddle, ainsi que d’artistes, parmi 

lesquels Willem de Kooning ou Robert Rauschenberg, distingué à la Biennale de Venise un an 

plus tôt. Dans un discours plus exalté que d’ordinaire, Johnson annonce la création d’un opéra, 

d’un ballet, d’un théâtre nationaux et d’un American Film Institute – seul ce dernier sera en fait 

réalisé – et conclut sur un thème qui lui est cher et a fourni à cette législation son argument le 

plus efficace, celui de la diffusion et de l’appartenance des arts au plus grand nombre : 

 

260 Roger Stevens, op. cit., p. 20. 
261 Cité par David A. Smith, op. cit., p. 271. 
262 Ibid., p. 259. 
263 John K. Urice le cite, aux côtés du rapport Heckscher et de l’étude de Baumol et Bowen (dont nous 

reparlerons plus loin), parmi les trois principaux rapports qui influence le NEA à ses débuts (op. cit., p. 13-14). 

Voir également à ce sujet Frédéric Martel, op. cit., p. 82-83. 
264 Le rapport est introduit par le représentant républicain John Lindsay lors des auditions au Congrès (Hearings 

before the Special Subcommittee on Arts and Humanities. Part 2. February 24, 25, 26, March 4, and 5, 1965 , 

Washington D.C., U.S. Government Printing Office, 1965, p. 301 sqq.).  
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C’est dans les quartiers de chaque communauté que l’art d’une nation naît. Dans 

d’innombrables petites villes américaines vivent des milliers de talents obscurs et 

inconnus. Ce que cette loi fait réellement, c’est apporter un soutien actif à cette grande 

ressource nationale, c’est faire souffler les vents de l’art à travers ce grand pays qui est 

le nôtre. Les arts et les humanités appartiennent au peuple, car c’est, après tout, le peuple 

qui les crée.265 

3.2. L’organisation et les principes d’action du NEA 

Pour la première fois de son histoire, donc, l’Etat fédéral américain dispose d’un organe 

administratif chargé de soutenir la production et la diffusion des arts par des financements 

directs. Le choix d’unir la question artistique à celle des humanités donne à la nouvelle entité 

une structure singulière. La National Foundation on the Arts and Humanities n’a pas en fait 

d’existence propre, si ce n’est sous la forme d’un conseil (Federal Council on the Arts and 

Humanities) qui sert d’instance de coordination entre les deux grands « fonds nationaux » qui 

la composent : le National Endowment for the Humanities et le National Endowment for the 

Arts. Si ceux-ci développent parfois des projets communs – par exemple dans le domaine de 

l’éducation artistique –, ils fonctionnent néanmoins de façon indépendante et disposent chacun 

de leur budget propre (au départ d’un même montant)266. Le conseil qui les chapeaute a donc 

un rôle mineur et n’intervient pas dans leurs politiques respectives267 ; il a l’intérêt néanmoins 

d’ajouter un échelon hiérarchique entre la direction de ces fonds et le pouvoir politique268. 

3.2.1. Un budget modeste et précaire pour des subventions d’incitation et de complément 

En-dehors de cette particularité, due surtout à des considérations de tactique 

parlementaire, l’organisation et les principes du NEA sont proches du NYSCA ; il partage 

d’ailleurs avec l’agence new-yorkaise un même modèle de référence, celui de l’Arts council 

britannique269. Comme ceux-ci, le NEA est au sein de l’exécutif une agence indépendante, qui 

n’est subordonnée à aucune autre administration. De plus, à l’instar du NYSCA, le NEA est 

pensé à ses débuts, malgré les grandes déclarations présidentielles, comme une agence 

expérimentale de portée limitée, ce qui se traduit par une double restriction. La loi de 1965 ne 

garantit en effet au NEA une ligne budgétaire que pour trois ans, la poursuite de ce budget 

devant être soumise au terme de cette période au vote du Congrès : le NEA n’est donc guère 

 

265 Lyndon B. Johnson, « Signing of the National Foundation on the Arts and the Humanities Act, September 

29, 1965 », LBJ Presidential Library [En ligne], https://www.lbjlibrary.org/object/text/signing-national-

foundation-arts-humanities-act-09-29-1965 (consulté le 10 septembre 2021). 
266 Public Law 90-208, 29 septembre 1965, Section 11(a). Le NEA dispose néanmoins d’un budget annexe 

supplémentaire qui doit être reversé aux Etats pour leurs propres agences artistiques (voir infra). 
267 Comme l’explique Livingston Biddle aux autres membres du NCA lors d’une réunion consacrée à l’exposé 

de la loi : la NFAH « est un organe de coordination et non un organe de décision politique [policy-making body]. 

Les deux fonds [endowments] conduisent leurs propres affaires à travers leurs propres présidents, de la manière 

qu’ils jugent appropriée » et le conseil de la NFAH n’a pas de droit de veto sur les décisions du NEA (P.V. de la 

réunion du 13 novembre 1965, p. 7 et p. 12, NA-M/1, dossier « Third Meeting, Nov. 12-14, 1965 »).  
268 Voir l’organigramme de la National Foundation on the Arts and the Humanities : Annexes III-5. 
269 Le National Council on the Arts invite ainsi Nigel J. Abercrombie, secrétaire général de l’Arts Council of 

Great Britain à assister à sa deuxième réunion en juin 1965 (National Endowment for the Arts. Annual Report 

1964-1965, Washington D.C., National Endowment for the Arts, 1965, p. 21).  
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plus, durant cette « période d’essai »270, qu’un « programme pilote », selon les mots de Stevens 

lui-même271. Cette condition se répercute dans le budget, très modeste, qui est accordé à 

l’agence à ses débuts : la loi de 1965 autorise l’attribution de 10 millions de dollars par an 

pendant les trois premières années272, mais le Congrès ne lui octroie dans les faits que 2,5 

millions en 1966, 8 millions en 1967 et 7,2 millions en 1968273 ; et même après le 

renouvellement de l’agence, son budget réel reste bloquée sous la barre des 10 millions de 

dollars en 1969 et 1970274. C’est là d’ailleurs le principal regret exprimé par Stevens au moment 

de quitter la tête de l’agence275 et ce ne sera qu’avec l’arrivée de Nixon, de manière inattendue, 

que les moyens du NEA décolleront pour atteindre des proportions plus conformes aux espoirs 

de ses concepteurs276. Un tel budget est dérisoire rapporté à la dépense fédérale totale – moins 

de 0,005%, à comparer aux 0,5% environ du budget national qui échoient au ministère des 

Affaires culturelles en France à la même période – ou même par rapport aux sommes engagées 

par les fondations philanthropiques américaines dans ce même domaine : comme le rappelle 

Stevens, en juillet 1966, quand est voté le premier budget du NEA, la Fondation Ford annonce 

une aide à destination des orchestres nationaux à hauteur de 80 millions de dollars277. 

 

Graphique 6. Budget du National Endowment for the Arts, 1966-1983278 

 

270 Roger Stevens, op. cit., p. 75. 
271 Cité par David A. Smith, op. cit., p. 377. 
272 Public Law 90-208, 29 septembre 1965, Section 11. 
273 On distingue deux étapes dans le vote du budget fédéral : l’« authorization », tout d’abord, crée ou perpétue 

(avec ou sans modification) un programme gouvernemental et peut être accompagné d’une recommandation non 

contraignante sur le budget à lui allouer ; le processus d’« appropriation », mené par un Committee on 

Appropriation, détermine le montant effectif attribué au programme en question dans le cadre précédemment fixé. 
274 Ces chiffres sont tirés du rapport annuel du NEA de 1970 (op. cit., p. 59). 
275 « Je n’ai certainement pas obtenu du gouvernement le genre de budget que le NEA aurait dû avoir », déclare-

t-il dans un mémorandum envoyé à tout le conseil pour annoncer son départ (« Memorandum for Members of the 

National Council on the Arts », 14 mars 1969, NA-RS/20, dossier « White House Memoranda »). 
276 Au moment des débats parlementaires pour renouveler l’« authorization » du NEA, Roger Stevens et 

Livingston Biddle estiment à 200 millions le budget nécessaire au bon accomplissement des missions de l’agence, 

un montant qui ne sera jamais atteint (David A. Smith, op. cit., p. 376-377). 
277 Roger Stevens, op. cit., p. 26. 
278 D’après les rapports annuels du NEA sur cette période et, pour le budget fédéral, les tableaux historiques 

disponibles sur White House Office of Management and Budget, « Historical tables » [En ligne], https://www. 
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Comme le NYSCA, le NEA ne contrôle pas d’établissements publics – les musées 

fédéraux de la Smithsonian Institution par exemple restent autonomes – et ne prend pas non 

plus de parts dans des institutions privées. Comme le résume Stevens, les deux « Endowments » 

rassemblés au sein de la Fondation nationale pour les arts et les humanités « sont 

fondamentalement des agences de subventionnement [grant-making agencies] employant du 

personnel à plein temps »279. Le NEA doit avant tout compléter et stimuler les financements 

existants, selon un principe de diversification des sources de revenus des institutions culturelles. 

Johnson lui-même ne manque pas de le rappeler : en matière d’art, « le rôle du gouvernement 

doit être un petit rôle »280. Aussi, selon sa loi fondatrice, le NEA ne peut attribuer de subvention 

qui dépasse 50% du montant total du projet financé281 : « l’esprit de la loi, explique Stevens en 

1965, est que nous ne devons pas donner de subventions là où des groupes privés peuvent déjà 

le faire »282. Au-delà de l’aspect financier, ce type de procédures est pensé pour encourager la 

codécision : par exemple, le programme « Works of Art in Public Places » que supervise la 

section Arts visuels stipule que les commissions en charge de désigner l’artiste auquel l’œuvre 

sera commandé doivent être composées pour moitié de représentants du NEA, et pour moitié 

de juges désignés par les autorités municipales283. A travers de tels mécanismes institutionnels, 

le NEA fonctionne aussi comme un intermédiaire garantissant pour les autres investisseurs et 

mécènes la qualité du projet financé : cette fonction de légitimation ou de certification publique 

de l’investissement artistique est au moins aussi importante que la contribution financière 

(toujours limitée) que l’agence est en mesure d’apporter à la vie culturelle américaine. L’une 

des principales missions du NEA doit être, explique Stevens, « d’agir comme une chambre de 

compensation [clearing house] pour les fonds venant de fondations et de l’industrie »284. 

Ce principe de cofinancement, conforme à la logique des « matching grants », est au 

fondement, à côté des subventions ordinaires, de deux programmes aux règles spécifiques285, 

qui répondent à « un objectif majeur » de la loi de 1965 : « stimuler la philanthropie privée en 

faveur des initiatives culturelles et les activités des Etats au bénéfice des arts »286. Le premier, 

 

whitehouse.gov/omb/historical-tables/ (consulté le 10 octobre 2018). Lorsque le NEA entre en action à l’automne 

1965, l’année fiscale 1966 a débuté depuis déjà trois mois, aussi il ne dispose pas formellement d’un budget, même 

s’il commence à attribuer ses premières subventions et prendre ses premières mesures (John Pultz, op. cit., p. 11). 
279 Roger Stevens, op. cit., p. 25. 
280 « Remarks at the Ground-Breaking Ceremony… », op. cit., p. 1625. 
281 Section 5(d)(2)(B)(f). 
282 P.V. de la réunion du 13 novembre 1965, p. 23, NA-M/1, dossier « Third Meeting, Nov. 12-14, 1965 ». 
283 Mary E. McCombie, Art and policy: The National Endowment for the Art’s Art in Public Places program, 

1967-1980, thèse de doctorat, Austin, The University of Texas, 1992, p. 74. 
284 P.V. de la réunion confidentielle du NYSCA du 6-8 octobre 1966, p. 1. NYSA-M/2. 
285 Cette tripartition du budget du NEA découle de la procédure d’« appropriation » décidée par le Congrès : 

celui-ci attribue en fait trois budgets au NEA, l’un pour ses subventions ordinaires, le deuxième pour les matching 

funds et le troisième pour l’aide aux Etats fédérés. Voir : « National Endowment for the Arts, Appropriations, by 

fiscal year, 1966-1970 », Annual Report 1969, Washington D.C., National Endowment for the Arts, p. 45. 
286 « Explanation of the Bill », note non datée et non signée, en vue de la première réunion du NCA après la 

création du NEA du 12 au 15 novembre 1965 (NA-M/1, dossier « Third Meeting (Nov. 12-14, 1965) »). 
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administré sous le nom d’« Unrestricted Gift Fund » (puis de « Treasury Fund » à partir de 

1969) et doté en 1966 de 2,25 millions de dollars287, doit permettre de débloquer, pour tout don 

financier privé que le NEA reçoit (d’une fondation, d’une entreprise, d’un particulier…), une 

somme du même montant, sans limite prédéterminée. En outre, lorsque ce don, déjà doublé par 

les fonds du NEA, est dépensé pour une subvention particulière, celle-ci doit toujours respecter 

le principe d’après lequel elle ne doit pas dépasser la moitié du budget total du programme 

financé. Autrement dit, comme s’en félicite le NEA, chaque dollar fédéral dépensé dans le cadre 

de ce programme est multiplié par quatre et fonctionne comme une incitation pour les sources 

de financement privées288. On peut imaginer la force de persuasion qu’exerce ce type de calcul 

et de procédure auprès des élus réticents face à la dépense publique supplémentaire ou aux 

supposés risques de contrôle étatique que représente le NEA. Un tel programme illustre aussi 

la volonté active de coopération de la nouvelle agence fédérale avec les mécènes privés, et en 

particulier les fondations philanthropiques : Stevens organise d’ailleurs immédiatement après 

la création du NEA une réunion exceptionnelle avec les représentants de plus d’une vingtaine 

de fondations actives dans les arts pour leur exprimer sa volonté de coopération289. 

Le « Federal-State Partnership Program » constitue également l’une des meilleures 

sources de légitimation du NEA : il incarne tout à la fois le rôle de stimulant qu’entend endosser 

l’agence et sa mission d’élargissement de l’accès à la culture au-delà des grands centres urbains 

des deux côtes. En 1966, le NEA met à disposition des Etats fédérés une subvention allant de 

25 000 à 50 000 dollars, toujours selon le principe des « matching grants », manière d’obtenir 

que les gouverneurs des Etats candidats créent leurs propres State arts agencies afin 

d’administrer ces fonds290. Ces financements s’accompagnent d’un effort de collaboration actif, 

le NEA organisant en janvier 1966 une grande conférence sur le sujet, qui réunit plus de 200 

représentants de tous les Etats afin de fixer les lignes directrices, les procédures et les objectifs 

du programme291. Alors que seuls quatre Etats disposaient d’agences artistiques fonctionnelles 

avant 1965292, tous s’en sont dotés en 1974293. L’effet de levier est tel qu’en 1969 déjà, les Etats 

dépensent pour les arts quatre fois plus que ne le leur accorde le NEA294. C’est là, comme s’en 

réjouit Stevens, « un parfait exemple du gouvernement fédéral agissant comme catalyseur »295. 
 

287 Annual Report 1966, op. cit., p. 8. 
288 Ibid. Ce budget s’approche dès 1967 des deux millions de dollars (Annual Report 1969, op. cit., p. 45). 
289 P.V. de la réunion du NCA du 15 novembre 1965, p. 445-452, NA-M/1. 
290 La subvention versée par le NEA est conditionnée à la création d’une agence artistique et ni les 50 000 

dollars accordés par le NEA ni la somme équivalente que doit réunir l’Etat récipiendaire ne peuvent être utilisées 

pour des dépenses d’administration : l’ensemble doit être consacré directement aux arts (P.V. de la réunion du 11 

février 1966, p. 5, NA-M/1, dossier « Fourth Meeting (Feb. 11, 1966) »). 
291 Annual Report 1966, op. cit., p. 72. 
292 Roger Stevens, op. cit., p. 34. 
293 Kevin V. Mulcahy, « The State Arts Agency… », op. cit., p. 68. 
294 Les Etats attribuent en 1969 plus de 6,8 millions de dollars pour les arts, tandis qu’ils reçoivent 1,7 million 

de la part du NEA, dont le budget total est alors de 7,75 millions de dollars (Annual Report 1969, op. cit., p. 41). 
295 Roger Stevens, op. cit., p. 44. 
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3.2.2. Les peer panels : la systématisation d’un principe de délégation des choix artistiques 

Agence indépendante expérimentale, au budget modeste, chargée de soutenir l’existant et 

de stimuler les initiatives extérieures, le NEA se rapproche du NYSCA sur un autre point 

encore : la crainte, d’ailleurs partagée aussi bien par ses opposants que ses concepteurs, que 

l’intervention publique dans les arts puisse dériver vers une forme de mise sous contrainte 

politique ou administrative de la création artistique. « Le but, explique Stevens en 1966, est 

d’aider le jeu à se dérouler, pas de poser des règles restrictives sur la manière dont il doit être 

joué »296. Comme dans le cas new-yorkais, la principale parade à ce risque consiste dans 

l’intégration, à tous les niveaux de décision de l’organisation, d’experts extérieurs. C’est là tout 

d’abord le rôle du National Council on the Arts qui est devenu, à partir de la création du NEA, 

non plus seulement un comité consultatif sur les arts placé auprès du président, mais l’échelon 

hiérarchique supérieur de la nouvelle agence, en charge de définir ses principales orientations, 

de créer ou modifier ses différents programmes, et de valider dans le détail les subventions 

proposées par chaque département (sur le modèle du conseil central du NYSCA présidé par 

Seymour H. Knox Jr.)297. Son rôle est particulièrement important aux commencements du NEA, 

alors que la nouvelle organisation est peu structurée et ne dispose pas encore de directeurs de 

services et d’un personnel étoffé. Contrairement à son homologue new-yorkais en revanche, le 

NEA n’est pas doté d’un poste de directeur exécutif distinct du président du conseil : Roger 

Stevens préside le conseil et dirige l’agence, tout en conservant ses fonctions de conseiller 

artistique de Johnson et de président du Kennedy Center – mais il n’exerce pas une direction 

particulièrement solitaire ni autoritaire298 et l’élaboration progressive des objectifs, procédures 

et programmes du NEA dans ses premières années se fait en bonne entente collective avec les 

autres membres du conseil299. La conception des premiers éléments de doctrine, la décision sur 

les premiers programmes à financer, la mise sur pied de chaque département – selon une 

division par disciplines artistiques – se font à travers de petits groupes de travail détachés du 

conseil, certains tout à fait éphémères et informels, d’autres se constituant en véritables sous-

commissions, mais aux frontières souvent lâches et aux dénominations changeantes300. Les 

premiers d’entre eux portent sur la définition générale des missions de l’agence301, mais ils 

 

296 P.V. de la réunion confidentielle du NYSCA du 6-8 octobre 1966, op. cit., p. 1. 
297 Public Law 90-208, 29 septembre 1965, Section 6(b). 
298 D’autant que la loi lui interdit de décider de l’attribution d’une subvention sans recommandation préalable 

du conseil (Public Law 90-208, 29 septembre 1965, Section 6(b)). 
299 David A. Smith donne quelques anecdotes sur l’atmosphère amicale et « électrisante » qui règne lors des 

premières réunions (op. cit., p. 295-297), que la lecture des discussions rapportées dans les procès-verbaux 

confirme (NA-M/1). Alors que la loi de 1965 oblige seulement à deux réunions annuelles, le NCA prend l’habitude 

de se réunir trois jours quatre fois par an (Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 97). 
300 Selon la volonté de Stevens après la création du NEA : « Je ne pense pas qu’il soit sage que nous 

commencions à constituer des comités divisés selon des lignes rigides. […] J’espère qu’il y aura beaucoup de 

services croisés entre les divers comités » (P.V. de la réunion du 13 novembre 1965, p. 32, NA-M/1). 
301 La troisième réunion du NCA est ainsi l’occasion de nommer au sein du conseil un Executive Committee, 

un Education Committee et un Liaison Committee (P.V. de la réunion du 13 novembre 1965, p. 40-42, NA-M/1). 
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s’accompagnent rapidement de comités dédiés à des programmes plus spécifiques. L’action du 

NEA en matière d’arts plastiques est ainsi préfigurée par la constitution dès la deuxième réunion 

du NCA d’un « Adoc [sic] Committee on Visual Arts »302, où prédomine la figure du directeur 

du MoMA, René d’Harnoncourt303 [5]. Celui-ci est rejoint à partir de février 1966 par Henry 

Geldzahler, jeune conservateur au Metropolitan Museum et premier directeur du département 

d’Art du 20e siècle du musée [79], que Stevens a nommé début 1966 consultant sur les arts 

visuels304, et qui deviendra ensuite de 1966 à 1969 le premier directeur du Visual Arts Program 

(VAP) du NEA. En mai 1966, un plan pour les trois premières années du VAP est rendu à 

Stevens par un petit groupe présidé par d’Harnoncourt, dans lequel on retrouve quatre membres 

du conseil : trois conservateurs de musées (Albert Bush-Brown, Otto Wittmann, James J. 

Sweeney) et un artiste (Richard Diebenkorn), ainsi que Geldzahler et Devon Meade305. 

Cette méthode d’élaboration programmatique, fondée sur des allers-retours entre le 

National Council on the Arts et des sous-comités spécialisés qui en sont issus et augmentés de 

consultants extérieurs, se retrouve dans la mise en place des autres départements de l’agence306. 

Le travail du NCA à ses débuts ne se limite donc pas à une délibération fermée entre ses 

membres mais inclut au contraire un nombre grandissant d’experts, témoins et observateurs. 

Certains, comme Geldzahler, intègrent les équipes du NEA. D’autres sont seulement sollicités 

pour exposer au conseil leurs recommandations, à l’instar de Heckscher, ex-conseiller aux arts 

de Kennedy et désormais consultant sur ce même sujet au sein du Twentieth Century Fund, 

invité lors de la troisième réunion du conseil le 14 novembre 1965307. D’autres encore 

participent durablement aux discussions du conseil sans en faire formellement partie : c’est le 

cas de Motherwell qui, quoique recommandé par le fondateur du MoMA, Alfred Barr308, n’est 

 

302 P.V. de la réunion du 25 juin 1965, p. 87 sqq., NA-M/1 ; et note « Ad Hoc Committee on the Visual Arts », 

MOMAA-RH/VII-203. On trouve aussi dans les papiers de d’Harnoncourt une liste de personnalités envisagées 

pour ce comité sur les arts visuels, quelques jours avant la première réunion du NCA (mais non signée), et 

comprenant aussi bien des artistes (dont Ben Shahn ou Robert Motherwell) que des conservateurs de musées 

(« Notes on possible members of future Panel on the Visual Arts », 2 avril 1965, MOMAA-RH/VII-204). 
303 C’est lui que Stevens charge, en février 1966, de réunir en un nouveau sous-comité plus durable toutes les 

personnalités compétentes en matière d’arts visuels au sein du conseil, afin de développer le programme du NEA 

dans ce domaine (lettre de Rene d’Harnoncourt à Albert Bush-Brown, 29 mars 1966, MOMAA-RH/VII-200). 
304 La première mention que nous ayons trouvée dans les archives du rôle de Geldzahler au NEA est une lettre 

de Stevens annonçant le 18 février 1966 à d’Harnoncourt qu’il s’est entendu avec Geldzahler pour le nommer 

comme consultant sur les arts visuels, fonction qu’il exercera au cours de l’année de congé que lui a accordée le 

Metropolitan Museum : « il a ce que je considère être d’excellentes idées et, bien sûr, devra assister aux réunions 

à mes côtés pour des besoins de coordination et d’information. » (MOMAA-RH/VII-199). Le 13 mai 1966, 

Geldzahler est présenté aux autres membres du conseil, lors de sa cinquième réunion (NA-M/2). 
305 Devon Meade, « The Three Year Program for the Visual Arts », 3 mai 1966, document adressé à Stevens 

et Biddle (NA-RS/19, dossier « Visual Arts »). Meade est directrice par intérim du programme Arts visuels en 

1965-1966 et accomplit un travail important de planification dans ce domaine, avant que Geldzahler ne soit 

nommé. Elle est renvoyée fin 1966 (lettre de Meade à Stevens, 30 novembre 1966, MOMAA-RH/VII-199). 
306 Le procès-verbal de la deuxième réunion du NCA le 27 juin 1966 recense ainsi sept « groupes de 

discussion » : Creative Arts, Museums, Performing Arts, Arts in Education, Public Media, Arts Administration, 

Architecture and Design (« Discussion Groups ». NA-M/1). 
307 « Agenda and Meeting Schedule for the Third Meeting of the National Council on the Arts », NA-M/1. 
308 Lettre confidentielle d’Alfred J. Barr au sénateur Jacob J. Javits, 15 juin 1965, MOMAA-RH/VII-205. 
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pas retenu pour faire partie du premier conseil, mais reste cependant très proche de Stevens et 

d’autres membres du NCA309, participe aux réflexions programmatiques lors de la deuxième 

réunion du conseil en juin 1965310, est chargé par Geldzahler de monter le premier peer panel 

pour l’attribution de bourses aux artistes311 et donne même à l’agence sa première œuvre d’art, 

une grande toile abstraite, pour décorer ses bureaux312. 

Le National Council on the Arts constitue donc un premier niveau de délégation par le 

pouvoir politico-administratif des décisions artistiques à des experts privés reconnus dans leurs 

domaines de compétence respectifs. Ce principe est redoublé par la mise en place de peer panels 

au sein de chaque département du NEA, pour la plupart des programmes administrés : les choix 

de l’agence se trouvent ainsi isolés du regard du gouvernement fédéral par une « double couche 

de citoyens privés »313. La loi portant création du NEA évoque la possibilité de nommer de tels 

panels, mais n’y adjoint aucune obligation314. La généralisation d’un tel système à tous les 

échelons de l’organisation est donc un choix des responsables de l’agence. Largement inspiré 

par l’exemple du NYSCA, le principe des peer panels est évoqué par le National Council on 

the Arts dès sa première réunion et officiellement adopté lors de la troisième, en novembre 

1965315. Le Visual Artists’ Fellowship Program (le grand programme de bourses de travail aux 

artistes) est ainsi doté par Geldzahler de cinq panels régionaux (Est, Midwest, Ouest, Sud-ouest 

et Sud-est) chacun composé de trois personnalités (artistes, critiques d’art ou conservateurs de 

musée) chargées de choisir les récipiendaires, avec la participation de Geldzahler lui-même316. 

La quasi-totalité des programmes du département sont dotés de procédures de décision 

similaires. Nous avons déjà cité les commissions paritaires du Works of Art in Public Places 

Program ; le programme d’aide à l’acquisition d’œuvres d’artistes américains vivants à 

destination des musées (« Museum Purchase Plan ») des musées est également doté d’une 

commission composée de trois conservateurs de musées317 et un document interne d’août 1966 

recense onze programmes dotés de tels panels pour le seul département Arts visuels318. 

 

309 Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 101. 
310 P.V. de la réunion du samedi 26 juin 1965, p. 83. NA-M/1. 
311 « Robert Motherwell et Richard Diebenkorn seront chargés de mettre sur pied des panels sur les côtes Est 

et Ouest » (lettre de Henry Geldzahler à Roger Stevens du 27 mai 1966, BL-HG/16-10.32). 
312 Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 102. 
313 John Pultz, op. cit., p. 13. 
314 Elle autorise le président du NEA à « utiliser de temps en temps, de la manière appropriée, des experts et 

consultants, y compris des panels d’experts » (Public Law 89-209, 29 septembre 1965, Section 10(a)(4)). 
315 La solution des panels est introduite lors de la première réunion du NCA avec une référence explicite aux 

modèles de l’Arts Council britannique et du NYSCA (P.V. de la première réunion, 9-10 avril 1965, p. 107-108, 

NA-M/1). C’est lors de la troisième réunion, la première depuis la création du NEA, qu’est prise la résolution de 

faire appel à des groupes d’experts pour assister le conseil dans la mise en œuvre de ses programmes, aussi bien 

pour les questions de politique générale que pour des programmes plus spécifiques, de manière permanente ou 

temporaire (« Proposed Panel Resolution » et P.V. de la réunion du 13 novembre 1965, p. 53-79, NA-M/1). 
316 John Pultz, op. cit., p. 16-17. 
317 « Museum Programs FY-68. Museum Purchase Plan », NA-M/3. 
318 « Panel Expenses for the Visual Arts Program FY 66-67 », note de Devon Meade à Roger L. Stevens, 

Livingston Biddle et Robert W. Cox, 10 août 1966, NA-RS/19, dossier « Visual Arts ». 
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3.2.3. Cultiver une attitude anti-institutionnelle au sein de l’administration d’Etat 

Ces mécanismes institutionnels sont confortés par l’adoption d’une attitude et de 

pratiques se voulant anti-bureaucratiques, y compris parmi les plus hauts responsables de 

l’agence. Geldzahler est en l’exemple par excellence : après avoir pris un congé d’un an de ses 

fonctions au Metropolitan Museum, il décide de reprendre son poste de conservateur à New 

York et de mener l’essentiel de ses activités pour le NEA à distance et à temps partiel, ne se 

rendant qu’une fois toutes les deux semaines à Washington319. Cette anecdote illustre à nouveau 

la dimension assez expérimentale et informelle du travail du NEA, mais correspond aussi à une 

indiscipline assumée et partagée parmi les responsables du département Arts visuels – on la 

retrouvera d’ailleurs chez le successeur de Geldzahler, Brian O’Doherty320. Cette attitude plus 

ou moins jouée d’opposition aux institutions établies et aux procédures réglées n’est pas qu’une 

coquetterie : elle répond à un certain habitus des administrateurs culturels qui doivent, pour 

conquérir et conserver leur légitimité dans le champ artistique, condition indispensable à 

l’accomplissement de leur travail administratif même, constamment affirmer leur différence 

vis-à-vis de l’image ordinaire du bureaucrate – antithèse par excellence, dans les représentations 

communes, de la figure de l’artiste. Comme le note un article de presse de l’époque, 

« Geldzahler veut que chaque détail de sa présence signale qu’il est vif et aventureux – et non 

pas le premier bureaucrate venu »321. Il supervise ainsi les délibérations des panels du Visual 

Artists’ Fellowship Program en traitant avec une certaine légèreté les candidatures reçues322 et 

privilégie la sûreté du goût individuel des panélistes à l’élaboration réglée d’un consensus 

collectif. C’est ce qu’illustre son système du « free throw » : au terme de chaque réunion, afin 

d’attribuer les fonds restants, il demande à chaque membre de la commission de nommer 

librement un artiste, choisi sans être soumis à aucune discussion323. Ce rejet des procédures 

administratives ordinaires se retrouve également en aval de la décision. Geldzahler s’oppose 

ainsi fermement à ce que les artistes aient à rendre un rapport sur l’utilisation de la bourse qui 

leur a été accordée : celle-ci doit rester entièrement libre et à la discrétion des récipiendaires. 

Il m’a semblé dès le début que le meilleur moyen d’aider les artistes était de leur donner 

de l’argent et de leur donner directement et de ne les rendre responsables de rien auprès 

de personne. C’était un grand problème parce que le Civil Service Bureau – quoi que ça 
 

319 « Tape-recorded Interview with Henry Geldzahler », 27 janvier 1970, p. 50, BL-HG/17-10.35. 
320 O’Doherty était, explique ainsi de manière caractéristique Alanna Heiss, un « rebelle » et un « hors-la-loi », 

le « "Deep Throat" [en référence à l’informateur du Watergate] de tout le mouvement artistique aux Etats-Unis 

pour le National Endowment for the Arts » (entretien avec Alanna Heiss, 18 mai 2018, Annexes V-2.1.) 
321 Carter Ratcliff, « The Culture Vulture Flies Higher », New York Magazine, 10 avril 1978, p. 52. 
322 Voir les anecdotes rapportées par Michael Brenson, op. cit., p. 48-51. Lors d’une réunion du panel de la 

côte Ouest, Geldzahler arrive et demande d’emblée aux participants : « A qui voulons-nous donner ces 

récompenses ? […] Il me faut seulement des noms, quels sont vos premiers choix ? ». L’un des membres du panel, 

Walter Hopps (le très avant-gardiste directeur du Museum of Art de Pasadena [27]), s’étonne qu’on ne consulte 

pas d’abord les dossiers envoyés par les artistes considérés pour l’obtention d’une bourse individuelle. Geldzahler 

fait alors apporter les cartons contenant ces documents, passe sa main chacun de ces cartons, puis les fait enlever 

de la pièce, déclare : « OK, nous avons maintenant vu toutes les candidatures » – et revient à sa première question. 
323 John Pultz, op. cit., p. 18. 
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puisse être –, parce que la bureaucratie veut toujours un rapport à la fin de l’année sur 

la manière dont l’argent a été dépensé. J’ai dit : absolument pas. Ces types prennent 

l’argent et puis s’en vont avec. S’ils veulent rembourser leur maîtresse, s’ils veulent 

verser un acompte pour une maison – Mark di Suvero a acheté une grue avec son argent 

et a pu faire des œuvres de six mètres de haut au lieu de deux. Un artiste a réellement 

donné de l’argent à sa maîtresse pour qu’elle disparaisse de sa vie et a pu ensuite à 

nouveau travailler. Vous savez, ce genre de choses ne donne pas une très bonne image 

au Congrès mais c’est un moyen de vivre votre vie.324 

Même si tous les responsables du NEA ne font pas étalage de la même désinvolture que 

Geldzahler, celle-ci s’accorde avec la philosophie d’action de l’agence qui veut faire écran entre 

les artistes et les institutions qu’elle soutient et les différentes contraintes politico-

administratives que ceux-ci pourraient subir du fait de ce financement public. Cette position ne 

va pas d’ailleurs sans susciter des incompréhensions et des oppositions au Congrès. Ainsi, 

lorsque Stevens présente à la Chambre des représentants son budget pour la deuxième année 

d’activité du NEA, les élus réclament de connaître l’utilisation précise des fonds demandés. Ne 

pas connaître la liste des artistes et institutions subventionnés sur ce budget revient à « écrire 

un chèque en blanc »325, explique le président de l’Appropriations Committee : « Quelle 

garantie avez-vous que ces individus n’utilisent pas ce temps [financé par la subvention du 

NEA] pour prendre des "vacances relaxantes" ? » renchérit l’un des élus326. Stevens s’en sort 

par de vagues promesses de vérification de l’utilisation de ces bourses, tandis un journaliste du 

New York Times regrette qu’il n’ait pas franchement répondu qu’aucune garantie de ce type 

n’était possible et qu’« un temps de réflexion [était] précisément ce dont un artiste créatif 

pourrait avoir besoin pour rassembler ses forces avant d’écrire un roman, de peindre un tableau 

ou de composer une symphonie »327. Ce type de débats illustre la position difficile et exposée 

qu’occupe le NEA, entre un pouvoir politique suspicieux, qui réclame un droit de regard sur la 

destination de ses subventions, et des représentants du champ artistique prompts à dénoncer 

toute concession faite aux prétentions de ces élus « incultes [Know-Nothings]328 » comme une 

atteinte à la liberté de l’art. Dans ce contexte, le rôle du directeur du NEA, tout particulièrement, 

apparaît d’emblée comme un facteur crucial pour la préservation de l’indépendance des choix 

effectués par les directeurs de programmes et leurs comités d’experts – et, après Roger Stevens, 

Nancy Hanks excellera à son tour dans cette fonction. Lorsque le premier quitte son poste en 

1969, après l’élection de Nixon, la presse salue en tout cas sa réussite sur ce point : 

La plus grande réussite de la fondation a été de prouver que les craintes d’une influence 

bureaucratique et politique étaient infondées. Les activités de la fondation ont dissipé les 

craintes que le gouvernement puisse porter atteinte à la liberté artistique.329 

 

324 « Tape-recorded Interview with Henry Geldzahler », op. cit., p. 51. 
325 David A. Smith, op. cit., p. 327. 
326 Ibid., p. 329. 
327 Howard Taubman, « The House and the Arts », The New York Times, lundi 4 avril 1966. 
328 Doris Fleeson, « ‘Know Nothings’ Come Alive Again », The Evening Star, mardi 5 avril 1966. 
329 Article paru dans The Plain Dealer le 8 octobre 1967, cité par Roger Stevens, op. cit., p. 76. 



303 

 

3.2.4. La distinction de l’excellence artistique comme mission première 

La contrepartie de ces lignes directrices et principes organisationnels du NEA est, comme 

dans le cas du NYSCA encore une fois, l’adoption d’un certain élitisme artistique. Si Johnson 

avait mis en avant la valeur démocratique et populaire que devait revêtir la création du NEA, 

cette volonté politique initiale se trouve sensiblement transformée par l’interprétation qu’en 

donnent les trois niveaux décisionnels de l’agence chargés de la traduire en actions concrètes 

(le National Council on the Arts, les directeurs des départements de l’agence et les multiples 

comités de pairs et d’experts). La déclaration de politique générale qu’adopte le conseil en juin 

1965 semble ainsi parler un langage proche du discours du président quelques mois plus tôt, 

lorsque celui-ci se déclarait convaincu que « l’activité artistique peut enrichir la vie de notre 

peuple »330, mais en y ajoutant une incise révélatrice : « Le conseil est convaincu que les Arts, 

au plus haut niveau d’excellence, doivent devenir une part enrichissante de la vie quotidienne 

du peuple américain »331. Cette priorité accordée à la distinction de la qualité artistique est 

exprimée de manière plus explicite dans les discussions internes du conseil : l’un de ses 

membres influents, le violoniste Isaac Stern, explique ainsi en juin 1965 que, « si nous avons 

de la qualité au sommet, les autres problèmes se règleront d’eux-mêmes »332 ; d’Harnoncourt 

promeut en février 1966 le futur programme Works of Art in Public Places comme un moyen 

« de rendre parfaitement clair que l’intérêt principal du conseil réside dans la qualité »333 ; mais 

c’est encore Geldzahler qui exprime le plus franchement l’ordre des priorités à la tête du Visual 

Arts Program : « l’équité en art est loin d’être aussi intéressante que la qualité »334. 

Ceci ne signifie pas pour autant que cette volonté de distinguer et promouvoir l’excellence 

artistique éclipse toute autre considération, mais plutôt que celle-ci voit son poids renforcé dans 

l’équilibre des différentes priorités de l’agence. En 1966, le NEA définit un ensemble de six 

objectifs directeurs qui seront ensuite répétés de document en document, parfois avec quelques 

modifications, ajouts ou retranchements335. Ceux-ci doivent à la fois résumer ses principales 

missions aux yeux de ses autorités de tutelle, et guider le développement de ses départements, 

chargés de mettre en œuvre chacun de ces objectifs à travers tout l’éventail de leurs programmes 

respectifs. Parmi ces six objectifs, cinq concernent bien, d’une manière ou d’une autre, la 

question du rapport des arts à leur public336. Néanmoins, c’est bien le sixième, « soutenir et 

 

330 « Remarks at the Ground-Breaking Ceremony… », op. cit. 
331 Nous soulignons. « Statement of Policy » adopté lors de la deuxième réunion du NCA (P.V. de la réunion 

du 26 juin 1965, p. 3-4, NA-M/1). 
332 P.V. de la réunion du 25 juin 1965, p. 108, NA-M/1, dossier « Special Meeting (June 27, 1965) »). 
333 P.V. de la réunion du 12 février 1966, p. 341, NA-M/1, dossier « Fourth Meeting (Feb. 12, 1966) ». 
334 Mémorandum de Geldzahler à Stevens, janvier 1969, cité par John Pultz, op. cit., p. 17. 
335 Par exemple dans « National Endowment for the Arts. Budget Justification and estimates. Fiscal Year 

1968 », p. 11-13, BL-HG/16-10.26. 
336 Ces six objectifs sont : « accroître pour les citoyens les occasions d’appréciation et de jouissance des arts 

grâce à une distribution plus large de nos ressources artistiques à travers toutes les régions de la nation » ; « soutenir 

et encourager individuellement les artistes » ; « aider les institutions artistiques existantes à se maintenir et à se 
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encourager les artistes créatifs », qui prédomine, en particulier au sein du département Arts 

visuels337. Cet ordre de priorités est explicité par le conseil du NEA en 1968 lorsque le Congrès 

envisage de supprimer la possibilité d’accorder des aides directes aux artistes : face à cette 

menace, « le consensus général des discussions [au sein du NCA] fut que la priorité devait être 

donné au travail de l’artiste créatif » par rapport aux « questions de développement du public », 

même s’il fallait éviter autant que possible ce genre de « lignes de conduite rigides »338. 

3.3. La création du Visual Arts Program et sa philosophie d’action 

Le NYSCA, nous l’avons vu, accorde une faible place à l’art contemporain dans sa 

première décennie d’existence. Ce n’est pas le cas du NEA dont la section Arts visuels vise 

d’emblée et presque exclusivement à soutenir les artistes vivants dans leur travail de création. 

3.3.1. Une mise en place progressive, sous l’égide de d’Harnoncourt et Geldzahler 

La mise en place du Visual Arts Program met cependant quelques mois à se concrétiser 

et n’apparaît pas aux commencements du NEA parmi les priorités de sa direction. Ce domaine 

d’action n’est pourtant pas absent des premières discussions du National Council on the Arts. 

Le directeur du MoMA René d’Harnoncourt s’impose rapidement au sein du conseil comme 

l’expert de référence sur ces sujets, même si d’autres membres participent aux débats relatifs 

aux arts visuels, en assemblée plénière ou dans les sous-comités dédiés à ces questions : c’est 

le cas de John Sweeney (directeur du Museum of Fine Arts de Houston après avoir dirigé le 

Guggenheim de 1953 à 1961), d’Otto Wittmann (directeur du Toledo Museum of Art et ancien 

président de l’American Association of Art Museum Directors) et, à partir de février 1966, de 

Richard Diebenkorn, peintre de la côte Ouest évoluant entre abstrait et figuratif, qui remplace, 

comme représentant des arts plastiques, le sculpteur moderniste David Smith, décédé en mai 

1965, quelques semaines après la première réunion du NCA339. C’est bien d’Harnoncourt 

néanmoins qui prend la parole lors de la première réunion pour formuler quelques 

recommandations sur les actions que devrait mener le NCA en faveur des artistes plasticiens340 : 

amélioration de la protection législative des artistes, encouragement à la commande artistique 

pour les constructions fédérales et soutien à l’exposition d’artistes vivants à l’occasion de 

 

développer » ; « accroître la conscience de l’importance des arts auprès de nos citoyens à travers des projets 

éducatifs et expérimentaux » ; « accroître la participation des citoyens dans les programmes artistiques locaux à 

travers la mise en place d’un partenariat avec les Etats » ; « procurer aux Américains de nouvelles opportunités 

dans tous les aspects des arts » (ibid.). 
337 « La responsabilité première du NEA dans les arts visuels est l’assistance aux artistes. Liée à celle-ci et pas 

trop loin derrière en termes de priorité, il y a notre responsabilité envers le public » (« Projected Visual Arts 

Program », septembre 1968, NA-M/11). 
338 Roger Stevens, op. cit., p. 80. 
339 P.V. de la réunion du 11 février 1966, p. 3, NA-M/1. Avant même le décès de Smith, d’Harnoncourt 

envisageait déjà le nom de Diebenkorn pour participer au panel sur les arts visuels, aux côtés de ceux de Robert 

Motherwell – qui dirigera finalement le premier panel de la côte Est pour le Visual Artists’ Fellowships Program – 

et de Ben Shahn – qui, lui, n’entrera pas en contact avec les activités du NEA (« Notes on possible members of 

future Panel on the Visual Arts », MOMAA-RH/VII-204). 
340 « Statement by Rene d’Harnoncourt at the first meeting of the NCA », 9 avril 1965, MOMAA-RH/VII-205. 
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grands événements de portée nationale ou internationale. D’autres projets qui concernent en 

partie ou exclusivement les arts plastiques sont envisagés lors de cette première réunion, comme 

le financement d’« artmobiles » organisées par la Smithsonian Institution, un programme 

d’assistance technique à destination des musées, l’organisation d’expositions d’art à l’étranger, 

l’achat d’œuvres à des artistes ou encore la construction d’ateliers d’artistes341. Le comité ad 

hoc sur les arts visuels formé lors de la deuxième réunion du conseil en juin 1965 rend des 

recommandations qui reprennent celles évoquées en avril, en y ajoutant surtout des projets 

d’éducation à l’art (circulation d’expositions dans les écoles, visites pédagogiques de 

musées)342. Il s’agit donc encore de propositions sans plan d’application concrète, à la portée 

limitée et peu originales – décalques des programmes d’expositions itinérantes et d’assistance 

aux musées du NYSCA343, reprise des activités de représentation culturelle extérieure du State 

Department comme les pavillons américains des biennales de Venise et Sao Paulo344, etc. 

Plusieurs d’entre elles vont faire long feu : c’est le cas notamment de l’un de tous premiers 

projets engagés, consistant à organiser une grande exposition itinérante de plusieurs dizaines 

d’artistes américains contemporains, sélectionnés par un large jury et rémunérés mensuellement 

pour leur participation à cette manifestation, qui devait circuler pendant plusieurs années dans 

les villes de moins de 250 000 habitants345 – elle est finalement reportée sine die en juin 1966346. 

Le seul programme d’envergure qui progresse dans ces premiers mois concerne la construction 

d’ateliers d’artistes347, grâce à l’implication de Stevens, qui a fait sa fortune comme promoteur 

immobilier, avant de devenir successivement producteur à Broadway, trésorier du Parti 

démocrate et conseiller présidentiel sur les arts348. A la fin de l’année 1965 néanmoins, naît de 

l’esprit de René d’Harnoncourt un projet voué à devenir l’un des symboles du NEA, le futur 

 

341 D’après les deux documents « Projects and proposals which are feasible under the present National Cultural 

Development Act of 1964 » et « Projects and proposals which might be feasible under the Arts and Humanities 

Foundation Act » (MOMAA-RH/VII-204). 
342 Celles-ci se retrouvent dans le tout premier rapport du NEA : Annual Report 1964-1965, op. cit., p. 32-34. 
343 Ces programmes du NYSCA sont cités en exemple lors de la deuxième réunion du NCA (P.V. de la réunion 

du 25 juin 1965, p. 109, NA-M/1). 
344 Une note issue de la première réunion du NCA recommande que le conseil assume désormais le programme 

de manifestations culturelles internationales du State Department (« International Cultural Presentation Program 

of the State Department ». NA-M/1, dossier « First Meeting (April 9-10, 1965) »). La prise en charge des biennales 

de Venise et Sao Paulo sont évoquées plus spécifiquement dans les recommandations de l’Ad hoc Committee on 

Visual Arts lors de la deuxième réunion (P.V. de la réunion du 25 juin 1965, p. 88-89, NA-M/1). De fait, l’une des 

premières subventions du NEA dans les arts visuels est destinée à la National Collection of Fine Arts de la 

Smithsonian Institution qui organise l’exposition américaine à la Biennale de Venise 1966 (après que l’USIA lui 

en ait abandonné la charge, comme nous l’avons vu au chapitre 2). Le curateur cette année-là est d’ailleurs 

Geldzahler, une fonction qu’il a obtenue avant sa nomination au NEA (Annual Report 1966, op. cit., p. 68). 
345 « Notes for Action on Projects Approved by the NCA », novembre 1965, MOMAA-RH/VII-200. 
346 Sweeney établit en février 1966 des procédures détaillées pour l’organisation de cette exposition et la 

sélection des artistes participants (lettre de James J. Sweeney à Devon Meade du 23 février 1966, MOMAA-

RH/VII-200). Six mois plus tard, le conseil semble y renoncer pour des problèmes de faisabilité technique et 

financière (lettre de Livingston L. Biddle à James J. Sweeney du 30 juin 1966, NA-RS/19, dossier « Visual Arts »).  
347 Il aboutit en 1967 grâce à un partenariat avec le J. M. Kaplan Fund (Annual Report 1967, op. cit., p. 49) 

mais est mené ensuite au sein du Federal-State Partnership Program (Annual Report 1968, op. cit., p. 25). 
348 Frédéric Martel, op. cit., p. 69-70. Sur l’implication de Stevens dans ce programme d’ateliers d’artistes, voir 

notamment le P.V. de la réunion du NCA du 11 février 1966, p. 76, NA-M/1. 
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Works of Art in Public Places Program (simplement appelé « Sculpture Project » avant 1970), 

qu’il imagine au départ comme un programme, non pas de commande artistique, mais plutôt 

d’acquisition puis d’installation d’œuvres d’artistes vivants dans l’espace public. La motivation 

que donne d’Harnoncourt à cette proposition illustre bien les fondements de la philosophie 

d’action du département Arts visuels alors en voie de formation : 

Depuis la première réunion du National Council on the Arts, j’ai toujours senti qu’il y 

avait besoin d’un projet dans les arts visuels qui honorerait les artistes individuels de 

grande valeur. Je crois, bien sûr, que les projets proposés jusqu’ici dans le champ des 

arts visuels sont valables et importants. Mais il me semble que nous avons besoin au 

moins d’un projet dédié à la distinction de la réussite individuelle dans les arts. […] La 

proposition que je voudrais faire aujourd’hui est, je crois, conforme au programme du 

président pour l’embellissement de notre pays et soulignera la préoccupation du conseil 

pour l’excellence en art.349 

C’est en fait à partir de février 1966 (après la quatrième réunion du NCA) qu’une seconde 

impulsion, cette fois décisive, est donnée dans le domaine des arts plastiques. Comme l’admet 

alors Stevens, qui n’est pas un grand amateur d’art moderne350 et s’avoue lui-même « perdu 

dans ce domaine »351, les arts visuels ont été jusque-là « un peu négligés »352. Il charge donc 

d’Harnoncourt – en lui laissant une grande latitude – de mettre sur pied un groupe de travail 

afin de concevoir un plan d’action général pour les arts visuels, à partir des différentes 

propositions formulées jusqu’à présent, en s’adjoignant, outre ceux avec qui il a déjà commencé 

à travailler sur ces questions, Diebenkorn et Geldzahler qui viennent alors de rejoindre l’agence. 

Le 29 mars 1966, dans une lettre aux « membres du conseil actifs dans les arts visuels »353, 

d’Harnoncourt explique avoir consulté plusieurs professionnels, principalement des hommes 

de musées – David Scott de la Smithsonian Institution, Martin Friedman du Walker Art Center, 

Lloyd Goodrich du Whitney Museum, etc. – et propose de définir trois catégories d’action 

générales, sous lesquelles ranger les propositions de programmes passées et à venir : 

« assistance directe aux artistes » ; « dissémination de la connaissance et de l’appréciation des 

arts visuels » ; « reconnaissance de l’excellence artistique »354. La réunion du groupe de travail 

du NCA sur les arts visuels se tient le 11 avril355 et aboutit à un rapport, le 3 mai 1966, intitulé 

« The Three Years Program for the Visual Arts » et organisé autour de ces trois mêmes axes356.

 

349 Lettre de d’Harnoncourt à Stevens, 4 novembre 1965, MOMAA-RH/VII-200. 
350 Frédéric Martel, op. cit., p. 74. 
351 P.V. de la réunion du 12 février 1966, p. 346. NA-M/1. 
352 Ibid., p. 337. 
353 Lettre du 29 mars 1966 de Rene d’Harnoncourt à Albert Bush-Brown, président de la Rhode Island School 

of Design et membre du NCA (MOMAA-RH/VII-200). 
354 Ibid. 
355 On trouve dans les archives de Geldzahler un document assez bref relatif à cette réunion du 11 avril 1966, 

sous en-tête d’ailleurs du MoMA et non du NCA/NEA (BL-HG/16-10.32, sous-dossier « Meetings »). 
356 Ce bref rapport (huit pages) est rendu au nom d’un petit groupe présidé par d’Harnoncourt et composé des 

personnalités du NEA dont nous avons déjà évoqué les noms : Bush-Brown, Diebenkorn, Wittmann, Sweeney, 

Geldzahler et Meade (« The Three Year Program for the Visual Arts », adressé par Devon Meade à Roger L. 

Stevens et Livingston L. Biddle, 3 mai 1966, NA-RS/19, dossier « Visual Arts ».). 
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      1967 (total : 735 995 $)A        1968 (total : 569 200 $)B 

      

      1969 (total : 336 800 $)C        1970 (total : 970 294 $)D 

Graphique 7. Répartition du budget du département Arts visuels, 1967-1970E
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A La seule subvention du programme « Technical 

Research on New Media and Materials » est 

attribuée cette année-là à l’Artists’ Technical 

Research Institute. Il disparaît l’année suivante 

mais c’est dans ce cadre que sont attribuées en 

1969 et 1970 les bourses à Experiments in Art and 

Technology (E.A.T.) et au Center for Advanced 

Visual Studies du MIT (C.A.V.S.). 
B Le programme « Artists Housing » disparaît du 

budget du département Arts visuels en 1968 car il 

est mis en œuvre cette année-là par le département 

Architecture (à hauteur de 750 000$). 
C Le « Museum Purchase Plan » n’apparaît pas 

dans le budget du département Arts visuels en 

1969 car les subventions attribuées dans ce cadre 

l’année précédente sont conçues pour couvrir des 

acquisitions pour 1968 et 1969. C’est donc l’année 

suivante seulement, en 1970, qu’une nouvelle série 

de subventions est attribuée. 
D Les « Artists Awards » sont bien attribués cette 

année-là mais ils ne seront décomptés que sur le 

budget de l’année 1971 (au cours de laquelle 

aucune nouvelle bourse n’est donc attribuée), à 

hauteur de 150 000 $, un montant identique à 

1969. La forte augmentation du budget du 

département en 1970 est largement due à la 

réintégration du programme de construction 

d’ateliers d’artistes (500 000 $), mais aussi à la 

création de nouveaux projets à destination des 

musées (« Exhibitions Aid Program » et 

« Workshops »), formant le noyau d’un 

département Musées qui sera détaché l’année 

suivante du département Arts visuels. 
E Le NEA est créé fin septembre 1965, soit trois 

mois après le début de l’année fiscale 1966. Il ne 

dispose donc d’un véritable budget que l’année 

suivante (la seule bourse qui semble avoir été 

effectivement attribuée dans les arts visuels en 

1966 est une subvention pour le pavillon américain 

à la Biennale de Venise). 
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3.3.2. Le Visual Artists’ Fellowship Program : distinguer et servir les artistes vivants 

Le premier de ces axes, « Assistance à l’artiste créatif et l’artisan d’art », est le plus riche 

de projets et se subdivise lui-même en aides directes – bourses aux artistes, bourses de voyage, 

commande d’œuvres imprimées, résidences d’artistes – et indirectes – ateliers d’artistes, 

recherche sur les nouveaux matériaux et technologies artistiques, amélioration du cadre 

législatif pour les arts1. Parmi ces différents programmes, la mise en place de bourses directes 

aux artistes – le futur Visual Artists’ Fellowship Program, qui s’appelle simplement « Artists 

Awards » lors de leur première attribution fin 19662 – accapare la majeure part des fonds pour 

les arts visuels et apparaît rapidement comme le programme emblématique du département3. 

Cette forme de mécénat public constitue la principale différence vis-à-vis du modèle du 

NYSCA qui n’est quant à lui pas autorisé, dans sa première décennie d’existence, à attribuer de 

subvention directe aux artistes. Cette différence est capitale : là où le NYSCA visait surtout à 

aider financièrement et matériellement les institutions culturelles de l’Etat de New York sans 

grande distinction de contenu (art ancien comme art contemporain, beaux-arts et arts appliqués, 

expositions historiques et didactiques aussi bien qu’artistiques, etc.), le NEA va quant à lui 

construire, autour de ces aides directes, une politique essentiellement orientée vers un soutien 

sélectif à la production artistique la plus récente4. Comme l’indique leur dénomination 

d’« awards », ces bourses sont d’abord comprises comme des distinctions artistiques : « les 

récipiendaires des bourses de l’Endowment, explique Charles C. Mark, considèrent souvent la 

reconnaissance qu’elles leur apportent de plus grande valeur que la somme d’argent qu’ils en 

retirent »5. L’attribution de ces bourses doit prendre en compte à la fois « l’excellence et le 

besoin », affirme quant à lui Geldzahler après la première sélection en 19666, mais il est clair 

que la dimension sélective du programme prime7 et que le « besoin » est compris comme une 

 

1 Ibid., p. 2-3. 
2 Fin mai 1966, juste après le « Three Year Program » et la réunion du NCA qui a suivi, Geldzahler annonce à 

Stevens avoir chargé Motherwell et Diebenkorn de mettre sur pied des peer panels pour ce programme pour les 

côtes Est et Ouest (lettre de Henry Geldzahler à Roger Stevens du 27 mai 1966, op. cit.). D’autres zones 

géographiques sont ajoutées au cours de l’été et les peer panels définis par Geldzahler se réunissent en septembre 

1966. La liste des récipiendaires semble être définitivement fixée le mois suivant et elle est rendue publique fin 

novembre (BL-HG/17-10.31, dossier « NEA Fellowships to Artists Program »). En 1971, ces « Awards » prennent 

le nom d’« Artists’ Fellowship », qui leur est resté jusqu’à la suppression du programme en 1995. 
3 Comme le déclarent ses responsables au terme de ses trois premières années de fonctionnement : « Nous 

avons le sentiment qu’il s’agit du programme le plus important et le plus réussi que nous ayons entrepris. La 

plupart des jeunes artistes et des artistes peu reconnus de tous âges ont besoin d’aide pour expérimenter. Certains 

des artistes plus reconnus ont besoin d’aide pour pouvoir changer et rompre avec le style reconnaissable qu’ils ont 

développé et que les musées, les marchands et les collectionneurs en sont venus à attendre d’eux. Nous voudrions 

voir ce programme poursuivi et étendu pour aider un plus grand nombre d’artistes qui le méritent (« Projects 

Recommended for Funding. FY 70. January 1969 », NA-M/4, dossier « Fourteenth Meeting (Jan 27-28, 1969) »). 
4 « Tout était centré autour du financement des artistes […]. Cela a toujours été la première priorité », comme 

l’explique un des membres du département (Michael Brenson, op. cit., p. 40). 
5 Mémorandum non daté de Charles C. Mark à Roger L. Stevens, « Discusion and Recommendations on 

Individual Grant Program », p. 4 (NA-M/3, dossier « Twelfth Meeting (June 14-15, 1968) »). 
6 Et « dans chaque cas, nous pensons que les deux critères ont été remplis », déclare Geldzahler (« 60 Grants-

in-Aid to Visual Arts », mémorandum à Charles Mark du 22 novembre 1966. BL-HG/17-10.31). 
7 Aucune candidature n’est réclamée par le département pour ces bourses mais néanmoins les peer panels en 
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condition seconde : « chercher le talent exceptionnel, plus quelque besoin », tel doit être la 

« direction générale » s’agissant des « critères utilisés par les différents panels pour choisir les 

bénéficiaires de récompenses individuelles », résume le conseil en janvier 19698. Il s’agit de 

soutenir, parmi les artistes jugés dignes d’être distingués pour leur « excellence » artistique, 

ceux pour qui l’attribution d’une telle bourse représenterait une aide utile, plutôt que des artistes 

déjà consacrés et capables de vivre en toute indépendance de leur travail. C’est ce qu’explique 

l’un des premiers participants aux panels de pairs chargés de les sélectionner :  

Nous essayions d’identifier ceux qui étaient vraiment inventifs et pas seulement 

techniquement compétents, ceux qui essayaient vraiment de saisir de nouvelles idées, ce 

qui ne représente jamais un nombre très élevé. Lorsque l’un d’entre nous introduisait un 

artiste, les autres panélistes posaient des questions comme : quel âge a-t-il, où en est-il, 

que risque-t-il de se passer, pour lui et pour son travail, s’il obtient une bourse, est-ce 

que cela lui donnerait chance de se développer de manière significative. Dans le cas 

d’artistes plus âgés, le sentiment était qu’il y avait peu de chance que cela produise un 

changement significatif.9 

Cette double orientation – distinguer l’excellence, soutenir des artistes dans une phase 

encore ascendante de leur carrière – se retrouve dès les premières réflexions à l’origine de ce 

programme. L’une des principales préoccupations du conseil lors de ses premières réunions est 

en effet la mise au point d’une distinction honorifique nationale pour les artistes, censée 

compenser un manque de reconnaissance aux Etats-Unis des artistes, notamment par rapport 

aux scientifiques qui bénéficient depuis 1959 d’une « National Medal of Science »10. Il s’agit 

là d’ailleurs d’un vieux projet qui remonte au moins à Eisenhower11. Le NCA néanmoins lui 

donne dès le départ un sens un peu différent en affirmant sa volonté de « l’accorder à des gens 

dans la force de l’âge [in the full activity of their lives] »12 et en ironisant à l’inverse sur les prix 

accordés à des artistes depuis si longtemps consacrés qu’ils les reçoivent comme « le baiser de 

la mort »13. Diebenkorn propose même de concentrer ces bourses sur les artistes âgés de 25 à 

35 ans, c’est-à-dire avant qu’ils aient pu obtenir une reconnaissance suffisante pour subsister 

 

reçoivent en nombre important (et grandissant) et doivent donc les examiner (avec plus ou moins de sérieux, 

comme nous l’avons vu). Très rapidement, les responsables déclarent recevoir plus de 5000 candidatures par an 

pour environ 100 bourses accordées (Michael Brenson, op. cit., p. 132). Même si ces données sont sans doute 

approximatives – environ un millier de bourses sont accordées de 1967 à 1979 d’après notre propre décompte, soit 

90 bourses par an en moyenne, avec d’importantes variations selon les années –, ils indiquent bien néanmoins le 

caractère extrêmement sélectif de ce programme, de l’ordre de 2% de réussite si l’on s’en tient à ces chiffres. 
8 « General Policy Matters, Excerpted from Previous Council Meeting Minutes », NA-M/5, dossier « Briefing 

Book (Oct. 9, 1970) ». 
9 Edward Henning, conservateur au Cleveland Museum of Art et membre du panel du Midwest en 1966, cité 

par John Pultz, op. cit., p. 19-20. 
10 Note « Government Recognition of the Artists », NA-M/1, dossier « First Meeting (April 9-10, 1965) ». 

Cette idée est introduite lors de la deuxième réunion du NCA par Otto Wittmann qui imagine appeler cette 

récompense « Order of the Arts and Humanities » : P.V. de la réunion du 25 juin 1965, p. 11-43. NA-M/1. 
11 En 1955, Eisenhower avait annoncé la création d’une distinction pour les citoyens ayant contribué à 

« l’avancement de la civilisation » (Gary O. Larson, op. cit., p. 162-163). Cette proposition était reprise et précisée 

dans le rapport d’August Heckscher à Kennedy en mai 1963, The Arts and the National Government (op. cit., 18-

19), avec des arguments repris, pour certains mot pour mot, par le NCA dans les documents précédemment cités. 
12 P.V. de la réunion du NCA du 25 juin 1965, op. cit., p. 39. 
13 Ibid., p. 38. 
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de leur travail. Si aucune limitation d’âge n’est finalement retenue14, les directives du 

programme insistent sur le fait que cette aide directe doit être attribuée à « un artiste à un stade 

crucial du développement de sa carrière » afin de « lui permettre de continuer son travail et 

d’atteindre finalement une stabilité financière »15. Il s’agit bien de soutenir les artistes durant 

« cette période entre la fin de la formation et l’acquisition d’une notoriété »16. 

Il est intéressant d’observer, à la lumière de ces citations, l’évolution de ce programme : 

d’abord imaginé comme une médaille honorifique devant consacrer des artistes nationaux 

éminents, il est peu à peu redéfini comme une aide à l’expérimentation pour des artistes à la 

reconnaissance encore mal établie – au point que les responsables du département suggèrent en 

1969 qu’il soit étendu jusqu’à soutenir les artistes « pour une période de trois à cinq ans, ce qui 

leur donnerait la confiance et la liberté d’entreprendre des recherches de long terme »17. C’est 

l’une des raisons de son très bon accueil dans le monde de l’art. Hilton Kramer, le critique d’art 

du New York Times, écrit ainsi à Stevens en décembre 1966 pour lui dire que « la liste de 

peintres et sculpteurs récipiendaires des bourses du National Council on the Arts est l’une des 

meilleures listes de ce genre [qu’il] connaisse »18. Katharine Kuh, première conservatrice pour 

l’art moderne à l’Art Institute de Chicago, écrit aussi à Stevens pour se déclarer « profondément 

impressionnée » par cette liste, en particulier pour son inclusion d’artistes peu reconnus et son 

extension au-delà de la scène new-yorkaise19. Alex Katz, peintre apparenté au Pop art, s’adresse 

quant à lui à Geldzahler pour le féliciter de ce programme, « sans aucune doute la manière la 

plus efficace, pour l’argent public, de soutenir les arts plastiques »20. Arts News, enfin, déclare 

dans son éditorial en février 1967 qu’il s’agit de « la meilleure liste de bourses […] que nous 

ayons jamais vue dans ce domaine », « de loin le meilleur programme que le National Council 

on the Arts ait soutenu jusqu’à présent », et « une contribution majeure à notre culture », se 

réjouissant notamment que ces récompenses soient attribuées aux artistes « à un moment de 

leur carrière où elles peuvent faire une véritable différence, financière ou psychologique »21. 

Inversement, c’est ce qui explique que ces bourses deviennent aux yeux du Congrès, 

comme l’explique l’un de leurs adversaires les plus convaincus, « l’un des éléments les plus 

 

14 De manière significative, le « Three Years Program » de mai 1966 distingue encore deux projets de bourses 

aux artistes : le premier pour « les artistes de plus de 25 ans […] à un période critique de leur vie créative » et le 

second « fournissant à l’artiste mature et reconnu pour son excellence une opportunité pour réfléchir et travailler » 

(op. cit., p. 2). Le Visual Artists’ Fellowship Program fond ces deux projets en un seul, en penchant donc plutôt 

vers la première option – même si, par la suite, à partir de 1974, des catégories seront instaurées avec des bourses 

d’un montant variable, corrélé au niveau de reconnaissance de l’artiste (Annual Report 1974, op. cit., p. 108-111). 
15 Note de Devon Meade du 29 septembre 1966, « Visual Arts 1968 », p. 3, NA-RS/19, dossier « Visual Arts ». 
16 D’autant que les fondations philanthropiques, explique Charles C. Mark, sont tout à fait inactives sur cette 

phase des carrières artistiques (« Discussion and Recommendations on Individual Grant Program », op. cit., p. 4). 
17 « Projects Recommended for Funding. Fiscal Year 1970. January 1969 », op. cit. 
18 Lettre du 27 décembre 1966, NA-RS/19, dossier « Visual Arts ». 
19 Lettre de Katharine Kuh à Roger L. Stevens, 20 décembre 1966, ibid. 
20 Mot manuscrit d’Alex Katz à Henry Geldzahler, probablement du 20 décembre 1966 (BL-HG/17- 10.31). 
21 Thomas B. Hess, « Editorial. All’s Well That Ends Well », Art News 
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questionnables de l’actuel programme de la Fondation sur les Arts et les Humanités »22. En 

effet, à travers ce programme, se désole un représentant républicain de l’Ohio en 1968, le NEA 

« récompense les artistes d’avant-garde et décourage les artistes traditionnels »23, ce qui revient, 

selon un argument assez spécieux, à une forme de « censure par récompense sélective »24. Le 

représentant de l’Etat de New York, Paul Albert Fino, ne s’embarrasse pas de ces subtilités 

rhétoriques : ces « aides individuelles » ne sont, selon lui, « rien d’autre qu’une subvention pour 

hippies, beatniks, junkies et Vietniks »25. Toutes ces attaques sont formulées lors du débat, en 

1968, sur la « ré-autorisation » du NEA, c’est-à-dire sur le renouvellement de l’agence au terme 

des trois premières années de financement garanties par la loi de 1965. Dans un premier temps, 

la Chambre des représentants accepte de prolonger l’expérience, mais en supprimant la 

possibilité d’attribuer des aides individuelles directes26. Finalement, le Sénat rétablit ce droit, 

suite à la mobilisation du National Council on the Arts27 et de ses relais au Congrès – au prix 

d’un renforcement de sa logique sélective28. La suppression d’une telle possibilité reviendrait, 

avance Charles C. Mark, à déclarer que « le progrès culturel est sans importance et que nous 

pouvons vivre uniquement pour préserver le passé tandis que le futur est abandonné à un 

mécène quelconque »29. Cette position, qui est celle du NEA tout entier, indique bien le sens 

pris par le programme, désormais un instrument de prospection des valeurs émergentes de l’art 

contemporain, loin de l’« Order of the Arts and Humanities » qu’imaginait Wittmann en 1965. 

Elle indique aussi l’enjeu politique capital, identitaire et existentiel, qu’il est devenu pour 

l’agence : cette première contestation de 1968 n’est en effet que le début d’une longue série, et 

la suppression définitive de ces bourses individuelles directes en 1995, même si elle n’a pas 

empêché la survivance du NEA, l’a néanmoins amputé d’une large partie de ses prérogatives et 

de son budget, et a été de ce fait largement perçue comme l’anéantissement de la mission 

originelle de l’agence – déjà bien malmenée sous la présidence de Reagan30. 

Geldzahler joue un rôle important dans ce déplacement progressif du sens du programme 

par rapport aux intentions initialement formulées. Lui-même proche de la scène d’avant-garde 

new-yorkaise, notamment Pop, il porte une attention particulière aux développements 

artistiques les plus récents et défend, pour une partie des programmes de son département du 

 

22 William Scherle, représentant républicain de l’Iowa, cité par Michael Brenson, op. cit., p. 81. 
23 John M. Ashbrook, cité par Michael Brenson, op. cit., p. 80. 
24 Ahsbrook toujours, cité par David A. Smith, op. cit., p. 388. 
25 Cité par Michael Brenson, op. cit., p. 82. 
26 Sur cet épisode voir Michael Brenson, op. cit., p. 79-86 et David A. Smith, op. cit., p. 386-394. 
27 « Resolution of the National Council on the Arts at its Eleventh Meeting Relating to the Award of Grants to 

Individuals by the National Endowment for the Arts ». NA-RS/15, dossier « Resolutions ». 
28 La loi est modifiée pour préciser que les bourses individuelles ne doivent être accordées qu’à des « individus 

de talent exceptionnel » (« Highlights of the National Endowment for the Arts and the Humanities Act of 1965, 

As Amended », NA-M/5, dossier « Briefing Book »). 
29 Charles C. Mark, « Disccusion and Recommendations on Individual Grant Program », op. cit. 
30 Michael Brenson, op. cit., p. 88-108 et p. 109-120. 
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moins, une sorte de fonction d’appui à l’expérimentation artistique – qui s’accorde bien aussi 

avec la dimension expérimentale qu’a l’agence à ses débuts. La création d’une « biennale pour 

les talents jeunes ou inconnus de ce pays », par exemple, est brièvement envisagée en septembre 

196531, mais l’une des meilleures illustrations de cet expérimentalisme se trouve dans un petit 

programme actif dès 1966, intitulé « Technical Research on New Media and Materials »32, 

d’abord conçu pour encourager la recherche sur les nouveaux matériaux employés par les 

artistes. C’est dans ce cadre qu’est soutenue notamment Experiments in Art and Technology 

(EAT), organisation célèbre pour avoir encouragé, sous la direction de Billy Klüver et Robert 

Rauschenberg, des collaborations entre ingénieurs, scientifiques et artistes (parmi lesquels John 

Cage, Lucinda Childs, Öyvind Fahlström, Yvonne Rainer, Robert Whitman, etc.)33. Ces fonds 

bénéficient aussi au Center for Advanced Visual Studies, autre lieu capital d’expérimentation 

artistique interdisciplinaire aux Etats-Unis à cette période, développé au sein du MIT par 

György Kepes à la fin des années 1960, avec la collaboration d’artistes et critiques d’art proches 

des mouvances cinétique et cybernétique, comme Otto Piene, Jack Burnham ou Vassilakis 

Takis34. Ce type d’expérimentations constitue, expliquent les responsables du VAP, « l’un des 

aspects les plus vitaux de la scène artistique américaine contemporaine »35, EAT « est 

exactement le type de projet que le NEA doit aider à lancer », et les « nombreuses inconnues » 

qu’il contient ne font qu’« accroître l’excitation potentielle »36. 

3.3.3. « Disséminer » les arts visuels : la marginalisation d’une mission fondatrice du NEA 

La deuxième grande catégorie du « Three Year Program » de mai 1966, « Dissémination 

de la connaissance, de l’appréciation et des opportunités de jouir des arts visuels », est quant à 

elle nettement plus vague et limitée. Le groupe présidé par d’Harnoncourt propose pour 

l’essentiel de lancer une grande étude sur les organisations déjà actives dans l’organisation 

d’expositions itinérantes et sur leurs besoins, en s’appuyant notamment sur le travail déjà 

effectué dans ce domaine par trois institutions : la Smithsonian Institution, l’American 

Federation of Arts (à laquelle le NYSCA, on s’en rappelle, avait délégué l’organisation de son 

 

31 Note de Devon Meade, « Five Year Program for Visual Arts. Up to $5,000,000 A Year », 9 septembre 1966, 

p. 3, NA-RS/19, dossier « Visual Arts », sous-dossier « From : Devon Meade. Visual Arts Programs FY 68 ». 
32 « Visual Arts Status Report », 7 décembre 1966. NA-M/2, dossier « Seventh Meeting (Dec. 14-15, 1966) ». 
33 Meade et Geldzahler écrivent dès l’été 1966 à Stevens pour lui proposer de soutenir dans ce cadre l’un des 

tout premiers et plus fameux événements d’EAT, « 9 Evenings: Theatre and Engineering » qui se tient à New York 

en octobre 1966 (mémorandum du 18 août 1966 de Devon Meade à Roger L. Stevens et lettre de Henry Geldzahler 

à Roger L. Stevens, « 1966 Festival for Theater and Engineering », 14 septembre 1966, NA-RS/19, dossier 

« Visual Arts ».). Mais il semble que cette requête n’ait pas abouti : la première subvention mentionnée en faveur 

d’EAT dans les rapports du NEA l’est en 1969 (Annual Report 1969, op. cit., p. 39). 
34 Voir à ce sujet le dossier « Center for Advanced Visual Studies » dans NA-RS/13. Si la première subvention 

recensée date de 1969, Kepes écrit dès l’été 1967 à Roger Stevens pour lui demander une aide, à un moment où il 

s’attelle tout juste à la création du CAVS (lettre du 7 juin 1967, ibid.). 
35 « Projects Recommended for Funding. Fiscal Year 1970. January 1969 ». NA-M/4, dossier « Fourteenth 

Meeting (Jan 27-28, 1969) ». 
36 « Visual Arts Program FY 1969. Experiments in Art and Technology », NA-M/3, dossier « Eleventh Meeting 

(April 19-21, 1968) ». 
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propre programme d’expositions itinérantes) et le Museum of Modern Art. Une première 

version de travail de cette étude, commandée à John MacFadyen, ancien directeur du NYSCA, 

est rendue un peu plus d’un an plus tard, mais s’avère peu concluante37. C’est aussi 

qu’entretemps, comme nous l’avons vu, le projet initial et assez ambitieux d’organiser sur les 

fonds du NEA de grandes expositions itinérantes d’artistes américains contemporains a été peu 

à peu écarté par les responsables du département Arts visuels. Ce sont d’autres projets qui 

prennent le relais pour remplir cette mission d’élargissement de l’accès aux arts plastiques, mais 

désormais tournés vers la diffusion de copies et d’imprimés plutôt que vers la circulation 

d’œuvres originales. Le premier d’entre eux est le « Slide project », proposé par Geldzahler dès 

février 1966, au moment de son entrée au NEA : il s’agit alors de créer une centaine 

d’exemplaires d’une collection de 10 000 diapositives d’œuvres, allant « de l’Egypte primitive 

à notre propre peinture américaine contemporaine », qui seraient mises à disposition, à travers 

les State arts agencies, à toutes les institutions, notamment les écoles, qui pourraient en avoir 

besoin38. Néanmoins, au terme d’un certain nombre de péripéties, l’idée semble à son tour avoir 

été abandonnée à la fin de l’année 196739. Un projet assez proche, mais centré quant à lui autour 

de commandes d’œuvres imprimées (gravures, lithographies, sérigraphies, etc.) à des artistes 

contemporains, est formulé sous différentes versions dans ces années 1966-196740. Cette idée 

de commandes directes n’aboutit pas non plus, sinon sous la forme, plus modeste, de 

subventions à des ateliers d’impression qui s’engagent eux-mêmes à travailler avec des artistes 

contemporains (United Limited Art Editions en 196741, Gemini Limited en 196842). 

C’est également sous cette catégorie de la « dissémination de la connaissance et de 

l’appréciation des arts visuels » que sont développés des « programmes pilotes » pour 

expérimenter différentes voies d’amélioration de l’accès du public aux musées, en collaboration 

avec trois musées (l’Amon Carter Museum of Western Art de Fort Worth au Texas, le Detroit 

Institute of Arts et l’Institute of Contemporary Art de Boston)43. Ceux-ci forment le noyau d’un 

 

37 « A Study on Circulating Visual Arts to Broader Audiences. Interim Report », 1er novembre 1967, MOMAA-

RH/VII-192 ; « Study on Circulating Visual Arts to Broader Audiences », Annual Report 1967, op. cit., p. 49. 

L’étude de MacFadyen semble n’avoir pas connu de suite (lettre du 2 novembre 1967 de John H. MacFadyen à 

Roger Stevens et lettre du 22 janvier 1968 de John Walter à Roger Stevens, NA-RS/19, dossier « Visual Arts »). 
38 Mémo du 24 février 1966 signé « HGeldzahler/lsz », MOMAA-RH/VII-200 ; documents préparatoires du 4 

avril 1966, BL-HG/16-10.32, sous-dossier « Meetings » ; P.V. de la réunion du 15 mai 1966, p. 8 sqq., NA-M/1. 
39 Lettre de William H. Pierson, Jr. à Roger L. Stevens du 4 mars 1967, NA-RS/19, dossier « Visual Arts », 

sous-dossier « Arts Agenda » ; P.V. de la réunion du 4 novembre 1967, p. 152-155, NA-M/3. 
40 Il est formulé pour la première fois en août 1966 sous le nom de « Portfolios of original prints » (Note du 10 

août 1966 de Meade à Stevens en vue de la réunion du NCA du 26-27 août, NA-RS/19, dossier « Visual Arts ») 

et connaît plusieurs formules avant d’être abandonné (« Visual Arts. Readjustement of Print Proposal », NA-M/2, 

dossier « Seventh meeting (Dec. 14-15, 1966) » ; Memorandum to State Arts Agencies, 15 février 1967, NA-

RS/17, dossier « State Art Agencies » ; lettre du 24 mars 1967 à Hyatt Mayor, NA-RS/19, dossier « Visual Arts »). 
41 Annual Report 1967, op. cit., p. 52 ; note du 24 août 1966 « Individual Grant for Print Workshop » (NA-

M/2, dossier « Sixth Meeting (Aug. 26-27, 1966) ». 
42 Annual Report 1968, op. cit., p. 68. 
43 Annual Report 1967, op. cit., p. 50. Ces subventions continuent d’être attribuées annuellement jusqu’en 1971 

(au moins à l’Amon Carter Museum et au Detroit Institute for the Arts). 
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« Museum Program »44 dans le cadre duquel une série de subventions parfois assez hétéroclites 

sont expérimentées au cours de cette première période du NEA : en 1968 par exemple, est 

financée la circulation d’une exposition de la Washington Gallery of Modern Art, « 66 Signs 

of Neon », rassemblant des œuvres composées d’assemblages de débris des grandes émeutes 

de Watts en 1965, pensée comme une manière pour les musées de s’adresser à la communauté 

noire45. Ces différentes subventions peinent néanmoins à s’organiser en un programme 

cohérent, durable et plus étendu : ce n’est qu’avec le détachement du Museum Program du 

Visual Arts Program et son élévation au rang de département autonome, à partir de 1971, qu’un 

plan spécifique, cohérent et de grande portée sera développé au sein du NEA en faveur des 

musées, premiers intermédiaires entre le public et les arts visuels. L’inaboutissement de ces 

projets d’actions muséaux46 aussi bien que des projets de circulations d’œuvres (originales ou 

copies) indique bien l’importance assez secondaire qu’accordent les responsables des arts 

visuels au NEA, qu’il s’agisse de Geldzahler et, plus encore, de d’Harnoncourt, à ce deuxième 

grand axe du département, le seul tourné spécifiquement vers la question de l’élargissement de 

l’accès aux arts. L’idée même de faire, comme l’expliquait un plan de septembre 1966, du 

modeste et inachevé « Drawing Program » « la clef de voûte d’une appréciation de masse de 

l’art »47, révèle involontairement toute l’inadéquation entre les ambitions affichées de 

« dissémination » des arts visuels et les faibles moyens effectivement employés à cette fin. 

Il existe bien cependant un dernier programme à destination des musées qui apparaît lui 

comme un succès d’une certaine ampleur : le « Museum Purchase Plan » constitue, avec les 

« Artists Awards », le « Sculpture Project » et les programmes pilotes du « Museum program », 

l’un des principaux postes de dépense du département Arts visuels lorsqu’il est lancé en 1968 

et « le plus populaire des programmes soutenus par le NEA pour les musées »48. Son initiative 

vient de Geldzahler qui imagine en avril 1966 accorder aux musées 50 matching grants (dans 

une proportion de 1 à 3) de 10 000 $ par an pour l’achat d’œuvres d’artistes américains vivants, 

ce qui, après ses calculs, permettrait au bout de trois ans « d’injecter six millions de dollars dans 

les finances des artistes », en en faisant profiter 150 collections réparties sur le territoire49. La 

portée financière du programme est finalement réduite – seulement quinze subventions, sur une 

 

44 Ainsi nommé pour la première fois dans le rapport annuel de 1968 (Annual Report 1968, op. cit., p. 59). 
45 Ibid., p. 61-62. 
46 Outre le « Museum Purchase Plan » que nous évoquons plus bas, le seul autre programme de portée générale 

envisagé au sujet des musées entre 1965 et 1969 est le « Museum Redistribution Plan », un programme approuvé 

lors de la dixième réunion du NCA en novembre 1967 et dont la conception ainsi que la supervision sont déléguées 

au Metropolitan Museum : il s’agit de coordonner un plan de redistribution d’œuvres de grands musées vers de 

plus petits à travers tout le territoire, par des prêts de longue durée (« Tentative Outline for Museum Redistribution 

Plan », note du 12 janvier 1968. NA-RS/13, dossier « Museum Meeting »). Ce programme semble néanmoins 

n’avoir jamais abouti. Il n’apparaît en tout cas dans aucun des rapports annuels NEA à cette période. 
47 Note de Devon Meade, « Five Year Program for Visual Arts », 9 septembre 1966, op. cit., p. 1. 
48 « Museum Programs FY-69 », NA-M/3, « Twelfth Meeting (June 14-15, 1968) » 
49 Note de Henry Geldzahler au National Arts Council du 12 avril 1966, portant en tête l’inscription manuscrite 

« Grant-in-aid. Original memo for Museum Purchase Fund » (BL-HG/16-10.32). 
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base d’un dollar fédéral pour un dollar levé sur des fonds privés50 – mais il « génère un intérêt 

et une excitation énormes dans le monde des musées », au point que le panel réuni pour 

sélectionner les récipiendaires doit dresser une liste supplémentaire de 30 institutions à financer 

sur de futurs fonds51. Si un tel programme, explique Geldzahler, pourrait « aussi aider à la 

distribution de l’art à travers le pays »52, son but premier est clairement « d’aider le peintre ou 

le sculpteur américain à travers l’achat direct de ses œuvres »53. En cela, il s’apparente plutôt à 

une aide indirecte aux artistes – c’est d’ailleurs dans cette catégorie que le classe le « Three 

Year Program » de mai 1966 – voire à un instrument de promotion de l’excellence artistique, 

Geldzahler usant de divers stratagèmes pour garantir la qualité des achats effectués54. De fait, 

en 1969, on retrouve parmi ces achats subventionnés, de Carl Andre à Andy Warhol, la plupart 

des grands noms de l’expressionnisme abstrait, du Pop art et du minimalisme55. 

3.3.4. Œuvres dans l’espace public : une logique d’excellence plus que de démocratisation 

Ce programme d’acquisitions est aussi très proche, dans sa philosophie générale, du 

troisième et dernier grand projet du département Arts visuels, dont nous avons déjà présenté les 

origines, le « Sculpture Project », futur « Works of Art in Public Places Program » (WAPP), 

imaginé par d’Harnoncourt dès 1965 et qui occupe quasiment à lui seul le troisième axe 

(« Reconnaissance de l’excellence artistique ») du « Three Years Program » de mai 196656. 

Cette catégorisation indique bien que cette initiative, comme nous l’avons déjà signalé, vise 

moins à diffuser l’art contemporain vers le grand public qu’à consacrer des artistes jugés de 

premier rang57. Si les « Artists Awards » sont le premier poste dépense du département Arts 

visuels et son programme le plus contesté au Congrès, si le « Museum Purchase Plan » est celui 

qui suscite le plus de candidatures et d’intérêt de la part des professionnels, le « Sculpture 

Project », par son caractère public, est sans nul doute à l’origine des œuvres tout à la fois les 

plus emblématiques et les plus polémiques du NEA58 – à commencer par la première d’entre 

 

50 A la condition toutefois que ces fonds privés proviennent de sources de financement nouvelles et non des 

budgets existants des musées (Annual Report 1968, op. cit., p. 59). 
51 « Museum Purchase Plan », NA-M/3, dossier « Eleventh Meeting (April 19-21, 1968) ». 
52 Note du 12 avril 1966, op. cit. 
53 Note non datée, simplement intitulée « Proposal » et placée à la suite de la précédente dans le même dossier. 
54 « Tape-recorded Interview with Henry Geldzahler », 27 janvier 1970, op. cit., p. 52. 
55 Annual Report 1969, op. cit., p. 38. 
56 Le WAPP peut s’appuyer aussi pour cela sur un précédent, l’Art-in-Architecture Program créé en 1963 au 

sein de la General Services Administration, en vue d’intégrer des œuvres plastiques aux bâtiments fédéraux. Celui-

ci avait déjà permis de commander 44 œuvres entre 1963 et 1966, avant d’être temporairement suspendu (jusqu’en 

1972), et le WAPP du NEA peut être vu comme sa continuation. Voir à ce sujet : General Services Administration 

(éd.), Art in Architecture Program, Washington, General Services Administration, 1979 ; et Salil K. Gandhi, « The 

Pendulum of Art Procurement Policy: The Art-in-Architecture Program's Struggle to Balance Artistic Freedom 

and Public Acceptance », Public Contract Law Journal, vol. 31, n°3, printemps 2002, p. 535-557. 
57 D’Harnoncourt ajoute ainsi en avril 1966 à cette proposition, qu’il avait formulée pour la première fois à 

Stevens en novembre 1965, l’idée de limiter le nombre d’œuvres commandées annuellement à cinq au maximum, 

« afin de maintenir les plus hauts standards artistiques ». Cette présentation n’évoque d’ailleurs jamais la question 

du public, mais se donne pour deux seuls objectifs « d’honorer les réalisations d’excellence dans les arts visuels » 

et de participer au « programme d’embellissement des Etats-Unis » (note du 7 avril, BL-HG/16-10.32). 
58 Andy L. Harney, Art in Public Places. A Survey of Community-Sponsored Projects Supported by the National 
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elles, La Grande Vitesse de Calder qui, après avoir soulevé une certaine opposition locale, est 

devenu le principal symbole de la ville de Grand Rapids où elle est installée59 [63]. 

Bien que tout ne soit donc pas précisément fixé dans ce « Three Years Program » de mai 

1966, les grandes orientations et les principaux projets du département Arts visuels y sont 

ébauchés et surtout mis en ordre, subsumés sous une philosophie d’action générale relativement 

cohérente. Dès lors, l’identité du département Arts visuels du NEA est fixée et n’évoluera 

finalement qu’assez peu sur le fond au cours de la décennie suivante, malgré bien sûr la 

diversification de ses activités, l’augmentation de ses moyens et les inflexions toujours plus 

expérimentales qu’y apportera le successeur de Geldzahler, Brian O’Doherty. Dans le champ 

des arts plastiques, l’action du NEA est avant tout une politique au service des artistes vivants, 

qui ne renoue pas pour autant avec une politique sociale indifférenciée telle que l’avait promue 

l’administration de Roosevelt, mais cherche au contraire à distinguer et encourager, dans une 

perspective à la fois élitiste et prospective, des œuvres et des carrières artistiques d’exception, 

encore ascendantes et relativement peu consacrées. 

4. Conclusion : la singularité de la politique artistique américaine 

Lorsque le conseil a débuté dix ans auparavant, je doute qu’il y ait eu une claire définition 

de la manière dont les divers programmes allaient évoluer. […] Ces domaines d’activités 

se sont développés comme le résultat combiné de la philosophie du conseil originel, telle 

que l’avait définie le gouverneur Rockefeller, des personnalités et des philosophies des 

membres passés et présents du conseil, ainsi que celles des membres de l’équipe 

exécutive. En un sens, cet agglomérat confus de programmes et de fonctions reflète l’état 

des arts dans notre société. […] Nous avons un mélange tout à la fois d’idées formidables, 

médiocres et misérables.60 

Le bilan en demi-teinte que dresse le directeur des Arts visuels du NYSCA en 1969 ne 

vaut pas seulement pour son agence. Il a le mérite de mettre au jour, derrière les déclarations 

publiques en général nettement plus positives des responsables culturels, le caractère encore 

très inachevé et disparate de l’action engagée depuis une dizaine d’années par ces 

administrations nouvelles, qui se sont multipliées et étendues à une vitesse exponentielle au 

cours de cette période, des villes et des Etats jusqu’au gouvernement fédéral. Quasiment 

inexistantes dans les années 1950, celles-ci se sont développées sans pouvoir s’appuyer sur un 

précédent historique, le rejet de la WPA des années 1930 conduisant à préférer le modèle, 

étranger et seulement partiellement transposable, de l’Arts council britannique. Elles ont dû en 

outre justifier leur existence et leur utilité dans le contexte d’une vie culturelle déjà densément 

animée par des institutions nonprofit, bénéficiaires de la philanthropie privée, avec lesquelles 

elles ne pouvaient ni ne devaient rivaliser. Elles se sont confrontées à d’importantes limitations, 

 

Endowment for the Arts, Washington D.C., Partners for Livable Places, 1981, p. 9. 
59 Sur ce premier projet, suggéré à des responsables locaux par Geldzahler à l’occasion de l’une de ses 

conférences sur place en avril 1967, voir ibid., p. 15-18 ; et Mary E. McCombie, op. cit., p. 84-113. 
60 Mémorandum confidentiel d’Allon Schoener à John B. Hightower, « The other report » (1969), op. cit. 



317 

 

pour partie subies, pour partie voulues, que ce soit au niveau de leurs moyens financiers ou de 

leurs principes d’action, qui prohibent toute forme de dirigisme ou de socialisation, même 

partielle, du secteur culturel. Enfin, du fait notamment de cette hantise de toute planification 

culturelle centralisée, la gamme de leurs activités ainsi que leur philosophie générale résultent 

moins d’un programme cohérent, réfléchi en amont de leur fondation, que de la sédimentation 

d’initiatives variées, lancées à divers niveaux de décision (tutelle politique, conseil artistique, 

directeurs de programmes, panels d’experts indépendants, etc.). Cette indétermination initiale 

explique sans doute l’excitation que ressentent leurs membres fondateurs et leurs partisans, 

auxquels elle donne une grande latitude d’action, mais elle est aussi la cause, comme le regrette 

Schoener, d’une certaine confusion, de la dispersion et du manque de suite de leurs projets. En 

1969, les administrations culturelles américaines restent donc des entités relativement peu 

institutionnalisées et à la légitimité fragile, qui doivent souvent privilégier l’improvisation à 

peu de frais, les « coups » symboliques et les expérimentations incertaines à de grands plans 

d’action globaux, que leurs modestes moyens leur interdisent de toute façon : le budget du seul 

NEA est, on l’a vu, près de cent fois inférieur, en termes de part dans la dépense fédérale, à 

celui que consacre au même moment l’Etat français aux Affaires culturelles. 

Et cependant, un tel bilan et la comparaison avec le cas français ne rendent pas tout à fait 

justice à la rupture qu’a représenté la création, pour la première fois dans l’histoire des Etats-

Unis, d’une administration fédérale pour les arts et à l’influence considérable qu’elle a pu 

exercer, par des voies directes et indirectes, à travers tout le pays. Tout d’abord, étant donné les 

différents mécanismes incitatifs que nous avons recensés, on peut estimer, en adoptant une 

méthode de calcul maximaliste (qui aurait sans doute plu aux responsables du NEA), que 

l’agence est à l’origine en 1969 d’un volume global de dépenses culturelles, privées et 

publiques, trois à quatre fois plus élevé que son budget stricto sensu61. A ces effets directs, il 

faut ajouter aussi des effets indirects : l’engagement fédéral pour les arts fournit un modèle de 

référence et un argument de poids pour tous les partisans d’un investissement dans les arts, que 

 

61 En 1969, le budget du NEA, se décompose en trois parties. Tout d’abord, les subventions régulières s’élèvent 

à 3,7 millions de dollars mais, étant donné qu’elles ne peuvent dépasser 50% du budget du projet financé, elles 

s’accompagnent d’un volume de dépenses au moins égal levé par les organismes financés (sur leurs fonds propres 

ou d’autres sources de financement). La deuxième catégorie de subventions, à hauteur de 1,7 millions de dollars, 

est orientée à destination des Etats fédérés qui, sous l’impulsion de l’agence fédérale, dépensent pour leur part 5,1 

millions de dollars pour les arts en 1969, en plus de la somme que leur verse le NEA. Si l’on présume que ces 

subventions des Etats sont également limitées à 50% des budgets des projets financés, on peut conclure que la 

subvention initiale du NEA de 1,7 millions de dollars est à l’origine de 10,2 millions de dollars de dépenses 

culturelles au niveau des Etats fédérés. Enfin la troisième catégorie, celle du « Treasury Fund », consiste à 

débloquer un financement fédéral égal au montant des dons privés reçus par le NEA. Ces dons s’élèvent à 2,37 

millions de dollars environ en 1969, une somme que le NEA double donc et qu’il faut même quadrupler puisque, 

par la suite, leur distribution par l’agence est également soumise à la limite des 50%. En suivant un tel décompte, 

les 7,75 millions de dollars du budget du NEA en 1969 seraient donc à l’origine de plus de 27 millions de dollars 

de dépenses culturelles à travers le pays. Bien sûr, une telle méthode de calcul repose sur des hypothèses très 

favorables au NEA : une certaine part de ces dépenses auraient sans doute été engagées même sans le soutien 

fédéral – mais certainement pas dans les mêmes proportions, en tout état de cause (Annual report 1969, op. cit.). 
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ce soit au niveau des échelons inférieurs de l’administration publique ou de la philanthropie 

privée. La multiplication au cours de la décennie 1960 des arts councils, au niveau des villes 

notamment, en est l’illustration la plus frappante, alors que le NEA n’a pas mis en place de 

programme spécifique en leur faveur. Si une partie d’entre eux avaient précédé (et inspiré) 

l’action fédérale, comme nous l’avons vu, la création de l’agence en 1965 produit en retour une 

démultiplication de ces instances locales. De plus, outre ce rôle de catalyseur des dépenses et 

des organisations culturelles extérieures, l’influence du NEA se fait également sentir à travers 

sa puissance normative et prescriptive : comme le remarque Charles Clotfelter, « les agences 

des échelons inférieurs paraissent avoir adopté les critères fixés par l’agence fédérale pour 

attribuer leurs propres subventions et ont, en fait, pris les subventions fédérales comme un 

indicateur de qualité pour juger du mérite des candidatures à leurs programmes »62. 

Ce type d’effets, suscités par des mécanismes d’incitation directe et des formes 

d’influence indirecte, doit amener à se défier d’approches qui, limitées à des indicateurs 

budgétaires partiels et bornées par des comparaisons réductrices avec le cas des pays européens, 

minorerait l’importance, à la fois symbolique et matérielle, de l’action menée par ces nouvelles 

administrations aux Etats-Unis dans les années 1960. Notre analyse de ces politiques culturelles 

rejoint là certaines discussions récentes portant plus généralement sur les spécificités de l’Etat 

américain. Rejetant le qualificatif d’Etat « faible » qui est lui traditionnellement accolé63, de 

nombreux auteurs ont souligné que cette « faiblesse » n’existait que par comparaison avec un 

certain modèle d’Etat européen posé a priori comme norme et référentiel64. Contre l’erreur qui 

consiste à assimiler un Etat libéral à un Etat faible65, ceux-ci soulignent que l’effectivité de 

l’Etat américain repose moins sur une administration intégrée verticalement, à l’instar de l’Etat 

français, que sur des relations de délégation et de coopération contractualisées avec des relais 

institutionnels relativement autonomes et dispersés, notamment les Etats fédérés66, mais aussi 

des entités trop vite identifiées comme strictement privées67. En ce sens, c’est « un État dont la 

 

62 Charles T. Clotfelter, « Government Policy Toward Art Museums in the United States », op. cit., p. 249. 
63 Ces positions doivent se comprendre par rapport à un débat traditionnel pour les historiens et politistes 

américains, sur la spécificité et la validité de la notion d’Etat aux Etats-Unis. Pour une introduction à ces 

discussions et deux positions en faveur d’une réévaluation du rôle de l’Etat américain : William J. Novak, « The 

Myth of the "Weak" American State », The American Historical Review, vol. 113, n° 3, juin 2008, p. 752-772 ; et 

Desmond King, Robert C. Lieberman, « L'État aux États-Unis… », op. cit. 
64 William J. Novak, op. cit., p. 762. 
65 Ibid., p. 760. 
66 Les considérations de King et Lieberman sur le fédéralisme américain décrivent bien les formes de 

partenariat qui ont été instaurées dans le secteur culturel entre Etat fédéral et Etats fédérés à partir des années 

1960 : « le fédéralisme, cessant d’être simplement un obstacle au développement de la capacité de l’État, comme 

on le dit habituellement, devint un outil entre les mains des réformateurs, et cela sous la forme d’"instruments 

intergouvernementaux de politique publique", c’est-à-dire d’arrangements en vertu desquels l’autorité était 

partagée entre le niveau fédéral et celui des États : par exemple, des subventions fédérales pour financer (et donc 

orienter) les programmes d’un État ou d’une ville, ou encore des règles fédérales encadrant ou limitant des 

politiques d’États, pratiques aujourd’hui tout à fait banales » (op. cit., p. 489). 
67 « Historiquement, l’Etat américain a constamment utilisé le secteur privé pour accomplir des objectifs 

publics » (William J. Novak, op. cit., p. 769). C’est ce qu’illustrent, dans le cas des politiques culturelles, les liens 
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force et la capacité ne viennent pas de ce qu’il s’est émancipé de la société, mais au contraire 

des liens qu’il entretient avec elle »68. Une telle perspective rejoint au fond la discussion, sur 

laquelle nous nous étions attardés en introduction, à propos des enjeux et des limites du 

comparatisme dans les sciences sociales : certaines approches de la politique culturelle 

américaine, par souci de singulariser le cas des Etats-Unis et de s’écarter d’une vision façonnée, 

par exemple, par le modèle français, finissent paradoxalement par reconduire une forme de 

franco- ou d’européano-centrisme en ne définissant la politique culturelle américaine que par 

sa différence vis-à-vis de ce modèle de référence69 – et l’on retombe alors, par un chemin 

détourné, sur la critique formulée par Michel Espagne à l’encontre de certaines formes de 

comparatisme réductrices70. Caractériser l’intervention publique américaine en matière d’art 

contemporain ne doit donc pas consister seulement à recenser la présence ou l’absence des 

instruments administratifs que l’on est habitué à observer dans le cas français, mais à 

appréhender pour elles-mêmes les spécificités de l’action culturelle qui émerge à partir des 

années 1960 aux Etats-Unis – où l’on retrouve aussi bien des éléments de centralisme et de 

volontarisme politiques (avec la double impulsion donnée par le NYSCA et le NEA) qu’un 

attachement constant à des principes d’incitation, d’accompagnement et de prescription non 

contraignants. Pour autant, il ne s’agit pas là, comme ces remarques pourraient le laisser croire, 

de faire l’éloge par contraste d’un « système » américain dépeint comme une combinaison 

harmonieuse entre élan politique et libéralisme culturel : son caractère incitatif ne peut se 

comprendre que dans un contexte socio-historique bien particulier où la subsistance 

économique et la reconnaissance sociale des arts plastiques, de leurs institutions et de leurs 

producteurs, sont principalement assurées par le patronage privé de quelques grands 

« capitalistes culturels »71 (via le marché des œuvres et, surtout, les activités philanthropiques). 

On se gardera donc ici de passer de la comparaison des cas nationaux à l’évaluation de leurs 

mérites respectifs. C’est à un même effort de spécification non normative que nous allons à 

présent nous atteler pour le cas ouest-allemand, dont la politique artistique constitue, plus 

encore sans doute que les deux précédentes, un défi à l’analyse socio-historique. 

 

 

 

étroits des agences gouvernementales avec les fondations philanthropiques ou les musées privés comme le MoMA. 
68 Desmond King, Robert C. Lieberman, op. cit., p. 503. 
69 C’est le cas par exemple du travail de Frédéric Martel qui, insistant constamment sur le fait que le NEA n’est 

pas un « petit ministère de la Culture américain », tend à verser dans le défaut inverse, en allant presque jusqu’à 

nier qu’il existe une politique de la culture et des arts aux Etats-Unis (op. cit., p. 111), ce qui n’a de sens que si 

l’on persiste à considérer le cas français comme l’étalon de toute politique culturelle. 
70 « On ne fait souvent que comparer soi-même à l’autre. Le niveau où s’opère la comparaison ne correspond 

dès lors qu’à une extension de la dimension subjective et nationale » (Michel Espagne, « Sur les limites du 

comparatisme en histoire culture », op. cit., p. 113). 
71 Pour reprendre à nouveau la formule de Paul DiMaggio dans « Cultural Entrepreneurship… », op. cit. 
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Chapitre 5. Le paradoxe ouest-allemand : des lieux d’exposition pionniers, une politique 

artistique introuvable 

 

Les politiques culturelles n’ont pas suscité en Allemagne le même volume de publications 

qu’en France ou aux Etats-Unis1. Le caractère très décentralisé des administrations qui en ont 

la charge en est l’un des principaux facteurs d’explication : il rend très difficile toute étude 

exhaustive de leur histoire, divisée en une myriade de récits locaux ; il pose des obstacles 

importants à la recherche d’archives et d’autres sources documentaires, éparpillées à travers 

tout le territoire ; et il ne favorise pas les enquêtes et les publications à ce sujet, comme le font 

les services d’études et de recherche du ministère de la Culture ou du National Endowment for 

the Arts, même si des cercles para-gouvernementaux de réflexion et d’étude sur les politiques 

culturelles se sont aussi développés, plus tardivement, en Allemagne (à l’instar de la 

Kulturpolitische Gesellschaft ou du Deutscher Kulturrat). Il est donc nécessaire de détailler, 

plus longuement que dans les cas français ou américain, les spécificités d’un système 

d’administration des arts à la fois complexe et méconnu – et, pour cela, il faut commencer par 

revenir, comme dans les deux chapitres précédents, sur ses origines historiques. 

1. L’histoire heurtée des politiques artistiques allemandes avant la création de la RFA 

Si l’histoire de la politique artistique française apparaît assez continue des débuts de la 

IIIe République jusqu’à 1959, dans ses formes administratives comme dans son conservatisme 

esthétique, si celle des Etats-Unis est presque inexistante avant les années 1960, celle de 

l’Allemagne se distingue, depuis le 19e siècle, par d’importants revirements historiques et la 

coexistence de tendances contradictoires, loin de toute ligne d’évolution simple et 

unidirectionnelle. En cela, elle porte l’empreinte de l’histoire politique heurtée du pays et des 

différences administratives et culturelles durables entre ses régions, même après l’unification. 

1.1. Du mécénat privé du souverain à des politiques d’Etat régionales 

Le premier Kultusministerium en territoire allemand est créé en 1817 par l’Etat prussien 

(à l’instigation, notamment, de Wilhelm von Humboldt)2. A sa suite, plusieurs ministères du 

même type sont institués dans les autres Etats allemands (dans le Wurtemberg en 1819, en 

Bavière en 1825, en Saxe en 1831, etc.)3. Ceux-ci cependant n’ont ni la forme, ni les moyens, 

ni les compétences caractéristiques des Kultusministerien tels qu’ils s’institutionnaliseront en 

Allemagne au 20e siècle. Encore proche en cela du sens étymologique de « Kultus »4, le 

 

1 Klaus von Beyme, « Kulturpolitik: Von der staatlichen Förderungspolitik zur "Kreativwirtschaft" », Id., 

Vergleichende Politikwissenschaft, Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2010, p. 269-270. 
2 Pascale Laborier, Culture et édification nationale en Allemagne. Genèse des politiques de la culture, thèse de 

doctorat, Institut d’Etudes Politiques de Paris, 1996, p. 254-264 et p. 286. 
3 Ibid., p. 298. 
4 Sur le sens de « Kultus », à mi-chemin entre « culte », « soin » et « culture » (selon son origine latine), et sur 

ses relations sémantiques avec d’autres notions proches qui émergent et se diffusent à la même époque dans le 
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ministère prussien est en grande partie dédiée aux affaires religieuses et, sans que la 

démarcation entre les deux domaines ne soit toujours très claire, à la mise en œuvre de la 

politique éducative du royaume. Si les beaux-arts relèvent bien en théorie de son champ de 

compétence, aucune section administrative spécifique ne leur est dédiée en son sein avant la fin 

des années 18405 et, de manière générale, les beaux-arts apparaissent alors encore comme 

l’affaire privée du souverain, bien plus qu’un ressort de l’administration d’Etat – ou plutôt la 

distinction entre les deux instances (et entre les deux budgets) n’est pas faite en toute rigueur 

avant la seconde moitié du siècle6. C’est le cas, non seulement en Prusse, mais dans la plupart 

des Etats de la Confédération germanique. Ainsi, les grands musées que fait édifier Louis Ier en 

Bavière entre les années 1820 et 1850, l’Alte et la Neue Pinakothek, sont financés en partie sur 

les fonds propres de la Couronne, en partie par des financements accordés par le Parlement7. 

De même, la création du premier musée berlinois (l’actuel Altes Museum) implique aussi bien 

le roi Frédéric-Guillaume III – qui lui attribue les collections privées de la Couronne et conserve 

le pouvoir de décision sur ses plans – que l’administration étatique – qui finance la majeure part 

de la construction –, de sorte que le musée est présenté à son ouverture en 1830 à la fois comme 

un « königliche Museum » (musée royal) et un « Staatsmuseum » (musée d’Etat)8. 

C’est au milieu du siècle et, surtout, à partir de la révolution de 1848 que cette situation 

commence à changer. L’un des acteurs de cette transformation est Franz Kugler : historien de 

l’art reconnu, élève de Hegel et maître de Jacob Burckhardt, celui-ci intègre en 1843 

l’administration prussienne comme expert pour les affaires artistiques, avant de devenir en 1848 

le premier « référent artistique » (Kunstreferenten) du ministère prussien9. Il lance alors une 

grande enquête pour réformer l’administration des arts en Prusse, avec l’appui du nouveau 

ministre de la Culture, et peut ainsi formuler une série de propositions, en faveur notamment 

d’un meilleur soutien public aux artistes vivants, qui devrait pouvoir s’appuyer sur la création 

d’une galerie nationale, dont les acquisitions seraient décidées par une commission de 

spécialistes issue de l’Académie des arts de Berlin10. Ces propositions font écho à certaines 

revendications exprimées au même moment par la nouvelle Assemblée de Francfort et 

 

champ de l’administration publique, comme celles de « Kulturpolitik » (« politique culturelle »), de 

« Kunstpflege » (« soin, culture de l’art ») ou de « Kulturstaat » (« Etat culturel »), voir ibid., p. 367-375. 
5 Ibid., p. 340-345. 
6 Voir Ulrich Scheuner, « Die Kunst als Staatsaufgabe im 19. Jahrhundert », Ekkehard Mai, Stephan Waetzoldt 

(éd.), Kunstverwaltung, Bau- und Denkmal-Politik im Kaiserreich, Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1981, p. 22-24 ; 

Wilfried Feldenkirchen, « Staatliche Kunstfinanzierung im 19. Jahrhundert », Ekkehard Mai, Stephan Waetzoldt 

(éd.), Kunstpolitik und Kunstförderung im Kaiserreich. Kunst im Wandel der Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, 

Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1982, p. 36 ; et Wolkfgang Hardtwig, « Privatvergnügen oder Staatsaufgabe? 

Monarchisches Sammeln und Museum 1900-1914 », Ekkehard Mai, Peter Paret (éd.), Sammler, Stifter und 

Museen. Kunstförderung in Deutschland in 19. und 20. Jahrhundert, Cologne, Böhlau Verlag, 1993, p. 81-100. 
7 Ulrich Scheuner, op. cit., p. 22. 
8 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 312-327. 
9 Kristina Kratz-Kessemeier, Kunst für die Republik. Die Kunstpolitik des preußischen Kultusministeriums 

1918 bis 1932, Berlin, Akademie Verlag, 2008, p. 14. 
10 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 328-332. 
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différents acteurs engagés dans la révolution, qui poussent également pour la constitution 

d’institutions artistiques publiques, nationales et libérales11. Si les réformes préconisées par 

Kugler n’aboutissent pas pour la plupart12, elles représentent néanmoins le premier effort 

conséquent de l’administration prussienne pour penser les buts et les modalités de son 

intervention dans le champ artistique. Elles sont en ce sens un jalon essentiel vers 

l’institutionnalisation d’une administration et d’une politique des arts, sinon totalement 

indépendantes, du moins de plus en plus distinctes du mécénat privé et du goût personnel du 

souverain. Cette différenciation progressive au cours de la seconde moitié du siècle s’observe, 

d’une part, dans l’autonomisation et l’augmentation des budgets artistiques des Etats : un 

chapitre « Arts et sciences » apparaît ainsi dans le budget du ministère prussien à partir de 

185113 et la dépense publique pour les arts passe alors de 0,02 Mark par habitant à 0,10 en 1900, 

tandis qu’elle atteint 0,15 en Saxe, 0,17 dans le Wurtemberg, 0,26 en Bavière14. D’autre part, 

cette période voit la lente constitution d’une administration indépendante15, dotée d’organes 

d’action spécialisés : c’est ce dont atteste, notamment, la création en 1862 d’une commission 

spéciale, la Landeskunstkommission16, composée de membres des académies des trois 

principaux centres artistiques prussiens (Berlin, Düsseldorf, Königsberg) et de représentants 

des associations d’artistes, afin de conseiller le Kultusministerium dans ses acquisitions pour la 

future Nationale Galerie17, pour l’art monumental et la décoration de bâtiments publics. La 

création d’un tel organe apparaît décisive pour l’institutionnalisation d’une subvention régulière 

de l’Etat pour les arts, hors du mécénat royal, et pour la reconnaissance de l’autonomie relative 

des artistes, bien qu’il soit contrôlé de près par le ministère et contesté par des parlementaires18. 

La mise en place progressive de ces politiques artistiques et de leurs relais administratifs 

n’est pas particulièrement affectée par l’unification allemande. La constitution de 1871 

n’accorde pas de compétence particulière au Reich dans les affaires culturelles19, à l’exception 

de la politique culturelle extérieure. Aucun Kultusministerium national n’est créé et toute 

souveraineté en la matière est donc laissée aux ministères de la culture déjà existants des Etats, 

désormais régionaux. Le Reich s’inscrit en cela dans le sillage du fédéralisme affirmé dans la 

constitution de 1849 et répond plus généralement aux logiques de formation de la nation 

 

11 Ibid., p. 337-338. Voir également à ce sujet Christopher B. With, The Prussian Landeskunstkommission 

1862-1911, Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1986, p. 19-21. 
12 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 347. 
13 Ibid., p. 363. Pour un historique détaillé de ce budget, voir Wilfried Feldenkirchen, op. cit. 
14 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 377. 
15 Kristina Kratz-Kessemeier, op. cit., p. 15 ; Peter Paret, op. cit., p. 9-10. 
16 Christopher B. With, op. cit., p. 25. 
17 Proposée dès 1848 dans les réponses à l’enquête de Kugler, réclamée de manière insistante depuis 1858 par 

plusieurs pétitions d’artistes, la création d’une galerie nationale (devant être plus favorable à l’art récent que l’Altes 

Museum conçu pour les collections royales) est finalement décidée par le pouvoir suite au don en 1861 de la riche 

collection du banquier et consul Joachim Heinrich Wilhelm Wagener à Guillaume Ier (ibid., p. 19-25). 
18 Ibid., p. 27. 
19 Wilfried Feldenkirchen, op. cit., p. 37. 
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allemande, marquée par la persistance de forts particularismes culturels et administratifs 

régionaux20. Ainsi, s’il existe bien au sein du ministère de l’Intérieur de l’Empire un 

département culturel, son budget est très inférieur à celui du ministère de la Culture prussien : 

173 714 marks pour le premier, près de 5 millions pour le second en 191321. Cette situation 

budgétaire et administrative, confortée par des débats récurrents sur la pertinence du 

financement de certaines institutions culturelles par le Reich – certains Etats, comme la Bavière, 

étant réticents face à ce qu’ils perçoivent comme une ingérence de l’Etat prussien –, est à 

l’origine d’une tradition de subsidiarité et d’affirmation de la souveraineté culturelle des 

Länder22, qui s’est prolongée jusque dans les politiques culturelles de la RFA après 1949. 

Bien qu’il se concentre donc au niveau des Etats fédérés, ce développement de l’action 

publique en faveur des arts a des conséquences notables sur les institutions du champ artistique. 

Il s’accompagne notamment de la création de plusieurs écoles d’art, à Breslau, Munich, 

Nuremberg, Dresde, Karlsruhe, Stuttgart23, mais c’est surtout dans la multiplication et la 

croissance des musées que leurs effets se font sentir à cette époque24, comme partout en Europe, 

même si l’Allemagne connaît une intensification particulière de ce processus de muséalisation 

autour des années 188025. L’ouverture en 1876 de la Nationalgalerie à Berlin, dont nous venons 

d’évoquer les origines, en est un exemple éclatant, d’autant plus intéressant qu’il est alors le 

premier musée d’art national, en Prusse, établi tout à fait à part des collections royales. Il 

marque aussi l’ouverture des musées berlinois à l’art contemporain, puisque la collection 

Wagener qui en est à l’origine est chaque année enrichie, sur décision du directeur du musée et 

de la Landeskunstkommission, par des acquisitions d’œuvres postérieures à 180026. Ces deux 

postes de dépenses (écoles d’art et musées) accaparent presque la totalité du budget pour les 

arts du Kultusministerium prussien27. A la fin du 19e siècle donc, l’idée d’une politique des arts, 

encore balbutiante et contestée un demi-siècle plus tôt, s’est désormais institutionnalisée, 

légitimée et a commencé à produire ses effets, comme en attestent les considérations d’un 

observateur publiée dans une revue d’art en 1904 : « La question de savoir quelle attitude l’Etat 

doit adopter en matière d’arts plastiques, fait l’objet depuis longtemps d’une controverse. Mais 

 

20 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 392-393 et p. 413-414. 
21 Ibid., p. 414. 
22 Voir les analyses des débats parlementaires de cette période dans ibid., p. 421-436. 
23 Ulrich Scheuner, op. cit., p. 28-29. 
24 Même si la création de ces musées n’est pas seulement le fait de la puissance publique : certains parmi les 

plus importants sont dus à des initiatives de la bourgeoisie allemande alors en plein essor, comme le Wallraf-

Richartz Museum de Cologne, constitué par le legs à la ville de la collection de Franz Wallraf, recteur de 

l’université municipale (Wolfgang J. Mommsen, « Kultur als Instrument der Legitimation bürgerlicher Hegemonie 

im Nationalstaat », Claudia Rückert, Sven Kuhrau (éd.), op. cit., p. 21). 
25 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 308. 
26 François Forster-Hahn, « Museum moderner Kunst oder Symbol einer neuen Nation? Zur 

Gründungsgeschichte der Berliner Nationalgalerie », Claudia Rückert, Sven Kuhrau (éd.), op. cit., p. 30-43. 
27 Wilfried Feldenkirchen, op. cit., p. 37. Pour le détail des dépenses artistiques du ministère prussien entre 

1849 et 1899, voir Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 378. 
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on peut considérer que la promotion de l’art est une des tâches culturelles importante de l’Etat 

et que les opinions ne divergent plus que sur la question du comment »28. 

1.2. L’avant-garde sous l’Empire : entre antimodernisme officiel et poches de liberté 

Le développement et l’étatisation du soutien aux artistes vivants, par des achats, des 

commandes, la création d’écoles et de musées qui leur sont ouverts, ne doit pas cependant 

masquer la prédominance d’un fort conservatisme, à la fois politique et artistique, dans la 

plupart des administrations et des institutions culturelles allemandes jusqu’à la Première Guerre 

mondiale. Tout d’abord, ces administrations, bien qu’elles aient été marquées par les 

revendications de 1848, sont loin d’être acquises à un quelconque libéralisme culturel. Au 

contraire, elles exercent un pouvoir de contrôle et de censure actif et étendu : bien qu’il ne soit 

plus tout à fait discrétionnaire et que ses décisions puissent être contestées en général devant 

les tribunaux, il conduit à condamner de nombreuses œuvres et publications d’avant-garde, 

surtout après la promulgation de la « Lex Heinze » en 1900, qui réprime les contenus jugés 

« immoraux » dans l’édition, l’art, le théâtre29. Outre ce pouvoir de censure, les responsables 

de ces administrations culturelles font montre, dans leurs activités plus positives de soutien à 

l’art contemporain, de conceptions esthétiques au mieux prudentes et conventionnelles, au pire 

franchement hostiles aux avant-gardes qui émergent et se diffusent à cette période, dans le 

monde germanique comme dans le reste de l’Europe. A une période où l’autonomie artistique 

n’est pas encore pleinement reconnue et garantie, et dans le contexte, plus particulier à 

l’Allemagne, d’affirmation identitaire d’un nouvel Etat aux institutions démocratiques très 

inachevées, les autorités publiques privilégient dans leurs choix la conformité à des buts extra-

artistiques, notamment d’édification morale et nationale, et s’opposent à toute audace formelle 

ou iconographique qui menacerait de transgresser ces valeurs officielles. Même les artistes, que 

l’on retrouve impliqués dans la conduite de la politique culturelle, par exemple au sein de la 

Landeskunstkommission précédemment mentionnée, parce qu’ils sont parties prenantes des 

structures académiques et appartiennent, par principe, aux strates les plus consacrées du champ 

artistique, promeuvent en général une conception traditionnaliste de l’art30. 

C’est le cas notamment en Prusse d’Anton von Werner : exemple-type du peintre 

académique, œuvrant dans une veine réaliste patriotique, et ancien professeur de dessin de 

Guillaume II, Werner dispose à partir de la fin des années 1880 d’un pouvoir inégalé sur le 

champ de l’art prussien, puisqu’il est à la fois un membre éminent de l’Académie Royale des 

Beaux-arts, directeur de l’Ecole supérieure des beaux-arts, président de la principale association 

d’artistes du monde germanique (l’Allgemeine Deutsche Kunstgenossenschaft) ainsi que de 

 

28 Willy Wygodzinski, « Die Kunst im Preussischen Etat » (1904), cité dans ibid., p. 391. 
29 Richard Lenman, « Politics and Culture: The State and the Avant-Garde in Munich 1886-1914 », Richard J. 

Evans (éd.), Society and Politics in Wilhelmine Germany [1978], New York, Routledge, 2015, p. 98 sqq. 
30 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 309 ; Christopher B. With, op. cit., p. 146-147. 
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l’Association des artistes berlinois (le Verein Berliner Künstler), contrôlée de près par le 

gouvernement et co-organisatrice du Salon annuel avec l’Académie de Berlin31. Qu’un même 

homme puisse ainsi diriger tout à la fois les grands organes de l’art officiel et les principales 

associations artistiques privées indique bien l’étroitesse de l’espace laissé à l’art indépendant à 

Berlin à cette époque. Ces conditions générales sont aggravées par le fort interventionnisme en 

la matière de l’Empereur, qui ne fait pas mystère de son hostilité à l’avant-garde artistique, 

représentée à ce moment-là surtout par la Sécession berlinoise fondée en 1898. Le meilleur 

compliment que l’on puisse adresser à une œuvre d’art actuelle, explique ainsi Guillaume II en 

1901, c’est qu’il soit « presque aussi bon que l’art d’il y a 1900 ans »32. Les autorités impériales 

et prussiennes adoptent donc sous son règne (1888-1918) une attitude antimoderne qu’aggrave 

à partir des années 1900 la polarisation du champ politique et la montée de l’antisémitisme, 

dont certains artistes et marchands prééminents de l’avant-garde, comme Max Liebermann ou 

Paul Cassirer, sont la cible33. Les épisodes les plus connus en sont la censure d’une exposition 

d’Edvard Munch en 1892 à l’instigation de Werner34, l’exclusion des artistes sécessionnistes 

de la section allemande de l’Exposition universelle de Saint Louis en 190435 et surtout la 

démission en 1909 de Hugo von Tschudi, directeur de la Nationalgalerie depuis 1896, mis en 

cause pour avoir acheté contre l’avis de l’Empereur une série d’œuvres modernes françaises – 

qui avaient donc le double défaut de n’être ni académiques, ni allemandes36. 

Néanmoins, comme le montre la nomination de Tschudi, dans la foulée de sa démission 

de la Nationalgalerie, à la tête des Galeries d’Etat de Munich, d’autres Etats allemands adoptent 

une politique artistique moins systématiquement hostile à l’avant-garde, à commencer par la 

Bavière, qui se distingue en cela de son rival prussien. Dotée pour capitale d’un centre culturel 

de première importance dans le monde germanique – en 1907 encore, Munich compte près de 

1900 artistes professionnels, contre 1475 à Berlin37 –, caractérisée par une tradition de soutien 

actif de la Couronne aux arts – nous avons déjà évoqué les importantes réalisations muséales 

sous le règne de Louis Ier –, la Bavière adopte à partir de 1890 le principe d’une subvention 

annuelle du Parlement pour l’acquisition d’œuvres modernes à destination des collections 

publiques38, sous réserve, toutefois, d’approbation par le prince-régent Luitpold. Si les goûts du 

souverain sont plutôt conservateurs, il ne contraint pas son administration à les suivre, 

 

31 Peter Paret, op. cit., p. 14-15. 
32 Ibid., p. 25. Voir aussi son discours sur l’art de 1901 rapporté p. 26-27. 
33 Antisémitisme auquel Werner, en revanche, n’a jamais cédé, comme le rapporte Peter Paret (ibid., p. 17). 
34 Ibid., p. 50-51. 
35 Ibid., p. 92-155. 
36 Peter Paret, « The Tschudi Affair », The Journal of Modern History, vol. 53, n°4, décembre 1981, p. 589-

618 ; Christopher B. With, op. cit., p. 124-128 ; et Sophie Beneke, « Hugo von Tschudi – Nationalcharakter der 

Moderne um die Jahrhundertwende », Claudia Rückert, Sven Kuhrau (éd.), op. cit., p. 44-60. 
37 1900 artistes professionnels à Munich et 1475 à Berlin, d’après Richard Lenman, op. cit., p. 94. 
38 Ibid., p. 92. 
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contrairement à son homologue prussien. De ce fait, même si les acquisitions des collections 

d’Etat sont majoritairement consacrées à des figures artistiques consacrées et bardées de titres 

académiques, certains artistes de la Sécession munichoise en profitent également, comme von 

Uhde, Slevogt ou Stuck39. L’arrivée de Tschudi à la tête de ces collections en 1909, malgré la 

situation financière difficile et le regain des attaques antimodernes des années 1900 – sous la 

pression notamment de la droite conservatrice catholique au Parlement –, approfondit ces 

efforts limités en faveur de l’art d’avant-garde, puisqu’il parvient à faire acheter plusieurs toiles 

impressionnistes et post-impressionnistes françaises. En revanche, aucun membre du principal 

groupe d’avant-garde contemporain à Munich, le Cavalier bleu, n’entre dans les collections 

avant 191440. Malgré d’évidentes limites, sa prédilection pour l’art académique et les cas 

régulier de censure contre l’avant-garde artistique et intellectuelle, l’administration bavaroise 

offre donc une certaine reconnaissance à l’art moderne dès le tournant du siècle. 

Plus généralement, la non-centralisation de la politique artistique allemande après 

l’unification nationale apparaît comme un facteur relativement favorable à l’avant-garde : elle 

multiplie les chances de voir émerger des administrations et des institutions qui lui soient 

acquises, en particulier dans de petits Etats, où il suffit de l’influence d’une personnalité bien 

placée ou de la volonté du souverain de se distinguer de ses imposants voisins, pour qu’émerge 

un certain soutien officiel à l’art moderne – rarement durable toutefois, du fait du conservatisme 

politico-artistique qui prévaut dans la majeure part des classes dirigeantes de l’Empire. C’est le 

cas au cours des années 1900 dans le Grand-Duché de Hesse41 ou le Grand-Duché de Saxe-

Weimar-Eisenach42, mais aussi dans un certain nombre de villes où des musées, plus ou moins 

directement liés aux municipalités, adoptent une politique d’acquisition et d’exposition 

moderniste, comme la galerie municipale de Wuppertal (actuel Von der Heydt-Museum)43, la 

Kunsthalle de la ville-libre de Hambourg44 ou à Hagen avec la fondation du Folkwang 

Museum45. Si les autorités publiques de plus haut rang, à commencer par l’Empereur, suivent 

 

39 Ibid., p. 94-95. 
40 Ibid., p. 97. 
41 Ernst-Ludwig, grand amateur d’art, fonde notamment une colonie d’artistes à Darmstadt, réunissant plusieurs 

grands noms du Jugendstil (Philipp Gutbrod, « "Mein Hessenland blühe und in ihm die Kunst!" Die Entstehung 

und Entwicklung der Künstlerkolonie Darmstadt 1899-1914. Eine Einführung », Carmen Asshoff, Jennifer 

Verhoeven (éd.), "Eine Stadt müssen wir erbauen, eine ganze Stadt!" Die Künstlerkolonie Darmstadt auf der 

Mathildenhöhe, Darmstadt, Konrad Theiss Verlag, 2017, p. 33-42). 
42 Harry Graf Kessler organise d’importantes expositions d’art moderne international au Großherzogliches 

Museum de Weimar, dont il est le directeur de 1903 à 1906, et fait nommer Henry van de Velde à la tête de l’école 

d’arts appliqués de la ville (à l’origine du futur Bauhaus), avant de devoir quitter toutes ses fonctions sous la 

pression d’un représentant prussien, hostile à ses positions modernistes (Laird Easton, « The Rise and Fall of the 

"Third Weimar": Harry Graf Kessler and the Aesthetic State in Wilhelmian Germany, 1902-1906 », Central 

European History, vol. 29, n°4, 1996, p. 495-532 ; James J. Sheehan, Museums in the German Art World: From 

the End of the Old Regime to the Rise of Modernism, New York, Oxford University Press, 2000, p. 173-175). 
43 Où est acheté la première œuvre de Picasso pour un musée (Jesus Pedro Lorente, op. cit., p. 136). 
44 Henrike Junge, « Alfred Lichtwark und die "Gymnastik der Sammeltätigkeit" », Ekkehard Mai, Peter Paret 

(éd.), op. cit., p. 202-214. 
45 Ensuite déplacé à Essen (Monika Lahme-Schlenger, « Karl Ernst Osthaus und die Folkwang-Idee », Henrike 
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donc une ligne défavorable à l’art moderne, surtout international, en revanche, à de petites 

échelles, où il existe une certaine marge de manœuvre ainsi qu’une volonté de différenciation 

par rapport aux centres de pouvoir, le début du siècle apparaît comme un premier moment de 

reconnaissance publique et muséale, encore prudente mais pionnière, de l’art moderne. 

1.3. Weimar, entre essor des institutions de l’art moderne et réactions antimodernes 

Mais c’est surtout avec l’instauration de la République de Weimar à l’été 1919 que les 

artistes d’avant-garde accèdent à un véritable soutien public à l’échelle nationale. Le premier 

accomplissement de Weimar en matière de politique artistique réside dans sa constitution46, 

dont l’article 142 garantit la liberté de l’art et attribue à l’Etat des missions culturelles, fondant 

le nouveau régime comme « Kulturstaat » à part entière47. Pas plus qu’après l’unification de 

1871, la proclamation de la République ne conduit pourtant à la constitution d’un ministère 

central de la culture. Certains acteurs politiques de premier plan poussent néanmoins en ce sens, 

à l’instar de Carl Becker, ministre de la culture de la Prusse en 1921 puis de 1925 à 1930, qui 

soumet en 1921 à l’Assemblée nationale un rapport préconisant la création d’un « service 

culturel d’Etat », sans succès48. Ces prises de position conduisent néanmoins à la création pour 

la première fois d’un budget national spécifique pour l’art et la science49. Sa charge est attribuée 

au ministère de l’Intérieur, au sein duquel est établi en 1920 un poste de commissaire d’Etat à 

l’art (Reichkunstwart)50. Il est occupé de 1920 à 1933 par Edwin Redslob, conservateur de 

musée et historien de l’art membre du Werkbund, plutôt favorable à la modernité artistique et 

soutenu par les sociaux-démocrates. Le service est dissous quelques semaines après l’accession 

d’Hitler au pouvoir et ses fonctions intégrées au nouveau ministère de l’Education du peuple et 

de la propagande du Reich créé par Goebbels51. Entretemps, l’action de Redslob s’est avérée 

être surtout défensive, du fait de la pauvreté de ses moyens budgétaires, régulièrement menacés 

de coupes supplémentaires, et principalement consacrée à l’élaboration des formes de 

représentation symbolique du nouveau régime (monuments, monnaie, timbres, etc.)52. 

 

Junge (éd.), Avantgarde und Publikum. Zur Rezeption avantgardistischer Kunst in Deutschland 1905-1933, 

Cologne, Böhlau, 1992, p. 225-234). 
46 « L’art, la science et leur enseignement sont libres. L’Etat garantit leur protection et prend part à leur 

développement » (« Die Verfassung des Deutschen Reichs ["Weimarer Reichsverfassung"] vom 11. August 

1919 » [En ligne], http://www.documentarchiv.de/wr/wrv.html (consulté le 28 août 2021)). 
47 La notion de Kulturstaat (« Etat culturel »), qui se diffuse au cours du 19e siècle dans les milieux intellectuels 

et politiques allemands, renvoie à l’idée que l’Etat doit assumer, outre ses missions fondamentales de sécurité et 

d’assistance sociale (correspondant respectivement aux rôles du Rechtstaat, « Etat de droit », et du Wohlfahrtsstaat 

ou Sozialstaat, « Etat social »), des fonctions de préservation et de diffusion de la culture sur son territoire. Le 

régime de Weimar est le premier à fonder constitutionnellement et de manière aussi explicite cette exigence 

(Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 360-361). 
48 Ibid., p. 456. 
49 Ibid., p. 458. 
50 Voir à ce sujet Christian Welzbacher (éd.), Der Reichskunstwart. Kulturpolitik und Staatsinszenierung in 

der Weimarer Republik 1918–1933, Weimar, Weimarer Verlagsgesellschaft, 2010. 
51 Christian Welzbacher, « Vom Reichskunstwart zur Abteilung "Bildende Kunst" im Propaganda-ministerium. 

Kunst- und kulturpolitische Kontinuitäten vor und nach 1933 », Id. (éd.), op. cit., p. 304-336. 
52 Nadine Rossol, « Visualizing the Republic: State Representation and Public Ritual in Weimar Germany », 
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En Prusse en revanche, le Kultusministerium connaît un intense développement, que 

symbolise tout d’abord son changement de nom : dès novembre 1918, le « ministère des 

Affaires spirituelles et de l’enseignement » devient « ministère pour la Science, l’art et 

l’éducation du peuple »53. Il acquiert de nouvelles prérogatives, embauche des responsables 

formés dans les milieux artistiques et universitaires, plutôt que dans ceux de l’administration et 

du droit, et se dote surtout d’une nouvelle doctrine : le ministère se donne à la fois des objectifs 

sociaux (de popularisation de l’art) et des fondements libéraux, sous l’impulsion du social-

démocrate radical Konrad Haenisch, ministre de 1919 à 1921, qui déclare vouloir renverser les 

rapports établis sous l’Empire entre Etat et artistes pour mettre le premier au service des 

seconds54. Jusqu’au milieu des années 1920, en Prusse comme dans le reste du pays, les 

difficultés économiques rendent difficiles la concrétisation de ces bonnes intentions par 

l’attribution de budgets adéquats. Mais à partir de 1925, lorsque Becker reprend la tête du 

ministère, des fonds plus importants lui sont attribués et, en 1926-1927, la Prusse est l’Etat qui 

dépense le plus pour les arts plastiques, dont une part importante pour l’art contemporain55. 

Cette période est courte, avant le retour à partir de 1930 – date à laquelle Becker est remplacé 

par Adolf Grimme – d’une attitude plus défensive face à la montée de la réaction antimoderne 

en Allemagne. Ses partisans n’avaient jamais véritablement disparu, ni de l’administration, ni 

de la presse, ni de l’arène politique, mais elle se trouve alors à nouveau stimulée par la crise 

économique et la diffusion croissante des idées de la révolution conservatrice. Le bref et relatif 

répit politique et économique qu’a connu Weimar dans la deuxième moitié de la décennie a 

néanmoins permis à la puissance publique d’apporter pour la première fois un soutien direct et 

consistant à de nombreux artistes très directement liés aux avant-gardes récentes et moins 

récentes56, contribuant à forger la réputation de la vie culturelle berlinoise des années 1920. Ces 

orientations nouvelles de l’action publique dans les arts ne se limitent pas cependant à Berlin et 

à la Prusse et se retrouvent également à Hanovre57 ou en Thuringe58 par exemple. 

 

John Alexander Williams (éd.), Weimar Culture Revisited, New York, Palgrave Macmillan, 2011, p. 141. 
53 Kristina Kratz-Kessemeier, Kunst für die Republik, op. cit., p. 8. Sur les rôles respectifs du ministère de la 

culture prussien et de l’administration fédérale en matière de politique artistique, voir Id., « Wer gestaltete die 

Kunstpolitik der Weimarer Republik? Zum Verhältnis von preuβischem Kultusministerium und 

Reichskunstwart », Christian Welzbacher (éd.), op. cit., p. 232-252. 
54 Kristina Kratz-Kessemeier, Kunst für die Republik, op. cit., p. 19 ; Pascale Laborier, Culture et édification…, 

op. cit., p. 455-456. 
55 Kristina Kratz-Kessemeier, Kunst für die Republik, op. cit., p. 478. 
56 Kristina Kratz-Kessemeier a recensé les destinataires de ces acquisitions, commandes et distinctions du 

ministère prussien, où l’on trouve des figures importantes de l’impressionnisme et de l’expressionnisme allemands, 

du Novembergruppe, de la Neue Sachlichkeit, du Bauhaus, etc. (ibid., p. 664-716). 
57 Ines Katenhusen, Kunst und Politik : Hannovers Auseinandersetzungen mit der Moderne in der Weimarer 

Republik, Hanovre, Hahn, 1998. 
58 Où la coalition socialiste au pouvoir permet à Walter Gropius de réunir l’école d’arts appliqués et l’école des 

beaux-arts de Weimar pour former le Bauhaus (Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 354). 

L’importance et la fragilité à la fois de cet appui politique sont illustrées par la fermeture du Bauhaus de Weimar 

(et son déménagement à Dessau) en 1924 suite à l’élection d’un gouvernement issu de la droite conservatrice. 
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Corrélativement au développement de ces politiques culturelles et à leur soutien à la 

modernité artistique (encore fragile et contesté néanmoins), la période de Weimar est un grand 

moment d’essor de la muséalisation de l’avant-garde en Allemagne, qui apparaît alors comme 

un pays précurseur en la matière, même si cet engagement reste marqué par une certaine 

prudence et une conception assez nationale de l’avant-garde : les musées se concentrent surtout 

sur la mouvance expressionniste d’avant-guerre, plutôt que sur les nouvelles avant-gardes 

constructivistes et abstraites ou politisées qui s’imposent dans les années 192059. Ce 

mouvement, qui s’inscrit donc dans la continuité des expériences muséographiques des années 

1900 précédemment mentionnées, est impulsé par tout un ensemble de directeurs de musées60, 

certains restés célèbres, d’autres plus méconnus, parmi lesquels on trouve, sans exclusive, 

Gustav Pauli, introducteur des impressionnistes français et allemands à la Kunsthalle de Brême 

dans les années 1900, puis successeur d’Alfred Lichtwark à la direction de la Kunsthalle de 

Hambourg, où il promeut de 1914 à 1933 les expressionnistes allemands61 ; Ludwig Justi qui 

poursuit la modernisation de la Nationalgalerie de Berlin entamée par Tschudi et ouvre 

notamment, dans le Kronprinzenpalais, une « Galerie des Vivants » (Galerie der Lebenden) 

dédiée aux artistes contemporains62 ; Georg Swarzenski, à la tête du Städelsche Kunstinstitut 

de Francfort, proche de Max Beckmann ou Willi Baumeister dans les années 1920, après avoir 

commencé par acheter des impressionnistes français pour le musée dans les années 190063 ; 

Fritz Wichert et Gustav Friedrich Hartlaub qui se succèdent à la tête de la Kunsthalle de 

Mannheim, où est inventé et lancé notamment le label de Neue Sachlichkeit à l’occasion d’une 

exposition en 192564 ; Max Sauerlandt qui fait entrer en 1913 le premier Nolde dans un musée, 

au Museum für Kunst und Kunstgewerbe de Halle, en s’opposant aux élus locaux65, puis prend 

la tête après la Première Guerre mondiale du Museum für Kunst und Gewerbe de Hambourg 

dont il enrichit les collections de nombreux expressionnistes allemands66 ; Ernst Gosebruch qui 

fait racheter la collection moderniste considérable de Karl Ernst Osthaus jusqu’alors exposée 

 

59 Vernon L. Lidtke, « Museen und die Zeitgenössische Kunst in der Weimarer Republik », Ekkehard Mai, 

Peter Paret (éd.), op. cit., p. 230-234. 
60 Vernon L. Lidtke les appelle les « modernistes de musées » (ibid., p. 221). 
61 Siegfried Salzmann, « Gustav Pauli und das moderne Kunstmuseum », Henrike Junge, op. cit., p. 235-242. 
62 Marylin Molinet, « Le premier musée d’art moderne, un monument englouti. Kronprinzenpalais, Berlin 

(1919-1933) », Le Portique, n°31, 2013, p. 137-173 ; Kurt Winkler, « Ludwig Justis Konzept des 

Gegenwartsmuseums zwischen Avantgarde und nationale Repräsentation », op. cit., p. 61-81 ; et, sur ses liens 

avec la politique artistique de Weimar, Kristina Kratz-Kessemeier, « Justis Nationalgalerie und die 

republikanische Kunstpolitik », Jahrbuch der Berliner Museen, n°52, 2010, p. 33-40. 
63 Konstanze Crüwell, « Ein bitterer Abschied. Georg Swarzenski, Städeldirektor von 1906 bis 1937 », Eva 

Atlan, Raphael Gross, Julia Voss (éd.), 1938 : Kunst, Künstler, Politik, 1938. Kunst, Künstler, Politik, cat. exp., 

Francfort-sur-le-Main, Jüdisches Museum Frankfurt (28 novembre 2013-23 février 2014), Göttingen, Wallstein, 

2013, p. 259-274. 
64 Karoline Hille, « Mit heißem Herzen und kühlem Verstand. Gustav Friedrich Hartlaub und die Mannheimer 

Kunsthalle », Henrike Junge (éd.), op. cit., p. 129-138. 
65 James J. Sheehan, op. cit., p. 167. 
66 Andreas Hüneke, « Von der Verantwortung des Museumsdirektors – Max Sauerland », Henrike Junge (éd.), 

op. cit., p. 261-268. 
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au Musée Folkwang de Hagen pour recréer celui-ci, dans un nouveau bâtiment, à Essen67 ; ou 

encore, bien sûr, Alexander Dorner qui commande à El Lissitzky [1] et Moholy-Nagy de 

célèbres scénographies pour les salles qu’il consacre à l’art abstrait et constructiviste dans le 

Provinzialmuseum de Hanovre68. Ce sont aussi souvent ces mêmes directeurs de musées 

(comme Lichtwark à Hambourg ou Redslob à Iéna) qui jouent un rôle moteur dans les débuts 

d’une ouverture à l’art moderne de certains Kunstvereine, historiquement dédiées à un art 

éclectique, traditionnel et régional, conforme au goût des classes bourgeoises qui constituent 

l’essentiel de leurs membres et administrateurs69. 

1.4. Des destructions nazies à la reconstruction culturelle par les puissances occupantes 

C’est tout ce réseau naissant d’administrations culturelles et de lieux d’expositions 

diversement favorables à l’art moderne, reposant en général sur des bases fragiles – des fonds 

limités, l’engagement d’une personnalité, la tolérance d’une coalition gouvernementale par 

principe éphémère – que l’accession au pouvoir du NSDAP va rapidement démanteler. Cette 

répression systématique et radicale de l’avant-garde artistique n’était pourtant pas entièrement 

évidente au début des années 1930 : certains hauts responsables nazis, comme Goebbels, 

avaient du goût et de la sympathie pour les peintres expressionnistes allemands, dans lesquels 

ils voyaient une possible incarnation moderne de la germanité qu’ils entendait promouvoir70, 

tandis que certains représentants de ce mouvement, comme Emil Nolde – ironiquement l’un 

des artistes les plus touchés par la grande entreprise de spoliation des nazis71 –, entretenait une 

grand proximité idéologique avec l’extrême-droite nationaliste et antisémite72. C’est néanmoins 

une ligne intégralement réactionnaire, artistiquement parlant, qui l’emporte, sur décision 

d’Hitler lui-même73, et une répression tous azimuts s’abat sur l’ensemble des tendances de 

l’avant-garde, passées et présentes, à partir de la deuxième moitié des années 1930. Cet 

antimodernisme agressif n’est pas cependant une brusque rupture. Il s’enracine d’abord dans la 

période impériale, déjà marquée par une hostilité souvent très politisée à l’encontre de l’art 

moderne, particulièrement en Prusse. Celle-ci n’a pas disparu sous Weimar, malgré les 

initiatives muséales modernistes citées plus haut, lesquelles connaissent d’ailleurs, tout au long 

de l’entre-deux-guerres, des contestations récurrentes et souvent virulentes de leurs choix 

 

67 Claude Gemmeke, « Ernst Gosebruch », ibid., p. 111-117 ; Monika Lahme-Schlenger, op. cit. ; Katherine 

Kuenzli, « The Birth of the Modernist Art Museum: The Folkwang as Gesamtkunstwerk », Journal of the Society 

of Architectural Historians, vol. 72, n°4, décembre 2013, p. 503-529. 
68 Monika Flacke-Knoch, op. cit., p. 56-99. 
69 Voir Jenny Mues, Kunstvereine als Vermittlungsinstanzen der Moderne in der Zeit der Weimarer Republik, 

thèse de doctorat, Munich, Ludwig-Maximilians-Universität, 2018 ; sur les origines et les orientations artistiques 

des Kunstvereine au 19e siècle, voir Christoph Behnke, « Zur Gründungsgeschichte deutscher Kunstvereine », 

Bernd Milla, Heike Munder (éd.), Tatort Kunstverein, Nuremberg, Verlag für Moderne Kunst, 2001, p. 11-22. 
70 Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1918-1945, op. cit., p. 704-707. 
71 Jean-Loup Korzilius, op. cit., p. 17. 
72 Christian Saehrendt, op. cit., p. 57-61. 
73 Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1918-1945, op. cit., p. 706. 
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d’exposition et d’acquisition, de la part de la presse comme des élus locaux. La fermeture du 

Bauhaus par le parti national-libéral arrivé à la tête de la Thuringe en 1924, la destruction des 

peintures murales d’Oskar Schlemmer en 1930 à l’initiative de Wilhelm Frick, ministre 

national-socialiste de l’Intérieur et de l’éducation populaire de Thuringe, ou encore la nouvelle 

expulsion du Bauhaus de Dessau suite à l’élection des Nazis à la tête de la municipalité en 

193174, attestent du caractère fragile et polémique de la reconnaissance institutionnelle à 

laquelle était parvenue l’avant-garde sous Weimar. 

Les résultats de la politique culturelle nationale-socialiste sont bien connus. En 1945, le 

champ artistique allemand est en ruines, métaphoriquement et littéralement. Après douze 

années d’un régime totalitaire et six ans de guerre totale, la plupart des artistes modernes, mis 

à l’index et démis de leurs fonctions institutionnelles75, ont été conduit à l’exil, à « l’émigration 

intérieure », voire à la mort et au suicide76. Au-delà des seuls artistes, l’ensemble des Juifs 

impliqués dans les mondes de l’art allemands ont été persécutés par une politique raciste visant 

l’« épuration » de la culture allemande : ainsi, de sa mise en place en novembre 1933 à la fin 

de l’année 1936, la Reichskulturkammer, à laquelle tous les artistes et professionnels culturels 

doivent s’affilier pour pouvoir exercer, a déjà exclu 6000 Juifs77. De nombreuses œuvres et 

collections ont en outre été perdues, à cause des bombardements ou de destructions 

volontaires78 ou encore parce qu’elles ont été confisquées et vendues79 : de larges pans des 

 

74 Ibid., p. 713-714.  
75 A titre d’exemples, Klee est renvoyé de la Kunstakademie de Düsseldorf dès 1933, Dix la même année de 

la Kunstakademie de Dresde (Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1918-1945, op. cit., p. 715). 

En 1938, la Preußische Akademie der bildenden Künste de Berlin fait l’objet de purges qui conduisent à la 

démission forcée de Barlach, Kirchner, van der Rohe ou encore Kokoschka (Jonathan Petropoulos, Art as Politics 

in the Third Reich, Chapel Hill / Londres, The University of North Carolina Press, 1996, p. 75). D’autres artistes 

néanmoins s’accommodent du régime nazi ou collaborent avec lui, ce qui ne leur épargne d’ailleurs pas toujours 

les persécutions. Sur ces diverses attitudes, voir Jonathan Petropoulos, Artists under Hitler. Collaboration and 

Survival in Nazi Germany, New Heaven, Yale University Press, 2017. 
76 Kirchner par exemple se suicide en 1938, après sa désignation comme artiste dégénéré en 1937, tandis que 

d’autres artistes meurent au combat, à l’instar du sculpteur Hermann Blumenthal sur le front russe en 1944. Klee, 

Kandinsky, Beckmann, Kokoschka ou Feininger, pour ne citer que ces quelques noms, choisissent l’exil (les deux 

premiers y décèdent, respectivement à Locarno en 1940 et à Paris en 1944). Baumeister, Nay, Winter, Dix (qui est 

emprisonné brièvement par la Gestapo en 1939), Barlach ou encore Schlemmer se réfugient dans l’émigration 

intérieure et travaillent plus ou moins clandestinement (ces deux derniers décèdent en 1938 et 1943). Certains, 

enfin, connaissent les camps de concentration, comme Hans Grundig, interné à Sachsenhausen de 1940 à 1944, et 

d’extermination, comme Otto Freundlich, mort en 1943 à Sobibor. 
77 Alan E. Steinweis, « Antisemitismus und NS-Kulturpolitik bis 1938 », Eva Atlan et al., op. cit., p. 70. Voir 

aussi au sujet de cette institution créée en novembre 1933 par Goebbels, symbole et instrument du dirigisme 

répressif de la politique culturelle nazie : Alan Steinweis, Art, Ideology and Economics in Nazi Germany: The 

Reich Chambers of Music, Theater and the Visual Arts, Chapel Hill / Londres, University of Carolina Press, 1993. 
78 Près de 5000 toiles, estampes et dessins d’art « dégénéré » auraient ainsi été brûlés le 20 mars 1939 dans la 

caserne des pompiers de Berlin : Jean-Patrick Duchesne, L’art dégénéré selon Hitler. La vente de Lucerne, 1939, 

cat. exp., Liège, Cité Miroir (16 octobre 2014-29 mars 2015), Liège, 2014, p. 25. 
79 Notamment suite à l’exposition « Entartete Kunst » de 1937, qui n’était pas la première du genre – elle est 

préfigurée dès 1933 par une importante exposition itinérante lancée à Dresde sous ce même titre – mais qui avait 

la particularité de reposer sur la saisie d’œuvres modernes en provenance de nombreux musées allemands. Une 

partie d’entre elles fait l’objet d’une grande vente aux enchères à Lucerne le 30 juin 1939 : voir Jean-Patrick 

Duchesne, op. cit., et Gesa Jeuthe, « Die Moderne unter dem Hammer. Zur "Verwertung" der "entarteten" Kunst 

durch die Luzerner Galerie Fischer 1939 », Uwe Fleckner (éd.), Angriff auf die Avantgarde. Kunst und Kunstpolitik 

im Nationalsozialismus, Berlin, Akademie-Verlag, 2007, p. 189-305). 
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riches collections d’art moderne des musées publics allemands sont ainsi liquidés80. La majorité 

des musées et des institutions artistiques ont perdu leur autonomie pour se voir intégrés au 

système de contrôle et de propagande culturelle nazi81, quand ils n’ont pas été purement et 

simplement fermés par les autorités et leurs bâtiments comme leurs collections ont 

profondément souffert de la guerre82. Enfin, malgré les efforts rarement durables de certains 

galeristes et conservateurs de musées83, le champ de l’art allemand s’est trouvé en conséquence 

largement coupé de l’actualité artistique internationale, surtout à partir de 1936, début du 

durcissement et de la systématisation de la répression anti-moderne nazie84. 

L’immédiat après-guerre est donc sur bien des plans une période de pénurie pour l’art et 

les artistes en Allemagne. Les deux tiers d’entre eux environ ont perdu leur atelier et, avec celui-

ci, l’essentiel de leurs œuvres85. Quant aux institutions artistiques détruites, fermées ou 

démantelées au cours des précédentes années, elles ne rouvrent que progressivement. Si nombre 

de Kunstvereine, en général des structures légères, rouvrent rapidement (dès 1945-1946 à 

Cologne, Darmstadt, Düsseldorf, Hambourg, Münster, Stuttgart, Wuppertal, etc.), peu de 

musées peuvent reprendre leurs activités avant 1950 et certaines institutions gardent leurs portes 

fermées plus longtemps encore : ainsi le Wallraf-Richartz Museum de Cologne, la Staatsgalerie 

de Stuttgart ou le Museum Folkwang d’Essen, trois musées de première importance, doivent 

subir d’importants travaux et ne rouvrent, respectivement, qu’en 1957, 1958 et 196086. En outre, 

parce que le monde de l’art doit se remettre, non pas seulement des destructions de la guerre, 

 

80 Les confiscations et les destructions nazies ont, à titre d’exemple, privé de 270 œuvres le Landesmuseum de 

Hanovre, de 120 œuvres les collections municipales de Nuremberg, de plus d’une centaine d’œuvres les musées 

de Munich ou de Mönchengladbach, etc. (Kurt Martin, « Die Situation der deutschen Museen nach dem Krieg », 

Kunstchronik, cahiers 1/2, 1948, p. 2-20). Certains musées se sont aussi volontairement séparés d’œuvres 

modernes dès le milieu des années 1930, à l’initiative de conservateurs proches du parti nazi, voire directement 

nommés par celui-ci, par exemple au Folkwang Museum, à la Kunsthalle de Hambourg ou à Düsseldorf (Christoph 

Zuschlaf, « "Freiwillige" Abgaben moderner Kunst durch deutsche Museen nach 1933 », Tanja Baensch, Kristina 

Kratz-Kessemeier, Dorothee Wimmer (éd.), Museen im Nationalsozialismus. Akteure – Orte – Politik, Cologne / 

Weimar / Vienne, Böhlau Verlag, 2016, p. 223-234). Au total, près de 16 000 œuvres d’art moderne auraient 

disparu des musées d’art allemands à cette période (Jean-Loup Korzilius, op. cit., p. 17). 
81 Sur la place des musées dans la politique culturelle nazie, voir notamment Tanja Baensch, Kristina Kratz-

Kessemeier, Dorothee Wimmer (éd.), op. cit. Sur le rôle, plus particulièrement, des directeurs de musée sous le 

IIIe Reich, l’une des professions avec le plus haut taux d’adhésion au NSDAP, voir Jonathan Petropoulos, The 

Faustian Bargain. The Art World in Nazi Germany, New York, Oxford University Press, 2000, p. 13-61. 
82 Le bilan sur la « situation des musées allemands après la guerre » que donnent les premiers numéros de la 

revue Kunstchronik début 1948 (Kurt Martin, op. cit.) se lit comme une longue litanie de pertes et destructions : 

certains musées, comme le Wallraf-Richartz Museum de Cologne, le Museum für Kunst und Kulturgeschichte de 

Dortmund ou la Neue Pinakothek de Munich sont entièrement détruits, tandis que de nombreux autres ont été très 

sévèrement endommagés par les bombardements et les incendies. C’est le cas de la plupart des bâtiments de l’Ile 

aux Musées de Berlin (notamment le Kronprinzenpalais qui abritait l’aile moderne de la Nationalgalerie, anéanti 

par les bombardements alliés), des musées régionaux de Hanovre, Münster ou Stuttgart, des musées municipaux 

de Mönchengladbach ou Wuppertal, des Kunsthalle de Brême, Karlsruhe, Mannheim, etc. 
83 Jean-Loup Korzilius, op. cit. 
84 Jonathan Petropoulos, Art as Politics in the Third Reich, op. cit., p. 51. 
85 Rainer Zimmermann, Die Kunst der verschollenen Generation. Deutsche Malerei des Expressiven Realismus 

von 1925 bis 1975, Düsseldorf / Wien, Econ Verlag, 1980, p. 201. Karl Hofer ou Gerhard Marcks par exemple 

perdent la majeure partie de leurs œuvres dans le bombardement de leurs ateliers. 
86 Nous nous appuyons notamment sur la chronologie détaillée que l’on trouve dans Dieter Honisch (éd.), 1945-

1985, Kunst in der Bundesrepublik Deutschland, op. cit., p. 453-616. 
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mais de plus d’une décennie de contrôle et de répression politiques, la crise artistique ne se 

limite pas à ces aspects matériels et semble plus profonde qu’après la Première Guerre 

mondiale, comme le note Willi Baumeister dans son journal à l’automne 1945 : « L’année 1945 

n’a pas apporté en Allemagne de renaissance artistique généralisée, comme cela s’est produit 

en 1919. L’élan des créateurs avait été inhibé par de nombreuses années de profonde tromperie 

et d’intimidation. La jeunesse n’avait jamais vu d’art véritablement actuel »87. 

Pourtant, malgré ces privations et ces dommages, la période 1945-1949 connaît une 

activité artistique non négligeable. Si les lieux d’exposition en bon état restent donc encore bien 

rares, en revanche d’importantes expositions publiques d’art moderne, pour la plupart 

itinérantes, sont organisées à travers le territoire à l’initiative des forces alliées. Elles 

s’inscrivent dans le cadre des politiques de dénazification mises en place à cette période88, et 

répondent aussi à des enjeux de diplomatie culturelle, dans un contexte de rivalités 

géopolitiques exacerbées entre les quatre puissances occupantes. Ainsi, pour la seule année 

1945, 24 expositions sont organisées par celles-ci à Berlin, épicentre de ces tensions 

diplomatiques89. La France est particulièrement active en la matière, son Bureau de l’Expansion 

artistique organisant plus de 46 expositions, dont 23 d’art moderne et contemporain entre 1945 

et 194990. Si les Britanniques s’intéressent moins au rôle que peuvent jouer les beaux-arts dans 

leurs propres politiques de rééducation et de diplomatie culturelle en Allemagne91, l’U.S. Office 

of Military Government for Germany développe aussi un « agenda pro-moderniste dans les 

beaux-arts »92, quoique de manière plus tardive et indirecte que la France : après les polémiques 

qu’a suscité l’exposition « Advancing American Art » en 1946, le State Department se trouve 

empêché d’apporter un soutien ouvert à l’art moderne et doit s’appuyer sur des initiatives 

indépendantes (au moins formellement). Il peut compter aussi sur son réseau d’Amerika-Häuser 

(ou « US Information Centers ») et sur les Central Collecting Points de Munich et Wiesbaden 

 

87 Cité par Eduard Trier, « 1945-1955. Fragmentarische Errinergunen », Dieter Honisch (éd.), 1945-1985, 

Kunst in der Bundesrepublik Deutschland, cat. exp., Nationalgalerie, Berlin (27 septembre 1985-21 janvier 1986), 

Berlin, Saatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, 1985, p. 10. 
88 Sur la manière dont l’art moderne a pu apparaître à cette époque comme un « cas-test pour l’adaptation et la 

conscience démocratiques », voir John-Paul Stonard, Fault Lines. Art in Germany 1945-1955, Londres, 

Ridinghouse, 2007, en particulier p. 91-135 (la citation se trouve p. 101) ; et, sous un angle plus critique, Jost 

Hermand, « Modernism Restored: West German Painting in the 1950s », op. cit. 
89 Axelle Fariat, La vie artistique en Allemagne après 1945. Analyses et réflexions sur l’enseignement et ses 

répercussions dans l’art, Bruxelles, Peter Lang, 2018, p. 56. 
90 Valérie Séguéla, « Les expositions d’art moderne en zone d’occupation française en Allemagne (1945-

1949) », Gérard Monnier, José Vovelle (éd.), op. cit., p. 177. Voir aussi sur ce programme d’exposition Marie-

Amélie zu Salm-Salm, Echanges artistiques franco-allemands et renaissance de la peinture abstraite dans les 

pays germaniques après 1945, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 136-143. Sur l’administration artistique française en 

zone d’occupation allemande, voir Martin Schieder, Expansion / Integration. Die Kunstausstellungen der 

französischen Besatzung im Nachkriegsdeutschland, Munich / Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2003, p. 24-35. 
91 L’exposition de 1948, « Zeitgenössische Britische Malerei », parmi les premières organisées en territoire 

allemand par le British Council, est cependant citée par Trier comme l’une des premières à avoir apporté des 

informations sur la scène artistique internationale (« 1945-1955. Fragmentarische Errinergunen », op. cit., p. 12). 

Sur la politique culturelle britannique dans sa zone d’occupation, voir John-Paul Stonard, op. cit., p. 105-132. 
92 Cara Sol Goldstein, « Before the CIA: American Actions in the German Fine Arts… », op. cit., p. 769. 
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(lieux de collecte des œuvres spoliées par les Nazis) pour organiser des expositions à travers le 

pays93. Quant aux Soviétiques, leur attitude à l’égard de l’art moderne en Allemagne reste 

encore relativement ouverte dans l’immédiat après-guerre et ils n’hésitent pas à présenter de 

l’art « dégénéré », afin de s’attirer les faveurs de l’intelligentsia libérale allemande et de 

poursuivre leurs propres politiques de dénazification ; ce n’est qu’à partir de la fin 1946 qu’ils 

commencent à imposer une esthétique réaliste socialiste94. Entre-temps, ils ont organisé la 

fameuse « Allgemeine Deutsche Kunstausstellung » de Dresde, la plus grande exposition d’art 

moderne et contemporain depuis 1937 en Allemagne, avec près de 600 œuvres sélectionnées 

par un jury comprenant notamment les artistes expressionnistes Karl Hofer et Max Pechstein 

ou le critique d’art moderniste Will Grohmann95. En outre, si les Alliés jouent un rôle moteur 

dans cette réhabilitation de la modernité artistique, leurs efforts sont redoublés et parfois même 

anticipés par des initiatives allemandes autonomes – même si elles restent à cette époque encore 

sporadiques, marquées par « les contingences et un certain régionalisme »96. La première 

exposition d’art contemporain d’après-guerre est ainsi due, à l’été 1945, au sculpteur allemand 

et « émigré intérieur » Hans Uhlmann, devenu directeur du service culturel d’un arrondissement 

de Berlin97, et la promotion de l’art moderne français est servie aussi par des propositions 

indépendantes du gouvernement d’occupation, comme celle du collectionneur Ottomar 

Domnick qui organise en 1948 une « Grande exposition itinérante d’art moderne français », 

centrée sur l’abstraction proche du Salon des réalités nouvelles98.  

Ainsi, paradoxalement, du fait des circonstances de l’occupation d’après-guerre et sous 

l’impulsion de politiques culturelles explicitement tournées vers la diffusion d’œuvres d’avant-

garde, le public allemand a sans doute accès à plus de grandes expositions d’art moderne 

qu’aucun autre pays à la même époque99. Que ce soit sous l’impulsion des puissances 

occupantes ou d’initiatives intérieures, la réhabilitation des avant-gardes de la première moitié 

du siècle, et particulièrement d’avant 1933, constituent le but principal et parfois exclusif de 

nombre de musées et de lieux d’exposition en Allemagne, au moins jusqu’au milieu des années 

1950, répondant en cela à une quadruple logique de rattrapage (Nachholbedarf) vis-à-vis de 

l’histoire artistique récente censurée sous le IIIe Reich, de restauration (Restaurierung) des 

 

93 Au sujet de ces Central Collecting Points, en particulier celui de Wiesbaden, voir Tanja Bernsau, Die 

Besatzer als Kuratoren? Der Central Collecting Point Wiesbaden als Drehscheibe für einen Wiederaufbau der 

Museumslandschaft nach 1945, Münster, Lit, 2013. 
94 Cora Sol Goldstein, op. cit., p. 752-753. Sur les expositions d’artistes « dégénérés » organisées en territoire 

soviétique en 1945 et 1946, voir Michael Bollé, Eva Züchner (éd.), op. cit., p. 354. 
95 Pour une présentation détaillée de cette exposition, voir ibid., p. 352-377. 
96 Eduard Trier, « 1945-1955. Fragmentarische Errinergunen », op. cit., p. 13. 
97 Maïté Vissault, Der Beuys Komplex. L’identité allemande à travers la réception de l’œuvre de Joseph Beuys 

(1945-1986), Dijon, Les Presses du Réel, 2010, p. 75. 
98 Sur cette exposition, voir Martin Schieder, Im Blick des Anderen, op. cit., p. 101-113. 
99 Voir la liste très étendue qu’en dresse Jutta Held dans Kunst und Kunstpolitik in Deutschland 1945-1949, 

Berlin, Verlag für Ausbildung und Studium in der Elefanten Press, 1981, p. 295-361. 
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collections endommagées par les confiscations et la guerre, de réparation (Wiedergutmachung) 

vis-à-vis des artistes, collectionneurs ou conservateurs réprimés par les Nazis, et enfin de 

rééducation (Reeducation) d’une population dressée à rejeter tout signe de modernité en art – 

autant de notions récurrentes dans les textes et discours de l’époque. C’est ce qui explique la 

place prééminente faite dans les institutions publiques ouest-allemandes, de l’après-guerre 

jusqu’au tournant des années 1960, à un art moderne historique, promu moins pour sa valeur 

proprement avant-gardiste de rupture et d’innovation que dans une logique de réconciliation, à 

la fois intérieure et extérieure, qui tend de ce fait à en atténuer les aspérités. 

Les politiques culturelles comme les institutions de l’art contemporain vont donc se 

reconstruire progressivement en RFA, à partir de sa fondation en 1949, dans un contexte très 

singulier, marqué par un triple héritage historique, qui le distingue nettement des cas de la 

France et des Etats-Unis. Premièrement, contrairement à la France, l’Allemagne n’a pas connu 

une exclusion aussi générale et durable de l’art moderne hors des instances officielles : au 

contraire, des Sécessions de la fin du 19e siècle au constructivisme des années 1920, l’avant-

garde a trouvé, auprès de dirigeants politiques et administratifs aussi bien que d’hommes de 

musées, des points d’appui décisifs et nombreux. Sans exagérer pour autant leur étendue et leur 

solidité, car ils ont toujours été contestés, ceux-ci ont fondé un début de tradition d’accueil de 

l’avant-garde dans les institutions publiques, qui constituera un appui et un point de référence 

essentiel après la chute du régime nazi pour reconstruire un soutien public à l’art moderne et 

contemporain – même si, comme nous le verrons, les lieux d’exposition les plus actifs en faveur 

des avant-gardes après 1945 ne sont pas nécessairement ces musées pionniers de la première 

moitié du siècle, dont la plupart des responsables cherchent plus à reconstituer leurs collections 

ruinées par le régime nazi qu’à poursuivre les ambitions prospectives et expérimentales de leurs 

prédécesseurs. Deuxièmement, s’il a donc existé au sein des administrations et des institutions 

publiques allemandes, sans doute plus qu’ailleurs, des poches de liberté pour les 

expérimentations avant-gardistes, il s’y est aussi développé, peut-être en raison de cela, une 

hostilité antimoderne plus agressive qu’en France à la même période, d’autant que les avant-

gardes ont été un objet de polémique et d’affrontement prisé, en particulier pour les fractions 

les plus conservatrices d’un champ politique gravement polarisé. La politique de répression de 

« l’art dégénéré » sous le IIIe Reich est une héritière directe de ces contestations, déjà marquées 

sous l’Empire wilhelmien par l’antisémitisme et l’autoritarisme. L’Allemagne est donc aussi, 

des trois pays étudiés, celui qui apparaît en 1945 le plus éloigné d’une possible reconnaissance 

publique de l’art moderne, tant le champ artistique y apparaît dévasté – et, de fait, il faudra 

attendre les années 1960 pour que ses artistes et ses institutions regagnent une crédibilité et une 

influence internationales de premier rang. Mais, en même temps – et c’est là le troisième aspect 
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de cet héritage contradictoire –, la mémoire du nazisme et la nécessité impérieuse d’en réparer 

les désastres poussent les pouvoirs publics en Allemagne à s’ouvrir à l’art moderne et 

contemporain plus rapidement qu’ailleurs, dès l’immédiat après-guerre. Ces conditions 

historiques particulières expliquent que l’engagement des institutions publiques ouest-

allemandes en faveur de l’art d’avant-garde se soit construit, de l’après-guerre jusqu’aux années 

1970, selon des modalités plus diffuses et progressives qu’en France ou aux Etats-Unis où ce 

tournant avant-gardiste constitue une rupture historique plus marquée, impulsée de manière 

volontariste par l’Etat central, comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents. 

2. L’action de l’Etat fédéral dans les arts 

On ne peut analyser les politiques artistiques menées en RFA après 1949 

indépendamment de cette histoire contrastée et tourmentée dont elles héritent. Il faut aussi, pour 

cela, saisir les subtilités d’un système d’administration des arts non moins complexe et éclaté. 

C’est là d’ailleurs la conséquence même des vicissitudes historiques que nous venons 

d’exposer. En effet, outre ses options esthétiques antimodernes, la politique artistique nationale-

socialiste se distingue par une autre caractéristique qui a déterminé négativement, comme un 

contre-modèle, les rapports des pouvoirs publics à l’art et la culture en RFA, à savoir la rupture 

qu’elle a représenté vis-à-vis de la tradition allemande du fédéralisme culturel, un principe 

consacré après l’unification et maintenu sous Weimar, malgré l’institution en 1920 d’un 

embryon d’administration centralisée des arts. La reconstruction culturelle de la RFA passe 

donc par la réaffirmation du fédéralisme, dont il est nécessaire de bien comprendre les modalités 

d’application concrètes, si l’on veut identifier les acteurs institutionnels de ce tournant vers 

l’avant-garde que nous cherchons à expliquer – des acteurs plus nombreux, épars et difficiles à 

cerner que dans les cas français et américain. 

2.1. Fondements constitutionnels du libéralisme et du fédéralisme culturels en RFA 

La Loi fondamentale promulguée le 23 mai 1949, qui tient lieu de constitution à la 

République Fédérale d’Allemagne jusqu’à aujourd’hui encore, ne s’étend pas beaucoup sur les 

obligations de l’Etat ou les droits des citoyens en matière de politique culturelle. Le mot de 

culture y est quasiment absent et on n’y trouve presque aucune disposition portant directement 

sur ce sujet100. Ses articles, et les interprétations qui s’en sont imposées, ont pourtant fondé pour 

les politiques culturelles ouest-allemandes un cadre relativement stable jusqu’aux années 1980 

(quoique souvent discuté et débattu), circonscrit par un double principe de libéralisme et de 

fédéralisme. C’est dans son cinquième article que l’on trouve, en écho à un principe garanti 

pour la première fois par la constitution de Weimar, l’affirmation selon laquelle « l’art et la 

science, la recherche et l’enseignement sont libres ». Ce point peut paraître aujourd’hui trivial. 

 

100 Armin Klein, Kulturpolitik, eine Einführung, Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2005, p. 74. 
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Il était loin d’avoir la même évidence en 1949, quatre ans à peine après la chute du régime nazi 

et alors que commençait à s’étendre dans la zone d’occupation russe – la RDA n’est fondée que 

quelques mois plus tard, le 7 octobre 1949 – le dirigisme culturel répressif en vigueur dans la 

plupart des pays sous hégémonie soviétique101. 

Le deuxième principe qu’établit la Loi fondamentale tient donc à l’affirmation du 

caractère fédéral de l’action culturelle. Il s’agit en fait d’une interprétation consacrée du texte 

constitutionnel plutôt que d’une disposition formelle : rien n’interdit en principe l’intervention 

de l’Etat central dans les affaires culturelles ni même la création d’un ministère fédéral de la 

culture102. Ce sont les ministères de la culture des différents Länder occidentaux qui formulent 

et imposent cette interprétation à l’automne 1949, lors de la réunion fondatrice à Bernkastel de 

la Conférence permanente des ministres de la Culture de la République fédérale d’Allemagne 

(selon son titre complet, généralement abrégé en allemand en « Kultusministerkonferenz », 

désormais KMK)103. Les ministres de la culture régionaux peuvent justifier leurs prérogatives 

par le principe de subsidiarité, fixé dans les articles 30 et 70 de la Loi fondamentale, selon 

lequel les Länder sont réputés compétents pour toutes les missions de l’Etat en l’absence de 

mention contraire. La « souveraineté culturelle » (Kulturhoheit) des Länder est donc déduite 

d’une absence dans la Loi fondamentale plutôt que d’une quelconque affirmation de celle-ci en 

ce sens, ce qui explique d’ailleurs que ce principe, bien que généralement admis, ait été souvent 

débattu depuis 1949104. En ce sens, la résolution de Bernkastel inaugure la longue histoire des 

stratégies d’affirmation et de préservation des prérogatives culturelles des Länder face à l’Etat 

fédéral, menées notamment par la Bavière et soutenues en général, mais pas systématiquement, 

par les grands partis de droite (CDU et CSU) face au SPD105. 

Ces prérogatives revendiquées par les Länder se retrouvent d’ailleurs dans leurs 

constitutions respectives (antérieures ou postérieures à la Loi fondamentale selon les cas), où 

les missions culturelles du gouvernement régional sont affirmées avec beaucoup plus de force 

que dans la constitution fédérale : la Bavière se définit ainsi comme « Kulturstaat » (un terme 

absent de la Grundgesetz de Bonn), tandis que les constitutions de Brême, de Rhénanie-

Palatinat, de Rhénanie-du-Nord-Westphalie ou encore de Saxe établissent toutes que l’art et la 

culture doivent être protégés, soutenus et financés par l’administration du Land106. 

 

101 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 507-511. 
102 Thomas Höpel, « La politique culturelle en Allemagne au XXe siècle », Philippe Poirrier (éd.), Pour une 

histoire…, op. cit., p. 35-36 ; Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 601-607. 
103 Cette résolution est reproduite dans Deutscher Kulturrat (éd.), Nach vierzig Jahren – ein biβchen weise?, 

Fördergesellschaft für kulturelle Bildung des Deutschen Kulturrates, Bonn, 1991, p. 155. 
104 Pour une analyse juridique de cette question sur laquelle il existe une littérature importante, voir Katharina 

Pabel, Grundfragen der Kompetenzordnung im Bereich der Kunst, Berlin, Duncker & Humboldt, 2003. 
105 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 606. 
106 Armin Klein, op. cit., p. 135-136. Pour une recension détaillée des articles constitutionnels consacrés aux 

missions culturelles de chacun des Länder, voir Manfred Abelein (éd.), Deutsche Kulturpolitik. Dokumente, 

Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1970, p. 52-69. 
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2.2. Les missions culturelles secondaires de l’Etat fédéral 

Ces limites constitutionnelles expliquent la faiblesse traditionnelle des moyens accordés 

à la culture par l’administration centrale en Allemagne. Sur le long terme, malgré les principes 

de subsidiarité sans cesse réaffirmées par les villes et les Länder dans ce domaine, la tendance 

depuis la création de la RFA a plutôt été à un lent renforcement de l’intervention de l’Etat dans 

la culture – mais celui-ci ne s’est véritablement accéléré qu’à partir des années 1980 pour 

aboutir, en 1998 seulement, à la création d’un poste de Délégué du gouvernement fédéral pour 

la Culture et les médias107. Avant cette innovation administrative portée par le premier 

gouvernement Schröder, le ministère de l’Intérieur est le principal décideur, coordinateur et 

exécutant, au niveau fédéral, de la politique culturelle intérieure. Dès 1949, les « affaires 

culturelles de l’Etat fédéral » font partie de ses prérogatives et il se dote d’un département 

portant cet intitulé, qui connaît néanmoins diverses réorganisations au cours des années108. Le 

premier directeur de l’« Abteilung III-Kulturelle Angelegenheiten des Bundes » est le juriste et 

ancien ministre de la Culture de Prusse au temps de Weimar, Erich Wende, de 1950 à 1953, 

puis l’historien Paul Egon Hübinger de 1954 à 1959, suivi, après une période de vacance du 

poste, par Karl-Ulrich Hagelberg (également un juriste de formation) de 1961 à 1969109 – soit 

des profils plus bureaucratiques que véritablement spécialisés dans le secteur culturel, un autre 

signe de l’importance limitée accordée à ce département au sein du ministère. Il comprend en 

moyenne une demi-douzaine de services110, dont l’intitulé et l’extension peuvent varier et qui 

recouvrent la plupart des disciplines artistiques ainsi que les questions de patrimoine – dont le 

soutien aux arts plastiques et aux musées et l’administration de la Fondation du patrimoine 

culturel prussien (Stiftung Preußischer Kulturbesitz), en charge des Musées d’Etat de Berlin. 

Dans les faits cependant, l’intervention du ministère de l’Intérieur dans la culture, et en 

particulier dans l’art contemporain, reste assez limitée. Pour l’essentiel, il s’attache à fournir 

des subventions à des programmes et des organisations jugés d’importance exceptionnelle. 

C’est le cas notamment, dans le champ qui nous intéresse, de la documenta de Cassel, à laquelle 

le gouvernement fédéral va apporter d’emblée un soutien décisif en 1954111. Ce type d’aide 

 

107 Voir Armin Klein, op. cit., p. 116-129 ; Pascale Laborier, « Les charmes discrets du fédéralisme culturel 

coopératif allemand : de son invention à la République de Berlin », Diane Saint-Pierre et al. (éd.), op. cit., p. 148. 
108 Son extension se voit en effet réduite lorsqu’est créé en 1962 un ministère fédéral pour la Recherche 

scientifique, de sorte qu’il est un temps associé au service des sports, avant d’être intégré en 1969, de manière 

assez étrange, au sous-département des Expulsés, réfugiés et victimes de guerre (Thomas Köstlin, Die Kulturhoheit 

des Bundes. Eine Untersuchung zum Kompetenz- und Organisationsrecht des Grundgesetzes unter 

Berücksichtigung der Staatspraxis in der Bundesrepublik Deutschland, Berlin, Duncker & Humblot, 1989, p. 162). 
109 Frank Bösch, Andreas Wirsching (éd.), Abschlussbericht der Vorstudie zum Thema »Die 

Nachkriegsgeschichte des Bundesministeriums des Innern (BMI) und des Ministeriums des Innern der DDR (MdI) 

hinsichtlich möglicher personeller und sachlicher Kontinuitäten zur Zeit des Nationalsozialismus« [En ligne], 

Munich/Potsdam, BMI, 2015, https://www.bmi.bund.de/SharedDocs/downloads/DE/veroeffentlichungen/2015/ 

abschlussbericht-vorstudie-aufarbeitung-bmi-nachkriegsgeschichte.html (consulté le 29 novembre 2019). 
110 Son organigramme en 1970 est reproduit dans Manfred Abelein (éd.), op. cit., p. 200. 
111 Sur les conditions précises d’attribution de cette première subvention, co-accordée avec le ministère des 

Questions pan-allemandes, voir Harald Kimpel, documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 172-173. 
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demeure rare cependant et est conçu surtout comme le complément de financements déjà 

existants : dans le cas de la documenta, la subvention est ainsi conditionnée au versement d’une 

aide par la ville de Cassel et le Land de Hesse. Autrement dit, le ministère n’exerce pas de 

pouvoir d’initiative dans le secteur, ni même de supervision véritable. 

D’autres programmes et mécanismes au niveau fédéral permettent le versement de 

subventions régulières à destination des artistes plasticiens. C’est le cas de la Deutsche 

Künstlerhilfe, un programme d’aide sociale aux artistes, mis en place en 1953 à l’initiative du 

président de la RFA Theodor Heuss, qui a été au cours de son mandat fervent partisan et 

promoteur d’un soutien aux arts et d’une politique culturelle ouest-allemande112. Son budget 

est abondé à la fois par le Bund et par les Länder, mais le choix précis des bénéficiaires est 

laissé à ces derniers, le but de ce programme étant bien d’identifier et de soutenir les artistes 

nécessiteux, indépendamment de tout critère esthétique113. Plus significatif d’un point de vue 

proprement artistique, le « Kunst am Bau », sorte d’équivalent du 1% artistique français, est 

aussi un programme plus ancien. Si de premières initiatives sont lancées en faveur de ce 

principe par des associations d’artistes sous Weimar114, c’est en fait le régime nazi qui le 

concrétise à travers un décret édicté par Goebbels en mai 1934. Cette mesure s’accompagne de 

directives portant sur l’esthétique des œuvres de commande, avec une intention polémique à 

l’encontre de l’art moderne : à l’inverse de la tendance moderne qui aurait conduit à 

l’éloignement mutuel de l’architecture et des arts plastiques, et à leur isolement respectif vis-à-

vis du peuple, ces commandes doivent viser à une intégration utilitaire des arts plastiques dans 

l’architecture au service de l’expression nationale115. Lorsqu’est reformé l’Etat allemand à 

l’Ouest en 1949, l’initiative est prise, d’abord par les Länder, de renouer avec cette pratique et 

aboutit le 25 janvier 1950 à une résolution du Bundestag fixant le montant de la commande à 

1% du montant total de la somme engagée pour la construction ou le réaménagement de 

bâtiments fédéraux. La promulgation de directives concrètes pour l’application de ce 1% 

artistique, révisant celles de la période nazie, tarde toutefois : après un premier texte provisoire 

en 1953, il faut attendre 1957 pour que soit établies des directives définitives. Le gouvernement 

fédéral renonce, à rebours des buts de propagande de Goebbels, à exercer toute contrainte sur 

le contenu et le programme de ces commandes artistiques. Les principales évolutions au cours 

 

112 Voir à ce sujet les textes réunis dans Michael Kienzle, Dirk Mende (éd.), Theodor Heuss. Politik durch 

Kultur, 1949-1959, Bonn, Arbeitskreis selbständiger Kultur-Institute, 1985.  
113 Comme on le constate dans les archives du comité régional pour l’exécution de la Deutsche Künstlerhilfe 

de Rhénanie-du-Nord-Westphalie (LA NRW Nr. 275). Voir aussi à ce sujet Karla Fohrbeck, Andreas Johannes 

Wiesand, Der Künstler-Report, Munich, Hanser, 1975, p. 308-309. 
114 Elisabeth Dühr, Kunst am Bau – Kunst im öffentlichen Raum. Geschichte und Entwicklung öffentlicher 

Kunst im Spannungsfeld von Architektur, Städtebau und Kulturpolitik in der Bundesrepublik Deutschland, 

Francfort-sur-le-Main / Berne, Peter Lang, 1991, p. 15-31 ; Claudia Büttner, Geschichte der Kunst am Bau in 

Deutschland, Berlin, Bundesministerium für Verkehr, Bau und Stadtentwicklung (BMVBS), 2011, p. 6-8. 
115 Ibid., p. 11. 
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des années suivantes portent sur le montant à allouer (variant de 1 à 2%), sur la définition des 

formes d’art concernées et sur la procédure à suivre pour l’attribution des commandes, ce qui 

constitue le principal sujet de débats au sein de l’administration. Si la résolution du Bundestag 

de janvier 1950 réclamait une délégation du choix des artistes à des comités d’experts – en 

rupture avec les décisions autoritaires exercées sous le régime nazi par le ministre de la 

Propagande –, dans les faits, cette demande n’est pas suivie d’effets. Dans l’immédiat après-

guerre, le discours des responsables politiques sur la commande artistique ne rompt en fait que 

très partiellement avec les logiques qui prévalaient sous le régime antérieur : cette procédure 

est d’abord conçue dans les années 1950 comme un moyen de contrecarrer les tendances 

modernistes en art comme en architecture, en opposant à un art d’exposition, corrompu par des 

formules à la mode et des expérimentations gratuites incompréhensibles pour le sens commun, 

un « Kunst am Bau » qui doit lui plutôt relever des arts appliqués et se montrer concret et 

populaire. Dans cette perspective, on se défie des comités d’experts dont on craint qu’ils 

privilégient un art d’initiés, inaccessible à la compréhension de tous116. Ce n’est qu’en 1975 

que de nouvelles directives réaffirment la nécessité de mettre en place des concours ouverts 

pour les travaux de grande envergure, insistent sur les principes de transparence et de 

participation démocratique et recommandent à cet effet d’inclure artistes, spécialistes et 

associations corporatives dans les comités de sélection, mais aussi des représentants des 

citoyens et des professionnels (architectes, décorateurs, etc.) impliqués dans les chantiers117.  

Si ces programmes ne jouent donc qu’un rôle très marginal, voire défavorable, dans le 

soutien des institutions publiques ouest-allemandes à la scène d’avant-garde contemporaine, 

une institution néanmoins occupe une place singulière au sein du ministère de l’Intérieur et plus 

généralement de la politique culturelle à l’échelon fédéral, à savoir la Fondation du patrimoine 

culturel prussien, plus ancienne fondation placée sous le contrôle du Bund118. Sa création résulte 

de la dissolution du Land de Prusse décidée au sortir de la guerre par les Alliés (qui attribuent 

à l’ancien Etat le militarisme et l’expansionnisme au fondement du régime nazi). Les biens 

culturels prussiens se trouvent alors dispersés à travers le territoire allemand et divisés entre Est 

et Ouest119. Or, la Loi fondamentale de 1949 ne résout qu’imparfaitement cette situation : 

l’article 135 prévoit dans son premier alinéa que les biens d’une entité territoriale dissoute ou 

modifiée sont transférés au Land sur le territoire duquel ils se trouvent désormais, mais le 

quatrième alinéa introduit la possibilité pour la loi fédérale d’instituer une exception à ces 

principes généraux en cas d’« intérêt prédominant » du Bund. Il en découle un conflit durable 

entre l’Etat central et les Länder qui s’étendent sur l’ancien territoire prussien, principalement 

 

116 Ibid., p. 46-47. 
117 Ibid., p. 53-54. 
118 Armin Klein, op. cit., p. 117. 
119 Timo Saalmann, Kunstpolitik der Berliner Museen, 1919-1959, Berlin, De Gruyter, 2014, p. 271. 
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la Rhénanie-du-Nord-Westphalie, la Hesse et le Bade-Wurtemberg, auxquels il faut ajouter 

Berlin-Ouest qui ne veut pas céder un patrimoine considéré comme indissociable de son histoire 

et son identité. Plus généralement, l’Etat fédéral doit s’affronter à l’ensemble des ministères de 

la Culture régionaux réunis au sein de la KMK, qui voient là un cas décisif pour l’interprétation 

et l’application des principes du fédéralisme culturel. Le Bund parvient finalement – au terme 

de péripéties dont il n’est pas utile ici de rappeler les détails120 – à créer en 1957 une fondation 

publique, placée sous sa responsabilité directe, à laquelle doivent être transférés tous les biens 

de l’ancien Etat de Prusse. Les Länder perçoivent cette institution comme l’embryon d’un 

ministère fédéral de la Culture sapant leur souveraineté culturelle qu’ils jugent garantie par la 

Loi fondamentale, et portent donc l’affaire devant la Cour constitutionnelle allemande qui juge 

en 1959 la décision du Bund fondée constitutionnellement. Fin 1961, le conseil de la Fondation 

élit son premier président, le juriste Hans-Georg Wormit, et la Stiftung Preußischer Kulturbesitz 

devient opérationnelle. En 1974 enfin, un accord est conclu entre l’Etat fédéral et les Länder 

pour la participation de ces derniers au financement de la Fondation121. 

Si la Fondation du patrimoine culturel prussien recouvre des institutions variées122, elle a 

surtout la charge des Musées d’Etat de Berlin, du moins ce qu’il en reste, la plupart d’entre eux 

(notamment l’Île des Musées) se trouvant à l’Est. A ce titre, elle coiffe la Nationalgalerie, dont 

une partie des collections permet d’ouvrir en 1968 la Neue Nationalgalerie, première institution 

de cet ensemble muséal berlinois spécifiquement dédiée à l’art moderne et contemporain – 

même si, nous l’avons vu, la Nationalgalerie avait déjà promu sous le Reich puis sous Weimar 

l’art de son époque, des impressionnistes français aux expressionnistes allemands, à l’initiative 

de ses deux directeurs emblématiques Hugo von Tschudi et Ludwig Justi. La Neue 

Nationalgalerie est en tout cas le seul musée de ce type en RFA placé sous la tutelle (partielle) 

de l’Etat fédéral. Néanmoins, le rôle du Bund dans sa création et son développement doit, là 

encore, être minoré. D’une part, on retrouve à nouveau dans cette architecture organisationnelle 

une multiplication des niveaux hiérarchiques et des mécanismes de délégation qui font que le 

ministère de l’Intérieur n’exerce dans les faits qu’un pouvoir très indirect sur la Neue 

Nationalgalerie : la Fondation et, en son sein, la direction des Musées d’Etat de Berlin 

constituent, entre l’Etat et le musée en question, deux échelons intermédiaires qui accaparent 

l’essentiel du pouvoir de décision sur cette institution. D’autre part, et surtout, le gouvernement 

fédéral ne joue pas de rôle décisif dans la création de la Neue Nationalgalerie. L’initiative en 

 

120 Un récit très complet, centré sur le sort des musées de Berlin, se trouve dans ibid., p. 269-325 ; voir aussi 

Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 609-611 ; et Deutscher Kulturrat (éd.), op. cit., p. 119-137. 
121 En 1982, le budget de la Fondation représente un quart des dépenses totales du budget fédéral pour la culture 

(hors politique culturelle extérieure), ce qui en fait donc le premier instrument d’action du Bund dans ce domaine 

d’intervention (Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 608). 
122 Outre les Musées d’Etat de Berlin, elle comprend la Bibliothèque d’Etat de Berlin, les Archives d’Etat 

secrètes de Prusse, l’Institut d’Etat pour la recherche musicale, etc. (Armin Klein, op. cit., p. 118). 
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revient d’abord à Adolf Jannasch, le directeur de la Galerie des 20. Jahrhunderts, un musée 

d’art moderne fondé et soutenu par l’administration de Berlin-Ouest au sortir de la guerre. C’est 

Jannasch qui réclame et obtient de cette même administration la construction d’un nouveau 

bâtiment pour ses collections, détermine son emplacement dans la ville, définit les lignes 

directrices du futur musée, et obtient (avec l’aide des pouvoirs publics) que Mies van der Rohe 

en soit l’architecte. Ce n’est qu’en 1965, quatre ans après la pose de la première pierre, 

qu’émerge l’idée de fusionner ce projet muséal jusqu’alors exclusivement ouest-berlinois avec 

les collections modernes de la Nationalgalerie et donc de faire passer la future institution sous 

la tutelle de la Fondation pour le patrimoine culturel prussien123. Non seulement 

l’administration fédérale n’est pas à l’initiative de ce nouveau musée, mais elle n’exerce donc 

qu’un travail d’accompagnement tardif et lointain, qui se résume surtout à l’attribution de 

subventions, pour un projet essentiellement élaboré et mis en œuvre par des acteurs publics 

locaux – de manière assez comparable au cas de la documenta. 

2.3. La diplomatie culturelle, terrain d’action privilégié de l’Etat fédéral 

2.3.1. Une politique culturelle extérieure déléguée aux « Mittlerorganisationen » 

Il est cependant un domaine où l’Etat fédéral conserve une influence prédominante, celui 

de la politique culturelle extérieure. Celle-ci est principalement supervisée par l’Auswärtiges 

Amt (le ministère des Affaires étrangères) qui, avant même sa refondation officielle en avril 

1951, dispose déjà d’un service de la culture124, hérité de la période de Weimar125 et dirigé par 

le diplomate Rudolf Salat jusqu’en 1955. Le ministère concentre de ce fait la majeure part des 

dépenses culturelles de l’Etat fédéral126. Néanmoins, il a affaire, dans ce domaine d’action, à 

d’importants conflits qui l’opposent au ministère de l’Intérieur ainsi qu’au ministère des 

Questions pan-allemandes, quant à l’attribution de leurs compétences respectives127. Surtout, le 

ministère des Affaires étrangères ne contrôle pas de bout en bout l’exécution des différents 

programmes relatifs à la politique culturelle extérieure, même dans les secteurs dont il a la 

charge exclusive. Il exerce plutôt un travail d’élaboration des buts et principes généraux de cette 

politique, puis de financement, de supervision et coordination d’un certain nombre 

d’organisations, relativement autonomes vis-à-vis du gouvernement central, auxquelles est 

 

123 Christina Thomson, « Neubau und Fusion. Der Weg zur Neuen Nationalgalerie und den Vereinigten 

Kunstsammlungen 1961 bis 1968 », Christina Thomson, Petra Winter (éd.), Die Galerie des 20. Jahrhunderts in 

Berlin 1945-1967. Der Weg zur Neuen Nationalgalerie, Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2015, p. 114-148. 
124 Steffen Kathe, Kulturpolitik um jeden Preis. Die Geschichte des Goethe-Instituts von 1951 bis 1990, 

Munich, Martin Meidenbauer, 2005, p. 77-78. 
125 Kurt Düwell, « Die Gründung der Kulturpolitschen Abteilung im Auswärten Amt 1919/20 als Neuansatz. 

Inhaltliche und organisatorische Strukturen der Reform auswärtiger Kulturpolitik nach dem Ersten Weltkrieg », 

Kurt Düwell, Werner Link (éd.), Deutsche auswärtige Kulturpolitik seit 1871, Cologne, Böhlau, 1981, p. 46-61. 
126 Werner Link, « Thesen über Mittlerorganisationen in den deutschen auswärtigen Kulturbeziehungen », Kurt 

Düwell, Werner Link (éd.), op. cit., p. 265-266. A titre indicatif, au milieu des années 1980, la part du ministère 

des Affaires étrangères dans les dépenses culturelles du Bund est de 45% et de 16% pour le ministère de l’Intérieur, 

deuxième ministère le plus dépensier en la matière (Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 601). 
127 Sur ces conflits de compétence, voir Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 594-601. 
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confiée leur application concrète. En effet, la diplomatie culturelle ouest-allemande repose sur 

d’importants mécanismes de délégation. Si l’idée d’attribuer les fonctions de représentation 

culturelle d’un pays à l’étranger à des organismes juridiquement indépendants des autorités 

gouvernementales est une pratique répandue dans de nombreux Etats – c’était le cas par 

exemple de l’Association française d’action artistique ou du British Council à ses débuts –, la 

politique culturelle extérieure de la RFA se caractérise par le nombre élevé des organisations 

parapubliques (dites Mittlerorganisationen128) qu’elle implique. C’est d’ailleurs l’une des 

sources de critiques récurrentes à son encontre, dans la presse et au Bundestag, surtout à partir 

du milieu des années 1960, lorsque s’impose dans le débat public la nécessité d’une réforme de 

la diplomatie culturelle, considérée comme trop fragmentée, opaque et, de ce fait, négligée129. 

Ces organisations « médiatrices » de l’action publique, spécialisées en général sur un 

domaine précis de la diplomatie culturelle (recherche scientifique, expositions d’art, échanges 

étudiants, apprentissage linguistique, médias internationaux, etc.) peuvent avoir divers statuts 

(associations, fondations ou sociétés de droit privé) et des relations variées (contractuelles ou 

plus informelles) avec le ou les ministère(s) qui les financent et les missionnent. Dans certains 

cas, leurs liens sont distendus et ces organisations fonctionnent comme des associations quasi 

indépendantes, notamment aux débuts de l’existence de la RFA où le ministère des Affaires 

étrangères n’exerce qu’un contrôle très lâche sur leurs activités130. Cette accumulation 

d’organisations131 peut être rapportée à trois facteurs au moins. Elle est pour une part le résultat, 

plus ou moins subi, de l’histoire politique complexe et de l’unification tardive de l’Allemagne : 

certaines de ces institutions ont ainsi d’abord émergé dans un contexte local, comme l’Institut 

für Auslandsbeziehungen, toujours installé à Stuttgart et financé en partie par le Land de Bade-

Wurtemberg, ou le Goethe-Institut, très lié à ses débuts à Munich et au Land de Bavière. Elle a 

été aussi assumée et justifiée à partir de la fondation de la RFA comme une manière de rompre 

avec le centralisme autoritaire de la propagande extérieure nazie132 : elle peut ainsi se lire 

comme l’une des traductions organisationnelles de la doctrine qui structure la diplomatie ouest-

allemande dans les années 1950, dominée par de principes de prudence et de retenue (« Haltung 

der Zurückhaltung » selon la forme consacrée133), qui doivent permettre de restaurer l’image 

 

128 Selon le terme consacré en Allemagne et que l’on pourrait traduire par « organisations médiatrices ». Voir 

à ce sujet Armin Klein, op. cit., p. 112-113 ; Werner Link, op. cit. ; et Kurt-Jürgen Maaß, « Das deutsche Modell – 

Die Mittlerorganisationen », Id. (éd.), Kultur und Außenpolitik. Handbuch für Wissenschaft und Praxis, Baden-

Baden, Nomos, 2015, p. 263-277. 
129 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 599-600 ; Corine Defrance, « La politique culturelle 

extérieure de la RFA au service de la diffusion d’une nouvelle image de soi à l’étranger ? (1949-1969) », Revue 

d’Allemagne et des Pays de langue allemande, tome 40, n°3, 2009, p. 376. 
130 Steffen Kathe, op. cit., p. 36. 
131 Pour une longue liste de ces Mittlerorganisationen impliquées dans la politique culturelle extérieure en 1981 

(plus d’une vingtaine sont recensées), voir Werner Link, op. cit., p. 267. 
132 Steffen Kathe, op. cit., p. 157 ; Corine Defrance, op. cit., p. 369. 
133 Littéralement, « attitude de retenue » (ibid.). 
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ternie de l’Allemagne à l’étranger. Le dense réseau de délégations qui structure la politique 

culturelle extérieure ouest-allemande apparaît de ce point de vue comme l’équivalent 

fonctionnel des principes de décentralisation en vigueur dans la politique culturelle intérieure 

et, de manière générale, comme un dérivé du fédéralisme sur lequel repose l’organisation de 

l’Etat ouest-allemand. D’ailleurs, même si leur action est moins primordiale, villes et Länder 

interviennent aussi dans ce domaine134, soit individuellement – par exemple dans le cas de la 

ville-Etat de Berlin-Ouest qui occupe évidemment une place singulière dans la diplomatie 

culturelle de la RFA à cette époque –, soit à travers leurs organes de coordination respectifs 

(Kultusministerkonferenz et ) qui disposent de commissions spécifiques en matière d’action 

internationale135 et peuvent prendre des résolutions sur ces thèmes136. 

Mais cette dispersion organisationnelle tient aussi et surtout, dans la première décennie 

d’existence de la RFA, à un certain désintérêt des dirigeants fédéraux pour la politique culturelle 

extérieure du jeune Etat. En effet, dans le contexte de la reconstruction d’après-guerre et des 

tensions grandissantes de la guerre froide, les diplomates ouest-allemands sont loin de mettre 

la culture au premier rang de leurs priorités137. Si, comme nous l’avons signalé, un département 

culturel est rapidement institué au sein du ministère des Affaires étrangères, dans les faits 

cependant, il faut attendre près de cinq ans après la création de la RFA pour qu’il puisse obtenir 

les moyens humains et financiers indispensables à son action et servir d’interlocuteur reconnu 

aux différents organismes impliqués dans la diplomatie culturelle ouest-allemande138. Durant 

la première décennie d’existence de la RFA, la culture reste considérée, selon l’un des cadres 

même de l’Auswärtiges Amt, comme « un accessoire de la politique étrangère »139. Il faut 

attendre l’arrivée à la tête du département culturel du ministère des Affaires étrangères de Dieter 

Sattler (en poste entre 1959 et 1966) pour que cet état de fait change : celui-ci déclare venue 

« l’heure de la politique culturelle » et c’est à cette période que la notion même d’auswärtige 

Kulturpolitik (« politique culturelle extérieure ») se répand et s’impose, alors que prévalait 

auparavant celle de Kulturwerbung (« promotion de la culture »), qui traduisait une vision plus 

instrumentale de la culture en matière de diplomatie140. Le budget culturel du ministère passe 

 

134 Voir à ce sujet Kurt-Jürgen Maaß, « Unentbehrliche Partner – Die Bundesländer », Id. (éd.), Kultur und 

Außenpolitik. Handbuch für Wissenschaft und Praxis, Baden-Baden, Nomos, 2015, p. 254-257 ; et Id., « Know-

how, Netzwerke, Nachhaltigkeit – die Kommunen », ibid., p. 258-262. 
135 Peter Fränz, Kurt Frey (éd.), Handbuch für die Kultusministerkonferenz 1969-1970, Bonn, Ständige 

Konferenz der Kultusminister der Länder in der Bundesrepublik Deutschland, 1969, p. 238-241. 
136 Voir par exemple Deutscher Städtetag (éd.), Städtische Kulturpolitik. Empfehlungen, Richtlinien und 

Hinweise des Deutschen Städtetages zur Praxis städtischer Kulturpolitik 1946 bis 1970, Berlin / Cologne / 

Mayence, W. Kohlhammer Verlag, 1971, p. 23-24. 
137 Steffen Kathe, op. cit., p. 107-108. 
138 Ibid., p. 77. 
139 Corine Defrance, « La réforme de la politique culturelle extérieure de la RFA. Apports et limites du 

renouveau, 1966-1974 », Andreas Wilkens (éd.), Willy Brandt et l’unité de l’Europe. De l’objectif de paix aux 

solidarités nécessaires, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2011, p. 329. 
140 Corine Defrance, « La politique culturelle extérieure de la RFA au service… », op. cit., p. 372. 
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ainsi de 50 à 200 millions de Marks sous le mandat de Sattler et dépasse les 300 millions à la 

fin de la décennie141. Les arts plastiques suivent cette tendance générale : il faut attendre le 

tournant des années 1960 pour que des programmes consistants soient développés dans ce 

domaine, à travers surtout trois de ces « Mittlerorganisationen », le Goethe-Institut, le Deutsche 

Akademischer Austauschdienst (DAAD) ou « Service allemand d’échanges universitaires » et 

l’Institut für Auslandsbeziehungen (IfA) ou « Institut pour les relations internationales »142. 

2.3.2. L’IfA, le Goethe-Institut et le Berliner Künstlerprogramm : le développement de la 

diplomatie culturelle dans les années 1960 et la lente ouverture à l’art contemporain 

Si certaines organisations-relais de la diplomatie culturelle ouest-allemande ont été 

nouvellement créées après 1949 (comme Inter Nationes ou la Deutsche Welle), nombre d’entre 

elles sont issues de la refondation dans les années 1949-1953143 d’anciennes entités dissoutes 

au sortir de la guerre à cause de leur implication dans le régime nazi : c’est le cas des trois 

organisations qui nous intéressent. L’IfA avait ainsi été fondé en 1917, sous le nom de Deutsche 

Ausland-Institut, à l’initiative d’un entrepreneur soutenu par le roi du Wurtemberg, avec des 

intentions plutôt pacifistes et libérales, avant d’être repris en main par les Nazis et mis au service 

de sa propagande144. Il est refondé en 1951, la même année que le Goethe-Institut, qui avait 

quant à lui été créé en 1925 sous le nom de Deutsche Akademie, avec d’emblée une orientation 

nationaliste qui le prédisposait à servir les thèses nationales-socialistes145. Quant au DAAD, il 

est fondé en 1950 dans la continuité d’une précédente association portant le même nom, créée 

en 1925 et dissoute au sortir de la guerre146. Si l’histoire de ces trois organisations suit donc une 

chronologie similaire, leurs fonctions sont bien différentes. Seul l’IfA est d’emblée tourné vers 

les arts plastiques, et ce de longue date puisqu’il déjà organisait sous Weimar des expositions 

itinérantes, une activité que l’Institut reprend au milieu des années 1950. Mais il s’agit surtout 

d’expositions historiques147, avec pour but principal de réarrimer la RFA au bloc occidental, en 

 

141 Corine Defrance, « La réforme de la politique culturelle extérieure de la RFA… », op. cit., p. 330. 
142 Nous laissons de côté une autre organisation de ce type, mais à l’influence et à la durée de vie bien plus 

réduites, le Deutscher Kunstrat (« Conseil artistique allemand »), sorte de représentant d’intérêt des associations 

d’artistes allemandes, dédié à la promotion de l’art allemand à l’étranger. Créé en 1954, il est financé presque 

entièrement par le ministère des Affaires étrangères à partir de 1960, avant d’être dissous et intégré à l’IfA en 

1970. Durant son existence, il a surtout organisé un petit nombre d’expositions d’art étranger en Allemagne et 

d’art allemand à l’étranger, dont moins d’une demi-douzaine dédiée à l’art moderne, sur son versant le plus 

consacré. Peu de publications semblent exister à son sujet mais quelques documents sont conservés aux archives 

fédérales de Coblence (Bundesarchiv, B 255, « Deutscher Kunstrat e.V. »). 
143 Corine Defrance, « La politique culturelle extérieure de la RFA au service… », op. cit., p. 369. 
144 Kurt Düwell, « Gründung und Entwicklung des Deutschen Ausland-Instituts, 1917-1932 », Ronald Grätz 

(éd.), Geschichte, Beziehungen, Perspektiven. 100 Jahre ifa, Stuttgart, Institut für Auslandsbeziehungen, 2016, 

p. 12. Katja Gresche, « Das Deutsche Ausland-Institut 1933-1945 », ibid., p. 37-42. 
145 Steffen R. Kathe, op. cit., p. 68-71. 
146 Otto Singer, « Auswärtige Kulturpolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Konzeptionelle Grundlagen 

und institutionnelle Entwicklung seit 1945 », Wissenschaftliche Dienst des deutschen Bundestages, Berlin, 

Deutscher Bundestag, 2003, p. 6. 
147 Heike Denscheilmann, « Ausstellungen auf Weltreise. Zum Konzept der Tourneeausstellungen », Ronald 

Grätz (éd.), op. cit., p. 98. 
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tentant de rétablir, après le nazisme, l’image de l’Allemagne comme pays de grande tradition 

culturelle : c’est là un objectif commun à la plupart des entreprises de ce type jusqu’au milieu 

des années 1960, conduisant à promouvoir une vision assez prudente et conservatrice de la 

culture allemande148. Ce n’est qu’en 1971, sous l’impulsion d’Hermann Pollig (fondateur et 

directeur du département artistique de l’institut de 1954 à 1993), que l’IfA développera de 

nouvelles ambitions dans ce domaine, avec la mise en place d’un comité consultatif composé 

de curateurs reconnus, qui ouvrent ses expositions à l’art contemporain, la création d’un premier 

espace d’exposition à Stuttgart et le début d’une politique d’achats à des artistes vivants149. 

Le Goethe-Institut, quant à lui, est tourné tout entier dans les années 1950 vers 

l’enseignement et la promotion de la langue allemande et n’entretient initialement aucun lien 

avec les arts à proprement parler. Il dispose en outre d’une grande indépendance et de faibles 

moyens, proportionnés à la relative indifférence des diplomates de Bonn dans les années 1950 

pour l’action culturelle. Ce n’est qu’à la fin de la décennie que la situation évolue, à un moment 

où l’Institut, confronté à l’expansion de ses activités et à de nouveaux besoins de financements, 

cherche à se rapprocher du ministère des Affaires étrangères, tandis que celui-ci commence, 

réciproquement, à accorder une importance nouvelle à l’action culturelle extérieure, sous 

l’impulsion de Dieter Sattler. Celui-ci décide en 1960 d’attribuer au Goethe-Institut l’ensemble 

des instituts culturels fédéraux alors aux mains de son ministère – des organes administrés par 

des attachés culturels placés auprès des ambassades et missions diplomatiques à l’étranger, 

principalement dédiés à des fonctions de représentation au service de la diplomatie ouest-

allemande150. Prétextant une volonté d’alléger le budget du ministère et de déléguer son action 

culturelle à un organisme spécialisé et indépendant, Sattler permet en fait à l’Auswärtiges Amt 

de prendre progressivement le contrôle du Goethe-Institut151, au fil d’une série de circulaires 

qui sont finalement consacrées juridiquement en 1969 par le contrat-cadre que réclamaient de 

longue date les responsables du Goethe-Institut. Le ministère des Affaires étrangères est 

désormais presque le seul financeur extérieur de l’Institut et il peut exercer un droit de regard à 

tous les niveaux, aussi bien sur le choix des œuvres diffusées que sur les nominations à tous les 

postes de l’organisation. C’est d’ailleurs une source de conflits réguliers entre les deux 

 

148 Corine Defrance, « La politique culturelle extérieure de la RFA au service… », op. cit., p. 372. 
149 Katharina Ritter, « Divergierende Konvergenz. Die Ausstelllungspraxis des ifa », Elke aus dem Moore, 

Matthias Flügge, Matthias Winzen (éd.), Weltreise. Kunst aus Deutschland unterwegs. Werke aus dem 

Kunstbestand des ifa, 1949-heute, cat. exp., Museum für Neue Kunst, Karlsruhe (26 octobre 2013-2 mars 2014), 

Stuttgart / Heidelberg, Institut für Auslandesbeziehungen / Kehrer, 2013, en particulier p. 56-58. Une liste des 

expositions de l’IfA depuis 1964 se trouve dans ibid., p. 453. 
150 Steffen Kathe, op. cit., p. 201. 
151 C’est du moins la thèse de Steffen Kathe (ibid., p. 198-215), selon lequel les raisons invoquées (la délégation 

à un organisme indépendant et la réduction des dépenses du ministère) ne tiennent pas. De fait, cette décision n’a 

pas été suivie d’un retrait du ministère en matière de politique culturelle extérieure (c’est plutôt le contraire). 

Corine Defrance, quant à elle, y voit bien une politique effective de délégation de la part de Sattler (« La politique 

culturelle extérieure de la RFA au service… », op. cit., p. 373). 
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instances, qui donnent souvent lieu à de grandes polémiques publiques. Le ministère n’hésite 

pas en effet à exercer des formes de censure ou à sanctionner les responsables du Goethe-Institut 

pour la tenue de manifestations culturelles qu’il désapprouve : il refuse par exemple en 1957 

une subvention accordée par l’Institut à une représentation de L’Opéra de Quat’Sous de Brecht 

prévue en France152, réprimande ses responsables en 1967 pour le financement d’une tournée 

de conférences de l’écrivain et intellectuel critique Hans Magnus Enzensberger ou s’offusque 

encore en 1975 d’une soirée de l’Institut de Rome placée sous le signe d’un poète allemand 

antimilitariste ; en retour, les responsables du Goethe-Institut tendent à pratiquer des formes 

d’autocensure qui suscitent l’indignation de la presse, par exemple lorsqu’ils refusent de 

soutenir en 1975 une pièce de théâtre consacrée au coup d’Etat chilien153. Néanmoins, la 

décision de Sattler constitue pour l’histoire du Goethe-Institut un jalon essentiel puisque celui-

ci, jusqu’alors centré exclusivement sur l’enseignement de l’allemand, se trouve désormais doté 

d’un département culturel spécifique (créé en 1960), qui va prendre une importance croissante : 

alors qu’il n’organise encore aucune exposition en 1960, puis seulement une poignée dans les 

années suivantes (une en 1961, six en 1962), il en produit plus de 600 en 1969154. 

C’est à la même période, dans la première moitié des années 1960, que le DAAD se dote 

d’un organe spécifique pour les arts, le Berliner Künstlerprogramm (« programme artistique 

berlinois »), alors qu’il ne se consacrait jusque-là qu’aux échanges internationaux d’étudiants, 

d’enseignants et de chercheurs. Cette initiative ne revient pas en fait au DAAD ni même à un 

quelconque autre organisme administratif ou parapublic ouest-allemand, mais – cas assez 

original – à un acteur privé et étranger, la Ford Foundation, alors l’une plus grandes fondations 

philanthropiques américaines, dont nous avons déjà évoqué le rôle (aux côtés de la Fondation 

Rockefeller) dans le développement au même moment des politiques culturelles aux Etats-Unis. 

Son implication doit être replacée dans le contexte de grave crise géopolitique que connaît 

Berlin à cette période et qui aboutit à la construction du mur à l’été 1961. Ces événements 

suscitent évidemment l’inquiétude, non seulement des responsables politiques berlinois (au 

premier rang desquels Willy Brandt, alors maire de Berlin-Ouest), mais aussi des milieux 

artistiques et intellectuels de la ville, ainsi que de leurs partenaires occidentaux. Afin de prévenir 

les risques d’isolement, certaines personnalités du monde littéraire et musical ouest-allemand 

demeurées à Berlin, comme Hans-Heinz Stuckenschmidt, Günter Grass ou Walter Höllerer, 

cherchent à ranimer et étendre la vie et les infrastructures culturelles de la ville155 et 

 

152 L’interdiction de pièces de Brecht est loin d’être l’apanage de l’Auswärtiges Amt : c’est dans les années 

1950 une cible récurrente de censure de la part des collectivités locales (Rainer Frank, Kultur auf dem Prüfstand. 

Ein Streifzug durch 40 Jahre kommunaler Kulturpolitik, Munich, Minerva Publikation, 1990, p. 67). 
153 Pour une liste non-exhaustive de ces nombreux scandales qui ont façonné la réputation polémique du 

Goethe-Institut à cette période, voir Steffen Kathe, op. cit., p. 230-231. 
154 Ibid., p. 168. Nous n’avons pas pu trouver une liste complète de ces expositions. 
155 Peter Nestler, « Das Berliner Künstlerprogramm. Vorläufe und Anfänge », Stefanie Endlich, Rainer Höynck 
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l’établissement d’un grand centre culturel à Berlin-Ouest est envisagé156. Mais ces projets ne 

trouvent un aboutissement concret qu’avec l’intervention de la Ford Foundation, et plus 

particulièrement de Joseph E. Slater et Shepard Stone, tous deux en charge de l’International 

Affairs Program de la Fondation157. Un rôle important semble avoir été joué aussi par Nicolas 

Nabokov, compositeur russo-américain alors président du Congrès pour la liberté de la culture 

et proche de Willy Brandt158, qui cherchait lui-même à cette période à faire de Berlin un « lieu 

d’art et de science »159. L’idée de créer un programme de résidence d’artistes reviendrait à 

Nabokov, qui aurait sollicité à cet effet Stone pour qu’il convainque les trustees de la Ford 

Foundation d’attribuer à ce projet les fonds nécessaires160. Les circonstances précises de la 

création de ce programme restent en fait assez opaques161 et rarement détaillées dans les 

publications qui lui sont consacrées (souvent éditées par le DAAD lui-même). En effet, dès 

1966, le rôle que joue le CIA dans le financement du Congrès pour la liberté de la culture est 

révélé publiquement et provoque un scandale ; le Berliner Künstlerprogramm fait partie des 

institutions sur lesquelles est jetée la suspicion suite à ces révélations162, d’autant que Shepard 

Stone a également œuvré au sein de la Ford Foundation en lien direct avec l’agence de 

renseignement américaine. Il est clair en tout cas que la création de l’« Artists-in-Residence 

Program » (son premier nom) s’inscrit dans une stratégie de contre-offensive culturelle 

déterminée prioritairement par des enjeux géopolitiques, à un moment de mise sous tension de 

Berlin-Ouest par le bloc soviétique, avec le soutien plus ou moins direct des services secrets 

américains et la coopération sur place des pouvoirs politiques et des milieux artistiques et 

intellectuels. En tout cas, comme le relève fièrement Peter Nestler, « quinze mois à peine après 

le 13 août 1961 » (date du début de la construction du mur)163, le programme « Artists-in-

Residence » de Berlin est créé, en même temps que deux autres organisations soutenues par la 

Ford Foundation, dédiées à la littérature et à la musique. La Fondation a promis à l’ensemble 

de ces trois institutions 8 millions de dollars sur trois ans164 et, dès avril 1963, elle transfère 

 

(éd.), Blickwechsel. 25 Jahre Berliner Künstlerprogramm, Berlin, Argon Verlag, 1998, p. 59. 
156 Peter Nestler, « Rückblick auf 10 Jahre Berliner Künstlerprogramm », Thomas Deecke (éd.), 10 Jahre 

Berliner Künstlerprogramm, Bonn-Bad Godesberg, Deutscher Akademischer Austauschdienst, 1975, p. 10. 
157 Ibid. 
158 Peter Nestler, « Das Berliner Künstlerprogramm. Vorläufe und Anfänge », op. cit., p. 60. 
159 Selon le titre d’un rapport du Sénat berlinois de 1963 dont nous reparlerons plus loin (« Zweiter Bericht 

über den Ausbau Berlins als Stätte der Bildung, der Wissenschaften und der Kunst », LAB/B Rep 014 Nr. 1512). 
160 Pour plus de détails, voir Volker R. Berghahn, America and the Intellectual Cold Wars in Europe: Shepard 

Stone Between Philanthropy, Academy, and Diplomacy, Princeton, Princeton University Press, 2002, p. 234-235. 

Selon Peter Nestler, ce serait lui-même qui aurait initié l’idée et en aurait convaincu la Ford Foundation, avec le 

soutien de Willy Brandt (voir notre entretien avec Peter Nestler, 25 mai 2019, Annexes V-1.2.). 
161 Le DAAD ne conserve pas d’archives sur le Berliner Künstlerprogramm et celles que nous avons pu 

consulter au Landesarchiv de Berlin sont assez maigres, en tout cas muettes sur les origines du programme. 
162 Jan Bürger, « Die Kissinger Boys. Von der Harvard Summer School zur Suhrkamp Culture », Zeitschrift 

für Ideengeschichte, cahier XI, n°4, hiver 2017, p. 14. 
163 Peter Nestler, « Das Berliner Künstlerprogramm. Vorläufe und Anfänge », op. cit., p. 59. 
164 Stefanie Endlich, Rainer Höynck (éd.), op. cit., p. 58. 
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l’exécution du programme de résidence au DAAD, qui nomme à sa tête Nestler, accompagné 

de deux consultants artistiques165 [102]. Le transfert de responsabilités aux autorités ouest-

allemandes était en fait envisagé dès les débuts du programme par Nabokov et Stone166. Il 

devient définitif en août 1965, au terme des trois années de financement prévues par la fondation 

américaine167. C’est à ce moment-là qu’il prend le nom, toujours en vigueur, de Berliner 

Künstlerprogramm. A partir de cette date, il est entièrement financé par les pouvoirs publics 

ouest-allemands, via deux sources : la ville-Etat de Berlin et le ministère des Affaires 

étrangères, dont la part est un peu plus élevée (environ trois cinquièmes du budget total168). 

Le principe du Künstlerprogramm est simple : 20 à 25 artistes étrangers, issus de trois 

disciplines (arts plastiques, littérature, musique) sont invités à résider entre trois mois et un an 

à Berlin et se voient attribuer pour cela une bourse et des moyens de travail (notamment des 

ateliers à la Künstlerhaus Bethanien pour les artistes plasticiens169). Au départ, le mode de 

sélection est tout à fait informel et les invitations reposent sur les contacts personnels des 

initiateurs du programme, selon le principe « Bring your famous friends », comme le résume 

Nestler170. Ce mode de fonctionnement s’avère d’ailleurs peu favorable aux arts plastiques, les 

fondateurs du programme étant plutôt issus des milieux littéraires et musicaux et moins au fait 

de l’actualité artistique internationale171. A partir du moment où il passe aux mains des pouvoirs 

publics (et sur les deniers, donc, des contribuables ouest-allemands), la procédure doit devenir 

plus rigoureuse, mais l’orientation de fond reste la même : « le but du programme », explique-

t-on lors d’une réunion du jury en 1971, « ne peut pas être de donner des bourses à de jeunes 

talents comme aide de départ, ni à des sommités en raison de leurs mérites historiques »172. La 

sélection doit plutôt viser des artistes en début ou milieu de carrière à forte notoriété, comme 

l’indiquent les deux catégories entre lesquelles se répartissent les choix du jury : « jeunes 

artistes renommés » (15 places) et « artistes internationalement reconnus » (10 places)173. 

L’autre principe directeur de ces sélections, outre la réputation internationale et la relative 

jeunesse des artistes retenus, porte sur l’intérêt et l’implication potentiels des personnalités 

 

165 « Kleine Chronologie », ibid., p. 14. Nestler (qui commence comme journaliste avant d’embrasser une 

carrière de Kulturpolitiker, c’est-à-dire d’administrateur culturel) devient en 1972 le nouveau directeur du 

département artistique auprès du Senator für Wissenschaft und Kunst de Berlin (soit le ministre de la Culture 

berlinois). C’est Karl Ruhrberg, ancien directeur de la Kunsthalle de Düsseldorf, qui lui succède jusqu’en 1978. 
166 Volker R. Berghahn, op.cit., p. 235. 
167 Stefanie Endlich, Rainer Höynck (éd.), op. cit., p. 58. 
168 A titre indicatif, le Bund accorde au Künstlerprogramm 200 000 DM et Berlin 150 000 DM en 1966, 

350 000 DM et 200 000 DM en 1970, 500 000 DM et 300 000 DM en 1971 (Senator für Wissenschaft und Kunst, 

note non signée du 23 mars 1970, « Aktivitäten der Ford Foundation in Berlin. Berliner Künstlerprogramm früher 

"Artists in Residence" », LAB/B Rep 014 Nr. 2442). 
169 Karl Ruhrberg, « Statt einer Festrede: Ein Alphabet », Thomas Deecke (éd.), op. cit., p. 13 
170 Peter Nestler, « Das Berliner Künstlerprogramm. Vorläufe und Anfänge », op. cit., p. 61. 
171 Ibid., p. 60-61. 
172 DAAD, Berliner Künstlerprogramm, « Jury-Sitzung Freit, 26. März 1971. Einige Hinweise », partie III 

« Auswahlkriterien », p. 2, LAB/B Rep 014 - Nr. 2442. 
173 Ibid., p. 1. Le montant des bourses est plus élevé pour la seconde catégorie. 
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invitées. Le but essentiel du programme est bien de revitaliser la vie culturelle de la ville et 

l’une des préoccupations constantes de ses responsables est d’intégrer les artistes résidents aux 

milieux artistiques berlinois et ouest-allemands en général, à travers des rencontres avec les 

artistes et professionnels locaux et l’organisation de diverses manifestations (expositions, 

conférences, publications, etc.). Nestler et Ruhrberg soulignent ainsi à plusieurs reprises dans 

les publications de l’institution qu’une part non négligeable des artistes invités demeurent à 

Berlin après la fin de leur bourse (10% environ selon leurs recensions), à l’instar de George 

Rickey ou Edward Kienholz. Quoique plus limité dans ses moyens et sa portée que les 

initiatives artistiques du Goethe-Institut ou de l’IfA – un seul programme, centré sur une ville, 

limité à trois disciplines artistiques et supporté par une organisation autrement tout à fait 

étrangère à ce domaine d’activités –, le Berliner Künstlerprogramm a donc eu à cette période 

une valeur symbolique particulière, du fait des circonstances politiques qui entourent sa création 

et son développement. Il est aussi sans aucun doute le programme le plus remarquable de la 

diplomatie culturelle ouest-allemande en matière d’art contemporain dans les années 1960 : en 

effet, ses organisateurs parviennent au cours de ses dix premières années d’existence, grâce à 

l’impulsion initiale intéressée donnée par les services américains, à attirer dans une ville 

emmurée des artistes de renom et variés, à l’instar de Shirley Jaffe, Emilio Vedova, André 

Masson, Kenneth Armitage, Shusaku Arakawa ou encore John Cage174. 

L’évolution de ces trois institutions au cours des années 1960 participe donc d’une 

réorientation majeure de la diplomatie culturelle en RFA à cette période, en particulier à partir 

de l’accession au poste de ministre des Affaires étrangères de Willy Brandt en 1966, au sein du 

gouvernement Kiesinger. Si, comme nous l’avons vu, le directeur du département culturel du 

ministère depuis 1959, Dieter Sattler, l’avait précédé en ce sens, c’est Brandt néanmoins qui 

affirme le plus clairement et publiquement la nouvelle importance de la culture dans la politique 

étrangère de la RFA : celle-ci doit désormais constituer, selon une formule qui a fait florès, le 

« troisième pilier » de la diplomatie ouest-allemande, aux côtés de la défense nationale et de la 

politique commerciale. Précédé par des critiques de plus en plus fortes de la presse et de 

l’opposition de gauche en 1965-66 contre la diplomatie culturelle menée par la CDU, cette 

réforme vise à clarifier ses buts et son organisation tout d’abord, à lui donner une plus grande 

importance et, enfin et surtout, à réorienter ses lignes directrices, considérées comme trop 

traditionnalistes et élitistes jusqu’alors – une évolution favorable à une meilleure intégration de 

la création contemporaine dans ces programmes175. Si cette réorientation doctrinale connaît des 

accomplissements encore mitigés, elle pose les bases d’une inflexion plus nette encore après 

l’accession de Brandt et du SPD au pouvoir en 1969, qui ajouteront à cette meilleure prise en 

 

174 Stefanie Endlich, Rainer Höynck (éd.), op. cit. 
175 Otto Singer, « Auswärtige Kulturpolitik in der Bundesrepublik Deutschland », op. cit., p. 11-12. 
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compte de la culture dans la politique extérieure une redéfinition du sens même de l’action 

culturelle et du rôle qu’elle doit jouer dans les relations internationales176 – nous y reviendrons 

au chapitre 9. C’est une chronologie similaire que l’on va retrouver en matière de politique 

intérieure : une première évolution, qui apparaît de manière diffuse vers la fin des années 1950, 

dans le sens d’une expansion de l’action culturelle, mais sans remettre en cause les orientations 

fondamentales de la décennie écoulée, marquée par une approche assez élitiste et 

traditionnaliste de la culture et de sa promotion ; et un second moment, à partir du milieu des 

années 1960, de mise en débat de ces orientations et de multiplication des nouvelles initiatives 

institutionnelles, refermant définitivement le chapitre de la reconstruction et ouvrant la voie à 

la « Nouvelle politique culturelle » qui s’affirmera dans la décennie suivante177. 

3. Les Länder et l’art contemporain : une fonction d’appui secondaire 

 

Graphique 8. L’évolution des dépenses de politique culturelle en RFA et leur répartition 

entre l’Etat fédéral, les Länder et les municipalités, 1959-1971 (en millions DM). 

Si l’administration fédérale est donc bien active en matière de politique artistique, elle 

reste néanmoins fortement limitée par un fédéralisme culturel fondé aussi bien sur des lois et 

des règles plus ou moins formalisées que sur l’histoire longue d’un Etat-Nation unifié 

tardivement. Les premiers financeurs de la politique culturelle ouest-allemande sont donc bien 

les Länder, comme l’illustrent les graphiques 8 et 9. Ils concentrent en effet aux alentours des 

deux tiers des dépenses culturelles publiques totales du pays, une proportion assez stable au 

cours de la décennie 1960. De plus, ils consacrent une plus grande part de leur budget à la 

culture que le Bund ou les villes : en moyenne autour de 25% dans les années 1960. La politique 

culturelle représente d’ailleurs pour la majeure partie des Länder leur premier poste de dépense 

 

176 Elise Lanoë parle de « révolution copernicienne » pour la politique culturelle extérieure de la RFA à partir 

de 1970, qui l’aurait « placée à l’avant-garde dans le monde » dans ce domaine (« Les diplomaties culturelles de 

la RFA et de la France face à la guerre froide : quel progressisme pour les politiques culturelles extérieures ? », 

ILCEA [En ligne], n°16, 2012, https://journals.openedition.org/ilcea/1479 (consulté le 28 avril 2020)). 
177 Cette chronologie rejoint celle que découpe Corine Defrance pour la diplomatie culturelle : relative passivité 

de 1949 à 1958, développement actif de l’action culturelle extérieure de 1959 à 1966, premier moment de 

contestation et de réforme entre 1966 et 1969, vu comme une période-charnière ouvrant sur les grandes réformes 

des années 1970 (« La politique culturelle extérieure de la RFA au service… », op. cit.). 
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et d’emploi178, une part qui tend à augmenter au fil de la décennie179. Néanmoins, comme nous 

allons le voir, la notion de politique culturelle a en RFA une acception bien plus large que celle 

qui prévaut en France et les arts plastiques y occupent en fait une place assez secondaire. 

 

Graphique 9. Part du budget total consacré à la dépense culturelle, pour l’Etat fédéral, 

les Länder et les municipalités, 1959-1971180. 

3.1. Le rôle limité de la Kultusministerkonferenz en matière de politique artistique 

Cause et conséquence tout à la fois de cette primauté budgétaire, les Länder sont les 

principaux décisionnaires de la politique culturelle en RFA, d’autant que leur action ne se limite 

pas à une juxtaposition de politiques régionales indépendantes et disparates : comme nous 

l’avons déjà signalé, leurs ministères de la culture disposent en effet d’un organe de 

coordination au niveau supra-régional, la Kultusministerkonferenz (KMK), qui est d’ailleurs le 

plus ancien organe de coordination de politiques sectorielles régionales en RFA. 

3.1.1. L’organisation de la KMK et les activités de son comité artistique 

Celle-ci s’institue progressivement dès l’après-guerre, à partir du « Conseil éducatif de 

zone » (Zonenerziehungsrat) dépendant du gouvernement militaire britannique, actif à partir de 

l’été 1946, et du « Comité spécial de politique culturelle » (Sonderausschuss Kulturpolitik) 

constitué en avril 1947 au sein du « Conseil des Länder » (Länderrat) de la zone d’occupation 

américaine. Une première réunion des ministres de la culture des quatre zones d’occupation a 

lieu les 19 et 20 février 1948 à Stuttgart, sous le nom provisoire de « Conférence des ministres 

de l’Education allemands » (Konferenz der Deutschen Erziehungsminister), ce qui montre bien 

 

178 Heinrich W. Stendenbach (éd.), Kulturpolitik der Länder 1960. Ein Bericht, Bonn, Ständige Konferenz der 

Kultusminister der Länder in der Bundesrepublik Deutschland, 1961, p. 11-171. 
179 Elle passe la barre des 30% dès 1964 par exemple pour la Rhénanie-du-Nord-Westphalie (Günter Kieslich 

(éd.), Kulturpolitik der Länder 1965 und 1966, Bonn, Ständige Konferenz der Kultusminister der Länder in der 

Bundesrepublik Deutschland, 1967, p. 149). 
180 Les données des graphiques 8 et 9 sont tirées de la série de publications annuelles ou biannuelles 

Kulturpolitik der Länder éditée par la KMK. Ces statistiques comportent des lacunes, les chiffres n’étant pas 

disponibles ou incomplètes pour les années 1960, 1961, 1967, 1969 et 1970. Elles constituent néanmoins un 

indicateur utile et ont l’intérêt d’être reproduites par le même calcul au fil des années. Ces dépenses sont associées 

à la catégorie « Ecoles ; Science et recherche ; Soutien à l’art et à la culture ; Formation des adultes », ce qui 

correspond au périmètre habituel des politiques culturelles menées par les Kultusministerien régionaux de RFA. 
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la centralité du domaine éducatif dans les missions et les compétences de cet organe. La réunion 

suivante, le 2 juillet 1948, peu de temps après le début du blocus de Berlin, est réduite aux 

ministres des zones occidentales. Quelques mois plus tard, lors d’une réunion à Ravensburg les 

19 et 20 octobre 1948, les structures imaginées par les Britanniques et les Américains sont 

dissoutes et remplacées, sous l’égide d’une assemblée générale, par deux comités dédiés au 

système scolaire et à l’enseignement supérieur. Ce n’est qu’un peu plus tard qu’est créé un 

comité spécifique pour la politique artistique (Kunstpflege Ausschuss, renommé ensuite plus 

simplement Kunstausschuss), lors de la première réunion de l’organisation suivant la fondation 

de la RFA, en octobre 1949 à Bernkastel. Au cours de cette même réunion, la KMK prend son 

nom définitif et fixe ses statuts, exprimés dans la résolution de Bernkastel – que nous avons 

déjà évoquée pour sa position fondatrice en faveur de la souveraineté culturelle des Länder181. 

L’assemblée centrale, le « Plenum », se réunit environ tous les deux mois, avec une 

présidence tournante assuré par le ministère de la Culture de l’un des Länder, et sous la 

supervision d’un secrétariat permanent182. Les différents comités, dont le comité artistique, 

préparent ces assemblées plénières et organisent pour cela leurs propres réunions à intervalles 

très réguliers. Le comité artistique, dans lequel siègent les directeurs des services culturels 

(Kulturabteilungen) des ministères de chaque Land, effectue ainsi 4 à 5 réunions par an – près 

d’une centaine se tiennent ainsi entre 1949 et 1970 –, qui sont elles-mêmes préparées par des 

sous-comités et groupes de travail, permanents ou ad hoc (par exemple sur les écoles d’art, sur 

les musées, sur le cinéma, etc.). Il propose ainsi, comme tous les autres comités, des résolutions, 

accords et recommandations au Plenum qui peut ou non les valider et les publier. A la fin de la 

décennie 1960, 133 assemblées plénières de la KMK ont eu lieu pour plus de 500 résolutions 

et accords de ce type183. Si les décisions de la KMK réclament un large accord pour être 

adoptées184 et n’ont pas de force contraignante – ce qui a suscité un certain nombre de critiques 

quant à son efficacité, certains observateurs la qualifiant de « ministère fédéral raté »185 –, elles 

exercent néanmoins un réel pouvoir normatif, dans la mesure où elles découlent d’un travail 

d’échange et de coordination continu entre les différentes administrations régionales, 

impliquant non seulement les ministres mais aussi leurs différents chefs de service. Nombre 

d’études, d’enquêtes et de statistiques dans le domaine des politiques culturelles sont établies 

par les comités et groupes de travail de la KMK et diffusées via des publications annuelles186, 

 

181 Peter Fränz (éd.), Handbuch für die Kultusministerkonferenz 1974, Bonn, Ständige Konferenz der 

Kultusminister der Länder in der Bundesrepublik Deutschland, 1974, p. 14-15. 
182 Pour plus de détails, voir l’organigramme de la KMK : Annexes III-6. 
183 Ibid., p. 13. 
184 Les décisions fondamentales réclament un vote à l’unanimité, tandis que les décisions plus secondaires et 

les choix de personnes réclament une majorité des deux tiers (Heinrich W. Stendenbach (éd.), Kulturpolitik der 

Länder 1960, op. cit., p. 172). 
185 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 607. 
186 Notamment la série des Handbücher für die Kultusministerkonferenz, éditée à partir de 1969 et celle, déjà 
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qui informent le travail des ministres réunis lors des assemblées plénières. De plus, la KMK 

constitue l’organe privilégié de représentation des ministères de la Culture régionaux dans leurs 

échanges avec divers interlocuteurs extérieurs, qu’il s’agisse des ministères fédéraux, des 

représentants des municipalités (Deutscher Städtetag), des Mittlerorganisationen chargées de 

la diplomatie culturelle, des instances européennes, de l’UNESCO, etc. 

Force est de constater, cependant, que très peu de décisions sont prises par le Plenum dans 

le domaine des arts, et aucune qui concerne spécifiquement la création plastique 

contemporaine187. Les musées et les écoles d’art font l’objet de quelques rares résolutions et 

recommandations de portée générale, par exemple sur l’amélioration de l’accès du public aux 

musées ou sur leurs fonctions éducatives – ou bien sur des questions techniques plus restreintes, 

comme les droits de reproduction des œuvres ou le recrutement des professeurs dans les écoles 

d’art188. Le comité artistique mène quant à lui nombre de discussions qui ne font pas l’objet de 

décisions en assemblée plénière (soit qu’elles n’aboutissent pas, soit qu’elles ne nécessitent pas 

de résolution particulière), mais celles-ci ne s’attardent guère plus sur les questions relatives à 

l’art contemporain. Il faut d’abord noter que ce comité n’est pas exclusivement dédié à la 

politique artistique puisqu’il a également compétence sur la formation des adultes, une 

prérogative consacrée par son changement de nom début 1967 (désormais « Ausschuss für 

Kunst und Erwachsenenbildung » ou « comité pour l’art et la formation des adultes »189). 

D’autre part, même en mettant de côté ces autres fonctions, les arts plastiques occupent une 

place assez secondaire à côté d’autres disciplines artistiques – la musique et le cinéma sont les 

deux seules à bénéficier de sous-comités spécifiques – ou de la préservation des monuments et 

du patrimoine historiques. Certains sujets traités cependant entretiennent des rapports plus ou 

moins marqués avec le champ de l’art contemporain. Le comité discute ainsi assez longuement 

au début des années 1960 du problème des prix artistiques et littéraires publics et de leurs 

modalités d’attribution190, sans aboutir néanmoins à un vote en assemblée plénière. Le comité 

traite également de façon très régulière de sujets que l’on peut considérer comme ses affaires 

courantes, à l’instar du budget annuel et des modalités d’attribution de la Deutsche 

Künstlerhilfe, évoquée plus haut, à laquelle les Länder contribuent aux côtés de l’administration 

 

mentionnée, publiée sous le titre Kulturpolitik der Länder à partir de 1960. 
187 Cette observation et les remarques qui suivent sont tirées d’un examen exhaustif des travaux du comité 

artistique de la KMK au cours de la décennie 1960, à travers les deux collections de publications mentionnées dans 

la note précédente, ainsi que l’ensemble des procès-verbaux des réunions du Kunstausschuss au cours de la 

décennie (de la 47e à la 93e session), conservés au siège de la KMK à Bonn. 
188 Ces résolutions ont chacune été préparées par le comité artistique de la KMK avant d’être votées en 

assemblée plénière. Leur texte est publié respectivement dans : Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder 

1963 und 1964, Bonn, KMK, 1965, p. 21 ; Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder 1963 und 1964, Bonn, 

KMK, 1965, p. 21 ; Peter Fränz, Kurt Frey, Armida d’Hone (éd.), Kulturpolitik der Länder 1969 und 1970, Bonn, 

KMK, 1970, p. 340 ; Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder 1963 und 1964, op. cit., p. 21. 
189 Armida d’Hone, Kurt Frey (éd.), Kulturpolitik der Länder 1967 und 1968, Bonn, KMK, 1968, p. 259. 
190 Voir par exemple le débat assez long qui a lieu à ce sujet lors de la session de juin 1960 (« Niederschrift 

über die 48. Kunstausschusssitzung am 13./14. Juni 1960 in Flensburg », p. 4-12, KMK-A). 
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de la présidence fédérale et qu’ils mettent en application sur leur territoire ; de l’administration 

des résidences d’artistes publiques à l’étranger, comme la Villa Massimo à Rome ou la Cité 

internationale des arts à Paris (à partir de son ouverture en 1965) ; ou, plus généralement, des 

recommandations budgétaires adressées aux Länder concernant le financement des arts, au sein 

de grands plans (toujours non contraignants) de financement des politiques culturelles qu’établit 

et diffuse régulièrement la KMK. Enfin, les problèmes de coordination des administrations des 

Länder avec d’autres organisations, comme l’administration fédérale ou le Deutscher Städtetag 

(qui dispose de son propre comité artistique, avec lequel des réunions communes sont 

organisées tous les deux ans environ), occupent une place importante et peuvent parfois 

concerner directement les arts plastiques : ainsi, en avril 1962, le comité artistique de la KMK 

réclame au ministère fédéral des Affaires étrangères d’être tenu mieux informé des programmes 

d’expositions publiques à l’international, dont la Biennale de Venise, la Biennale de Paris, etc., 

et d’être associé à leur organisation191. Dans l’ensemble, les interventions dans le champ de 

l’art contemporain de la KMK restent donc assez rares, superficielles et limitées. 

3.1.2. Des questions artistiques reléguées au second plan par les politiques éducatives 

Le problème fondamental tient à ce que la politique artistique au sens strict reste « dans 

l’ombre des exigences et des développements importants et grandissants du domaine de 

l’éducation et de l’enseignement supérieur », comme le reconnaît le secrétariat de la KMK lui-

même dans les années 1970192. En effet – et c’est là une différence tout à fait capitale –, tandis 

que la séparation vis-à-vis des politiques éducatives a été en France un enjeu fondateur pour le 

ministère des Affaires culturelles, en RFA au contraire, les ministères de la Culture rassemblent 

un ensemble beaucoup plus large de politiques sectorielles. Celles-ci comprennent aussi bien le 

patrimoine et les arts que l’éducation, l’enseignement supérieur, la recherche scientifique, la 

formation continue et l’éducation populaire ou encore les relations avec les organisations 

religieuses. Dans ces portefeuilles très étendus, l’éducation apparaît naturellement comme le 

domaine d’intervention prépondérant, accaparant la part la plus large des moyens humains et 

financiers des ministères, et privant d’attention comme de visibilité les questions relatives à la 

création artistique. Les bilans annuels ou pluriannuels que publie la KMK sont significatifs à 

cet égard : les ministres de la Culture comme le secrétariat de la KMK sont en général très 

laconiques, voire complètement silencieux sur les interventions menées dans les différents 

champs de production artistique et tendent à se concentrer exclusivement sur leurs réalisations 

en matière de politique éducative et universitaire193. De même, parmi la quarantaine de rapports, 

études, cahiers et publications spéciales produits par la KMK de sa création à 1970, pas un seul 

 

191 « Niederschrift über die 56. Sitzung des Kunstausschusses am 26./27. April 1962 », p. 24-26, KMK-A. 
192 Peter Fränz (éd.), Handbuch für die Kultusministerkonferenz 1974, op. cit., p. 19. 
193 Les rares exceptions concernent les Länder où existe une séparation entre ministères de l’éducation et 

ministère des arts et des sciences, comme c’est le cas pour les villes-Etats de Hambourg et Berlin. 
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ne porte sur les arts et leurs institutions194. C’est dire que la politique culturelle, au sens qu’a 

pris cette notion en France à partir surtout de la création du ministère de Malraux, c’est-à-dire 

une politique de préservation, de soutien et de diffusion du patrimoine et de la création 

artistiques, n’occupe qu’une place secondaire dans les activités de la KMK et, en conséquence, 

dans celles aussi des ministères de la Culture de chaque Land. 

Il faut en fait distinguer, dans le lexique des politiques publiques ouest-allemandes, deux 

sens à la notion de « Kultur », l’un restreint, l’autre étendu195. Employée dans son sens le plus 

général, la « Kulturpolitik » inclut tous les domaines d’intervention précédemment mentionnés 

(éducation, art, religion, etc.), dont l’apparente diversité répond à un idéal humaniste de 

Bildung, notion difficilement traduisible en français – elle renvoie alternativement ou 

conjointement aux idées d’éducation et d’auto-éducation, de formation, de culture ou encore 

d’édification – et tout à fait centrale dans le développement depuis le 18e siècle de la culture 

bourgeoise allemande et de ses institutions publiques196. Mais « Kulturpolitik » peut aussi 

renvoyer seulement aux politiques artistiques et patrimoniales que l’on regroupe habituellement 

sous la formule de « politique culturelle » en France. On trouve en général dans les statistiques 

et les documents officiels la formule de « Kunst- und Kulturpflege » (« soin », soutien apporté 

à l’art et à la culture)197 pour désigner ce sens plus restreint de l’action culturelle, alors considéré 

comme une subdivision de la « Kulturpolitik » au sens large198. Le sens visé dépend du contexte 

et peut susciter certaines confusions pour un regard extérieur. Ainsi il existe en général dans les 

Kultusministerien des Länder des « Kulturabteilungen » ou « départements culturels » qui 

s’occupent de culture au sens restreint : ce sont leurs directeurs qui se réunissent au sein du 

comité artistique (Kunstausschuss) de la KMK que nous avons évoqué plus haut. Mais la 

Kulturabteilung du ministère fédéral des Affaires étrangères s’occupe quant à elle de politique 

culturelle au sens large, c’est-à-dire en intégrant les questions d’éducation, de formation, de 

recherche scientifique, etc. L’action culturelle de la KMK et des Kultusministerien régionaux 

qui y sont représentés doit s’entendre principalement dans ce sens le plus général, qui tend à 

« invisibiliser » les enjeux relatifs à la création artistique, lesquels constituaient au contraire, 

comme nous l’avons vu, l’un des domaines d’action et d’autodéfinition privilégié de la politique 

culturelle française et de la cultural policy américaine à la même période. 

 

194 D’après les titres répertoriés dans Peter Fränz, Kurt Frey (éd.), op. cit., p. 133-136. 
195 Pour une discussion approfondie de la notion de Kultur et des différents sens qu’elle peut prendre dans les 

politiques culturelles en Allemagne, voir Armin Klein, op. cit., 31-67. 
196 Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 241-247 ; voir aussi Aleida Assmann, Construction 

de la mémoire nationale. Une brève histoire de l'idée allemande de Bildung, Paris, Editions de la MSH, 1994. 
197 Sur cette notion de « Pflege », difficilement traduisible aussi, voir Pascale Laborier, Culture et édification…, 

op. cit., p. 370-371. 
198 C’est ainsi que sont découpés les bilans annuels ou biannuels, Land par Land, donnés dans la série de 

publications de la KMK précédemment mentionnée, Kulturpolitik der Länder. 
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C’est d’autant plus le cas que les personnalités en charge de ces portefeuilles ministériels 

sont, dans ce contexte, rarement compétentes en matière de politique artistique, a fortiori 

s’agissant de la création la plus récente – quand ils ne lui sont pas franchement hostiles. Le rejet 

des expérimentations avant-gardistes, même les plus historiques, est en effet encore fréquent 

dans les années 1950 en Allemagne, où demeure une forte opposition à l’art moderne, souvent 

enracinée dans l’antimodernisme nazi, et dont le représentant le plus fameux est Hans 

Sedlmayr, qui en a publié une critique très débattue en 1948 dans son ouvrage Verlust der 

Mitte199. En 1952 par exemple, le Kultusminister du Bade-Wurtemberg, Gotthilf Schenkel, 

décrit l’art moderne comme « nihiliste, contre-nature, manquant de respect devant le Créateur 

et blasphématoire »200. Cette même année, le ministère fédéral de l’Intérieur – dont il faut 

rappeler qu’il a en charge l’essentiel de la politique culturelle intérieure menée au niveau 

fédéral – déclare en inaugurant une grande exposition à Düsseldorf que « le respect devant le 

Créateur doit être au commencement de tout art » et que « chaque artiste doit suivre les 

enseignements de la nature »201. En 1958 encore, lorsque le Kunstverein für Rheinlande & 

Westfalen prévoit d’organiser une exposition sur Dada, le ministre de la Culture rhénan Werner 

Schütz écrit à son directeur pour marquer sa réprobation, considérant que le mouvement né à 

Zürich est « une des expressions les plus haïssable de l’essence humaine et allemande »202. 

Ces précisions doivent amener à reconsidérer les données budgétaires par lesquelles 

nous avons commencé. Lorsqu’on isole en leur sein la part des arts et la culture (la Kulturpolitik 

dans son sens restreint donc), la relative marginalité de ce secteur d’intervention saute aux yeux. 

Toujours située sous les 10% des dépenses culturelles totales des Länder, cette part est même 

divisée par deux au cours des années 1960, au profit surtout de l’enseignement supérieur et de 

la recherche. Rapportée au budget total des Länder, la part des dépenses en faveur de l’art et de 

la culture diminue aussi progressivement, de 2,1% à l’orée de la décennie203 à 1,3% au tournant 

des années 1970204, même si elle double en valeur absolue sur cette même période. 

 

199 Historien de l’art autrichien, Sedlmayr est démis de ses fonctions universitaires en 1945 pour avoir adhéré 

au parti national-socialiste, avant de retrouver un poste à l’université de Munich en 1951. Après la publication et 

le grand succès de Verlust der Mitte (littéralement « la perte du milieu », c’est-à-dire de la juste mesure), il devient 

le porte-parole le plus reconnu et discuté des critiques conservateurs de l’art moderne. Il est invité notamment à 

un débat qui fait date à l’été 1950, face aux tenants de l’avant-garde Willi Baumeister et Theodor Adorno, lors de 

la première édition des « Darmstädter Gespräche » (une série de colloques autour de l’art contemporain qui se 

tiennent irrégulièrement à Darmstadt jusque dans les années 1970). Pour une étude en français de Sedlmayr et des 

débats qui lui sont associés, voir Morgane Walter, « La critique d’art conservatrice germanophone : autour de Hans 

Sedlmayr », Catherine Wermester (éd.), op. cit., p. 62-79. 
200 Cité dans Dieter Honisch (éd.), op. cit., p. 482. 
201 Cité dans Karl Ruhrberg (éd.), Zeitzeichen. Stationen bildender Kunst in Nordrhein-Westfalen, cat. exp. 

Ministerium für Bundesangelegenheiten des Landes Nordrhein-Westfalen in Bonn (13 septembre-19 octobre 

1989), Cologne, DuMont, 1989, p. 461. 
202 Wolfgang Horn, Kulturpolitik in Düsseldorf. Situation und Neubeginn nach 1945, Opladen, Leske Verlag 

+ Brudrich GmbH, 1981, p. 98. 
203 434,6 millions DM pour l’art et la culture (« Kunst- und Kulturpflege ») sur 21,17 milliards de dépense 

publique totale en 1959 (Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder 1961 und 1962, op. cit., p. 243-244).  
204 937,9 millions DM sur 72,25 milliards de dépense publique totale en 1971 (Peter Fränz, Kurt Frey, Armina 
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Graphique 10. Répartition des dépenses culturelles des Länder par secteur, 1956-1971 

(en millions DM)205. 

Si l’on isole en outre dans ces budgets les seules dépenses consacrées aux arts plastiques, 

le manque de portée de ces politiques artistiques régionales apparaît encore plus clairement, 

comme l’illustre le cas de la Rhénanie-du-Nord-Westphalie. De 1962 à 1966 inclus, son 

administration déclare ainsi avoir consacré en tout et pour tout 30,6 millions DM aux musées 

artistiques et culturels de son territoire, une somme qui comprend les travaux de reconstruction 

et d’extension de ces édifices, l’acquisition d’œuvres, les expositions et autres manifestations 

et, enfin, le budget de sa propre collection d’art (la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen) créée 

en 1960206. Même si la Rhénanie-du-Nord-Westphalie a pour particularité de n’avoir que très 

peu de musées directement placés sous sa tutelle, un tel niveau de dépense pour cinq années de 

politique muséale est assez bas, surtout rapporté au budget total de son ministère de la Culture, 

dont elle représente en moyenne 0,2%207. Elle ne permet d’ailleurs guère que l’achat de 

quelques dizaines d’œuvres par an alors que le Land compte de très nombreuses collections 

 

d’Hone (éd.), Kulturpolitik der Länder 1971 und 1972, p. 316-317). 
205 D’après les volumes déjà cités de la série Kulturpolitik der Länder. L’enseignement supérieur (y compris 

les écoles d’art) est compris dans la catégorie « Science et recherche ». 
206 « Förderung der (Kunst- und Kulturgeschichtlichen) Museen im Lande Nordrhein-Westfalen », rapport non 

signé du 27 octobre 1966, p. 6. LA-NRW, NW 393 Nr. 81. Que ce soit dans les documents de la KMK ou dans les 

archives des Kultusministerien, les budgets sont en général répartis par type d’institution plutôt que par discipline 

artistique, aussi le budget des musées représente la meilleure approximation disponible de la part des budgets 

culturels engagée dans le secteur des arts plastiques – même si ces chiffres concernent en l’occurrence, outre les 

musées d’art, les musées d’histoire culturelle. 
207 Le Land déclare un budget culturel total de 2,3 milliards DM en 1963, 2,6 milliards DM en 1964, 2,9 

milliards DM en 1965, 3,4 milliards DM en 1966 (Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder 1963 und 1964, 

op. cit., p. 185 ; Id., Kulturpolitik der Länder 1965 und 1966, p. 149). Il faut noter que ce budget muséal est 

quasiment doublé par une aide extérieure de la Westdeutsche Rundfunk (le service public audiovisuel régional), 

qui redistribue 30 millions DM tirés de ses revenus publicitaires aux institutions culturelles du Land au cours des 

années 1960, sur décision du gouvernement régional et par le biais d’un comité ad hoc. Sur cette somme, 10 

millions sont directement versés à la collection d’art moderne et contemporain régionale, la Kunstsammlung 

Nordrhein-Westfalen (« Förderung der (Kunst- und Kulturgeschichtlichen) Museen im Lande Nordrhein-

Westfalen », op. cit.), et des montants non négligeables sont débloqués pour l’achat d’œuvres de valeur importante 

à destination des musées publics locaux, par exemple en 1966-1967 un Max Ernst pour le musée de Duisburg, un 

Feininger pour le musée de Hagen, un Nay pour le musée de Münster, un Picasso et un Dubuffet pour le Von der 

Heydt-Museum de Wuppertal, etc. (LA-NRW, NW 393 Nr. 86). En date du 15 juin 1966, un peu moins de 800 000 

DM ont été consacrés à ces acquisitions d’œuvres d’art (LA-NRW, NW 393, Nr. 86). 

0%

10%

20%

30%

40%

50%

60%

70%

1956 1959 1962 1963 1964 1966 1968 1971

Ecoles Science et recherche Art et culture



359 

 

publiques, parmi les plus importantes d’Allemagne (59 œuvres achetées pour 22 musées en 

1962208, 52 œuvres pour 13 musées en 1965209). La presse locale s’émeut d’ailleurs au milieu 

des années 1960 de ce que les musées soient devenus « le parent pauvre du budget »210, ce qui 

ne conduit pas pour autant à le corriger en conséquence : comme le relève une note du ministère, 

l’augmentation du budget des musées entre 1966 et 1970 a été nettement inférieure à celle du 

budget culturel total (+16% contre +35%) et, en son sein, à celle des subventions pour d’autres 

institutions comme les théâtres ou les orchestres211. Quant aux aides directes aux artistes 

déployées à côté de cette politique muséale, elles ne contrebalancent pas ce constat : les aides 

à l’exposition par exemple s’élèvent en 1963-1964 à 375 000 DM (pour 43 expositions)212 et 

en 1967-1968 à 319 000 DM (pour 31 expositions)213 – ce qui doit, là aussi, être mis en rapport 

avec la densité de la scène artistique de la région à cette période, l’une des plus actives d’Europe. 

3.2. Les liens distendus des Länder aux institutions de l’art contemporain 

Cette relative marginalité de la politique artistique observée au niveau de la KMK se 

retrouve donc logiquement en bonne partie à l’échelle des ministères de la Culture des Länder 

considérés individuellement214. Outre la prédominance des politiques d’éducation et 

d’enseignement supérieur au sein de ces ministères, un autre facteur joue en ce sens : les Länder 

n’exercent d’autorité directe que sur un nombre limité d’institutions artistiques, en particulier 

s’agissant des musées, centres d’art et autres lieux d’exposition215. 

3.2.1. Les musées régionaux, des institutions peu impliquées dans l’art contemporain 

Malgré les effets d’homogénéisation qu’entraîne la coordination de la KMK, 

d’importantes différences persistent, bien sûr, entre chaque Land s’agissant des modalités 

exactes de leurs politiques culturelles respectives et des liens en particulier qu’entretiennent 

leurs administrations avec les institutions artistiques locales. La Bavière par exemple dispose 

d’un important dispositif muséal placé directement sous son autorité, les Bayerische 

Staatsgemäldesammlungen (« collections d’Etat de peinture bavaroises »). Cette situation est 

principalement due à la tradition d’engagement des souverains dans la construction de musées 

et l’enrichissement de leurs collections au 19e siècle. Mais dans l’ensemble, les Länder sont 

loin d’exercer une administration directe, centralisée et volontariste de l’ensemble des musées 

 

208 Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder 1961 und 1962, op. cit., p. 135. 
209 Id., Kulturpolitik der Länder 1965 und 1966, p. 163. 
210 Selon un article de Die Welt (« Museen – Stiefkinder des Etats », 31 août 1966), que cite ce même rapport 

(« Förderung der (Kunst- und Kulturgeschichtlichen) Museen im Lande Nordrhein-Westfalen », op. cit., p. 6-7). 
211 Lettre du 28 mai 1971 du conseiller ministériel Dr. Engels au Kultusminister. LA-NRW, NW 393 Nr. 84. 
212 Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder 1963 und 1964, op. cit., p. 200. 
213 Armida d’Hone, Kurt Frey (éd.), Kulturpolitik der Länder 1967 und 1968, op. cit., p. 188. 
214 Tous ne portent pas exactement ce titre ; pour une recension de leurs intitulés officiels en 1968, voir Manfred 

Abelein (éd.), op. cit., p. 205. 
215 En 1976, le Deutscher Städtetag estime le nombre de musées sous la responsabilité directe des Länder à 61, 

toutes catégories de musées confondues, contre 416 administrées par des autorités municipales (DST, « Legal 

Basis and Conditions of Cultural Policy in the Federal Republic of Germany », p. 3, German-American Conference 

on Municipal Cultural Policy, Munich, 11-13 octobre 1976, LAB/B Rep. 142-09 Nr. 3/00-90). 
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de leur territoire. La plupart d’entre eux ont sous leur responsabilité une poignée de musées 

seulement et d’importance inégale : le Bade-Wurtemberg dispose de quatre musées d’Etat216, 

la Hesse en administre trois217, la ville-Etat de Hambourg deux218, la Basse-Saxe en compte 

six219, etc. D’autres en sont presque dépourvus, à l’instar de la Rhénanie-du-Nord-Westphalie, 

qui suit dans ce domaine un strict principe de subsidiarité220, alors même qu’elle est en RFA la 

région la mieux dotée en musées de portée nationale et internationale221. En effet, la quasi-

totalité de ses musées sont aux mains des municipalités, de structures intercommunales (les 

Landkreise et les Landschaftsverbände) ou d’associations et de fondations privées. Seules deux 

institutions font exception à cette règle : un musée d’histoire naturelle à Bonn (Museum 

Koenig) et, plus intéressant pour notre sujet, la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen. 

Cette institution est fondée en août 1961 à l’initiative du Land, après l’acquisition début 

1960 à un collectionneur privé américain de 88 œuvres de Paul Klee, en vue de constituer une 

collection d’art moderne et contemporain222 – et une forme de réparation historique également 

puisque Klee avait été professeur à la Kunstakademie de Düsseldorf avant de devoir la quitter 

pour l’exil en 1933. La collection, qui commence à être enrichie dès 1962, est présentée pour 

la première fois au public en 1965 au château de Jägerhof à Düsseldorf, un lieu provisoire dans 

lequel elle demeure exposée néanmoins jusqu’à la construction d’un véritable musée, lancée en 

1975 et achevée onze ans plus tard. La création d’une telle collection publique à l’initiative 

directe d’une administration publique, a fortiori dans le champ de l’art moderne, constitue une 

exception dans l’histoire muséale de la RFA. Elle ne manque pas d’ailleurs de susciter à cette 

époque des critiques contre le « césarisme » du ministère de la culture rhénan, de la part même 

de l’association des musées et Kunstvereine ouest-allemands223, signe de la forte défiance, y 

compris parmi ceux qui pourraient le plus en bénéficier, vis-à-vis de tout volontarisme politique 

en matière de culture, à quelque échelle administrative que ce soit – et l’on voit là toute la 

 

216 La Staatliche Kunsthalle et le Badische Landesmuseum à Karlsruhe, la Staatsgalerie et le 

Württembergerisches Landesmuseum à Stuttgart. Il faut y ajouter la Staatliche Kunsthalle de Baden-Baden, qui 

n’est pas un musée à proprement parler puisqu’elle ne dispose pas de collection. Ces musées régionaux sont 

répertoriés dans les volumes déjà cités de la collection Kulturpolitik der Länder. 
217 La Staatliche Kunstsammlung de Cassel, le Landesmuseum de Darmstadt et le Saalburg Museum de Bad 

Homburg. S’y ajoute en 1973 le Musée de Wiesbaden, jusqu’alors municipal. 
218 La Kunsthalle et le Museum für Kunst und Gewerbe. 
219 Le Niedersächsisches Landesmuseum à Hanovre, le Herzog-Anton-Ulrich-Museum, le Staatliches 

Naturhistorisches Museum et le Braunschweigische Landesmuseum à Brunswick, et enfin le Staatliche Museum 

für Naturkunde und Vorgeschichte et le Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte à Oldenburg. 
220 « Die staatliche Museumspflege in Nordrhein-Westfalen », note en annexe d’une lettre non adressée du 10 

avril 1969 de la conseillère au Kultusminsterium Ursula Sonderkamp, Landesarchiv NRW, « Kultusministerium 

NRW, 1892-1984 », NW 393 Nr. 459. 
221 Une note dénombre « 30 grands musées d’art et d’histoire culturelle, qui ont pour la plupart une portée 

internationale » (ibid., p.1). Cette différence tient aussi à ce que la Rhénanie-du-Nord-Westphalie est contrairement 

à la Bavière une entité régionale nouvelle, créée après la guerre à partir d’anciens territoires prussiens notamment, 

et dont l’administration n’hérite donc pas de la gestion d’un ensemble de musées constitué de longue date. 
222 Werner Schmalenbach, « Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen », Wallraf-Richartz-Jahrbuch, n°30, 1968, 

p. 372-377. 
223 « Mittel mit Folgen », Der Spiegel, n°49, 30 novembre 1965. 
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différence avec la traditions d’intervention culturelle française. A l’origine donc de l’institution, 

le Land est logiquement impliqué de près aussi dans son fonctionnement. Le conseil 

d’administration de la Kunstsammlung est ainsi présidé d’office par le ministre-président (le 

chef de l’exécutif de la région) ou en son absence par le ministre de la Culture, auprès duquel 

siègent d’autres représentants des pouvoirs publics. De plus, tous les achats de la collection 

doivent être approuvés par le Landtag (le parlement régional). Dans les faits néanmoins, comme 

l’indiquent les procès-verbaux des réunions du conseil d’administration, les représentants 

politiques assument surtout la gestion des aspects techniques, organisationnels et financiers de 

la Kunstsammlung et laissent la responsabilité des choix artistiques au directeur Werner 

Schmalenbach, choix dont ils sont certes tenus informés régulièrement mais qu’ils approuvent 

assez systématiquement dans la limite des moyens disponibles224. C’est d’autant plus le cas que 

Schmalenbach (en poste jusqu’en 1990) choisit de bâtir, autour du noyau des œuvres de Klee, 

une collection centrée sur les modernes classiques, soit des noms relativement consensuels dans 

les années 1960, plutôt qu’orientée vers des avant-gardes contemporaines. 

C’est là en effet le deuxième point important à relever : presque aucune de ces institutions 

placées sous la responsabilité des Länder n’est spécialisée dans l’art contemporain, qui est 

même tout à fait absent de la très large majorité d’entre elles. En effet, ces musées régionaux 

sont pour beaucoup des musées d’ethnologie, d’histoire ou de sciences naturelles ; et les 

Landesmuseen disposant de collections artistiques sont quasiment tous des musées de type 

« universel », où prédomine donc l’art ancien. Néanmoins, répondant à certaines traditions, à 

des opportunités d’acquisition ou aux inclinations d’un nouveau conservateur, ces musées 

peuvent faire des incursions dans le domaine de l’art moderne et, beaucoup plus rarement, de 

l’art contemporain – un phénomène qui tend à se multiplier à partir de la fin des années 1960. 

Par exemple, le musée régional de Hanovre, qui avait été, on s’en souvient, précurseur dans la 

muséalisation des avant-gardes sous la direction d’Alexander Dorner pendant l’entre-deux-

guerres, fait reconstituer à la fin des années 1960 le célèbre « Cabinet des abstraits » conçu par 

Lissitzky en 1927 [1] (détruit par les Nazis en 1936)225, et ouvre à la même période deux salles 

consacrées à Kurt Schwitters, qui avait créé dans une maison de la ville son Merzbau (détruit 

par des bombardements alliés en 1943)226. Exemple plus mineur, le Saarlandmuseum de 

Sarrebruck fait édifier entre 1962 et 1968 à l’initiative de son directeur Rudolf Bornschein une 

« Moderne Galerie », centrée autour d’une collection d’expressionnistes allemands227. Enfin, 

cas plus intéressant pour le sujet qui nous intéresse, le Hessische Landesmuseum de Darmstadt 

 

224 D’après les dossiers d’archives contenant ces procès-verbaux des années 1960-1970 : Landesarchiv NRW, 

« Kultusministerium NRW, 1892-1984 », NW 393, Nr. 902 à Nr. 924. 
225 Armida d’Hone, Kurt Frey (éd.), Kulturpolitik der Länder 1967 und 1968, op. cit., p. 163. 
226 Peter Fränz, Kurt Frey, Armida d’Hone (éd.), Kulturpolitik der Länder 1969 und 1970, op. cit., p. 145. 
227 Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder. 1961-1962, Bonn, KMK, 1963, p. 167. 
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se distingue en acceptant à la fin des années 1960 un prêt de longue durée d’un ensemble 

d’œuvres de Beuys, le « Beuys-Block », régulièrement remodelé et enrichi par l’artiste [88]. 

L’un des principaux collectionneurs d’art contemporain allemand à cette époque, Karl Ströher, 

avait acquis en 1967 à l’occasion d’une exposition au musée de Mönchengladbach près de 150 

de ses œuvres réalisées entre 1949 et 1967228. En échange d’une priorité donnée à Ströher sur 

l’acquisition de nouvelles œuvres, Beuys obtient que l’unité du « Block » soit préservée et qu’il 

soit présenté publiquement, ce qui est fait avec l’installation en avril 1970 dans le musée de 

Darmstadt, ville d’origine de Ströher. Il est ainsi l’un des rares, si ce n’est le seul musée régional 

à exposer de manière durable un ensemble conséquent d’œuvres récentes majeures, qui plus est 

d’une figure de proue de l’avant-garde en RFA à cette époque. A part cet exemple et comme le 

montrent les deux premiers cas évoqués, les musées régionaux ne s’aventurent guère, dans l’art 

du 20e siècle, au-delà d’une modernité déjà consacrée. Les Länder administrent donc presque 

exclusivement des institutions muséales qui s’apparentent à de vastes collections historiques 

d’Etat, dont les origines remontent au moins au siècle précédent et qui ne comptent pas parmi 

leurs missions principales le soutien à la création la plus récente229. 

3.2.2. La rareté des lieux d’exposition régionaux pour l’art contemporain 

A cette situation s’ajoute le fait que les institutions artistiques administrées au niveau 

régional ne comprennent quasiment que des musées. La plupart des centres d’art ne relèvent 

pas de la responsabilité des Länder – et l’on a déjà souligné l’importance décisive de structures 

de type Kunsthalle dans le soutien à la création artistique et sa diffusion en Allemagne. Les 

« staatliche Kunsthalle »230 de Hambourg ou de Karlsruhe par exemple sont bien, contrairement 

à ce que leur nom pourrait laisser supposer, des musées dotés de collections étendues. En-dehors 

du cas particulier de Berlin-Ouest, que nous détaillerons plus loin, nous n’avons recensé qu’une 

exception majeure à cet état de fait, à savoir la Kunsthalle de Baden-Baden qui est aussi l’un 

des lieux d’exposition les plus avancés en matière d’art contemporain à cette période. Ouverte 

en 1909 à l’initiative d’un petit groupe d’artistes et de mécènes, cette Kunsthalle était en fait 

passée sous la tutelle de la région après l’hyperinflation du début des années 1920 qui avait 

ruiné son principal financeur231. L’adoption après la Seconde Guerre mondiale d’une 

programmation moderne et pionnière en Allemagne n’est pas due cependant à l’action du 

ministère de la Culture du Bade-Wurtemberg, mais à des circonstances locales particulières. 

 

228 Sur les conditions de cette acquisition, voir Maïté Vissault, « Beuys. Le nerf de la guerre », Allemagne 

d’aujourd’hui, n°186, octobre-décembre 2008, p. 133-145. 
229 A titre indicatif, dans l’échantillon de 26 lieux d’exposition d’art contemporain actifs en RFA à cette période 

que nous avons établi dans le chapitre 2, aucun ne relève de la responsabilité d’une administration régionale, à 

l’exception de la Kunsthalle de Baden-Baden, lieu sans collection (et des cas particuliers de Berlin et Hambourg). 
230 L’épithète de « staatliche » (« d’Etat ») accolée à une institution renvoie en général non pas à l’Etat fédéral 

mais à la tutelle exercée par l’administration du Land. 
231 Ursula Blanchebarbe, Gerhard Kabierske, Michael Scholz-Hänsel (éd.), Kunsthalle Baden-Baden: 

Ausstellungen, Inszenierungen, Installationen, 1909-1986, Baden-Baden, Staatliche Kunstalle, 1986, p. 28-29. 
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D’une part, le gouvernement d’occupation français saisit le bâtiment en 1946 et en fait l’un des 

lieux d’accueil de sa politique artistique en territoire allemand, très active comme nous l’avons 

vu. D’autre part, Baden-Baden est le lieu de publication de la principale revue d’art moderne 

en RFA à cette époque, Das Kunstwerk, créée en 1946. L’un de ses deux cofondateurs, Leopold 

Zahn, historien et critique d’art engagé dès l’entre-deux-guerres en faveur de l’art moderne – il 

publie en 1920 l’une des premières monographies sur Klee –, monte quelques années plus tard, 

en 1955, une association d’amis de l’art contemporain (Gesellschaft der Freunde junger Kunst 

Baden-Baden)232. Le cofondateur et secrétaire général de cette association, Dietrich Mahlow, 

un jeune historien de l’art, critique d’art aussi pour Das Kunstwerk, proche des options avant-

gardistes de Zahn – il avait essayé de préparer une thèse sur le Bauhaus, un sujet refusé par 

l’université de Fribourg car jugé trop moderne233 –, prend dès l’année suivante, en 1956, la tête 

de la Kunsthalle et impulse le tournant vers la modernité qui assure rapidement la réputation de 

l’institution. Sa programmation, d’abord orientée vers les avant-gardes historiques allemandes 

ou proches (Grosz en 1957, Klimt et Schiele en 1958, Arp en 1959, Feininger en 1961, Klee en 

1962, etc.), inclut à partir surtout du milieu des années 1960 des artistes contemporains 

internationaux majeurs (comme Paolozzi en 1962, Tinguely en 1964, Morris Louis en 1965 ou 

Kantor et Rosenquist en 1966)234, une orientation que va approfondir à partir de 1967 son 

successeur, choisi par ses soins, Klaus Gallwitz, qui dirigeait jusque-là le Kunstverein voisin 

de Karlsruhe235. Loin d’être initiés ou même soutenus par les pouvoirs publics, les choix de 

Mahlow se font plutôt dans un premier temps contre ceux-ci (et contre les associations d’artistes 

locaux), grâce à l’appui de l’association d’amis des arts présidée jusqu’en 1970 par Zahn, qui 

l’aide et lui permet de contourner les avis du ministère, les expositions de l’association n’ayant 

pas besoin de validation par l’administration236. Le seul exemple notable de centre d’art 

contemporain à l’échelon régional doit donc bien plus son existence et ses orientations à des 

initiatives extérieures circonstancielles qu’à un quelconque soutien officiel. 

Un dernier cas toutefois mérite d’être abordé, d’autant qu’il concerne une institution 

centrale dans le champ de l’avant-garde allemande et internationale à cette période, à savoir la 

documenta de Cassel. Contrairement à la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, l’initiative de 

l’exposition en 1955 ne revient pas au Land ni à aucune autre instance gouvernementale. L’idée 

à l’origine de la documenta est d’abord celle d’un artiste, designer et professeur d’art de Cassel, 

Arnold Bode, qui saisit en 1954 l’occasion qui lui est offerte d’organiser une exposition d’art 

moderne en marge du « Bundesgartenschau », une exposition horticole fédérale prévue pour 

 

232 Ibid., p. 36-37. 
233 Ibid., p. 40. 
234 D’après la chronologie des expositions disponible dans ibid., p. 122-138. 
235 Ibid., p. 42. 
236 Ibid., p. 40. 
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l’année suivante à Cassel. Il réunit autour de lui à cet effet plusieurs personnalités artistiques, 

comme l’historien et critique d’art Werner Haftmann (dont nous avons déjà exposé le rôle 

décisif au chapitre 2), le directeur des collections publiques de Cassel, Herbert von Buttlar, ou 

le directeur de la Kunsthalle de Hambourg, Alfred Hentzen237, et fonde le 28 avril 1954 

l’association « Abendländische Kunst des 20. Jahrhunderts e.V. » (« L’art occidental du 20e 

siècle »)238, en charge de l’organisation de la première documenta239. S’il s’agit donc d’une 

initiative indépendante, menée essentiellement, autour de Bode, par un petit groupe d’historiens 

de l’art, ceux-ci sont néanmoins étroitement liés, d’emblée, avec les pouvoirs publics, au niveau 

de la ville en premier lieu, mais aussi au niveau régional et fédéral : plusieurs personnalités 

publiques locales dont le maire, des parlementaires et des ministres de la Hesse comme du Bund 

sont impliqués dans l’association dirigée par Bode, soit directement, soit dans un comité 

d’honneur qui lui est attaché240. Surtout, ils sollicitent pour le financement de l’exposition toutes 

les administrations susceptibles de verser une contribution241. La documenta de 1955 repose 

ainsi entièrement sur des subventions fédérales, régionales et municipales, parmi lesquelles le 

Land de Hesse tient le premier rang, puisqu’il accorde 100 000 DM au projet de Bode, soit 

autant que le Bund et la ville réunis. Lors des éditions suivantes, les deux principaux financeurs 

sont le Land et la municipalité (à peu près à part égales), assez loin devant l’Etat fédéral (qui 

les subventionne via le département culturel du ministère de l’Intérieur). 

Ces administrations publiques ne se limitent pas à un rôle de financeur tout extérieur mais 

obtiennent formellement, à la suite de changements organisationnels effectués au cours des 

deux éditions suivantes, le rôle d’autorités de tutelle de la documenta, sous une forme qui n’a 

guère changé depuis, du moins dans ses aspects les plus généraux. Début 1959 tout d’abord, 

l’association de Bode devient la documenta-Gesellschaft, une association à but non lucratif, 

dont la municipalité de Cassel est le principal actionnaire242. Celle-ci sollicite dès l’année 

suivante le Kultusminister de Hesse afin d’obtenir désormais une subvention annuelle en vue 

de la préparation de la documenta 3 : au vu de l’écho obtenu par la précédente édition, 

« l’exposition dépasse de loin le cadre d’une manifestation locale » désormais et sa « réalisation 

[…] ne peut plus être seulement l’affaire de la documenta-Gesellschaft et de la ville de Cassel », 

 

237 Sur les influences respectives de Bode, Haftmann et Hentzen sur la documenta de 1955, voir Ulrike 

Wollenhaupt-Schmidt, op. cit., p. 41-61. 
238 Harald Kimpel, documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 166. 
239 Sur les détails de la création de la documenta, voir notamment Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., 

p. 20-22 ; Ulrike Wollenhaupt-Schmidt, op. cit., p. 28-39 ; et Harald Kimpel, op. cit., p. 86-112, 147-189. 
240 Ulrike Wollenhaupt-Schmidt, op. cit., p. 39. 
241 Voir les documents reproduits dans Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 31-32. 
242 Michael Glasmeier, Karin Stengel (éd.), op. cit., p. 11 ; Harald Kimpel, op. cit., p. 178-179. Les statuts de 

sont établis le 6 février 1959 et le seul autre sociétaire, aux côtés de la ville de Cassel, est l’important peintre 

abstrait allemand, Fritz Winter, alors professeur à la Hochschule für bildende Künste de Cassel, avec un apport de 

600 DM sur un capital initial de 20 000 DM – on peut y voir là un nouveau signe du lien déterminant qui unit les 

organisateurs de la documenta à l’abstraction d’après-guerre. Les statuts de la société se trouvent dans DA/D2-33, 

« Gründungssitzung der "documenta-Gesellschaft m.b.H." vom 30.10.1958 ». 
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elle est « aussi devenue l’affaire du Land de Hesse »243. La réponse du ministère va au-delà de 

la demande du maire de Cassel, puisqu’il intègre en 1961 la documenta-Gesellschaft, 

restructurée pour n’avoir plus que la région et la ville comme décideurs244. Si la direction 

artistique de la documenta connaîtra par la suite de nombreuses modifications, notamment dans 

les années 1970 avec la création de la fonction de secrétaire général pour Harald Szeemann, ce 

cadre administratif général reste en revanche stable tout au long de la période. 

La documenta-Gesellschaft s’ordonne autour d’une direction administrative (composée 

de fonctionnaires municipaux de Cassel) et de deux conseils. D’un côté, le conseil de 

surveillance (Aufsichtsrat) compte dix sièges répartis à parts égales entre les représentants de 

la municipalité et ceux de la région, accompagnés de conseillers artistiques et de la direction 

administrative qui n’ont de voix que consultative245. De l’autre, le conseil de la documenta 

(documenta-Rat) est quant à lui en charge de toutes les questions proprement artistiques : Bode 

devient naturellement le premier président en 1959 de ce conseil, alors composé de 21 membres 

(principalement des spécialistes et professionnels artistiques donc, mais aussi des représentants 

politiques)246. Divers sous-comités assistent et préparent ce conseil, en premier lieu pour la 

sélection des œuvres exposées. Les lignes directrices de la documenta-Gesellschaft fixées en 

1961 sont très claires au sujet de cette répartition des rôles : « les directeurs artistique et leurs 

comités de travail ont une pleine liberté de décision pour toutes les questions artistiques »247. 

Dans les faits, le conseil de surveillance suit de très près l’évolution du programme 

artistique de la documenta, dont le directeur vient lui présenter à chaque réunion ou presque les 

avancées, mais les procès-verbaux de ces réunions semblent bien confirmer que les 

représentants politiques et administratifs qui le composent ne se prononcent que sur la 

faisabilité technique et financière de ces projets, et non sur leurs orientations artistiques à 

proprement parler. Bode et ses collaborateurs eux-mêmes ont déclaré à plusieurs reprises avoir 

été « libres dans leurs décisions, non-contrôlés et non manipulés »248. Le seul pouvoir touchant 

à la définition artistique de la documenta qui revienne au conseil de surveillance concerne la 

nomination de son directeur249, ce qui n’est certes pas négligeable, mais ce pouvoir n’est 

réellement mis à exécution que lors de la cinquième édition avec la désignation de Szeemann 

 

243 Lettre du maire de Cassel, Dr. Lauriz Lauritzen, au Dr. Ernst Schütte, Minister für Erziehung und 

Volksbildung (titre du Kultusminister de Hesse), 29 septembre 1960. HLA, HHStAW, fonds 504, Nr. 2471. 
244 Voir le procès-verbal de la réunion du conseil de surveillance du 23 janvier 1962, qui prend acte de l’entrée 

du Land dans l’organisation et propose les nouvelles règles de fonctionnement de la société (DA/D3-76). 
245 Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 47 ; Harald Kimpel, op. cit., p. 184-188. 
246 Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 65. 
247 Article 4 des « Richtlinien für die künstlerische Leitung von Ausstellungen der documenta-Gesellschaft 

vom 21.06.1961 », DA/D2-51. 
248 Cité par Harald Kimpel, parmi d’autres citations allant dans le même sens, op. cit., p. 188. 
249 Il doit aussi approuver la nomination de tous les membres et directeurs des différents comités de travail 

(dont les noms sont proposés par le directeur de la documenta). Voir les articles 2 et 3 des « Richtlinien für die 

künstlerische Leitung von Ausstellungen der documenta-Gesellschaft vom 21.06.1961 », op. cit. 
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en lieu et place de Bode, resté à cette position depuis 1955 – et encore, dans les faits, le conseil 

de surveillance n’a fait qu’avaliser, fin 1969, la désignation (certes contestée) par Bode lui-

même de son successeur250. Si le Land de Hesse suit donc de près l’organisation de la 

documenta dans les années 1960-1970, il n’a cependant tenu, lors de sa création et sa conception 

en 1955, d’autre rôle que celui de contributeur financier, il ne s’est vraiment impliqué dans son 

organisation directe qu’à partir de 1961 et, dans ce cadre, il n’a disposé que d’un pouvoir limité 

aux questions techniques et budgétaires, dont il n’était pas en outre le seul détenteur.  

3.2.3. Une fonction d’appui financier pour des institutions artistiques indépendantes 

Bien que les Länder n’exercent donc d’autorité directe que sur une portion très limitée 

des institutions actives dans l’art contemporain (à l’exception des écoles d’art), ils sont en 

revanche une source de financement importante et régulière pour la plupart d’entre elles. Tous 

disposent de programmes de subventionnement à destination des musées et lieux d’exposition 

sur leur territoire, qu’il s’agisse d’institutions municipales ou associatives et privées, 

principalement pour l’enrichissement de leurs collections et la production d’expositions. Les 

modalités peuvent varier d’un Land à l’autre : s’il s’agit en général d’aides directes, la cité-Etat 

de Hambourg par exemple choisit de déléguer en grande partie sa politique d’enrichissement 

des collections artistiques à une Fondation pour la promotion des collections artistiques 

hambourgeoises251. Celle-ci est créée en 1956 à l’initiative de Hans Harder Biermann-Ratjen, 

Kultursenator de 1953 à 1966 (l’équivalent du ministre de la culture à Hambourg), encouragé 

en ce sens par Alfred Hentzen, directeur de la Kunsthalle, qui pousse à cette époque pour une 

augmentation de l’investissement public dans les collections d’art hambourgeoises, qu’il 

considère menacées par, tout à la fois, l’inflation du prix des œuvres, la concurrence accrue des 

musées d’art moderne sur le marché international et la baisse du mécénat privé. Biermann-

Ratjen, lui-même issu d’une famille de collectionneurs et membre de l’association des amis de 

la Kunsthalle, est néanmoins tenant d’une intervention limitée de l’Etat dans les affaires 

culturelles, par conviction libérale (il est membre du parti libéral-démocrate) et par attachement 

à la liberté des arts252. Inspirée par le modèle du Kulturkreis im Bundesverband der Deutschen 

Industrie (une importante association, fondée en 1951 à Cologne, de grands mécènes issus du 

monde industriel ouest-allemand), la solution d’une fondation, financée et contrôlée à part 

 

250 Sur les circonstances de cette nomination, voir Harald Kimpel, op. cit., p. 202-203. Celle-ci est validée lors 

d’une réunion informelle (du moins hors des cadres habituels de la documenta-Gesellschaft) qui se tient au 

ministère de la Culture de Hesse le 23 janvier 1970 en présence aussi bien des principaux représentants politiques 

que des différents cercles impliqués dans la direction artistique de l’exposition (HLA, HHStAW, fonds 504, Nr. 

2471, note non signée « Documenta V. Besprechung am 23. Januar 1970 »). 
251 Pour un récit détaillé de la création de la fondation, voir Christine Bach, « Korporative Kulturförderung in 

der frühen Bundesrepublik. Ein Vergleich der Stiftung zur Förderung der Hamburgischen Kunstsammlungen mit 

der Deutschen Stiftung Musikleben », Thomas Adam, Manuel Frey, Rupert Graf Strachwitz (éd.), Stiftungen seit 

1800: Kontinuitäten und Diskontinuitäten, Stuttgart, Lucius & Lucius, 2009, p. 117-138. 
252 Voir notamment son discours de 1954 « Kultur als Staatsressort » reproduit dans Hans Harder Biermann-

Ratjen, Kultur und Staat. Reden und Schriften aus den Jahren 1945-1959, Hambourg, Hauswedell, 1961, p. 7-11. 
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égales par le Sénat et par des entreprises privées253, offre un équilibre entre les besoins de 

financement accrus des musées locaux et la volonté de poser des limites à l’intervention 

publique. De fait, la fondation, rapidement dotée d’un budget conséquent254, permet l’achat 

d’œuvres importantes (pour la plupart historiques), qui auraient été autrement inaccessibles 

pour les collections publiques255. Si le cas de Hambourg, ville commerciale où le patronage de 

la bourgeoisie locale tient de longue date une place prépondérante dans la vie culturelle, est 

certes particulier, cette fondation illustre bien néanmoins le rôle influent du mécénat 

d’entreprise en Allemagne, mais aussi ses liens étroits avec les pouvoirs publics, qui le 

distinguent du cas américain où la philanthropie privée agit de manière plus autonome. 

Les subventions destinées à des institutions indépendantes des Länder sont en général 

accordées au cas par cas, pour des acquisitions ou des manifestations ponctuelles (et non pas 

pour des frais de fonctionnement courant, des missions de conservation ou de médiation), sur 

demande expresse des responsables de ces collections et lieux d’exposition256. C’est ce qui 

explique que leur part dans le budget des musées non régionaux soit souvent assez secondaire – 

entre 10 et 15% des dépenses des musées en Rhénanie-du-Nord-Westphalie par exemple257. 

Les ministères de la culture entendent généralement limiter leurs subventions à des œuvres 

majeures (« Spitzenwerke ») et des expositions d’importance supra-régionale (« überregionale 

Bedeutung »), deux formules consacrées que l’on retrouve souvent dans les échanges entre le 

Kultusministerium de Rhénanie-du-Nord-Westphalie et les institutions artistiques qui le 

sollicitent. Si le Land n’exprime pas de réserve quant au financement d’œuvres et d’expositions 

d’artistes modernes et contemporains, ces conditions de financement tendent néanmoins à 

limiter les aides aux noms les plus reconnus ou consensuels. De fait, les listes de subventions 

aux acquisitions du ministère de la Culture rhénan pour la période 1962-1966 concernent 

presque exclusivement de grands noms de l’art moderne allemand et français du début du 

siècle258. De même, les demandes de subventions adressées au Land par les institutions 

 

253 En fait, la ville place une importante somme de départ (500 000 DM) pour encourager les mécènes à 

rejoindre la fondation. Si les fonds privés sont très inférieurs à ce montant la première année (290 000 DM), ils 

dépassent d’environ un tiers la subvention publique dans les années 1960 (Christine Bach, op. cit., p. 126). 
254 Un bilan financier publié en 1965 fait état d’un total de 5,6 millions DM versés la fondation depuis sa 

création en 1956 (Werner Gramberg (éd.), Stiftung zur Förderung der Hamburgischen Kunstsammlungen. 

Erwerbungen 1965, Hambourg, Stiftung zur Förderung der Hamburgischen Kunstsammlungen, 1965, p. 9). 
255 A l’instar du Voyageur contemplant une mer de nuage de Caspar Friedrich, acquis pour 600 000 DM en 

1970 pour la Kunsthalle, dont il est depuis devenu un emblème (Alfred Hentzen (éd.), 20 Jahre Stiftung zur 

Förderung der Hamburgischen Kunstsammlungen. Ausstellung einer Auswahl der Erwerbungen 1956-1976, 

Hambourg, Stiftung zur Förderung der Hamburgischen Kunstsammlungen, 1976, p. 7-8). 
256 C’est du moins le cas en Rhénanie-du-Nord-Westphalie, dont le ministère de la Culture n’accorde de 

subvention annuelle régulière qu’à un seul musée (le Lippische Landesmuseum de Detmold), d’après un accord 

conclu en 1948 « Förderung der (Kunst- und Kulturgeschichtlichen) Museen im Lande NRW », op. cit.). 
257 Le ministère de la Culture évalue le budget total des musées communaux dans la région à 31,6 millions DM 

environ en 1966 et 36,8 millions en 1970. La somme des subventions qu’il verse à ces mêmes musées s’élève à 

3,3 millions en 1966 et 6,2 millions en 1970 (note signée Dr. Becker, « Haushaltsmittel der kommunalen Museen 

in NW », 26 mai 1971, LA-NRW, NW 393 Nr. 84). 
258 « Liste über die bewilligten Zuschüsse an die Träger öffentlicher Museen für den Ankauf von Werken der 
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artistiques de Düsseldorf (principalement la Kunsthalle de Düsseldorf et le Kunstverein für die 

Rheinlande und Westfalen), pour leurs expositions entre 1966 et 1970, concernent surtout trois 

catégories d’artistes : des groupes d’artistes locaux, comme la Neue Rheinische Sezession ou 

les Junge Realisten ; des « modernes classiques », souvent parmi ceux touchés par la mise à 

l’index de « l’art dégénéré », en particulier lorsqu’ils ont été actifs dans la région, comme 

Heinrich Campendonk ; et enfin, plus timidement, quelques rares noms de l’art d’après-guerre, 

choisis parmi les plus consacrés (comme Jules Bissier) ou parmi les notoriétés locales (comme 

Bruno Goller)259. C’est surtout à partir des années 1970 qu’une place plus importante semble 

être faite aux expositions d’art actuel. Pour le reste, s’il est difficile d’établir précisément les 

modalités administratives qui régissent l’attribution de ces subventions, a fortiori pour 

l’ensemble des onze Länder, l’examen des archives de Rhénanie-du-Nord-Westphalie montre 

qu’elles ne semblent pas faire l’objet d’un mécanisme de décision particulièrement élaboré. Le 

conseiller ministériel en charge des arts plastiques, Mathias Engels (en poste de 1946 à 1976)260, 

se contente d’apposer au bas des dossiers des candidats une appréciation manuscrite sommaire, 

évaluant le projet en termes de qualité artistique, d’importance historique et de visibilité 

nationale et internationale261 – une recommandation envoyée ensuite au ministre pour 

validation. La relative légèreté de cette procédure tient sans doute à ce que ces demandes de 

subvention émanent d’organisations artistiques bien connues du ministère et concernent en 

général des artistes et des mouvements dotés déjà d’une certaine reconnaissance : la subvention 

régionale sert donc surtout à compléter, dans la limite des moyens à disposition, le financement 

de projets dont la valeur ne réclame pas de grande enquête pour être établie. 

Outre l’aide aux acquisitions et aux expositions, le Kultusministerium de Rhénanie-du-

Nord-Westphalie compte une troisième grande mission à l’égard des musées, à savoir les 

opérations de construction et de réaménagement de leurs bâtiments, qui accaparent la majeure 

part du budget pour les arts plastiques de la région262. Ces efforts cependant ne concernent que 

 

bildenden Kunst aus Landemitteln für die Rechnungsjahr 1962 bis 1965 », LA-NRW, NW 393 Nr. 88. 
259 D’après le dossier « Beantragung von Finanzzuschüssen zu Kunstausstellungen in Düsseldorf, Bd. III. 1966-

70 », LA-NRW, NW 393 Nr. 114. 
260 Historien de l’art de formation, Engels a été proche dans sa jeunesse de la scène moderne dusseldorfoise, 

notamment de Paul Klee qu’il a rencontré lors de ses études à la Kunstakademie au début des années 1930. Il 

contribue d’ailleurs à la grande acquisition de 88 œuvres de Klee en 1960 à l’origine de la Kunstsammlung 

Nordrhein-Westfalen, que nous avons évoquée plus haut. Il est en revanche plus distant vis-à-vis des avant-gardes 

contemporaines, se vantant par exemple de n’avoir jamais acquis d’œuvres de Beuys jusqu’à sa retraite en 1976. 

Sur ce personnage méconnu, voir Claus P. Woitschützke, « Mathias T. Engels – die graue Eminenz », Rheinische 

ART [En ligne], août 2021, http://www.rheinische-art.de/cms/topics/mathias-t.-engels-ministerialrat-kunst 

historiker-kunstschutzabteilung-kunstfoerderung-paul-klee-ankaeufe.php (consulté le 2 septembre 2021). 
261 A titre d’exemple, Gerhard Richter est présenté en 1971 comme « l’un des représentants les plus réputés et 

qualifiés de la jeune génération d’artistes de la région » ; « l’influence sur le développement de l’art américain » 

de Josef Albers est soulignée dans une note de 1970 ; la valeur d’une exposition prévue en 1972 sur Bacon, « l’un 

des peintres contemporains les plus importants », « ne fait aucun doute » ; la nécessité d’une participation du Land 

à une exposition sur l’« arte concreta » italien en 1971 ne fait « aucun doute » non plus, au vu de l’« importance 

supra-régionale » du projet ; etc. (dossiers de subvention réunis dans LA-NRW, NW 393 Nr. 112, 113 et 133). 
262 Sur la période 1962-1966, le budget pour les musées et collections régionales atteint un total de 30,6 millions 
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marginalement les institutions dédiées à l’art contemporain et semblent laisser, en particulier, 

les centres d’art (sans collection) à la charge des municipalités263. En effet, dans les années 

1960, la priorité est encore donnée à la reconstruction de musées et monuments détruits pendant 

la guerre. Seuls deux musées n’ont pas été trop sévèrement endommagés dans la région (le 

Suermondt-Museum d’Aix-la-Chapelle et le Kaiser Wilhelm Museum de Krefeld264) et, plus de 

quinze ans après la fin du conflit, un nombre important de musées sont encore complètement 

ou partiellement fermés ou bien installés dans des lieux provisoires ou devenus inadaptés. Si 

les plus reconnus d’entre eux ont pu, à la fin des années 1950, bénéficier enfin des travaux 

nécessaires (comme le Wallraf-Richartz Museum de Cologne, le Museum am Ostwall de 

Dortmund ou le Folkwang Museum d’Essen), des musées moins réputés et/ou aux moyens plus 

limités pâtissent toujours de cette situation : en 1961, un rapport estime les besoins dans ce 

domaine à 100 millions DM265 et, en 1970 encore, le Kultusministerium compte, à partir d’une 

enquête menée sur les 40 principaux musées de son territoire, huit institutions toujours logées 

dans des bâtiments provisoires266. C’est pour cette raison qu’est décidée en 1962 l’ouverture 

d’un budget spécifique pour la reconstruction de ces musées à hauteur de 30 millions DM267. A 

la fin de la décennie cependant, seuls les deux tiers de cette somme ont été dépensés et c’est 

donc à ce moment-là seulement, en 1969, que l’on propose de changer la destination de ce 

chapitre budgétaire et d’étendre l’usage des 10 millions DM restants à la création de nouveaux 

édifices muséaux268. On peut voir là un indice, certes mineur, mais significatif, de la clôture 

d’une époque dominée plus longtemps qu’on ne le croit habituellement par les impératifs de la 

reconstruction, en particulier dans le domaine des institutions culturelles, qui apparaissaient 

rarement en tête des priorités politiques dans l’immédiat après-guerre. 

3.2.4. L’introuvable politique artistique des Länder 

Le pouvoir direct ou indirect des Länder sur les collections et les lieux d’exposition dédiés 

à l’art moderne et contemporain demeure donc limité : c’est celui d’une source de financement 

de second rang, le plus souvent, qui ne s’accompagne pas, en conséquence, d’un droit de regard 

sur le fonctionnement des institutions concernées. Leur intervention dans le champ des arts 

 

DM environ, dont 10 millions échoient à la Kunstsammlung (l’essentiel, 8,6 millions, pour ses acquisitions) et 

10,8 millions pour la reconstruction. Les subventions pour les acquisitions (8,6 millions), les manifestations 

(970 000 DM) et le Lippische Landesmuseum (210 000 DM) complètent ce budget (« Förderung der (Kunst- und 

Kulturgeschichtlichen) Museen… », op. cit., p. 6). 
263 Le Land ne semble pas avoir joué de rôle majeur dans l’ouverture de la nouvelle Kunsthalle de Düsseldorf 

ou de la Kunsthalle de Cologne en 1967, du moins d’après les archives que nous avons pu consulter. Des 

subventions sont versées en revanche à la Kunsthalle de Bielefeld, initiée grâce au mécénat de l’héritier du groupe 

alimentaire Oetker et construite entre 1965 et 1968 sur des plans de Philip Johnson (LA-NRW, NW 393 Nr. 80). 
264 « Förderung der (Kunst- und Kulturgeschichtlichen) Museen… », op. cit., p. 3. 
265 « Die staatliche Museumspflege in Nordrhein-Westfalen », op. cit., p. 3. 
266 « Museum in Nordrhein-Westfalen », annexe à une lettre du 28 mai 1971 du conseiller ministériel Mathias 

Engels au Kultusminister. LA-NRW, NW 393 Nr. 84. 
267 « Förderung der (Kunst- und Kulturgeschichtlichen) Museen… », op. cit., p. 3. 
268 Lettre du 10 avril 1969 d’Ursula Sonderkamp, op. cit.. 
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plastiques ne se résume pas cependant au cas des musées et Kunsthalle. Les écoles d’art, tout 

d’abord, dépendent, du moins pour les principales d’entre elles, de leurs administrations 

régionales respectives269. Si les pouvoirs publics laissent habituellement une grande autonomie 

à ces écoles, à leurs directeurs (en général des artistes ou des historiens de l’art) et aux collèges 

de professeurs qui les assistent, s’ils n’interviennent que rarement dans la définition de leurs 

programmes ou l’organisation de leurs diplômes, ils ont en revanche, du fait de leur position 

d’autorité de tutelle et de principal financeur, un pouvoir sur la nomination des professeurs à la 

tête des ateliers notamment. Ces nominations se réduisent d’ordinaire à une simple validation 

par le ministère de propositions émanant du corps enseignant de l’école, mais il peut se produire 

à cette occasion des tensions et des désaccords, en particulier dans le contexte des mouvements 

étudiants de la fin des années 1960 : le renvoi de Joseph Beuys en 1972 de la Kunstakademie 

de Düsseldorf [49], suite à de longues polémiques que nous évoquerons au chapitre 7, est ainsi 

le fait du ministre de la culture régional Johannes Rau270. 

Les Länder interviennent aussi en aval de la formation des artistes par divers types 

d’encouragements directs : ce sont notamment les programmes d’aide sociale de type 

« Künstlerhilfe » dont nous avons déjà évoqué l’existence au niveau du Bund, des commandes 

et des achats d’œuvres à l’occasion des expositions annuelles d’associations artistiques 

locales271 (proches dans l’esprit des acquisitions de l’Etat français dans les salons à cette même 

période) ou encore des bourses de voyage ou de formation, en général attribuées à de jeunes 

artistes en devenir272. Dans l’ensemble néanmoins, ces aides sociales directes aux artistes 

restent assez éparses, peu formalisées et d’une importance limitée273. On peut également inclure 

dans cet ensemble disparate d’interventions directes les programmes de type « Kunst am Bau » 

que nous avons déjà mentionnés à l’échelle fédérale, mais dont la plupart des Länder sont 

également dotés pour le décor de leurs propres bâtiments publics. Ces dispositifs peuvent 

nourrir une commande artistique assez conséquente – Hambourg par exemple y consacre 2% 

du montant des chantiers publics –, d’autant que ce sont les Länder qui ont la charge des 

bâtiments scolaires et universitaires propices à ce genre de décors. Toutefois ces actions, que 

 

269 C’est le cas notamment de la Kunstakademie de Düsseldorf, des Hochschule für bildende Künste de Berlin 

ou de Hambourg, des Akademien der bildende Künste de Stuttgart, Karlsruhe ou Munich, de la Städelschule de 

Francfort, etc. Il existe à l’heure actuelle environ 25 écoles d’art aux mains des Länder (Peter M. Lynen, « Die 

Kunstakademie Düsseldorf als staatliche Einrichtung und Künstlergemeinschaft. Ansprüche und Realität von 1945 

bis heute », Kunstakademie Düsseldorf (éd.), Die Geschichte der Kunstakademie Düsseldorf seit 1945, Berlin / 

Munich, Deutscher Kunstverlag, 2014, note 4, p. 63). 
270 Ibid. Pour un autre cas, celui de la Staatliche Akademie der Bildenden Kunst de Stuttgart, voir : Wolfgang 

Kermer (éd.), »1968« und Akademiereform. Von den Studentenunruhen zur Neuorganisation der Stuttgarter 

Akademie in der siebziger Jahren, Stuttgart, Staatliche Akademie der Bildenden Künste, 1998. 
271 Par exemples les acquisitions à l’exposition d’hiver annuelle des artistes locaux (« Winterausstellung 

bildender Künstler von Rheinland und Westfalen »). Voir LA-NRW Nr. 125 et dossiers suivants. 
272 Régulièrement mentionnées dans les bilans annuels des ministères de la culture rapportés dans les volumes 

de la série Kulturpolitik der Länder, op. cit. 
273 Pour les deux années 1963 et 1964, le nombre d’artistes récipiendaires de bourses, aides sociales et aides à 

l’acquisition en Rhénanie-du-Nord-Westphalie s’élève à 23 (Günter Kieslich (éd.), op. cit., p. 200). 
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nous ne faisons que survoler, sont généralement conçues comme les composantes d’une 

politique sociale en faveur des artistes vivants plutôt que des mécanismes de distinction et de 

promotion de la valeur proprement artistique d’œuvres et de tendances actuelles. 

On le voit, l’action des Länder dans le champ de l’art contemporain n’est certes pas 

négligeable, mais sa place demeure néanmoins doublement secondaire. C’est une subdivision 

de moyenne importance d’une politique artistique et patrimoniale elle-même secondarisée, au 

sein d’administrations culturelles centrées sur l’éducation, l’enseignement supérieur et la 

recherche. Parler de subdivision apparaît même excessif, cette intervention étant généralement 

dispersée entre plusieurs services aux frontières et aux intitulés variables (« Musées », « Aide 

aux artistes » ou « Expositions et manifestations exceptionnelles », selon les années et les 

organigrammes). L’action publique en matière d’art contemporain se trouve ainsi à la fois 

morcelée entre plusieurs unités administratives et amalgamée à d’autres domaines 

d’intervention : ces services ne distinguent pas le plus souvent les arts plastiques d’autres 

disciplines artistiques et ils mêlent le soutien à la création contemporaine aux tâches de 

conservation patrimoniale et d’aide sociale aux professionnels du champ. En conséquence, les 

Länder adoptent en la matière une position d’accompagnement et de soutien le plus souvent 

passifs, essentiellement réduits à un travail de subvention au cas par cas d’initiatives, de 

programmes et d’institutions pensés et dirigés hors du périmètre de leur autorité. Autrement dit, 

l’art contemporain ne constitue pas à l’échelle régionale un secteur d’intervention publique 

pensé et organisé comme tel et, corrélativement, il ne mobilise qu’une part réduite des fonds, 

des personnels et donc de l’attention des administrations culturelles. L’absence de ligne 

budgétaire ou de libellé administratif « Arts plastiques » dans les publications de la KMK aussi 

bien que dans les archives que nous avons consultées (celles des ministères de la Culture de la 

Hesse et de Rhénanie-du-Nord-Westphalie) est un bon indicateur de cet état de fait. Les budgets 

sont plutôt structurés par types d’institutions à superviser et financer (musées, écoles d’art, 

bibliothèques, orchestres, festivals, etc.), signe d’une action publique essentiellement conçue 

comme gestion courante de l’existant plutôt que comme un domaine d’intervention doté d’une 

relative autonomie ou d’une unité propre – au point qu’il apparaît difficile de parler d’une 

politique publique, au sens fort, en matière d’arts plastiques à l’échelon des Länder. Ce constat 

peut sonner comme une critique. Ce serait une erreur : il n’existe sur ce point de lacune des 

politiques culturelles régionales ouest-allemandes que rapportées, par exemple, au système 

français, plus centralisé et dirigiste, qu’il n’y a pourtant guère de raison d’ériger en modèle de 

référence à cette époque, s’agissant de l’engagement public en faveur de l’art contemporain, 

depuis longtemps à la traîne d’autres pays européens et dont la RFA n’a certainement pas à 

envier les résultats dans les années 1960. Cet état de fait résulte simplement du mode 
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d’organisation singulier de ce que l’on peut appeler le secteur public de l’art contemporain en 

Allemagne de l’Ouest, fondé sur un principe de subsidiarité poussé jusqu’au bout de sa logique : 

les administrations fédérales et régionales jouent avant tout un rôle d’appui pour des politiques 

artistiques principalement menées et décidées à l’échelle des villes. 

3.3. Le cas berlinois : la RDA, rival et repoussoir des politiques culturelles à l’Ouest 

3.3.1. La vie artistique ouest-berlinoise, « vitrine » de la RFA à l’Est 

Un cas particulier mérite d’être abordé, avant d’examiner les politiques artistiques 

municipales à proprement parler : celui de Berlin-Ouest. Comme Hambourg et Brême, Berlin 

a le statut de cité-Etat, c'est-à-dire le rang administratif d’un Land, appliqué à l’échelle d’une 

ville. Sa singularité cependant ne tient pas uniquement à cette caractéristique administrative, ni 

d’ailleurs à la vitalité de sa scène artistique : si Berlin a été un centre culturel international de 

premier ordre sous Weimar, ce n’est plus le cas lors des premières décennies d’existence de la 

RFA et, même au plan national, elle occupe une place secondaire par rapport à d’autres 

métropoles comme Cologne ou Düsseldorf. C’est surtout, bien sûr, la situation politique 

exceptionnelle de l’ancienne capitale allemande, lieu d’affrontement entre les deux blocs au 

milieu de la RDA, qui donne à sa vie culturelle une importance cruciale aux yeux des dirigeants 

ouest-allemands et justifie, dans le domaine des arts, une action publique nettement plus 

interventionniste que dans les autres régions du pays. Dans ce contexte, la construction du mur 

à l’été 1961 constitue évidemment le principal point de bascule, non seulement sur un plan 

quantitatif – l’isolement brutal de la ville réclamant un investissement accru dans ses 

institutions culturelles –, mais aussi parce qu’elle entraîne inévitablement une redéfinition du 

sens et des objectifs de cette politique publique. Celle-ci était en bonne partie conçue, depuis la 

création de la RFA, comme une « vitrine » pour le régime occidental – on parle alors de 

« Schaufensterpolitik » ou « politique de la vitrine » –, dont l’une des initiatives les plus 

exemplaires est le « Plan culturel global pour Berlin », lancé en 1957 par l’administration de 

Willy Brandt, alors fraîchement élu à la tête de la ville. Ce plan permet aux Berlinois de l’Est 

d’accéder aux institutions culturelles de l’Ouest en réglant les droits d’entrée sur la base d’une 

équivalence entre mark de l’Ouest et mark de l’Est, ce qui revient à payer les billets à 25% de 

leur coût réel, le manque à gagner pour les organisations concernées étant compensé par des 

fonds fédéraux274. C’est un succès – en 1959, 7 millions des visiteurs des institutions artistiques 

ouest-berlinoises viennent de l’Est, soit environ un tiers du public –, qui participe à rétablir 

l’attractivité culturelle de Berlin-Ouest, alors que celui-ci apparaissait plutôt en retard sur ce 

plan face à son voisin jusqu’au milieu des années 1950. Cette initiative peut s’appuyer aussi sur 

la reconstitution progressive de son tissu culturel, atteint non seulement par les dommages de 

 

274 Heinrich W. Stendenbach (éd.), Kulturpolitik der Länder 1960, op. cit., p. 53 ; voir aussi à ce sujet Michael 

Lemke, Vor der Mauer. Berlin in der Ost-West-Konkurrenz 1948 bis 1961, Cologne, Böhlau, 2011, p. 434-439. 
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guerre, mais aussi par l’isolement de la ville vis-à-vis du reste de la RFA, qui n’encourage guère 

artistes, marchands et mécènes à s’y installer, et par un partage plutôt défavorable avec Berlin-

Est, où sont situées nombre d’institutions artistiques de premier plan. Ce déficit combiné 

d’acteurs privés et d’équipements publics rend d’autant plus nécessaire une politique 

volontariste de la part de Joachim Tiburtius, sénateur pour l’Education populaire de 1951 à 

1963 (fonctions qui s’apparentent à celles d’un ministre de la Culture)275. 

Dans les arts plastiques, ces nouvelles institutions comptent notamment la Haus am 

Waldsee, ouverte dès 1946 à l’initiative du maire d’arrondissement de Zehlendorff (au Sud-

ouest de la ville), avec le soutien également des Alliés. Placée jusqu’en 1958 sous la direction 

de l’écrivain et historien de l’art Karl Ludwig Skutsch, elle se dédie surtout à ses débuts à 

l’exposition de modernes classiques persécutés par le régime nazi276 – ce n’est qu’à partir des 

années 1960, sous la direction successivement d’Eberhard Marx, Manfred de la Motte et 

Thomas Kempas, qu’elle s’ouvre à l’art contemporain allemand et international277. L’Akademie 

der Künste est également créée en 1954, en réponse à l’établissement quatre ans plus tôt d’une 

même Académie des arts à Berlin-Est, présentée par les autorités de la RDA comme l’héritière 

de l’ancienne Preußische Akademie der Künste, la plus vieille institution de ce genre en 

Allemagne. L’Akademie der Künste n’est pas, contrairement à la Kunstakademie de Düsseldorf 

par exemple, une école d’art, mais bien une académie au sens originel, c’est-à-dire une 

institution multi-disciplinaire rassemblant des artistes élus par leurs pairs. La ressemblance avec 

les systèmes académiques traditionnels s’arrête là : l’Akademie ouest-berlinoise n’exerce pas 

de contrôle particulier sur la scène artistique locale et n’organise d’ailleurs pas de salons 

annuels, mais mène seulement un programme d’expositions comparable à celui d’un centre 

d’art ordinaire et exerce une fonction consultative auprès de l’administration ouest-berlinoise. 

Ses membres ne se limitent pas aux représentants d’un art de convention, comme c’est encore 

le cas de l’Académie des beaux-arts française à cette époque : elle est ouverte aux avant-gardes, 

poursuivant d’ailleurs en cela un tournant entamé sous Weimar, période à laquelle des artistes 

modernes jusque-là marginalisés par les instances officielles prussiennes (Liebermann, Corinth, 

Barlach, Lehmbruck, etc.) avaient intégré l’ancienne Académie des arts de Berlin, avant de s’en 

 

275 Haut fonctionnaire et membre de la CDU, Tiburtius est maintenu à ce poste de Senator für Volksbildung, 

entre 1957 et 1963 par Brandt, qui dirige la ville lors de son premier mandat allié à la droite. Sur Tiburtius et sa 

politique culturelle, voir Gesine Schwan, « Demokratisches Ethos und Weltoffenheit. Die Berliner Kulturpolitik 

Redslob, Tiburtius und Arndt », Günter et Waldtraut Braun (éd.), Zu Kunst und Kunstpolitik. Beiträge aus Berlin, 

Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1995, en particulier p. 40-45 ; et Frank Trommler, Hermann Glaser, Hannes 

Schwenger, « Kulturpolitik der Bundesrepublik Deutschland », Wolfgang R. Langenbucher, Ralf Rytlewiski, 

Bernd Weyergraf (éd.), Kulturpolitisches Wörterbuch. Bundesrepublik Deutschland/Deutsche Demokratische 

Republik im Vergleich, Stuttgart, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1983, p. 388. 
276 Ursula-Blak Ulbrich, « Das Kunstamt – Ein Ausstellungsort definiert sich: Karl Ludwig Skutsch, 1946-

1958 », Katja Blomberg (éd.), 68 Jahre Haus am Waldsee. Geschichte einer Institution, Cologne, Walther König, 

2013, p. 34-48. 
277 Ibid., p. 50-65. 
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voir à nouveau exclus par le régime nazi. Conçue comme une « antithèse de l’académie de 

l’Est », selon les mots de son premier directeur, Hans Scharoun (le futur architecte de la 

Philharmonie de Berlin), l’Akademie der Künste accorde ainsi, dès ses débuts, dans sa section 

Arts plastiques une place de premier choix à quelques grands noms des avant-gardes historiques 

(Arp, Ernst, Dix, Grosz, Kokoschka par exemple) ainsi qu’aux artistes abstraits (Baumeister, 

Hartung, Moore, Nay, Winter…) que refuse au même moment son homologue orientale278. 

Mais c’est surtout la Galerie des 20. Jahrhunderts (« Galerie du 20e siècle ») qui apparaît 

à cette période comme le premier organe de l’administration culturelle ouest-berlinoise dans le 

domaine de l’art moderne et contemporain. Celle-ci connaît une naissance compliquée, 

puisqu’elle dérive d’un projet de musée pour les artistes vivants initialement imaginé dans 

l’après-guerre par Ludwig Justi, l’ancien directeur de la Nationalgalerie qui avait fondé sous 

Weimar, on s’en souvient, une galerie d’art moderne pionnière au sein du Kronprinzenpalais – 

aux collections attaquées par les nazis, puis détruite par les bombardements alliés. Nommé en 

1946 directeur général des Musées d’Etat de Berlin279, Justi tente de recréer une collection 

moderne avec le soutien de l’administration et d’Adolf Jannasch, qui avait assisté dans les 

années 1920 Wilhelm von Bode à la tête des Musées d’Etat de Berlin280. La Galerie des 20. 

Jahrhunderts est ainsi créée le 7 avril 1948281 et lance une série d’acquisitions centrée sur les 

artistes « dégénérés » et la reconstitution des collections de l’ancien Kronprinzenpalais. Mais 

la mise à l’index progressive, dans la zone soviétique (où se trouvent ces musées), d’un art 

moderne dénoncé comme « formaliste » complique le travail de Justi et Jannasch. Si le premier 

choisit de rester jusqu’à sa mort en 1957 à la tête des musées de Berlin-Est, au prix de 

l’invisibilisation des avant-gardes dans ses expositions, Jannasch décide quant à lui de partir à 

l’Ouest en décembre 1948, où il propose de reprendre ce projet muséal ex nihilo, l’ensemble 

des œuvres modernes acquises depuis 1946 étant restées sous la garde de Justi282. 

La Galerie des 20. Jahrhunderts est ainsi refondée sous le même nom le 2 mars 1949 avec 

le soutien des autorités de Berlin-Ouest et Jannasch se voit aussi attribuer le poste de directeur 

de la section Arts plastiques au sein de l’administration culturelle. Son objectif à travers cette 

galerie est, selon ses propres mots, de « donner à la jeune génération et aux jeunes artistes des 

 

278 Hans Gerhard Hannesen, Die Akademie der Künste in Berlin – Facetten einer 300jährigen Geschichte, 

Berlin, Akademie der Künste, 2005, p. 141. La liste complète des membres de l’Académie depuis 1696 est 

disponible sur son site, https://www.adk.de/de/akademie/mitglieder/suche.htm (consulté le 6 septembre 2021). 
279 Petra Winter, « »Zwillingsmuseen« im geteilten Berlin. Zur Nachkriegsgeschichte der Staatlichen Museen 

zu Berlin 1945 bis 1958 », Jahrbuch der Berliner Museen, n°50, 2008, p. 63 et suivantes. 
280 Alexander Jannasch, « Kunsthistoriker und Museumsmann der ersten Stunde. Zur Biografie Adolf 

Jannaschs », Christina Thomson, Petra Winter (éd.), op. cit., p. 64-69. 
281 Sur les circonstances précises de sa création, voir Petra Winter, « Der Weg zur Galerie des 20. Jahrhunderts 

1945 bis 1948 », ibid., p. 14-45 ; et Maike Steinkamp, « Ein neues Kronprinzenpalais? Ludwig Justis Pläne für 

eine »Galerie des 20. Jahrhunderts« nach 1945 », Jahrbuch der Berliner Museen, n°52, 2010, p. 117-121. 
282 Maike Steinkamp, op. cit., p. 119. Sur la suite de la Galerie des 20. Jahrhunderts à l’Est, jusqu’à sa fermeture 

en 1951, voir Petra Winter, « Die Galerie des 20. Jahrhunderts in Ost-Berlin 1948/49 bis 1951 », Christina 

Thomson, Petra Winter (éd.), op. cit., p. 46-63. 
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exemples et modèles du développement de l’art moderne depuis 1905-1906 »283. Sa première 

acquisition, une œuvre de Schmidt-Rottluff, illustre à nouveau la place prépondérante accordée 

dans l’après-guerre en RFA aux avant-gardes historiques et en particulier à l’expressionnisme 

allemand. Jannasch est en outre entravé par un manque de moyens financiers, humains, 

matériels : ce n’est qu’en 1955 qu’il peut occuper le poste de directeur de son musée à plein 

temps et trouver enfin un lieu de présentation permanent pour ses collections, dans un ancien 

édifice militaire de la Jebenstraβe que le président de la RFA, Theodor Heuss, vient inaugurer 

en personne. L’espace est toutefois trop limité pour organiser des expositions temporaires et 

l’installation n’est jamais considérée que comme une solution provisoire par Jannasch, qui 

défend dès cette époque auprès des pouvoirs publics la construction d’un nouveau bâtiment plus 

vaste et mieux adapté. Il tire profit pour cela du grand plan de rénovation urbaine, « Hauptstadt 

Berlin », préparé par les autorités de l’Ouest entre 1955 et 1958, alors que l’espoir d’une 

réunification rapide avec Berlin-Est semble s’éloigner. Ce plan prévoit notamment, pour 

combler les lacunes laissées par la prise de contrôle de la RDA sur une bonne partie des 

institutions artistiques de la ville, de créer dans le quartier de Tiergarten un nouveau centre 

culturel (le « Kulturforum »), où l’on décide d’implanter, aux côtés d’une bibliothèque ou de la 

Philharmonie de Scharoun, le grand musée d’art moderne souhaité par Jannasch284. 

3.3.2. Après 1961 : redéfinition de l’action culturelle et création de la Neue Nationalgalerie 

La construction du mur donne un coup de fouet à ce projet. Berlin-Ouest ne peut plus être 

désormais une vitrine directe de la RFA en territoire est-allemand, ce qui se traduit aussi par 

une baisse importante de la fréquentation de ses institutions culturelles285, qui doivent réviser 

de fond en comble leurs programmes286. Cependant la stratégie des pouvoirs publics n’est pas 

purement défensive : au contraire, les documents et les discours officiels renchérissent sur 

l’ambition de redonner à Berlin le rang de capitale artistique et scientifique mondiale qui était 

le sien avant le nazisme287. Au-delà des effets de manche rhétoriques, ces affirmations veulent 

 

283 Cité dans Hanna Strzoda, Christina Thomson, « Die Galerie des 20. Jahrhunderts in West-Berlin 1949 bis 

1968 », Christina Thomson, Petra Winter (éd.), op. cit., p. 72. 
284 Christina Thomson, « Neubau und Fusion... », op. cit., p. 116. 
285 « Dans le domaine de l’art, le 13 août 1961 a laissé la plus visible des blessures ; car du jour au lendemain 

ont manqué quotidiennement des milliers de visiteurs de l’Est dans les théâtres, les salles de concert et les 

cinémas. » (Günter Kieslich (éd.), Kulturpolitik der Länder. 1961-1962, op. cit., p. 58). 
286 Ce qu’elles peinent à faire dans un premier temps, selon une note du directeur de l’Ecole supérieure des 

beaux-arts de Berlin : « S’agissant du développement des expositions berlinoises après 1961, il a été constaté à 

maintes reprises que l’adaptation à la situation qui prévaut depuis à Berlin n’a toujours pas abouti. […] Alors que 

les expositions berlinoises avant 1961 étaient des vitrines et des points d’attraction pour les visiteurs est-berlinois 

et est-allemands […], il faut désormais partir du principe qu’elles sont une partie du programme culturel [ouest-] 

berlinois. » (Karl Otto, « Ausstellungen in Berlin », 3 avril 1963, LAB/B Rep. 002 - Nr. 10961). 
287 C’est l’argument du Sénat de Berlin-Ouest lorsqu’il propose au gouvernement fédéral de co-financer ses 

institutions culturelles : « Le but du Sénat, tout particulièrement depuis les événements du 13 août 1961, est de 

maintenir à Berlin la force d’attraction spirituelle d’une grande métropole. Les institutions artistiques et 

scientifiques de Berlin doivent de ce fait préserver leur rang au niveau d’une ville d’importance mondiale et, à 

travers leur action, continuer à donner à Berlin le rayonnement et le cachet d’une capitale nationale et mondiale. » 

(« Senatsvorlage Nr. 3380. Entwurf eines Abkommens des Senats von Berlin mit der Bundesregierung hinsichtlich 
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faire entendre que la politique culturelle à Berlin n’est plus désormais un pur enjeu de politique 

régionale ou municipale, comme c’est le cas partout ailleurs en RFA, mais une affaire « pan-

allemande »288, qui réclame donc la coopération du Bund et des Länder, voire de ses alliés 

occidentaux289 – ce à quoi répond l’implication américaine dans la création du Berliner 

Künstlerprogramm en 1963, comme nous l’avons vu. C’est ainsi que les ministres de la culture 

régionaux décident, lors d’une réunion de la KMK en 1962, de créer un organe de coordination, 

supervisé par Dietrich Mahlow (ce directeur avant-gardiste de la Kunsthalle de Baden-Baden 

lié à la revue Das Kunstwerk que nous avons évoqué plus haut) afin de rassembler toutes les 

informations pertinentes sur les expositions en cours en RFA et de faciliter leur circulation à 

Berlin-Ouest – en liaison avec le Deutscher Städtetag (qui représente les municipalités) et le 

service culturel de l’Auswärtiges Amt dirigé par Dieter Sattler290. 

Une nouvelle impulsion est donnée aussi par un changement à la tête de l’administration 

culturelle ouest-berlinoise : Tiburtius, qui défendait une conception encore assez traditionnelle 

et élitiste de la politique culturelle291, est remplacé en 1963 par Adolf Arndt, un juriste membre 

du SPD, à la faveur de la victoire écrasante du parti de Brandt lors des élections à la chambre 

des députés berlinoise. Arndt (qui porte désormais le titre de sénateur pour la Science et l’art) 

prend l’initiative de créer un Kunstverein, grâce aux fonds apportés par la loterie de Berlin, qui 

finançait déjà une partie des acquisitions de Jannasch depuis le milieu des années 1950292. Les 

précédents Kunstvereine berlinois avaient en effet été dissous pendant la guerre293, sans être 

remplacés depuis, la situation de la ville ayant conduit les amateurs des arts à reporter leur 

soutien vers d’autres métropoles ouest-allemandes. Arndt et son successeur à partir de 1964, 

Werner Stein, s’efforcent donc de raviver « par le haut »294 l’intérêt pour les arts du public et 

de potentiels mécènes privés, par la création en 1965 de la Deutsche Gesellschaft für Bildende 

Kunst (DGBK). Toutefois, cette ambition d’une « désétatisation de la vie artistique berlinoise », 

selon les mots de Stein295, est dans les faits assez ambivalente, puisque l’administration garde 

la main sur le conseil d’administration du Kunstverein, par crainte que l’argent public arrive 

 

kultureller Einrichtungen Berlins », votée le 13 février 1962, LAB/B Rep. 004 - Nr. 4668). 
288 « Cet objectif, qui comprend aussi la consolidation de Berlin comme centre éducatif, scientifique et 

artistique, a un caractère pan-allemand. Les institutions culturelles de Berlin ont en effet un impact bien au-delà 

de Berlin, dans les deux parties de l’Allemagne, et représentent Berlin à l’intérieur et à l’extérieur. » (Ibid.). 
289 « Berlin a besoin pour remplir cette mission de l’aide de la République fédérale, des puissances protectrices 

des Alliés et de toutes les autres nations qui s’y sentent liées par la défense du mode de vie d’un Etat de droit » 

(« Denkschrift zum Ausbau Berlins als Stätte der Bildung, der Wissenschaft und der Kunst », 23 juin 1962, p. 1, 

LAB/B Rep. 002 - Nr. 6007). 
290 Ständige Konferenz der Kultusminister – Sekretariat, « Niederschrift über die 58. Sitzung des 

Kunstausschusses am 4./5.10.1962 in Mainz. Kulturelle Hilfe für Berlin », LAB/B Rep. 004 - Nr. 4668. 
291 Frank Trommler et al., « Kulturpolitik der Bundesrepublik Deutschland », op. cit., p. 388. 
292 Hanna Strzoda, Christina Thomson, op. cit., p. 96. 
293 Marius Babias, Sophie Goltz, Kathrin Becker (éd.), Kunst und Öffentlichkeit. 40 Jahre Neuer Berliner 

Kunstverein, Cologne, Walther König, 2010, p. 18. 
294 Frank Trommler et al., op. cit., p. 388. 
295 Cité dans Ibid. 
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entre les mains de « révolutionnaires »296. Paradoxalement – nous y reviendrons plus loin –, 

c’est ce maintien d’un contrôle étatique et cette défiance vis-à-vis des avant-gardes 

contemporaines qui vont nourrir les contestations, jusqu’à la dissolution de la DGBK en 1969 

et la refondation de Kunstvereine par des groupes d’artistes et d’étudiants militants. 

Entretemps, le projet de Jannasch pour la Galerie des 20. Jahrhunderts a avancé à grands 

pas. Quelques mois après la construction du mur, il établit les premiers plans de son futur 

musée297 et se voit conforté à l’été 1962 par l’adoption au Sénat d’un rapport officiel pour « la 

consolidation de Berlin comme ville d’éducation, de science et d’art », qui affirme la nécessité 

de construire un nouveau lieu pour attirer les expositions, « de rang international », qui circulent 

ailleurs en RFA et qui devra aussi comprendre des espaces de présentation pour les collections 

de la Galerie298. Là aussi, le but est bien, comme l’explique un rapport spécifique commandé 

dans la foulée sur ce projet, que « Berlin gagne une plus grande force d’attraction comme 

organisateur et soutien d’expositions d’art » : pouvoir « montrer la collection précieuse, mais 

en grande partie entreposée dans les réserves » de la Galerie des 20. Jahrhunderts, en ferait 

« plus encore qu’aujourd’hui un lieu de rencontre culturel »299. C’est donc avec le soutien des 

pouvoirs publics que Jannasch parvient à obtenir l’accord de Mies van der Rohe (officialisé à 

l’automne 1962300) pour prendre en charge la construction de l’édifice, qui sera, comme s’en 

réjouit ce même rapport, « un point d’attraction supplémentaire pour Berlin »301. 

La nomination en janvier 1965 de Stephan Waetzoldt comme directeur des Musées d’Etat 

de Berlin-Ouest (placés, comme nous l’avons vu, sous la tutelle de la Fondation du patrimoine 

culturel prussien, elle-même co-financée par le gouvernement fédéral et les Länder) apporte 

une dernière modification, conséquente, au projet muséal de Jannasch. Constatant la situation 

précaire de nombre de ses musées, Waetzoldt cherche en effet à lancer ou relancer divers projets 

de construction et il cible parmi ses priorités les collections de la Nationalgalerie, dont la portion 

restée à Berlin-Ouest est entreposée dans le Château de Charlottenbourg, où seul un cinquième 

des œuvres peut être exposé. Comme celles-ci contiennent plusieurs centaines de pièces des 19e 

et 20e siècles, Waetzoldt ranime l’idée, gelée sous son prédécesseur, d’une fusion de cette partie 

de la Nationalgalerie avec les collections modernes berlinoises que dirige Jannasch. Si cette 

proposition fait l’objet de discussions tendues dans un premier temps – le Sénat de Berlin étant 

 

296 Ibid. 
297 Ibid., p. 118. 
298 « Denkschrift zum Ausbau Berlins als Stätte der Bildung, der Wissenschaft und der Kunst », op. cit., p. 35. 

Celui-ci est complété en 1963 par un rapport qui réaffirme notamment le besoin de coordonner les expositions de 

Berlin avec les autres Länder, sous la supervision de Dietrich Mahlow (« Zweiter Bericht über den Ausbau Berlins 

zu einer Stätte der Bildung, der Wissenschaften und der Kunst », p. 37, LAB/B Rep 014 - Nr. 1512). 
299 « Bericht über die Errichtung eines Gebäude für repräsentative Kunstausstellungen und für die Galerie des 

20. Jahrhunderts », annexe à une proposition de loi du Sénat du 3 juillet 1962, LAB/B Rep 014 - Nr. 315. 
300 Hanna Strzoda, Christina Thomson, op. cit., p. 120. 
301 « Bericht über die Errichtung eines Gebäude für repräsentative Kunstausstellungen… », op. cit. 
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réticent à l’idée d’abandonner le contrôle d’un projet qu’il a mené jusque-là de bout en bout –, 

Jannasch y est plutôt favorable, d’autant qu’il s’inquiète de ne pouvoir occuper avec les seules 

œuvres de la Galerie des 20. Jahrhunderts le vaste bâtiment conçu par van der Rohe. Surtout, la 

Fondation du patrimoine culturel prussien s’engage à prendre en charge 15 des 25 millions que 

doit coûter le futur musée. Un accord entre les deux parties est conclu à la fin de l’année 1965 

et en janvier 1966, l’institution prend le nom de Neue Nationalgalerie, tandis que Jannasch et 

Waetzoldt recrutent comme directeur Werner Haftmann , qui venait de quitter l’organisation de 

la documenta de Cassel, dont il avait façonné les trois premières éditions [58]. Haftmann est 

assisté d’une commission d’achat resserrée où siègent, aux côtés des représentants du Land de 

Berlin et de la Fondation fédérale, un troisième financeur, la Deutsche Gesellschaft für Bildende 

Kunst, chargée de mettre les fonds de la loterie berlinoise au service des acquisitions de la Neue 

Nationalgalerie. C’est là en effet le grand souci des concepteurs du musée, ouvert en septembre 

1968 : si l’objectif affiché est de doter Berlin-Ouest d’un musée d’art moderne du niveau de la 

Tate Gallery à Londres ou du MNAM à Paris302, les collections, amputées par le régime nazi 

puis par la séparation avec Berlin-Est, comportent d’importantes lacunes303 et le budget 

d’acquisition annuel d’un million de marks reste limité au vu des prix du marché304. Cette 

inquiétude montre aussi que la Neue Nationalgalerie est surtout préoccupée, à ses débuts, par 

la reconstitution d’une collection prestigieuse d’artistes modernes consacrés, plutôt que par le 

soutien à la création actuelle. C’était là un reproche déjà adressé au travail de Jannasch à la tête 

de la Galerie des 20. Jahrhunderts305. Le choix comme directeur de Haftmann, dont la dernière 

documenta avait été critiquée pour sa fixation sur une peinture abstraite déjà consacrée et son 

omission des avant-gardes des années 1960, conforte cette orientation306 et empêche dans un 

premier temps la Neue Nationalgalerie, tournée vers le passé de l’art du 20e siècle plus que vers 

son présent [55], d’apparaître comme une institution pleinement novatrice, susceptible de 

concurrencer les plus grands musées d’art contemporain internationaux. 

Si la création de la DGBK puis celle de la Neue Nationalgalerie sont donc affectées de 

certains défauts qui en feront rapidement des objets de critiques et de contestations après 1968, 

 

302 C’est la justification donnée à l’accord entre Berlin et la Fondation pour le nouveau musée : « la raison de 

ces efforts tient au fait que ni la Fondation du patrimoine culturel prussien, ni Berlin ne sont financièrement en 

situation d’apporter à eux seuls les moyens d’acquisition qui sont nécessaires, dans les conditions actuelles du 

marché de l’art, pour bâtir une collection digne d’une capitale mondiale, à peu près comparable à celle de la Tate 

Gallery londonienne et du Musée d’art moderne parisien. » (« Vorlage über die Zustimmung des Senats für einen 

Vertrag zwischen dem Land Berlin und der Stiftung Preussischer Kulturbesitz über die Vereinigung der 

Sammlungen der Nationalgalerie und der Galerie des 20. Jahrhunderts », LAB/B Rep. 002 - Nr. 11248). 
303 Picasso ou Klee par exemple sont très mal représentés (Hanna Strzoda, Christina Thomson, op. cit., p. 136). 

On trouve plusieurs documents évaluant en détail les lacunes de la collection dans LAB/B Rep. 014 - Nr. 77. 
304 De l’aveu même de leurs responsables (« Vorlage über die Zustimmung des Senats… », op. cit.). 
305 La presse critique ainsi en 1964 la mauvaise représentation dans les acquisitions de Jannasch de tout l’art 

de « l’époque post-expressionniste » (Hanna Strzoda, Christina Thomson, op. cit., p. 93). 
306 Vincenza Benedettino, « Werner Haftmann as the Director of the Neue Nationalgalerie in Berlin (1967–

1974): Survey of the Curatorial Concept in the West German National Modern Art Gallery during the Cold War », 

Actual Problems of Theory and History of Art, n°10, 2020, p. 692-702. 
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elles démontrent bien toutefois l’investissement nouveau de la ville-Etat dans la culture et, en 

particulier, dans les arts plastiques à partir des années 1960. En ce sens, le cas de Berlin-Ouest 

apparaît à la fois exemplaire et peu représentatif rapporté à l’histoire générale des politiques 

culturelles ouest-allemandes. Peu représentatif, car son administration se distingue de celle des 

autres Länder (et même des grandes municipalités ouest-allemandes) par une action culturelle 

plus volontariste et interventionniste, du fait d’enjeux géopolitiques spécifiques : rétablir et 

stimuler l’attractivité artistique de Berlin-Ouest apparaît comme un objectif de première 

importance pour l’affirmation du jeune Etat ouest-allemand comme pour ses partenaires 

occidentaux. Il est significatif que, dans cette perspective, le développement de programmes et 

d’institutions spécifiquement tournés vers la promotion de l’art moderne et contemporain soit 

apparu comme l’un des moyens les plus sûrs d’assurer ce rayonnement international. 

C’est ce en quoi cette politique est en revanche assez caractéristique des orientations 

artistiques poursuivies par les pouvoirs publics en RFA à cette période. Le cas berlinois 

concentre et exacerbe une ambition communément partagée de différenciation culturelle et 

idéologique vis-à-vis, tout à la fois, du passé nazi et de la RDA voisine, répondant à un objectif 

d’intégration au camp occidental qui structure toute la politique ouest-allemande à cette 

période. Cela ne va pas d’ailleurs sans difficultés, l’administration semblant partagée, comme 

nous l’avons vu, entre une volonté d’intervention poussée, afin de soutenir la vie artistique 

ouest-berlinoise, et la nécessité de « désétatiser » celle-ci, pour se distinguer du dirigisme de la 

RDA. Cette stratégie, qui déborde donc le cadre strict des politiques culturelles et se sert plutôt 

de celles-ci comme d’un instrument géopolitique, fait en tout cas du soutien aux avant-gardes 

passées et présentes un marqueur identitaire pour les pouvoirs publics en RFA. 

4. Les villes et l’art contemporain : un tournant artistique « par le bas » 

4.1. Le rôle prépondérant des municipalités en matière de politique artistique 

Retracer l’histoire des politiques culturelles à l’échelle des villes se heurte à plusieurs 

obstacles, à commencer par la dispersion et la difficulté d’accès des sources, qui ne laissent 

d’autre choix que de multiplier les études de cas, mais aussi le nombre limité de publications 

sur le sujet, surtout dans une perspective générale et historique307. Pourtant, comme l’affirment 

régulièrement les publications du Deutscher Städtetag (l’association des villes allemandes), 

 

307 Pour un état de l’art sur ce thème, comprenant surtout des études de cas ville par ville, voir Karl Ditte, 

Cordula Obergassel, « Einleitung », Id. (éd.), Vom Bildungsideal zum Standortfaktor. Stâdtische Kultur und 

Kulturpolitik in der Bundesrepublik, Paderborn, 2012, p. 3-7. Outre cette publication collective, on peut citer deux 

rares ouvrages de synthèse, plus anciens, mais toujours pertinents : Rainer Frank, Kultur auf dem Prüfstand, op. 

cit. ; et Markus Pohlmann, Kulturpolitik in Deutschland. Städtisch organisierte Kultur und Kulturadministration, 

Munich, Minerva Publikation, 1994. De manière générale, la bibliographie existante tend à se subdiviser entre, 

d’un côté, des études de cas focalisées sur une ou deux villes tout au plus et, de l’autre, des analyses générales 

portant sur l’évolution des doctrines et mots d’ordre des politiques culturelles, mais sans les relier à un examen 

plus concret de « la réalité de la culture municipale », comme le note Susanne Dengel (« Demokratisierung 

städtischer Kulturpolitik in den 1970er Jahren », Karl Ditte, Cordula Obergassel (éd.), op. cit., p. 165). 
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mais aussi des travaux universitaires moins suspects de parti-pris308 : en Allemagne, « la 

politique culturelle est une politique municipale » (Kulturpolitik ist Kommunalpolitik309).  

4.1.1. Financement, organisation et coordination des politiques culturelles municipales 

Outre le principe de subsidiarité déjà évoqué, deux autres facteurs jouent en ce sens. 

Premièrement, la politique culturelle, au sens restreint défini plus haut, occupe au niveau 

communal une place comparativement plus importante qu’à l’échelle régionale. Les politiques 

éducatives et scientifiques étant principalement prises en charge par les Länder, elles ne 

marginalisent pas, autant que pour ces derniers, l’action artistique dans les administrations 

municipales. Enseignement et culture sont d’ailleurs plus souvent séparés dans l’organisation 

administrative des municipalités310. C’est ce qu’illustrent déjà les cas particuliers des villes-Etat 

de Hambourg et Berlin, où ce qui est habituellement traité par un même Kultusminister dans 

les autres Länder y est pris en charge par deux administrations distinctes : Senatsverwaltung 

für Schulwesen et Senatsverwaltung für Wissenschaft und Kunst à Berlin, Schulbehörde et 

Kulturbehörde à Hambourg. On trouve cette même distinction dans plusieurs municipalités 

(comme Cologne), même si elle concerne surtout des villes de grande taille, caractérisées par 

un plus haut degré de différenciation des services administratifs. Même lorsque ce n’est pas le 

cas, comme à Düsseldorf dont l’administration unit dans un même département les trois services 

Ecole, Culture et Théâtre311, le service culturel jouit d’une plus grande importance relative, 

comme l’illustrent les données budgétaires : sur la première moitié de la décennie (1960-1964), 

les dépenses culturelles atteignent en moyenne 3,5% du budget municipal général (soit une part 

budgétaire deux fois plus élevée que dans le cas des Länder) et représentent 30% du budget 

éducatif312, ce qui leur donne là aussi une importance comparative nettement plus avantageuse 

qu’à l’échelon régional313. On trouve aussi un équilibre budgétaire plus favorable à la culture 

dans le cas de Cologne où, en 1968 par exemple, les institutions artistiques (musées, théâtres, 

orchestres) représentent une dépense totale de 35,9 millions DM DM pour  9,2 millionscontre 

celles de l’enseignement supérieur (université et formation continue)314 – on se souvient qu’au 

ux alentours de 1 à 3 en 1960 et jusqu’à 1 pour 8 , ce rapport était inversé, aLänderniveau des 

à l’orée des années 1970. 

 

308 « La politique culturelle a été et est toujours essentiellement en Allemagne une politique municipale » 

(Armin Klein, op. cit., p. 150). 
309 Un slogan qui ouvre par exemple une conférence de presse du DST en 1986 (Jürgen Grabbe (éd.), Stadt und 

Kultur. Arbeitshilfen des Deutschen Städtetages zur städtischen Kulturpolitik, Stuttgart, Kohlhammer, 1986, p. 9). 
310 D’après un questionnaire envoyé en 1991 par Markus Pohlmann à 143 services culturels municipaux, 60% 

d’entre eux sont autonomes et 40% liés à un autre service (en général les sports et/ou l’éducation) (op. cit., p. 204). 
311 Voir les organigrammes des administrations culturelles de Cologne et Düsseldorf : Annexes III-7 et 8. 
312 D’après les données budgétaires publiées dans les rapports administratifs annuels de Düsseldorf 

(Verwaltungsberichte), conservés dans les archives municipales de la ville. 
313 Les dépenses « Art et culture » représente en moyenne sur la même période 1,7% des dépenses totales des 

Länder et à peine plus de 10% de leur budget éducatif (d’après les données budgétaires déjà citées tirées des 

volumes Kulturpolitik der Länder édités par la KMK). 
314 Josef Baumann (éd.), Verwaltungsbericht der Stadt Köln 1969, Cologne, Statistisches Amt, 1969, p. 149. 
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Graphique 11. Parts respectives de l’Etat fédéral, des Länder et des villes dans les 

dépenses artistiques (« Kunst- und Kulturpflege »), 1959-1971315. 

Ces considérations ne se limitent pas aux cas de Cologne et Düsseldorf : si, comme nous 

l’avons vu, les Länder sont d’assez loin les principaux contributeurs publics aux dépenses 

culturelles entendues au sens large, lorsque l’on isole en revanche la politique artistique au sens 

strict, les communes apparaissent comme la première source de financement. Comme pour les 

régions, l’investissement culturel global des villes ne résulte pas seulement d’une somme 

d’initiatives isolées, mais est poussé par un organe de coordination et de représentation des 

municipalités à l’échelle nationale, le Deutscher Städtetag (DST). Fondé en 1905316, celui-ci 

n’est pas tout à fait analogue à la KMK : il n’est pas spécialisé en effet dans le champ des 

politiques culturelles, mais traite de tous les domaines d’action et d’intérêt des villes ouest-

allemandes. Le DST s’intéresse d’ailleurs assez tard à la culture, à partir seulement de l’après-

Seconde Guerre mondiale317. Il se dote ainsi en 1947 d’un responsable des questions culturelles 

appuyé par une commission composée d’une trentaine de membres, pour l’essentiel des maires 

et des adjoints à la culture municipaux318. Plutôt orientés au départ vers la diffusion de conseils 

pratiques aux communes, ces instances élaborent peu à peu une doctrine d’action plus générale, 

établie et rendue publique lors d’une réunion du DST à Stuttgart en janvier 1952, sous le titre 

de « Leitsätze zur kommunalen Kulturarbeit » (« Principes directeurs de l’action culturelle 

municipale »), généralement abrégé en « Stuttgarter Richtlinien » (« Lignes directrices de 

Stuttgart »)319. Celles-ci constituent pendant près de vingt ans le texte de référence du DST dans 

ce domaine, jusqu’à leur redéfinition au début des années 1970320. Si le DST ne revendique pas, 

comme la KMK, une quelconque forme de souveraineté ou d’exclusivité en la matière321, il va, 

 

315 Volumes Kulturpolitik der Länder, op. cit. 
316 Pour un bref historique avant 1945, voir Karl Ditte, « Die Kulturpolitik des Deutschen Städtetages 1947-

2010 », Id. et Cordula Obergassel (éd.), op. cit., p. 335-336. 
317 Rainer Frank, op. cit., p. 60. 
318 Karl Ditte, op. cit., p. 336. 
319 Deutscher Städtetag (éd.), Städtische Kulturpolitik, op. cit., p. 104-112. 
320 Karl Ditte, op. cit., p. 340. 
321 « Les villes ne revendiquent pas de droits exclusifs pour leur travail culturel » (« Leitsätze zur kommunalen 
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à partir de cette date, s’efforcer de faire de la politique culturelle un champ d’intervention 

autonome et indispensable de l’action municipale322. Dans le secteur des arts plastiques, le texte 

de 1952 détaille ainsi huit recommandations : les communes sont encouragées à soutenir les 

musées, acquisitions et expositions qui se produisent sur leur territoire, à réserver une part des 

budgets de construction publique pour la commande artistique ou encore à financer les 

Kunstvereine locaux. Surtout, le DST affirme que « les musées ne sont pas seulement des salles 

du trésor pour des œuvres du passé, mais aussi des lieux d’exposition pour des œuvres […] du 

présent », prise de position notable à une période où prédominent encore des options artistiques 

plutôt conservatrices à la tête des municipalités – nous y reviendrons. 

Ce travail de coordination du DST concerne également les modalités d’organisation de 

l’action culturelle dans les villes, à laquelle est consacré le paragraphe final des « Stuttgarter 

Richtlinien ». Il y recommande notamment la création dans chaque ville d’une commission 

culturelle (Kulturausschuss), composée de figures impliquées dans la vie artistique locale, la 

désignation d’un adjoint à la culture (Kulturdezernent) et évoque la possibilité d’instituer des 

conseils consultatifs pour les institutions culturelles locales323. De fait, la forme des 

administrations culturelles municipales en RFA est relativement standardisée, autour de ces 

deux organes centraux que sont le Kulturausschuss et le Kulturdezernent. Les principales 

disparités tiennent, d’une part, aux différences de taille : l’autonomie, les moyens et les 

capacités d’initiative des services culturels augmentent logiquement à proportion de la taille de 

la commune et, dans les années 1950, beaucoup de villes de petite et moyenne envergure sont 

encore dépourvues de toute administration culturelle, même embryonnaire324. D’autre part, il 

existe tendanciellement un plus grand centralisme culturel dans les villes du Sud (Bade-

Wurtemberg, Bavière et Hesse), tandis que celles du Nord privilégient le soutien à des 

organisations indépendantes325 ; nous avons déjà observé un trait similaire au niveau des 

Länder, à propos du mode d’administration des musées en Rhénanie-du-Nord-Westphalie et en 

Bavière, qui apparaissent comme deux modèles opposés à cet égard. Ces différences mises à 

part, la plupart des grandes villes ouest-allemandes fonctionnent sur un modèle organisationnel 

similaire. La commission culturelle supervise l’ensemble des actions menées par la 

municipalité dans ce domaine et se tient aussi informée des initiatives privées en la matière326. 

 

Kulturarbeit », article 3, Deutscher Städtetag (éd.), Städtische Kulturpolitik, op. cit. p. 105). 
322 Rainer Frank, op. cit., p. 61. 
323 « Leitsätze zur kommunalen Kulturarbeit », articles 53 et 54, op. cit., p. 112. 
324 L’ancien référent culturel d’Ingolstadt rappelle ainsi que sa ville (environ 50 000 habitants) n’était pas dotée 

d’un service culturel dans les années 1950 et ne disposait d’aucun lieu d’exposition (« Erinnerungen an die 

Anfänge des "Kunstverein Ingolstadt e.V." », Isabella Kreim, Christine Fuchs, Angelika Wegener-Hüssen (éd.), 

Kunst ist schön. 1960-2000, 40 Jahre Kunstverein Ingolstadt, Ingolstadt, Kunstverein Ingolstadt, 2000, p. 14-15). 
325 C’est le constat – ici résumé de manière très schématique – que dresse Markus Pohlmann à partir d’une 

large enquête menée sur plus de 200 villes allemandes (op. cit., p. 99-103 notamment). 
326 D’après les procès-verbaux de réunions des comités culturels de Cassel, Düsseldorf et Krefeld que nous 

avons pu consulter dans leurs archives municipales respectives. 
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Ses membres comprennent des fonctionnaires du service culturel, des élus du conseil municipal 

représentant leur parti, les directeurs des principales institutions culturelles de la ville, mais 

aussi souvent des citoyens choisis pour leur rôle et leur intérêt en la matière. S’il est une étape 

obligatoire pour la plupart des dépenses et projets culturels de la ville et de ses institutions327, 

son rôle néanmoins est plus celui d’un organe de contrôle et de validation qu’un lieu d’initiative 

et de conception – ce qui ne l’empêche pas de jouer un rôle parfois décisif, plutôt d’ailleurs 

dans un sens négatif, lorsqu’il bloque certaines propositions (pour leur coût, leurs implications 

politiques ou leur anticonformisme artistique par exemple). Mais le personnage-clef de la 

culture municipale est surtout le Kulturdezernent, sur lequel d’ailleurs le DST publie une série 

de recommandations détaillées dès 1948328. Son profil peut varier, administrateur public, 

intellectuel, artiste ou professionnel de la culture, mais c’est lui qui dirige le service culturel 

(lorsqu’il en existe un) et représente la ville auprès des acteurs des différents champs artistiques. 

L’affirmation progressive de la culture, à partir des années 1960, comme compétence et enjeu 

de premier plan pour les pouvoirs publics en RFA et, surtout, la « Nouvelle politique 

culturelle » des années 1970, dont nous reparlerons, sont principalement portées par des figures 

reconnues de Kulturdezernente, au premier rang desquels Hermann Glaser et Hilmar Hoffmann. 

4.1.2. La ville, échelon décisif pour les institutions de l’art contemporain 

Outre, donc, ces instruments budgétaires et administratifs, un second facteur, plus crucial 

peut-être, contribue à faire des villes l’échelle décisive pour les politiques culturelles : la plupart 

des institutions artistiques en dépendent plus ou moins directement. C’est particulièrement le 

cas parmi celles qui sont actives dans le champ de l’art contemporain. En effet, tandis que les 

Landesmuseen, nous l’avons vu, sont souvent de grands musées universels, plutôt focalisés de 

ce fait sur l’art ancien, les musées pionniers dans la reconnaissance des avant-gardes après 1945 

sont pour la plupart des institutions municipales, en général des structures légères, plus 

favorables à ce type d’initiatives. D’abord, parce que leurs budgets modestes ne leur permettent 

guère d’acquérir les œuvres d’artistes consacrés329 : dans un contexte de hausse des prix du 

marché et de concurrence exacerbée, puisque la plupart des grandes collections ouest-

 

327 Un document officiel recense ainsi parmi les compétences du Kulturausschuss de Düsseldorf : 1) les 

dépenses budgétaires pour les institutions et associations culturelles, pour les monuments, pour l’achat de peintures 

et de sculptures (au-delà de 10 000 DM), pour l’achat d’autres types d’œuvres (au-delà de 2000 DM) ; 2) la vente 

et l’échange d’œuvres (au-delà de 2000 DM) ; 3) les modalités, le montant et l‘étendue de l’aide aux artistes ; 4) 

la location et la mise à disposition d’espaces à des fins culturelles ; 5) les contrats avec des associations ou des 

institutions culturelles ; 6) l’installation d’œuvres et monuments dans l’espace public, le décor des édifices publics, 

après consultation de commissions spécialisées (« Zuständigkeitsordnung », 11 juin 1963, SAD/0-1-4-29307). 
328 Commission culturelle du DST, « Ergänzungsleitsätze für den Kulturdezernenten », 1948, LAB/3/00-10. 
329 A titre d’exemple, Johannes Cladders dispose à son arrivée à la tête du musée de Mönchengladbach en 1967 

d’un budget annuel de 10 000 DM pour les expositions et 71 000 DM pour les acquisitions (Walter Grasskamp, 

Johannes Cladders, Cologne, DuMont, 2004, p. 37-38), un chiffre à comparer aux 10 millions versés entre 1962 

et 1966 à la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen par le Land (voir plus haut). Nous avons plus haut, par exemple, 

qu’un tableau comme le Voyageur contemplant une mer de nuage de Caspar Friedrich coûte en 1970 à la 

Kunsthalle de Hambourg 600 000 DM. 
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allemandes cherchent à reconstituer un catalogue complet des maîtres modernes du début du 

siècle, l’art contemporain peut apparaître, pour de petits musées privés de chefs-d’œuvre et/ou 

meurtris par les spoliations nazies et les dommages de guerre, comme le moyen le plus 

abordable de se doter de collections de valeur – ou du moins distinctives330. D’autre part, la 

direction de ces musées est plus accessible que celle de leurs homologues d’envergure nationale 

et internationale pour des conservateurs au profil hétérodoxe ou en début de carrière, 

tendanciellement plus intéressés par la création actuelle. Ils peuvent en outre, à la tête d’équipes 

réduites, imprimer plus facilement un goût non-conventionnel à l’ensemble de leur 

programmation. Plus généralement, le renouvellement à la tête des musées ouest-allemands, 

qui s’accélèrera à la fin des années 1960 comme nous le verrons ensuite, est favorisé dès l’après-

guerre par la délégitimation d’un certain nombre de conservateurs de musée compromis avec 

le nazisme331. Paul Wember par exemple est nommé directeur du Kaiser Wilhelm Museum de 

Krefeld en 1947 à 34 ans, après avoir donné une conférence sur Munch à l’invitation du 

Museumsverein332. Le peintre Thomas Grochowiak est recruté à 40 ans (en 1954) à la tête de la 

Kunsthalle de Recklinghausen, où il avait cofondé en 1948 un groupe d’artistes de tendance 

abstraite (Junger Westen)333. Udo Kultermann prend quant à lui la tête du Museum Morsbroich 

de Leverkusen à 32 ans, où il organise dès l’année suivante, en 1960, une exposition remarquée 

sur le monochrome dans la peinture contemporaine (avec Fontana, Piene, Klein, etc.)334.  

Surtout, à côté de ces musées ouverts à la création la plus récente – encore rares dans la 

RFA des années 1950335 –, la très large majorité des centres d’art dépendent plus ou moins 

étroitement des municipalités. Il s’agit tout d’abord des quelques Kunsthalle publiques, comme 

celle de Cologne, ouverte en 1967336, ou celle de Düsseldorf, inaugurée la même année et qui 

s’impose rapidement, sous la direction de Karl Ruhrberg, comme l’un des lieux d’exposition 

de référence pour l’art contemporain en RFA : l’ancienne Kunsthalle avait été partiellement 

détruite pendant la guerre et son programme d’exposition éclectique, sur lequel la ville reprend 

la main à cette occasion, était jusqu’alors divisé entre plusieurs associations artistiques locales. 

C’est aussi et surtout le cas des Kunstvereine, qui sont certes pour la plupart des associations 

 

330 Busso Diekamp, l’adjoint à la culture de Mönchengladbach entre 1964 et 1993, a ainsi expliqué que le 

directeur du musée municipal, Heinrich Dattenberg, avait commencé à se tourner vers l’art contemporain faute de 

moyens pour continuer la politique d’acquisitions d’« expressionnistes classiques » qu’il avait entamée dans 

l’après-guerre – même la peinture abstraite des débuts de la RFA devenait difficilement accessible, le conduisant 

à se tourner vers la jeune garde, comme Zero ou Beuys (Busso Diekamp, Bemerkungen. Aus 30 Jahres Schul- und 

Kulturpoitik in Mönchengladbach 1964-1993, Mönchengladbach, Otto von Bylandt-Gesellschaft, 2017, p. 66-67). 
331 « Nombre de directeurs de musées ont été incriminés pour leur coopération avec le régime nazi et ainsi de 

jeunes historiens de l’art comme Wember ou Cladders ou des outsiders comme Ruhrberg, König et moi-même 

avons eu l’opportunité de prendre le contrôle » (Entretien avec Klaus Honnef, 2 mars 2019, Annexes IV-1.1.). 
332 Sabine Röder, « "Mann kann nicht mit dem Kopf durch die Wand". Wie die Kunstmuseen 1947-1960 

Krefeld zu einem Ort der Avantgarde wurden », Sylvia Martin et Id. (éd.), op. cit., p. 121. 
333 Walter Grasskamp, Thomas Grochowiak, Cologne, König, 2009. 
334 Antje Kramer, L’Aventure allemande…, op. cit., p. 73. 
335 On peut aussi citer le Museum am Ostwall de Dortmund ou le Von der Heydt-Museum de Wuppertal. 
336 Birgit Kilp, Alle für Kultur. Die Ära Kurt Hackenberg in Köln 1955-1979, Cologne, Wienand, 2009, p. 50. 
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fondé par des amateurs d’art, mais qui, nous l’avons déjà évoqué, entretiennent des liens étroits 

avec les municipalités. Celles-ci financent non seulement leurs expositions, mais aussi leurs 

frais courants (ce que ne font pas les Länder), parfois sur des bases contractuelles : le 

Kunstvereine für Rheinlande und Westfalen dispose ainsi d’un contrat avec la ville de 

Düsseldorf, qui lui assure au début des années 1960 le versement annuel de 30 000 DM, sans 

compter les subventions ponctuelles qui peuvent être apportées au budget de certaines 

manifestations337. De plus, les élus de la ville sont en général représentés dans les conseils 

d’administration de ces Kunstvereine, où ils bénéficient, en tant que financeurs de premier plan, 

de positions privilégiées : le Kunstverein de Hanovre, par exemple, auquel la municipalité 

garantit de combler tout déficit éventuel de ses expositions (outre une subvention annuelle de 

12 000 DM), a pour président le maire de la ville et pour secrétaire son adjoint à la culture – il 

est aussi logé gratuitement dans un bâtiment public338. La mise à disposition de lieux 

d’exposition, sous diverses conditions, constitue en effet le troisième type de soutien apporté 

par les villes à ces associations : le Kunstverein d’Ingolstadt, créé en 1959 à l’initiative d’une 

poignée de citoyens, se voit ainsi prêter plusieurs édifices publics jusqu’à ce que la mairie 

finance en 1964 l’aménagement de salles d’exposition durables dans le nouveau théâtre 

municipal339. Ils peuvent même financer des aménagements de plus grande ampleur : la 

construction d’une nouvelle aile pour le Württembergischer Kunstverein, qui lui offre l’un des 

espaces d’exposition les plus modernes en Allemagne à son inauguration en 1961, est 

principalement financée par un apport de la municipalité de Suttgart340. 

Le caractère formellement privé d’établissements et de manifestations artistiques 

n’empêche donc pas qu’ils puissent servir d’instruments à l’action culturelle publique. Une 

illustration singulière en est donnée par la création en 1967 de la foire de Cologne, généralement 

considérée comme la première foire d’art contemporain au monde. L’adjoint à la culture de la 

ville, Kurt Hackenberg, accorde une subvention de 10 000 DM à son organisatrice, 

l’Association des marchands d’arts allemands progressistes (Verein progressiver deutscher 

Kunsthändler), avant de mettre à disposition des galeristes l’année suivante la Kunsthalle 

locale341. Loin d’être un financement irréfléchi ou routinier, ce soutien public à des entreprises 

 

337 « Vertrag zwischen dem Rat der Stadt Düsseldorf und dem Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen », 

15 juillet 1959, SAD/0-1-4-29478. 
338 Note en annexe d’une lettre non signée, adressée à Friedrich Tamms (adjoint municipal à l’aménagement 

du territoire), 29 octobre 1959. Cette note compile des informations sur les relations avec leurs municipalités 

respectives de plusieurs Kunstvereine (Cologne, Darmstadt, Francfort, Stuttgart, Hambourg, Hanovre), où l’on 

retrouve le même type de liens financiers, matériels et personnels que nous décrivons ici. 
339 Rudolf Koller, op. cit., p. 21. 
340 Kurt Leipner, « Die Ausstellungsräume des Württembergischen Kunstverein », Ilse Czigens (éd.), 150 

Jahre Württembergischer Kunstverein Stuttgart, 1827-1977, Stuttgart, Württembergischer Kunstverein, 1977, 

p. 122. 
341 Eberhard Illner, « Von der Botschaft zur Gesellschaftskritik. Kulturpolitik in Köln 1945-1979 », 

Historisches Archiv der Stadt Köln (éd.), Kunst und Kultur in Köln nach 1945: Musik, Theater, Tanz, Literatur, 

Museen, Cologne, Wienand Verlag, 1996, p. 39-40. 
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privées correspond à une stratégie assumée de Hackenberg pour élever la ville, selon ses propres 

mots, au rang de « métropole des arts »342. Si la manœuvre est d’abord critiquée comme un 

assujettissement des moyens municipaux à des intérêts marchands, elle réussit au-delà de ses 

propres espérances, puisque Cologne devient rapidement, après 1967, le principal centre du 

marché de l’art contemporain en RFA, voire en Europe343. En réponse, la ville voisine de 

Düsseldorf fonde en 1968 sa propre foire, « Prospect », qui entend se distinguer de sa rivale par 

une orientation plus avant-gardiste et supposément moins commerciale, comme l’indique son 

intitulé complet : « Internationale Vorschau auf die Kunst in den Galerien der Avantgarde » 

(« Aperçu international sur l’art des galeries de l’avant-garde »). Elle est aussi exclusivement 

composée de galeries internationales, une sélection en fait contrainte par les pressions qu’exerce 

l’association colonaise pour que les galeries allemandes n’y participent pas. Si cette foire est 

prédominée par les choix de son initiateur, l’important galeriste Konrad Fischer – qui avait lui-

même débuté sa carrière comme artiste, aux côtés de Polke et Richter dans le groupe du 

« Réalisme Capitaliste » [28] –, elle a bénéficié aussi du soutien actif des autorités municipales, 

à travers des subventions et l’accueil de la Kunsthalle de Düsseldorf344 [64]. Ces deux foires 

offrent en tout cas un exemple de coordination entre pouvoirs publics, organisations privées à 

but non lucratif345 et secteur marchand, symptomatique des modalités de l’action culturelle à 

l’échelle municipale en Allemagne, souvent appuyée sur des agents théoriquement extérieurs à 

la puissance publique, mais collaborant à des stratégies de politique artistique explicites, 

stimulées en l’occurrence par la rivalité entre deux grands centres culturels voisins. 

Enfin, comme les Länder, les villes mènent une série d’actions pour les arts plastiques 

au-delà du soutien aux institutions346 : décor des édifices publics, aide sociale aux artistes, 

subvention aux expositions347, construction d’ateliers, acquisition d’œuvres d’artistes locaux348, 

etc. Ce sont aussi les municipalités qui distribuent (à travers des jurys de professionnels) la 

majeure part des prix artistiques, assez nombreux et importants en Allemagne349, d’autant qu’ils 

 

342 Ibid. Voir le bilan positif fait de cette initiative quelques années plus tard dans la presse : Gisela Brackert, 

« Anregen, hinhören, mitmachen. Porträt des Kölner Kulturdezernent Kurt Hackenberg », Die Zeit, 2 avril 1971. 
343 Catherine Dossin, The Rise and Fall…, op. cit., p. 231 sqq. 
344 Dans le contrat établi avec les organisateurs de « Prospect » pour l’édition de 1969, la ville de Düsseldorf 

s’engage ainsi à verser une subvention de 28 000 DM et à mettre à disposition divers lieux pour la manifestation 

(« Vertrag zwischen Düsseldorf und Konrad Fischer-Lueg und Hans Strelow », 8 mai 1969, SAD-0-1-4-29371). 
345 Sur le rôle du tiers secteur dans ces politiques municipales, voir Markus Pohlmann, op. cit., p. 273-283. 
346 Karl Zuhorn, « Kulturpflege », Hans Peters (éd.), Handbuch der kommunalen Wissenschaft und Praxis, 

Berlin / Gottingen / Heidelberg, Springer-Verlag, 1957, p. 191-192. 
347 Attribuées selon des critères tout à fait comparables à ceux observés au niveau régional, c'est-à-dire en 

premier lieu la notoriété supra-locale de l’artiste concerné. « Artiste reconnu digne de soutien […] qui a déjà été 

représenté à plusieurs reprises hors de Düsseldorf » : c’est la formule répétée sur les procès-verbaux du comité 

culturel de la ville de Düsseldorf pour ce type de subvention (par exemple celui du 21 janvier 1969 pour des 

expositions de Winfred Gaul, Horst Lerche et Helmut Sundhauβen, SAD/0-1-4-29187). 
348 La ville de Düsseldorf achète par exemple chaque année quelques œuvres lors de l’exposition d’hiver 

(« Winterausstellung ») à laquelle participent les artistes régionaux (voir SAD/0-1-4-29307). 
349 Karl Fohrbeck et Andreas Wiesand en répertorient 83 pour les seuls arts plastiques en 1978. La plupart des 

Länder sont aussi dotés de prix culturels, qu’ils concernent ou non les arts plastiques, mais les villes, par définition 
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sont dotés de montants parfois conséquents350, qui les assimilent à de véritables bourses de 

travail – certains comprennent d’ailleurs des catégories destinées explicitement à soutenir la 

carrière de jeunes artistes, comme le Förderpreis für Bildende Kunst de Düsseldorf créé en 1971 

pour les artistes de moins de 35 ans et doté de 4 000 DM351. 

4.2. Le cadre libéral-conservateur des politiques artistiques municipales 

Les municipalités constituent donc l’échelon principal d’intervention publique dans le 

champ de l’art contemporain en RFA. Leur action est cependant bordée d’importantes limites, 

pour partie subies, pour partie voulues et institutionnalisées. 

4.2.1. Une intervention publique structurellement limitée 

Si les services culturels des grandes villes bénéficient en général, nous l’avons vu, d’un 

degré d’autonomie et de spécialisation qu’ils n’ont pas au niveau des Länder, ce n’est pas le 

cas en revanche pour une majorité de municipalités de moindre importance. Ce déficit 

d’institutionnalisation des administrations culturelles se traduit aussi par un manque de 

personnel, à la fois sur le plan quantitatif et qualitatif : la plupart de ces services, même dans 

des villes relativement importantes, ne disposent généralement que d’un petit nombre 

d’employés, sans formation ni expérience spécifique dans les arts352. Le fait que ces difficultés 

concernent surtout les villes de taille moyenne ne doit pas amener à les négliger : contrairement 

aux cas français ou américain, l’activité artistique n’est pas concentrée en RFA dans une 

poignée de grandes métropoles. Au contraire, la vitalité de la culture et du champ de l’art 

contemporain tout particulièrement repose en large partie sur des institutions situées dans des 

villes assez modestes (du moins en nombre d’habitants) : c’est à Aix-la-Chapelle, Baden-

Baden, Cassel, Krefeld, Leverkusen, Recklinghausen, Mönchengladbach, Münster, etc. que 

l’on trouve parmi les lieux d’exposition les plus novateurs et favorables à l’avant-garde dans 

les années 1950-1960 – autant de villes qui ont alors entre 100 et 200 000 habitants et ne sont 

donc pas toujours en mesure de se doter de services culturels développés. 

Les limites de l’action culturelle municipale tiennent aussi simplement à une question 

d’échelle. Parce qu’une administration communale n’a pas l’envergure territoriale, les moyens 

financiers et l’autonomie décisionnelle d’une administration régionale ou nationale, elle tend 

souvent à se concentrer seulement sur le bon fonctionnement de l’existant : à faire tourner, pour 

ainsi dire, les affaires courantes353. En conséquence, on ne trouve pas ou peu, au niveau des 

communes, d’efforts d’élaboration doctrinale et de planification à long terme des politiques 

 

plus nombreuses, en attribuent la majeure part (environ 30% contre 6% pour les Länder) (Handbuch der 

Kulturpreise, Cologne, DuMont, 1978, p. XIII et p. XLIX). 
350 L’un des mieux dotés dans les arts plastiques est le Lichtwarkpreis de Hambourg, doté de 20 000 DM, soit 

l’équivalent approximativement d’un an de salaire moyen en RFA à cette période (ibid., p. 233). 
351 Ibid., p. 217. 
352 Markus Pohlmann, op. cit., p. 162. 
353 Ibid., p. 149. 
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culturelles (surtout dans un secteur spécifique comme les arts plastiques), comme c’est souvent 

le cas au niveau de grandes régions, de l’Etat central et d’organisations internationales354. En-

dehors de situations tout à fait spécifiques comme celle de Berlin-Ouest, la conception de 

grands programmes volontaristes d’action artistique, comme l’on en trouvait au sein du 

ministère des Affaires culturelles ou du National Endowment for the Arts, n’a guère de sens à 

l’échelle d’une ville. Autrement dit, le principe de subsidiarité qui structure les politiques 

culturelles ouest-allemandes ne conduit pas à attribuer aux villes, par un simple effet de 

translation, le type d’action politico-administrative que l’on observait à des niveaux supérieurs 

dans les cas français et américains, mais, en réduisant son échelle, il en modifie aussi la nature 

et en dissout, pour une large part, les aspects les plus réflexifs et programmatiques355. 

Cela ne signifie pas que les politiques culturelles ouest-allemandes soient des politiques 

aveugles. Elles se constituent plutôt sur un mode opposé à celles évoquées dans les chapitres 

précédents : non pas par l’application descendante et plus ou moins contraignante de modèles 

et d’objectifs déterminés par une autorité supérieure centrale, mais par l’addition d’initiatives – 

n’interdisant pas, bien sûr, des formes de collaborations ponctuelles et de coordination lâches – 

qui jouissent, grâce à l’absence de centralisation, d’une véritable autonomie d’action dans leur 

champ de compétence propre, bien que celui-ci soit, par contrecoup, beaucoup plus restreint. 

La politique culturelle des villes ouest-allemandes, explique ainsi Karl Ditte, « réagit souvent à 

des initiatives citoyennes et repose sur une addition de mesures spécifiques » ; elle « consiste 

donc en règle générale jusque dans les années 1960 à administrer les institutions culturelles 

existantes, à subventionner les associations artistiques et à organiser des célébrations »356. Il 

rejoint en cela les analyses établies dans le cas des villes françaises par Erhard Friedberg et 

Philippe Urfalino, parlant de « jeu du catalogue » pour désigner ce type de programmation 

culturelle, fondée moins sur une planification volontariste que sur le saupoudrage des aides et 

l’accumulation opportuniste de programmes et d’institutions parfois hétéroclites357 – signe qu’il 

s’agit bien là d’une limite consubstantielle à l’action culturelle municipale plus qu’une 

spécificité des villes ouest-allemandes. 

 

354 « Il manque dans la plupart des villes une conception globale de la politique culturelle », comme le souligne 

Karl Ditte (op. cit., p. 335). 
355 Même si nous n’avons pas procédé à un dépouillement exhaustif des archives des services culturels des 

quelques municipalités que nous avons étudiées plus en détail – Cassel, Krefeld et, surtout, Düsseldorf –, nous 

n’avons trouvé dans celles-ci aucun document qui exprime une doctrine d’action détaillée ou qui fixe un 

programme de moyen-long terme dans le domaine culturel, comme l’on trouve fréquemment dans les archives du 

ministère des Affaires culturelles ou du National Endowment for the Arts. L’absence est par principe difficile à 

prouver, mais la simple difficulté à trouver de tels documents est déjà remarquable, d’autant qu’il s’agit là de trois 

villes à l’activité artistique et culturelle importante en Allemagne, chacune à leur échelle. Si cela peut en un sens 

décevoir le chercheur, pour qui de tels documents offrent un accès assez direct aux enjeux, débats et principes qui 

orientent les politiques artistiques à une période donnée, leur absence n’en est pas moins significative – et c’est 

d’ailleurs l’un des intérêts du comparatisme que de faire ressortir ce type d’absences, autrement peu visibles. 
356 Op. cit., p. 335. 
357 Erhard Friedberg, Philippe Urfalino, Le Jeu du catalogue. Les contraintes de l’action culturelle dans les 

villes, Paris, La Documentation française, 1984. 
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4.2.2. Qui décide ? Le rôle décisif, mais encadré, des directeurs d’institutions artistiques 

A ces limites structurelles des politiques municipales s’ajoutent des formes d’auto-

limitation volontaires : « il est considéré comme illégitime, voire nocif, qu’une administration 

s’ingère dans la libre disposition des institutions culturelles au-delà des nécessités techniques 

et financières ou même veuille influencer les centres d’intérêt culturels de la population »358. 

En effet, la subsidiarité qui est au fondement de toute la politique culturelle ouest-allemande ne 

doit pas s’entendre seulement comme une primauté de principe accordée à l’échelon 

administratif et géographique le plus bas, mais aussi et surtout comme une préférence pour la 

délégation des décisions et des initiatives culturelles à des individus et des organisations choisis 

pour leur compétence spécifique dans le domaine concerné et relativement autonomes vis-à-vis 

des autorités politiques et administratives, soit qu’ils bénéficient d’un certain degré 

d’indépendance au sein de l’administration, soit qu’ils y soient tout à fait extérieurs – un mode 

d’action publique qu’illustrait bien déjà la place prépondérante des Mittlerorganisationen dans 

la diplomatie culturelle fédérale. On peut dire en ce sens que le principe de subsidiarité 

culturelle comprend deux dimensions, l’une verticale (délégation de pouvoir vers le bas de la 

hiérarchie politico-administrative) et l’autre horizontale (délégation vers des agents spécialisés 

plus ou moins extérieurs à l’administration centrale). Cette seconde dimension peut se 

matérialiser par la mise en place de mécanismes concrets de délégation, par exemple la 

constitution de comités d’experts indépendants – à l’instar des jurys rassemblés pour décider 

de l’attribution des prix artistiques municipaux – ou, de manière plus informelle, par des 

pratiques régulières de consultation des professionnels de la culture et d’accompagnement sans 

ingérence des initiatives privés. 

Plusieurs textes prescriptifs du DST insistent sur ces préceptes tout au long de la période, 

dès les « Principes directeurs pour les adjoints à la culture » adoptés en 1948359. A leur suite, 

les « Stuttgarter Richtlinien » de 1952 rejettent, dans une perspective clairement libérale, toute 

forme de dirigisme : « les villes sont conscientes que l’action culturelle communale ne se réduit 

pas à l’administration et, surtout, qu’elle ne doit pas être une activité extérieure, mais qu'il est 

important d'éveiller et de préserver une vie culturelle authentique parmi les citoyens. »360. En 

ce sens, « elles reconnaissent les accomplissements des forces culturelles indépendantes et 

 

358 Karl Ditte, op. cit., p. 335. 
359 « L’adjoint à la culture doit être conscient que la vie culturelle de la ville a besoin de la participation active 

de la population et des organisations culturelles locales privées et ne doit donc pas être déterminée et façonnée par 

l’administration seulement. Les encourager à coordonner leurs activités, donner des suggestions et créer les 

conditions pour le développement des forces culturelles actives de la ville, appartiennent à ses devoirs les plus 

nobles. […] L’adjoint à la culture doit s’assurer dans les questions artistiques et culturelles de la collaboration 

d’artistes locaux et de spécialistes et profiter de chaque occasion pour créer, par un contact personnel avec ceux-

ci, les conditions d’une collaboration responsable et fructueuse entre l’administration et la population dans le 

domaine culturel. » (« Ergänzungsleitsätze für den Kulturdezernenten », op. cit.). 
360 « Leitsätze zur kommunalen Kulturarbeit » (article 52), op. cit., p. 112. 
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tiennent à une coopération de confiance avec celles-ci »361. Ce principe est réaffirmé par le DST 

dans sa déclaration de 1965, qui insiste notamment sur la nécessité de laisser toute liberté aux 

directeurs des institutions culturelles locales362, ce qui est aussi une réponse aux manifestations 

d’hostilité voire aux tentatives de censure qui émaillent la période – nous en donnerons quelques 

exemples plus loin. Au-delà des textes officiels, ces principes sont intériorisés par les 

administrateurs publics : maires et Kulturdezernente craignent d’être désignés comme des 

censeurs s’ils s’immiscent de trop près dans la vie artistique locale363, ce qui représente un 

risque de délégitimation peut-être plus grand en RFA que dans tout autre pays occidental, 

quelques années après la chute du IIIe Reich et à une période de forte tension avec le régime 

dirigiste de la RDA. Ce double contre-modèle est l’une des raisons pour lesquelles « jusque 

tard dans les années 1960, l’adjoint municipal à la culture était considéré non pas comme un 

"manager" mais comme un curateur [Kurator], comme "un homme à qui est confié la charge 

de quelque chose d’intrinsèquement autonome" »364. 

De ce fait, la question « qui gouverne ? », fondamentale pour toute analyse de politiques 

publiques365, peut apparaître compliquée, dans le cas des politiques culturelles ouest-

allemandes, par cette dispersion verticale et horizontale des centres de décision366. On peut tout 

de même y répondre qu’un rôle prépondérant est accordé aux directeurs d’établissements 

culturels spécialisés, publics ou parapublics. C’est très clair, en tout cas, dans le secteur de l’art 

contemporain. Il s’agit certes d’un pouvoir de décision sous dépendance – ses choix doivent 

être validés par divers organes de l’administration municipale –, très restreint – il n’a pas de 

légitimité pour s’aventurer au-delà d’un domaine de compétence délimité par la spécialité 

culturelle de l’institution dont il a la charge – et partagé – il doit se coordonner avec d’autres 

experts publics (directeurs d’établissements aux compétences proches, par exemple les autres 

musées de la ville) et privés (associations d’artistes, Kunstvereine, Museumsvereine, etc.). 

Néanmoins, comme nous l’avons vu déjà à travers toute une série d’exemples, ce sont bien ces 

directeurs d’institutions artistiques qui initient, dans les faits, l’essentiel des décisions publiques 

dans les arts plastiques : ce sont eux qui définissent les politiques d’acquisitions et les 

programmes d’expositions, qui composent les jurys d’attribution des prix, les commissions pour 

les divers types de commande publique ou encore pour l’allocation des aides sociales aux 

 

361 Ibid., p. 105. 
362 « Kultur bildelt Gesellschaft – Gesellschaft bildet Kultur », op. cit., p. 17. 
363 Markus Pohlmann, op. cit., p. 269 sqq. 
364 Eberhard Illner, op. cit., p. 42. Les termes rapportés sont tirés d’un article de Hans Schumann, adjoint à la 

culture de Stuttgart, intitulé « Über die Aufgaben des Kulturdezernenten » (« Sur les missions de l’adjoint à la 

culture ») et publié en 1953 dans Der Städtetag (la publication associée, donc, au DST). 
365 William Genieys, Patrick Hassenteufel, « Qui gouverne les politiques publiques ? Par-delà la sociologie des 

élites », Gouvernement et action publique, n°2, 2012, p. 89-115. 
366 Ditte et Obergassel évoquent les multiples réponses que peut recevoir en RFA « la question de savoir quels 

acteurs déterminent la politique culturelle des villes : maire, conseil municipal, adjoint à la culture, comité culturel, 

partis, administration, directeurs des institutions ou groupes d’intérêts » (op. cit., p. 4). 
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artistes. Siégeant en général dans la commission culturelle municipale, ils tendent donc à 

assumer pour l’administration une fonction d’expert dès qu’une question est soulevée qui relève 

de leur domaine de compétence, même si celle-ci ne concerne pas directement l’institution dont 

ils sont responsables. L’échelle municipale (a fortiori dans des villes de taille moyenne) joue 

pour cela en leur faveur : ils sont souvent seuls, au sein de l’administration, à disposer de 

compétences spécifiques dans le secteur d’intervention concerné, d’autant plus dans un 

domaine aussi ésotérique que la création plastique moderne et contemporaine, ce qui leur 

confère une légitimité difficilement contestable par les élus et les autres fonctionnaires. En 

conséquence, ils bénéficient aussi d’un véritable pouvoir d’initiative, non seulement pour leur 

propre institution, mais aussi pour la création de nouveaux programmes et organisations, pour 

les opérations de construction ou de réaménagement, parfois en lien avec des associations et 

des mécènes privés. De fait, la consultation des archives des administrations culturelles 

municipales montre bien que celles-ci se contentent la plupart du temps d’avaliser les 

propositions qui leur sont soumises par le conservateur du musée ou le directeur de la 

Kunsthalle de la ville – ceux-ci étant tenus de lui présenter régulièrement la programmation à 

venir. Cette autonomie est d’autant plus grande dans le cas des Kunstvereine, largement 

financés sur fonds publics mais ne dépendant pas directement des autorités locales367. Les refus 

de celles-ci, lorsqu’ils se produisent, tiennent le plus souvent à des contraintes matérielles ou 

financières, plutôt qu’à des divergences esthétiques assumées. 

Pour autant, si l’administration a donc surtout une « fonction d’aide »368, celle-ci n’est 

pas accessoire ni nécessairement passive. Le soutien des services culturels peut s’avérer 

déterminant, en particulier s’agissant de manifestations ou d’institutions sujettes aux rejets 

d’une partie de la population, de la presse ou de la classe politique locales, comme peuvent 

l’être les acquisitions ou les expositions d’art moderne et contemporain369. A l’inverse, un 

Kulturausschuss ou un Kulturdezernent conservateur sur le plan artistique peut représenter un 

obstacle bien réel pour ces directeurs d’institutions : même des organisations privées comme 

les Kunstvereine ne peuvent guère survivre s’ils se voient privés des subsides de leur commune. 

L’exemple de Paul Wember, qui fait du Kaiser Wilhelm Museum de Krefeld, à partir du 

milieu des années 1950 – il en est le directeur de 1947 à 1975 –, le musée le plus avant-gardiste 

en RFA, voire en Europe, en est une bonne illustration. Son action est loin de recueillir 

 

367 Comme nous l’ont confirmé deux importants directeurs de Kunstvereine à cette époque : « des fonds publics 

assez étroits étaient mis à notre disposition chaque année – sans examen du programme d’expositions. Il n’y avait 

aucune évaluation non plus. En ce sens nous étions libres, dans les limites de ce budget serré. » (Entretien avec 

Uwe M. Schneede, 11 février 2019, Annexes IV-1.4.) ; « J’étais complètement indépendant dans mes choix 

artistiques. Seul le budget fixait les limites de mes activités. » (Entretien avec Klaus Honnef, op. cit.). 
368 Rainer Frank, op. cit., p. 66. 
369 Directeur de la Kunsthalle de Cologne en 1973-1974, Manfred Schneckenburger nous a confirmé ainsi 

l’importance, pour éviter « contraintes et ingérences » politiques, de bénéficier de « l’autorité d’un adjoint à la 

culture courageux », en l’occurrence Kurt Hackenberg (entretien du 20 janvier 2019, Annexes IV-1-3). 
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l’assentiment des élus locaux et c’est en luttant pied à pied avec l’administration municipale 

qu’il parvient à imposer, au fil des dix ou quinze premières années de son mandat, l’art 

contemporain à Krefeld. Wember se distingue en effet dès l’après-guerre par sa volonté, non 

pas seulement de réhabiliter les modernes allemands persécutés par le nazisme – ce qui, déjà, 

n’est pas toujours facile dans une petite ville allemande à la fin des années 1940 –, mais aussi 

de soutenir les tendances artistiques les plus récentes, dans une perspective internationale qui 

plus est. Ce faisant, il se heurte au conservatisme artistique d’une partie de la presse et des élus 

municipaux, mais également aux artistes locaux, nombreux à Krefeld, du fait de la présence 

d’une école d’arts appliqués, et qui considèrent, comme souvent en RFA, que la programmation 

contemporaine d’un musée municipal a surtout pour mission le soutien à la scène régionale. 

Prise à parti par ces artistes, la mairie ne manque pas de le rappeler dès son arrivée à Wember, 

ce qui l’oblige à ruser, en identifiant des représentants locaux des tendances d’avant-garde qu’il 

veut présenter : Helmuth Macke ou Heinrich Campendonk, par exemple, lorsqu’il s’agit de 

montrer des expressionnistes du début du siècle, ou Joseph Beuys, qu’il intègre dans chaque 

édition de l’exposition périodique « Art de Basse-Rhénanie » dans les années 1950, à un 

moment où celui-ci est encore peu reconnu370. Il alterne également les types d’expositions, en 

équilibrant ses choix les plus novateurs par la présentation régulière d’artistes plus 

conventionnels ou consacrés : « nous faisions parfois de grands pas en arrière, lorsqu’une 

exposition avait été décriée comme bien trop progressive ou avant-gardiste »371. 

Cette défiance officielle entrave, peut-être plus encore que son programme d’expositions, 

sa politique d’acquisitions, celle-ci réclamant des sommes plus conséquentes, soumises 

systématiquement, au-delà de 2 000 DM, à l’approbation successive du conseil d’administration 

du musée, de la commission culturelle, puis de la commission des finances publiques et enfin, 

pour les achats les plus importants, du conseil municipal lui-même, où l’art moderne trouve peu 

de soutiens enthousiastes372. Si certains refus s’expliquent par un contexte budgétaire difficile – 

comme celui, en 1952, de l’acquisition d’une collection privée d’art moderne pour 100 000 

DM, à un moment où la priorité reste la reconstruction de la ville –, d’autres tiennent clairement 

à des motifs esthétiques, comme l’opposition à l’achat d’une sculpture de Giacometti trois ans 

plus tard373. Plus lentement qu’il ne l’aurait voulu sans doute, Wember parvient néanmoins à 

acquérir de manière particulièrement précoce des œuvres de la nouvelle génération d’avant-

gardes européennes qui émerge à la fin des années 1950, comme Burri en 1956, Tapiès et Klein 

dès 1957, Mack en 1958, Tinguely en 1959374. 

 

370 Sabine Röder, « "Man kann nicht mit dem Kopf durch die Wand"… », op. cit., p. 128-129. 
371 Paul Wember, cité dans ibid., p. 136. 
372 Ibid., p. 125. 
373 Ibid., p. 130. 
374 Ibid., p. 137. 
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Mais le désaccord le plus notable entre le conservateur et les pouvoirs publics se produit 

en 1955, lorsqu’Ulrich Lange, héritier d’un industriel et collectionneur krefeldois, propose de 

mettre gratuitement à disposition du musée municipal une villa construite par Mies van der 

Rohe en 1927 – une offre que rejettent dans un premier temps les responsables municipaux, 

considérant l’architecture de Mies comme inadaptée à l’accueil d’un musée375. Le problème se 

reproduit d’ailleurs dix ans plus tard, lorsque Lange propose au terme de ce premier prêt de 

vendre définitivement l’édifice à la ville, à un prix favorable, ce que Wember n’obtient qu’au 

terme de longues négociations376. Il fait de cette extension du musée, appelée la Haus Lange, 

un « foyer expérimental », selon ses propres mots377, ou, comme le désigne la presse plus 

ironiquement, « un lieu de culte de l’avant-gardisme »378. Il y réalise en effet ses expositions 

les plus novatrices379 – les plus contestées aussi, au premier rang desquelles « Monochromes et 

feux » de Klein en 1961 [20]. Celle-ci déclenche une véritable campagne de la presse contre 

Wember, au point que la mairie doit intervenir, cette fois, pour le défendre380. C’est là le premier 

signe d’une lente normalisation de ses rapports avec les pouvoirs publics, qui constatent, au-

delà de ces réactions locales virulentes, la reconnaissance nationale et internationale dont 

bénéficie dans la presse spécialisée le musée de Wember. Ainsi, lorsque de nouvelles critiques 

s’abattent, en 1965, sur une exposition Arman, la commission culturelle municipale appuie 

désormais son travail : « le but des expositions de la Haus Lange est de familiariser le public 

avec la création artistique d’aujourd’hui et d’ouvrir l’art moderne à la discussion »381. 

D’autres cas à l’inverse révèlent le rôle déclencheur que peut jouer pour les institutions 

artistiques un Kulturdezernent bien disposé envers la création actuelle. A Nuremberg, par 

exemple, la nomination comme adjoint à la culture en 1964 de Hermann Glaser, l’une de ces 

grandes figures de Kulturdezernente qui façonneront la « Nouvelle politique culturelle » des 

années 1970, conduit à une réorientation de l’action de la ville en direction des arts plastiques. 

La Fränkische Galerie qui avait été fondée en 1931 comme un lieu d’exposition pour les artistes 

franconiens voit ainsi son budget doubler, tout d’abord, pour lui permettre de développer une 

programmation « à l’accent supra-régional »382, avant d’être renommée « Kunsthalle 

 

375 D’après Paul Wember, « Erinnerungen an die ersten zwanzig Jahre im Museum Haus Lange », Museum 

Haus Lange (éd.), Dreißig Jahre durch die Kunst. Museum Haus Lange 1955-1985, cat. exp., Museum Haus Lange 

et Museum Haus Esters, Krefeld (15 septembre-1er décembre 1985), Krefeld, Krefelder Kunstmuseen, 1985, p. 28. 
376 Sabine Röder, « "Man kann nicht mit dem Kopf durch die Wand"… », op. cit., p. 133. 
377 Ibid., p. 139. 
378 Cité dans Sabine Röder, « Blasphemie, Nackedeis und des Kaisers neue Kleider. Chronik eines 

Kunstskandals », Sylvia Martin et Id. (éd.), op. cit., p. 147. 
379 La liste complète (comptant notamment Tinguely en 1959, Zero en 1963, Rauschenberg en 1964, Arman, 

Duchamp et Twombly en 1965, etc.) se trouve dans Museum Haus Lange (éd.), op. cit., p. 23 et suivantes. 
380 Sabine Röder, « Blasphemie, Nackedeis und des Kaisers neue Kleider… », op. cit., p. 148. Sur cette 

exposition et les autres que Wember consacre aux Nouveaux Réalistes dans les années 1960, voir aussi Antje 

Kramer, L’Aventure allemande du Nouveau Réalisme, op. cit., p. 65-81. 
381 « Niederschrift übert die 3. Sitzung des Kulturausschusses », 3 juin 1965, SAKF/10/932. 
382 Cité dans Wiltrud Fischer-Pache, « Von der "Kunst-Ausstellungs-Halle" zur "Kunsthalle". Die Fränkische 
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Nürnberg » en 1967 : cet abandon de l’ancien nom, jugé « trop limité à une région », 

accompagne le recrutement à sa tête de Dietrich Mahlow, venu de la Kunsthalle de Baden-

Baden, avec pour objectif affiché de « faire de Nuremberg un centre artistique [Kunststadt] de 

rang international »383, grâce à une réorientation rapide vers l’art contemporain384. Au-delà de 

ce cas, on observe souvent, dans les villes dotées d’institutions artistiques favorables à l’avant-

garde, la présence d’adjoints à la culture à la stature et la légitimité importantes, qu’ils mettent 

au service des choix effectués par leurs directeurs de musées, de Kunsthalle ou de Kunstvereine. 

Nous avons déjà cité Kurt Hackenberg à Cologne et Hermann Glaser à Nuremberg, nous 

pourrions aussi évoquer le cas de Busso Diekamp à Mönchengladbach, qui apporte un soutien 

sans faille aux directeurs du musée municipal, Heinrich Dattenberg puis Johannes Cladders, en 

défendant leurs choix d’acquisitions face aux critiques des élus municipaux, quitte à dissimuler 

certains montants ou à ruser sur l’emploi des budgets385 – ce qui montre, en passant, que 

l’administration d’une ville est loin de fonctionner d’un bloc : Wember lui-même a pu recevoir 

pour certaines acquisitions le soutien direct du maire et échouer néanmoins à cause de 

l’opposition des autres membres du conseil municipal386. 

Cependant, même dans ces cas, l’action des services culturels communaux consiste moins 

à impulser ou à orienter les choix des institutions artistiques qu’à « prodiguer de l’aide, ouvrir 

des voies, déplacer des obstacles », selon le mot d’ordre que se donne l’association des villes 

bavaroises en matière de culture387. Si ces politiques tendent à devenir plus expansionnistes et 

volontaristes à partir de la fin des années 1960, comme nous le verrons, les modalités de leur 

action ne changent pas radicalement par rapport à ces principes fixés dès les débuts de la RFA. 

Les éloges adressés au terme de son mandat à Hackenberg, Kulturdezernent de Cologne de 

1955 à 1979, sont significatifs à cet égard. Tandis qu’en France, les grandes figures de l’Etat 

culturel, comme Malraux ou Lang, sont louées d’ordinaire pour le caractère original et 

visionnaire de leurs projets, pour leur capacité à inventer de nouveaux types de pratiques et 

d’organisations (comme les Maisons de la culture ou les FRAC), Hackenberg est célébré pour 

n’avoir jamais formulé de « programme de politique culturelle pour Cologne au sens strict » et 

pour avoir élevé la ville au rang de grand centre artistique « avec tant de modestie et de retenue 

[…] que la ville elle-même en a retiré l’impression que tout ou presque avait émergé d’elle-

 

Galerie und die Ausstellungstätigkeit der Städtischen Kunstsammlungen 1913-1966 », Ellen Seifermann, Michael 

Diefenbacher (éd.), Von der Kunst-Ausstellungs-Halle zur Kunsthalle Nürnberg 1913-2003, Nuremberg, Hofmann 

Verlag, 2003, p. 64. 
383 Ibid., p. 66. 
384 Avec des expositions Klein et Kolář dès 1968, Dine en 1969, etc. (Günter Braunsberg, « Innovation und 

Kontinuität. Die Kunsthalle Nürnberg und ihre Ausstellungen 1967-1998 », ibid., p. 75). Mahlow fonde aussi en 

1967 l’Institut für moderne Kunst, un centre de documentation sur l’art moderne et contemporain (ibid., p. 72). 
385 Pour quelques anecdotes de ce type, voir Busso Diekamp, op. cit., p. 73. 
386 Sabine Röder, « "Man kann nicht mit dem Kopf durch die Wand"… », op. cit., p. 134. 
387 Cité par Karl Ditte, op. cit., p. 335. 
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même »388 – l’inverse en somme de l’image dressée de Malraux dans la presse française à son 

départ du ministère, celle d’un prophète inspiré et d’un politique impotent. 

4.2.3. Du conservatisme des années de reconstruction aux prémices d’une nouvelle 

politique artistique 

Outre ces limites structurelles subies, outres ces limites doctrinales de fond, l’action 

culturelle municipale est bornée aussi par des limites plus contingentes, liées à la situation 

politique et idéologique qui prédomine dans les premières années d’existence de la RFA – et 

qui explique peut-être que l’enjeu culturel se soit imposé plus tardivement dans le débat public 

qu’en France ou aux Etats-Unis. Les affaires culturelles apparaissent en effet pendant 

longtemps comme le parent pauvre des politiques et des budgets municipaux. Le DST insiste 

bien dès les « Stuttgarter Richtlinien » de 1952 sur la nécessité et l’urgence de la reconstruction 

des institutions artistiques et patrimoniales389. Mais dans les faits, celle-ci n’intervient qu’assez 

tardivement, une fois les structures économiques, de logement, de transport rétablies390, comme 

nous l’avons constaté à propos des musées de Rhénanie-du-Nord-Westphalie. 

Il existe bien pourtant une certaine effervescence culturelle dans l’immédiat après-

guerre : nous avons mentionné le grand nombre d’expositions à Berlin dès 1945 ; de la même 

manière, les musées de Düsseldorf sont en mesure dès 1949 de proposer plus d’une vingtaine 

d’expositions dans l’année391. Mais ces manifestations temporaires, souvent hébergées dans des 

lieux provisoires et réquisitionnés pour l’occasion, apparaissent plus comme un défi à la 

détresse matérielle d’après-guerre et une réaction à douze années de répression, qu’elles ne 

fondent une politique d’investissement durable dans les instruments de l’action culturelle 

municipale en RFA. Au contraire, les responsables culturels se heurtent souvent après 1945 à 

des arbitrages délicats, devant défendre leurs budgets dans un contexte longtemps marqué par 

l’urgence sociale392, et leurs dépenses continuent d’apparaître tout au long des années 1950 

comme le premier poste budgétaire menacé en cas de difficultés393. Ce n’est qu’à partir du 

milieu des années 1960 que les adjoints à la culture parviennent à faire entendre publiquement 

leur opposition à ce type de coupes budgétaires récurrentes394. Le DST se fait d’ailleurs l’écho 

de ces revendications, dans sa brève déclaration générale de 1965, où il insiste sur la nécessité 

d’abonder convenablement ces budgets, qui sont « des investissements rentables pour le 

 

388 Article de la Frankfurter Allgemeine Zeitung en 1981, cité dans Eberhard Illner, op. cit., p. 33. 
389 « Malgré leurs difficultés économiques, [les villes] doivent accorder les fonds courants nécessaires à leur 

action culturelle. Elles doivent constamment se convaincre que les moyens accordés par le budget culturel sont 

dépensés de manière économique et appropriée. […] Dans les villes détruites, les institutions au service de la 

culture doivent urgemment être reconstruites » (« Leitsätze zur kommunalen Kulturarbeit », op. cit., p. 105). 
390 Rainer Frank, op. cit., p. 68. Eberhard Illner souligne aussi la longueur de la phase de reconstruction des 

institutions culturelles à Cologne, qui s’étend jusque dans la seconde moitié des années 1950 (op. cit., p. 13). 
391 Wolfgang Horn, Kulturpolitik in Düsseldorf, op. cit., p. 88. 
392 Marcus Pohlmann, op. cit., p. 90. 
393 Rainer Frank, op. cit., p. 66. 
394 Ibid., p. 72. 
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futur »395, et de maintenir une continuité dans ces dépenses : « les activités culturelles ne 

peuvent être temporairement interrompues et redémarrées à volonté »396. 

A cette marginalisation relative des politiques culturelles s’ajoute une conception plus 

positivement conservatrice de leurs missions et de leurs contenus397. Celle-ci tient d’abord, là 

aussi, au contexte des années d’après-guerre : les nécessités même de la reconstruction amènent 

à privilégier la remise sur pied d’institutions existantes et la restauration du patrimoine culturel 

allemand plutôt qu’à créer de nouvelles organisations et à s’aventurer vers la création la plus 

récente. Plus profondément, les débuts de la RFA sont marqués par le désir d’effacer au plus 

vite le souvenir du nazisme pour renouer avec une certaine normalité culturelle et politique, 

plutôt que par la volonté d’une rupture réfléchie et refondatrice avec le régime antérieur. Au 

contraire, « c’était comme si la rupture historique revendiquée par le fascisme rendait cette 

catégorie même taboue dans la période d’après-guerre », se rappelle Peter Bürger398, voyant là 

l’une des raisons pour lesquelles la réhabilitation de l’art moderne se fait au prix d’un 

effacement de sa dimension négatrice et subversive – et donc de la marginalisation de certaines 

avant-gardes, comme Dada, moins propices à cet objectif de reconstruction nationale que 

l’expressionnisme allemand. Le DST explique ainsi en 1948 que le Kulturdezernent « doit 

diriger son service avec la conscience que le soin pour les biens et les valeurs transmises et 

l’encouragement des forces culturelles contemporaines présentent précisément, dans le temps 

d’urgence actuelle, un apport essentiel à la guérison de notre patrie »399. Et la déclaration 

fondatrice qui ouvre en 1952 les « Stuttgarter Richtlinien » renchérit sur cette volonté de 

renouer les fils d’une tradition culturelle interrompue en présentant les villes allemandes 

comme les « gardiennes et tutrices de la culture allemande »400. C’est donc une conception 

thérapeutique et restauratrice des politiques culturelles qui domine dans la première décennie 

d’existence de la RFA, centrée sur le redressement des institutions de la haute culture, ce 

qu’explique bien le contexte historique, mais qui n’en est pas moins défavorable à des modes 

d’action publique et des contenus artistiques plus novateurs ou moins conventionnels. 

Ce conservatisme de circonstance, pour ainsi dire, peut se doubler d’un antimodernisme 

artistique plus franchement assumé, dont nous avons déjà cité l’un des défenseurs alors les plus 

influents, Hans Sedlmayr, qui publie, après Verlust der Mitte en 1948, un nouveau pamphlet 

 

395 « Kultur bildelt Gesellschaft – Gesellschaft bildet Kultur », op. cit., p. 16. 
396 Ibid. L’importance de ce problème est suffisante pour qu’il fasse l’objet de nouvelles déclarations dès 

l’année suivante : « Zum Kulturetat der Städte. Kulturausschuss 20./21.10.1966. Schnellbrief des DST vom 

24.10.1966 » et « Kulturausschuss 28.9.1967. Schnellbrief des DST vom 4.10.1967 », Deutscher Städtetag (éd.), 

Städtische Kulturpolitik, op. cit., p. 30-33. Les années 1966-1967 sont aussi une période de récession économique 

en Allemagne, d’où ces inquiétudes formulées par des responsables culturels qui craignent à nouveau que leurs 

budgets en fassent les frais les premiers. 
397 Sur le conservatisme de la culture municipale dans les années 1950, voir Rainer Frank, op. cit., p. 60-68. 
398 Peter Bürger, « Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt… », op. cit., p. 698. 
399 « Ergänzungsleitsätze für den Kulturdezernenten », op. cit. 
400 « Leitsätze zur kommunalen Kulturarbeit », op. cit., p. 104. 
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contre l’art moderne en 1955, Die Revolution der modernen Kunst401. Les années 1950 sont en 

effet marquées par la persistance, dans une partie de la population, de la classe politique et du 

monde de l’art donc, d’attitudes hostiles et répressives vis-à-vis des avant-gardes. Nous en 

avons vu quelques exemples à l’échelon régional, mais les polémiques sont récurrentes aussi 

au niveau des villes, surtout celles de taille modeste, où la rareté relative des manifestations 

d’art moderne les rend plus sujettes aux contestations, tandis que le manque d’autonomie des 

administrations culturelles prive ce type d’œuvres de défenseurs efficaces402. Le directeur du 

musée de Leverkusen, Curt Schweicher, se heurte ainsi à de telles protestations fondées sur 

« une vision de l’art codifiée par le Völkischer Beobachter » lorsqu’il expose en 1953 une 

sélection de la « Jeune peinture allemande »403 et, à la fin de la décennie encore, l’installation 

dans plusieurs villes ouest-allemandes de sculptures extérieures de Henry Moore cause un tel 

scandale que celles-ci doivent être déplacées dans des lieux plus discrets404. 

Le régionalisme des artistes locaux, relayés par divers syndicats et associations, joue 

également en ce sens, comme nous avons pu le voir à Krefeld où Wember doit affronter, non 

pas seulement l’administration municipale, mais aussi les pressions des artistes krefeldois, qui 

se refusent à voir leur place dans les expositions, les commandes et les acquisitions publiques 

diminuer au profit d’une meilleure représentation de l’actualité artistique nationale et 

internationale – une ligne de fracture géographique qui recoupe en général une opposition 

esthétique, la scène locale, prise dans son ensemble, étant souvent identifiée à un art 

conventionnel et « provincial » par des critiques d’art et des directeurs de lieux d’exposition 

plus intéressés par la participation au jeu international des avant-gardes. De même, les artistes 

de Düsseldorf font parvenir à la ville en 1957 un mémorandum critique sur les insuffisances de 

l’action municipale en faveur des arts plastiques, dans lequel ils regrettent ouvertement la 

politique artistique menée « entre 1934 et 1945 »405. Sans aller jusqu’à ces extrémités, il est 

clair que les associations d’artistes, dont le nombre et l’influence constituent l’un des traits 

distinctifs du champ de l’art ouest-allemand, jouent un rôle ambivalent dans le développement 

des politiques et des institutions artistiques, poussant d’un côté leur expansion, freinant souvent 

de l’autre le travail de leurs responsables pour donner à voir un art novateur et/ou international. 

Le bilan que dresse en 1964 un manifeste signé de divers artistes d’avant-garde de Düsseldorf 

est en tout cas sévère : 

 

401 Morgane Walter, op. cit., p. 78. 
402 Mais on trouve de semblables difficultés dans des villes de plus grande taille : Eberhard Illner rapporte 

plusieurs anecdotes illustrant le caractère assez conformiste et conservateur du rapport des autorités municipales 

à Cologne en matière d’art et de culture dans les années 1950 (op. cit., p. 24-25). 
403 La référence au quotidien nazi est tirée d’un compte-rendu de cet épisode de la Frankfurter Allgemeine 

Zeitung, cité dans Karl Ruhrberg (éd.), Zeitzeichen, op. cit., p. 463. 
404 Walter Grasskamp, Die unbewältigte Moderne, op. cit., p. 125. 
405 « Neue Kunsthalle in zwei Jahren ? », Düsseldorfer Nachrichten, 18 mai 1957, SAD/0-1-4-31482. 
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L’absence d’experts qui soient en contact permanent avec l’art et les artistes 

contemporains, le manque de puissants marchands d’art en République fédérale et la 

lenteur avec laquelle on s’habitue ici aux règles du jeu démocratiques, ne sont que 

quelques-unes des raisons de fond de ce dilettantisme en matière de politique artistique 

qui prévaut à Bonn, dans de nombreux ministères de la culture et villes avec leurs musées 

et Kunstvereine.406 

Ces obstacles sont néanmoins en partie conjoncturels et liés aussi au contexte politique 

général de l’ère Adenauer407. Le milieu des années 1960 marque ainsi un premier moment 

d’inflexion par rapport à ce relatif conservatisme des politiques culturelles qui prévalaient 

depuis l’après-guerre. Si l’on ne parle pas encore alors de « Neue Kulturpolitik », le DST adopte 

et diffuse cependant un certain nombre de déclarations qui en préfigurent certains traits. Ce sont 

d’abord des textes de portée sectorielle, comme les deux déclarations consacrées aux musées 

en 1962 et 1968 portant sur la nécessité d’approfondir leurs relations au public et leur mission 

éducative408. C’est aussi et surtout une résolution plus générale adoptée à Nuremberg en 1965, 

première étape vers une révision de fond des « Stuttgarter Richtlinien » de 1952409, qui insiste 

surtout sur le rôle de la culture dans le cadre de discussions plus larges sur les transformations 

à apporter aux villes. En effet, comme en France et aux Etats-Unis à la même époque, les 

résultats d’une urbanisation rapide et mal contrôlée font l’objet dans les années 1960 de 

critiques croissantes. C’est d’autant plus le cas en RFA que les villes, lourdement détruites 

pendant la guerre, ont connu après 1945 une reconstruction à la hâte, dominée par des urgences 

pratiques. Face aux insuffisances qui en découlent, l’esthétisation et la « culturalisation » de 

l’environnement urbain apparaissent comme un moyen privilégié d’humaniser les villes et 

d’améliorer la qualité de vie collective, des impératifs politiques de plus en plus discutés dans 

le débat public410. C’est en ce sens que le DST affirme en 1965 que « l’aménagement 

[Selbstgestaltung] des villes est en même temps leur première mission culturelle »411. 

Parallèlement, le renouvellement progressif du personnel installé à la tête des institutions 

artistiques ouest-allemandes après 1945 offre des opportunités pour de nouvelles figures plus 

ouvertes à l’art contemporain international. Si Wember apparaissait assez isolé au début des 

années 1950, au milieu de collègues se cantonnant soit à l’art ancien, soit à la réhabilitation de 

modernes déjà consacrés, il est peu à peu rejoint par des directeurs de musées et de lieux 

 

406 Ce « Düsseldorfer Manifest », rédigé par Karl Otto Götz sous le titre Die Kunstpolitik der Bundesrepublik – 

Eine Misère, est signé par Brüning, Geiger, Mack, Pfahler, Piene, etc. (Dieter Honisch (éd.), op. cit., p. 528). 
407 Jost Hermand, « Modernism Restored », op. cit., p. 39. 
408 « Öffentlichkeitsarbeit der Museen. Präsidium DST 27.6.1962 », Deutscher Städtetag (éd.), Städtische 

Kulturpolitik, op. cit., p. 76-79 ; « Bildungsauftrag der Museen. Präsidium DST 3./4.9.1968 », ibid., p. 80-82. 
409 Il s’agit cependant d’un texte plus court que les principes directeurs édictés en 1952 puis révisés en 1970, 

qui ne détaille pas de recommandations spécifiques (« Kultur bildet Gesellschaft – Gesellschaft bildet Kultur », 

Deutscher Städtetag (éd.), Städtische Kulturpolitik, op. cit., p. 14-18). 
410 Rainer Frank parle d’une « phase urbanistique de la politique culturelle municipale » dans les années 1960 

(op. cit., p. 68). Voir aussi à ce sujet Karl Ditte, op. cit., p. 343. 
411 Deutscher Städtetag (éd.), Städtische Kulturpolitik, op. cit., p. 14. 
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d’exposition proches de ses options : nous avons cité déjà la nomination Grochowiak à la 

Kunsthalle de Recklinghausen en 1954, de Mahlow à la Kunsthalle de Baden-Baden en 1957, 

de Kultermann au musée de Leverkusen en 1959 ; on peut aussi mentionner celles de Klaus 

Gallwitz cette même année au Badischer Kunstverein (qui succédera ensuite à Mahlow à 

Baden-Baden), de Dieter Honisch au Westfälischer Kunstverein de Münster en 1961 (qui 

donnera un accent plus contemporain à la Neue Nationalgalerie, après Werner Haftmann) ou 

de Manfred de la Motte à la Haus am Waldsee au même moment (un jeune curateur qui s’était 

formé auprès de Mahlow à Baden-Baden et de Sandberg au Stedelijk Museum d’Amsterdam). 

Si ces nouvelles figures et les réorientations artistiques qu’elles enclenchent dans leurs 

institutions respectives demeurent encore assez éparses, elles participent néanmoins de la 

construction progressive d’un réseau qui s’accélèrera nettement à partir de la fin des années 

1960 – nous y reviendrons en détail au chapitre 9. C’est d’ailleurs grâce aux collaborations avec 

ces nouveaux acteurs, nationaux et internationaux – Sandberg séjourne ainsi chaque été à 

Krefeld pour échanger avec lui412 – que Wember parvient à la fin des années 1950 à étendre sa 

programmation contemporaine, même lorsque les fonds municipaux viennent à manquer. 

La conjonction de ces deux phénomènes – prise en compte croissante du rôle de l’action 

culturelle dans les administrations publiques, premiers éléments de renouvellement à la tête des 

lieux d’exposition d’art moderne et contemporain – entraîne une multiplication des nouvelles 

institutions artistiques et des entreprises de construction ou de réaménagement des édifices 

existants ; nous en avons donné déjà de nombreux exemples, de la Neue Nationalgalerie à la 

Kunsthalle de Düsseldorf. Elle encourage aussi à le développement d’une action municipale 

plus planifiée et autonome dans les arts plastiques : c’est ce qu’illustre par exemple la création 

à Düsseldorf en mai 1966 d’une commission spécialisée sur les arts plastiques, composée des 

trois principaux directeurs de lieux d’exposition de la ville (Ruhberg, Schmalenbach et von 

Kalnein), chargés surtout dans un premier temps de décider de l’attribution des aides aux 

artistes de la ville – et dont Sigmar Polke, d’ailleurs, est l’un des premiers à bénéficier413. 

5. Conclusion : le cas de la RFA, révélateur du rôle majeur des intermédiaires artistiques 

Si l’on schématise l’articulation des différents niveaux des politique culturelles ouest-

allemandes, l’Etat central est donc au mieux une force d’appui mineure pour les Länder, qui 

apparaissent eux-mêmes le plus souvent comme des partenaires de second rang pour des 

programmes artistiques élaborés au niveau des villes, lesquelles à leur tour se limitent 

généralement à accompagner des institutions culturelles locales largement autonomes dans leur 

fonctionnement et, surtout, dans leurs choix artistiques. Cet emboîtement renversé des échelles 

de l’action artistique tient à la mise en œuvre d’un principe de subsidiarité qui imprègne toute 

 

412 Sabine Röder, « "Mann kann nicht mit dem Kopf durch die Wand"… », op. cit., p. 137. 
413 « Anlage zu Punkt 5 der Tagesordnung zur Sitzung des Kulturausschuss », 11 juin 1968, SAD/0-104-29559. 
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la vie publique de la jeune République fédérale allemande, mais trouve l’une de ses applications 

les plus abouties dans le domaine de la culture. Bien sûr, le développement d’institutions actives 

dans le champ de l’art contemporain est généralement lié à l’existence, à ces différents échelons, 

d’administrations bien disposées en leur faveur. En revanche, on n’observe presque aucun cas 

significatif dans lequel la création de telles institutions ou la réorientation d’institutions 

existantes vers l’art actuel aurait pour cause suffisante ou même seulement principale l’action 

des pouvoirs publics. A de rares exceptions près, les villes, et a fortiori les Länder et le Bund, 

adoptent dans ce domaine une attitude allant de la tolérance passive (voire d’une résistance 

larvée) au soutien bienveillant. Leurs administrations se limitent pour l’essentiel à répondre, de 

manière routinière ou au coup par coup, à des contraintes, des besoins, des projets formulés et 

suivis par des agents extérieurs. C’est surtout le cas avant que ne commencent à apparaître, à la 

fin des années 1960, les linéaments d’une « Neue Kulturpolitik » au nom de laquelle sera 

revendiquée, par la suite, une conception plus active et réflexive de l’action culturelle. 

En ce sens, il apparaît difficile de parler d’une politique de l’art contemporain en RFA, 

comme il en existe en France ou aux Etats-Unis à cette période. Les catégories même de 

« création artistique » ou de « visual arts » qu’emploient respectivement le ministère des 

Affaires culturelles de Malraux et le National Endowment for the Arts de Stevens pour désigner 

leur action dans ce domaine, n’appartiennent pas au répertoire des politiques publiques ouest-

allemandes et l’on n’en trouve pas d’équivalent spécifique. Si l’on peut bien classer dans un 

même ensemble, rétrospectivement, une somme d’activités éparses qui touchent à l’art 

contemporain au sein de ces diverses entités administratives, elles ne sont quasiment jamais 

pensées et organisées comme telles et ne sont donc pas dotées de doctrines d’action ni 

d’instruments organisationnels appropriés. Ce sont là pourtant quelques-unes des conditions 

minimales pour caractériser et identifier une politique publique, si l’on entend par là non pas 

seulement l’existence « en soi » d’opérations politico-administratives dans un secteur donné, 

mais bien l’existence « pour soi » d’une action réfléchie et organisée comme telle, qui prend ce 

secteur comme son objet et sa finalité414. En ce sens, la politique artistique ouest-allemande – 

et c’est là un enseignement paradoxal au terme de ce chapitre – apparaît comme un objet 

introuvable, une absence relative que révèle la comparaison avec deux autres Etats appartenant 

au même bloc des démocraties libérales occidentales. 

Pourtant, il faut bien constater qu’il existe en RFA un dense réseau d’organisations 

publiques impliquées dans le champ de l’art contemporain. Celui-ci semble même plus étendu 

 

414 Comme l’entendent les approches « cognitives » de l’analyse des politiques publiques, insistant sur le rôle 

des représentations des acteurs comme éléments constituants de ces politiques : voir à ce sujet Pierre Muller, 

« L’analyse cognitive des politiques publiques : vers une sociologie politique de l’action publique », Revue 

française de science politique, vol. 50, n°2, 2000, p. 189-208 ; et, pour des compléments critiques, Pascale 

Laborier, « Historicité et sociologie de l’action publique », Id. et Dany Trom (éd.), Historicités de l’action 

publique, Paris, PUF, 2003, en particulier p. 421-430. 
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et, sous certains critères, plus efficaces que dans les deux autres espaces nationaux étudiés. Si 

l’on tient compte en outre de l’état de déliquescence du monde de l’art allemand après la guerre 

et le nazisme, il est tout à fait remarquable que, suivant ces modalités d’organisation politico-

administrative, les institutions artistiques ouest-allemandes puissent apparaître dès les années 

1960 parmi les plus avancées, en Europe et dans le monde, pour ce qui est de la reconnaissance, 

de la promotion et de la diffusion des avant-gardes internationales les plus récentes. Comment 

expliquer la coexistence de ces deux constats qui semblent s’opposer – d’un côté, des politiques 

culturelles peu interventionnistes et peu volontaristes à tous leurs échelons, de l’autre, le 

dynamisme remarquable des institutions artistiques publiques locales ? 

Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, cette opposition n’est qu’apparente : 

c’est précisément parce que les gouvernements et leurs administrations soutiennent de manière 

consistante ces établissements publics tout en exerçant sur eux un faible pouvoir prescriptif, en 

laissant une grande latitude à leurs dirigeants, que ceux-ci ont pu introduire, dans le cadre des 

musées, des Kunsthalle, des écoles d’art, les formes les plus expérimentales et les moins 

conventionnelles de l’art contemporain. Si le tournant des institutions publiques vers l’avant-

garde a été impulsé « par le haut » aux Etats-Unis et en France, c’est au contraire une conversion 

« par le bas » qui s’est produite en Allemagne, émergeant d’initiatives d’abord assez isolées, 

puis démultipliées par des effets d’entraînement et de réseau. Ce rôle tout à fait décisif de 

certaines catégories d’intermédiaires entre champ artistique et champ politico-administratif se 

retrouve d’ailleurs, comme on le verra, dans les deux autres pays étudiés. En ce sens – et c’est 

là l’un des grands intérêts du comparatisme – le cas ouest-allemand, dans sa différence 

spécifique même, permet d’éclairer ceux de la France et des Etats-Unis.
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Chapitre 6. L’Etat à l’appui des avant-gardes : les facteurs communs d’un tournant 

historique 

 

Nous nous sommes efforcés, dans les chapitres précédents, d’identifier les acteurs et les 

processus par lesquels se sont mis en place, en France, aux Etats-Unis et en RFA, des cadres 

politico-administratifs favorables à un soutien, une reconnaissance et une diffusion accrus de 

l’art moderne et contemporain. Parce que ces transformations sont principalement déterminées 

à un niveau national ou infra-national, nous nous sommes jusqu’ici concentrés sur les 

spécificités de chacun de ces trois pays, à la fois en termes d’histoire et d’organisation de 

l’intervention publique dans le champ de l’art – selon une approche assez descriptive qui 

répondait non seulement au besoin d’une caractérisation précise de chacun de ces cas, afin 

d’éviter les risques d’un comparatisme homogénéisant, mais aussi à un effort indispensable de 

clarification préalable, au vu du nombre, de la variété et de la complexité des agents, individuels 

ou collectifs, impliqués dans ces changements. Bien que nous ayons mentionné à plusieurs 

reprises l’existence de points de contact et d’échanges entre les institutions artistiques de ces 

différents espaces nationaux, les éléments de comparaison sont restés cantonnés jusqu’ici à une 

place secondaire. Ou, plutôt, la comparaison nous a servi surtout à singulariser chaque cas 

national, conduisant par contrecoup à laisser en suspens l’analyse des causes et des trajectoires 

de changement communes ou similaires. Celle-ci pourtant constitue bien l’enjeu central de nos 

recherches, qui visent à expliquer l’émergence d’un soutien public généralisé à l’art d’avant-

garde, tendance partagée par la plupart des pays occidentaux impliqués dans le champ 

transnational de l’art à cette période, et dont nous avons détaillé les résultats, au chapitre 2, dans 

les cas américain, français et ouest-allemand. Sans abandonner pour autant le travail de 

spécification à chaque fois qu’il sera nécessaire, il apparaît donc indispensable à présent de 

dépasser la juxtaposition des cas pour croiser plus étroitement les évolutions de ces trois pays, 

afin de dégager, dans une perspective désormais plus synchronique que diachronique, des 

catégories communes de facteurs de changement, susceptibles d’expliquer la convergence de 

leurs dynamiques et de leurs résultats respectifs. En ce sens, la comparaison approfondie de ces 

trois histoires nationales doit permettre désormais de passer du « comment » au « pourquoi »1. 

1. Une intervention non demandée 

Le moyen a priori le plus évident d’expliquer l’apparition et l’institutionnalisation d’une 

intervention publique nouvelle dans un secteur donné réside dans l’identification de demandes 

en provenance d’un ou plusieurs groupes sociaux, dont cette intervention constituerait la 

 

1 L’élaboration et la mise à l’épreuve de modèles explicatifs généraux constituent l’un des principaux intérêts 

et apports de la méthode comparatiste en histoire, comme l’expliquaient déjà ses « pères fondateurs » (Elise Julien, 

« Le comparatisme en histoire. Rappels historiographiques et approches méthodologiques », Hypothèses, n°8, 

2005, p. 194). 
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réponse de la part des autorités politiques et administratives compétentes. Or la particularité des 

politiques artistiques, et des institutions formées et soutenues dans leur sillage, est qu’elles ne 

paraissent répondre à aucune demande sociale susceptible d’exercer une pression décisive en 

leur faveur. En effet, les deux catégories de destinataires que se donnent les politiques 

culturelles, conformément à leur double objectif fondateur – soutenir la création artistique, 

élargir son accès au plus grand nombre2 –, ne semblent pas demandeuses d’une action en ce 

sens, surtout dans le secteur spécifique des arts plastiques. Qu’il s’agisse des acteurs sectoriels – 

les artistes mais aussi l’ensemble des professionnels impliqués dans la production artistique, 

potentiellement bénéficiaires des programmes de soutien à la création – ou de la population 

générale – en particulier ces « non-publics »3 vers lesquels l’effort de démocratisation est 

orienté en priorité –, les ressortissants4 de l’intervention publique dans l’art contemporain ne 

manifestent initialement à son égard qu’une faible adhésion dans le meilleur des cas, au pire un 

franc rejet, en tout cas aucune mobilisation suffisante pour en expliquer le développement. 

1.1. Entre hostilité et indifférence : l’absence de demande du grand public  

1.1.1. Le soutien à l’art contemporain exposé aux rejets 

C’est du côté du public, bien sûr, que l’absence de demande d’intervention dans ce secteur 

semble la plus évidente. Les rapports de la population aux institutions publiques de l’art 

contemporain et à leurs manifestations apparaissent difficultueux et polémiques, marqués par 

des expressions de rejet récurrentes, plus ou moins fortement médiatisées, dont nous avons déjà 

évoqué de nombreux exemples. Au-delà de l’hostilité et de l’incompréhension courantes que 

peut manifester en général le grand public à l’égard des œuvres d’avant-garde, aussi bien 

historiques que récentes, ces réactions paraissent s’aggraver en proportion du degré de publicité 

et de la hauteur des investissements publics dont bénéficient ces œuvres. Plus les autorités 

soutiennent ouvertement les œuvres et les expositions en question, plus leur participation dans 

 

2 Ces deux objectifs (auquel s’ajoute la préservation et la diffusion du patrimoine) sont ceux du décret fondateur 

du ministère des Affaires culturelles : « Le ministère chargé des affaires culturelles a pour mission de rendre 

accessibles les œuvres capitales de l’humanité […] au plus grand nombre […] et de favoriser la création des œuvres 

de l’art » (décret n°59-889 du 24 juillet 1959, op. cit.). Ce sont ceux aussi que se donne le National Council on the 

Arts lors de sa réunion fondatrice en avril 1965 : « Le Conseil doit diriger ses efforts vers deux objectifs majeurs : 

élargir la participation du public dans les Arts et offrir plus opportunités aux activités et à la formation des 

professionnels » (NEA (éd.), Annual Report 1964-1965, op. cit., p. 15-16). On les retrouve formulés, enfin, par 

diverses administrations culturelles en RFA, par exemple dans un rapport du Sénat de Berlin sur les arts plastiques : 

« Le but des initiatives publiques dans le soutien à l’art et la culture doit être le citoyen ; il convient de faciliter 

son accès à l’art et d’encourager sa compréhension de l’art. La participation du public à l’art ne peut être soutenue 

que si les artistes et du même coup l’art sont également soutenus – et pas seulement d’un point de vue social. » 

(Bildende Künst in Berlin. Bericht des Senats von Berlin, 1974, p. 5. LAB/B Rep 002 - Nr. 9332). 
3 Selon la formule, diffusée à partir de 1968 en France, désignant (par contraste avec les publics effectifs) les 

segments de la population sans accès aux activités culturelles, du moins celles qu’entendent promouvoir les 

politiques publiques. Voir Sabine Lacerenza, « L’émergence du "non-public" comme problème public », Pascale 

Ancel, Alain Pessin (éd.), Les Non-publics. Les arts en réception, tome 1, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 37-52. 
4 C’est-à-dire les destinataires ou les clientèles d’une politique publique, selon le lexique des politistes : Julien 

Lévy, Philippe Warin, « Ressortissants », Laurie Boussaguet, Sophie Jacquot, Pauline Ravinet (éd.), Dictionnaire 

des politiques publiques, Paris, Presses de Sciences Po, 2019, p. 555-561. 
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le financement de ces productions est importante (dans l’absolu ou en part relative), plus ce 

soutien est le fait d’échelons hiérarchiques élevés de l’administration, voire assumé directement 

par des élus de premier plan, plus ces œuvres sont présentées dans l’espace public ou des 

bâtiments officiels à grande visibilité – plus les critiques sont fortes et mobilisatrices. Autrement 

dit, il existe bien une contestation spécifique du soutien public apporté à l’art contemporain (et 

non pas seulement de l’art contemporain comme tel), qui perdure d’ailleurs aujourd’hui, selon 

des modalités et pour des raisons largement inchangées5. 

Les motifs et les formes de ces contestations sont assez semblables d’un pays à l’autre, 

bien que les trois cas étudiés n’aient pas la même histoire à ce sujet. Aux Etats-Unis, elles sont 

marquées par une double caractéristique. D’une part, l’absence de tradition d’intervention dans 

ce secteur, contrairement aux pays européens, cause des difficultés particulières de légitimation 

pour toute action publique en faveur des arts – difficultés qui n’ont d’ailleurs jamais été 

véritablement surmontées, comme l’illustre l’histoire ultérieure du NEA, peu à peu privé de ses 

prérogatives et de son budget dans les années 1980-1990. Cette difficulté est redoublée dans le 

cas spécifique des arts plastiques par le caractère relativement tardif de l’implantation des 

avant-gardes artistiques aux Etats-Unis, longtemps perçues comme un produit d’importation 

européen, corrupteur ou anti-national, de sorte que tout soutien public en leur faveur doit 

s’affronter à l’orée des années 1960 à un double procès en légitimité. D’autre part, de la mise à 

l’index de la WPA par le Committee on Un-American Activities à la fin des années 1930 aux 

« culture wars » du début des années 1990, les activités de l’Etat fédéral dans la culture, et en 

particulier dans l’art actuel, ont souvent constitué un prétexte conflictuel privilégié et 

mobilisateur pour les conservateurs américains et leurs porte-paroles (associatifs, politiques, 

intellectuels, etc.). Ce phénomène se retrouve bien sûr dans d’autres pays, l’art contemporain 

constituant, par son élitisme et son ésotérisme, un champ de bataille souvent avantageux pour 

qui entend dénoncer à travers lui l’extension excessive de l’intervention publique ou l’abandon 

des valeurs traditionnelles. Mais il est particulièrement marqué aux Etats-Unis, du fait de la 

légitimation inaccomplie des politiques artistiques, d’une tradition d’opposition radicale à 

l’interventionnisme fédéral et aussi, sans doute, d’une moindre sécularisation de la société états-

unienne (le rôle des associations religieuses étant déterminant dans ces contestations). Sans plus 

s’étendre sur ces raisons (qui ne sont d’ailleurs pas exhaustives), il est clair que l’anticipation 

d’une forte opposition de la population (ou d’influents relais associatifs) au soutien fédéral aux 

arts a longtemps représenté un obstacle majeur à la mise en place d’une telle politique. 

En RFA, si les entreprises de réhabilitation de l’art moderne sont soutenues et nombreuses 

dans l’après-guerre, c’est qu’elles doivent s’affronter à l’hostilité non moins forte et 

 

5 Voir notamment à ce sujet : Nathalie Heinich, L’art contemporain exposé aux rejets, Paris, Fayard, 2012. 
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profondément enracinée de la population, d’autant que l’antimodernisme d’extrême-droite ne 

disparaît pas avec le nazisme et continue d’être relayé par certaines fractions du monde 

intellectuel et artistique, dont certains réchappés des politiques de dénazification, à l’instar de 

Hans Sedlmayr. Ces cas de rejets, qui se poursuivent bien au-delà de l’immédiat après-guerre6, 

ne doivent pas cependant être systématiquement réduits au passé nazi et sont d’ailleurs tout à 

fait comparables à ce qu’on observe en France et aux Etats-Unis à la même période. Toutefois, 

ces polémiques y apparaissent relativement moins retentissantes, du fait de la non-centralisation 

des institutions culturelles : aucune grande administration centrale, à l’instar du ministère 

parisien ou de l’agence de Washington, n’est susceptible de concentrer les critiques et leurs 

responsables sont en général des figures locales, moins distantes et étrangères que ne semblent 

l’être les grands administrateurs culturels d’Etat français ou américains. La contrepartie de cette 

situation est que de nombreuses institutions artistiques présentent régulièrement des œuvres et 

des expositions non-conventionnelles, diversement transgressives, dans de petites localités et 

auprès d’un public moins familier de l’actualité artistique que celui des grands centres urbains. 

De ce fait, elle suscite des conflits récurrents, qui ne dépassent souvent guère la presse locale, 

mais qui ont une incidence très directe et significative sur la vie des institutions concernées, 

comme nous l’avons vu dans le cas du musée de Paul Wember à Krefeld. 

Enfin, l’intervention publique dans le secteur culturel n’a pas en France le même manque 

de légitimité qu’aux Etats-Unis et l’art moderne n’a pas connu de répression comparable à celle 

du IIIe Reich, mais on y retrouve le même type d’expressions de défiance et d’hostilité relayées 

dans la presse ou par des élus, comme on a pu l’observer à propos des grands décors publics 

produits par Braque, Chagall ou Masson. D’ailleurs, l’inspecteur des Beaux-arts Raymond 

Cogniat justifie ses choix prudents en matière de commande artistique par la nécessité de ne 

pas heurter le goût du public non initié à l’art des avant-gardes qui fréquente les bâtiments 

officiels où se trouveront ces œuvres. Comme le remarque Philippe Bettinelli, l’esthétique assez 

conservatrice qui en découle démontre, plus qu’« un véritable "goût de l’Etat", […] une 

politique décorative pragmatique, répartissant les artistes entre musées et salles des fêtes en 

fonction de leur propension à y être acceptés »7. Elle indique assez en tout cas que le goût du 

grand public est constamment présent à l’esprit des responsables culturels comme un obstacle 

majeur à tout soutien trop visible de l’Etat aux formes les moins conventionnelles de l’art actuel. 

Il ne faudrait pas pour autant extrapoler de ces manifestations de rejet régulières et 

durables l’existence d’une opposition majoritaire affirmée au sein de la population à l’égard des 

diverses formes d’action publique dans le champ de l’art. D’une part, les différents exemples 

 

6 Markus Pohlmann donne quelques exemples de polémiques de ce type des années 1960 aux années 1980 (op. 

cit., p. 255-256). Voir aussi les cas de scandales publics recensés dans Dieter Honisch (éd.), op. cit., p. 453-616. 
7 Philippe Bettinelli, « Permanence et mutations d’un modèle : la commande d’œuvres d’art dans l’espace 

public de la Libération à la Ve République », op. cit., p. 113-114. 
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que nous avons cités ne peuvent pas être interprétés comme l’expression directe d’une 

hypothétique opinion publique globale. Ces mobilisations sont à chaque fois celles d’acteurs 

spécifiques et hétérogènes, pour une part impliqués et/ou relayés avec un succès variable dans 

les champs médiatique, intellectuel et politique. Ils ne partagent jamais exactement les mêmes 

motivations ni nécessairement la volonté d’élever leur critique d’une situation particulière à une 

opposition générale aux politiques de soutien à l’art actuel. Il est d’ailleurs bien possible qu’en 

lieu et place d’une aversion généralisée, l’attitude dominante vis-à-vis de l’art contemporain et 

des initiatives publiques en sa faveur ait été (et soit encore) tout simplement l’indifférence8. 

D’autre part, comme l’ont bien montré Paul DiMaggio et Becky Pettit à propos du cas 

américain9, les polémiques autour des politiques culturelles constituent un cas typique de débat 

public asymétrique. Alors que les sondages et enquêtes indiquaient dans les années 1990 une 

adhésion nettement majoritaire aux politiques de soutien aux arts, le NEA a constitué une cible 

de choix pour des groupes par conséquent minoritaires et qui sont parvenus pourtant à 

convaincre le Congrès de diminuer les fonds et de supprimer certains programmes de l’agence 

fédérale. Cette situation paradoxale s’explique par le caractère diffus, ambivalent et de ce fait 

faiblement mobilisateur du soutien majoritaire à ces politiques et, inversement, la forte 

mobilisation d’un petit nombre d’opposants organisés et bien relayés grâce à la médiation de 

représentants religieux et politiques conservateurs reconnus10. Néanmoins, du point de vue des 

décideurs publics, la dimension polémique et mobilisatrice d’une opposition même minoritaire 

peut suffire à constituer un obstacle insurmontable à la mise en place de la mesure concernée, 

a fortiori lorsqu’elle n’est pas contrebalancée par des manifestations de soutien de force à peu 

près équivalente et/ou lorsque cette mesure ne constitue pas un enjeu prioritaire pour les 

dirigeants politiques en place – et l’on sait que les politiques culturelles occupent de manière 

générale une place secondaire dans la hiérarchie des politiques publiques. Le coût apparaît alors 

trop élevé – surtout en termes d’image publique – pour des bénéfices trop incertains. C’est bien 

le cas dans les différents exemples de rejets et contestations que nous avons évoqués : ceux-ci 

ne génèrent le plus souvent de réaction de soutien que corporatiste, parmi le petit nombre des 

professionnels du champ artistique plus ou moins directement menacés par l’éventualité d’un 

retrait des aides publiques ou d’une censure, mais guère au-delà. Même si l’on laisse donc en 

 

8 A titre indicatif, Jost Hermand cite un sondage mené en 1955 selon lequel 6% seulement des Allemands de 

l’Ouest « aiment la peinture moderne dans le style de Picasso », 32% la rejettent, 11% sont indécis et 51% n’en 

ont jamais entendu parler (« Modernism restored », op. cit., p. 35). Ce résultat renvoie plus généralement au 

problème des « non-réponses » trop souvent négligées ou invisibilisées dans les comptes rendus et les analyses 

(surtout sondagières) des débats publics, au profit de la mise en valeur d’alternatives binaires bien tranchées (Pierre 

Bourdieu, « L’opinion publique n’existe pas » [1972], Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 222-235). 
9 « Public Opinion and Political Vulnerability: Why Has the National Endowment for the Arts Been Such an 

Attractive Target? », Working Papers Series, n°7, Princeton University, 1999. 
10 DiMaggio et Pettit estiment au terme de leur enquête statistique que le débat autour du NEA a opposé une 

majorité de 60% de soutiens faiblement mobilisés à une minorité très active de 15 à 20% d’opposants (ibid.). 
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suspens la question de l’opinion dominante quant aux mesures publiques de soutien à l’art 

contemporain, il est bien clair en tout cas qu’il n’existe pas de demande pressante en leur faveur 

susceptible d’expliquer, même partiellement, la mise en place de telles mesures. 

1.1.2. Les tentatives inabouties de construction d’une demande sociale 

Il y a pourtant au cours des années 1960, appuyant plus ou moins directement la mise en 

place de ces politiques artistiques alors nouvelles, diverses tentatives de suggérer l’existence 

d’une demande sociale au moins potentielle ou mal identifiée jusqu’alors. Ce sont surtout les 

chiffres de fréquentation croissants et parfois exceptionnels de certains musées et expositions 

de premier plan qui ont fourni à cette ligne argumentative ses principaux éléments. Nous avons 

évoqué le thème récurrent aux Etats-Unis du « cultural boom » utilisé par la presse pour 

désigner à partir de la fin des années 1950 le sentiment d’un intérêt grandissant du public pour 

les activités culturelles et repris par les promoteurs d’une politique publique des arts. De l’autre 

côté de l’Atlantique, comme en écho à Kennedy qui déclarait en 1962 que « plus de gens 

participent chaque année à des concerts qu’à des matches de baseball »11, Malraux défend à 

l’Assemblée le budget de son nouveau ministère en avançant que « dans le monde, depuis 

l'année dernière, le nombre des entrées dans les musées a dépassé le nombre des entrées dans 

les stades »12 – tandis que le président de l’Akademie der Künste déclare quelques années plus 

tard devant les élus ouest-berlinois qu’« il est statistiquement établi que le nombre des visiteurs 

d’expositions d’art a dépassé celui des spectateurs de matches de football »13. 

Cette fréquentation accrue fait l’objet de travaux de chiffrage précis de la part des 

administrations culturelles afin de démontrer la nécessité et la légitimité d’un investissement 

public dans ces secteurs, en particulier dans celui des arts plastiques14. L’important rapport 

Belmont15, réalisé en 1968, à la demande de Lyndon Johnson lui-même, par le Federal Council 

on the Arts and Humanities (l’entité qui chapeaute le NEA), consacre ainsi un long chapitre aux 

« demandes pesant sur les musées » et compile à cet effet de nombreuses statistiques : la 

fréquentation des musées est passée de 50 millions de visites annuelles à la fin des années 1930 

à près de 300 millions en 1968 et pourrait monter, selon les estimations des auteurs, à 450 

millions en 1978, une augmentation nettement plus rapide que celle de la population. « Ces 

chiffres », annonce le rapport, « sont une mesure de la demande publique sur les musées 

 

11 Cité par Frédéric Martel, op. cit., p. 37. Voir supra, chapitre 4, 2.2.2. 
12 La déclaration de Malraux est en fait antérieure d’un an à celle de Kennedy (« Présentation du budget des 

affaires culturelles », 26 octobre 1961, Discours prononcés à l’Assemblée nationale 1945-1976, op. cit.). 
13 Propos de l’architecte Werner Düttman, rapportés dans le procès-verbal de l’« Ausschuss für Wissenschaft 

und Kunst. 109. (öffentliche Informations-) Siztung », 25 novembre 1974, p. 11, LAB/B Rep. 002 - Nr. 9332. 
14 Gary O. Larson parle ainsi du développement, à la fin des années 1950, d’une étrange passion pour le 

« chiffrage culturel [culture-counting] » (op. cit., p. 230-232). 
15 The Condition and Needs of America’s Museums, mai 1968, NA-RS/14. Le rapport a été conçu sous l’égide 

de l’American Association of Museums, mandatée par le Federal Council on the Arts and the Humanities pour 

répondre à la demande formulée par le président américain en 1967. Le nom de « Belmont report » sous lequel il 

a été ensuite publié vient du lieu de réunion de ces spécialistes (la Belmont House dans le Maryland). 
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américains »16 et cette demande « excède l’offre »17, ce qui justifie l’apport de fonds fédéraux 

nécessaires à l’ajustement de cette offre muséale en voie d’être dépassée18. Ces données 

concernent l’ensemble des musées, y compris ceux d’art ancien et les musées non-artistiques, 

mais d’autres chiffres plus spécifiquement liés aux expositions d’art moderne et contemporain 

frappent également les esprits à cette époque. En France, la fréquentation de l’exposition-

hommage consacrée à Picasso en 1966 dans les Galeries nationales du Grand Palais est une 

surprise [43] : elle accueille en effet plus de 400 000 visiteurs, tandis qu’au même moment, la 

collection Walter-Guillaume – centrée sur les avant-gardes françaises du début du siècle – en 

reçoit près de 350 000 à l’Orangerie19. C’est là un record en France (voire à l’international) 

pour une exposition dédiée à un artiste moderne vivant et le succès comparable des 

rétrospectives consacrées en 1970, toujours au Grand Palais, à Chagall (250 000 visiteurs) puis 

Matisse (350 000 visiteurs) peut laisser supposer l’existence d’un intérêt consistant de la part 

d’un public élargi pour les modernes consacrés à tout le moins20. En Allemagne, la documenta 

de Cassel connaît elle aussi un succès public grandissant d’édition en édition : alors qu’elle 

accueillait déjà 130 000 visiteurs environ lors des expositions de 1955 et 1959, elle passe la 

barre des 200 000 dans les années 1960 (220 000 visiteurs en 1968)21. 

Si ces chiffres peuvent servir les argumentaires en faveur d’un soutien public accru aux 

institutions de l’art contemporain, ils restent l’apanage de manifestations exceptionnelles, 

objets d’une publicité spécifique, et ne se retrouvent pas (ou peu) dans la fréquentation ordinaire 

des lieux d’exposition. Ainsi le MNAM accueille, au milieu des années 1960, de 20 à 40 000 

visiteurs pour ses expositions de peinture, de 10 à 20 000 pour celles de sculpture22. Au même 

moment, la Kunsthalle de Mannheim, pourtant un musée réputé, n’attire que quelques milliers 

de visiteurs pour ses expositions d’art moderne, même s’agissant d’artistes vivants alors de 

premier plan (5900 pour Calder en 1959, 7500 pour Nay en 1967, 5500 pour Picasso en 196923). 

 

16 Ibid., p. 32 
17 Ibid., p. 34. 
18 Ce rapport apparaît comme une déclinaison à propos des institutions muséales de l’approche économique 

des problèmes culturels développée deux ans plus tôt par Baumol et Bowen au sujet des arts du spectacle dans leur 

fameux rapport produit pour le Twentieth Century Fund, Performing Arts: The Economic Dilemma. De la même 

manière que ceux-ci démontrait l’existence dans le spectacle vivant d’un déficit structurel (et nécessairement voué 

à croître sans compensation extérieure), le rapport Belmont vise à objectiver par des indicateurs économiques la 

nécessité d’une intervention publique pour assurer la survie des musées. C’est un argument efficace auprès des 

décideurs politiques et en particulier des responsables des finances publiques, généralement plus réceptifs à ces 

objectivations statistiques qu’aux déclarations lyriques sur les valeurs humanistes de l’art. 
19 Renée Grimaud (éd.), 50 ans d’expositions au Grand Palais, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2010. 
20 Au-delà du seul cas de l’art moderne et contemporain, la fréquentation des musées nationaux entre 1960 et 

1974 connaît un bond de 150% en France (Philippe Poirrier, « Les pratiques culturelles au cours des années 1960 

et 1970 », Jean-Claude Groshens, Jean-François Sirinelli (éd.), op. cit., p. 130). 
21 Michael Glasmeier, Karin Stengel (éd.), op. cit., p. 171, 189, 209 et 231. 
22 Marie-Aimée Latournerie, « Projet de réforme du Musée national d’art moderne », op. cit., p. 4. Selon Pierre 

Cabanne, le MNAM accueille environ 100 000 visiteurs annuels en 1960 et 165 000 en 1971, soit des chiffres très 

en-deçà d’autres grands musées – le Louvre en accueille un million et demi à la même époque (op. cit., p. 96). 
23 « Kunsthalle Mannheim, Ausstellungen 1946-1966 », document transmis par la Kunsthalle. Les chiffres d’un 

lieu comme la Haus der Kunst à Munich sont en revanche nettement plus élevés, bien que cela concerne surtout 
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Les fréquentations records précédemment citées indiquent donc tout au plus une disponibilité 

sous certaines conditions d’un nouveau public pour des expositions-événements dédiées aux 

noms les plus réputés de l’art moderne et promues au-delà du cadre ordinaire des institutions 

spécialisées. Les concepteurs de la Neue Nationalgalerie insistent bien plus, pour défendre leur 

projet de nouveau musée, sur la saturation des espaces de stockage des collections que sur celle 

des espaces d’exposition par le public (d’ailleurs bien peu présent dans leur argumentaire). Au 

contraire, c’est la construction de nouveaux lieux d’exposition qui doit permettre, dans une 

perspective volontariste, l’attraction d’un nouveau public, dont l’intérêt potentiel pour de telles 

institutions est moins attesté que supputé, à partir de divers indicateurs socio-démographiques 

(croissance et rajeunissement relatif de la population, augmentation du temps de loisir et du 

nombre de diplômés, etc.). Même les responsables les plus engagés en faveur d’une réforme 

des musées d’art moderne au bénéfice du grand public restent mesurés dans leurs anticipations : 

le rapport Latournerie de 1966 sur le MNAM, tout en plaidant avec force pour une plus grande 

ouverture au public et un approfondissement du travail de médiation, considère ainsi qu’il serait 

« peu réaliste de se fixer comme but d’attirer la foule au Musée d’Art Moderne »24. 

Surtout, au-delà de l’absence d’attraction durable et vérifiable du grand public pour l’art 

moderne et contemporain, l’argument de la demande sociale constitue une justification risquée, 

à double tranchant, pour les promoteurs de ces politiques artistiques. D’une part, arguer de 

l’augmentation de la consommation culturelle peut exposer à l’objection de l’inutilité d’une 

intervention publique supplémentaire. C’est l’impasse logique à laquelle se heurte au milieu 

des années 1950 aux Etats-Unis l’argumentaire des défenseurs au Congrès d’une politique 

fédérale des arts : s’ils dépeignent la vie artistique américaine comme déclinante et nécessitant 

de toute urgence une intervention de l’Etat, leurs opposants peuvent répondre qu’il n’est guère 

raisonnable de subventionner des activités culturelles en voie de perdre leur public ; s’ils 

insistent au contraire sur le « cultural boom » qui a dynamisé les arts aux Etats-Unis au cours 

des dernières années, il leur est objecté à l’inverse qu’il est inutile de créer une demande assistée 

pour des productions déjà capables de s’épanouir en l’état actuel25. 

Même dans le cas français, où l’intervention publique dans l’économie des arts existe de 

longue date et apparaît de ce fait moins difficile à légitimer qu’aux Etats-Unis, l’argument de 

la demande présente un important problème. Identifier et quantifier des « besoins culturels », 

 

les modernes consacrés du début du siècle (126 000 visiteurs pour Gauguin en 1960, 87 000 pour Braque en 1963, 

104 000 pour Klee en 1970) plutôt que des artistes à la réputation établie depuis l’après-guerre (16 000 pour 

Sutherland et 7000 pour Wotruba en 1967 par exemple) : voir Sabine Brantl (éd.), Haus der Kunst 1937-1997. 

Eine historische Dokumentation, Munich, Haus der Kunst, 1998, p. 87-89. 
24 Une remarque rétrospectivement bien pessimiste, au vu du succès public du Centre Pompidou dix ans plus 

tard (Marie-Aimée Latournerie, « Projet de réforme du Musée national d’art moderne », op. cit., p. 18). 
25 Gary O. Larson analyse l’impasse que représente cette alternative argumentaire (« feast or famine » selon sa 

formule) dans The Reluctant Patron, op. cit., p. 105-109. 
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comme entend le faire le Plan, revient à concevoir la politique du nouveau ministère comme 

simple réponse aux goûts préexistants du public et expose de ce fait au risque d’en faire une 

politique d’assistance à la culture de masse, qui constitue, comme nous le verrons, un repoussoir 

commun à tous les concepteurs et responsables de ces politiques, que ce soit en France, aux 

Etats-Unis ou en RFA. C’est ce qui explique les analyses contournées et très spéculatives du 

directeur de cabinet de Malraux en 1967 lorsqu’il exprime la doctrine du ministère sur ce point : 

Sans doute constate-t-on une progression sensible de la fréquentation des musées, des 

expositions et du vrai théâtre […]. Mais il ne faut pas y voir trop vite le signe d’un 

véritable besoin de culture, besoin étant pris au sens d’une exigence pleinement 

consciente, volontaire. […] Nous ne voulons pas dire par là que ce serait uniquement par 

mimétisme que les manifestations artistiques […] attireraient aujourd’hui un public 

croissant, mais que ce besoin de culture artistique dont on parle si complaisamment est 

peut-être beaucoup plus une disponibilité ou un obscur pressentiment qu’une exigence 

consciente et volontaire. Et il serait sans doute plus réaliste de parler d’un appel vers 

quelque chose dont la nécessité se ferait sentir obscurément, dont l’art serait le symbole 

par excellence et dont le nom serait : la culture.26 

Si les efforts de légitimation de ces politiques culturelles réclament bien de démontrer 

qu’elles répondent à une forme d’utilité sociale, les « besoins culturels » de la population ne 

peuvent être que des aspirations latentes et d’« obscurs pressentiments », en attente d’être 

définis, interprétés et mis en forme par les experts de l’administration culturelle – sans quoi la 

conformation aux besoins objectivement constatables obligerait à aligner la distribution des 

subventions publiques sur les critères des productions commerciales et à soutenir des activités 

jugées dégradantes, car situées hors du cercle de la culture savante. Bien que les contextes 

français et américain ne donnent donc pas tout à fait le même sens à ce problème, justifier la 

mise en place de politiques artistiques par l’existence – de toute façon bien hypothétique – 

d’une demande générale à laquelle celles-ci devraient répondre risque de conduire, d’une 

manière ou d’une autre, à déclarer inutile toute intervention publique corrective par rapport au 

fonctionnement autonome de l’économie des biens culturels. 

1.2. La défiance du champ de l’art vis-à-vis de l’intervention publique 

Si la population destinataire des efforts de démocratisation culturelle ne paraît donc guère 

exercer de pression sur les autorités publiques susceptible d’expliquer, même partiellement, la 

mise en place de ces mécanismes de soutien à l’art contemporain, l’hypothèse d’une demande 

sectorielle cette fois, en provenance des professionnels et des institutions du champ artistique, 

semble offrir une piste d’explication a priori plus convaincante : en effet, malgré la centralité 

déclarée de l’impératif de démocratisation, ces politiques artistiques se structurent en fait, dans 

les années 1960, en privilégiant le plus souvent l’objectif d’assistance aux producteurs et aux 

organisations artistiques sur les missions de médiation en direction du grand public. 

 

26 « La nouvelle mission culturelle de la collectivité », op. cit., p. 15-16. 
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1.2.1. Des artistes inorganisés 

Pourtant, ces programmes publics, comme nous l’avons constaté en retraçant leur mise 

en place et leur développement, ne sont pas précédés non plus de demandes appuyées de la part 

des artistes, leurs premiers bénéficiaires supposés. Ceux-ci n’interviennent que marginalement 

dans la définition et le fonctionnement des organisations concernées – l’une des rares 

exceptions étant le National Council on the Arts qui supervise l’ensemble des départements du 

NEA, majoritairement composé d’artistes, mais où les artistes plasticiens ne jouent dans les 

faits qu’un rôle assez secondaire par rapport aux représentants du monde de la musique ou du 

théâtre. La prépondérance de ces derniers dans le cas du NEA est d’ailleurs symptomatique 

d’une différence notable entre arts du spectacle et arts plastiques en termes de capacité de 

mobilisation et de représentation de leurs intérêts respectifs. Les plasticiens se distinguent en 

effet par un relatif manque d’auto-organisation, lié au caractère traditionnellement individuel 

de la production d’œuvres et à la prédominance, malgré les dynamiques de groupe des avant-

gardes, d’un modèle de créateur solitaire27. 

L’Allemagne se différencie toutefois des cas français et américain, par l’existence d’une 

véritable tradition d’organisation collective des artistes28, qu’incarne notamment le Deutscher 

Künstlerbund, né dans le sillage des Sécessions du début du siècle et refondé en 1950 par 

quelques figures consacrées des avant-gardes expressionnistes et abstraites (Willi Baumeister, 

Karl Hartung, Karl Hofer, Karl Schmidt-Rottluff), avec pour président d’honneur Theodor 

Heuss, alors président de la République fédérale29. C’est là d’ailleurs l’un des indices de 

l’étroite intrication du Deutscher Künstlerbund avec les pouvoirs publics, dont il tire la majeure 

part de ses financements30, et un nouveau signe de la difficulté, caractéristique du système 

culturel ouest-allemand, à tracer une claire délimitation entre le secteur public et les associations 

privées qui en constituent tantôt les relais, tantôt les inspiratrices. A côté du Deutscher 

Künstlerbund et de ses importantes expositions annuelles, une myriade de petites organisations 

sont fondées ou refondées dans les années d’après-guerre à une échelle locale, mais elles sont 

bien plus souvent conçues comme des groupes d’intérêt pour les artistes d’un territoire donné 

et des instruments de publicisation des œuvres de leurs membres, plutôt que des cercles réunis 

autour de tendances ou de doctrines artistiques particulières. Ces associations d’artistes sont en 

 

27 Cette situation persiste toujours : le récent « rapport Racine », remis au ministère de la Culture sur les 

« artistes-auteurs » regrette ainsi dès ses premières lignes que ceux-ci « demeurent insuffisamment organisés pour 

faire entendre leur voix et que les pouvoirs publics ne les prennent qu’imparfaitement en considération dans leurs 

politiques. » (Bruno Racine, « L’auteur et l’acte de création », janvier 2020, p. 3). 
28 Bien que Charles McClelland note que, même en Allemagne, « pour diverses raisons, les artistes ont ressenti 

moins de nécessité à s’organiser que les membres d’autres professions » (Prophets, Paupers, or Professional? A 

Social History of Everyday Visual Artists in Modern Germany, 1850-Present, Berne, Peter Lang, 2003, p. 116). 
29 Sur les premières années du nouveau Deutscher Künstlerbund, voir Myriam Maiser, Der Streit um die 

Moderne im Deutschen Künstlerbund unter dem ersten Vorsitzenden Karl Hofer. Eine Analyse der Ausstellungen 

von 1951 bis 1955, thèse de doctorat, Berlin, Freie Universität, 2007. 
30 Aussi bien de ministères fédéraux que de diverses villes et régions (ibid., p. 23-24). 
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mesure de peser sur les orientations suivies par les politiques artistiques au niveau régional et 

municipal par l’organisation régulières de grandes expositions, généralement accompagnées 

d’acquisitions de la part des villes ou des régions, à l’instar de la Winterausstellung annuelle de 

Düsseldorf que nous avons déjà rapidement évoquée – mais aussi par certaines prises de 

position, par exemple lorsque le Deutscher Künstlerbund attaque en 1953 le financement public 

d’une exposition de peinture figurative à Darmstadt jugée rétrograde31. Dans l’ensemble 

néanmoins, ces associations restent, par leur raison d’être même – une mission de représentation 

pondérée de la communauté professionnelle des artistes –, assez peu engagées en faveur des 

tendances artistiques les plus récentes et/ou les plus novatrices, en particulier avant les années 

196032. Elles tendent plutôt, assez logiquement, à reproduire en leur sein les équilibres et les 

conflits qui structurent le champ de l’art ouest-allemand en général. C’est le cas surtout des 

petits groupes d’artistes locaux, qui se rapprochent en un sens de la situation à la même période 

des salons artistiques français, pour une part héritiers eux aussi d’anciennes organisations 

modernistes, bénéficiaires également des acquisitions régulières de l’Etat, mais fondés sur un 

modèle quelque peu sclérosé et guère propice (voire souvent défavorable) au développement 

d’une politique nouvelle de soutien public aux avant-gardes émergentes. 

1.2.2. Des musées conservateurs 

Les principaux agents du champ artistique susceptibles de porter une demande organisée 

d’intervention sont en fait les institutions muséales. Leur niveau de dépendance vis-à-vis des 

autorités publiques et leurs relations avec celles-ci diffèrent néanmoins grandement selon les 

trois pays étudiés. Aux Etats-Unis, si les musées d’art moderne sont très majoritairement privés 

et ne dépendent que faiblement de la subvention publique, leurs responsables font partie des 

acteurs les plus impliqués dans les réseaux d’action publique à l’origine de la création d’agences 

culturelles comme le NYSCA et le NEA, que ce soit comme lobbyistes ou à titre d’experts 

sollicités de manière formelle ou informelle : nous l’avons vu, Lloyd Goodrich (directeur du 

Whitney Museum), René d’Harnoncourt (directeur du MoMA) ou Henry Geldzahler 

(conservateur d’art du 20e siècle au Metropolitan Museum) ont contribué à façonner de manière 

décisive les programmes d’aides publiques dans le domaine des arts visuels. C’est aussi le cas 

de certaines organisations collectives : l’American Association of Museums, par exemple, dont 

nous avons déjà mentionné le rôle dans l’élaboration du Belmont Report de 1968, est sollicitée 

cette même année par le NEA pour la mise en place de son programme d’aide aux acquisitions 

(« Museum Purchase Plan »). D’autres associations diversement liées au monde des musées, 

comme le Committee on Government and Art ou l’American Federation of Arts, exercent aussi 

 

31 Ibid., p. 484. 
32 Après 1950, le Deutscher Künstlerbund, « contrairement à son objectif, n’a pas présenté une image fidèle de 

l’avant-garde. Il n’a exposé que l’élite des générations de peintres abstraits d’âge moyen ou avancé, et a négligé 

les importantes générations montantes novatrices de l’art allemand » (Myriam Maiser, op. cit., p. 243-244). 
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des activités d’expertise et de lobbying en faveur des politiques artistiques et assument parfois 

la réalisation, sur une base contractuelle, de certaines missions de service public, à l’instar de 

l’American Federation of Arts organisant les expositions itinérantes du NYSCA. 

En RFA également, les musées peuvent jouer un rôle notable dans le développement et 

le fonctionnement des politiques culturelles. S’ils sont pour la plupart des institutions publiques, 

sous la tutelle d’administrations locales, ils sont aussi organisés à un niveau régional et national 

pour porter leurs revendications face aux pouvoirs publics. C’est l’une des missions notamment 

du Deutscher Museumsbund, reformé en 1960 à Hanovre, après sa dissolution au sortir de la 

période nazie et diverses péripéties dans les années 1950 : il pèse dans les années suivantes, à 

travers ses congrès, ses prises de position et certaines grandes manifestations, pour défendre 

auprès des autorités les budgets des musées et mener des actions en direction du grand public33, 

à un moment où, l’on s’en rappelle, ces questions animent aussi les assemblées du DST et de 

la KMK où se réunissent les principaux représentants des administrations culturelles. En France 

en revanche, les musées (en particulier s’agissant des grands musées nationaux) ne représentent 

pas une force de mobilisation autonome face aux pouvoirs publics, du fait de leur intégration et 

de l’assujettissement de leur politique d’acquisitions à une administration centralisée, placée 

sous l’égide de la direction des Musées de France. 

Ce dernier cas montre l’ambivalence du rôle des musées dans la mise en place de 

programmes en faveur de l’art contemporain. Même si leur action n’a pas été aussi paralysante 

aux Etats-Unis et en Allemagne qu’en France – où la DMF et le corps des conservateurs ont 

constitué le principal obstacle aux acquisitions et aux expositions d’artistes vivants –, ils sont 

loin néanmoins de s’être mobilisés dans leur ensemble en faveur d’une meilleure 

reconnaissance publique de l’art actuel, et en particulier en son sein des tendances les plus 

avant-gardistes. On se rappelle ainsi des récriminations d’Allon Schoener, directeur des Arts 

visuels au sein du NYSCA, contre les conservateurs de musées dominant au sein du conseil et 

des panels de l’agence, jugés porteur d’une « philosophie moribonde » et d’« un point de vue 

de patricien du 19e siècle »34. En RFA, si certains conservateurs de musées comme Wember, 

Kultermann ou Cladders font office de pionniers en matière d’acquisition et d’exposition de la 

scène d’avant-garde, ils sont loin de constituer une majorité et, dans leur ensemble, les musées 

apparaissent encore dans les années 1960 comme une puissance conservatrice35. C’est que, 

 

33 En 1967, le Museumsbund réclame dans son premier mémorandum une hausse des budgets, en faveur surtout 

d’une trentaine de musées dont les dommages de guerre n’ont toujours pas été traités. Cette même année, il 

organise une grande semaine des musées et consacre son congrès annuel à la question du public (« Museen und 

Öffentlichkeit »), avec un grand écho dans la presse comme dans la sphère politique (Kristina Kratz-Kessemeier, 

« „…daß sie dabei ihr Gesicht nicht verloren.“ Brüche und Kontinuitäten im Deutschen Museumsbund während 

des Nationalsozialismus und in der frühen Bundesrepublik », Museumskunde, n°83, décembre 2017, p. 87). 
34 Allon Schoener, mémorandum à John B. Hightower du 30 octobre 1969, « The Other Report », op. cit. 
35 Klaus Honnef et Uwe M. Schneede, alors deux jeunes curateurs favorables à une meilleure reconnaissance 

des avant-gardes contemporaines, décrivent ainsi la majorité des musées ouest-allemands des années 1960 comme 
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d’une part, les institutions spécialisées dans l’art moderne et contemporain ne représentent alors 

qu’une très petite minorité des musées. D’autre part, ces musées restent pour beaucoup attachés 

à leur mission de conservation, parfois conçue comme une priorité quasi exclusive, et à une 

conception élitaire, continuiste et sacralisée de l’art, y compris moderne, difficilement 

compatible avec (et ouvertement critiquée par) les tendances avant-gardistes les plus récentes. 

1.2.3. Une défiance structurelle 

Au faible degré d’organisation des artistes, à l’isolement des rares musées ouverts à l’art 

contemporain au sein d’un monde muséal majoritairement conservateur, s’ajoute un troisième 

élément d’inhibition des potentielles demandes d’intervention publique en provenance du 

champ artistique : la défiance généralisée des différents agents de ce champ, à commencer par 

les artistes d’avant-garde eux-mêmes, vis-à-vis de toute immixtion de l’Etat dans leurs activités. 

Celle-ci constitue d’une part un héritage historique intériorisé dont nous avons déjà 

retracé les origines, du divorce entre art moderne et institutions officielles au 19e siècle aux 

politiques répressives des régimes totalitaires à partir des années 1930. Et elle s’enracine d’autre 

part dans des facteurs plus structurels, l’autonomisation du champ de l’art acquise depuis le 19e 

siècle ayant consacré un principe d’autodétermination des producteurs artistiques, jugé menacé 

par toute intervention de puissances extérieures porteuses de finalités propres, comme le sont 

généralement l’Etat et ses représentants. C’est ce qui explique que le développement de 

l’intervention publique en faveur de la création plastique ait souvent été accueilli avec plus de 

défiance que d’enthousiasme par ceux qui devaient en être les principaux bénéficiaires. Si ces 

avancées peuvent être bien sûr reçues avec intérêt par certains artistes auxquels elles offrent des 

possibilités accrues de distinction symbolique et de rétribution financière dans un secteur très 

concurrentiel et précaire, ceux-ci n’expriment guère leur adhésion publiquement, en vertu 

même de la valeur déterminante accordée dans le champ au respect de l’autonomie artistique, 

qui pousse les artistes en quête de reconnaissance à afficher leur désintéressement vis-à-vis de 

toute forme de gratification commerciale ou institutionnelle, y compris quand ils les recherchent 

activement36. Cette suspicion généralisée, résultat de l’histoire structurante du champ artistique, 

est d’autant plus forte que la perspective d’un contrôle bureaucratique des arts, indexé sur une 

 

« mortellement ennuyeux », « terriblement poussiéreux et rassis » (cités dans Stephanie Seidel, Die 

Institutionalisierung der Gegenwartskunst in den 1970er Jahren, mémoire de master, Lunebourg, Leuphana 

Universität, 2010, p. 22). Quant au Museumsbund, il était, jusqu’au milieu des années 1960 au moins, « une 

organisation structurée par une orientation de droite conservatrice » (Wolfgang Klausewitz, « 75 Jahre DMB – 

Die Entwicklungsphasen des Deutschen Museumsbund », Museumskunde, n°57, 1992, p. 19). 
36 La « dénégation de l’"économie" » caractéristique des marchés artistiques, selon la formule de Bourdieu, 

s’étend bien souvent, dans les secteurs non marchands de cette économie, à une dénégation du rôle des institutions 

sur lesquelles repose pourtant le fonctionnement de ces secteurs non marchands de l’art – ce qui n’empêche certes 

pas les artistes d’agir en vue d’obtenir des aides, des acquisitions et des expositions de la part de ces institutions, 

de même que la dénégation de l’intérêt économique n’empêche pas (et conditionne même d’une certaine manière) 

la poursuite, par ces mêmes producteurs culturels, de stratégies de défense et maximisation de leurs profits (Pierre 

Bourdieu, « La production de la croyance. Contribution à une économie des biens symboliques », Actes de la 

recherche en sciences sociales, n°13, 1977, p. 4-5). 
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forme de goût officiel, peut apparaître en pleine guerre froide comme un danger bien réel. 

Symbole parmi d’autres de cette réaction ambivalente du monde de l’art, Georges Segal 

s’oppose dans un premier temps à la mise en place du NEA, redoutant l’instauration d’« un 

système de type soviétique », avant d’intégrer l’un des peer panels du Visual Arts Program, 

une fois convaincu par Roger Stevens de l’intérêt et de l’intégrité du travail de l’agence37. 

En outre, les diverses formes de soutien public à l’art contemporain, même une fois mises 

en place, restent toujours très exposées à la critique en provenance des artistes et critiques d’art : 

tout soupçon de contrôle ou de censure, toute expression (même non-contraignante) d’une 

préférence esthétique de la part d’un responsable public, menacent de provoquer des 

dénonciations polémiques, en provenance de tout bord artistique ou politique. En France par 

exemple, le groupe de l’Homme Témoin, en particulier en son sein Bernard Lorjou, s’attaquent 

régulièrement au début des années 1960, dans une perspective plutôt réactionnaire, à 

l’administration culturelle et notamment à Malraux et Cogniat, jugés responsables de 

l’élévation de l’art abstrait (que Lorjou exècre) au rang d’art officiel de la Ve République38. On 

retrouve à la même époque de semblables débats en RFA, notamment à l’occasion des 

documentas, perçues par de larges pans du monde artistique comme l’expression d’un art 

officiel et dénoncées à ce titre par les artistes et critiques d’art, en fonction des partis-pris relevés 

à chaque édition : ainsi, en 1959, c’est l’excessive consécration de l’abstraction d’après-guerre 

qui est attaquée39, et en 1964 et 1968 la prédominance des artistes étrangers (notamment 

américains) au détriment des allemands40. Ces critiques tendent en fait à balancer entre deux 

positions difficilement compatibles : adoptant souvent un discours de dénonciation radicale et 

virulente de toute ingérence de l’Etat dans les arts – suivant en cela le ton typique des manifestes 

d’avant-garde –, elles réclament cependant surtout sur le fond une correction des biais identifiés 

(à tort ou à raison) dans les choix officiels et qui leur paraissent défavoriser leur propre position, 

ce qui peut paradoxalement se traduire par une demande d’intervention accrue. Ces attaques 

récurrentes, jusque dans leurs ambivalences, indiquent donc bien la difficulté des institutions et 

des politiques artistiques à assoir leur légitimité auprès des acteurs du champ et réciproquement 

les contraintes contradictoires qui pèsent sur la formulation de demandes de soutien public de 

la part des artistes, même parmi les plus favorables à ces nouveaux développements. 

 

37 John Pultz, « An "Electric" Alliance ? », op. cit., p. 13-14. 
38 Voir par exemple sa « Lettre ouverte au Général De Gaulle » publiée en septembre 1963, à l’occasion de la 

troisième Biennale de Paris, dans laquelle Lorjou se plaint d’être opprimé par les officiels de culture, et notamment 

par un « "condottière" de pacotille » (Malraux), accusé de privilégier l’abstrait au figuratif : « L’abstrait imbécile, 

apatride, vide, art de dégénérés est devenu par la volonté de votre ministre de la culture, l’ART officiel français. 

Nous, peintres sans conformismes n’avons ni murs, ni musées, ni commandes, ni radio » (AN/19890127-513, 

dossier « Organisation des Biennales 1959-1966 », chemise « Année 1963 »). 
39 Par exemple à l’occasion du premier « Débat sur l’art de Baden-Baden » en novembre 1959, consacré à la 

question « L’art moderne est-il administré ? », et au cours duquel plusieurs intervenants formulent l’accusation 

d’un dirigisme culturel officiel excessivement favorable à l’art abstrait (voir Dieter Honisch (éd.), op. cit., p. 511). 
40 Ibid., p. 529-530 et p. 546-547. 
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Ce problème est accru par la volonté, commune aux trois pays étudiés, de ne distinguer 

et soutenir que « l’excellence » : l’intervention publique, loin d’adopter une attitude corrective 

vis-à-vis du caractère très concurrentiel du marché, suit elle-même une logique hautement 

sélective – qui redouble d’ailleurs pour une part certains succès déjà acquis sur le marché –, ce 

qui l’expose au mécontentement des candidats rejetés. Le Visual Artists’ Fellowship Program 

du NEA, nous l’avons vu, ne récompense ainsi que quelques dizaines d’artistes chaque année 

alors qu’il reçoit plusieurs centaines, voire plusieurs milliers de candidatures spontanées. C’est 

surtout le cas dans les années 1960 où le développement de l’action culturelle ne s’accompagne 

pas encore de la création de nouveaux budgets ou d’une élévation des budgets préexistants, en 

particulier dans le secteur des arts plastiques, souvent un peu négligé derrière les montants plus 

considérables mobilisés par le spectacle vivant. A la défiance de principe des artistes vis-à-vis 

du rôle de l’Etat s’ajoutent donc des réactions de frustration, nées de mécanismes d’aides 

publiques très exclusifs et sous pression budgétaire41. Il en découle des suspicions de 

favoritisme (au profit de certaines tendances artistiques, de certains cercles de relations, des 

intérêts commerciaux de certains galeristes ou collectionneurs en vue, etc.) qui renforcent pour 

les artistes l’assimilation de l’action de l’Etat à une ingérence illégitime. 

La critique d’art, en revanche, par définition moins hostile à ces logiques sélectives, peut 

exprimer publiquement l’attente d’un soutien officiel accru aux artistes vivants et presser en 

faveur d’une plus grande ouverture des institutions publiques à l’avant-garde. On se rappelle 

par exemple Pierre Restany appelant en 1964 à un changement de direction à la tête du MNAM 

et plus généralement à un renouvellement des « représentants de la France officielle en matière 

d’art contemporain »42 – ou bien, sur un versant plus positif, la satisfaction exprimée par Hilton 

Kramer et Thomas B. Hess à l’annonce de la première liste d’artistes visuels primés par le NEA 

fin 196643. Mais ces prises de position ne dépassent pas le stade du jugement individuel pour 

atteindre celui de la mobilisation collective ; elles demeurent ainsi assez sporadiques, 

inorganisées et ne peuvent en tout cas être considérées à elles seules comme une pression 

décisive expliquant la mise en place et l’accroissement des mécanismes d’assistance publique 

à l’art contemporain, et en particulier à ses productions les plus expérimentales. 

1.3. Bilan : deux types de destinataires visés, deux sources de critiques aux motifs opposés 

Non seulement il n’existe donc pas, à l’orée des années 1960, de demande pressante pour 

étendre l’action publique dans le champ artistique, mais l’art contemporain apparaît en outre 

 

41 C’est un risque dont est tout à fait consciente par exemple la direction du NEA. Dans un mémo déjà cité, 

adressé en 1968 à Roger Stevens au sujet des bourses individuelles aux artistes, Charles C. Mark fait part d’une 

certaine inquiétude face aux « lettres furieuses de candidats déçus et de critiques auto-proclamés » qui saisissent 

parfois de leur cas le représentant parlementaire de leur circonscription, contraignant le NEA à d’interminables 

justifications (« Recommendations on Individual Grant Program », op. cit.). 
42 Pierre Restany, « Une cinglante leçon à l’Etat », op. cit. 
43 Voir supra, chapitre 4, 3.3.2. 
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comme un secteur d’intervention propice aux contestations bruyantes et doublement exposé, du 

côté du grand public et du côté des acteurs sectoriels. Plus encore, ces deux oppositions 

récurrentes se fondent sur des principes antagonistes, puisque les artistes et leurs soutiens se 

défient de l’Etat et de ses représentants au nom de leur autonomie spécifique, tandis que leurs 

détracteurs dans la population rejettent au contraire l’appui et le financement inconditionnel de 

productions culturelles jugées trop ésotériques ou transgressives, en tout cas sans utilité sociale 

démontrable – de sorte qu’il apparaît difficile de satisfaire l’une de ces deux cibles sans 

mécontenter l’autre. Cet aspect polémique devrait être d’autant plus rédhibitoire pour les 

décideurs publics que la virulence potentielle de ces oppositions et leur capacité à obtenir 

d’importants relais dans le monde intellectuel et médiatique semblent inversement 

proportionnelles à leur importance dans l’éventail des sujets de politique publique44. Il faut en 

déduire que, même s’il existe des différences notables à cet égard d’un pays à l’autre, la mise 

en place, le développement ou la réorientation des politiques artistiques et des institutions 

afférentes ne s’expliquer que marginalement par des mobilisations extérieures. 

2. Dans le sillage des politiques culturelles 

Le développement d’une action publique en faveur de l’art contemporain dépend donc 

essentiellement d’initiatives et de mobilisations internes au champ politico-administratif. Elle 

émerge avant tout comme un sous-produit du développement des politiques culturelles, dont 

les arts plastiques, et a fortiori le domaine restreint de la création contemporaine, ne constituent 

qu’une cible et une préoccupation indirectes et subalternes. Indirectes, au sens où les causes et 

les motivations de cette intervention nouvelle dans les arts plastiques sont d’abord celles d’une 

politique publique plus globale, dont elle n’est qu’une ramification, un domaine d’application 

particulier – l’une des caractéristiques des politiques culturelles étant de se décliner en une 

gamme de sous-secteurs d’action, formés et délimités en fonction des différentes disciplines 

artistiques établies. Subalternes, au sens où les arts plastiques, sans occuper non plus une place 

négligeable ou purement incidentelle au sein de ces politiques culturelles, n’en constituent pas 

cependant un enjeu prépondérant, que ce soit en termes d’investissement matériel et financier, 

d’importance symbolique ou d’utilité au regard de leurs missions générales. 

En effet, les différents sous-secteurs d’intervention ne se voient pas attribuer, dans 

l’économie générale des politiques culturelles, des fonctions et des valeurs strictement 

équivalentes. Comme la plupart des politiques publiques – mais peut-être plus encore, du fait 

 

44 Livingston Biddle, directeur du NEA de 1977 à 1981, ayant participé à la création de l’agence en 1965 en 

tant qu’assistant du sénateur Claiborne Pell, explique bien comment ce type de réticences pouvaient freiner les 

velléités d’intervention des parlementaires dans ce domaine : « Les arts étaient considérés comme un terrain 

potentiellement trop dangereux pour que le Congrès s’en mêle. La période maccarthyste était encore suffisamment 

proche pour que les artistes soient assimilés occasionnellement au communisme. Donner des bourses à des artistes 

individuels était donc considéré par certains comme un risque. […] Il y avait toujours le soupçon qu’un artiste 

puisse causer des problèmes aux protagonistes de ce programme » (cité par Michael Brenson, op. cit., p. 8). 



418 

 

de la multiplicité difficilement conciliable de leurs objectifs et secteurs d’intervention –, les 

politiques culturelles, dans leurs buts et leurs modes d’action, ne constituent pas un bloc 

monolithique. Elles impliquent plutôt une multiplicité hétéroclite d’agents, de programmes, de 

doctrines pratiques, à la cohérence seulement partielle et locale, mais dont l’hétérogénéité 

même présente une double utilité, pour répondre, d’une part, à la diversité d’objectifs généraux 

entrant souvent en tension et, d’autre part, aux particularités imposées depuis « l’extérieur », 

par la variété irréductible des champs et des lieux d’intervention. Les contradictions dans les 

fins ou les modes d’intervention entre deux programmes publics rangés sous la même catégorie 

(la « culture ») ne représentent donc un problème que pour une analyse ex post imprégnée d’un 

idéal de mise en cohérence logique. Pour les responsables publics, elles peuvent représenter au 

contraire une solution pratique à des tensions qui ne pourraient être résolues dans l’unité d’une 

même doctrine et d’un même plan d’action – ou peuvent, du moins, être masquées et ignorées 

par leur compartimentation entre différents programmes et unités administratives45. Autrement 

dit, toutes les actions menées dans le cadre des politiques culturelles ne répondent pas au même 

degré et de la même manière aux mêmes objectifs. 

En l’occurrence, indépendamment même de la faiblesse des demandes d’intervention 

formulées dans ce sous-secteur, du point de vue des décideurs publics, les arts plastiques 

n’apparaissent pas porteurs de problèmes et/ou de bénéfices potentiels suffisants pour jouer un 

rôle moteur dans la mise en place des politiques culturelles : de manière générale, l’action en 

faveur de l’art contemporain en est, non pas un but premier, mais un résultat secondaire. En 

conséquence, expliquer le développement de l’intervention publique dans le champ de l’art 

contemporain nécessite dans un premier temps de revenir sur les causes de l’émergence et de 

l’extension des politiques culturelles à cette période, afin de saisir ensuite comment les actions 

menées dans le secteur des arts plastiques s’articulent à celles-ci. Dans quelle mesure et de 

quelle manière y répondent-elles ? Peut-on identifier, s’ajoutant à ces facteurs généraux de 

croissance de l’action culturelle, des causes plus spécifiques au développement d’une 

intervention publique favorable à l’art actuel et, en particulier, aux tendances d’avant-garde ? 

 

45 C’est, à notre sens, l’une des critiques que l’on peut adresser aux analyses de Pierre-Michel Menger (en 

partie reprise par Philippe Urfalino) qui font l’hypothèse de l’existence d’effets pervers inhérents à toute aide 

publique à la création artistique : celle-ci conduirait, en se substituant pour l’artiste à la sanction du public sur les 

marchés de consommation culturelle, à creuser l’écart entre les œuvres ainsi produites et ce même public – c’est-

à-dire à jouer paradoxalement contre la démocratisation culturelle à proportion de l’importance de l’intervention 

publique (Philippe Urfalino, « Les politiques culturelles : mécénat caché et académies invisibles », op. cit., p. 88-

90 et Pierre-Michel Menger, « L’Etat-providence et la culture », op. cit., p. 33-37). En fait, dans les années 1960 

en tout cas, il n’est tout simplement pas certain que ces programmes soient conçus et mis en œuvre pour répondre 

à un objectif de démocratisation, qui s’incarne dans d’autres types d’actions que les aides directes à la production 

artistique et souvent même à propos d’autres types d’œuvres (moins récentes et novatrices). Autrement dit, l’échec 

ou le succès d’une politique publique doit être mesuré à l’aune des objectifs effectivement mis en œuvre, de leur 

pondération relative et de leur distribution à travers les différents sous-secteurs d’intervention, et non pas 

seulement en fonction des objectifs globaux affichés au sommet de l’administration, qui peuvent avoir une simple 

fonction de justification extérieure. Nous reviendrons plus loin sur ces questions. 
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Recenser et analyser les principales raisons du développement des politiques culturelles 

dans les années 1960 constitue un sujet de recherche en soi, qui déborde les limites de la 

présente étude ; aussi nous nous contenterons ici d’en donner une approche assez synthétique 

et générale. A l’instar des actions menées dans le secteur subordonné de l’art contemporain, les 

politiques culturelles ne peuvent être considérées au premier chef comme une réponse à une 

demande sociale extérieure particulièrement pressante, même s’il existe, dans d’autres champs 

que celui des arts plastiques (notamment dans les arts du spectacle), des organisations et des 

revendications professionnelles plus puissantes et affirmées. La faible médiatisation de ces 

enjeux en RFA dans les années 1960, en-dehors des rares publications du DST et de la KMK, 

le caractère tout à fait circonstanciel de la création en France d’un ministère des Affaires 

culturelles ou encore la nécessité pour la présidence américaine de s’impliquer directement dans 

les débats parlementaires et de redoubler d’habileté tactique (en associant les humanités aux 

arts) afin de surmonter les résistances au projet d’une politique artistique fédérale – ces quelques 

éléments suffisent à indiquer que les politiques culturelles sont d’abord voulues, pensées, mises 

en place par des réseaux d’élus et de fonctionnaires diversement spécialisés en la matière, avec 

une importante autonomie. Ceux-ci sont certes ponctuellement appuyés par des mobilisations 

corporatistes, mais qu’ils ont souvent eux-mêmes sollicitées et aiguillonnées46, et qui prennent 

d’ailleurs plus la forme d’une expertise « silencieuse »47 que de grandes manifestations 

médiatiques. C’est surtout le cas en RFA (à travers les syndicats et les organisations 

professionnelles d’artistes) et aux Etats-Unis (à travers les syndicats de professionnels 

également, certains lobbies organisés et les fondations philanthropiques) : ces organisations et 

leurs représentants sont d’ailleurs souvent impliqués directement dans la mise en place et le 

fonctionnement courant de ces politiques culturelles et des établissements qui en dépendent. La 

politique culturelle française des années 1960 se distingue à cet égard : elle apparaît comme le 

résultat de négociations internes à un appareil administratif hautement centralisé et 

planificateur, gouverné par une poignée de hauts fonctionnaires et d’intellectuels relativement 

isolés des acteurs culturels non étatiques. Autrement dit, elle est, bien plus encore qu’en RFA 

ou qu’aux Etats-Unis, le résultat d’une mécanique interne au champ bureaucratique. 

Dans ce cadre, on peut identifier cinq grands types de fins poursuivies par les responsables 

publics à l’origine de ces politiques dans les années 196048 : le soutien à la production artistique, 

 

46 Le rôle de la Fondation Rockefeller, dont les rapports d’experts ont beaucoup contribué à légitimer l’idée 

d’une politique artistique fédérale, est exemplaire à cet égard : ses liens avec Nelson Rockefeller, ancien haut 

responsable de l’administration fédérale, gouverneur de l’Etat de New York et figure de premier plan du Parti 

républicain, empêchent de la considérer comme un acteur entièrement extérieur au champ politico-administratif. 
47 Philippe Garraud désigne ainsi certaines modalités de mise à l’agenda des politiques publiques qui ne passent 

pas par des mobilisations publiques et des débats médiatiques de grande ampleur, mais plutôt par des réseaux de 

pression et de décision proches du pouvoir ou même tout à fait internes au champ gouvernemental (« Politiques 

nationales : élaboration de l’agenda », L’Année sociologique, troisième série, vol. 40, 1990, p. 36). 
48 Il existe de nombreuses autres typologies possibles des fins des politiques culturelles, plus ou moins proches 
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aux professionnels et aux organisations qui y prennent part ; la restauration, la préservation et 

l’enrichissement du patrimoine culturel ; la diffusion de ces œuvres, contemporaines et 

historiques, au plus grand nombre et en particulier à des groupes sociaux qui en avaient 

jusqu’alors un accès limité ; les gains d’influence et d’attractivité obtenus par le rayonnement 

extérieur de la culture nationale (ou d’une culture locale) ; et enfin, la recherche, par les 

décideurs publics, d’une différenciation valorisante vis-à-vis de leurs prédécesseurs et/ou de 

leurs adversaires dans le champ politique (ou géopolitique)49. Nous allons à présent aborder 

successivement le rôle joué par ces grands faisceaux d’objectifs, dans l’ordre croissant de leur 

importance pour le développement d’une action publique spécifique en direction de la création 

plastique – et dans ce cadre, plus particulièrement, en faveur des avant-gardes artistiques. 

2.1. Art contemporain et patrimoine 

A priori, les visées patrimoniales apparaissent, dans le champ des politiques culturelles, 

très éloignés des enjeux de la création artistique. Quoique mineur, leur rôle dans la mise en 

place de mécanismes de soutien aux artistes vivants n’est toutefois pas entièrement négligeable 

et ils peuvent constituer la base d’une justification efficace, en suivant une simple logique 

d’anticipation : les œuvres aujourd’hui produites et acquises par les collections publiques 

constituent le patrimoine de demain, l’héritage culturel que transmettra aux générations 

suivantes la société actuelle – qui joue ainsi, comme l’affirment certains discours dramatisants, 

l’image et la trace qu’elle laissera dans l’histoire. L’intérêt d’un tel argument est de pouvoir 

toucher plus particulièrement des auditoires attachés à une conception légitimiste et 

traditionnelle de la culture qui peut les rendre assez réticents à engager des fonds publics au 

service de l’art contemporain, qu’il s’agisse de certaines franges du grand public ou de segments 

professionnels particuliers du champ de l’art, comme les conservateurs de musées en France – 

on se rappelle les infinies ratiocinations échangées entre la direction des Musées et le service 

de la Création artistique à propos des relations et des délimitations respectives à établir entre le 

travail d’enrichissement des collections nationales et les politiques de commande et 

d’acquisition d’art actuel. Anticipant ce type de résistances, Kennedy, on s’en souvient, avait 

introduit l’idée d’une New Frontier pour les arts, dans un vénérable magazine de musique 

classique (Musical America), en inscrivant ses pas dans ceux de glorieux exemples de mécènes 

publics passés (Périclès et Phidias, Lorenzo de Médicis et Léonard de Vinci, Elisabeth et 

 

de celle que nous donnons ici, par exemple dans : Kevin V. Mulcahy, « The Rationale for Public Culture », Id., C. 

Richard Swaim (éd.), op. cit., p. 33-58 ; Gerhard Schulze, Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der 

Gegenwart, Francfort / New York, Campus Verlag, 1997, p. 499-501 ; ou encore Pierre-Michel Menger, 

« Postface. Les politiques culturelles. Modèles et évolutions », Philippe Poirrier (éd.), Pour une histoire des 

politiques culturelles dans le monde, 1945-2011, op. cit., p. 465-477. 
49 D’autres objectifs ont pu s’ajouter depuis, comme celui de la maximisation des bénéfices économiques 

indirects de la culture (par le tourisme notamment), qui est, pour les politiques culturelles, une justification et un 

objectif d’action plus récent, quasiment inexistant dans les discours publics avant les années 1980 (Vincent Dubois, 

« La vision économique de la culture. Eléments pour une généalogie », BBF, tome 46, n°2, 2001, p. 31-34). 
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Shakespeare)50, selon une rhétorique d’appel au jugement de la postérité récurrente dans les 

discours de l’époque51. Comme le montrent ces références très classiques, de tels arguments 

présentent cependant le risque de réduire l’art actuel à un prolongement de la tradition, au 

détriment, donc, d’un soutien aux formes artistiques contemporaines non-conventionnelles ; 

elles permettent de justifier, tout au plus, un soutien aux artistes vivants en général. 

Néanmoins, cet argument patrimonial peut prendre une tournure plus favorable à l’avant-

garde, lorsqu’il est formulé sur le fond d’une anticipation des possibles décalages entre les 

conventions artistiques actuelles et les critères d’évaluation futurs (le « jugement de 

l’histoire »), qu’encourage souvent une volonté de compensation et de rattrapage vis-à-vis 

d’une longue tradition de rejet officiel de l’art moderne. Comme le remarque Menger : 

Les générations futures tireront profit du soin que la collectivité publique met à ne pas 

laisser dépérir son patrimoine artistique ni les créateurs et les personnels artistiques 

appelés à entretenir et renouveler les mondes artistiques. Ce dernier argument vaut 

spécialement pour les catégories de création dont l’histoire nous a appris qu’elles 

requéraient le long terme pour être reconnues et appréciées. […] On connaît la force de 

cette intimidation qui fait valoir le risque de la mise à mort d’un génie auquel l’avenir 

pourrait bien rendre justice. L’incertitude sur les valeurs artistiques qui seront 

consacrées est assez grande pour que la pente logique d’une politique culturelle 

développée soit le soutien à des formes de création systématiquement innovatrices.52 

S’il est sans doute excessif d’affirmer que cet argument ait justifié une prédilection 

« systématique » pour l’innovation, il a pu à tout le moins encourager l’inclusion de ces œuvres 

non-conventionnelles. C’est le cas notamment en France et en Allemagne où, pour des raisons 

bien différentes, les grands mouvements novateurs de l’art du 20e siècle apparaissent, au sortir 

de la Seconde Guerre mondiale, largement absents des collections publiques. La persistance, 

en France, de conceptions académiques ou simplement « prudentes » au sein des instances 

officielles et à la tête de la plupart des musées des beaux-arts, a conduit à ce que même les noms 

les plus reconnus de l’art moderne du début du siècle soient très sous-représentés dans les achats 

et les commandes de l’Etat. Certaines erreurs réelles ou supposées de l’Etat français (comme 

celles du legs Caillebotte ou de la vente Kahnweiler, que nous avons déjà évoquées) sont 

régulièrement rappelées à cette époque par les critiques de la politique traditionnelle des beaux-

 

50 Gary O. Larson, op. cit., p. 240 (voir supra, chap. 4, 3.1.2.). 
51 Par exemple dans la résolution de 1965 du DST : « Notre génération doit avoir l’ambition, comme de 

nombreuses générations passées, de subsister devant la postérité par une expression visible de son style de vie. » 

(Deutscher Städtetag (éd.), Städtische Kulturpolitik, op. cit., p. 15) ; ou dans le discours de signature de la loi 

portant création du NEA par Lyndon Johnson en septembre 1965 : « D’innombrables empires et nations se sont 

succédé et ont péri. Ceux qui n’ont créé aucune œuvre d’art durable sont réduits aujourd’hui à de brèves notes de 

bas de page dans le catalogue de l’histoire. » (op. cit.) ; ou encore dans une interview de Georges Pompidou en 

1972 : « Toutes les grandes époques artistiques sont des époques de prospérité économique et souvent de puissance 

politique : voyez l’Athènes de Périclès, la Rome des empereurs ou de la Renaissance, la Venise des doges, la 

Florence des Médicis, sans parler de la France de Saint Louis, de François Ier, de Louis XIV, du XVIIIe siècle, 

même du Second Empire. Alors pourquoi pas notre siècle ? » (Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du 

président de la République sur l'art et l'architecture », Le Monde, 17 octobre 1972). 
52 Pierre-Michel Menger, « L’Etat-providence et la culture », op. cit., p. 176-177. 
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arts et tendent, très progressivement toutefois, à renverser le sens de la pression sur les achats 

de l’Etat, qui ne doivent plus désormais s’exposer au risque de passer à côté des chefs-d’œuvre 

de leur temps53. En RFA, c’est la dispersion et la destruction par le régime nazi des riches 

collections muséales d’art moderne national et international constituées dans le premier tiers du 

siècle qui suscitent en retour, dans l’après-guerre, une sorte de fièvre patrimoniale moderniste, 

comme nous l’avons vu. La constitution par la Rhénanie-du-Nord-Westphalie d’une grande 

collection régionale à partir d’un grand ensemble d’œuvres de Klee en est l’un des exemples 

les plus frappants – tout en illustrant aussi, par son peu d’intérêt pour l’art récent, la tendance à 

privilégier la modernité consacrée sur les avant-gardes contemporaines qui résulte d’une telle 

logique. Malgré d’inévitables limites, liées à la contradiction, difficilement surmontable, entre 

les missions consubstantielles aux politiques patrimoniales – la formation d’un canon mémoriel 

normatif, censé fonder une identité culturelle transhistorique – et les dynamiques de rupture 

inhérentes aux avant-gardes – redoublées par la diffusion à cette période de tendances « anti-

art », transgressives et désacralisantes, d’esprit néo-dadaïste –, les années 1960 voient bien le 

début d’un lent processus d’« élargissement continu du domaine patrimonial »54, allant des 

productions strictement historiques vers les pratiques culturelles vivantes et d’une conception 

conventionnelle de l’œuvre et du monument vers une pluralisation de ses normes et définitions, 

qui s’avère favorable à l’inclusion, au sein de ses institutions, de l’art en train de se faire. 

2.2. Art contemporain et démocratisation culturelle 

C’est surtout l’ambition d’une diffusion de la culture au plus grand nombre, en direction 

de classes sociales et de territoires jusque-là délaissés, qui constitue le moteur du 

développement des politiques culturelles à cette période, leur principale source de légitimation 

vis-à-vis de la population et leur spécificité par rapport aux politiques des beaux-arts qui 

existaient par le passé en Europe – même si cet objectif reprend et prolonge, avec des 

différences notables, un certain nombre d’expériences, souvent brèves et interrompues, menées 

dès l’entre-deux-guerres, comme nous l’avons vu pour chacun des trois pays étudiés. 

2.2.1. Entre ambitions utopiques et critique de la modernité 

Il faut se garder toutefois d’y voir seulement, en reprenant sans distance les termes de ses 

promoteurs, une politique exclusivement orientée vers l’objectif généreux « d’une répartition 

plus équitable des bénéfices de l’enrichissement culturel »55, devant « garantir à chaque 

 

53 Pompidou lui-même reprendra cet argument pour défendre son projet de centre à Beaubourg : « si l’Etat, les 

collectivités publiques avaient, au temps des impressionnistes, des fauves, des cubistes, des abstraits, acheté ce 

que la critique presque unanime considérait comme ridicule, nous n’en serions pas réduits à mendier les dons, à 

compter sur la générosité de quelques héritiers de quelques amateurs pour garnir les cimaises de nos musées » 

(Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit.). 
54 Pascale Goetschel, Vincent Lemire, Yann Potin, « Historiens et patrimoine au 20e siècle. Le rendez-vous 

manqué ? », Vingtième siècle, n°137, p. 5. 
55 Dossier à l’attention des Préfets de région et correspondants permanents des comités régionaux des Affaires 

culturelles, annexe à une note du directeur de l’Administration générale Jean Autin du 1er avril 1965 adressée à 
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individu la possibilité de son libre épanouissement personnel »56. C’est avant tout à un 

élargissement de l’accès à la culture savante, à la culture « de qualité » selon le mot récurrent 

des discours de l’époque, qu’entendent se consacrer ces politiques culturelles, en excluant non 

seulement les œuvres jugées médiocres, académiques ou commerciales, mais aussi les 

différentes formes de pratiques amateurs. Elles se distinguent en cela, parfois par des critiques 

explicites, de la Works Progress Administration du New Deal ou de la politique des loisirs du 

Front Populaire, dont les efforts de stimulation et de popularisation des activités artistiques 

n’accordaient pas une importance aussi primordiale au respect des hiérarchies culturelles. 

Ce trait tient au caractère double des motivations qui soutiennent cette volonté de 

diffusion culturelle : la correction des inégalités sociales et géographiques d’accès à la culture 

doit aussi permettre de répondre à certains défis et risques nouveaux causés par la forte 

croissance économique et la modernisation rapide qu’ont connues les sociétés occidentales 

depuis l’après-guerre. Sans prétendre ici rendre compte de manière exhaustive et approfondie 

de l’ensemble des bouleversements sociaux advenus de l’après-guerre au début des années 

196057, on peut recenser, très schématiquement, au moins cinq grands types de changements, 

qui affectent de manière comparable les trois sociétés étudiées et qui vont être élevées par les 

décideurs publics au rang de problèmes politiques appelant, à divers degrés, une réponse en 

termes d’accroissement de la diffusion de la culture : transformations démographiques, d’abord, 

du fait de la forte croissance de la population, de son rajeunissement et de l’allongement de 

l’espérance de vie ; transformations territoriales, ensuite, liées à une nouvelle phase 

d’urbanisation et d’industrialisation, stimulées par les efforts de reconstruction d’après-guerre ; 

transformations socio-économiques, l’amélioration de la productivité et l’extension de l’Etat 

social, notamment, entraînant une hausse générale du niveau de vie, une baisse du temps de 

travail et, corrélativement, un accès élargi pour les classes moyennes et populaires aux temps 

de loisir et aux consommations associées ; transformations éducatives, avec l’augmentation de 

la scolarisation et surtout de l’accès à l’enseignement supérieur dans les nouvelles générations ; 

transformations plus proprement culturelles, enfin, par le développement des moyens de 

communication, anciens et nouveaux (dont la télévision), et l’expansion de la culture de masse, 

en lien avec la croissance de la consommation et du temps de loisir précédemment évoquée. 

 

tous les directeurs et chefs de service du ministère, AN/19860306/1, dossier « Notes sur l’activité du Service ». 
56 « Denkschrift zum Ausbau Berlins als Stätte der Bildung, der Wissenschaft und der Kunst », op. cit., p. 1. 
57 Sur l’histoire socio-économique de la période, on peut renvoyer à Jean-Charles Asselain, Histoire 

économique du XXe siècle. Tome II : La Réouverture des économies nationales, Paris, Les Presses de Sciences Po, 

1995 – qui a l’intérêt d’offrir une perspective transnationale et comparatiste. Dans le registre de l’histoire 

culturelle, on peut citer pour chacun des trois pays étudiés : Hermann Glaser, Die Kulturgeschichte der 

Bundesrepublik Deutschland, trois tomes, Francfort-sur-le-Main, Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1990 ; Jean-Pierre 

Rioux, Jean-François Sirinelli, Histoire culturelle de la France, tome 4, Le Temps des masses. Le XXe siècle, Paris, 

Seuil, 2005 ; François Durpaire, Hélène Harter, Adrien Lherm (éd.), La Civilisation américaine, Paris, PUF, 2020. 
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Ces évolutions sont bien identifiées dès cette époque, tant dans des essais grand public 

que dans la littérature « grise » des réseaux d’action publique en charge des politiques 

culturelles. Ainsi, en France, l’élaboration en 1965 du programme culturel du Ve Plan est 

conçue pour répondre à cinq « exigences quantitatives » : « la croissance démographique », 

« l’accélération de l’urbanisation », le « développement des temps de loisirs », « l’allongement 

de la vie humaine » et « l’accroissement du niveau intellectuel moyen »58. Des constats 

similaires se retrouvent dès les premières lignes du rapport Heckscher sur « Les Arts et le 

gouvernement national » remis à Kennedy en 1963 :  

Les dernières années ont vu le développement rapide aux Etats-Unis de l’intérêt pour les 

arts. […] Ce qui pourrait être pris au premier abord pour une mode, un enthousiasme 

éphémère, est en fait lié à certains courants de fond des années 1960 en Amérique. Une 

quantité croissante de temps libre, non seulement dans la semaine de travail, mais dans 

le cycle de la vie dans son ensemble ; un nouveau sens de l’importance des villes ; une 

prise de conscience que la vie est plus que l’acquisition de biens matériels.59 

En RFA, les publications et les résolutions du DST au cours des années 1960 insistent 

plus particulièrement sur l’apport de la politique culturelle dans l’amélioration de 

l’aménagement et de l’architecture urbains60, ce qui tient, comme nous l’avons vu, aux critiques 

grandissantes contre le manque d’esthétique et d’humanité de villes reconstruites à la hâte dans 

l’après-guerre61. On y retrouve également, après plusieurs années de Wirtschaftswunder, la 

volonté de contrebalancer les progrès économiques et industriels particulièrement vigoureux du 

jeune Etat par l’épanouissement des arts et des humanités62. Et, à une période de grandes 

réformes éducatives63, la croissance de la population scolarisée et diplômée constitue un autre 

enjeu prégnant outre-Rhin, avec un accent spécifique sur la formation des adultes – en lien, là 

aussi, avec le constat d’une augmentation du temps de loisir64 et du passage à une société du 

temps libre65. Ce dernier thème suscite parfois des considérations teintées d’anxiété. Aux Etats-

Unis, il constitue l’un des arguments les plus décisifs pour la mise en place d’une politique 

 

58 Dossier à l’attention des Préfets de région et correspondants régionaux des affaires culturelles, op. cit. 
59 « The Arts and the National Government », op. cit., p. 1. 
60 Deutscher Städtetag (éd.), Städtische Kulturpolitik, op. cit., p. 14-15. 
61 Rainer Frank, op. cit., p. 72-73. Si elles sont particulièrement fortes en Allemagne, ces préoccupations se 

retrouvent aussi aux Etats-Unis ou en France, où la presse parle par exemple au début des années 1960 de 

« sarcellite » (d’après Sarcelles, où a été construit l’un des premiers grands ensembles français), un repoussoir 

qu’évoque Malraux dans un discours à l’Assemblée pour justifier la création de Maisons de la culture dans les 

villes nouvelles d’Île-de-France (« Présentation du budget des affaires culturelles », 27 octobre 1966, op. cit.). 
62 Le ministre-président de Rhénanie-du-Nord-Westphalie défend ainsi en 1960 la création d’une collection 

d’art moderne pour démontrer que sa région, fondée sur l’économie de la Ruhr, n’est pas seulement « le Land de 

l’acier et du charbon, mais aussi de l’art et de l’intelligence » (Siegfried Weichlein, Föderalismus und Demokratie 

in der Bundespublik, Stuttgart, Kohlhammer, 2019, p. 106). 
63 C’est là le dernier des trois thèmes de la résolution du DST de 1965 sur la politique culturelle (« Kultur bildet 

Gesellschaft – Gesellschaft bildet Kultur », op. cit.). 
64 « Avec les changements sociaux actuels, la fonction du travail culturel a changé dans divers domaines. D’une 

part, le temps libre des individus augmente ; d’autre part, une société industrielle mobile réclame des individus un 

apprentissage continu tout au long de la vie. » (Revue du DST en 1969, citée par Rainer Frank, op. cit., p. 69). 
65 Sur ce thème de la Freizeitgesellschaft et les Freizeitpolitik qui se développent dans les années 1960, voir 

Dieter Kramer, Von der Freizeitplanung zur Kulturpolitik, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2011. 
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culturelle fédérale, de crainte que le temps libéré par l’augmentation de la productivité ne soit 

mal utilisé par les travailleurs66. Cette appréhension s’articule, en Europe surtout, avec une 

critique de la culture de masse et du divertissement marchand, que l’on retrouve aussi bien dans 

les recommandations du DST en RFA67 que dans les discours de Malraux qui, pour justifier 

l’action de son ministère, n’hésite à la dramatiser en un combat pour la civilisation : 

On oublie qu’à Paris, il y a un siècle, chaque soir 3 000 Parisiens allaient au théâtre. 

Aujourd’hui, le nombre de Parisiens qui entrent chaque soir dans la fiction doit se situer 

autour de trois millions et demi. […] Or, les machines à rêve, qui n’ont pas été inventées 

pour le plaisir des hommes mais seulement pour apporter de l’argent à ceux qui les 

fabriquent […] font appel, chez nous, à ce qui est le moins humain, le plus animal, le plus 

organique et, disons-le clairement, le sexe et la mort. Si nous acceptons une fois pour 

toutes, sans contrepartie, que cette immense puissance qui ne fait que commencer à se 

manifester s’exerce sur le monde avec ses propres moyens, il en va tout simplement de ce 

que nous appelons la civilisation.68 

Comme l’indiquent ces diverses citations, les politiques culturelles se développent aussi 

sur le fond d’analyses inquiètes – confinant à des formes de critique de la modernité69 –, au 

sujet des nouvelles menaces engendrées, paradoxalement, par les progrès accomplis depuis 

l’après-guerre. La victoire d’un matérialisme consumériste sur les valeurs spirituelles, 

l’enlaidissement des villes modernes par une architecture exclusivement utilitariste, la 

standardisation déshumanisante causée par les bureaucraties d’Etat ou d’entreprise, la 

marginalisation de la culture littéraire et humaniste par une nouvelle culture techno-scientifique 

purement instrumentale70… Ces arguments récurrents ne peuvent être recensés exhaustivement 

et, comme on le voit, ils ne se recoupent pas tout à fait. Ils correspondent plus souvent, 

 

66 « Les projections étudiées par des chercheurs privés et fédéraux estiment qu’en l’an 2000, le produit national 

brut sera de 2,1 trillions de dollars et la population de plus de 300 millions. Ceci représente trois fois la productivité 

actuelle pour seulement 50% d’individus en plus. Ces augmentations vont causer d’énormes problèmes à notre 

Nation en termes de productivité et de population. Mais de plus grands problèmes encore résulteront de la 

combinaison de biens produits en abondance avec de moins en moins d’heures de travail nécessaires, tandis que 

nous aurons encore plus de gens disponibles pour un travail qui n’existe pas. La manière dont le travailleur va 

utiliser ses heures de non-travail et ce que sera la qualité de vie dans 34 ans dépendent presque entièrement des 

plans et des programmes entrepris actuellement. Ils se rapportent non seulement à la satisfaction intérieure que 

l’homme tire des arts, mais aussi aux aspects extérieurs de tout son environnement, particulièrement ceux que 

reflètent les arts de l’architecture urbaine, de l’architecture paysagère et du design » (« National Endowment for 

the Arts. Budget Justification and Estimates. FY 1968 », 1966, p. 10, NA-RS/3, dossier « Budget Bureau »). 
67 « Contrebalançant ce qu’on appelle les médias de masse modernes, les institutions culturelles municipales 

peuvent amener les gens à l’individualisation et à l’activation de leurs relations à leur environnement. » (« Kultur 

bildet Gesellschaft – Gesellschaft bildet Kultur », op. cit., p. 17). 
68 « Présentation du budget des Affaires culturelles », 9 novembre 1963, op. cit. 
69 Cette critique de la modernité industrielle et libérale est très prégnante en France dans les travaux du Plan au 

cours des années 1960 : voir à ce sujet Laurent Gayme, « La place de la culture dans la planification », Jean-Claude 

Groshens, Jean-François Sirinelli (éd.), op. cit., p. 144-149. 
70 Cet argument est particulièrement influent aux Etats-Unis où, comme nous l’avons vu, la création de la 

National Foundation on the Arts and the Humanities est défendue comme la contrepartie indispensable de la 

National Science Foundation qui existe depuis 1950. La « Declaration of Purpose » en tête de la loi portant 

création de la fondation y insiste : « Le congrès constate et déclare par la présente […] (2) Qu’une civilisation 

avancée ne doit pas limiter ses efforts à la science et à la technologie mais doit accorder une valeur et un soutien 

pleins et entiers aux autres grandes branches d’activité savantes et culturelles de l’homme. (3) Que la démocratie 

réclame de ses citoyens sagesse et vision et qu’elle doit de ce fait encourager et soutenir une forme d’éducation 

conçue pour faire des hommes les maîtres de leurs technologies et non leurs serviteurs irréfléchis » (op. cit.). 
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d’ailleurs, à une rhétorique du « ressenti », vague et généralisante, nourrie par divers essais à 

succès contemporains71, qu’à des analyses solidement fondées. Ils peuvent aussi se lier à des 

enjeux géopolitiques, comme le cas américain où les responsables de la diplomatie culturelle 

veulent répondre au stéréotype d’un pays dont la puissance économique et militaire serait 

inversement proportionnelle à sa richesse culturelle et spirituelle72. Ils justifient en tout cas, du 

point de vue des décideurs publics, une action nouvelle dans le domaine de la culture. Dans ce 

cadre, la diffusion des « œuvres capitales de l’humanité » répond en fait à deux catégories de 

dangers « civilisationnels », pour reprendre le langage de Malraux : d’un côté, des problèmes 

généraux, résultant de ces transformations sociales d’ensemble, qui ne concernent pas 

directement les arts, mais auxquels ceux-ci semblent pouvoir apporter un correctif ; de l’autre, 

un problème plus spécifique, à savoir l’accroissement des loisirs et de la culture de masse, face 

auxquels une contre-offensive en faveur d’une « culture de qualité » apparaît nécessaire. 

Ces deux orientations, souvent formulées dans une perspective défensive et critique, ont 

également leur contrepartie dans des discours aux accents plus utopiques et progressistes. La 

dénonciation de la culture de masse apparaît ainsi comme le revers de la volonté de réduction 

des inégalités d’accès à la haute culture, tandis que la critique des effets pervers de la 

modernisation peut être aussi présentée comme une redéfinition des buts de la croissance 

poursuivie depuis l’après-guerre73 : d’un progrès quantitatif, jusque-là essentiellement orienté 

vers la satisfaction des besoins matériels, vers un progrès plus qualitatif, à même de donner du 

sens à la prospérité désormais acquise – ou encore, de l’augmentation des moyens à la réflexion 

sur les fins, selon un autre lieu commun des discours d’époque74. L’alternance de ces deux 

tonalités tient à des contextes de justification différents : typiquement, la formulation d’objectifs 

« positifs » à l’action culturelle est plutôt caractéristique des discours publics d’élus politiques 

de premier plan, visant à emporter l’adhésion du grand nombre, tandis que l’insistance sur les 

menaces (actuelles ou hypothétiques) auxquelles devraient répondre les politiques culturelles 

se trouve plutôt dans des échanges internes aux réseaux d’action publique, pour lesquels la 

 

71 Donna M. Binkiewicz cite par exemple, dans le cas américain, l’influence exercée par des best-sellers aussi 

divers que The Organisation Man (1956) de William H. Whyte, The Affluent Society (1958) de John Kenneth 

Galbraith ou Growing Up Absurd (1960) de Paul Goodmann, dans la diffusion, parmi les intellectuels et les classes 

dirigeantes, de l’adhésion au projet d’une politique culturelle capable d’accompagner et parfois de corriger les 

défauts de la croissance économique (op. cit., p. 37-43). 
72 Un responsable de l’American Federation of Arts parle ainsi dans les années 1950 de « la prise de conscience 

que l’export (ou le don) d’armes et de beurre [guns and butter] sont des véhicules internationaux insuffisants pour 

un pays qui se flatte de s’opposer au matérialisme » (cité dans Michael Krenn, op. cit., p. 53). 
73 « J’espère un grand avenir pour l’Amérique, un avenir dans lequel notre pays contrebalancera sa force 

militaire par notre retenue morale, sa richesse par notre sagesse, sa puissance par le sens de notre mission. J’espère 

en une Amérique qui n’aura pas peur de la grâce et de la beauté, qui protégera la beauté de notre environnement 

naturel […] et qui construira des villes belles et équilibrées pour notre avenir. » (John F. Kennedy, « Remarks at 

Amherst College », 26 octobre 1963, op. cit.). 
74 C’est ainsi que Johnson lance d’ailleurs l’idée de Great Society : « La Great Society […] est un lieu où les 

hommes sont plus concernés par les qualités de leurs buts que par la quantité de leurs biens. » (Discours du 22 mai 

1964, https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-the-university-michigan [consulté le 16 juin 2020]). 
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construction de problèmes publics est plus mobilisatrice que la poursuite de valeurs générales 

et abstraites, aussi positives soient-elles. D’autre part, ces différents accents dépendent aussi 

des options politiques et idéologiques de leurs auteurs et de leur audience : à titre d’exemple 

(schématique), l’élargissement de l’accès à la haute culture est plus volontiers présenté comme 

un projet de réduction des inégalités à gauche et comme une entreprise de défense d’une culture 

légitime menacée à droite. La déclinaison d’un même argument sous différentes formes permet 

de créer, autour de la nécessité d’étendre l’action culturelle, des « consensus contradictoires »75. 

2.2.2. L’art contemporain, un secteur mal adapté aux objectifs de démocratisation 

L’articulation entre ces objectifs généraux et l’action menée dans le sous-secteur de l’art 

contemporain est ambivalente. Cette intervention spécifique répond bien en partie aux missions 

de diffusion qui déterminent la mise en place et le développement des politiques culturelles, 

mais sans en apparaître comme le véhicule ou le terrain d’application le plus adapté – et au prix, 

donc, de certains ajustements. En effet, les arts plastiques sont a priori peu propices à ces 

grandes ambitions de démocratisation culturelle et d’éducation esthétique du peuple. L’unicité 

des œuvres tout d’abord, le prix et la rareté qui s’attachent de ce fait à chacune d’entre elles, 

représentent un obstacle très concret à leur diffusion, notamment lorsqu’il s’agit d’atteindre des 

territoires mal pourvus en équipements culturels, comme souvent les zones rurales et les petites 

villes – que peuvent au contraire assez aisément toucher les tournées théâtrales ou musicales. 

C’est ce qui explique que les arts plastiques aient initialement occupé une place assez 

secondaire dans les programmes de décentralisation culturelle si déterminants en France et aux 

Etats-Unis76. D’autre part, et pour partie à cause de cette caractéristique matérielle, les arts 

plastiques et l’institution qui les abrite et les symbolise par excellence, le musée, apparaissent 

réservés à l’appréciation sacralisée d’une élite d’initiés, plus sans doute que tout autre discipline 

artistique, d’autant qu’il n’en existe guère de contrepartie « populaire » (comme il existe en 

revanche un théâtre, une musique, un cinéma, une littérature populaires). En ce sens aussi, ils 

ne semblent pas directement menacés par les corruptions présumées de la culture de masse qui 

constituent, dans d’autres arts, une justification majeure de défense et de promotion des œuvres 

de la culture savante. Ces constats cependant sont réversibles : dans la mesure même où les arts 

plastiques et les musées se distinguent par leur élitisme et leur centralisme exacerbés, ils 

apparaissent comme une composante par excellence de cette haute culture dont les responsables 

publics entendent élargir l’accès au plus grand nombre. Autrement dit, si d’autres disciplines 

artistiques, et notamment le théâtre, vont constituer des vitrines et des domaines d’application 

 

75 Bruno Palier, Yves Surel, « Les "trois I" et l’analyse de l’Etat en action », Revue française de science 

politique, vol. 55, 2005, p. 18. 
76 Les arts plastiques sont, nous l’avons vu, assez marginalisés dans le grand programme des Maisons de la 

culture, centré surtout sur le théâtre. Quant aux programmes d’expositions itinérantes du NEA, ils ont fini par être 

abandonnés et les projets de circulation de copies (lithographies, diapositives, etc.) connaissent le même échec. Le 

cas est différent en RFA où les institutions artistiques sont réparties de manière plus homogène sur le territoire. 
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privilégiés, mieux adaptées aux missions de diffusion que poursuivent ces politiques, celles-ci 

néanmoins favorisent aussi un soutien aux arts plastiques, avec pour perspective de constituer, 

de manière volontariste, un public nouveau pour une pratique traditionnellement exclusive. 

En outre, si l’appréciation des œuvres plastiques dans leurs lieux d’exposition 

traditionnels reste de fait réservée à un public restreint, en revanche celles-ci ont l’intérêt de 

pouvoir être mises en contact de manière à la fois immédiate et durable avec un public profane 

par le biais de commandes et d’acquisitions à destination des espaces et des bâtiments publics, 

là où les autres disciplines, comme le théâtre, le cinéma ou la musique, nécessitent généralement 

un cadre physique et institutionnel adapté, plus ou moins séparé des lieux de vie et d’activité 

ordinaires. Cette autre spécificité des arts plastiques en fait, cette fois, un instrument d’action 

privilégié pour répondre aux objectifs, précédemment évoqués, d’esthétisation de 

l’environnement urbain quotidien. C’est la logique qui préside aux programmes de commande 

publique de type « 1% artistique » en France et en Allemagne de l’Ouest ou au programme 

fédéral « Works of Art in Public Places » du NEA, dont la visée première résidait, selon les 

mots déjà cités de René d’Harnoncourt, dans « l’embellissement des Etats-Unis »77. 

Ces motivations, cependant, peuvent certes favoriser un soutien public aux arts plastiques 

en général, mais non pas à l’art contemporain en particulier et moins encore aux tendances les 

plus récentes de l’avant-garde. En effet, dans cette perspective limitée d’élargissement de 

l’accès à une « culture de qualité », la production artistique actuelle ne peut espérer être 

encouragée qu’en tant que prolongement d’un art consacré et muséal ou bien comme instrument 

de décor et d’ornement, deux fonctions-cadres peu favorables à la reconnaissance et la diffusion 

d’œuvres contemporaines non-conventionnelles. De fait, comme nous l’avons souligné pour 

chacun des trois pays, les divers programmes d’art dans l’espace public s’aventurent rarement, 

à cette époque encore, au-delà d’une modernité assez consensuelle (dans le meilleur des cas). 

En tant que telles, les grandes ambitions de démocratisation culturelle, même considérées dans 

leur application spécifique au secteur des arts plastiques, ne peuvent donc fournir d’explication 

suffisante au développement dans les années 1960 d’un soutien public à l’art d’avant-garde. 

2.3. Art contemporain et soutien à la création 

2.3.1. Les arguments économiques en faveur d’un soutien aux artistes plasticiens 

L’aide à la production artistique constitue en un sens l’aspect le moins original des 

politiques culturelles, les principaux mécanismes de mécénat public (acquisitions, commandes, 

bourses, prix, etc.) étant des pratiques institutionnalisées depuis plusieurs siècles dans les pays 

européens. Il n’y a qu’aux Etats-Unis qu’elles constituent une initiative foncièrement novatrice. 

Elles y occupent même une place tout à fait déterminante dans la définition des politiques 

 

77 Lettre de d’Harnoncourt à Stevens, 4 novembre 1965, op. cit. (voir supra, chapitre 4, 3.3.1.). 



429 

 

culturelles, qui sont, plus qu’en France ou en Allemagne, prioritairement orientées vers la 

distinction et l’encouragement des artistes vivants. C’est dû, d’une part, aux moyens particuliers 

et limités des administrations culturelles américaines, qui n’ont pas, à quelques exceptions près, 

d’institutions artistiques (musées, théâtres, opéras, etc.) sous leur dépendance directe, ce qui 

tend à donner relativement moins d’importance aux enjeux des publics. C’est lié, ensuite, à la 

volonté d’accorder, à travers ces politiques, une reconnaissance sociale nouvelle à l’artiste, dont 

on juge qu’il a été, du fait d’une certaine tradition d’anti-intellectualisme, historiquement 

marginalisé et dévalorisé aux Etats-Unis (par rapport au prestige dont il paraît bénéficier dans 

les pays européens)78. C’est aussi, enfin, que la nécessité, voire l’urgence d’un soutien à 

« l’offre » artistique ont joué un rôle tout à fait décisif dans la mise en place et la légitimation 

d’une politique culturelle fédérale aux Etats-Unis. Elles constituent en tout cas l’argument 

majeur de ses promoteurs dans les années 1960, qui peuvent s’appuyer pour cela sur les 

conclusions du ministre du Travail de Kennedy, Arthur J. Goldberg, suite au grand conflit social 

qui agite le Metropolitan Opera en 1961, sur le rapport de Baumol et Bowen de 1966 ou encore 

sur le rapport Belmont, réalisé en 1968 par le NEA à la demande de Johnson, qui démontrent 

tous les trois, à leur manière, l’incapacité pour le spectacle vivant et pour les musées de subsister 

sans aide publique du fait de déficits structurels. Cet argumentaire est particulièrement bienvenu 

pour les promoteurs d’un interventionnisme public dans la culture : il paraît donner un 

soubassement objectif et quantifiable au besoin d’intervention publique, tout en démontrant que 

ce n’est pas par manque de public, mais au contraire en dépit d’une demande croissante que les 

acteurs culturels connaissent des difficultés économiques79. C’est bien pourquoi il se retrouve 

en bonne place dans tous les discours et documents justifiant l’existence et le budget du NEA : 

La formule d’"explosion culturelle" [cultural explosion] a parfois été utilisée pour 

décrire ce développement rapide des arts, mais il n’a pas été, et de loin, une bénédiction 

pour les artistes individuels ou les organisations artistiques ; car il a créé des problèmes 

économiques aigus. […] Le problème est essentiellement le suivant : tandis que la 

demande pour les arts a cru partout dans le pays, les institutions traditionnelles en charge 

de satisfaire la majeure partie de cette demande ont été incapables de suivre le rythme.80 

Cependant, là encore, la création plastique contemporaine ne répond que marginalement 

à ces argumentaires et ces objectifs. D’une part, elle constitue un secteur économique et 

professionnel bien restreint, par rapport à la conservation et l’exposition d’art ancien ou à 

d’autres champs artistiques, comme ceux du spectacle vivant, et ce d’autant plus que le monde 

 

78 On retrouve ce thème, par exemple, dans le discours de Lyndon Johnson lors de la signature de la loi en 

septembre 1965 : « Nous, en Amérique, n’avons pas toujours été bienveillants avec les artistes et les savants qui 

sont les créateurs et les gardiens de notre vision » (op. cit.). Voir aussi à ce sujet Michael Brenson, op. cit., p. 2-5. 
79 Autrement dit, il résout le dilemme argumentaire précédemment évoqué, que Gary O. Larson résumait sous 

l’alternative « feast or famine » : argumenter d’un « boom » culturel pour défendre l’intervention fédérale exposait 

à l’objection que les arts connaissaient déjà un développement suffisant sans le besoin de la subvention publique, 

tandis qu’arguer de leur déclin risquait à l’inverse de laisser entendre que le public se désintéressait de productions 

artistiques qui ne méritaient donc guère qu’on les soutienne. 
80 « National Endowment for the Arts. Budget Justification and Estimates. Fiscal Year 1968 », op. cit., p. 4. 
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de l’art dans les années 1960 est loin de son extension actuelle : que ce soit à New York, Paris 

ou Cologne et Düsseldorf, il n’est composé que de quelques centaines d’artistes, critiques, 

marchands et collectionneurs, presque tous liés par des relations d’interconnaissance, comme 

le soulignent fréquemment les témoignages d’époque81. D’autre part, et surtout, le champ de 

l’art contemporain ne présente pas, à l’inverse là encore des arts du spectacle, de problème 

économique majeur et systémique susceptible de justifier de manière pressante la mise en place 

de mécanismes généralisés de soutien aux artistes plasticiens et à leur « personnel de renfort »82. 

Non seulement les coûts de production d’une œuvre, à laquelle peut suffire le travail d’un artiste 

individuel, sont relativement peu élevés – la principale difficulté à cet égard est la disponibilité 

et le prix des ateliers83 –, mais en outre, l’économie de la création dans les arts plastiques est 

centrée autour d’un marché des œuvres plutôt croissant dans les années 196084. Autrement dit, 

c’est un marché qui, bien qu’il soit sujet comme tout marché à des crises conjoncturelles, 

apparaît en un sens fonctionnel, capable de soutenir la production artistique et de satisfaire la 

demande d’œuvres sans le secours de l’intervention publique, comme cela a d’ailleurs été 

généralement le cas depuis la fin du 19e siècle et la dérégulation du champ artistique. Au 

contraire même, l’intervention de l’Etat dans ce secteur est exposée à un type de critiques 

récurrentes, celle de n’être qu’un mécanisme de soutien, au mieux superflu, au pire complice, 

en faveur d’entreprises lucratives privées et de tendances artistiques déjà établies sur le marché 

de l’art. C’est la critique, l’on s’en rappelle, formulée à l’encontre de l’adjoint à la culture de 

Cologne, Kurt Hackenberg, lorsqu’il met les moyens municipaux à disposition des galeristes 

locaux pour l’organisation de la première foire de Cologne en 1967. On la retrouve dirigée en 

France contre François Mathey, lorsque celui-ci suggère d’exposer au Grand Palais certains 

artistes représentés par de grandes galeries françaises ou américaines85, et même sous la plume 

du vice-directeur du NEA, Michael Straight, à l’encontre du Visual Arts Program86. 

Ceci ne doit pas masquer pour autant l’existence d’importantes situations de précarité 

financière systémiques, surtout parmi les artistes ne bénéficiant pas d’une reconnaissance 

 

81 Voir par exemple les témoignages d’Alanna Heiss ou Martha Wilson sur le monde de l’art new-yorkais des 

années 1970 dans Lauren Rosati, Mary Anne Staniszewski (éd.), Alternative Histories. New York Art Spaces 1960 

to 2010, Cambridge, the MIT Press / Exit Art, 2012, p. 62 et p. 88 en particulier. 
82 Howard Becker, Le Monde de l’art, op. cit., p. 50. 
83 Même si nous ne nous sommes pas attardés sur ce sujet, la construction et/ou la mise à disposition d’ateliers 

est une préoccupation constante, que l’on retrouve dans les archives des trois pays étudiés. 
84 Bien que la situation à cet égard varie assez fortement selon les pays et ne connaisse pas une évolution 

linéaire : le marché parisien chute à partir de 1962-1963 tandis qu’à l’inverse le Pop art stimule le marché américain 

et que le marché ouest-allemand décolle à la fin de la décennie autour des foires de Cologne et Düsseldorf. Pour 

une vue synthétique à ce sujet, voir Catherine Dossin, The Rise and Fall…, op. cit., chapitres 5 et 6 en particulier.  
85 D’après Gaëtan Picon, Mathey a dû renoncer à une exposition Rothko du fait « des attaques auxquelles 

prêtent inévitablement ses relations avec telle ou telle galerie, ou avec des marchands américains » (note de Gaëtan 

Picon à André Malraux, 4 août 1962, p. 4, AN/F/21/8294, chemise « Réforme du musée d’art moderne »). 
86 Le titre du chapitre qu’il consacre à la politique des arts plastiques dans sa biographie de Nancy Hanks 

(directrice du NEA à partir de 1969) est assez significatif à cet égard : « Following the Market: The Visual Arts » 

(Michael W. Straight, Nancy Hanks: An Intimate Portrait, op. cit., p. 279). 
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publique minimale et donc d’une insertion suffisamment rémunératrice sur le marché de l’art, 

ce qui justifie la mise en place, dès l’après-guerre et tout au long des décennies suivantes, de 

diverses mesures de protection et d’aides sociales, directes et indirectes, à destination des 

artistes, de la Deutsche Künstlerhilfe mise en place en 1953 en Allemagne à la sécurité sociale 

des artistes réformée en France en 1964, en passant par diverses mesures de renforcement des 

droits d’auteur (comme le droit de suite, réaffirmé en France par une loi de 195787 et adoptée 

également en Allemagne en 197288). De même, le bon fonctionnement du marché des œuvres 

ne peut être séparé des mesures, notamment fiscales, prises par les Etats pour l’encadrer, 

conduisant tantôt à freiner les échanges (par exemple par la taxation des ventes aux enchères 

en France), tantôt à les stimuler (par exemple par les possibilités de défiscalisation offertes par 

la donation d’œuvres d’art aux Etats-Unis89). Néanmoins, ces mesures fiscales, juridiques et 

sociales se contentent de fixer un cadre d’action général, esthétiquement indifférencié, pour 

l’ensemble des agents impliqués dans la création artistique. Elles n’opèrent, au sein de cette 

production, aucune discrimination fondée sur des critères artistiques et se distinguent donc des 

entreprises responsables de la réorientation observée à partir des années 1960 vers un art vers 

plus récent et plus avant-gardiste, que nous cherchons ici à expliquer. 

Dans l’ensemble, donc, c’est dans le sillage des politiques de subvention rendues 

nécessaires surtout par la situation socio-économique d’autres secteurs artistiques, à 

commencer par le spectacle vivant90, plutôt que pour des raisons spécifiques, que se multiplient 

et s’amplifient les mécanismes d’aide directe à la création plastique dans les années 1960. Le 

caractère tardif de la prise en compte des arts visuels dans la mise en place des programmes du 

NEA en 1965-1966 ou le peu d’importance accordée en 1961 à la création plastique dans le IVe 

Plan sont de bons indicateurs de cet état de fait, de même que les équilibres budgétaires entre 

les différents sous-secteurs d’intervention culturelle, dans lesquels les arts plastiques occupent 

une place relativement secondaire – même si, paradoxalement, le caractère pour ainsi dire idéal-

typique de l’artiste-peintre ou sculpteur, créateur solitaire et exclusif d’une œuvre matérielle et 

unique, ainsi que la visibilité particulière de certaines œuvres plastiques dans l’espace public, 

ont souvent conduit à en faire un symbole des politiques de soutien à la création. 

2.3.2. Les facteurs indirects d’un soutien aux carrières artistiques non confirmées 

Pour autant, une fois enclenchées, l’amplification et la multiplication de ces programmes 

d’aide à la production artistique produisent dans le champ des arts plastiques des résultats 

 

87 Nathalie Moureau, « Marché de l’art : les enjeux économiques du droit de suite et du droit d’exposition », 

Legicom, n°36, 2006, p. 102. 
88 Karla Fohrbeck, Andreas Johannes Wiesand, Der Künstler-Report, op. cit., p. 222. 
89 Catherine Dossin, The Rise and Fall…, op. cit., p. 98 et p. 118. 
90 Comme le relève Menger, le spectacle vivant constitue « un véritable domaine protégé dont l’exemple a 

beaucoup fait pour légitimer l’extension de la politique culturelle et a inspiré directement les progrès de la 

socialisation des autres secteurs artistiques » (« L’Etat-providence et la culture », op. cit., p. 30). 
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spécifiques. S’ils sont tenus de respecter, au moins dans les formes, une certaine neutralité – 

afin d’éviter l’imposition d’un goût officiel –, ils tendent néanmoins, par certains effets 

consubstantiels, à créer un contexte institutionnel plus propice à la reconnaissance et au soutien 

de l’avant-garde, du moins par rapport à la période antérieure. D’abord, leur croissance, sur un 

plan purement quantitatif, change la nature de ces mécanismes de mécénat public, y compris 

lorsque ceux-ci sont anciens : indépendamment même des choix esthétiques qui les orientent, 

ils sont amenés, à mesure qu’ils se développent, à élargir le champ de leur intervention au-delà 

de récompenses ponctuelles, de ce fait limitées à la consécration des consacrés, vers des 

investissements plus systématiques et généralisés sur tout le front de la création artistique. De 

fait, des artistes novateurs, des mouvements émergents, qui n’auraient pu imaginer accéder à la 

consécration de grandes institutions publiques avant un certain âge et un stade déjà avancé de 

reconnaissance, peuvent désormais espérer obtenir, à des stades plus précoces de leur carrière, 

les bourses du National Endowment for the Arts, les achats du service de la Création artistique, 

les expositions de la documenta ou de telle Kunsthalle nouvellement créée. 

Cette tendance est ensuite confortée par le jeu des critères sociaux qui entrent en ligne de 

compte dans le cas surtout des aides directes aux artistes (bourses, prix, résidences, etc.). Si la 

distinction de l’excellence artistique reste la priorité des décideurs, comme nous l’avons 

maintes fois souligné, ceux-ci prennent aussi en compte, de manière subsidiaire, la situation 

sociale des artistes, afin de soutenir tout particulièrement les artistes en début ou milieu de 

carrière qui peinent à subsister par la seule vente de leurs œuvres et, réciproquement, d’exclure 

les artistes bénéficiant déjà d’un succès marchand tel que l’attribution d’une subvention directe 

apparaîtrait superflue. Ces choix s’appuient, dans le cas du NEA, sur une analyse explicite des 

difficultés spécifiques des carrières d’artistes plasticiens et à l’identification du début de carrière 

(entre la fin de formation et les premières ventes conséquentes sur le marché de l’art) comme 

une phase à risque, qui ne peut être prise en charge par le fonctionnement ordinaire du marché 

et justifie donc le relais de l’intervention publique. On retrouve d’ailleurs de semblables 

considérations dans une grande enquête sur les conditions socio-économiques du travail 

artistique commandée en 1973 par le ministère du Travail fédéral ouest-allemand : ses auteurs, 

constatant que « ce que l’on appelle communément, par euphémisme, une "carrière d’artiste", 

commence relativement tard et finit très tôt », recommandent « un soutien individuel amélioré, 

par exemple à travers des bourses de travail […], spécialement dans les premières années 

d’activité artistique »91. Autrement dit, la prise en compte des caractéristiques spécifiques des 

carrières des artistes plasticiens, dans un contexte de rationalisation d’une intervention publique 

en voie d’expansion, met en lumière l’utilité spécifique d’une aide apportée aux tout premiers 

 

91 Karla Fohrbeck, Andreas Johannes Wiesand, Der Künstler-Report, op. cit., p. 373. 
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stades de la reconnaissance artistique et encourage donc le mouvement de transition, 

précédemment évoqué, d’une logique confortable de célébration des gloires déjà acquises vers 

un programme plus réfléchi d’appui aux carrières débutantes ou du moins encore ascendantes – 

tendanciellement plus favorable aux artistes d’avant-garde. 

Enfin, le développement du mécénat public accroît les possibilités d’acquisition et de 

reconnaissance pour certains types d’œuvres non conventionnelles que le seul marché destiné 

aux collectionneurs privés peine à absorber. C’est le cas notamment des expérimentations 

artistiques hors des médiums conventionnels des beaux-arts (peinture sur toile et sculpture sur 

socle, schématiquement), qui sont d’ailleurs pour une part motivées par la volonté explicite de 

contourner ou de contester les normes du marché de l’art. Nous reviendrons plus loin sur ce 

point, caractéristique surtout de la décennie suivante, qui voit s’épanouir la performance, l’art 

vidéo, l’installation et divers dispositifs d’art conceptuel comme des genres artistiques à part 

entière. De tels genres d’œuvres (ou d’anti-œuvres) sont peu propices à l’accrochage dans les 

lieux de vie des collectionneurs privés et auraient sans doute été cantonnées à quelques lieux 

d’exposition indépendants à la visibilité limitée, si les institutions publiques n’avaient pas joué 

un rôle de compensation vis-à-vis de l’absence de débouchés commerciaux (du moins dans un 

premier temps)92. Indépendamment même de l’intérêt éventuel de leurs responsables pour cet 

art d’expérimentation, les collections publiques sont matériellement plus à même d’accueillir 

ces productions complexes, nécessitant souvent pour être exposées et appréciées dans de bonnes 

conditions un espace étendu, un certain appareillage technique, le suivi d’un protocole 

rigoureux ou un important dispositif de médiation. Là où la supplantation progressive des salons 

académiques par les galeries marchandes avait conduit au 19e siècle à l’abandon des grands 

formats de la peinture d’histoire au profit de toiles aux dimensions plus modestes et aux sujets 

plus accessibles, plus adaptées aux intérieurs bourgeois des collectionneurs privés, le retour des 

institutions officielles dans le champ de l’art contemporain renverse en un sens ce processus et 

ouvre à tout le moins de nouveaux espaces d’accueil pour les tentatives de dépassement de 

l’œuvre peinte ou sculptée conventionnelle qui se multiplient dans les années 1960-1970. 

A ces conditions de développement de l’action publique en direction des artistes vivants, 

indirectement favorables à une meilleure inclusion de l’art d’avant-garde, s’ajoutent des raisons 

plus directes et intentionnelles de privilégier celui-ci, qui infléchissent l’orientation générale de 

ces politiques de soutien à la création plastique, pourtant tenues (en théorie) à une certaine 

neutralité esthétique. Les stratégies de différenciation relative au sein du champ politique et les 

 

92 Ce type d’art correspond à ce que Raymonde Moulin appelle l’« art orienté vers le musée ». Celle-ci souligne 

bien que « les musées européens ont joué un rôle décisif dans la mise en espace et la mise en valeur de cet art "sans 

œuvres" au sens traditionnel du mot », tandis qu’il est « plus difficile au marché de prendre en charge l’escalade 

de la rupture impliquée par les formes les plus radicales de l’art ou de l’anti-art », qui apparaît bien « peu adapté 

aux appartements modernes et qui a besoin, pour être compris dans les sinuosités de son intention, d’un haut degré 

de complicité culturelle » (L’Artiste, l’institution et le marché, op. cit., p. 68-69). 
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ambitions de rayonnement culturel au niveau international tendent en effet, comme nous allons 

le voir à présent, à valoriser pour les responsables publics des positionnements d’ouverture et 

de soutien, même de manière très générale, à la modernité artistique. 

2.4. Les bénéfices politiques d’une politique de soutien à la création artistique 

Si le développement des politiques culturelles est pensé et présenté comme devant avant 

tout servir ces grands objectifs – patrimoine, démocratisation, création – et les groupes sociaux 

correspondants – artistes et professionnels des arts, population éloignée des lieux de la culture 

légitime –, il répond également aux intérêts plus immédiats et personnels des responsables 

politiques qui les soutiennent et qui cherchent quant à eux à se démarquer, par leurs décisions 

et prises de positions, de leurs rivaux actuels ou potentiels. Outre les problèmes qu’ils entendent 

résoudre et les demandes sociales qu’ils cherchent à satisfaire, les choix de politique publique 

sont aussi déterminés, à divers degrés, par les luttes internes au champ politique – et la culture 

ne fait pas exception à cette règle93. 

C’est particulièrement visible aux Etats-Unis où l’impulsion décisive donnée par 

l’administration Kennedy à la mise en place d’un National Council on the Arts, prélude à la 

création du NEA, est d’abord motivée par des enjeux électoraux et d’image publique de la part 

du jeune président, dont l’un des plus proches conseillers se félicitait en 1963, on s’en rappelle, 

d’avoir donné « l’impression que cette administration avait un intérêt profond pour les arts, sans 

nous avoir engagés sur rien et sans nous avoir aliéné quiconque »94. La mise en avant par Willy 

Brandt de son attachement à la culture, en tant que maire de Berlin-Ouest d’abord, ministre des 

Affaires étrangères ensuite et chancelier fédéral enfin, vise également à signifier une différence 

et une rupture vis-à-vis des dirigeants de la CDU auxquels il succède, en en faisant l’un des 

marqueurs de l’ambition générale de démocratisation de la société ouest-allemande dont il se 

veut le porteur – de manière assez comparable à la déclinaison par Kennedy, dans le domaine 

des arts, du mot d’ordre de la New Frontier. L’implication dans la culture peut aussi permettre 

à certaines figures politiques de se distinguer au sein de leur propre camp, vis-à-vis de rivaux 

ou de prédécesseurs. C’est le cas de Johnson, dont les engagements culturels sont pour partie 

un moyen de s’inscrire dans l’héritage de Kennedy tout en l’infléchissant et en s’en 

différenciant subtilement ; ou bien, un peu différemment, de Nelson Rockefeller dont les 

multiples initiatives en faveur des arts (à la fois dans ses activités privées et comme représentant 

 

93 Comme le note Vincent Dubois, « on ne peut enfin, s’agissant des rapports entre culture et politique, oublier 

les usages de la culture à des fins de légitimation politique […]. Cette question ne saurait être réduite, comme on 

le fait trop souvent, aux formes extrêmes et historiquement circonscrites d’instrumentation politique de la culture – 

munificence du monarque absolu ou propagande des régimes nazis et staliniens. Des "grands travaux" présidentiels 

aux équipements culturels inaugurés par les élus locaux, chacun sait que l’investissement culturel de personnalités 

politiques leur permet (sans qu’il soit ici question de le réduire à ces dimensions tactiques) d’affirmer leur hauteur 

de vue, leur modernité, de marquer leur passage… » (« Légitimation », Emmanuel de Waresquiel (éd.), 

Dictionnaire des politiques culturelles de la France depuis 1959, Paris, Larousse, 2001, p. 368). 
94 Frédéric Martel, op. cit., p. 62. 
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public) contribuent à le situer à l’aile gauche des Républicains et à le démarquer de ses 

concurrents plus conservateurs95. Dans ce dernier cas, il s’agit, du même coup, d’une stratégie 

de « triangulation » afin de couper l’herbe sous les pieds de ses adversaires démocrates, plus 

traditionnellement associés au soutien aux politiques culturelles, comme le fera à son tour 

Nixon en décuplant le budget du NEA au début des années 1970. C’est l’un des effets que vise 

aussi en France le nouveau gouvernement gaulliste par la création d’un ministère des Affaires 

culturelles, avec à sa tête un ancien proche du Front populaire. Malraux ne manque pas, pour 

défendre son administration, de reprendre le langage de ses anciens compagnons de route, 

devenus les principaux adversaires politiques du gaullisme, quitte à associer de manière quelque 

peu cocasse le retour au pouvoir du Général à la critique marxiste de la culture bourgeoise : 

Tout se passe comme si le ministère des affaires culturelles était la suite de l'ancien 

service des beaux-arts […]. Or c'est absolument erroné. En définitive, les beaux-arts 

étaient au service du décor de la vie ; d'un point de vue marxiste, on dirait qu'ils étaient 

au service de la bourgeoisie, mais peu importe. Ce qui est certain c'est que, jusqu'au 

retour du général de Gaulle, l'État a assumé des fonctions tout à fait déterminées et 

qu'aujourd'hui ces fonctions sont complètement différentes.96 

Quelle que soit la situation et la stratégie poursuivie, l’expression de ces bonnes intentions 

culturelles s’accompagne d’un affichage public auprès d’artistes reconnus, dont certains 

représentant (plus ou moins consacrés) de l’avant-garde, susceptibles d’apparaître, pour un 

public élargi, comme les symboles d’une forme de progressisme culturel et, par analogie, 

politique – d’où, par exemple, les invitations de Calder, Rothko ou Johns aux investitures 

présidentielles démocrates des années 1960, les inaugurations officielles par Malraux d’œuvres 

et d’expositions d’Adam, Chagall, Maeght, Masson, Picasso, etc. ou l’amitié publique de 

Brandt et Günter Grass, qui participe en 1965 et 1969 à ses campagnes électorales97. 

Ces prises de parti ne se limitent pas cependant à des calculs plus ou moins cyniques de 

communication et de compétition électorale, mais peuvent aussi participer de reconfigurations 

plus profondes et plus générales des grands cadres institutionnels et idéologiques qui structurent 

le champ politique. C’est particulièrement sensible dans le cas français où la création du 

ministère des Affaires culturelles en 1959 et la rupture maintes fois affirmée de l’Etat français 

vis-à-vis de la « politique des beaux-arts » et de l’académisme de l’art officiel de la IIIe comme 

 

95 Rockefeller a été candidat aux primaires républicaines lors des trois campagnes de 1960, 1964 et 1968, 

échouant à chaque fois face aux représentants de l’aile la plus conservatrice du parti (Nixon et Goldwater). 
96 « Présentation du budget des affaires culturelles », 9 novembre 1967, Discours prononcés à l’Assemblée 

nationale 1945-1976, op. cit. On retrouve de semblables appels à l’opposition de gauche dans le discours de Picon 

à Béthune en 1960, dont la partie finale tente de « répondre à l’accusation marxiste de la Culture, qui est une 

accusation grave et mérite d’être prise au sérieux ». Picon conclut en mettant en parallèle « la justice de Culture » 

avec la « justice sociale », dans une tentative de convaincre ces « intellectuels de gauche (même en dehors du 

Communisme) qui résistent à l’action d’un homme comme Malraux (tout en l’admirant) » (op. cit., p. 19-20). 
97 Anne Lagny, « L’engagement de l’artiste dans la fabrique de l’homme politique. La correspondance entre 

Willy Brandt et Günter Grass » [En ligne], Cahiers d’Etudes Germaniques, n°71, 2016 (consulté le 14 août 2020) ; 

Friedhelm Boll, « Brandt und Grass – eine Freundschaft? », Revue d’Allemagne, n°46-2, 2014, p. 347-363. 
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de la IVe République, coïncident avec un changement de régime98. La politique de la création 

artistique participe dès lors, à son échelle, à légitimer les nouvelles institutions de la Ve 

République et a force de symbole pour une rupture historique qui ne se limite évidemment pas 

aux arts plastiques99. De la même manière, bien que cela ne se matérialise pas par des 

transformations institutionnelles aussi considérables, le développement des politiques 

culturelles en RFA comme aux Etats-Unis s’inscrit dans une période de bascule historique sur 

le plan politique : en Allemagne de l’Ouest, la fin de l’ère Adenauer, chancelier de 1949 à 1963, 

à laquelle succède, peu de temps après, la première participation du SPD au gouvernement 

fédéral à travers la Grande Coalition de 1966-1969 ; aux Etats-Unis, une quasi décennie de 

présidence démocrate qui rompt également avec le conservatisme dominant des années 1950. 

Ces changements politiques, qui ont bien sûr une dimension électorale et partisane, ne se 

limitent pas cependant à celle-ci et contribuent à une dynamique de redéfinition des valeurs et 

des représentations communes, qui s’enracine également dans des transformations sociales de 

grande ampleur (que nous avons pour partie évoquées plus haut). 

C’est dire que la mise en place et l’extension des politiques culturelles, en particulier dans 

le secteur de l’art contemporain, ne dépendent pas seulement des mécanismes de concurrence 

entre rivaux politiques immédiats. Elles procèdent aussi d’une volonté de différenciation vis-à-

vis de périodes passées, avec pour ces responsables publics l’ambition d’exprimer et de 

promouvoir de nouvelles valeurs et identités collectives, à l’échelle locale ou nationale, en 

particulier dans des contextes de crise ou de changement historique brutal. Le cas de 

l’Allemagne de l’Ouest est l’illustration la plus évidente de ce processus tant la promotion de 

l’art moderne dès l’après-guerre a été associé à l’institutionnalisation d’une nouvelle société 

libérale et démocratique, en rupture avec le totalitarisme nazi, dont la politique culturelle s’était 

distinguée par la répression des avant-gardes plastiques. La promotion, en particulier, des avant-

gardes expressionnistes du début du siècle est apparue comme le moyen tout à la fois de rompre 

avec la culture officielle répressive nazie, de refonder une forme d’identité nationale, par le 

choix d’un art moderne jugé typiquement allemand100, et d’aligner la RFA sur les valeurs 

libérales du bloc occidental : si « la République fédérale est née d’une double négation, celle 

 

98 Comme le note Vincent Dubois, « l’investissement politique dans la culture peut être envisagé comme mode 

de légitimation de l’instauration d’un nouvel ordre politique. Ce n’est en effet sans doute pas un hasard si les deux 

moments clés de l’institutionnalisation des politiques culturelles en France s’inscrivent dans des changements 

politiques majeurs : l’avènement de la Ve République et l’alternance de 1981. » (« Légitimation », op. cit., p. 368). 
99 Malraux lie d’ailleurs tout à fait explicitement la nouveauté de ses fonctions au changement de régime : « Si 

la IVe République dans le domaine culturel s’est montrée si hésitante, cela tient en grande partie à la subordination 

des affaires culturelles à l’Education nationale, à la précarité des gouvernements, mais aussi à une absence de toute 

doctrine due à la confusion dans tout l’occident de la notion de culture. […] De ce point de vue, la doctrine de la 

Ve République est de rendre présentes les œuvres les plus hautes de l’humanité et d’abord de la France au plus 

grand nombre possible de Français. » (Interview d’André Malraux, 1er mai 1959, Ina.fr [En ligne], 

https://www.ina.fr/video/CAF97517905 (consulté le 20 juillet 2020)). 
100 Voir par exemple à ce sujet Peter Joch, « The Era of the Retrospectives: 1948 to 1962 », op. cit., p. 95-96. 
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du passé hitlérien et celle du présent communiste »101, l’art moderne en apparaît l’un des 

instruments et des symboles les plus appropriés102. C’est aussi – ce qui est propre au cas 

allemand – un moyen de renouer les fils coupés avec la période pré-nazie et la culture de 

Weimar en particulier : pour les musées qui s’étaient distingués dans le premier tiers du siècle 

par le soutien apporté aux modernes (le musée Folkwang, la Kunsthalle de Hambourg, le musée 

de Hanovre…), réhabiliter les avant-gardes historiques revient à reconstituer et prolonger 

l’héritage de leurs prédécesseurs détruit et dilapidé par le régime hitlérien. A partir des années 

1960 toutefois, cette réhabilitation limitée des « Modernes classiques » réprimés par le IIIe 

Reich apparaît désormais insuffisante : elle est jugée dans les cercles intellectuels de gauche 

comme une rupture trop timide avec la culture autoritaire nazie et comme l’expression, dans le 

champ de l’art, du conservatisme de la reconstruction nationale menée par Adenauer103, qui 

avait été réélu en 1957, significativement, avec pour slogan « Keine Experiment ! » (« pas 

d’expérimentation ! »)104 – d’où la nécessité, selon la formule de Walter Grasskamp, d’une 

« révision des Modernes »105. Les réorientations artistiques dont nous avons déjà dressé le 

constat détaillé – rajeunissement et internationalisation des artistes exposés dans les institutions 

publiques, dépassement d’une abstraction moderniste routinisée au profit d’expérimentations 

artistiques plus novatrices voire transgressives, réévaluation corrélative d’avant-gardes 

historiques politisées jusqu’alors marginalisées – s’articulent de manière explicite ou diffuse à 

de nouvelles aspirations au changement sur le plan politique : une volonté d’approfondissement 

de la démocratie ouest-allemande et de renouvellement générationnel de ses classes dirigeantes, 

qui éclatera au grand jour à la fin de la décennie. 

Qu’il s’agisse de simples rivalités partisanes ou de redéfinitions de plus grande portée des 

« référentiels » de l’action publique106, les manifestations de soutien officiel aux avant-gardes 

artistiques qui peuvent en découler, ont en fait un caractère essentiellement symbolique. Nous 

y avons insisté au début de ce chapitre, l’art moderne et contemporain est un objet délicat à 

manier politiquement tant il se prête aux rejets et aux polémiques publiques. Ce n’est donc pas 

tellement pour lui-même (et rarement au profit d’œuvres et d’artistes précis) qu’il bénéficie du 

soutien ponctuel de ces représentants publics, mais plutôt comme l’analogue structurel et le 

symbole indirect des valeurs que ceux-ci entendent incarner et promouvoir dans le champ 

politique : valeurs de modernité, d’une part, l’art et l’architecture modernes pouvant apparaître 

 

101 Alfred Grosser cité par Pascale Laborier, Culture et édification…, op. cit., p. 642. 
102 Grasskamp parle de « l’art moderne comme signal politique » (Die unbewältigte…, op. cit., p. 136-137). 
103 C’est la position d’historiens de l’art de cette génération, proches de la Neue Linke, comme Martin Damus 

(Kunst in der BRD 1945-1990, op. cit., p. 171-173) ou Jost Hermand (« Modernism Restored », op. cit., p. 39-40). 
104 Le parallèle avec la situation de l’avant-garde artistique ouest-allemande est suggéré par Antje Kramer dans 

L’Aventure allemande…, op. cit., p. 118. 
105 Die unbewältige Moderne, op. cit., p. 131-132. 
106 Pour reprendre, de manière assez lâche, une notion élaborée par Pierre Muller pour l’analyse des politiques 

publiques (« L’analyse cognitive des politiques publiques », op. cit.). 
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comme une possible incarnation sensible des politiques de modernisation défendues dans 

d’autres secteurs d’intervention (économique, industriel, scientifique, urbanistique, etc.) et, plus 

généralement, des idéologies progressistes endossées par certains politiques ; valeurs libérales, 

d’autre part, qu’exemplifie par excellence la tolérance affichée, jusque dans les institutions les 

plus officielles, à l’égard d’artistes anti-conventionnels, parfois moralement ou politiquement 

subversifs – dans une sorte de jeu à qui perd gagne. En effet, si, comme le déclarera un peu plus 

tard Pompidou, pour se défendre de toute volonté de contrôle sur la création artistique, « [ses] 

goûts en la matière sont rarement de nature à [lui] faire gagner des suffrages »107, à un niveau 

second, ceux-ci démontrent publiquement un désintéressement vis-à-vis des bénéfices 

immédiats que peut retirer le chef d’Etat de l’alignement sur le goût dominant et de l’exercice 

d’un pouvoir culturel autoritaire, susceptible de le servir in fine dans la compétition électorale, 

en le positionnant comme incarnation exemplaire des valeurs fondamentales qui encadrent cette 

compétition en régime démocratique libéral. En ce sens, l’émergence progressive d’une 

dynamique favorable à l’art contemporain dans les institutions publiques ne peut se comprendre 

sans tenir compte de la valorisation croissante dans le champ politique de buts et de principes 

dont l’application ou la dérivation dans le champ artistique implique, sinon un soutien franc et 

massif, du moins une acceptation bienveillante des audaces avant-gardistes108. 

Il faut se garder toutefois d’une vision trop univoque et irénique de ces évolutions : ces 

changements de référentiels ou de cadre idéologique ne sont pas le produit nécessaire d’un 

Zeitgeist impersonnel, mais bien l’enjeu de luttes politiques et intellectuelles dont le résultat 

n’est jamais entièrement stabilisé, comme l’illustrent les débats récurrents, au sein même du 

champ politique et administratif, au sujet de l’attitude à adopter face à l’art moderne. D’autre 

part, ces reconfigurations idéologiques ne consistent pas seulement en l’affirmation d’une 

modernité libérale en rupture avec le conservatisme tout à la fois politique et culturel de la 

période antérieure. Elles peuvent aussi amener à marquer une distance vis-à-vis de précédentes 

politiques artistiques en un sens plus « progressistes », comme la politique des loisirs du Front 

Populaire ou celle de la Works Progress Administration de Roosevelt. Les tendances populistes 

(au sens culturel du terme) qui caractérisent ces expériences de l’entre-deux-guerres sont en 

effet mises à distance par les responsables publics des années 1960, à la fois pour leur valeur 

intrinsèque et pour le positionnement politique, très marqué à gauche, qu’elles représentent. 

C’est dire que l’affichage public des politiques de soutien à la création plastique, en affinité 

avec l’affirmation plus générale de positions libérales et modernistes, reste encore tempéré dans 

 

107 Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… »  ̧op. cit. 
108 Selon une logique de correspondance entre « révolutions spécifiques et changements externes », pour 

reprendre la formule de Pierre Bourdieu (Les Règles de l’art, op. cit., p. 213 sqq.). Cette correspondance peut 

même être étendue à l’analyse des transformations du goût des élites cultivées auxquelles appartiennent, pour une 

part du moins, les dirigeants politiques – un point sur lequel nous reviendrons (voir infra, conclusion, 3.2.). 



439 

 

les années 1960 par un attachement indiscuté aux formes légitimes de la haute culture. De ce 

fait, ce soutien diffus à l’art d’avant-garde qui peut s’exprimer au sommet de l’Etat est conçu 

comme un prolongement, au présent, de la défense et de la diffusion de cette culture légitime – 

et certainement pas comme une mise en cause de celle-ci, comme ce sera de plus en plus le cas 

dans l’après-68. C’est pourquoi les prises de parti même les plus affirmées en faveur de l’art 

contemporain ne dépassent que rarement, dans la bouche des responsables politiques, le 

témoignage d’une sympathie assez vague pour une modernité artistique consacrée et coupée de 

ses implications les plus subversives. 

2.5. L’art contemporain, domaine privilégié de la diplomatie culturelle 

L’affirmation de positions distinctives et valorisantes par le biais de l’action menée dans 

les arts n’est pas seulement une affaire de politique intérieure. Elle a aussi une face externe, 

pour ainsi dire, liée à l’image et aux valeurs qu’entend projeter une nation à l’étranger. C’est là 

le quatrième type d’objectif qui guide les politiques culturelles : celui du maintien et de 

l’accroissement de l’influence et des relations extérieures d’un pays. Il s’inscrit, à cette période, 

dans le contexte d’une meilleure prise en compte de l’intérêt et de l’efficacité de l’instrument 

culturel dans la politique étrangère, qu’illustre la caractérisation en 1967 par Willy Brandt de 

la diplomatie culturelle comme « troisième pilier d’une politique extérieure moderne », aux 

côtés des objectifs politico-militaires et commerciaux plus traditionnels109. Ce sont de 

semblables considérations que l’on trouve en tête du texte de loi portant création de la National 

Foundation on the Arts and the Humanities : « le leadership mondial qui est échu aux Etats-

Unis ne peut reposer uniquement sur une puissance supérieure, sur la richesse et la technologie, 

mais doit être solidement enraciné dans le respect et l’admiration à travers le monde pour les 

hautes qualités de la Nation en tant que leader dans le domaine des idées et de l’esprit »110. 

C’est d’autant plus le cas que le contexte général de guerre froide ne se résume pas à une pure 

épreuve de force entre puissances concurrentes : il constitue une matrice de luttes idéologiques, 

mettant aux prises non seulement des modèles politiques et économiques antagoniques, mais 

aussi des conceptions divergentes des fonctions sociales et de l’administration publique de la 

culture111. Dans ce cadre, la volonté de propager une image nationale positive à l’étranger et 

d’étendre ses capacités d’influence face au bloc soviétique représente l’un des arguments 

majeurs en faveur du développement des politiques culturelles dans les pays occidentaux. Si 

Malraux situe son action dans ce cadre, dès son arrivée à la tête du ministère112, le poids de la 

 

109 Corine Defrance, « La réforme de la politique culturelle extérieure de la RFA… », op. cit., p. 332. 
110 Public Law 89-209, 29 septembre 1965, Sec. 2(6). 
111 Voir par exemple, parmi de nombreuses publications à ce sujet, les études réunies dans Jean-François 

Sirinelli, Georges-Henri Soutou (éd.), Culture et guerre froide, Paris, Publications de la Sorbonne, 2008. 
112 « Il existe en ce moment, dans le partage du monde, ou, plus exactement, dans le partage de son héritage, 

un monde qui sait ce qu’il veut et qui veut le marxisme, un monde qui ne sait pas très bien ce qu’il veut et qui 

espère, qui espère de tous côtés ; la moitié de ce monde espère dans la France. […] Il est évident que la France ne 
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guerre froide se fait évidemment sentir avec une toute autre acuité en Allemagne, où elle 

constitue l’arrière-fond permanent et diffus de toutes les grandes initiatives publiques dans les 

arts113, et aux Etats-Unis où elle représente, aux côtés des arguments économiques 

précédemment évoqués, la principale justification d’une politique culturelle fédérale, martelée 

dans tous les discours officiels, des annonces présidentielles114 aux débats du Congrès115. 

Or ces ambitions internationales apparaissent doublement favorables à un engagement 

public en faveur de l’art contemporain et en constituent l’une des motivations majeures du point 

de vue des décideurs politiques. D’une part, les arts plastiques constituent de longue date l’un 

des champs artistiques à la dimension transnationale la plus affirmée, en particulier sous l’effet 

des circulations avant-gardistes116, un caractère qui s’accentue en outre dans les années 1960 

grâce au développement des moyens de transport et de communication (permettant notamment 

des échanges transatlantiques plus rapides et plus nourris). De ce fait, l’art contemporain 

apparaît comme un terrain particulièrement propice à l’expression de confrontations et de 

rivalités internationales émulatrices. Celles-ci sont portées au premier chef par des organismes 

culturels spécialisés et placés auprès des administrations diplomatiques de chaque pays (comme 

l’Association française d’action artistique, le Bureau of Educational and Cultural Affairs ou 

l’Institut für Auslandsbeziehungen) et s’expriment tout particulièrement à l’occasion des 

grandes biennales d’art contemporain (Sao Paulo, Venise ou Paris) où chaque nation envoie 

une représentation officielle. Mais cette émulation affecte plus généralement l’ensemble des 

administrations et des établissements publics impliqués dans le champ de l’art, à quelque 

échelle que ce soit : des grands musées et programmes artistiques nationaux aux lieux 

d’exposition plus modestes administrés par des régions ou des municipalités, l’ambition d’une 

reconnaissance sur la scène internationale constitue un facteur majeur d’investissement public 

dans la création plastique et ses institutions. La loi portant création de la California Arts 

 

peut jouer son rôle dans le monde que si elle le joue en France même, et de là découle l’importance des maisons 

de la culture. Trois hypothèses dominent en France les problèmes de culture ; il n’y en a pas quatre. La première, 

c’est la culture totalitaire, et nous l’écartons. La seconde, c’est la culture bourgeoise, c’est-à-dire, pratiquement, 

celle qui n’est accessible qu’à ceux qui sont assez riches pour la posséder. […] Si nous n’acceptons ni la première 

ni la deuxième hypothèse, si noble ou si usé que soit le mot démocratie, alors il n’y a qu’une culture démocratique 

qui compte » (André Malraux, « Présentation du budget des affaires culturelles », 17 novembre 1959, op. cit.). 
113 Harald Kimpel souligne par exemple ce que l’élévation de Cassel (située à 30 km de la frontière est-

allemande) au rang de capitale artistique nationale, à chaque édition de la documenta, doit au contexte géopolitique 

et à la volonté d’en faire un avant-poste symbolique de la « liberté » culturelle et politique de l’Ouest à proximité 

du rideau de fer (documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 128). 
114 « Nous ne devons jamais oublier que l’art n’est pas une forme de propagande ; c’est une forme de vérité. 

[…] Dans une société libre, l’art n’est pas une arme et n’appartient pas aux sphères de la polémique et de 

l’idéologie. Les artistes ne sont pas des ingénieurs de l’âme. Il peut en être autrement ailleurs. » (John F. Kennedy, 

« Remarks at Amherst College », 26 octobre 1963, op. cit.). 
115 Voir les nombreux exemples d’arguments de ce type rapportés dans Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 63-

67 et p. 77-79 ; Gary O. Larson, op. cit., p. 167-175 ; ou encore David A. Smith, op. cit., p. 144-150 et p. 207-210. 
116 Comme le soulignent François Chaubet et Laurent Martin, « une grande partie des échanges artistiques 

internationaux au XXe siècle les plus vivants […] a résulté de la logique du prosélytisme spécifique aux avant-

gardes avec leur èthos résolument internationaliste » (Histoire des relations culturelles dans le monde 

contemporain, Paris, Armand Colin, 2011, p. 16). 
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Commission en 1963, par exemple, lui donne bien pour mission d’« établir la position 

prééminente de cet Etat dans le pays et dans le monde comme centre culturel »117. Elle peut 

même constituer l’instrument de rivalités plus locales, comme dans le cas de certaines villes 

ouest-allemandes dont les efforts de positionnement comme centres artistiques d’envergure 

internationale répondent, par un grand détour, à des stratégies de démarcation vis-à-vis d’autres 

municipalités plus ou moins directement concurrentes. L’accession à cette période de Cologne 

et Düsseldorf au rang de duopole artistique européen, pour ainsi dire, en est l’exemple le plus 

éclatant tant elle a partie liée à la rivalité entre les deux villes, qu’illustre bien la création coup 

sur coup de leurs foires d’art contemporain respectives en 1967 et 1968. De même, après 

l’attribution à Grand Rapids de la première grande commande publique du NEA (un stabile de 

Calder, inauguré en 1969 [63]), plusieurs villes proches comme Wichita ou Lansing se disputent 

les faveurs du programme « Works of Art in Public Places » de l’agence fédérale, au point que 

le directeur des Arts visuels, O’Doherty, s’amuse en 1972 de ce que « les rivalités entre les 

villes du Midwest pour des œuvres d’art publiques commencent à ressembler à Florence, Sienne 

et Pise vers 1480 »118. Ici le champ transnational de l’art devient, de manière assez paradoxale, 

un champ de bataille par procuration pour des luttes entre voisins proches. 

D’autre part, le contexte de la guerre froide, plus spécifiquement, nourrit une volonté de 

différenciation vis-à-vis de l’anti-modèle soviétique, qui produit deux effets, surtout, favorables 

au développement d’un soutien public à l’art d’avant-garde. Premièrement, nous y avons assez 

insisté, la condamnation générale à l’Est des avant-gardes (aussi bien historiques que 

contemporaines)119 les érige par contrecoup en symboles positifs à l’Ouest : c’est ce qui conduit 

les régimes occidentaux à promouvoir dans les années 1950 l’abstraction non géométrique 

comme emblème des valeurs démocratiques et libérales qu’ils revendiquent. Deuxièmement, le 

caractère généralement dirigiste, autoritaire et répressif de l’administration des arts dans les 

pays du bloc soviétique renforce, toujours suivant cette même logique de démarcation, la 

défense inconditionnelle d’un libéralisme culturel d’Etat dans les pays occidentaux120, tolérant 

 

117 Cité dans Mel Scott, op. cit., p. 3. 
118 Mary E. McCombie, op. cit., p. 136. 
119 Le rejet et la répression de l’art moderne officialisés dans l’URSS stalinienne ont connu néanmoins des 

évolutions au cours du 20e siècle et n’ont pas totalement interdit l’existence de poches de liberté artistique relative, 

en particulier à la période qui nous concerne, comme l’ont montré diverses études récentes visant à complexifier 

l’image habituelle de cet antagonisme culturel Est/Ouest. Il existe ainsi dans l’après-guerre une peinture abstraite 

polonaise qui est même soutenue à certaines occasions par les autorités officielles à des fins de représentation 

nationale à l’étranger : voir Kinga Lenga, « Traverser les frontières. De l’art informel polonais » [En ligne], 

Mathilde Arnoux (éd.), OwnReality…, op. cit., 2017, https://dfk-paris.org/ fr/page/ownrealityetudes-de-cas-

1361.html#/resolve/articles/23323/fr/fr (consulté le 15 août 2020). Voir aussi à ce sujet Mathilde Arnoux, « To 

Each His Own Reality: How the analysis of artistic exchanges in Cold War Europe challenges categories », Artl@s 

Bulletin, vol. 3, n°1, printemps 2014, p. 30-40. S’il faut donc nuancer l’opposition schématique entre modernisme 

occidental et antimodernisme oriental, celle-ci constitue bien néanmoins à cette période une grille d’analyse 

largement partagée à l’Ouest, notamment parmi les responsables publics de la culture qui nous intéressent ici. 
120 Brandt, par exemple, l’exprime sans détour : « la dictature de l’art et la liberté de l’art sont des contraires 

qui voisinent à Berlin comme dans aucune autre ville au monde. Le mur trace aussi un trait de séparation clair 
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même à l’égard des œuvres les moins conventionnelles. L’affirmation sur le plan intérieur, par 

les représentants politiques nationaux, des valeurs libérales que nous avons évoquées plus haut 

ne peut se comprendre indépendamment de ce contexte diplomatique. Celui-ci constitue en 

outre un argument efficace contre toutes les attaques et tentatives de censure à l’encontre des 

œuvres d’avant-garde, en assimilant ces oppositions conservatrices et répressives intérieures à 

l’autoritarisme culturel soviétique, qu’elles abhorrent par ailleurs121. 

Ce type d’argumentaire a cependant des effets ambivalents : le contre-modèle soviétique 

tend à jeter le soupçon sur toute forme d’art politisé, assimilé à une forme d’instrumentalisation 

propagandiste comparable à celle promue par le réalisme socialiste122, quand bien même cette 

politisation passe dans les œuvres d’avant-garde par des moyens non-conventionnels et une 

attitude contestataire bien peu compatibles avec le conformisme académique imposé par 

l’esthétique officielle soviétique. Au-delà des œuvres explicitement politiques, ce sont même 

les avant-gardes figuratives dans leur ensemble qui peuvent se trouver suspectées de 

compromissions avec le réalisme prescrit à l’Est, en particulier en RFA où les tendances 

figuratives qui coexistaient dans l’immédiat après-guerre avec les mouvances abstraites se sont 

trouvées progressivement marginalisées123. Certains abstraits même peuvent se trouver écartés 

pour ces raisons, comme Otto Freundlich : peintre abstrait juif, désigné comme « dégénéré » – 

l’une de ses sculptures faisait même la couverture du catalogue de l’exposition « Entartete 

Kunst » –, arrêté en France en 1943 et mort déporté à Sobibor, Freundlich aurait eu toutes les 

raisons de recevoir les honneurs des institutions artistiques ouest-allemandes après-guerre, 

mais, notoirement communiste aussi, il est absent de la première documenta en 1955. Là encore, 

donc, ces facteurs géopolitiques, s’ils favorisent une certaine reconnaissance et promotion 

officielles de l’art d’avant-garde, ne bénéficient pas indifféremment à toute orientation avant-

gardiste et tendent à en privilégier une conception formaliste et dépolitisée qui est précisément 

l’objet de remises en cause croissantes dans le champ de l’art à partir des années 1960. 

 

entre ces deux concepts » (« Gruβwort des Regierenden Bürgermeisters für den Katalog zur Ausstellung 

"Kunstdiktatur" der Galerie "S" », 1963, LAB/B Rep. 002 - Nr. 10961). 
121 C’est l’argument qu’utilise l’ex-directeur du MoMA Alfred Barr, en réponse aux attaques de Dondero 

assimilant les artistes modernes à des crypto-communistes (« Is Modern Art Communistic? On the contrary, says 

an expert, it is damned in Soviet Russia as it was in Nazi Germany », New York Times, 14 décembre 1952). 
122 C’est le sens du discours de Kennedy à Amherst en 1963 : dans la mesure où l’art n’est pas « une forme de 

propagande » ni « une arme, » il ne doit pas non plus pénétrer « les sphères de la polémique et de l’idéologie » 

(« Remarks at Amherst College », op. cit.). Voir les analyses de Michael Brenson à ce sujet : « "Pour une raison 

ou une autre", expliquait Livingston Biddle, "les membres du Congrès pensaient que si un artiste était vraiment 

excellent, il n’exprimerait pas d’opinion indésirable". […]. Le véritable artiste, tel que l’Amérique l’appréciait, à 

l’inverse de l’Union soviétique, est au-dessus des luttes géopolitiques, qui mettaient alors en danger le monde, et 

des divisions sociales qui, dans les années 1960, mettaient en danger le pays. » (op. cit., p. 20). 
123 Catherine Wermester a montré comment Otto Dix a subi, dans les années 1950, une forme d’ostracisation 

en RFA, pris dans le double étau des suspicions d’accointances de la peinture figurative avec le régime nazi et 

avec le réalisme socialiste (« Otto Dix, artiste "dégénéré" et réactionnaire », op. cit.). Selon Jost Hermand, dans 

l’après-guerre en RFA, « toute forme de réalisme était décrite tout simplement comme le signe d’un manque de 

liberté, autrement dit, comme la reproduction moutonnière d’une réalité donnée ou comme un conformisme non 

moins moutonnier vis-à-vis de la dictature artistique stalinienne » (« Modernism Restored », op. cit., p. 28). 
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3. L’adoption des logiques de l’avant-garde : un choix par procuration et sous contrainte 

Produire et collectionner les œuvres qui constitueront le patrimoine des générations 

futures ; diffuser au plus grand nombre et sur tout le territoire les meilleurs exemples de l’art 

en train de se faire ; stimuler et accompagner le développement de carrières d’artistes de haut 

niveau ; afficher un positionnement politique distinctif et valorisant par le soutien à la modernité 

artistique ; étendre l’influence et la réputation extérieures d’un pays, d’une région, d’une ville 

en rivalisant avec ses homologues dans le champ transnational de l’art actuel. Ces ambitions, 

qui déclinent dans le sous-secteur des arts plastiques les principaux objectifs de politiques 

culturelles alors en plein essor, conditionnent à divers degrés le développement d’une 

intervention publique nouvelle en matière d’art contemporain. Aussi déterminantes soient-elles, 

elles restent cependant insuffisantes pour expliquer les transformations dont nous avons observé 

les effets dans les chapitres précédents – et ce pour deux raisons au moins. 

Premièrement, si elles rendent bien compte de l’implication croissante des autorités 

publiques en faveur de l’art contemporain au sens le plus général, elles n’expliquent qu’assez 

peu en revanche le soutien spécifique apporté, au sein de la production récente, aux diverses 

tendances de l’avant-garde. Tout au plus favorisent-elles l’adoption, aux différents échelons 

gouvernementaux et administratifs, d’une attitude généralement bienveillante à l’égard de l’art 

moderne, qui rompt certes avec la défiance et l’hostilité systématiques qui pouvaient prévaloir 

à des époques antérieures. Mais cette attitude, d’une part, n’est pas systématique : que ce soit 

en RFA, aux Etats-Unis ou en France, les attaques de responsables publics d’importance diverse 

à l’encontre des avant-gardes artistiques demeurent nombreuses dans les années 1960. D’autre 

part, ces encouragements restent souvent assez vagues et d’un haut degré de généralité, d’autant 

que la plupart des élus et des hauts fonctionnaires impliqués dans le développement de ces 

politiques n’ont pas une connaissance très précise de l’état le plus récent du champ des arts 

plastiques124. Comme nous l’avons remarqué à plusieurs reprises, c’est souvent à une modernité 

déjà historique et consacrée, expurgée de ses éléments les plus corrosifs et réinsérée dans la 

continuité d’une histoire de l’art canonique, que se réfèrent ces responsables publics quand ils 

affirment leur engagement en faveur de la création actuelle. C’est aussi que cet avant-gardisme 

tempéré et esthétisant correspond mieux aux objectifs poursuivis par ces politiques artistiques, 

qu’il s’agisse d’embellir les espaces publics ou de promouvoir l’image nationale à l’étranger. 

 

124 Même Pompidou, exemple-type du responsable politique amateur averti d’art contemporain, peut se trouver 

désarçonné par les choix des experts chargés d’appliquer sa politique artistique, par exemple ceux de François 

Mathey pour l’exposition « Douze ans d’art contemporain » (dont nous reparlerons) : « Georges Pompidou pensait 

en fait "art moderne". François Mathey, lui, pensait "art contemporain", c'est-à-dire jeunes artistes vivants, artistes 

de trente à quarante ans. Alors que Georges Pompidou pensait Vasarely, François Mathey exposait Buren, Toroni, 

Mosset. C’est ce décalage que l’exposition "Douze ans d’art contemporain" a révélé. » (Claude Mollard, « Le 

hiatus entre art moderne et art contemporain », Geneviève Gentil, Augustin Girard (éd.), Les Affaires culturelles 

au temps de Jacques Duhamel, 1971-1973, Paris, La Documentation française, 1995, p. 146). 
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Deuxièmement, au-delà de la relative distance du pouvoir politique vis-à-vis des enjeux 

très spécifiques du secteur restreint de l’art contemporain, joue une contrainte plus structurelle, 

liée aux principes fondamentaux du modèle démocratique libéral dont se prévalent les 

institutions politiques des trois pays étudiés : l’impossibilité pour les gouvernants de 

s’impliquer directement et ouvertement dans les décisions proprement artistiques et la nécessité 

de maintenir, au moins formellement, le principe d’une neutralité du politique en matière de 

préférences esthétiques. Autrement dit, si les représentants politiques peuvent défendre le projet 

d’un soutien accru à l’art contemporain en général, ils ne sont pas autorisés en revanche (en 

théorie du moins) à prendre parti de manière officielle en faveur de tendances ou de doctrines 

artistiques particulières. Cette contrainte négative a un versant positif, sur lequel nous allons à 

présent nous concentrer : la délégation de ces choix artistiques à des spécialistes reconnus, 

indépendamment du statut et de l’autorité que peuvent leur conférer leurs fonctions officielles. 

Ce sont ces intermédiaires de l’action publique qui sont les responsables directs de la 

sélection des œuvres et des artistes à acquérir, à exposer, à récompenser, etc. C’est donc sur eux 

que l’attention doit se porter pour saisir comment une politique générale de soutien à la création 

plastique, conditionnée par les facteurs précédemment évoqués, peut aboutir à une intégration 

jusqu’alors inédite de l’art d’avant-gardes aux institutions officielles de la culture. Autrement 

dit, la réorientation de ces institutions vers l’avant-garde se joue moins en amont qu’en aval de 

la décision politique stricto sensu. Parce que dans une démocratie libérale, le politique ne doit 

pas s’immiscer dans les processus de sélection artistique, la mise en œuvre des politiques 

culturelles dans chacun de ses sous-secteurs est loin de se réduire à une application neutre, à 

une simple opération de traduction des décisions qui la précèdent125. Au contraire, dans le cas 

qui nous intéresse, c’est cette étape qui produit la conversion, tout à fait déterminante, d’une 

volonté de soutien global à la production artistique en un engagement en faveur de tendances 

spécifiques dans le champ de l’art. Appréhender cette conversion implique donc, dans la suite 

 

125 A cet égard, la réévaluation, engagée par les politistes déjà depuis un certain temps, de l’étape de la mise en 

œuvre dans le déploiement des politiques publiques – le refus de réduire celle-ci à un pur acte d’exécution « top-

down » et la prise en compte de l’autonomie relative des acteurs de la mise en œuvre – apparaît particulièrement 

justifiée et doit même être poussée d’un cran dans le cas des politiques culturelles : car toute une partie des choix 

qui déterminent le sens et les effets de ces politiques – leurs résultats les plus visibles, à commencer la sélection 

des œuvres auquel le public sera confronté – échappe, par principe, aux décideurs politiques pour être déléguée à 

des intermédiaires spécialisés, dont l’autonomie décisionnelle est précisément conçue et institutionnalisée pour 

éviter l’ingérence du politique. Ce cas des politiques culturelles apparaît donc particulièrement intéressant pour 

corriger certains défauts rémanents de l’analyse des politiques publiques, qui reste souvent attachée à une 

conception verticale, linéaire et descendante du pouvoir et inconsciemment alignée sur la perspective des élus à la 

tête de l’Etat, ce qui conduit, même lorsqu’elle exprime la volonté bienvenue de réévaluer le rôle des 

intermédiaires, à assimiler leur action à une sorte d’interprétation déformante de la décision politique, posée 

comme point d’origine et source de légitimité indépassables de l’action publique. Dans le cas des intermédiaires 

auxquels nous allons ici nous intéresser, leur autonomie n’est pas celle, très limitée, d’une « marge 

d’interprétation » de décisions qui les précéderaient, mais bien celle, pleine et entière, de décideurs disposant dans 

leur champ de compétence d’une légitimité spécifique, indépendante de leurs autorités de tutelle politiques et 

administratives. Sur la notion de mise en œuvre des politiques publiques, voir Patrick Hassenteufel, Sociologie 

politique, op. cit., p. 93-114. 
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de ce chapitre, de déplacer le point focal de l’analyse d’un groupe de décideurs à un autre, des 

responsables politiques vers les intermédiaires spécialisés de l’action culturelle – même si, 

comme nous le verrons, la frontière entre ces deux catégories d’agents est parfois poreuse. 

3.1. « On ne peut pas ne pas choisir… » 

Nous avons souligné à plusieurs reprises le rôle décisif que jouent tout à la fois le contexte 

contemporain de la guerre froide et le souvenir récent des fascismes des années 1930-1940 dans 

l’engagement croissant des pays occidentaux, par opposition à ces anti-modèles passés et 

présents, en faveur d’un certain libéralisme culturel, qui forme un cadre propice à l’expression 

et à la reconnaissance publiques des œuvres d’avant-garde. Ces garanties apportées à la liberté 

artistique ne se réduisent pas cependant à un positionnement tactique et superficiel, motivé par 

des intérêts géopolitiques immédiats, mais constituent bien un principe fondamental des 

régimes en question, consacré par exemple par la constitution ouest-allemande de 1949. C’est 

donc plutôt cette recherche conjoncturelle de différenciation vis-à-vis du dirigisme de régimes 

adverses qui « surdétermine » les fondements libéraux des politiques culturelles occidentales. 

Ces principes d’action publique ne se limitent pas d’ailleurs au secteur culturel mais sont 

censés s’appliquer plus généralement à tout exercice du pouvoir dans un champ social donné, 

dans la mesure où « la soumission – au moins partielle – de la régulation publique des rapports 

sociaux au respect – au moins formel – du principe d’auto-organisation des espaces sociaux 

différenciés » constitue, selon la formule de Vincent Dubois, « un élément central de la 

définition sociologique [des] régimes » démocratiques libéraux126. Néanmoins, le cas des arts 

se distingue d’autres secteurs d’intervention publique, tant la conquête d’une autonomie 

spécifique a été un enjeu central de l’histoire des différents champs artistiques et s’est 

confrontée de manière récurrente, notamment dans les arts plastiques, aux contraintes 

hétéronomes imposées par les Etats, depuis les académies officielles du 19e siècle jusqu’aux 

doctrines totalitaires du 20e siècle. C’est dire que la reconnaissance officielle de cette autonomie 

et, surtout, la garantie de la liberté de création qui en est le principal corollaire, représentent 

tout à la fois un enjeu symbolique fort, pour démontrer publiquement la réalité et la valeur de 

ces institutions démocratiques libérales, et un impératif politique indispensable, pour légitimer 

auprès des divers agents des champs artistiques toute intervention publique dans leurs activités. 

D’où la réaffirmation constante de ces principes dans les discours officiels traitant des rapports 

de l’Etat aux arts, tout au long de cette période, et dont on pourrait citer de très nombreux 

exemples – en voici trois seulement, de l’après-guerre jusqu’aux années 1970 : 

L’adjoint à la culture ne doit jamais confondre son service avec celui d’un censeur. Ne 

rien interdire ni couper, mais soutenir et accompagner, voilà pourquoi il est là. L’art et 

la science doivent se développer librement. Là où des manifestations artistiques ou 
 

126 Vincent Dubois, « L’action de l’Etat, produit et enjeu des rapports entre espaces sociaux », Actes de la 

recherche en sciences sociales, n°201-202, 2014, p. 21. 
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culturelles le contraignent à des prises de position négatives, il doit s’efforcer de marier 

le point de vue de l’administration municipale avec son opposé.127 

Nous reconnaissons sans réserve qu’aucun gouvernement ne peut faire advenir 

l’excellence artistique. Celle-ci doit découler de la qualité de la société et de la prospérité 

de la Nation. Aucun gouvernement non plus ne devrait chercher à restreindre la liberté 

de l’artiste de poursuivre sa vocation à sa manière. La liberté est une condition essentielle 

pour l’artiste et, dès que la liberté est réduite, la perspective d’accomplissement 

artistique l’est aussi.128 

Je crois que le rôle essentiel de l’Etat est de donner des moyens. […] Que ferait-il d’autre 

à moins d’essayer de créer un art officiel ? […] L’artiste par vocation profonde aspire à 

l’indépendance, quand ce n’est pas à la contestation, et tout art officiel est désormais 

condamné à la médiocrité. […] Que l’Etat donne des moyens, donc, et puis qu’il laisse 

agir le génie de son temps et de son peuple. Mieux vaut en la matière le gaspillage que 

la volonté de bien employer son argent.129 

Or, l’extension de l’intervention publique dans les différents champs artistiques, 

qu’implique le développement des politiques culturelles, ne peut manquer de sembler entrer en 

contradiction ou, du moins, en tension avec ce cadre juridique et institutionnel libéral. Aux 

Etats-Unis, où cette intervention est inexistante avant les années 1960 et où toute expansion du 

pouvoir fédéral est rapidement suspectée de menacer les libertés fondamentales, l’articulation 

entre le projet d’une politique culturelle nationale et la protection de la liberté et du pluralisme 

artistiques constitue un problème abondamment débattu, dans la presse comme au Congrès, et 

les défenseurs du NEA doivent s’appuyer sur l’exemple des pays d’Europe de l’Ouest pour 

donner la preuve par le fait de la possible compatibilité de ces deux visées130. 

Il faut bien souligner, en effet, que ce problème n’existe que parce qu’émergent des 

formes d’intervention inédites et plus étendues que par le passé dans les arts, et surtout dans le 

domaine de la création contemporaine. Le choix qui était fait auparavant par les pouvoirs 

publics (non seulement aux Etats-Unis, mais dans nombre de pays européens) d’abandonner 

pour une large part les premières étapes des carrières artistiques, aides financières et marques 

de reconnaissance initiales, à des acteurs privés (marchands, collectionneurs, critiques d’art, 

salons et lieux d’exposition indépendants), était un moyen de prévenir l’émergence d’une telle 

difficulté, en supprimant l’un des termes de l’alternative : la non-intervention ou le « laissez-

faire » généralement affiché131 empêchait théoriquement tout reproche potentiel de mise au pas 

 

127 Deutscher Städtetag, « Ergänzungsleitsätze für Kulturdezernenten » (1948), op. cit. 
128 Lyndon Johnson, « Statement by the President on the Proposed National Foundation on the Arts and 

Humanities », 10 mars 1965, Gerhard Peters, John T. Woolley (éd.), The American Presidency Project [En ligne], 

https://www.presidency.ucsb.edu/documents/statement-the-president-the-proposed-national-foundation-the-arts-

and-humanities (consulté le 14 septembre 2021). 
129 Georges Pompidou dans Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… » (1972), op. cit. 
130 Lors de son audition à la Chambre des Représentants du 23 février 1965, Roger Stevens, le futur directeur 

du NEA, explique aux élus comment les villes ouest-allemandes, tout en finançant l’essentiel du budget de leurs 

théâtres, opéras, ballets, etc., n’exercent aucun contrôle politique sur ceux-ci (Joint hearings before the Special 

Subcommittee on Arts and Humanities of the Committee on Labor and Public Welfare, Eighty-ninth Congress, 

first session, Washington, U.S. Government Printing Office, 1965, p. 17-18). 
131 Ce laissez-faire revendiqué peut être nuancé : il a pu aussi recouvrir des interventions simplement peu 
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ou de réduction de la liberté de création artistique par la puissance publique. Le problème fait 

retour à partir du moment où, non seulement les politiques culturelles gagnent en étendue et en 

importance, mais surtout incluent désormais de manière croissante l’art le plus récent dans leur 

rayon d’intervention. En effet, pour ce qui relève de l’art ancien, déjà historicisé et 

patrimonialisé, les représentants de l’Etat peuvent se contenter d’accorder leurs choix aux 

valeurs consacrées – c'est-à-dire de couronner par une canonisation officielle l’orientation 

dominante qui se dégage du cumul d’évaluations passées – et ainsi se protéger de tout blâme 

éventuel en se rangeant derrière l’autorité de spécialistes savants, dont les possibles divergences 

de jugements au sujet d’œuvres et de tendances artistiques anciennes n’ont pas, de toute façon, 

la même acuité ni le même caractère polémique qu’elles pouvaient avoir dans le temps de leur 

actualité. S’agissant de la production récente en revanche, ils doivent inévitablement intervenir 

dans des débats nettement plus actifs, incertains et controversés, mettant aux prises, non plus 

les évaluations à prétentions scientifiques d’historiens de l’art aux désaccords feutrées et 

souvent ésotériques, mais les jugements de goûts de critiques d’art parfois violemment opposés, 

étalés dans des publications grand public, à propos d’œuvres et d’artistes dont la reconnaissance 

est encore fragile et débutante, en tout cas incapable à ce stade de recueillir un consensus 

relativement stable. C’est la difficulté qu’identifie très clairement Gaëtan Picon en 1960 : 

L’intervention de l’Etat dans le domaine de la culture contemporaine le met en présence 

d’une responsabilité nouvelle. L’Etat ne court aucun risque quand il apporte à la 

connaissance historique, à l’enseignement – son aide et sa caution : le passé enseigné est 

transmis tout jugé à ceux qui l’enseignent. […] Mais s’il s’attache à une action de 

diffusion culturelle, au sens où nous l’avons définie, ne sera-t-il pas accusé de dirigisme 

arbitraire ? Ici, il ne s’agit plus de transmettre des valeurs, en effet, mais de les choisir.132 

Et en effet, lorsqu’il s’agit d’aides directes à la production actuelle, même les programmes 

publics les plus larges et pluralistes ne peuvent échapper à la nécessité d’une sélection et d’une 

hiérarchisation des œuvres et des artistes méritant les acquisitions, commandes, expositions, 

bourses ou prix officiels. Cette nécessité est d’autant moins dissimulée ou contournée par les 

administrateurs culturels des années 1960 qu’ils tendent à privilégier, comme nous l’avons 

assez souligné, la distinction et la diffusion d’une culture d’excellence à la représentation 

équitable de l’ensemble des tendances artistiques coexistant dans le champ de l’art : « Fairness 

in art is not nearly so interesting as quality », comme le résumait Henry Geldzahler133. Loin de 

 

appuyées, au goût peu risqué, médiocre ou conservateur, comme le remarque Gaëtan Picon 1960 dans son discours 

de Béthune : « La doctrine implicite de la IIIe République a été de limiter l’action de l’Etat à l’objectivité de 

l’Enseignement et d’abandonner à une liberté incontrôlée la création artistique. Laissant mourir Verlaine et 

Gauguin misérables, l’Etat n’avait aucune mauvaise conscience : c’était même respecter la création que de ne pas 

intervenir. L’existence du poète ou de peintres maudits attestait la largesse d’esprit de l’Etat, sa tolérance. Ce serait 

là une position parfaitement défendable si l’Etat s’interdisant en même temps tout achat de tableaux artistes 

vivants… Mais l’Etat n’a jamais cessé de commander des tableaux […]. La Troisième République a choisi sans le 

croire : mais elle a moins bien choisi que Louis XIV, ou même que Napoléon III. » (op. cit., p. 16-17). 
132 Ibid., p. 12. 
133 John Pultz, op. cit., p. 17 (voir supra, chapitre 4, 3.2.4). 



448 

 

déduire du nécessaire respect de l’autonomie artistique le principe d’une rigoureuse neutralité 

esthétique de l’Etat, ils défendent au contraire le besoin et la légitimité d’une intervention 

publique sélective, assumant leur engagement en faveur de certaines tendances de l’art de leur 

temps, comme le moyen, face à la masse hétéroclite de la production contemporaine, de soutenir 

les meilleurs artistes et de former le goût du plus grand nombre tout à la fois : 

Si nous prenions le domaine culturel comme un fait, sans prononcer aucun jugement de 

valeur, il apparaît comme la juxtaposition de tendances incompatibles, et d’œuvres qui 

sont incompatibles, non seulement parce qu’elles relèvent de tendances opposées, mais 

parce que leur langage, le plan sur lequel elles se situent sont irréductibles. Qui peut 

imaginer que le rôle des Maisons de la Culture soit de montrer l’image d’un tel chaos ? 

[…] Et puis, pour dissiper cette objection du Dirigisme arbitraire que l’on ne manquera 

pas de nous faire, il y a un argument irréfutable. On ne peut pas ne pas choisir : on choisit 

toujours. […] Aujourd’hui, nul ne conteste qu’il faille faire entrer au Musée les nouveaux 

Cézanne ; mais on tient en même temps à faire entrer […] les nouveaux Carolus Duran. 

Alors, on soutient trop ce qui ne le mérite pas ; on ne soutient pas assez ce qui le mérite. 

A la fleur plus précieuse (et plus coûteuse) que les autres, il faut plus que la goutte de 

l’arrosoir égalitaire…134 

3.2. Une intermédiation spécifique : les « décideurs artistiques » 

Extension de l’interventionnisme culturel vers la création plastique actuelle ; nécessité de 

garantir, voire de consolider l’autonomie du champ de l’art ; volonté de distinguer l’excellence 

artistique, d’après une conception légitimiste de la culture et de ses institutions. La conciliation, 

a priori difficile, de ces trois conditions, qui pèsent sur toute action publique menée dans le 

secteur de l’art contemporain à cette époque, constitue l’un des problèmes fondamentaux à 

résoudre pour les administrations culturelles et leurs responsables. La réponse apportée repose, 

en premier analyse, sur deux grands piliers. Tout d’abord, la dissociation, autant que possible, 

entre les responsables politiques et administratifs et ce que l’on peut appeler les « décideurs 

artistiques », c’est-à-dire les spécialistes chargés de sélectionner les œuvres et les artistes dignes 

de recevoir les marques du soutien public (financier, matériel ou symbolique), mais aussi de 

définir la forme et les orientations de programmes et d’institutions artistiques, dans la mesure 

où ceux-ci engagent des enjeux proprement esthétiques135 – et ce, même si, dans les faits, il est 

difficile d’assurer une distinction pleine et entière de ces deux types de fonctions, ne serait-ce 

que parce qu’en dernier lieu, ces décideurs artistiques sont toujours nommés ou du moins 

validés et reconnus par des autorités de tutelle dépendant à divers degrés du pouvoir politique. 

L’attribution, ensuite, de ces fonctions de décision à des individus et des organisations jugés 

 

134 Gaëtan Picon, op. cit., p. 13-17. C’est là d’ailleurs une conviction partagée avec Malraux qui explique en 

1959 lors d’une conférence de presse que « quiconque subventionne choisit son subventionné. Et s’il croit ne pas 

choisir, choisit, sans le savoir, l’amateur de Feydeau » (Augustin Girard, Geneviève Gentil (éd.), op. cit., p. 467). 
135 Ce qu’Olivier Roueff appelle les « dispositifs » et les « catégories d’appréciation de la réception » : par 

exemple la scénographie d’un espace d’exposition, l’architecture d’un musée, la thématique d’une manifestation 

artistique (indépendamment de la sélection des œuvres), les critères de sélection d’un programme de bourse ou 

d’un prix, etc. (Olivier Roueff, « Les mécanismes de valorisation à l’épreuve des systèmes d’intermédiation », 

Wenceslas Lizé, Delphine Naudier, Séverine Sofio (éd.), Les Stratèges de la notoriété. Intermédiaires et 

consécration dans les univers artistiques, Paris, Editions des archives contemporaines, 2014, p. 188-189). 
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compétents et légitimes en premier lieu du point de vue du champ artistique auquel leurs choix 

vont devoir s’appliquer, et non en fonction d’un statut ou d’un capital symbolique acquis dans 

le champ bureaucratique ou politique (comme c’est le cas dans un système culturel dirigiste) 

ou de leur seul capital social, c’est-à-dire du réseau de relations dont ils disposent dans l’un ou 

l’autre de ces deux champs (à l’instar, par exemple, des inspecteurs des beaux-arts en France 

sous la IIIe République et même de certains conservateurs de musées, souvent de simples 

amateurs d’art recrutés par cooptation avant le milieu du 20e siècle136). 

Les figures d’intermédiaires sont un objet d’étude privilégié aussi bien de la science 

politique et de la sociologie des organisations que de la sociologie et de l’économie de l’art et 

de la culture, mais dans un sens légèrement différent. Dans le premier cas, les intermédiaires 

sont définis par leur position à l’interface entre le champ étatique et le secteur cible de 

l’intervention (ou bien le champ social à la source d’une demande ou d’un problème public). 

Leur fonction principale est alors de permettre de nouer une compréhension et des accords 

réciproques entre gouvernants et gouvernés137. Dans le second cas, les intermédiaires sont situés 

plutôt entre les producteurs culturels au sens large et un public plus ou moins déterminé, avec 

pour fonction principale la construction et la prescription de valeurs artistiques138. La figure du 

« décideur artistique » relève plutôt du premier modèle, au sens où il se définit principalement 

comme intermédiaire de l’action publique139. Nous proposons d’ailleurs cette dénomination par 

contraste avec la formule courante de « décideur politique », manière de souligner la 

dissociation de ces deux types de décision publique au fondement de ces positions spécifiques 

d’intermédiaires : il faut quelqu’un pour choisir les œuvres et les artistes au nom des pouvoirs 

publics, qui ne soit pas, précisément, un décideur politique. Mais il emprunte aussi, bien sûr, 

certains traits aux intermédiaires culturels, du fait de ses affiliations socio-professionnelles et, 

surtout, de sa fonction centrale, qui est bien celle d’un prescripteur de valeurs esthétiques. 

L’ambiguïté néanmoins de ce rôle tient à ce que les opérations de sélection artistique qu’il 

effectue sont un service qui s’adresse à trois instances tout à la fois – la puissance publique, le 

champ artistique, le grand public – sans que la hiérarchie relative ni même la compatibilité entre 

ces trois destinataires de son activité et ces trois sources de légitimité ne soient toujours bien 

claires, comme cela apparaîtra surtout après 1968. La situation se complexifie encore si l’on 

 

136 Sur le recrutement des inspecteurs des beaux-arts, voir Pierre Vaisse, op. cit., p. 47-48 ; sur le caractère 

encore peu professionnalisé des conservateurs de musée au début du 20e siècle, voir Pierre Bourdieu, Alain Darbel, 

op. cit., p. 141-142 ; et Michela Passini, « Le métier de conservateur : la construction transnationale d’une nouvelle 

figure professionnelle dans l’entre-deux-guerres », Revue germanique internationale, n°21, 2015, p. 149-168. 
137 Voir Olivier Nay, Andy Smith (éd.), Le gouvernement du compromis. Courtiers et généralistes dans l’action 

politique, Paris, Economica, 2002, p. 47-86 ; et Patrick Hassenteufel, Sociologie politique, op. cit., p. 213-242. 
138 Voir notamment Laurent Jeanpierre, Olivier Roueff (éd.), La Culture et ses intermédiaires, Paris, Editions 

des archives contemporaines, 2014 ; et Wenceslas Lizé, Delphine Naudier, Séverine Sofio (éd.), op. cit. 
139 C’est la manière dont le directeur du NYSCA décrit son rôle : « le Conseil est à mi-chemin entre le monde 

des arts et le monde gouvernemental : il est l’ambassadeur et l’interprète de l’un à l’autre » (Eric Larrabee, « The 

Arts and Government in New York State », NYSCA (éd.), Annual Report 1971-1972, op. cit., p. 17). 
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considère, comme nous le verrons dans les chapitres suivants, que ces intermédiaires tendent 

peu à peu à se constituer en un sous-champ concurrentiel et donc à poursuivre également des 

stratégies et des enjeux qui leur sont propres, définis en relation avec leurs homologues. 

Quoi qu’il en soit, l’émergence de ces décideurs artistiques s’accomplit à travers plusieurs 

mécanismes institutionnels, règles et pratiques plus ou moins formalisés. Au-delà des garanties 

juridiques apportées à l’indépendance des administrations et des établissements culturels, 

l’organisation et le fonctionnement de ces institutions sont pensés pour isoler et autonomiser, 

autant que faire se peut, les intermédiaires responsables des choix artistiques de leurs supérieurs 

hiérarchiques, de leurs autorités de tutelle ou de leurs financeurs publics (selon les cas). 

L’analyse de ces modalités concrètes de prise de décision est nécessaire pour éviter de tomber 

dans une vision enchantée de ce libéralisme culturel dont nous avons exposé les fondements 

plus haut. En tant que principe général, celui-ci apparaît garanti par le droit et semble recueillir 

un consensus général dans les discours publics, de quelque bord que ce soit. Dans les faits 

cependant, il est régulièrement l’objet de transgressions ou, du moins, de tentatives de 

transgression de la part des représentants politiques, comme nous l’avons constaté, depuis les 

récriminations de tel Kultusminister rhénan contre une exposition sur Dada jusqu’aux tentatives 

d’immixtion du ministre des Affaires culturelles dans les choix des inspecteurs des beaux-arts, 

en passant par les attaques de Congressmen contre les subventions fédérales accordées à des 

œuvres d’avant-garde140. Si ces accrocs restent limités dans leurs effets, c’est bien que 

l’autonomie de ceux que nous avons appelé les décideurs artistiques est assurée, non seulement 

par sa promulgation comme valeur cardinale de l’action culturelle, mais aussi et surtout par des 

règles et des formes d’organisation concrètes qui l’institutionnalisent et la protègent. 

Les cas de l’Allemagne de l’Ouest et des Etats-Unis sont exemplaires à cet égard141, bien 

que leurs modèles soient très différents. En RFA, les choix artistiques sont presque entièrement 

aux mains des directeurs d’établissements publics ou parapublics que sont les musées, les 

centres d’art et les diverses associations artistiques subventionnées, c'est-à-dire des spécialistes 

extérieurs à l’administration centrale et qui bénéficient, face à celle-ci, d’une importante marge 

d’autonomie, même lorsqu’ils ont un statut de fonctionnaire. Ils profitent en effet, comme nous 

l’avons vu, de ce qu’ils dépendent d’administrations locales, en général de taille modeste, pour 

apparaître comme les seuls spécialistes légitimes dans leur secteur d’activité : on ne trouve pas, 

dans les municipalités, l’équivalent des fonctions de chef de la Création artistique ou de 

directeur des Arts visuels qui structurent les politiques artistiques d’Etat française et américaine. 

 

140 Voir supra, respectivement chapitre 5, 3.1.2. ; chapitre 3, 4.3. ; chapitre 4, 3.3.2. 
141 C’est moins le cas en France, du fait d’une tradition de centralisme et de monopolisation par l’Etat des 

instruments et des institutions de la culture, à l’instar des musées ou de la commande artistique, dans une très large 

mesure sous son contrôle. Si la séparation des lieux de la décision artistique vis-à-vis des représentants politiques 

est donc moins marquée qu’en RFA ou aux Etats-Unis, d’autres mécanismes et contraintes permettent d’éviter ou, 

du moins, de limiter le contrôle politique sur les choix artistiques officiels, comme nous le verrons ensuite. 
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Autrement dit, ils disposent d’une légitimité de fait, liée à la compétence quasi exclusive qui 

est la leur à l’échelle des petites administrations dont dépendent les politiques culturelles ouest-

allemandes. Celle-ci est confortée en outre par les conditions historiques de formation de la 

RFA, qui délégitiment, plus qu’ailleurs, les tentatives d’immixtion des élus dans les décisions 

artistiques. Elle peut s’appuyer enfin, de manière plus formelle, sur les recommandations 

réitérées des organes de coordination nationale des politiques culturelles, à l’instar du DST 

rappelant en 1965 à ses villes membres la nécessité d’accorder au « directeur d’un établissement 

culturel municipal […] un niveau particulièrement élevé de liberté dans ses responsabilités »142. 

Le NEA et le NYSCA adoptent quant à eux, en s’inspirant de l’Arts council britannique, 

un double système de gouvernance par conseils qui doit garantir le respect de l’« arm’s length 

principle », c'est-à-dire la distance et l’indépendance (relative) vis-à-vis du pouvoir politique. 

Comme nous l’avons détaillé, ces deux administrations sont d’abord dotées, à leur tête, d’un 

conseil de personnalités nommées pour leur compétence et leur légitimité dans un domaine 

culturel spécifique, qui détermine et contrôle les grandes orientations de la politique et des 

activités menées, et doit être systématiquement consulté par les directeurs de l’agence et de ses 

départements. Parce que les membres de ces conseils « ne sont pas payés, [que] leurs mandats 

sont échelonnés dans le temps, [qu’]ils sont difficiles à révoquer et [que] leur prise de décision 

est collective […], en-dehors de choix budgétaires ou de mesures restrictives, les moyens pour 

les élus officiels d’influencer [ces agences artistiques] sont limités »143. A ces conseils centraux 

s’ajoutent, pour l’attribution de la plupart des programmes de subvention spécifiques, des peer 

panels reposant sur un principe similaire, c'est-à-dire une délibération entre des spécialistes 

extérieurs à l’administration, nommés pour une durée limitée et sans rémunération – leurs choix 

étant contrôlés et validés par le conseil supérieur, qui se contente généralement de les suivre. 

Si ces peer panels sont caractéristiques du modèle anglo-saxon d’administration 

culturelle, on retrouve de semblables mécanismes en France également, où les choix artistiques 

sont régulièrement confiés à des commissions consultatives, dont nous avons évoqué plusieurs 

exemples : la direction des Musées de France dispose ainsi de ses propres commissions décidant 

des acquisitions des musées nationaux, principalement composées de conservateurs de musée, 

et le service de la Création artistique crée en 1963 une commission de la création artistique elle-

même subdivisée en comités chargés des achats et commandes de l’Etat dans les divers 

domaines des arts plastiques. En RFA, même si ce procédé apparaît moins systématique, on 

retrouve néanmoins des commissions délibératives comparables, permanentes ou ad hoc, que 

ce soit pour la Deutsche Künstlerhilfe au niveau national144, pour les acquisitions de la 

 

142 Deutscher Städtetag (éd.), Städtische Kulturpolitik, op. cit., p. 17. 
143 Julia F. Lowell, Elizabeth Heneghan Ondaatje, op. cit., p. X. 
144 Karla Fohrbeck, Andreas Johannes Wiesand (éd.), Handbuch der Kulturpreise, op. cit., p. 21. 
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Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen au niveau régional145 ou pour l’attribution d’aides 

directes aux artistes plasticiens à Düsseldorf au niveau municipal146. 

Le cas de la RFA démontre aussi le rôle spécifique de la décentralisation culturelle dans 

la protection des décideurs artistiques vis-à-vis des élus ou de leurs administrations de tutelle. 

De même, l’effort mené aux Etats-Unis pour doter chaque Etat d’agences sur le modèle du NEA 

et du NYSCA se comprend dans une certaine mesure comme un moyen d’éviter une excessive 

concentration de l’administration publique de la culture. Ceci permet, d’une part, de limiter 

l’exposition au risque d’une monopolisation autoritaire du pouvoir culturel par les autorités 

centrales et, d’autre part, de subdiviser l’administration culturelle en unités d’envergure plus 

limitée, face auxquelles les décideurs artistiques (ainsi que les récipiendaires de leurs aides) 

sont dans une relation de pouvoir moins asymétrique. Au-delà même de la décentralisation 

stricto sensu, la dispersion des lieux de décision apparaît comme une garantie de pluralisme : 

« dans un régime qui se veut démocratique et après la reconnaissance officielle de la multiplicité 

des styles vivants », explique ainsi le directeur de la Biennale de Paris, « le sort de l’art 

français – s’il en existe un – ne peut être confié à un seul homme, ni même à une commission 

hétérogène ; il existe la multiplication et la séparation des responsabilités »147. 

Ces divers mécanismes de délégation, de décentralisation et de désétatisation des 

décisions artistiques ont enfin pour effet de multiplier les degrés d’intermédiation entre le 

pouvoir politique responsable en dernière instance des politiques culturelles et les individus 

concrètement en charge de sélectionner les œuvres et les artistes à soutenir. Le cas de la 

politique culturelle fédérale américaine en est une illustration assez frappante, puisque le petit 

groupe d’artistes, de critiques d’art et de conservateurs de musées qui forment l’un de ces peer 

panels chargé, par exemple, de sélectionner les récipiendaires du Visual Artists’ Fellowship 

Program, sont séparés par quatre ou cinq degrés de la présidence américaine. Ils sont nommés 

tout d’abord par le directeur du département des Arts visuels du NEA, qui peut d’ailleurs aussi 

s’appuyer sur un « policy overview panel » chargé de le conseiller sur les orientations générales 

de sa politique ; ce directeur est lui-même nommé et supervisé par le Chairman du NEA, dont 

les décisions comme celles de ses sous-directeurs sont contrôlées par le National Council on 

the Arts ; enfin le président et le conseil du NEA sont eux-mêmes chapeautés par le Federal 

 

145 Le conseil d’administration de la Kunstsammlung comprend essentiellement des représentants politiques 

régionaux (élus parlementaires et représentants du ministère de la culture) mais aussi une poignée de personnalités 

du monde de l’art, par exemple lors de la 10e réunion du 20 janvier 1967, les collectionneurs privés Hanns Hülsberg 

et Theodor Scheiwe ou Gerhard Peters, historien de l’art et adjoint à la culture de Detmold (« Niederschrift über 

die 10. Sitzung des Kuratoriums der Stiftung Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen », LA-NRW, NW 393-902).  
146 La « Fachkommission für bildende Künstler » composée en 1968 du directeur de la Kunsammlung 

Nordrhein-Westfalen (implantée à Düsseldorf) Werner Schmalenbach, du directeur du Kunstmuseum Düsseldorf 

Wend von Kalnein et du directeur de la Kunsthalle municipale Karl Ruhrberg (« Anlage zu Punkt 5 der 

Tagesordnung zur Sitzung des Kulturausschusses am 11.6.1968 », SAD, 0-1-4-29559). 
147 Georges Boudaille, « 1er bilan d’un septennat », Le dossier des Nouvelles littéraires, non daté (vers 1972), 

AN/20090131/200, dossier « Biennale de Paris 1973 ». 
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Council on the Arts and the Humanities, dont les membres et le président sont nommés par le 

président des Etats-Unis (mais doivent aussi comprendre certains membres de droit, comme le 

secrétaire de la Smithsonian Institution ou le U.S. Commissioner of Education). Cet étagement 

successif des niveaux de délégation ne relève pas seulement d’un goût tout bureaucratique pour 

les organigrammes baroques, mais fonctionne comme une série de « sas » de protection entre 

le pouvoir politique supérieur et les décideurs artistiques en bout de chaîne. Réciproquement, 

ils protègent aussi le gouvernement exécutif vis-à-vis de l’opinion publique ou de l’opposition 

parlementaire en le déchargeant de toute responsabilité dans les choix artistiques effectués, ce 

qui peut s’avérer bien utile lorsque ceux-ci débouchent sur des polémiques publiques. 

3.3. Le champ artistique comme seule source de légitimité 

Cependant, ces dispositions institutionnelles elles-mêmes doivent être considérées avec 

prudence et leur présentation formelle doit être rapportée, autant que possible, à leur réalité 

pratique. Les programmes de décentralisation culturelle par exemple ont dans les faits un 

caractère ambivalent et peuvent répondre à d’autres fins que celles affichées publiquement. 

Ainsi, en France, la création de correspondants permanents des Affaires culturelles dans chaque 

région vise moins à déléguer une parcelle du pouvoir du ministère vers des responsables locaux 

qu’à regagner le contrôle, au contraire, des initiatives artistiques menées au nom de l’Etat hors 

de Paris (par exemple pour les commandes liées au 1%), afin de les mettre en conformité avec 

les standards élevés auxquels tient l’administration centrale148. De même, nous l’avons vu, la 

création des State arts agencies aux Etats-Unis est initiée dans un premier temps de manière à 

diffuser un modèle central d’administration des arts, calqué sur celui du NEA et du NYSCA, 

bien plus que pour accorder une autonomie réelle aux politiques culturelles régionales. 

Cet écart de la théorie à la pratique est plus sensible encore s’agissant des commissions 

consultatives dont nous venons d’évoquer le nombre et l’importance. Dans un premier temps 

de nos recherches, leur présence récurrente en des lieux-clefs de la décision artistique nous a 

amené à supposer que ces mécanismes délibératifs avaient joué un rôle déterminant dans 

l’émergence d’un engagement public en faveur de l’avant-garde, en déléguant le pouvoir de 

sélection des œuvres et des artistes à des personnalités extérieures, directement issues du monde 

de l’art et souvent proches de ses fractions les plus novatrices. Le cas des peer panels du Visual 

Artists’ Fellowship Program américain semblait fournir une illustration idéale-typique de ce 

processus, du fait de la corrélation assez évidente entre le profil général de leurs membres et les 

prédilections artistiques exprimées à travers leurs choix : à l’avant-gardisme des artistes 

 

148 Il est significatif à cet égard que ces correspondants culturels soient nommés auprès des préfets, et les 

Directions régionales des affaires culturelles qui seront créées lors de la décennie suivante suivront ce même 

modèle, à savoir celui d’une administration déconcentrée plutôt que décentralisée à proprement parler. Voir à ce 

sujet Jean-Luc Bodiguel, L’implantation du ministère de la Culture en région. Naissance et développement des 

directions régionales des affaires culturelles, Paris, La Documentation française, 2001, en particulier p. 33-108. 



454 

 

distingués par ces bourses individuelles paraît en effet correspondre la composition de ces 

panels, dominés par des membres ou des figures proches des avant-gardes contemporaines – 

par exemple, de 1967 à 1969, les curateurs Martin Friedman ou Walter Hopps [27], les critiques 

d’art Hilton Kramer ou Barbara Rose, les artistes Robert Motherwell, George Segal ou Frank 

Stella149. Il semble difficile, pour citer l’un des cas les plus frappants, de ne voir qu’un hasard 

dans la concomitance entre la présence de Kosuth à la tête du panel dédié à l’art conceptuel en 

1975-1976 et la distribution sur ces deux mêmes années d’une dizaine de bourses aux artistes 

d’Art & Language (dont Kosuth est l’un des membres américains les plus éminents)150. 

Sans que cette hypothèse ne s’avère fausse à proprement parler, il semble néanmoins 

qu’elle soit insuffisante et que l’orientation avant-gardiste du programme de bourses du NEA 

ne puisse être simplement expliquée par le principe des comités de « pairs » ou d’« experts » 

indépendants en tant que tel. En effet, ce type d’instrument administratif ne constitue pas, en 

premier lieu, une nouveauté dans les années 1960. Même aux Etats-Unis où la politique 

artistique fédérale et donc les peer panels sont une création récente, ceux-ci ont été précédés 

par des organismes comme la Commission of Fine Arts, établie dès 1910 et qui reposait sur le 

principe similaire de la nomination d’experts reconnus et extérieurs à l’administration pour 

conseiller le gouvernement sur ses choix artistiques (en l’occurrence sur la construction et le 

décor des bâtiments officiels de la capitale fédérale)151. De même, il existe de longue date dans 

les pays européens des structures de ce type, plus ou moins rigoureusement organisées, plus ou 

moins régulièrement consultées, et qui ont la charge de conseiller les administrations des beaux-

arts ou de prendre certaines décisions en leur nom – à l’instar de la Landeskunstkommission 

prussienne (1862-1911)152 ou du Conseil supérieur des beaux-arts en France (1875-1940)153. 

Or, historiquement, ces commissions sont loin d’avoir toujours joué un rôle de stimulant pour 

la reconnaissance officielle des tendances artistiques contemporaines les plus novatrices. Au 

contraire, comme l’illustre chacun des trois exemples cités, elles ont souvent été dominées par 

des tenants de l’art le plus académique et ont constitué de ce fait des pôles de résistance parfois 

assez opiniâtres à l’art moderne. On pourrait même avancer, à titre d’hypothèse, que la tendance 

prédominante au cours du 20e siècle est plutôt au remplacement progressif de protocoles de 

décision collectifs et délibératifs, à la manière des jurys académiques ou des commissions des 

beaux-arts, par des modes de sélection plus individuels et arbitraires (du moins sans délibération 

préalable ouverte), fondés sur le charisme et la légitimité de nouveaux types de « gatekeepers », 

dont l’incarnation par excellence est la figure du curateur. L’évolution de la section française 

 

149 Nancy Princenthal (éd.), A Creative Legacy, op. cit., p. 134. 
150 Voir supra, chapitre 2, tableau 3. 
151 Sue A. Kohler, The Commission of Fine Arts, op. cit. 
152 Christopher B. With, The Prussian Landeskunstkommission, op. cit. 
153 Marie-Claude Genet-Delacroix, Art et Etat sous la IIIe République, op. cit. 
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de la Biennale de Paris est exemplaire à cet égard, passant d’un système alambiqué à trois jurys 

dans les années 1960, jugé trop éclectique et conservateur, à l’adoption à partir des années 1970, 

sur le modèle de la documenta, d’un directeur artistique (Georges Boudaille) assumant seul la 

responsabilité de sa sélection (assisté d’une petite équipe de curateurs et critiques d’art). 

C’est dire qu’il n’y a rien d’évident à ce que la composition de tels jurys et comités 

indépendants soit favorable à des représentants ou des sympathisants de l’avant-garde. Au 

contraire, le choix des officiels peut tout aussi bien se porter – et même plus probablement sans 

doute, ne serait-ce que par affinités de position dans leurs champs respectifs – sur des experts 

artistiques dotés d’une importante reconnaissance institutionnelle et à la carrière déjà bien 

avancée (récipiendaires de hautes distinctions officielles, professeurs des grandes écoles d’art 

et mandarins universitaires, conservateurs en chef des collections nationales, membres 

d’académies diverses et variées, etc.), c'est-à-dire des personnalités généralement attachées, 

sinon à un art de tradition stricto sensu, du moins à des avant-gardes déjà consacrées. Ainsi, 

l’une des adversaires les plus redoutables du Visual Art Program du NEA dans les années 1980 

sera Helen Frankenthaler, nommée par l’administration Reagan au sein du National Council on 

the Arts, représentante majeure de l’expressionnisme abstrait dans les années 1950, devenue 

résolument hostile à toutes les avant-gardes postérieures et nostalgique d’un modernisme érigé 

en « noble » tradition à défendre154. Cet exemple est d’ailleurs instructif : il montre bien qu’on 

ne peut déduire mécaniquement de la position d’une personnalité du champ artistique, passée 

ou même présente, les orientations et les évaluations que celle-ci sera amenée à défendre à 

propos d’autres qu’elle. Or, le chercheur n’a accès le plus souvent qu’à la simple composition 

de ces commissions et non à la teneur exacte des débats qui s’y sont tenus. 

D’autre part, l’examen rapproché du fonctionnement réel de ces commissions, aux Etats-

Unis comme dans les deux autres pays étudiés, révèle d’importants écarts vis-à-vis des 

protocoles affichés, d’autant plus que les responsables des administrations culturelles sont par 

principe, du fait des spécificités de leur secteur d’intervention, plus rétifs que d’autres segments 

de la fonction publique aux formalismes bureaucratiques et tendent au contraire à valoriser, du 

moins dans certaines situations, l’entorse à la règle. La consultation des archives comme de 

témoignages directs se révèlent ici particulièrement utiles pour nuancer la description toute 

théorique du fonctionnement de ces commissions155 et montrer comment certains officiels, tout 

 

154 Voir son article « Did We Spawn An Arts Monster ? », New York Times, 17 juillet 1989, p. 17 (et les 

remarques à ce sujet de Michael Brenson, op. cit., p. 115-116) : « Avons-nous perdu l’art en route, sous prétexte 

de soutenir l’expérimentation ? […] J’ai le sentiment qu’un temps a existé où j’ai connu des esprits plus nobles, 

relativement dégagés des questions de politique, de mode et de chic. Ils soutenaient la permanence d’une grande 

tradition et protégeaient l’important développement des arts. […] Le contrôle de la qualité est tout l’enjeu : il faut 

élever le niveau. Nous avons besoin de plus de connaisseurs [connoisseurs] de la culture. » Voir aussi à son propos 

notre entretien avec le directeur du Visual Arts Program entre 1977 et 1981, James Melchert (Annexes V-2.2.). 
155 Ou leur présentation officielle, par exemple dans Jennifer Dowley, « Visual Artists’s Fellowships », Nancy 

Princenthal (éd.), A Creative Legacy, op. cit., p. 128-132. 
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en maintenant le jeu des apparences, cherchent à contourner ou à adapter en leur faveur les 

règles qui encadrent la consultation d’experts extérieurs – d’autant que ces politiques artistiques 

sont pour une bonne part encore débutantes et peu institutionnalisées dans les années 1960, ce 

qui laisse une plus grande marge d’action aux responsables chargés de les mettre en œuvre. 

Nous avons vu ainsi comment Anthonioz conçoit la commission de la création artistique et 

nomme ses membres pour s’assurer que leurs choix concordent avec les orientations que 

Malraux, Picon et lui-même défendent, puis tente dans un second temps de supprimer tout à 

fait cette commission pour ne plus laisser de pouvoir de décision qu’aux inspecteurs de la 

Création artistique qu’il a nommés entretemps156. Lorsqu’il prendra la tête du Centre Pompidou, 

Pontus Hultén – « un professionnel, pas un fonctionnaire », comme s’en réjouit de manière 

symptomatique Artpress en 1975157 – emploiera quant à lui une autre astuce pour forcer la main 

du comité d’acquisition placée sous sa présidence : il supprime le vote au profit seulement d’un 

droit de veto, conçu comme une manière d’inhiber les éventuelles oppositions à ses propositions 

d’achats, les membres du comité redoutant, d’après son expérience, d’être seuls à exprimer leur 

veto158. L’on se souvient, de même, de la désinvolture avec laquelle Geldzahler traite certaines 

procédures de sélection dans les panels du NEA et la préférence qu’il accorde à l’affirmation 

du goût individuel sur les méthodes de délibération collective159. C’est d’ailleurs une attitude 

qu’adopte également son successeur, Brian O’Doherty : l’une des grandes raisons de l’hostilité 

de Michael Straight, le vice-directeur du NEA, à l’égard du département des Arts visuels dirigé 

par O’Doherty tient à ce que celui-ci refuse (avec la complicité de la directrice du NEA Nancy 

Hanks) de se plier aux règles et protocoles en vigueur, et notamment à l’obligation de nommer 

des peer panels permanents, d’après des critères stables et transparents. Au contraire, 

O’Doherty persiste à former des comités ad hoc, c'est-à-dire établis et nommés à son initiative 

personnelle, de manière informelle, pour chaque tour d’attribution d’un programme de 

subvention ou de distinction – une manière, évidemment, de choisir, à l’instar d’Anthonioz, des 

panels accordés a priori aux orientations qu’il souhaite défendre dans chaque cas160.  

Il ne s’agit pas pour autant de prétendre, à l’inverse, que ces commissions consultatives 

ou d’autres mécanismes administratifs qui visent à garantir la transparence, la justesse et le 

 

156 Voir supra, chapitre 3, 2.3.1. 
157 Catherine Millet, « Beaubourg : projets et réalités », Artpress, n°19, juillet-août 1975, p. 10. 
158 Voir son récit reproduit dans « Discussion », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 147. 
159 Voir supra, chapitre 4, 3.2.3. 
160 Même s’il faut tenir compte de l’animosité de Straight à l’égard de O’Doherty, voici la manière dont le 

premier décrit le processus de sélection dirigé par le second : « Contrairement à la plupart des autres directeurs de 

programmes, Brian refusait d’accepter l’appui d’un panel permanent de consultants professionnels. […] Brian 

nommait ses propres panels ad hoc en charge d’examiner chaque tour de candidatures aux bourses individuelles 

aux artistes et de faire leurs recommandations. […] Le 4 avril 1972, un panel ad hoc nommé par Brian se réunit à 

Washington et en l’espace de quelques heures sélectionna quarante artistes pour les bourses à partir d’un ensemble 

de plus d’un millier d’artistes. » (Michael Straight, Nancy Hanks, An Intimate Portrait, op. cit., p. 284-286). Voir 

également les témoignages allant dans le même sens recueillis par Michael Brenson, op. cit., p. 52-59. 
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pluralisme esthétique des choix artistiques publics ne sont que les déguisements hypocrites d’un 

pouvoir purement discrétionnaire. Les arrangements que nous venons de décrire ne sont pas 

systématiques et leurs auteurs ne peuvent dans tous les cas entièrement ignorer les obligations 

et les procédures avec lesquelles ils doivent composer. Mais ces considérations invitent à 

complexifier l’analyse de ces décisions artistiques et à remonter notamment la chaîne des 

responsabilités : qui décide des décideurs ?161 Plus généralement, elles montrent l’importance 

de ne pas se focaliser à l’excès sur le rôle des règles administratives et des mécanismes 

institutionnels, pour élargir plutôt la perspective à une prise en compte des contraintes sociales 

et des stratégies individuelles ou collectives qui conditionnent leur fonctionnement réel. 

En effet, les modalités d’attribution du pouvoir de décision artistique dans le secteur 

public de la culture dépendent non pas tant d’une adhésion libre et consensuelle des gouvernants 

aux principes abstraits de l’autonomie de l’art que des contraintes pratiques exercées sur leur 

intervention par la situation spécifique et les relations réciproques du champ étatique et du 

champ artistique dans les années 1960, telles que nous les avons évoquées plus haut : 

contraintes générales, d’une part, inhérentes à l’exercice du pouvoir dans un régime libéral, qui 

impliquent de respecter les normes et les modes d’organisation des espaces sociaux dans 

lesquels intervient la puissance publique ; et contraintes propres, d’autre part, au champ de l’art 

qui s’est structuré en bonne partie contre l’imposition par les Etats de critères esthétiques 

hétéronomes162. Que ces contraintes soient intériorisées par les décideurs publics ou vécues 

comme des obligations astreignantes, elles sont en tout cas les conditions irréductibles d’une 

légitimation de l’action publique dans l’art contemporain, a fortiori lorsque celle-ci doit faire 

admettre l’extension de la portée, de l’ampleur et du nombre de ses interventions. Toute autre 

option reviendrait à adopter des méthodes dirigistes et répressives – à travers par exemple des 

formes de censure morale ou politique, dont la tentation est d’ailleurs toujours présente et 

encore ponctuellement mise à exécution à cette période –, au prix donc d’une délégitimation, 

non seulement de l’action culturelle, mais de l’exercice du pouvoir en général163. 

 

161 Pour paraphraser Pierre Bourdieu, « Mais qui a créé les créateurs ? », op. cit. 
162 En ce sens, l’institutionnalisation d’un interventionnisme culturel respectueux de l’autonomie artistique doit 

être rapportée à la « définition sociologique » des démocraties libérales, selon la formule déjà citée de Vincent 

Dubois (« L’action de l’Etat, produit et enjeu des rapports entre espaces sociaux », op. cit., p. 21), plus qu’à leurs 

formes juridiques et procédurales, en réalité très variables et plus aisées à contourner. 
163 On peut citer par exemple l’enlèvement en 1963 pour obscénité de deux toiles de Georg Baselitz, Die große 

Nacht im Eimer [23] et Nackter Mann, de la galerie où elles étaient exposées (LAB/B Rep 014 - Nr. 1923) ou celui 

en 1971 des tableaux L’Elysée et L’Arc de Triomphe du peintre surréalisant Lucien Mathelin, dont l’exposition à 

l’ARC est interdite par le préfet pour atteinte au Chef de l’Etat (AN/19950514/9, chemise « Exposition de 

l’A.R.C. »). Dans les deux cas, les autorités se défendent publiquement d’avoir exercé la moindre censure et 

cherchent à s’appuyer sur une base légale (la loi contre les publications pornographiques en Allemagne, le délit 

d’offense au chef de l’Etat en France), ce qui indique bien, en négatif, l’intériorisation par les responsables officiels 

de l’illégitimité de la censure artistique et la nécessité de prouver leur attachement aux principes de l’Etat de droit 

libéral. Ceci n’empêche pas les protestations des artistes concernés et de divers soutiens, y compris au sein des 

instances officielles : Boudaille, Gaudibert, Gautier, Leymarie et Mathey (soit les principaux directeurs de lieux 

d’exposition publics de l’art contemporain en France à cette époque) publient ainsi une déclaration condamnant la 
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Ces contraintes structurelles nécessitent de ce fait, plus encore qu’une séparation, réelle 

ou formelle, entre les lieux de la décision politique et ceux des choix artistiques, l’attribution 

de ces derniers à des individus et des organisations légitimes avant tout au regard des normes 

en vigueur dans le champ de l’art – et si cette légitimité n’est pas déjà acquise au moment de 

leur désignation à ces postes-clefs, elle doit être rapidement établie a posteriori, de sorte que 

cet impératif exerce sa pression de manière redoublée dès les premières actions entreprises. 

D’ailleurs, le statut socio-professionnel de ces intermédiaires comme leur insertion dans les 

organisations publiques concernées varient grandement d’un pays à l’autre : sous cette 

catégorie de décideurs artistiques, comme nous les avons désignés, il faut en effet compter, en 

RFA, le groupe, encore épars au début des années 1960, de directeurs de lieux d’exposition 

publics et parapublics (musées, Kunsthalle, Kunstvereine, manifestations périodiques) qui ont 

fait le choix de s’intéresser à l’art contemporain ; aux Etats-Unis, les directeurs des branches 

dédiées aux arts plastiques dans les agences artistiques gouvernementales et les membres des 

différents peer panels qui les assistent ; et en France, les inspecteurs de la Création artistique 

réunis au sein du service du même nom, qui peuvent également compter à « l’extérieur » sur 

une poignée, tout au plus, de conservateurs de musées ouverts à l’art actuel (parmi lesquels 

d’ailleurs les inspecteurs sont souvent recrutés) et quelques profils singuliers (comme la 

direction de l’ARC ou les jurys de la Biennale de Paris). En ce sens, la pression que fait peser 

le besoin de légitimation auprès d’un champ de l’art autonome constitue le facteur fondamental 

de transformation commun aux trois pays et explique pour une large part, malgré les grandes 

différences entre leurs systèmes culturels respectifs, la convergence, observée au chapitre 2, des 

tendances suivies en matière de soutien à la création plastique contemporaine. 

C’est ce que tendent à manquer les typologies de politistes qui classent invariablement 

(et non sans raison) les politiques culturelles américaine, française et (ouest-)allemande dans 

des catégories séparées164. Si, en effet, les critères retenus (degré de centralisation, part relative 

du public et du privé, etc.) font apparaître sans aucun doute des modèles très différents et même 

opposés sur un grand nombre de points – nous y avons largement insisté dans les précédents 

chapitres –, ces typologies risquent néanmoins, lorsqu’elles se concentrent trop exclusivement 

sur les caractéristiques organisationnelles de chaque modèle, de négliger les déterminations de 

fond que font peser sur leurs institutions respectives des conditions sociales comparables et des 

référentiels politiques communs. Le cas français est particulièrement instructif à cet égard, 

puisque la réorientation vers les avant-gardes contemporaines de la politique artistique y est 

moins due à des mécanismes de délégation extérieure qu’à une reprise en main, au contraire, 

 

censure de Mathelin. Quant à Baselitz, il finit par obtenir la restitution de ses toiles au terme d’un procès en 1965. 
164 Par exemple Karla Fohrbeck, Kunstförderung im internationalen Vergleich, DuMont Buchverlag, Cologne, 

1981, p. 12 ; ou Klaus von Beyme, « Kulturpolitik: Von der staatlichen Förderungspolitik… », op. cit., p. 271. 
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de ces choix par l’administration centrale et par le cabinet d’un ministère nouvellement créé. 

Seul ce pouvoir renforcé (grâce aussi au charisme de Malraux) est en mesure d’imposer, par le 

haut donc, et suivant une volonté expressément politique, un changement d’attitude à l’égard 

de l’art actuel, face aux résistances qu’opposent à divers degrés, dans une lutte interne au champ 

étatique, les administrations et institutions spécialisées (la direction des Musées de France, le 

Musée national d’art moderne, les représentants de l’Académie des beaux-arts, etc.). Un tel 

constat pourrait amener à assimiler la politique culturelle française, du moins à ses débuts et 

dans ce sous-secteur particulier des arts plastiques, à un modèle dirigiste autoritaire, beaucoup 

plus qu’à celle d’un régime libéral typique165. Dans les faits, pourtant, ses résultats, du point de 

vue du genre d’art soutenu et des relations entretenues avec la scène artistique nationale et 

internationale, sont bien plus proches du modèle américain ou ouest-allemand, a priori si 

différents, que de la culture officielle des pays du bloc soviétique. C’est parce que les choix 

effectués par les hommes du ministère restent prédominés par une soumission de principe à une 

source de légitimation externe au champ étatique, celle du champ de l’art et, au sein de celui-

ci, de son pôle le plus autonome. C’est ce critère fondamental, plus que la distance formellement 

garantie des lieux de la décision artistique vis-à-vis du pouvoir central, qui nous semble devoir 

distinguer une politique culturelle libérale d’une politique culturelle autoritaire – même si un 

tel libéralisme culturel ne peut sans doute guère se consolider, se diffuser et durer sans 

l’instauration, à un certain stade, de telles garanties formelles et institutionnelles. 

Que ce soit, donc, par le biais de procédures réglées comme les commissions consultatives 

ou par des nominations laissées à la discrétion des dirigeants politiques et administratifs, que 

ce soit par l’entremise de fonctionnaires spécialisés ou d’experts extérieurs sollicités pour une 

mission déterminée, de membres de l’administration centrale ou de directeurs d’établissements 

dotés d’une forte autonomie, les pouvoirs publics doivent s’assurer dans tous les cas que les 

hommes qui feront ces choix et les choix que feront ces hommes seront acceptés et reconnus 

par les différents agents du champ de l’art – à commencer par les artistes –, et non pas perçus 

comme un nouvel épisode de la longue histoire des ingérences de l’Etat dans la vie artistique166. 

Comme le résume le directeur du programme muséal du NEA : « non seulement l’Endowment 

s’abstient de toute interférence, mais il prend ses ordres du champ qu’il sert. »167. 

 

165 Karla Fohrbeck, par exemple, classait en 1981 la France avec les pays d’Europe de l’Est dans la première 

des cinq catégories de sa typologie, caractérisée par un soutien aux arts « organisé de manière centralisée – financé 

par l’Etat – principalement façonné par l’Etat » (Kunstförderung im internationalen Vergleich, op. cit., p. 12). 
166 Nous rejoignons ici les analyses d’Urfalino qui souligne aussi que l’impératif d’alignement sur les valeurs 

en vigueur dans le champ transcende la diversité des procédures et modalités de décision : « Ainsi en matière de 

politiques distributives comme de politiques redistributives, que la délégation soit explicite ou implicite, qu’elle 

s’exerce par le biais d’une multiplicité d’indices de notoriété ou de commissions rassemblant les différents 

courants esthétiques et groupes d’intérêts de la discipline artistique concernée, il y a bien délégation des choix à la 

"communauté artistique". » (« Les politiques culturelles : mécénat caché et académies invisibles », op. cit., p. 100). 
167 John R. Spencer, « National Endowment for the Arts: The Museum Program », American Art Review, 

juillet-août 1976, vol. III, n°4, p. 72. 
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3.4. Un contexte propice à une représentation favorable des intérêts du champ de l’art 

La traduction de cette recherche de légitimation de l’intervention publique dans l’art 

contemporain en un principe de « délégation des choix à la "communauté artistique" »168, 

analysée notamment par Philippe Urfalino et Pierre-Michel Menger169, se trouve en outre 

renforcée dans les années 1960 par un certain nombre de conditions plus conjoncturelles. Tout 

d’abord, comme dans tout secteur d’intervention, l’action publique et les organisations qui 

l’incarnent ont d’autant plus besoin de crédit qu’elles sont encore nouvelles et peu 

institutionnalisées, comme c’est le cas en particulier aux Etats-Unis, mais aussi en France et en 

RFA dans une moindre mesure. Cette relative nouveauté a un autre effet évident qui renforce 

le précédent : l’absence ou la rareté au sein de ces administrations de fonctionnaires formés et 

compétents dans ce domaine d’intervention implique souvent, dans un premier temps du moins, 

d’incorporer des professionnels extérieurs reconnus, directement issus du champ artistique et 

capables de traduire rapidement en programmes et en actions concrètes les grands choix de 

politique générale fixés en amont170. C’est particulièrement notable aux Etats-Unis où, parce 

qu’aucune politique culturelle fédérale n’existe avant 1965, le NEA doit, de fait, recruter à tous 

ses échelons hiérarchiques des personnalités dont la carrière s’est exclusivement déroulée 

jusque-là dans des entreprises culturelles privées – à l’exception de quelques rares responsables 

issus des non moins rares arts councils régionaux ou municipaux créés avant le NEA. 

Troisièmement et par conséquent, l’impératif de légitimation s’impose à un autre niveau 

à ces décideurs artistiques, au-delà du stade de leur désignation. Parce qu’ils ont souvent eu une 

carrière artistique antérieure à leur entrée dans le secteur public et parce qu’ils peuvent anticiper 

une poursuite de cette carrière au terme de leur mission, ils doivent opérer des choix reconnus 

par leurs pairs dans le champ de l’art, non seulement pour légitimer l’autorité publique qu’ils 

représentent, mais aussi pour conserver, et si possible accroître leur propre reconnaissance et 

leur légitimité spécifique dans ce champ (leur capital symbolique, en termes bourdieusiens). 

Plus encore, nombre d’entre eux mènent en fait ces deux carrières de front, maintenant à côté 

de leurs fonctions officielles une activité de conservateur de musée, de commissaire 

d’exposition, de critique d’art ou d’artiste. A titre d’exemple, Gaëtan Picon, durant son temps 

passé à la tête de la direction générale des Arts et des lettres, dirige de 1963 à 1965 Le Mercure 

de France171. De même, Henry Geldzahler, premier directeur des Arts visuels au NEA entre 

1966 et 1969, ne quitte pas ses fonctions de conservateur du département d’Art du 20e siècle du 

Metropolitan Museum où il présente des expositions de premier plan sur l’art contemporain 

 

168 « Les politiques culturelles : mécénat caché et académies invisibles », op. cit., p. 100. 
169 Pierre-Michel Menger, « L’Etat-providence et la culture », op. cit., p. 39-40. 
170 « Je venais de la matrice du monde de l’art new-yorkais. Ils [les artistes] me faisaient confiance. […] Je 

venais de là ! » déclare ainsi O’Doherty pour expliquer sa capacité à déceler les tendances récentes et à faire 

reconnaître la pertinence de ses initiatives par le monde de l’art de l’époque (entretien du 17 mai 2018, op. cit.). 
171 Agnès Callu, Gäetan Picon (1915-1976), op. cit., p. 469-476. 
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américain (« American Painting in the 20th Century » en 1965 et « New York Painting and 

Sculpture: 1940-1970 » en 1969 [79]), tout en fréquentant les ateliers d’artistes downtown et en 

collaborant à l’occasion avec eux172. Loin de constituer une exception, cette pluriactivité 

apparaît comme un trait caractéristique de ces fonctions d’intermédiaires, qui doivent moins 

être considérés comme des postes ou des professions spécifiques que comme un certain type de 

(multi) positionnement dans le champ artistique173. C’est pour cette raison aussi que ces 

intermédiaires aiment à se figurer sous les traits de l’artiste plutôt que du fonctionnaire, même 

lorsqu’ils occupent des postes aussi établis que ceux d’adjoint à la culture174, de conservateur 

de musée175 ou d’inspecteur à la Création artistique176 : ces auto-représentations ne doivent pas 

être comprises seulement comme une coquetterie motivée par la différence de prestige entre les 

figures de l’artiste et du bureaucrate, mais comme une affirmation par ces intermédiaires de 

leur solidarité, en dernière instance, avec le champ de l’art plutôt qu’avec le champ 

administratif – et donc comme un autre signe de la primauté accordée au premier sur le second 

en tant que source de reconnaissance et de légitimité.  

Enfin, ces processus de délégation sont consolidés par la prédominance d’une conception 

légitimiste de l’action culturelle, encore rarement interrogée comme telle dans les années 1960, 

comme nous l’avons vu : dans la mesure où l’objectif recteur de la démocratisation culturelle 

est conçu comme une grande entreprise de diffusion vers des masses « incultes » et passives 

d’œuvres jugées de haut niveau, faire dépendre l’attribution des subventions et des distinctions 

artistiques publiques d’une forme d’expertise savante va de soi. Les possibilités de conflits entre 

ces choix officiels, confiés à des « initiés » positionnés dans le champ de l’art, et les préférences 

 

172 Voir la description qu’en fait Alanna Heiss, fondatrice à cette époque de plusieurs espaces alternatifs dont 

nous reparlerons plus loin : « L’un des rares hommes de musées qui avait une place dans les rassemblements 

d’artistes était Henry Geldzahler. Il était extrêmement puissant, parce qu’il vivait la vie de musée le jour et la vie 

d’artiste la nuit. Il passait ses nuits dans les bars et ses journées au musée » (Joachim Pissarro, David Carrier, Gaby 

Collins-Fernandez, « In Conversation with Alanna Heiss », The Brooklyn Rail [En ligne], décembre 2014-janvier 

2015, https://brooklynrail.org/2014/12/publishersmessage/editorial-dec-14 (consulté le 8 novembre 2021)). 
173 C’est en ce sens qu’Olivier Roueff défend une approche en termes de « systèmes d’intermédiation » 

(compris comme « l’ensemble de l’espace des activités d’intermédiation dans un secteur donné de production ») 

plutôt que de « métiers d’intermédiaires », pensés d’après la sociologie des professions (Olivier Roueff, « Les 

mécanismes de valorisation à l’épreuve des systèmes d’intermédiation », op. cit., p. 195). 
174 Voir par exemple la description que donne le DST du rôle du Kulturdezernent : celui-ci « ne doit être ni pur 

administrateur ni pur artiste mais avoir un peu des deux […] Le Kulturdezernat doit être plus qu’un organe 

municipal, il doit être le point central organisationnel de la vie culturelle de la ville. Il faut donc limiter 

l’organisation et l’appareil administratif. […] Il doit travailler de manière consciencieuse mais non-bureaucratique. 

Les affaires culturelles et artistiques ne peuvent pas être traitées et décidées seulement d’après l’état des dossiers. 

Des liens humains avec ses missions et avec les cercles de personnes en qui il doit faire confiance, la force et 

l’initiative et un comportement large d’esprit doivent distinguer le travail du Kulturdezernent au sein de 

l’administration. » (« Ergänzungsleitsätze für Kulturdezernenten », op. cit.). 
175 Voir par exemple la description que fait du rôle d’un conservateur de musée d’art contemporain l’un de ses 

représentants, dans un numéro de la revue de l’UNESCO, Museum, consacré à ces problématiques : « il [le 

directeur de musée] est à la fois fonctionnaire, intermédiaire, savant, showman, agent public, agitateur social, 

créateur irrationnel, une sorte d’artiste et de poète lui-même » (Michael Kustow, « Profiles and situations of some 

museums of contemporary art », Museum, vol. XXIV, n°1, 1972, p. 56). 
176 Un titre que les tenants de cette fonction sont les premiers à moquer et considérer comme « ridicule » (voir 

notre entretien avec Germain Viatte, op. cit.). 



462 

 

souvent contraires du public profane auquel ces choix doivent pourtant bénéficier en théorie, 

sont encore assez peu perceptibles dans les années 1960 – ou plutôt, ces conflits, lorsqu’ils se 

manifestent, loin de questionner le bien-fondé de ce légitimisme culturel, ne font que démontrer 

aux yeux des responsables officiels le besoin pressant d’éduquer le goût du public. Ils ne 

remettent donc certainement pas en cause le principe d’une expertise qualifiée, quelle que soit 

sa nature exacte. Autrement dit, rien n’entrave alors ce principe de « délégation des choix à la 

"communauté artistique" », pour reprendre à nouveau la formule d’Urfalino. 

En conséquence, ces intermédiaires que sont les décideurs artistiques ne sont pas les 

vecteurs neutres des politiques culturelles, les simples exécutants de grandes orientations fixées 

en amont, mais exercent au contraire des effets en retour sur les organisations publiques dont 

leur délégation de pouvoir est issue177. Puisqu’ils ont pour fonction principale, à l’intersection 

du champ étatique et du champ artistique, de préserver l’autonomie du second de toute 

distorsion que pourraient causer les interventions du premier – et ce, afin de légitimer ces 

interventions elles-mêmes –, ils font généralement prévaloir dans leurs décisions les normes 

propres au champ de l’art sur les finalités des autorités gouvernementales et administratives, 

dont ils sont pourtant les employés ou les mandataires. Leur capacité, caractéristique de ces 

positions d’intermédiaires de l’action publique, à maîtriser et à traduire dans les deux sens le 

langage, les normes, les buts et les modalités d’action de deux espaces sociaux distincts mais 

co-dépendants178, est ici principalement mise au service de l’un d’entre eux, à savoir le champ 

de l’art, non pas simplement par choix ou par prédilection, mais du fait des contraintes 

structurelles et conjoncturelles qui conditionnent cette intermédiation. 

C’est ce qu’illustre un épisode quelque peu anecdotique de l’histoire du NEA, mais tout 

à fait significatif à cet égard179 : en 1970, le département des Arts visuels est confronté, comme 

c’est le cas de manière récurrente tout au long de son histoire, aux critiques d’une partie des 

membres du Congrès qui réclament une meilleure représentation de l’art traditionnel dans les 

choix de l’agence, en réponse à ce qui est perçu comme une préférence excessive accordée à 

l’art d’avant-garde. Cette exigence est traduite en une demande de rééquilibrage du rapport 

entre art figuratif et art abstrait dans les subventions directes aux artistes accordées par le Visual 

 

177 Sur le pouvoir spécifique et double (à la fois sur le gouvernant et sur les gouvernés) que confèrent aux 

intermédiaires publics les mécanismes de délégation, voir Pierre Bourdieu, Sur l’Etat. Cours au Collège de France 

1989-1992, Paris, Raisons d’agir / Seuil, 2012, p. 434-437. 
178 Sur cette fonction consistant à « construire du "sens commun" entre des milieux institutionnels qui ne 

recourent pas aux mêmes savoirs et aux mêmes représentations », voir Olivier Nay et Andy Smith, « Les 

intermédiaires en politique : médiations et jeux d’institutions », Id. (éd.), op. cit., p. 47-86. L’analyse de ce travail 

de « conversion des valeurs », grâce à la maîtrise des « critères de plusieurs échelles d’évaluation », afin de « forger 

des compromis acceptables », est aussi l’un des lieux communs de l’étude de ces figures d’intermédiaires dans le 

champ culturel (Olivier Roueff, « Les mécanismes de valorisation… » op. cit., p. 194). 
179 Rapporté dans le compte-rendu de l’audition de Nancy Hanks et Brian O’Doherty du 28 janvier 1970 menée 

conjointement par les comités spécialisés du Sénat et de la Chambre des représentants (Amendments to the National 

Foundation on the Arts and the Humanities Act of 1965: Joint Hearings, Ninety-first Congress, Second Session, 

Washington, U.S. Government Printing Office, 1970, p. 136-138). 
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Arts Program, conformément aux catégories de classement de la production artistique 

contemporaine qui gouvernent encore les représentations et les décisions de ces élus180. 

Eloignés de l’actualité artistique, non seulement par leur appartenance à des champs socio-

professionnels assez distants, mais aussi par leur conservatisme esthétique (et parfois politique 

également181), ces élus ne sont pas en capacité de saisir que le couple abstraction / figuration ne 

constitue plus une alternative structurante et une grille d’analyse pertinente pour la création 

artistique depuis la fin des années 1950 : au contraire, une grande partie des avant-gardes 

contemporaines, depuis le Pop art au moins, peuvent se comprendre comme une réaction face 

à l’hégémonie de la peinture abstraite dans les années d’après-guerre et comme un dépassement 

de l’opposition désormais désuète entre abstraction et figuration182. C’est ce qui permet au 

directeur des Arts visuels, Brian O’Doherty, de défendre le travail de l’agence en arguant d’une 

augmentation relative de la représentation des artistes figuratifs dans l’attribution des bourses 

par rapport aux années précédentes, alors même que la catégorie des figuratifs peut comprendre 

des artistes nettement plus avant-gardistes et anti-traditionnels que celle des abstraits, constituée 

pour l’essentiel de représentants d’une avant-garde déjà consacrée. Elle inclut en tout cas des 

œuvres bien peu conformes à l’idéal d’un art réaliste populaire et compréhensible qu’appellent 

de leurs vœux les sénateurs – l’un d’entre eux avait expliqué vouloir s’assurer que les « Michel-

Ange » et les « Léonard » d’aujourd’hui aient les mêmes chances de reconnaissance publique 

que les abstraits183. Cette méconnaissance générale de l’actualité artistique de la part des 

représentants politiques chargés de la superviser, assez logiquement en retard (comme l’est en 

général le public profane auquel ils appartiennent) d’une génération ou plus sur les avant-gardes 

les plus récentes, consolide donc la marge de liberté dont jouissent déjà les décideurs artistiques 

 

180 Il s’agit d’une question de Claiborne Pell, président du sous-comité du Sénat sur les Arts et les humanités : 

« J’ai été surpris d’apprendre il y a quelques années que, parmi les bourses individuelles accordées par l’agence, 

48 sur 60 dans la catégorie peinture étaient attribuées à de soi-disant artistes abstraits, tandis que les 12 autres 

allaient à des artistes représentationnels compréhensibles. Quel est le ratio actuel selon vous ? Je réalise que nous 

entrons là dans un territoire très sensible, parce qu’en tant que politiciens, nous sommes supposés être ignorants et 

mal informés au sujet des arts, et dans la loi initiale, nous avons travaillé pour garantir que personne ne soit en 

position d’imposer nos vues comme arbitres du goût. Mais je pense que lorsque vous avez un ratio de 5 à 1 avec 

une majorité d’artistes que 90% du pays ne peut comprendre ou apprécier, ce ratio est un peu hors de contrôle, et 

je me demandais ce qu’il en était désormais. » (Ibid., p. 136). 
181 En l’occurrence, le sénateur à l’origine de cette critique, Claiborne Pell, est un démocrate qui a largement 

contribué à la création du NEA, mais qui « déteste viscéralement l’art moderne » (Frédéric Martel, op. cit., p. 196). 
182 C’est d’ailleurs ce qu’essaie de faire comprendre le directeur des Arts visuels aux parlementaires : 

« Néanmoins, si je puis me permettre, je trouve difficile d’établir une catégorisation entre abstraits et réalistes, car 

je pense […] qu’il y a un large nombre de styles représentés, un large nombre d’écoles concurrentes représentées, 

et que présenter simplement ce qui est compris en général comme une confrontation abstrait-réaliste […] n’est pas 

tout à fait en accord avec les faits. » (op. cit., p. 137). Cette remarque ne reçoit aucun écho auprès des élus. 
183 O’Doherty explique ainsi : « Je suis en train de parcourir la liste des bourses précédemment attribuées et je 

peux identifier une demi-douzaine qui sont franchement réalistes, et puis je peux identifier environ 30 ou 40 dans 

lesquels des éléments reconnaissables apparaissent [rires]. Je pense que les autres tombent dans la catégorie de ce 

qui est décrit comme peinture abstraite. » Pell répond : « C’est à mon avis une amélioration. Le ratio, au lieu d’être 

de 5 à 1, est à présent de 4 pour 1. Mais je pense toujours qu’il faut que ce soit un peu plus équilibré, de manière 

à ce que les peintres de formes reconnaissables, qui auraient inclus, je suppose, Michel-Ange et Léonard, aient eu 

les mêmes chances de recevoir une bourse que les autres » (ibid., p. 137-138). 
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publics du fait de leur position privilégiée d’intermédiaires, y compris lorsqu’ils doivent 

défendre leurs choix, comme ici, sous la pression hostile d’une autorité hiérarchique. 

3.5. Institutions publiques et avant-gardes : logiques d’une contamination interne 

Cette relative autonomisation de la décision artistique au sein des systèmes de soutien 

public à l’art contemporain ne se réduit pas toutefois à une « auto-administration de l’art par la 

communauté des pairs »184 ou à un « contrôle corporatif des mécanismes d’assistance 

étatique »185. En effet, la recherche de légitimation qui en est à l’origine réclame plus que 

d’abandonner le pouvoir de sélection de manière indifférenciée à quelques professionnels 

reconnus ou de rechercher l’approbation de la « communauté » artistique dans son ensemble. 

Dans un tel cas, les choix artistiques de ces délégataires publics pourraient tout aussi bien 

favoriser des formes d’art relativement consacrées et/ou conventionnelles, en accordant le 

pouvoir de décision à des spécialistes réputés et, de ce fait, en affinité avec les pôles consacrés 

du champ de l’art, comme nous l’avons déjà suggéré ; ils devraient du moins exprimer, à partir 

d’un certain seuil quantitatif, un éclectisme approximativement représentatif de la diversité des 

positions actives dans le champ de l’art, des plus traditionnelles aux plus novatrices. 

Or, c’est une logique de délégation plus discriminante que doivent suivre les autorités 

publiques pour obtenir, maintenir et accroître la légitimité indispensable à la poursuite et la 

réussite de leur action dans le champ de l’art contemporain. Elles doivent viser prioritairement 

l’adhésion et la reconnaissance des secteurs les plus éloignés et les plus indépendants (voire les 

plus contestataires) vis-à-vis des instances normatives instituées en général et des pouvoirs 

d’Etat en particulier – ou a minima ne pas se les aliéner et éviter de s’exposer à leurs critiques – 

c'est-à-dire chercher à se concilier le pôle le plus autonome du champ de l’art. La démonstration 

du caractère libéral de l’intervention publique, de son refus d’exercer un pouvoir d’ingérence 

sur les arts, ne peut être pleinement accomplie que si elle est acceptée par ceux-là mêmes qui 

ne recherchent pas la faveur des « pouvoirs temporels »186 et dénient, par principe et par 

tradition, la valeur des instances de consécration officielles. La raison en est, là encore, à la fois 

structurelle – la meilleure preuve du respect de l’indépendance artistique par la puissance 

publique est la reconnaissance obtenue des segments du champ artistique les plus attachés à 

cette indépendance – et conjoncturelle – le meilleur moyen de se distinguer d’anti-modèles 

passés et contemporains, des systèmes de contrôle académiques aux politiques culturelles 

totalitaires, est de favoriser, dans le champ de l’art actuel, ceux qui se trouvent dans une position 

analogue à celles qu’occupaient les victimes de ces anti-modèles, à savoir les artistes 

indépendants et les milieux d’avant-garde. Autrement dit, légitimer cet interventionnisme 

 

184 Philippe Urfalino, op. cit., p. 101. 
185 Pierre-Michel Menger, « L’Etat-providence et la culture », op. cit., p. 40. 
186 Pour reprendre une analogie religieuse qu’affectionne Bourdieu (Les Règles de l’art, op. cit., p. 107). 
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croissant, dans un cadre de référence démocratique-libéral, conduit, pour reprendre le lexique 

et les modèles bourdieusiens, à calquer les choix artistiques officiels sur les règles d’acquisition 

du capital symbolique dans le « sous-champ de production restreinte »187, c'est-à-dire à adopter, 

jusqu’à un certain point, les normes et les principes de reconnaissance propres à l’avant-garde : 

la légitimation des institutions publiques de l’art contemporain par les producteurs artistiques 

doit se payer de la légitimation par ces institutions de la « production pour producteurs »188. 

C’est là un chaînon logique capital qui nous semble manquer dans le modèle explicatif 

que propose notamment Pierre-Michel Menger. Le lien entre les logiques de délégation aux 

pairs de la sélection publique des valeurs artistiques et l’émergence dans ce cadre d’une 

tendance à privilégier les formes d’avant-garde – l’adoption par l’Etat du « culte de la 

surenchère innovatrice »189 –, ce lien qui est au cœur des analyses (et des critiques donc) de 

Menger, ne paraît pas suffisamment explicité. Or il n’a rien d’automatique ni d’évident et, 

comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises, il ne va pas de soi que « les médiateurs qui 

font carrière dans la promotion et la réalisation des objectifs volontaristes de la politique 

culturelle [soient] […] les plus directement intéressés au renouvellement constant de l’offre et 

à l’exploration systématique des possibles de l’innovation »190. Au contraire, l’image d’un 

« contrôle corporatif des mécanismes d’assistance étatique »191 est historiquement attachée aux 

quasi monopoles exercés par les académies officielles du 19e siècle, lesquelles, tout en ayant pu 

originellement renforcer l’autonomie des artistes, se sont transformées par la suite en instances 

de contrôle contraignant leur liberté de création, d’autant plus qu’elles promouvaient une 

esthétique foncièrement conservatrice192. 

Il manque donc à tout le moins une étape dans ce raisonnement, susceptible d’expliquer 

comment deux situations institutionnelles supposément similaires ont pu produire, à un siècle 

d’intervalle, des résultats artistiques aussi opposés. C’est en fait que la contrainte qu’exerce le 

champ artistique sur l’intervention de l’Etat n’est pas assimilable à un « contrôle corporatif ». 

Dans la mesure même où il s’agit d’un « champ » et non d’un « corps »193, celui-ci est structuré 

non pas par une idéologie de groupe homogène et hégémonique, mais par des positions et des 

stratégies différenciées et concurrentes. Les attachements à « l’exploration systématique des 

possibles de l’innovation » sont donc en fait très inégaux et les attitudes à cet égard, du moins 

au début des années 1960, parcourent tous les degrés, allant d’un grand traditionnalisme à 

l’expérimentalisme le plus extrême (de Maurice Brianchon à Otto Muehl, pour le dire un peu 

 

187 « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, n°89, septembre 1991, p. 7. 
188 Ibid., p. 6. 
189 « L’Etat-providence et la culture », op. cit., p. 36. 
190 Ibid., p. 39. 
191 Ibid., 40. 
192 Gisèle Sapiro, « Le champ est-il national », op. cit., p. 83-84. 
193 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, op. cit., p. 168-170. 
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brutalement). De ce point de vue, la formulation d’Urfalino nous semble plus heureuse lorsque 

celui-ci déclare que « pour déléguer ses choix, l’Etat n’a d'autres ressources que d’incorporer 

au sein de ses dispositifs institutionnels, les protagonistes de ce champ et leurs luttes »194. Le 

défaut néanmoins d’un tel modèle d’« auto-administration de l’art par la communauté des 

pairs »195 est qu’il ne permet pas non plus d’expliquer tout à fait le privilège relatif accordé à 

l’art d’avant-garde à la période qui nous intéresse. Le constat de cette orientation préférentielle, 

aussi générale soit-elle, implique que ces dispositifs institutionnels de l’Etat, plutôt que de 

produire un pur reflet ou une réduplication fidèle en leur sein de l’état actuel des luttes dans le 

champ de l’art, s’engagent en un certain sens dans ces luttes (à cette époque du moins). D’où 

notre hypothèse d’un assujettissement des administrations et institutions d’Etat à la pression 

supérieure que fait peser le pôle le plus autonome du champ de l’art sur la légitimité de leurs 

interventions, au moment où celles-ci se mettent en place, se multiplient et s’étendent196. 

Cette logique paradoxale peut être poussée jusqu’à soutenir l’art le plus directement 

contestataire à l’encontre même de ces institutions et/ou des autorités qu’elles représentent – 

comme cela se produira surtout à partir de la fin de la décennie 1960 quand s’intensifie la 

politisation du sous-champ des avant-gardes et que, par conséquent, les institutions publiques 

de l’art contemporain doivent redoubler leurs efforts de légitimation. Subventionner, par 

exemple, une exposition à l’étranger d’artistes d’avant-garde ouvertement critiques de la 

politique et de la société ouest-allemandes, comme le fait le Goethe-Institut en 1974197, peut 

apparaître comme une démonstration à l’extrême de l’engagement des pouvoirs publics à 

garantir et promouvoir la liberté artistique, y compris contre leurs intérêts les plus apparents. 

C’est une même logique que croit déceler Pompidou en 1972 dans les choix de François Mathey 

 

194 « Les politiques culturelles », op. cit., p. 101. 
195 Ibid. 
196 Nous entendons aussi réfuter par là un argument classique des critiques contre l’art contemporain, selon 

lequel celui-ci serait l’expression d’un néo-académisme – critique dont les analyses de Menger (voire celles 

d’Urfalino) apparaissent à certains égards comme une traduction savante. Cet argument peut cibler seulement le 

conformisme supposé de la création actuelle (soit une question proprement esthétique dont nous ne jugeons pas 

ici), mais aussi parfois le soutien officiel dont celle-ci profiterait par l’entremise d’une « petite clique » ou d’une 

« coterie » d’« initiés » s’étant appropriés à leur bénéfice (ou au bénéfice de leurs protégés) les moyens de l’Etat – 

qui exerceraient donc, pour reprendre à nouveau la formule de Menger, un « contrôle corporatif des mécanismes 

d’assistance étatique ». La différence majeure entre ce type de contrôle, qui caractérise bien en effet les systèmes 

académiques du 19e siècle, et la configuration des années 1960, que nous essayons ici d’analyser, tient à la place 

accordée par la puissance publique, par ses mécanismes d’intervention et ses relais institutionnels, à l’autonomie 

artistique et à ses représentants au sein du champ de l’art. 
197 Il s’agit de l’exposition déjà mentionnée « Art into Society – Society into Art », reprise (en partie modifiée) 

à l’Institute of Contemporary Arts de Londres de l’exposition « Kunst im politischen Kampf » du Kunstverein de 

Hanovre. Le Goethe-Institut n’a apporté en réalité qu’une subvention de dernière minute pour l’impression du 

catalogue, mais l’exposition est de ce fait reçue comme une représentation officielle par la presse britannique, qui 

admire le libéralisme dont fait preuve l’Allemagne : « Je doute qu'il soit possible d'organiser une exposition 

d'artistes britanniques qui mettent en question si sérieusement et intelligemment la relation entre l’art et la 

société », écrit le Times. En fait, une fois informée de cette subvention, une partie de la presse et de la classe 

politique ouest-allemandes se scandalise de la décision du Goethe-Institut, notamment parce que l’un des artistes 

retenus, Klaus Staeck, caricaturiste reconnu, a exposé des affiches explicitement critiques de la CDU, ce qui, selon 

les responsables du parti, représente une entorse à la neutralité partisane que doivent respecter les institutions 

publiques de la culture (Dieter E. Zimmer, « Wie liberal wollen wir sein ? », Die Zeit, 24 janvier 1975). 
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pour l’exposition contestée « Douze ans d’art contemporain en France » : « les regrettables 

incidents de l’inauguration ont incité quelques exposés à accentuer ce caractère [provocant] et 

les organisateurs à tolérer des excès pour manifester leur libéralisme »198. Cependant, ces cas-

limites, qui se multiplient autour de 1968, ne doivent pas être analysés comme des stratégies 

politiques conscientes, planifiées comme telles de bout en bout, afin de renforcer l’image de 

tolérance du pouvoir et/ou de neutraliser, en l’intégrant par avance, la critique en provenance 

des milieux artistiques et intellectuels – ce qu’indiquent assez les scandales et polémiques qui 

ne manquent pas de suivre ces expositions, aussi bien dans le champ artistique que politique. 

Ils sont bien plutôt le résultat de l’action d’intermédiaires publics qui priorisent, parce que c’est 

leur fonction, la libre initiative des artistes sur toute visée instrumentale, actuelle ou potentielle, 

des administrations gouvernementales dont ils dépendent pourtant. Ceux-ci sont moins les 

représentants des intérêts gouvernementaux dans le champ de l’art que ceux des pôles les plus 

autonomes du champ de l’art dans la sphère de l’Etat – le cheval de Troie de l’avant-garde, pour 

ainsi dire, dans l’enceinte de la culture officielle. En ce sens, ces situations recouvrent moins 

une « récupération » de la subversion artistique par les institutions publiques – comme le veut 

une rhétorique dénonciatrice répandue mais trompeuse – qu’un processus, à l’inverse, de 

contamination interne de ces institutions par les valeurs (et les agents) de l’avant-garde. Suivant 

une logique paradoxale, qu’Andreas Huyssen décrivait comme celle d’une victoire à la 

Pyrrhus199, à mesure que la puissance publique étend le champ de son intervention à la création 

la plus récente, elle se convertit aux règles pratiques, aux critères de reconnaissance et aux 

représentations de ceux-là même qu’elle assimile. 

Deux éléments stimulent et amplifient la dynamique de ce processus. Le premier tient 

tout simplement aux facteurs politiques que nous avons évoqués dans la première partie de ce 

chapitre. Le développement parmi les responsables politiques et administratifs d’une attitude 

généralement favorable, même de manière très vague et abstraite, envers la modernité artistique 

accélère et intensifie les effets de cette contrainte structurelle que nous venons d’analyser. Au-

delà même des stratégies forcées de légitimation de l’action publique dans le champ artistique, 

elle favorise et précipite la désignation aux fonctions de décision artistique d’intermédiaires 

proches ou directement issus des milieux d’avant-garde. C’est d’autant plus le cas que 

l’emboîtement des délégations peut produire un effet « boule de neige », c'est-à-dire amplifier 

et exacerber, par crans successifs, ce penchant « moderne » initial, même lorsque celui-ci est 

au départ assez tempéré et mal déterminé. Les déclarations très générale de Kennedy et Johnson 

sur la nécessité de soutenir les artistes, « éclaireurs de l’imagination »200, qui « naviguent à 

 

198 Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit. 
199 Twilight Memories. Making Time in a Culture of Amnesia, op. cit., p. 33. 
200 Lyndon B. Johnson, « Annual Message to the Congress on the State of the Union », 4 janvier 1965, op. cit. 
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contre-courant de leur temps »201, sont ainsi traduites par le directeur du NEA dans le 

recrutement des conservateurs d’art moderne réputés que sont d’Harnoncourt et Geldzahler, ce 

qui conduit, à travers la médiation supplémentaire de peer panels composés notamment de 

Motherwell, Rose ou Segal, à accorder en 1967 les premières bourses artistiques fédérales à 

Flavin, Judd, Martin, Morris ou Ruscha – des œuvres assez éloignées sans doute des 

représentations de l’art moderne qui informaient les discours et les décisions de la présidence 

américaine initialement. Autrement dit, il suffit d’un cadre politique faiblement incliné à 

soutenir l’art moderne pour stimuler, au terme d’une série de médiations enchâssées, le 

développement d’une action consistante en faveur des avant-gardes les plus récentes. 

C’est d’autant plus le cas que, réciproquement, l’émergence de ce cadre politique 

généralement propice à la reconnaissance de l’art novateur fait sauter, par contrecoup, l’un des 

principaux obstacles à cette reconnaissance : l’adoption par le pouvoir politique d’une attitude 

a minima tolérante vis-à-vis des avant-gardes historiques et contemporaines revient aussi à 

retirer le soutien de l’Etat aux tenants des traditions et conventions dans le champ de l’art. Le 

contournement et la marginalisation progressifs, au sein de l’administration française, des 

membres de la direction des Musées de France ou de l’Institut sont caractéristiques de ce 

phénomène. Le pouvoir que parvenaient à conserver certains représentants d’un art traditionnel 

ou d’une modernité depuis longtemps consacrée et banalisée était en effet largement dû aux 

appuis dont ils bénéficiaient au sein de l’Etat et qui se perpétuaient par des mécanismes de 

cooptation – des commissions en charge des commandes et acquisitions aux postes de 

professeurs à l’Ecole des beaux-arts –, alors que leur reconnaissance en-dehors de ce secteur 

public protégé, sur le marché de l’art, dans les lieux d’exposition indépendants ou 

internationaux, se réduisait à peu de chose. A partir du moment où un nouveau ministère est 

créé qui entend réorienter la politique artistique de l’Etat vers des tendances plus novatrices, les 

fractions les plus conservatrices du champ de l’art perdent l’un de leurs appuis les plus anciens 

et les plus déterminants et, du même coup, la capacité à faire obstacle, au sein des institutions 

publiques, à tout représentant et promoteur de la modernité artistique. Progressivement, en 

l’espace d’une décennie, le rapport de forces initialement très défavorable aux partisans de 

l’avant-garde au sein de l’administration centrale française se renverse, du fait de l’abandon par 

le pouvoir politique de ses anciens agents traditionnalistes, peu à peu marginalisés, réduits à 

une position défensive ou tout simplement exclus, au point même que ceux qui apparaissaient 

auparavant comme les tenants de la modernité contre le conservatisme, à l’instar du directeur 

du MNAM Jean Cassou, autrefois en butte aux refus de la RMN d’acquérir même les artistes 

modernes les plus consacrés, se retrouvent débordés en quelque sorte par les champions publics 

 

201 John F. Kennedy, « Remarks at Amherst College », 26 octobre 1963, op. cit. 
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d’un avant-gardisme plus radical, comme Picon ou Mathey. L’appropriation des fonctions de 

la décision artistique publique par des promoteurs de l’avant-garde s’accompagne donc d’un 

affaiblissement en proportion des positions des représentants de la tradition, qui conservaient 

souvent jusqu’alors, avec la complicité des responsables politiques et malgré leur 

délégitimation hors de ces îlots institutionnels préservés, les principaux leviers de pouvoir dans 

les instances de consécration officielles. Pour le dire encore autrement, la conversion des 

institutions publiques à l’avant-garde est aussi un retrait du soutien traditionnellement apporté 

par ces mêmes institutions à l’arrière-garde, qui n’en avait guère d’autre – et n’est donc plus en 

mesure d’opposer une résistance sérieuse aux conquêtes de la première. 

3.6. L’Internationale avant-gardiste et les intermédiaires publics 

Le second catalyseur de ces mécanismes de délégation des choix publics aux 

représentants de l’avant-garde tient à la fonction de référence que joue, pour chaque espace 

national, le champ transnational de l’art contemporain. Comme nous l’avons vu, l’existence de 

ce champ stimule l’investissement public dans les arts plastiques, en tant que terrain propice à 

l’expression des rivalités nationales. Mais il exerce aussi ses effets en aval de ces grands choix 

de politique culturelle, en orientant l’activité des intermédiaires spécialisés dans la sélection des 

œuvres et des artistes. En effet, ce champ transnational est, plus que ses contreparties nationales, 

polarisé par les enjeux et les dynamiques avant-gardistes. Car, dans le domaine particulier des 

arts plastiques, le choix des avant-gardes de se positionner à un niveau supra-national, qu’elles 

ont contribué par là-même à faire émerger, à consolider et à structurer comme champ à part 

entière, a été l’une des voies privilégiées pour échapper ou pour répliquer aux diverses formes 

de contrôle exercées sur la production et la reconnaissance artistiques par la puissance publique 

et ses relais institutionnels (académies, salons, musées, commande d’Etat, etc.), limitées, par 

définition, à l’espace national202. Cette priorité donnée aux positions acquises dans le champ 

transnational de l’art et à la reconnaissance spécifique qui pouvait en être retirée, est aussi 

apparue pour les artistes d’avant-garde comme un bon moyen de répondre aux réactions de rejet 

du public – grand public ou public spécialisé représenté par les critiques d’art, les 

collectionneurs privés, etc. –, alors dénoncées comme la manifestation de l’étroitesse du goût 

national. Il s’agit dans ce cas de contrecarrer les pressions, non plus de l’Etat et de l’Académie, 

mais du goût moyen et commercial d’un public jugé profane (le goût « bourgeois ») sur les 

normes d’appréciation des œuvres et donc, indirectement, sur la liberté de création des artistes. 

Une fois auréolés d’un succès établi à l’étranger (ou du moins des indices apparents d’un tel 

succès), ces artistes peuvent revenir, dans un second temps, chercher une consécration nationale 

 

202 Comme le résume Gisèle Sapiro, « l’internationalisation des stratégies et luttes pour défendre l’autonomie 

est un des leviers de l’émergence de champs transnationaux, avec la création d’instances spécifiques, l’extension 

de l’espace de réception, et la formation de réseaux plus ou moins informels donnant lieu à des collaborations et à 

des échanges. » (« Le champ est-il national ? », op. cit., p. 85). 
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désormais facilitée. Cette stratégie, parfois très calculée, du « détour par l’étranger », était celle, 

par exemple, employé par Kahnweiler pour défendre et promouvoir ses peintres cubistes203. 

Ces mécanismes expliquent en tout cas l’émergence progressive, à partir surtout des années 

1900, d’un champ transnational de l’art à peu près entièrement acquis aux avant-gardes, parce 

que construit et structuré par et pour celles-ci, contre un art conventionnel et consacré rejeté 

quant à lui du côté des champs artistiques nationaux, sur le fond desquels il a émergé (sans 

jamais s’en détacher tout à fait). Ceci ne signifie pas pour autant que ce champ transnational 

soit un espace homogène et pacifié, voué seulement aux coalitions affinitaires et aux alliances 

intéressées entre avant-gardistes de tous les pays : il est traversé de luttes et de lignes de fracture 

spécifiques mais qui mettent presque exclusivement aux prises des avant-gardes concurrentes204 

(et non pas, par exemple, une avant-garde émergente et une arrière-garde officielle). 

Ce champ transnational tend en outre à s’étendre et se densifier à partir de l’après-guerre 

et des années 1960 en particulier. Nous avons déjà évoqué le rôle de certains facteurs externes, 

à savoir le développement et l’accélération des moyens de communication et de transport, mais 

des facteurs internes jouent également en ce sens, principalement la multiplication, la dispersion 

géographique et l’interconnexion croissante des centres de production et de diffusion de l’art 

contemporain entre l’Europe de l’Ouest et l’Amérique du Nord – ce que le lieu commun d’un 

transfert à cette époque du centre de la vie artistique internationale de Paris vers New York tend 

à occulter. Ces transformations sont portées tout d’abord par le marché de l’art qui connait une 

internationalisation accrue à cette période, stimulée en Europe notamment par les galeristes 

ouest-allemands205, mais sensible également en France206 et aux Etats-Unis207 ; et par les lieux 

d’exposition institutionnels, qui se multiplient et s’ouvrent de plus en plus à l’art contemporain, 

à travers notamment le rôle pionnier joué par quelques musées et centres d’art situés dans des 

pays plutôt en marges des principaux centres artistiques internationaux traditionnels, les Pays-

Bas au premier chef (Stedelijk Museum d’Amsterdam, Van Abbemuseum d’Eindhoven, 

Gemeentemuseum de La Haye), mais aussi la Suède (Moderna Museet de Stockholm), le 

 

203 Voir l’étude à ce sujet de Béatrice Joyeux-Prunel, Nul n’est prophète en son pays ?, op. cit., p. 179-182 ; et 

Id., « Jouer sur l’espace pour maîtriser le temps », EspacesTemps.net [En ligne], 2006, https://www.espacestemps. 

net/ articles/jouer-sur-espace-maitriser-temps/ (consulté le 22 septembre 2020). 
204 Luttes et lignes de fracture qui ne sont d’ailleurs pas nécessairement indifférentes aux frontières nationales : 

Béatrice Joyeux-Prunel a bien montré que la concurrence entre les avant-gardes dans ce champ transnational 

pouvait paradoxalement recouper des rivalités nationales, mais il s’agit d’un nationalisme « interne », réfracté par 

les enjeux spécifiques au champ des avant-gardes, et non pas de l’effet direct, par exemple, de politiques de 

propagande étatiques imposées depuis l’extérieur – et, lorsque ces dernières l’emportent, comme à la veille de la 

Première Guerre mondiale, ce nationalisme (politique plus qu’artistique donc) se paye d’une « fermeture […] à 

l’innovation artistique » (Les avant-gardes artistiques, 1848-1918, op. cit., p. 312 et suivantes). 
205 Catherine Dossin, The Rise and Fall…, op. cit., p. 195-198. Les galeries italiennes ne sont pas en reste : voir 

les voyages transatlantiques en 1967 de Piero Gilardi, promoteur de l’art minimal et conceptuel (ibid., p. 199-201). 
206 Julie Verlaine, Les Galeries d’art contemporain à Paris, 1944-1970, Paris, Publications de la Sorbonne, 

2012, p. 489 sqq. ; Annie Verger, « Le champ des avant-gardes », op. cit., p. 20. 
207 Sur la promotion en Europe par exemple de Rauschenberg et du Pop art, via notamment l’association entre 

la galerie new-yorkaise Castelli et celle à Paris d’Ileana Sonnabend, voir Catherine Dossin, op. cit., p. 164-171. 
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Danemark (Musée Louisiana près de Copenhague) ou encore la Suisse (Kunsthalle de Berne 

ou de Bâle). Ces réseaux de galeries et de lieux d’exposition (publics ou indépendants), au 

départ relativement marginaux par rapport à l’axe Paris-New York, vont soutenir à partir surtout 

de la fin des années 1950 l’émergence de nouvelles expérimentations artistiques en rupture avec 

le paradigme abstrait jusqu’alors dominant et offrir une plateforme publique à certaines avant-

gardes en mal de reconnaissance commerciale et/ou institutionnelle dans leurs pays respectifs : 

les Nouveaux Réalistes français ou les minimalistes américains obtiennent leurs premières 

grandes expositions muséales et d’importantes ventes à travers ces institutions et ces galeries 

étrangères208. Ces évolutions tendent à faire émerger un champ artistique transnational plus 

polycentrique, alors que celui-ci apparaissait dans la première moitié du siècle plus resserré 

autour d’un petit nombre de grands centres urbains où se rassemblaient et s’installaient 

durablement les artistes internationaux209. Désormais, les artistes d’avant-garde peuvent 

multiplier les occasions de diffusion publique de leurs œuvres dans de nombreuses villes et 

lieux d’exposition, à la taille et à la notoriété variables210. Ce phénomène – qui se poursuivra et 

se renouvellera dans la décennie suivante autour notamment de l’art conceptuel211 – tend d’une 

part à élargir et consolider ce champ transnational de l’art contemporain, moins soumis encore 

qu’auparavant aux contraintes éventuelles d’un contexte (et d’un pouvoir politique) national 

particulier et, d’autre part, à exacerber les concurrences entre les centres qui le composent, entre 

les galeries et les institutions qui les animent, dans le sens d’une course à l’avant-garde. 

De ce fait, la quête de reconnaissance dans ce champ artistique transnational surdétermine 

et exacerbe les effets déjà suscités par la recherche de légitimation à l’échelle nationale. Obtenir, 

pour les décideurs artistiques publics, une reconnaissance de leurs choix à l’étranger implique 

un assujettissement d’autant plus complet aux valeurs de l’avant-garde que celles-ci exercent, 

à ce niveau, une hégémonie quasiment indisputée – et ce d’autant plus que les autorités 

publiques n’ont pas à cette échelle le pouvoir de contrecarrer ou même de modérer seulement 

cette dynamique, comme ils peuvent encore le faire au niveau national. Le choix d’une 

 

208 Sur la constitution de ce nouveau réseau avant-gardiste international, à cheval entre Paris, New York, Milan, 

Anvers, Düsseldorf, Londres ou La Haye, voir ibid., p. 72-78 ; et Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de l’art 

contemporain, op. cit., p. 249-285. Sur la réception des Nouveaux Réalistes en RFA plus particulièrement, voir 

Antje Kramer, L’Aventure allemande…, op. cit. Sur l’importance pour les minimalistes américains du réseau 

marchand et institutionnel européen, voir James Meyer, Minimalism: Art and Polemics…, op. cit., p. 215. 
209 Sur ce passage d’une répartition plutôt oligopolistique des centres artistiques internationaux vers un champ 

transnational plus polycentrique, voir Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de l’art contemporain, op. cit., p. 285. 
210 A titre d’exemple, en l’espace d’un an, du printemps 1960 au printemps 1961, Yves Klein enchaîne le 

happening des Anthropométries à la Galerie internationale d’art à Paris, une exposition collective avec les 

Nouveaux Réalistes à la galerie Apollinaire de Milan, une grande exposition individuelle remarquée à la Haus 

Lange à Krefeld et une exposition de ses monochromes organisée par la galerie Leo Castelli à New York (Archives 

Yves Klein (éd.), « Expositions 1960-1969 », Yvesklein.com [En ligne], http://www.yvesklein.com/fr/expositions 

/index /125/1960-1969 (consulté le 20 août 2020)). 
211 Voir à ce sujet Jane Farver, Luis Camnitzer, Rachel Weiss (éd.), Conceptual Globalism: Points of Origin, 

1950s-1980s, New York, Queens Museum of Art, 1999 ; Sophie Richard, Unconcealed. The International Network 

of Conceptuel Artists 1967-1977, Londres, Ridinghouse, 2010. 
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représentation artistique insuffisamment avant-gardiste, comme l’a fait l’Etat français à Venise 

dans la première moitié des années 1960, est immédiatement sanctionné (à travers notamment 

le jugement des critiques d’art internationaux) d’une perte de crédibilité qui ne peut que profiter 

à des scènes artistiques rivales. Les responsables publics en charge de cette représentation 

doivent donc nécessairement s’engager sans réserve dans la partie de main chaude que constitue 

la concurrence internationale pour les positions d’avant-garde, s’ils veulent remplir la mission 

qui leur a été confiée de maintenir et d’étendre l’influence à l’étranger de la création plastique 

nationale, indépendamment même de leurs préférences et de leurs orientations habituelles. La 

création de la Biennale de Paris est particulièrement significative à cet égard, puisqu’elle est 

due, comme nous l’avons vu, à deux officiels français, Cogniat et Jaujard, peu réputés pour 

l’audace de leurs choix artistiques, mais contraints, face au risque de déclin de la scène 

parisienne, de contre-attaquer en concevant une manifestation dédiée aux avant-gardes 

internationales émergentes qu’ils négligeaient jusqu’alors. Cette pression s’exerce en outre bien 

au-delà des sélections officielles présentées dans les grandes expositions internationales : on ne 

saurait comprendre sans cela les projets de réforme du MNAM en France (jusqu’au Centre 

Pompidou) ou la création de la Neue Nationalgalerie à Berlin par exemple. L’une des premières 

initiatives des inspecteurs de la Création artistique au moment de la fondation du CNAC est 

ainsi de se rendre à l’étranger, aux Pays-Bas, en Allemagne ou en Suisse212, pour prendre 

contact avec les dirigeants des institutions alors les plus reconnues dans ce champ transnational 

de l’art, comme le directeur de la Kunsthalle de Berne, Harald Szeemann, ou celui du Stedelijk 

Museum d’Amsterdam, Edy de Wilde – suivant une logique qui aboutira à recruter directement 

l’un de ces dirigeants, Pontus Hultén, parmi les plus réputés au regard des critères de l’avant-

garde internationale, pour prendre la tête du projet de centre à Beaubourg. 

En outre, cette contrainte s’exerce sur les décisions des intermédiaires publics, non pas 

seulement parce qu’ils doivent compter parmi leurs missions le rayonnement international des 

institutions qui les emploient, mais aussi parce que la réussite de leur propre carrière dépend du 

capital symbolique qu’ils peuvent acquérir, par leurs choix, dans ce champ transnational de l’art 

et qui implique, selon la formule de Raymonde Moulin, une compétition pour « l’anticipation 

de la nouveauté »213. C’est là, selon Walter Grasskamp, l’un des principaux facteurs du tournant 

que prennent un nombre croissant de Kunstvereine dans les années 1960 vers l’art d’avant-

garde214 : pour les jeunes directeurs nommés à cette période à la tête de ces institutions et qui 

ne se satisfont pas de la notoriété surtout locale auxquelles un bon nombre de ces associations 

étaient jusqu’alors cantonnées, l’acquisition d’une reconnaissance à plus grande échelle, 

 

212 Germain Viatte, « Mission à Amsterdam-Düsseldorf-Kassel-Bâle-Berne, 2-7 juillet 1967 », CP-CNAC/31. 
213 Raymonde Moulin, « Le marché et le musée… », op. cit., p. 384. 
214 Walter Grasskamp, Die unbewältigte Moderne, op. cit., p. 125-127. 
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susceptible de servir leur carrière débutante, passe par l’exposition des artistes novateurs qui 

font l’actualité internationale de l’art – une condition assez forte pour surmonter le peu 

d’enthousiasme, voire la résistance active de la majorité des adhérents des Kunstvereine à ces 

expérimentations artistiques (d’où, d’ailleurs, des conflits de plus en plus fréquents dans les 

années 1960 entre les curateurs et les membres des Kunstvereine en Allemagne215). Autrement 

dit, et cela vaut pour tous les lieux d’exposition d’art contemporain au-delà de ce seul cas, 

l’élargissement des cercles de la reconnaissance jusqu’à l’échelon supérieur que constitue 

l’international, passe nécessairement par des choix d’exposition et d’acquisition déterminés par 

les enjeux les plus récents de l’avant-garde, parce que ceux-ci constituent, plus encore qu’au 

niveau national, le principe structurant du champ transnational de l’art. 

4. Conclusion : les contradictions internes des politiques artistiques en régime libéral 

En 1970, à la demande du ministère des Affaires culturelles et de l’UNESCO, la 

sociologue Raymonde Moulin rend, sous le titre « Vers un nouveau modèle d’aide à la création 

artistique », un rapport tiré d’une enquête comparative sur quatre pays (Etats-Unis, France, 

Suède, Yougoslavie), dont la conclusion manifeste bien la conscience du changement en cours 

dans les politiques artistiques à l’échelle internationale, en termes d’orientation et de méthode : 

Un modèle de gestion de la création artistique, d’un type nouveau, est en voie 

d’élaboration […]. La puissance publique ne se désintéresse pas de la création artistique, 

désormais reconnue comme socialement utile. Pour soutenir, sans la diriger ni 

l’influencer, la création artistique, les pouvoirs publics instaurent une politique non-

directive d’aide à la création artistique. Leur participation financière, loin d’exclure 

celle des acteurs privés (collectifs ou individuels), s’accompagne de mesures de 

stimulation ou d’incitation aux différentes formes de mécénat, voire de commercialisation 

de l’art. D’autre part, la tendance commune, observable dans les différents pays, est à la 

déconcentration de la décision en matière de politique artistique : la répartition des aides 

budgétaires comme les options esthétiques s’effectuent à différents niveaux et par le 

truchement d’instances diverses. En définitive, chaque Etat a pris conscience de ses 

responsabilités, mais à la gestion directe et centralisatrice il substitue des formules de 

gestion indirecte, autorisant une multiplicité de relais.216 

C’est en effet la conjonction entre ces deux tendances de fond de l’action publique, 

développement des politiques culturelles et extension de celles-ci à la création artistique, d’une 

part, et délégation des décisions proprement artistiques à des « relais » solidaires du champ de 

l’art, d’autre part, qui conditionne le tournant vers l’avant-garde observé dans un nombre 

croissant d’institutions publiques et parapubliques à partir des années 1960. Il s’agit donc là 

d’un changement historique majeur, dans les rapports de l’Etat aux arts, qui a la particularité 

cependant d’être largement non-intentionnel, au sens où il n’a pas (ou très rarement) été visé 

comme tel par les décideurs politiques, pas plus d’ailleurs qu’il n’a été réclamé à l’extérieur de 

 

215 Stephanie Seidel, op. cit., p. 55. 
216 Raymonde Moulin, « Vers un nouveau modèle de politique d’aide à la création artistique », p. 18-19, annexe 

I au Rapport du groupe de travail Arts plastiques du VIe Plan, mars 1971, AN/19900424/2. 
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l’administration par les artistes et autres professionnels du champ de l’art ou, moins encore, par 

le grand public. Il résulte plutôt d’une configuration d’évolutions et de contraintes 

fondamentalement liée, pour schématiser les conclusions de notre analyse, à l’extension de 

l’Etat social vers la sphère culturelle dans un cadre de légitimation démocratique libéral. 

Cette configuration produit néanmoins une contradiction majeure. L’alignement des 

décideurs artistiques publics sur les normes en vigueur dans champ de l’art et en particulier sur 

son pôle le plus autonome implique une double exclusion du public non spécialisé, auquel 

prétendent pourtant se dédier en priorité les politiques culturelles : exclusion du point de vue 

du résultat de ces décisions, par principe éloigné (voire critique) vis-à-vis des normes du goût 

moyen ; et exclusion du point de vue des modalités de ces décisions, monopolisées par des 

spécialistes. Néanmoins, tant que la doctrine-cadre de ces politiques reste celle du légitimisme 

culturel, cette contradiction reste insensible ou paraît (faussement) résolue : c’est précisément 

par le développement de l’action culturelle et l’inculcation au grand public d’un corpus 

artistique et de normes de goût déterminés par des spécialistes reconnus que l’on finira par 

résorber cet écart entre culture légitime et (non-)culture populaire, ressenti comme une 

exclusion. Les mouvements sociaux de la fin des années 1960 et notamment la politisation des 

différents champs artistiques à cette époque vont mettre fin à cette vision enchantée de la 

conciliation entre soutien à la création artistique et démocratisation culturelle : ils contestent 

tout à la fois la focalisation assez exclusive de l’action publique sur la culture légitime et la 

mise en place d’expertises qui excluent la prise en compte des attentes et des aspirations réelles 

de la population que cette action est censée servir. 

Cette remise en cause croissante du légitimisme culturel, qui fondait jusque-là la 

délégation des décisions artistiques à une expertise directement issue du champ de l’art ou du 

moins accordée aux valeurs de celui-ci, pourrait laisser augurer, logiquement, d’un 

affaiblissement de ces mécanismes de délégation et donc d’un retrait du soutien d’Etat aux 

avant-gardes, au profit, par exemple, de formes et de pratiques culturelles plus populaires. Or, 

c’est précisément l’inverse qui se produit, comme le montraient bien les données accumulées 

au chapitre 2 : l’après-1968 est un moment d’accélération et d’approfondissement maximaux 

de l’engagement des institutions publiques en faveur l’art d’avant-garde, non pas en dépit des 

critiques du légitimisme culturel qui les orientait jusque-là, mais précisément grâce à celles-ci. 

C’est ce que nous allons tenter d’exposer et de clarifier dans la dernière partie de cette étude.  
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Partie III. 

Une « Subversion non contre mais pour la Société » : l’avant-garde 

comme stratégie d’action publique dans les années 68 (1968-1977) 

 

 

 

 

 

 

– Peut-on attendre de ceux qui ont le monopole de l’universel qu’ils travaillent à détruire leur 

propre privilège ? 

C’est bien là une des contradictions majeures de toute politique culturelle. On n’en finirait pas 

de recenser toutes les stratégies de la mauvaise foi par lesquelles les privilégiés de la culture tendent 

à perpétuer leurs privilèges sous l’apparence, bien souvent, de les sacrifier. 

 

Pierre Bourdieu, avec Loïc J.D. Wacquant, Réponses, Paris, Seuil, 1992, p. 65. 
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Chapitre 7. Le tournant 68 

 

Nous avons insisté dans le chapitre précédent sur le caractère principalement interne des 

facteurs de développement de l’intervention publique dans l’art contemporain – que la demande 

sociale, générale ou sectorielle, ne permet pas d’expliquer –, ainsi que sur le rôle-clef, dans ce 

processus, de certains mécanismes institutionnels et contraintes structurelles, notamment la 

nécessité de déléguer les décisions artistiques à une catégorie d’intermédiaires en quête de 

légitimation auprès du pôle avant-gardiste du champ de l’art. A cet égard, la fin des années 

1960 marque une rupture. Les mobilisations politiques, qui affectent les mondes culturels 

comme toutes les sphères de la vie sociale, vont désormais contraindre les acteurs publics dans 

le champ de l’art à prendre en compte un certain nombre de demandes et de critiques extérieures 

et à mieux intégrer dans leurs réflexions la portée sociale de leurs décisions, au-delà des stricts 

critères de qualité artistique. Ces pressions externes vont tout à la fois accélérer et infléchir dans 

un nouveau sens le tournant des institutions publiques vers l’avant-garde. 

Retracer tous les effets dans le champ artistique des transformations associées aux 

« années 68 »1, au niveau international et dans chacun des espaces nationaux étudiés, 

dépasserait les limites de la présente étude. Il est important en revanche d’identifier, de manière 

synthétique, les principaux changements qui ont directement affecté les cadres de l’intervention 

publique dans le champ de l’art contemporain2. Ce sont en fait quatre séries de transformations 

historiques distinctes, ne suivant pas tout à fait la même chronologie ni le même rythme, qui se 

combinent pour transformer en profondeur les relations entre création artistique et pouvoirs 

publics dans l’après-1968. La première concerne les revendications, les protestations et les 

mobilisations politiques qui agitent le champ de l’art à cette période et dont une partie s’attaque 

spécifiquement aux institutions publiques et au rôle de l’Etat dans la culture. La deuxième, plus 

ample et plus générale, concerne les évolutions proprement artistiques qui se produisent à cette 

 

1 Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise Lévy, Michelle Zancarini-Fournel (éd.), Les 

années 68. Le temps de la contestation [2000], Paris, Editions Complexe, 2008. Pour une perspective internationale 

sur 1968, voir aussi, au sein d’une bibliographie évidemment très abondante : Histoire@Politique, dossier « Mai 

68 dans le monde. Le jeu d’échelles » [En ligne], n°6, septembre-décembre 2008, https://www.cairn.info/revue-

histoire-politique-2008-3.htm (consulté le 24 août 2020) ; Carole Fink, Philipp Gassert, Detlef Junker (éd.), 1968. 

The World Transformed [1998], Cambridge, Cambridge University Press, 2013 ; ou encore Jan Eckel, Georg 

Schild (éd.), 1968 – Verdichtung des Wandels und globaler Moment, Tübingen, Mohr Siebeck, 2019. 
2 Sur le thème spécifique de 1968 dans les arts plastiques, en particulier dans les trois pays étudiés, voir 

notamment : Marie-Luise Syring (éd.), Um 1968. Konkrete Utopien in Kunst und Gesellschaft, cat. exp., Städtische 

Kunsthalle Düsseldorf (27 mai-8 juillet 1990), Cologne, DuMont, 1990 ; Thomas Kellein, Roman Grabner, 

Felicitas von Richthofen (éd.), 1968. Die Groβe Unschuld, cat. exp., Kunsthalle Bielefeld (15 mars-2 août 2009), 

Cologne, DuMont, 2009 ; Julia Bryan-Wilson, Art Workers: Radical Practice in the Vietnam War Era, Berkeley, 

University of California Press, 2011 ; Philippe Artières, Eric de Chassey, Jean-Marc Bustamante (éd.), Images en 

lutte. La culture visuelle de l’extrême-gauche en France (1968-1974), cat. exp., Palais des Beaux-Arts, Paris (21 

février-20 mai 2018), Paris, ENSBA, 2018 ; Andreas Beitin, Eckhardt Gillen (éd.), Flashes of the Future. Die 

Kunst der 68er oder Die Macht der Ohnmächtigen, cat. exp., Ludwig Forum, Aix-la-Chapelle (20 avril-19 août 

2018), Bonn, Bundeszentrale für politische Bildung, 2018 ; Antje Kramer-Mallordy (éd.), 1968 : La critique d’art, 

la politique et le pouvoir, Rennes, Université Rennes 2 / Archives de la critique d’art, 2018. 
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période : sans même s’accompagner nécessairement d’un discours critique articulé, la 

radicalisation et la diffusion de pratiques artistiques anti-conventionnelles à la fin des années 

1960 représentent un défi et un facteur de changement majeurs pour les institutions publiques 

qui entendent soutenir et promouvoir l’art contemporain. Mais ces institutions spécialisées sont 

aussi affectées par un certain nombre de critiques et d’initiatives internes : les efforts, en partie 

couronnés de succès, d’un certain nombre de conservateurs « hétérodoxes » pour repenser les 

formes et les missions du musée à cette période en sont l’une des illustrations les plus évidentes. 

Enfin, encadrant ces évolutions propres au champ des arts plastiques, les politiques culturelles 

connaissent également de profonds bouleversements à cette époque, sous l’effet tout à la fois 

de ces mouvements sociaux et de changements gouvernementaux – puisqu’en 1969 le pouvoir 

politique change de mains, presque simultanément, aux Etats-Unis, en France et en RFA. 

Ces considérations appellent d’ailleurs une précision historiographique. Il est clair que 

les changements dont il est question dans ce chapitre sont loin de se réduire à l’année 1968 : ils 

produisent leurs effets bien au-delà de cette date et connaissent avant cela des précédents ou 

des prémisses plus ou moins reculés dans le temps. La formule même d’« années 1968 »3 a pour 

intérêt d’élargir la focale chronologique, au point que certains historiens en situent les premiers 

jalons dès la fin des années 19504. En ce sens, la division de notre étude en deux périodes autour 

de cette date ne doit pas être entendue comme une rupture nette. L’année 1968 peut être vue 

comme un moment-pivot, ayant force de symbole, dans un flux de transformations historiques 

qui s’étale bien en amont et en aval, en fait sur l’intégralité des deux décennies auxquelles ce 

travail de recherche est consacré. 

Les contestations et les mobilisations politiques dans le champ de l’art ne sont pas une 

nouveauté en 1968 et, même à une courte échelle de temps, il est clair qu’un certain nombre 

des mots d’ordre et des attitudes les plus caractéristiques de « 68 » ont été déjà préparés et 

exprimés publiquement dans les années précédentes. De même, comme nous l’avons déjà 

amplement souligné, les principales tendances artistiques de la fin des années 1960 s’enracinent 

dans des expérimentations artistiques menées depuis le milieu de la décennie précédente et dans 

les redécouvertes de pans méconnus des avant-gardes historiques. Enfin, la crise des musées et 

l’émergence d’une « nouvelle muséologie » souvent associées à cette même période ont 

également des antécédents bien antérieurs, qu’il s’agisse des musées en général5 ou du cas 

 

3 Robert Frank, « Introduction », Geneviève Dreyfus-Armand et al., op. cit., p. 14. 
4 Par exemple Gerd-Rainer Horn, The Spirit of ‘68. Rebellion in Western Europe and North America, 1956-

1976, Oxford, Oxford University Press, 2007. Robert Frank soumet plusieurs dates pour encadrer ces « années 

68 », du plus large (1962-1981) au plus restreint (1965-1974) (op. cit., p. 16-17). Dans le cas spécifique de l’art 

contemporain, l’ouvrage collectif de Beitlin et Gillen propose une chronologie s’ouvrant en 1958 (avec le 

manifeste du groupe SPUR, la fondation de Zero ou « Le Vide » de Klein) et s’achevant en 1972 (année de la 

documenta 5 et du renvoi de Beuys de la Kunstakademie de Düsseldorf notamment) (op. cit., p. 544-577). 
5 François Mairesse, « La belle histoire, aux origines de la nouvelle muséologie », op. cit. 



478 

 

spécifique des musées d’art moderne et contemporain : le travail de Willem Sandberg au 

Stedelijk Museum d’Amsterdam, pour ne citer que l’une des principales références de ces 

transformations muséographiques, remonte à l’immédiat après-guerre. 

Ceci ne doit pas amener pour autant à diluer, au risque de les estomper complètement, les 

bouleversements bien réels qui se produisent à la toute fin des années 1960, dans un temps 

resserré et à haute cadence. Plusieurs effets se conjuguent qui expliquent que l’on puisse tout 

de même parler, avec toutes les précautions nécessaires, d’un moment de bascule à cette date, 

en particulier dans le champ de l’art. D’abord, la force des mobilisations politiques en 1968 et 

le haut niveau de conflictualité sociale qui se maintient dans les années suivantes stimulent et 

consolident les diverses volontés de changement qui existaient à l’état actuel ou latent, parmi 

les acteurs du monde de l’art contemporain, notamment par la création d’alliances, formalisées 

ou diffuses, entre différents types de « révolutionnaires ». Comme le remarque Bourdieu, « bien 

qu’elles en soient largement indépendantes dans leur principe, les luttes internes dépendent 

toujours, dans leur issue, de la correspondance qu’elles peuvent entretenir avec les luttes 

externes – qu’il s’agisse de luttes au sein du champ du pouvoir ou au sein du champ social dans 

son ensemble »6. 

Approfondissant ces effets de correspondance, la « fluidification » de l’espace social ou 

la « désectorisation conjoncturelle », caractéristiques de ces situations de crise7, tendent à 

projeter de manière moins médiée que d’ordinaire un certain nombre d’enjeux et de causes 

politiques dans le champ artistique et, réciproquement, à charger les luttes internes au champ 

d’une forme d’urgence et de valeurs politiques nouvelles8. Du même coup, les discours, les 

actions et les œuvres oppositionnels (au sens le plus large) acquièrent une publicité tout à fait 

inédite, inimaginable s’ils étaient restés cantonnés, justement, au statut de luttes internes d’un 

champ spécialisé : c’est ce qui les rend aussi (ou semble les rendre) plus immédiatement 

compréhensibles aux yeux d’un public extérieur (étudiants par exemple), par des chaînes 

d’analogie avec les mobilisations observées et vécues dans d’autres espaces sociaux. Sur leur 

versant négatif, ces circonstances produisent une démonétisation rapide et brutale d’un certain 

nombre de valeurs déjà vieillies9 et/ou contestées, mais qui pouvaient jusqu’alors prétendre se 

maintenir, par la force d’inertie et grâce à divers appuis institutionnels. Ceux-ci, mis en demeure 

de réagir rapidement sous peine d’être contestés à leur tour et de risquer leur propre disparition, 

doivent abandonner valeurs décrédibilisées et partenaires délégitimés, laissant ainsi le champ 

 

6 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 213. 
7 Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de Science Po, 2009, p. 125-169. 
8 Sur les modes de politisation des milieux intellectuels et culturels autour de 1968, voir par exemple, s’agissant 

du structuralisme, Frédérique Matonti, « La politisation du structuralisme. Une crise dans la théorie », Raisons 

politiques, n°18, 2005, p. 49-71 ; ou, pour le champ littéraire, Boris Gobille, Le Mai 68 des écrivains, op. cit. 
9 « Tant de choses ont vieilli ces jours derniers », s’exclame ainsi une revue surréaliste fin mai 1968 (« Ce n’est 

qu’un début », texte du 30 mai 1968 publié dans L’Archibras, cité dans ibid., p. 163). 
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libre aux avant-gardes qu’ils tentaient auparavant de contenir10. Cette mise en équivalence des 

contestations et les effets de réaction en chaîne qui en découlent catalysent et accélèrent les 

changements, dont la soudaineté est bien perçue par les témoins de l’époque11. 

Enfin, l’internationalisation rapide des luttes et des mouvements sociaux, à une période 

où les individus, les informations et les images circulent plus rapidement que jamais, 

contribuent aussi à ce renforcement mutuel des aspirations au changement et au sentiment de 

débordement des forces qui s’y opposaient jusque-là. C’est pourquoi nous abordons, dans les 

pages suivantes, cette politisation du champ de l’art dans une perspective transnationale, même 

s’il existe bien sûr des dynamiques spécifiques en France, en RFA ou aux Etats-Unis. De fait, 

ce sont des artistes allemand, grec, chinois, néo-zélandais qui lancent l’Art Workers Coalition 

en 1969 à New York, après avoir participé pour certains d’entre eux au Mai français, et nombre 

de ces artistes, critiques d’art ou curateurs, engagés à divers degrés dans ces mobilisations, se 

retrouvent à l’été 1968 à Cassel pour la documenta ou à Venise pour la 34e édition de la 

Biennale. L’ensemble de ces processus, que nous n’avons fait ici que survoler, expliquent en 

tout cas que l’on puisse observer – comme le montraient bien les données rassemblées au 

chapitre 2 – une nette dynamique d’accélération et de généralisation des changements 

d’orientation artistique qu’avaient initiés au cours de la décennie précédente un certain nombre 

d’institutions publiques, de manière encore éparse, prudente et limitée. 

1. Engagements, revendications et oppositions dans le champ de l’art autour de 1968 

1.1. La politisation du champ de l’art 

Il faut distinguer deux catégories de mobilisations dans le champ artistique à cette 

période, qui peuvent néanmoins s’entrecroiser et être portées par les mêmes acteurs et 

organisations, mais diffèrent dans leurs cibles, leurs objectifs et leurs modes d’action. Il s’agit, 

premièrement, de mobilisations autour de causes générales, qui ne concernent pas initialement 

le monde de l’art, mais auxquelles celui-ci prend part : l’opposition à la guerre au Vietnam [39, 

61] et à l’impérialisme américain12 est un exemple caractéristique de ces causes transversales, 

 

10 Sur les « effets de délégitimation induits » par les crises politiques (et non pas seulement situées à l’origine 

de celles-ci), qu’aggrave en outre la fluidification de l’espace social précédemment évoquée (par une 

contamination facilitée du risque de délégitimation de secteur en secteur), voir Michel Dobry, op. cit., p. 285-316. 
11 Citons, parmi de nombreux exemples possibles, l’étonnement amusé du critique d’art Gottfried Sello, qui 

mesure, face aux protestations qui accueillent l’ouverture de la documenta en 1968, le changement d’atmosphère 

survenu depuis la précédente édition quatre ans plus tôt : « L’inauguration a duré six minutes. Arnold Bode et ses 

fidèles ont poussé un soupir de soulagement quand tout fut fini. […] On pense à l’ouverture de la troisième 

documenta [en 1964]. La fête dans le pré n’aurait pas pu durer plus longtemps. Nous avions écouté deux grands 

discours-programmes, Werner Haftmann sur la situation actuelle de l’art, le ministre Werner Arndt sur la relation 

entre l’art et l’Etat, un plaidoyer pour la liberté de l’art. […] C’était il y a quatre ans. Personne n’aurait pu imaginer 

que de fausses notes stridentes puissent jamais perturber l’idylle de la documenta, que des opposants protesteraient 

un jour à coup de bombes puantes. » (Gottfried Sello, « Schau von Kassel », Die Zeit, 5 juillet 1968 [En ligne], 

https://www.zeit.de/1968/27/schau-von-kassel (consulté le 8 septembre 2020)). 
12 L’on peut se reporter sur ce thème précis, outre les ouvrages déjà cités, aux références suivantes : Lucy 

Lippard, A Different War. Vietnam in Art, cat. exp., Whatcom Museum of History and Art, Bellingham (19 août-

12 novembre 1989), Bellingham / Seattle, Whatcom Museum of History and Art / Real Comet Press, 1990 ; Francis 
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comme le sont aussi les luttes féministes13 [118], le mouvement des droits civiques14 [62] ou 

les divers engagements anticapitalistes et révolutionnaires15. Leur haut degré de généralité 

n’empêche pas qu’ils puissent trouver des déclinaisons spécifiques dans le champ de l’art. Au 

contraire, c’est bien souvent en resserrant l’échelle du combat, pour le placer sur un terrain plus 

proche et circonscrit – et donc plus propice aussi à l’obtention d’une victoire, même limitée et 

partielle – que les acteurs artistiques manifestent leur solidarité vis-à-vis de ces grandes causes : 

par exemple en réclamant une féminisation des expositions d’un musée ou le boycott d’une 

organisation impliquée via tel mécène public ou privé dans le soutien à la guerre au Vietnam. 

C’est là que peuvent se nouer des alliances et des points de passages avec une seconde 

catégorie de mobilisations que l’on peut qualifier, sans aucune connotation péjorative, de 

corporatistes ou sectorielles, au sens où elles réclament des changements spécifiques au champ 

de l’art : fonctionnement des institutions spécialisées, rémunération et reconnaissance des 

différents types de carrières professionnelles, modalités et amplitude de l’assistance publique, 

formes d’encadrement du marché des œuvres, etc. Là aussi cependant, de même que 

l’engagement dans des causes générales pouvait prendre corps à travers des luttes internes aux 

institutions artistiques, ces revendications sectorielles s’élargissent parfois, par des logiques 

d’agrégation des contestations, de radicalisation et de montée en généralité, jusqu’à une mise 

en cause de l’ordre social dans son ensemble. C’est ainsi que les protestations contre les choix 

particuliers d’un lieu d’exposition donné – surtout quand il a une portée nationale et 

internationale, comme la documenta, le MNAM ou le MoMA – peuvent aboutir à une critique 

globale de la culture « bourgeoise », « officielle » ou « affirmative », comprise comme un 

rouage essentiel dans le système général des mécanismes de domination. L’un des points 

d’articulation les plus évidents entre ces luttes internes et externes réside, bien sûr, dans les 

 

Frascina, Un choix de Meyer Schapiro. My Lai, Guernica, le MOMA et la gauche dans le monde de l’art, New 

York, 1969-1970 [1995], Ivry-sur-Seine, Editions Form[e]s, 2014 ; Thomas Kellein, « Vietnam. Ein Trauma im 

Spiegel der Kunst », Id. et al. (éd.), 1968. Die Groβe Unschuld, op. cit., p. 238-255 ; Matthew Israel, Kill For 

Peace: American Artists Against the Vietnam War, Austin, University of Texas Press, 2013. 
13 Voir notamment à ce sujet : Norma Broude, Mary D. Garrard (éd.), The Power of Feminist Art: The American 

Movement of the 1970s. History and Impact, New York, Harry N. Abrams, 1994 ; Monika Kaiser, Neubesetzungen 

des Kunst-Raumes Feministische Kunstausstellungen und ihre Räume, 1972-1987, Transcript, Bielefeld, 2013 ; 

Fabienne Dumont, Des Sorcières comme les autres. Artistes et féministes dans la France des années 1970, Rennes, 

PUR, 2014 ; Gabriele Schor (éd.), Feministische Avantgarde. Kunst der 1970er-Jahre aus der Sammlung Verbund, 

Vienne, Prestel Verlag, 2015 ; Katy Deepwell, Agata Jakubowska (éd.), All-Women Art Spaces in Europe in the 

Long 1970s, Liverpool, Liverpool University Press, 2018. 
14 Susan E. Cahan, Mounting Frustration. The Art Museum in the Age of Black Power, Durham, Duke 

University Press, 2016 ; Bridget R. Cooks, « Black Artists and Activism: Harlem on My Mind (1969) », American 

Studies, vol. 48, n°1, printemps 2007, p. 5-39 ; Yasmin Ramirez, Taller Boricua and the Puerto Rican Art 

Movement in New York [En ligne], https://tallerboricuatimeline.wordpress.com/ (consulté le 31 août 2020). 
15 Sur l’influence, par exemple, du maoïsme dans le champ de l’art en France et en RFA, voir : Estelle Bories, 

Caroline Bodolec, « La participation des peintres paysans de la région de Houhsien (Chine) à la Biennale de 1975 : 

art contemporain et maoïsme » [En ligne], séance du séminaire « 1959-1985, au prisme de la Biennale de Paris », 

INHA, Paris, 2 avril 2019, https://bdp.hypotheses.org/1834 (consulté le 20 septembre 2019) ; Lauren Graber, 

Daniel Spaulding, « The Red Flag: the Art and Politics of West German Maoism », Jacopo Galimberti, Noemi de 

Haro García, Victoria H. F. Scott (éd.), Art, Global Maoism and the Chinese Cultural Revolution, Manchester, 

Manchester University Press, 2019, p. 109-128. 
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mobilisations qui touchent les écoles d’art, à Paris16, Düsseldorf17 ou Munich18 [76], poussées 

à la fois par des enjeux spécifiques et par la solidarité avec les mouvements étudiants et ouvriers 

– dont les affiches de l’Atelier populaire des Beaux-arts sont sans nul doute l’une des meilleures 

illustrations [51]. C’est dire que la distinction entre ces deux catégories de mobilisations dans 

le champ de l’art autour de 1968 admet des passages croisés de l’une à l’autre. 

Bien qu’elles ne touchent pas directement au rôle de l’Etat et des acteurs publics dans la 

création artistique, les diverses formes de politisation du champ de l’art nées de la participation 

de ses membres aux mouvements sociaux contemporains jouent tout au long de cette période 

un rôle de déclencheur et de stimulant, en poussant les artistes, critiques d’art, commissaires 

d’exposition, etc. à adopter un rapport critique à leur environnement social, susceptible de 

s’appliquer ensuite plus spécifiquement aux institutions du monde de l’art [85]. Ce contexte 

encourage également les dynamiques collectives et militantes, dans un secteur des arts 

plastiques traditionnellement individualiste et moins politisé que ne peut le laisser croire une 

certaine image héroïque de l’avant-garde. Ce dernier point n’est pas négligeable tant le manque 

d’organisation collective, comme nous l’avons vu dans le précédent chapitre, tendait à placer 

les artistes dans une position passive ou seulement réactive vis-à-vis des politiques et des 

institutions culturelles. A l’inverse, l’après-68 est marqué par les demandes de participation des 

artistes aux décisions des institutions dont ils dépendent, demandes qui doivent beaucoup à une 

culture militante acquise par des formes d’émulations et d’engagements extérieurs. 

Réciproquement, les institutions publiques impliquées dans le soutien à la création 

plastique ne peuvent rester insensibles à cette politisation du champ de l’art, même lorsque 

celle-ci ne les concerne pas directement. D’une part, ces mouvements sociaux ne peuvent 

manquer de susciter, au sein de ces institutions, du point de vue de leurs responsables comme 

de leurs autorités de tutelle, une réflexion sur la nécessaire adaptation de leurs missions au sein 

d’une société dont le besoin et la volonté de changement éclatent alors si visiblement. D’autre 

part, celles-ci se trouvent confrontées au problème de l’inclusion de l’art politisé et contestataire 

en leur sein : doivent-elles exposer des œuvres qui entendent explicitement subvertir l’ordre 

social ? Faut-il accorder des subventions et des distinctions officielles à des artistes critiques à 

l’égard de la politique gouvernementale ? Peut-on nourrir qui mord la main19 ? Ces questions 

 

16 Pascale Le Thorel, « L’Atelier Populaire à l’Ecole des Beaux-Arts : mai et juin 1968 », Philippe Artières et 

al., Images en lutte, op. cit., p. 64-77 ; Etienne Schira, « L’iconographie 68 au travers des affiches : la valeur de 

l’image face aux artistes et à la critique », Antje Kramer-Mallordy (éd.), 1968…, op. cit. p. 75-82. 
17 Chris Reinecke (éd.), 60er-Jahre: Lidl-Zeit, Cologne, Walther König, 1999 ; Peter Lynen, op. cit., p. 44-52. 
18 Birgit Jooss, « "Revolution ist herrlich, alles andere ist quark !" », Angelika Nollert, Florian Matzner, Birgit 

Sonna (éd.), Faktor X. Zeitgenössische Kunst in München, Munich, Prestel, 2005, p. 209-218 ; Id., « Zu den 

Studentenunruhen von 1968 », Wolfgang Ruppert, Christian Fuhrmeister (éd.), Zwischen deutscher Kunst und 

internationaler Modernität: Formen der Künstlerausbildung, 1918 bis 1968, Weimar, 2007, p. 81-102. 
19 Lucy Lippard, « Bitting the Hand: Artists and Museums in New York since 1969 », Julie Ault (éd.), 

Alternative Art New York, 1965-1985, Minneapolis / Londres, University of Minnesota Press, 2002, p. 79-120. 
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ressurgissent régulièrement à l’occasion de diverses polémiques dont nous avons déjà donné 

quelques exemples, comme celui des subventions accordées en 1974 par le Goethe-Institut à 

l’exposition « Kunst im politischen Kampf »20. Nombre de directeurs d’institutions artistiques 

y répondent par l’affirmative, en endossant les contradictions éventuelles qui peuvent en 

résulter, à l’instar de Pontus Hultén expliquant que « l’Etat, dans nos sociétés "libérales" doit 

accepter et même payer pour sa propre critique »21 ; tandis que certains responsables politiques 

leur donnent une réponse résolument négative, comme l’éphémère ministre des Affaires 

culturelles, Michel Druon, déclarant en 1973 que les artistes « qui viennent à la porte de ce 

ministère avec une sébile dans une main et un cocktail Molotov dans l’autre devront choisir »22. 

Néanmoins, au-delà du bon mot, ce type de solution tranchée apparaît d’un secours limité à un 

moment où de larges segments du champ artistique, dont certains de ses représentants les plus 

renommés, s’engagent dans ces mobilisations politiques – de sorte que les exclure de la 

reconnaissance publique reviendrait à ignorer une partie considérable de la production 

contemporaine et risquer ainsi de reproduire les erreurs passées de l’académisme d’Etat. 

1.2. Revendications et mobilisations sectorielles 

1.2.1. « Art workers » : améliorer les conditions d’exercice de la profession d’artiste 

A ces participations aux diverses luttes et contestations des « années 68 » s’ajoutent donc 

ce que nous avons appelé des revendications sectorielles. La politisation générale du champ de 

l’art encourage tout d’abord les expressions de protestation, individuelles ou collectives, contre 

certaines mesures ponctuelles, en défense des intérêts des artistes et autres professionnels de 

l’art contemporain, comme la démission de Michel Ragon en 1968 de ses fonctions de 

commissaire d’exposition du pavillon français à Venise pour marquer son opposition aux 

« attitudes réactionnaires du Gouvernement de la Ve République »23 ou celle du directeur de 

l’Akademie der Bildende Künste de Munich, Paolo Nestler, contre les « interventions dirigistes 

du ministère de la Culture » bavarois24. Au-delà de ces protestations ponctuelles, la période est 

propice à la formulation, de manière plus offensive, de propositions nouvelles pour garantir et 

élargir les droits des artistes et à la formation d’organisations spécialisées agissant en ce sens. 

 

20 Voir supra, chap. 6, 3.5. 
21 Catherine Millet, « Entretien avec Pontus Hulten », Artpress, n°19, juillet-août 1975, p. 12. 
22 Discours à l’Assemblée du 23 mai 1973, cité par Emmanuelle Loyer et Pascal Goetschel, op. cit., p. 335. De 

manière comparable le Senator für Wissenschaft und Kunst de Berlin affirme en 1970, à propos de la Neue 

Gesellschaft für Bildende Kunst, qu’« on ne peut donner autant d’argent à un Kunstverein dans lequel se tiennent 

le lendemain des manifestations révolutionnaires » (Frank Trommler et al., op. cit., p. 388). 
23 Ragon (soutenu par Ernst, Matta, Soulages ou Vasarely) vise plus précisément l’expulsion d’artistes français 

impliqués dans le Mai français, comme Julio Le Parc : sa lettre de démission est reproduite dans Margaux Tangre, 

« La Biennale de Venise en 1968 : "E Morta la Biennale ?" », Antje Kramer (éd.), 1968…, op. cit., p. 109. Voir 

aussi : Anne Sophie Berisset, « L’expulsion contestée de Julio Le Parc, partisan de la "guérilla culturelle" », ibid., 

p. 171-179 ; et Antje Kramer, « Le Mai des critiques d’art : une question de perspective » [En ligne], Critique 

d’art, n°51, automne-hiver 2018, https://journals.openedition.org/critiquedart/37268 (consulté le 5 mai 2020). 
24 Après une série de mesures répressives (bannissements, contrôles d’identité, murage d’entrées, etc.) en 

réaction aux manifestations étudiantes (Birgit Jooss, « "Revolution ist herrlich… », op. cit., p. 213.) 
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C’est l’une des missions que se donne l’Art Workers Coalition (AWC), principale plateforme 

des contestations artistiques aux Etats-Unis à partir de 196925, mais aussi des initiatives plus 

individuelles comme les modèles de contrats que Seth Siegelaub26 ou Michel Claura et Daniel 

Buren élaborent pour protéger et étendre les droits des artistes27. En RFA, où ces initiatives 

peuvent s’appuyer sur une tradition d’auto-organisation dans le champ de l’art plus développée 

qu’en France ou aux Etats-Unis, plusieurs associations sont créées dans le sillage de 1968 pour 

représenter les intérêts des professionnels de l’art, notamment le Bundesverband Bildender 

Künstlerinnen und Künstler, une grande fédération syndicale des artistes ouest-allemands28. 

1.2.2. « Le musée appartient à tous les artistes » : participation et représentation 

Ces propositions d’amélioration des conditions sociales et économiques de la profession 

d’artiste s’inscrivent dans le cadre de critiques et de demandes de portée plus générale, visant 

à transformer le fonctionnement du champ artistique dans son ensemble, dont on peut dégager 

deux axes forts, étroitement liés. Nombre de revendications expriment d’abord une volonté de 

participation des artistes au fonctionnement des institutions artistiques, au moins s’agissant des 

décisions qui les concernent directement, comme les choix d’exposition – et cette volonté est 

d’autant plus affirmée qu’elle correspond à une aspiration générale des mouvements sociaux de 

la fin des années 196029. C’est contre l’exclusion des artistes des décisions des musées que s’est 

formée l’Art Workers Coalition en 196930 [60]. C’est une même résolution en faveur de la 

 

25 Les dix points formulés en janvier 1969 par l’AWC réclament notamment la création d’un droit de suite et 

la garantie du copyright des artistes sur leurs œuvres, y compris après leur vente (Art Workers Coalition (éd.), 

« Documents 1 » [1969], Primary Information [En ligne], 2008, p. 12, https://primaryinformation.org/product/art-

workers-coalition-documents-1/ (consulté le 19 mars 2020)). 
26 Galeriste et compagnon de route des artistes conceptuels américains, Siegelaub élabore entre 1969 et 1971 

(avec l’aide d’un avocat, Robert Projansky) « The Artist’s Reserved Rights Transfer And Sale Agreement », un 

contrat-type que les artistes sont invités à faire signer à tout acquéreur et qui doit notamment leur garantir le 

versement de 15% de la plus-value en cas de nouvelle cession de leur œuvre (Alexander Alberro, Conceptual Art 

and the Politics of Publicity, Cambridge / Londres, The MIT Press, 2003, p. 163-170). 
27 Claura, avocat et critique d’art impliqué dans les réseaux de l’art conceptuel, aide Buren en 1967 à concevoir 

son « Avertissement », un contrat visant à étendre les prérogatives de l’artiste en matière de droit moral sur son 

œuvre – au point que le non-respect de l’une des conditions fixées par cet avertissement est censé supprimer 

l’attribution de l’œuvre en question à Buren (Sarah Martinetti (éd.), Michel Claura. Code vestimentaire : les fruits 

déguisés ne seront pas acceptés. De quelques insertions dans un moment de l’art peu vêtu [En ligne], Paris, Cnap, 

2019, https://www.cnap.fr/sites/default/files/CNAP_rapport%20Martinetti_Michel%20Claura_200520_144-com 

press%C3%A9.pdf (consulté le 6 septembre 2020)). 
28 En 1971 un congrès d’artistes se réunit à Francfort pour prendre une série de résolutions, allant de la défense 

de droits et protections spécifiques pour les artistes (touchant au droit de suite, à la fiscalité des artistes, aux 

modalités de la commande publique, à la construction d’ateliers, etc.) à des appels à un changement bien plus 

global, comme l’« abolition des privilèges culturels bourgeois » et la « construction d’une action culturelle 

démocratique ». Ce congrès est à l’origine de la fondation, un an plus tard, du Bundesverband Bildender 

Künstlerinnen und Künstler (BBK), qui réunit au niveau fédéral l’ensemble des associations régionales d’artistes 

(Charles E. McClelland, Prophets, Paupers, or Professionals?, op. cit., p. 121-125). 
29 La « démocratie participative » constitue ainsi selon Gerd-Rainer Horn l’un des nœuds communs aux 

diverses mobilisations par-delà les spécificités sectorielles et nationales (The Spirit of ‘68, op. cit., p. 194 sqq.). 
30 Celle-ci est créée en janvier 1969 à la suite du retrait par Takis de l’une de ses œuvres de l’exposition du 

MoMA « The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age », dans laquelle elle avait été incluse sans son 

accord (Julia Bryan-Wilson, Art Workers, op. cit., p. 13-14). Le tract diffusé par Takis exprime clairement ce rejet 

des intermédiaires, patrons et décideurs institutionnels au profit d’une réappropriation des lieux d’exposition par 

les artistes : « Le "musée" appartient à tous les artistes vivants qui souhaitent se déclarer auprès de lui. Les 

directeurs du "musée" seront les représentants des artistes – élus par les artistes dans de grandes réunions plénières, 
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« démocratisation du monde de l’art » par l’« autodétermination et [la] codétermination » 

qu’édicte en 1971 le congrès des artistes ouest-allemands31. Et en France, le Front des Artistes 

Plasticiens, qui porte le fer contre l’exposition officielle « Douze ans d’art contemporain en 

France » en 1972, entend « proteste[r] contre la conception secrète, autoritaire et élitiste qui 

préside au choix d’un comité dont la principale préoccupation pourrait être d’empêcher les 

artistes de s’occuper de leurs propres affaires » et « propose qu’une exposition véritablement 

représentative soit organisée par les artistes eux-mêmes »32. 

Il faut insister sur le fait que ces luttes pour la participation ou l’autogestion ne se laissent 

pas résumer à une opposition entre institutionnels conservateurs et artistes progressistes. Au 

contraire, elles traversent et fracturent le sous-champ des avant-gardes. Les expositions 

« Douze ans d’art… » au Grand Palais et « The Machine… » au MoMA sont organisées 

respectivement par François Mathey et Pontus Hultén, soit deux des conservateurs de musées 

européens les plus proches de la scène d’avant-garde internationale dans les années 1960. C’est 

une controverse comparable qui se produit à Cassel lors de la documenta de 1972 où plusieurs 

artistes de premier plan (Buren d’un côté33, Smithson, Morris et divers artistes américains de 

l’autre34) s’attaquent ouvertement à son secrétaire général, Harald Szeemann, moins pour ses 

choix artistiques que pour sa propension à fondre les œuvres sélectionnées au sein d’une 

exposition conçue comme une méta-œuvre, dont il serait l’auteur et le protagoniste, bien plus 

que les artistes35 [101]. En ce sens, ce conflit n’est pas un rejeu de la querelle entre Anciens et 

Modernes, face à laquelle il suffirait aux institutions officielles d’accélérer le mouvement de 

conversion à l’avant-garde déjà entamé dans les années précédentes. Il renvoie plutôt à un 

problème d’un nouveau type, qui oppose les artistes d’avant-garde à ces nouveaux 

intermédiaires institutionnels dont l’émergence est précisément due à l’intervention nouvelle 

des pouvoirs publics dans le champ de l’art contemporain – des intermédiaires alignés donc sur 

les positions des artistes d’avant-garde, mais qui soumettent ceux-ci à une dépendance nouvelle, 

celle du pouvoir de décision sur la sélection et la présentation des œuvres que leur confère leur 

rôle au sein des institutions de l’art contemporain. 

 

ils ne seront pas les protégés triés sur le volet d’une coterie de trustees et d’actionnaires. […] Aucun intermédiaire 

– mécènes, collectionneurs ou galeristes – ne sera reconnu comme mandataire des artistes. Chaque artiste auto-

désigné se présentera lui-même au musée et y enregistrera ses œuvres, qui seront ensuite exposées sans être jugées 

par aucun comité de curateurs, d’artistes, de critiques ou d’officiels » (AWC (éd.), « Documents 1 », op. cit., p. 4). 
31 « Notre but est de transférer la prise de décision dans le domaine de la politique culturelle vers l’auto-

administration des artistes et du public concerné » (Charles E. McClelland, op. cit., p. 123). 
32 Cité par Vincent Chambarlhac, « Trace(s) d’une œuvre. Le Grand Méchoui des Malassis en 1972 », 

Vingtième Siècle, n°38, 2014, p. 286. 
33 Daniel Buren, « Exposition d’une exposition », Harald Szeemann (éd.), Documenta 5, op. cit., p. 29. 
34 Robert Smithson, « Cultural Confinement », Artforum, vol. 11, n°2, p. 39 ; Robert Morris, « Regarding 

Documenta V », lettre datée du 6 mai 1972, initialement publiée dans Flash Art [En ligne], n°32-33-34, 

https://flash---art.com/article/robert-morris/ (consulté le 7 septembre 2020). 
35 Jérôme Glicenstein, L’Invention du curateur, op. cit., p. 43-47. Voir aussi à ce sujet Oskar Bätschmann, 

Ausstellungskünstler. Kult und Karriere im modernen Kunstsystem, Cologne, DuMont, 1997, p. 222-223. 
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Cette contestation du pouvoir des décideurs institutionnels se lie, comme on le voit, avec 

une critique plus ou moins radicale des procédures de sélection et des instances de consécration 

artistiques, touchant à la fois à leurs modalités de fonctionnement et aux biais réels ou supposés 

de leurs résultats : c’est là un second axe structurant des revendications artistiques autour de 

68. Nous avons évoqué les protestations au sujet du manque de représentation dans les 

institutions les mieux établies des artistes femmes36 ou racisés37, de la surreprésentation des 

artistes américains lors de la documenta de 196838 ou de la marginalisation des jeunes artistes39. 

A ces critiques contre le manque de représentativité sociale des choix effectués par les grandes 

institutions artistiques s’ajoutent des critiques contre ce qu’on peut appeler leur manque de 

représentativité artistique : le premier souci des artistes et critiques d’art contestataires n’est 

toutefois pas celui d’un pluralisme esthétique équitablement pondéré, mais bien plutôt 

l’ouverture de ces institutions à l’art non-conventionnel et la dévaluation corrélative de l’art de 

tradition. C’est là bien sûr l’une des raisons majeures d’opposition des secteurs de l’avant-garde 

à l’« establishment »40 représenté au premier chef par les grands musées nationaux comme le 

MoMA ou le MNAM. Pierre Restany procède ainsi, le 18 mai 1968, à la tête d’un groupe d’une 

centaine d’artistes et critiques d’art, à la fermeture symbolique du MNAM, désigné nouvelle 

« Bastille à abattre »41. Il est soutenu par François Pluchart qui explique dans Combat qu’on ne 

saurait plus longtemps cautionner un musée qui a « un conservateur en chef […] dont l’action 

principale consiste à prendre le thé chez les veuves de peintres »42. Il s’agit en fait pour Restany 

de dénoncer aussi bien le conservatisme persistant d’officiels de l’art contemporain comme 

Dorival que « la politique du sourire moderniste »43 initiée par Malraux, jugée hypocrite et 

insuffisante, encore en retard d’une révolution avant-gardiste44. De même, le happening 

 

36 L’Ad Hoc Women Artists’ Committee naît ainsi d’une protestation menée notamment par Faith Ringgold et 

Lucy Lippard contre l’exclusion des femmes artistes de l’exposition annuelle du Wthiney Museum (Julie Ault 

(éd.), op. cit., p. 28). En France, le Collectif Femmes/Art est formé par Françoise Eliet à la suite de l’annulation 

d’une exposition d’artistes femmes qui devait avoir lieu à l’ARC (Fabienne Dumont, op. cit., p. 122-123) 
37 Par exemple les actions menées aux Etats-Unis par la Black Emergency Cultural Coalition à partir de 1968, 

sous l’impulsion là aussi de Faith Ringgold ou de Vivian Browne (Julie Ault (éd.), op. cit., p. 19-20). 
38 Tandis que Wolf Vostell, Jörg Immendorff et Chris Reinecke organisent un happening lors de la cérémonie 

d’ouverture pour protester avec humour contre leur non-inclusion, des artistes parisiens (César, Demarco, Le Parc, 

Morellet, Raysse ou Takis) décident de retirer leurs œuvres en réaction à la surreprésentation américaine (Félix 

Drouet, « "Americana" ou la plus jeune documenta de tous les temps », Antje Kramer (éd.), op. cit., p. 116-121). 
39 A l’instar du critique d’art Pierre Cabanne déplorant « l’indifférence officielle à l’égard des jeunes artistes » 

(cité dans ibid., p. 21). 
40 L’« art establishment » est une cible récurrente dans la rhétorique de l’époque : voir par exemple le discours 

de Dan Graham dans AWC (éd.), « Open Hearings » [1969], Primary Information [En ligne], 2008, p. 94, 

https://primaryinformation.org/product/art-workers-coalition-open-hearing/ (consulté le 19 mars 2020). 
41 Pierre Restany, « Une autre Bastille à abattre : le musée d’art moderne », Combat, 18 mai 1968, reproduit 

dans Marion Rouger, « Fermer ou réinventer le musée ? », Antje Kramer-Mallordy (éd.), 1968…, op. cit., p. 36. 
42 François Pluchart, « Les hyènes du musée d’art moderne », Combat, 27 mai 1968, cité dans ibid., p. 40. 
43 « Une autre Bastille… », op. cit., p. 36. Voir aussi Yohan Gianeri, « Les couleurs de l’engagement de Pierre 

Restany », ibid., p. 62-73 ; et Annabelle Ténèze, « Art et contestation : Pierre Restany et mai 1968 », Richard 

Leeman (éd.), Le Demi-siècle de Pierre Restany, Paris, Editions des Cendres / INHA, 2009, p. 140-156. 
44 « Il faut dénoncer le new-look culturel du pouvoir, la fausse politique promotionnelle du Centre national 

d’Art contemporain qui ne cache que du vide et du mou, la permanence dans les bureaux et les musées d’un 

personnel passéiste qui pêche par une totale inadaptation confuse et sans âme » (« Une autre Bastille… », op. cit.). 
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contestataire mené par Vostell à l’ouverture de la documenta de 1968 [53] ne vise pas seulement 

la marginalisation des artistes allemands à Cassel, mais aussi et surtout l’absence de 

représentation adéquate de Fluxus et des nouvelles pratiques artistiques alors en plein essor, qui 

s’aventurent hors des limites conventionnelles de la peinture et de la sculpture. La « Team für 

Kunstpsychologische Studien "Interfunktion" », collectif dont fait partie Vostell, à l’origine de 

la création de la revue d’avant-garde colonaise Interfunktionen quelques mois plus tard, publie 

ainsi deux manifestes début 1968, contre les choix du Wallraf-Richartz Museum de Cologne 

pour son exposition « Ars Multiplicata » et contre ceux de la documenta – à laquelle elle 

demande de rendre publics ses critères de sélection –, avec dans les deux cas un même 

reproche : « Où est Fluxus ? Où est le happening ? Où sont les environnements ? »45. Cette 

critique peut viser, non pas seulement les choix d’œuvres, mais aussi les dispositifs d’exposition 

censés les accueillir et établir leur relation au public (scénographie des espaces, architecture des 

bâtiments, discours d’accompagnement, etc.), qui, même lorsqu’ils acceptent bon gré mal gré 

d’inclure des œuvres d’avant-garde, les ajustent à un cadre physique et institutionnel désuet, 

inadapté et mutilant. C’est le reproche formulé par exemple par le critique d’art Otto Hahn : 

« Depuis environ dix ans les artistes d’avant-garde ont créé les conditions d’une révolution 

culturelle. […] Une manifestation comme la documenta ne sait rien de ces bouleversements 

sociaux. […] On montre Stella et Yves Klein comme on montrerait Rubens, Vermeer et Van 

Goyen »46. Là encore, ce ne sont pas seulement les fractions les plus traditionnalistes du monde 

de l’art qui sont visées, mais des institutions qui entendaient au contraire se positionner comme 

championnes de la scène d’avant-garde, comme s’en émeut un critique d’art dans Die Zeit : 

« ce ne sont pas des opposants fanatiques à l’art moderne […] qui s’attaquent à la documenta. 

Ce sont précisément les cercles pour lesquels elle est faite, qui devraient s’identifier avec elle, 

les soi-disant forces progressistes, les artistes et les étudiants »47. 

1.2.3. Codétermination et autogestion : deux expériences institutionnelles 

A mesure qu’elles se radicalisent, ces critiques élargissent leur cible des biais imputés 

aux choix des musées, galeries ou programmes gouvernementaux vers les procédures de 

sélection mêmes dont résultent ces choix. Elles peuvent ainsi rejoindre les aspirations 

précédemment évoquées à une participation accrue des artistes aux décisions institutionnelles – 

comme l’exprime un artiste de l’AWC dans une lettre au directeur du NEA, Roger Stevens : 

Seuls les artistes […] sont qualifiés pour dire qui a « réussi », qui montre des 

« promesses » et qui est dans le « besoin ». […]. Un panel d’artistes doit être élu à cette 

fin par leurs pairs au cours d’une convention ouverte. Les Henry Geldzahlers des 

institutions périphériques, des musées, universités et galeries, doivent se consacrer à la 

conservation de leurs tableaux, à leurs expositions pour galeries universitaires […] et 

 

45 Dieter Honisch (éd.), op. cit., p. 545. 
46 Otto Hahn, « Ein wunderschöner Anachronismus » cité dans Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 110. 
47 Gottfried Sello, « Schau von Kassel », op. cit. 
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nous laisser le contrôle. […] Un panel de personnalités périphériques est trop éloigné 

pour « toucher la cible ». Ils pourraient tout aussi bien se rendre dans un club d’artistes 

bondé un vendredi soir, ouvrir la porte et y jeter l’argent – ils auraient probablement 

plus de chance d’atteindre les bonnes personnes.48 

Ce type d’arguments peut aboutir à un refus pur et simple de toute sélection, comme dans 

le cas de la classe montée en 1972 par Beuys à la Kunstakademie de Düsseldorf pour accueillir 

sans aucune distinction tous les candidats rejetés à l’entrée de l’école – ou bien aller dans le 

sens, comme le souhaite James Cuchiara, d’un rejet de tout intermédiaire institutionnel et d’une 

appropriation pleine et entière par les artistes de ces processus de sélection, selon une logique 

autogestionnaire alors en vogue. Dans ce second cas, deux types de solutions sont mis à 

l’épreuve. Les artistes peuvent abandonner tout à fait l’idée de faire dépendre la désignation des 

artistes et des œuvres exposées d’un jugement esthétique, quel que puisse en être le responsable. 

C’était ce que réclamait Takis au MoMA en janvier 1969 : des expositions régulières, accordées 

à tour de rôle et sans discrimination à tous les artistes qui se seraient inscrits dans un registre 

tenu par le musée. Loin d’être excentrique et isolée, cette proposition rejoint certaines pratiques 

éprouvées, comme celles des lieux d’exposition coopératifs féministes (comme A.I.R. Gallery 

aux Etats-Unis [118]) où toute artiste membre et cotisante peut prétendre être exposée, selon 

un modèle, celui des coopératives d’artistes, qui a lui-même une longue histoire49. 

Un autre cas de figure existe dans lequel ce n’est pas tant le principe d’une évaluation de 

la qualité artistique qui est rejeté ou minoré que son attribution à des intermédiaires extérieurs 

à la communauté des artistes. L’histoire d’Artists Space est intéressante à cet égard. Espace 

alternatif paradoxal, dans la mesure où il a été créé en 1973 à l’initiative de responsables du 

New York State Council on the Arts – nous y reviendrons –, il adopte à ses débuts une procédure 

assez sophistiquée et originale de sélection des artistes exposés. Dans un premier temps, deux 

listes d’artistes résidant dans l’Etat de New York sont établies, l’une comportant tous les artistes 

affiliés à une galerie ou ayant présenté récemment une exposition publique (soit environ 650 

artistes), l’autre tous les artistes recensés non affiliés à une galerie quelle qu’elle soit (environ 

600 artistes). Une copie de la première de ces deux listes est envoyée à l’ensemble de ces artistes 

(affiliés et non affiliés), qui sont invités à sélectionner dans celle-ci les dix artistes qu’ils jugent 

les mieux à même de définir le programme d’expositions d’Artists Space. Grace et Sandler 

établissent alors, à partir des 420 réponses reçues, les vingt noms les plus cités, qu’ils contactent 

ensuite pour qu’ils donnent chacun le nom de l’artiste sans galerie (non affilié) qu’ils souhaitent 

 

48 Lettre de James Cuchiara, 13 février 1969, reproduite dans AWC (éd.), Documents 1, op. cit., p. 24. Dans sa 

réponse, Stevens explique que des artistes participent déjà aux panels du NEA, que l’agence a d’ailleurs été 

critiquée pour le trop grand nombre d’artistes inclus dans ces commissions et que les artistes ne lui semblent pas 

toujours les mieux placés pour choisir de manière objective les récipiendaires de bourses et distinctions. 
49 Aux Etats-Unis, elles reprennent notamment le modèle des « 10th Street galleries » des années 1950, qui ont 

accueilli nombre d’artistes de l’Ecole de New York : voir Pauline Chevalier, Une histoire des espaces alternatifs 

à New York – De Soho au South Bronx (1969-1985), Dijon, Les Presses du réel, 2017, p. 53-56. 
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voir exposé à Artists Space l’année suivante. Le premier programme du nouvel espace, en 1973-

1974, comporte ainsi 21 expositions choisies par les 21 artistes new-yorkais les plus reconnus 

par leurs pairs50. 

Il est intéressant de noter la très grande proximité de ces vingt noms choisis par les 

centaines d’artistes qui ont répondu à la sollicitation d’Artists Space et la liste des artistes 

distingués par le Visual Artists Fellowships Program du NEA depuis sa création en 1966 : les 

20 « sélectionneurs » new-yorkais élus par leurs pairs cumulent en effet à eux tous 21 bourses 

et 8 nominations dans l’un des panels du NEA (dont 10 avant 1974 et 21 avant la fin de la 

décennie), et seuls trois d’entre eux n’ont jamais été distingués par ce programme fédéral51. Ce 

résultat semble bien contredire l’idée, défendue par Cuchiara et d’autres membres de l’Art 

Workers Coalition, selon laquelle les choix de la communauté des artistes seraient radicalement 

différents de ceux des intermédiaires institutionnels – bien que ce ne soit pas là la seule 

justification possible d’un contrôle des instances de consécration par les artistes. Au contraire, 

la convergence du jugement des pairs et du jugement des « experts » d’Etat est remarquable et 

conforte d’ailleurs la thèse que nous avons soutenue dans le précédent chapitre, selon laquelle 

les programmes publics de soutien à la création contemporaine se sont alignés autant que 

possible sur les préférences autonomes du champ de l’art. Quoi qu’il en soit, cette procédure de 

sélection assez inventive, qui se rapproche d’un idéal autogestionnaire de distinction des artistes 

par les artistes eux-mêmes, est abandonné dès 1975 : Helene Winer, qui succède à Grace et 

Sandler à la tête d’Artists Space, rétablit le principe d’une sélection des exposants par la 

curatrice et directrice de l’institution, notamment parce que la procédure initialement mise en 

place est jugée favoriser une forme de clientélisme, les artistes-sélectionneurs tendant à 

désigner seulement leurs assistants ou d’autres artistes dont ils sont proches52. 

Un autre cas intéressant, à cet égard, est celui de la Neue Gesellschaft für Bildende Kunst 

(NGBK), née sur les ruines de la Deutsche Geselleschaft für Bildende Kunst (DGBK), ce 

Kunstverein créé ex nihilo par l’administration ouest-berlinoise en 196553. Celui-ci est vite 

l’objet de critiques, menées d’abord par Dieter Ruckhaberle, un artiste actif au sein du syndicat 

d’artistes berlinois54, puis relayées à partir de novembre 1968 par un groupe étudiant qui 

 

50 Il s’agit de : Vito Acconci, Peter Agostini, Carl Andre, Romare Bearden, Ronald Bladen, Peter Campus, 

Chuck Close, Dan Flavin, Nancy Graves, Michael Heizer, Donald Judd, Jane Kaufman, Sol LeWitt, Richard 

Nonas, Philip Pearlstein, Dorothea Rockburne, Edwin Ruda, Lucas Samaras, Richard Serra, Jackie Winsor, Jack 

Yougerman. Tout ce processus est documenté dans FL AS/96, dossier 29. Sur l’histoire d’Artists Space, voir aussi : 

Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), 5000 Artists Return to Artists Spaces: 25 Years, New York, Artists Space, 

1998 ; et Pauline Chevalier, op. cit., p. 275-286. 
51 D’après Nancy Princenthal (éd.), A Creative Legacy, op. cit. 
52 Ce qui n’avait pas échappé aux fondateurs d’Artists Space, mais ne représentait pas un problème majeur à 

leurs yeux : « Une poignée [des artistes sélectionneurs] ont sélectionné leurs assistants et c’était bien aussi. Nous 

étions simplement intéressés par les artistes non affiliés dont des artistes exposés jugeaient le travail digne d’être 

exposé » (Trudie Grace dans Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), op. cit., p. 22). 
53 Voir supra, chap. 5, 3.3.2. 
54 Il critique l’organisation de la DGBK dès fin 1965 dans Die Welt (Marius Babias et al., op. cit., p. 45). 
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encouragent leurs soutiens à s’inscrire à la DGBK pour porter leurs revendications55. Ceux-ci 

critiquent l’accaparement des fonctions de direction de l’association par un conseil de 

personnalités nommées par le Sénat berlinois, au détriment des autres membres réduits à un 

suivi passif, ce qui amène Ruckhaberle à dénoncer la DGBK comme un « Kunstverein 

d’Etat »56. Même son président reconnaît être loin des 3000 membres espérés – ils sont 150 en 

1965 – et admet la nécessité de démocratiser la structure57. Les désaccords sur les réformes à 

apporter à apporter s’avèrent toutefois insurmontables, entre les propositions les plus radicales 

portées par les groupes d’étudiants et les ambitions plus modérées des représentants de 

l’administration, et en 1969, la DGBK s’auto-dissout58. 

Dans la foulée, deux Kunstvereine sont (re)fondés : d’un côté, le Neuer Berliner 

Kunstverein porté par les « modérés » et, de l’autre, la NGBK, qui s’efforce de modeler son 

organisation selon des principes autogestionnaires – ou « basisdemokratische », comme l’on 

dit plus volontiers dans le lexique militant allemand de l’époque59 [87]. Elle peut s’appuyer 

pour cela sur le modèle des Kunstvereine qui, depuis leur création au 19e siècle en Allemagne, 

ont toujours accordé un certain pouvoir de décision à leurs membres, mais elle en radicalise la 

logique : alors que la définition du programme et l’organisation des expositions est 

traditionnellement dévolue dans ces structures à un amateur distingué parmi ses adhérents ou à 

un spécialiste extérieur, la NGBK propose à l’ensemble de ses membres de se répartir en 

groupes de travail, en charge de proposer les expositions à venir et de les organiser, avec 

l’accord et sous le contrôle des autres membres de l’association. Ce fonctionnement est aussi 

compris comme un moyen de surmonter l’écart grandissant entre artistes et public, causant 

l’isolement des premiers et le sentiment d’exclusion du second60. La différence vis-à-vis du 

modèle d’Artists Space tient donc à ce que l’autodétermination n’est pas ici conçue comme une 

opération de (re)conquête des institutions artistiques par les seuls artistes, mais doit impliquer 

aussi son public – du moins cette portion fidélisée du public que représentent les membres d’un 

Kunstverein. Il est clair néanmoins que ceux-ci, dans le cas de la NGBK, sont surtout des 

artistes, des étudiants et divers professionnels du monde de l’art, réunis aussi par leur 

engagement à gauche, plutôt qu’un public profane ou même simplement élargi – ce qui se 

traduit par une programmation très politique tout au long des années 197061. 

 

55 Ibid., p. 24-25 ; Irene Below, « ’Berlin’s democratic model-Kunstverein […] a left-wing bastion like the 

Schaubühne in the world of theatre’ – How Everything Began », Leonie Baumann, Hildtrud Ebert (éd.), NGBK 40 

Years, Berlin, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, 2009, p. 31. 
56 Cité dans Marius Babias et al., op. cit., p. 42. 
57 Ibid., p. 47. 
58 « Bericht über die Deutsche Geselleschaft für Bildende Kunst », 12 décembre 1969, LAB/Nr. 1645. 
59 Voir l’organigramme reproduit dans Marius Babias et al., op. cit., p. 26 ; et Irene Below, op. cit., p. 45. 
60 Ibid., p. 42-44. 
61 Pour la liste de ces expositions et de nombreux documents d’archives à ce sujet, voir : NGBK (éd.), 

« Archiv » [En ligne], https://archiv.ngbk.de/index/jahre/ (consulté le 28 octobre 2020). 
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1.2.4. Des propositions de réformes au rejet de toute institution – et vice-versa 

Aussi radicales soient-elles, ces contestations conservent néanmoins encore une 

dimension « réformiste », au sens où elles entendent proposer, parfois à travers des 

expérimentations en acte comme nous venons de le voir, de nouveaux modes d’organisation et 

de fonctionnement pour les institutions du champ artistique, plus conformes aux intérêts des 

artistes et à certains idéaux politiques et/ou esthétiques. Mais les « années 68 » voient aussi 

apparaître des critiques que l’on peut qualifier par contraste de « révolutionnaires », au sens où 

elles visent moins des transformations ciblées qu’un renversement complet des institutions 

artistiques, orienté par une perspective utopique plus ou moins déterminée. Elles empruntent là 

aux mouvances « gauchistes » de la période leurs tendances spontanéistes et anti-

institutionnelles62, mais se nourrissent également d’un héritage plus propre au champ de l’art, 

celui du « nihilisme »63 de certaines avant-gardes historiques, dont Dada apparaît comme le 

parangon, mais que l’on retrouve aussi dans le futurisme ou le surréalisme notamment – c’est-

à-dire le rejet systématique, cultivé sur un mode ironique et provocateur, de toute autorité 

constituée, y compris celle de l’art et des artistes. La plus évidente de ces critiques héritées 

concerne le musée, cible privilégiée des manifestes futuristes de Marinetti, dont certaines 

formules semblent ressurgir dans le sillage de 196864. C’est aussi le rôle de l’Etat dans la culture 

qui se voit contesté par principe, particulièrement en France, du fait du centralisme et de 

l’étatisation poussés de la politique culturelle, mais aussi parce que celle-ci, à travers Malraux 

et son ministère, a été d’emblée conçue comme un symbole du régime gaulliste, de sorte que la 

délégitimation de l’un va avec celle de l’autre65. Ce refus intransigeant de toute collaboration 

avec la culture d’Etat est largement répandu et représente une véritable difficulté pour les 

institutions publiques de l’art contemporain, comme le constate en 1971 le responsable de la 

Biennale de Paris, Georges Boudaille, pourtant lui-même marqué à gauche [66] : 

Toutes les grandes manifestations artistiques internationales ont subi cruellement le 

contre-coup des évènements de mai 1968. Les dernières Biennales de Venise et de Paris – 

inutile de se le dissimuler – n’ont pas été des réussites. Elles ont souffert de l’attitude 

négative des artistes […]. La plupart des artistes, qu’ils soient jeunes ou arrivés, que ce 

 

62 Emmanuelle Loyer, « 1968, l’an I du tout culturel ? », op. cit., p. 52 sqq. ; Boris Gobille, « La créativité 

comme arme révolutionnaire ? L’émergence d’un cadrage artiste de la révolution en Mai 68 », Lilian Mathieu, 

Justyne Balasinski (éd.), Art et contestation, Rennes, PUR, 2006, p. 153-168.  
63 Nous reprenons cette caractérisation de l’avant-garde à Renato Poggioli, op. cit., p. 61-65. 
64 Restany et Pluchart, par exemple, dénoncent dans le Musée national d’art moderne une « institution sclérosée 

et inutile », devenue « le symbole du musée-cimetière » (« Une autre Bastille… », op. cit.), tandis qu’aux Etats-

Unis, les artistes de l’AWC surnomment le MoMA le « Mausoleum of Modern Art » (Alex Gross, « Is the Museum 

a Museum Piece? », The East Village Other, reproduit dans WC (éd.), « Documents 1 », op. cit., p. 72). 
65 « Un Service de la Création Artistique a été mis en place par M. Malraux afin de coordonner la vie de l’art. 

Le jargon administratif rejoint ainsi la réalité des faits : il s’agit bien d’administration de la création, dans le sens 

stalinien jdanovien du terme ! […] Aucune collaboration n’est possible avec la burotechnocratie de l’art » (Pierre 

Restany, « La dernière chance de notre culture : la grève totale contre l’Etat », manuscrit reproduit dans Paul 

Christophe, Hama Saley-Moumouni, op. cit., p. 24-27). Voir aussi, bien sûr, les critiques railleuses adressées par 

Jean Dubuffet aux « cérémonies votives » et « fêtes patriotiques » organisées au nom de la culture par son « grand-

prêtre » Malraux (Asphyxiante culture, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1968, p. 33). 
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soit à tort ou à raison, et ce n’est pas à nous d’en juger, manifestent une opposition 

systématique envers toutes les manifestations présentant un caractère officiel. Les uns 

refusent automatiquement d’y participer : les autres acceptent mais c’est souvent pour 

mieux les saborder de l’intérieur.66 

L’illustration la plus flagrante de cette situation est donnée quelque mois plus tard par le 

psychodrame autour de l’exposition « 1960-1972 : Douze ans d’art contemporain en France », 

directement initiée par le nouveau président élu, Georges Pompidou, et confiée à François 

Mathey. Sans revenir ici sur toutes les péripéties de l’affaire67, ce projet se heurte précisément 

aux deux types d’opposition évoquées par Boudaille. D’un côté, des artistes, regroupés pour 

une part sous la bannière du Front des Artistes Plasticiens, refusent toute participation à 

l’exposition, comprise comme une instrumentalisation au service du pouvoir, et tentent de 

convaincre ceux qu’a retenu Mathey de retirer leurs œuvres. De l’autre, à mesure que la 

situation se tend, les artistes qui ont accepté d’y être représentés prennent de plus en plus leurs 

distances et, après surtout l’intervention de la police lors du vernissage en mai, demandent pour 

certains le décrochage de leurs œuvres – voire y procèdent par eux-mêmes : c’est ainsi que la 

Coopérative des Malassis vient retirer son grand tableau collectif, le Grand Méchoui – sous-

titré « Douze ans d’histoire en France », il est déjà conçu comme une critique de la politique 

artistique pompidolienne – et utilise ses panneaux en guise de bouclier face aux cordons de 

policiers [93]. Comme Boudaille l’année précédente68, Mathey et Pompidou tentent de lutter 

contre l’assimilation du projet à une opération de propagande officielle, ce qui s’avère toutefois 

plus difficile que dans le cas de la Biennale, l’exposition ayant de fait été souhaitée et suivie de 

près, jusque dans les choix d’œuvres, par le chef de l’Etat – même si celui-ci se défend, avec 

une certaine naïveté, de n’intervenir qu’à titre d’amateur69. 

Au-delà des cibles encore bien délimitées que constituent les musées, les administrations 

culturelles ou le marché de l’art70, se développe une opposition à la fois plus globale et plus 

diffuse à « l’institution » en général, qui participe de cette « humeur anti-institutionnelle » dont 

 

66 Georges Boudaille, « Rapport du Délégué général sur la VIIème Biennale du 24 septembre au 1er novembre 

1971 », document non daté, p. 2, AN 20090131/200, chemise « Biennale de Paris 1973 ». 
67 On peut les trouver dans Alfred Pacquement, « 1960-1972. Douze ans d’art contemporain en France », 

Philippe Tétart (éd.), op. cit. p. 67-76 ; Gérard Monnier, « L’exposition "Douze ans d’art contemporain" », 

Geneviève Gentil et al. (éd.), Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 133-148 ; Vincent 

Chambarlhac, « Trace(s) d’une œuvre… », op. cit. ; Brigitte Gilardet, Réinventer le musée, op. cit., p. 417-453. 
68 « Pour surmonter les préjugés […], il a fallu expliquer que la Biennale quel que soit son mode de 

financement, dispose d’une liberté totale […] Cette liberté est à porter au crédit de la Biennale et devrait faciliter 

l’organisation de la suivante. […] A la suite de longues heures de discussions, tous les jeunes critiques présents et 

les artistes ont reconnu d’abord l’utilité de la Biennale, ensuite, que rien ne s’opposait à ce qu’elle soit conçue dans 

la plus grande indépendance » (Georges Boudaille, « Rapport du Délégué général sur la VIIème Biennale », 1971, 

AN 20090131/200). 
69 Voir Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président de la République… », op. cit. 
70 Nous avons laissé de côté les critiques ciblant le marché de l’art, plus éloignées de notre sujet de recherche, 

mais elles sont bien sûr nombreuses. Pour une analyse « à chaud » à ce propos, voir Raymonde Moulin, « Vivre 

sans vendre », Jean Cassou (éd.), Art et contestation, Bruxelles, Editions de la Connaissance, 1968, p. 126-136. 
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Bourdieu analysait les ressorts dans les mobilisations à l’université autour de 196871. Elle peut 

s’incarner dans la promotion d’une forme de spontanéité créatrice, fondée sur un idéal de 

communauté artistique organique et sur l’horizon d’un contact immédiat avec le public, qui 

impliquent le rejet de principe de toute organisation un tant soit peu formalisée dans le champ 

de l’art72 – une approche caractéristique des espaces alternatifs dont nous parlerons au chapitre 

suivant. La radicalisation de la critique d’institutions artistiques particulières (musées, galeries, 

etc.) peut aussi aboutir à une dénonciation de l’art comme institution sociale en général et à 

l’ambition d’une révolution totale73 – le dépassement de « l’institution art », pour paraphraser 

Peter Bürger –, ambition qui se traduit pour certains artistes par l’abandon, temporaire ou 

définitif, de leur carrière (Pierre Buraglio, Michel Parmentier, Lee Lozano, Eugen Schönebeck, 

etc.)74. Ainsi, tandis que l’implication dans de grandes causes transversales passait souvent par 

leur transposition dans des appels plus spécifiques et ciblés au changement des institutions 

artistiques, réciproquement les revendications que nous avons qualifiées de sectorielles tendent 

à s’élargir, par cercles concentriques, vers une critique plus ou moins utopique de l’art et de la 

société dans son ensemble. D’ailleurs, ces variations d’échelle et de radicalité de la critique 

artistique autour de 1968 ne vont pas sans poser problème et ces différents types d’oppositions 

et de revendications, que nous avons traitées jusqu’ici comme participant d’un même 

mouvement, peuvent en fait entrer en tension et être à l’origine de divisions parmi les artistes 

engagés. Entre ceux qui réclament, par exemple, une plus grande ouverture des galeries new-

yorkaises aux jeunes artistes et ceux qui visent l’abolition du monde de l’art en tant que tel, les 

objectifs et les modes d’action envisagés sont évidemment peu compatibles – et certains 

responsables institutionnels ont beau jeu de tourner en dérision ces contradictions internes75. Il 

est clair en tout cas qu’à mesure que retombe le souffle de 1968, les revendications corporatives 

les plus ciblées prennent le pas sur les ambitions révolutionnaires globales76. 

 

71 Homo Academicus, op. cit., p. 228-229. 
72 Voir par exemple le discours de Carl Andre face à l’assemblée de l’AWC : « La solution aux problèmes des 

artistes n’est pas de se débarrasser des tourniquets du Museum of Modern Art, mais de se débarrasser du monde 

de l’art. Cela, les artistes peuvent l’accomplir facilement en se faisant mutuellement confiance et en formant une 

véritable communauté d’artistes : 1. Tous les artistes devraient se retirer immédiatement de tout réseau commercial 

[…]. 2. Plus d’"événements" et d’"expositions". Que les artistes montrent leurs œuvres à leurs amis et qu’ils voient 

les œuvres de leurs amis. » (AWC (éd.), « Open Hearings », op. cit., p. 30-34). 
73 « Pour moi, il ne peut y avoir de révolution en art qui soit séparée d’une révolution en science, d’une 

révolution politique, d’une révolution de l’éducation, d’une révolution des drogues, d’une révolution sexuelle ou 

d’une révolution personnelle. […] Je ne participerai qu’à une révolution totale, simultanément personnelle et 

publique. » (Lee Lozano dans ibid., p. 92). 
74 Voir sur ces quatre artistes et d’autres cas comparables : Eric de Chassey, Après la fin. Suspensions et 

reprises de la peinture dans les années 1960 et 1970, Paris, Klincksieck, 2017. 
75 « Le rôle du ministre des affaires culturelles est paradoxal. Certains lui reprochent d’exister, soit parce qu’ils 

nient le concept de culture, soit parce qu’ils contestent le rôle de l’Etat dans ce domaine. Mais d’autres – et dont 

l’idéologie n’est pas toujours éloignée de celle des précédents – lui reprochent à l’inverse de ne pas exister assez, 

ou plus exactement de n’avoir pas assez de moyens à sa disposition (Jacques Duhamel, discours non daté (entre 

1971 et 1973), AN/20090131/24, dossier « Communication »). 
76 C’est le constat que dresse également Boris Gobille à propos des effets de Mai 1968 dans le champ littéraire 

français (Le Mai 68 des écrivains, op. cit.). 
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1.3. Une flambée avant-gardiste : la production artistique autour de 1968 

Nous avons abordé jusque-là les effets de 1968 sur le champ de l’art à travers les 

mobilisations et les revendications que ce contexte social a suscitées ou stimulées. Mais celles-

ci se sont aussi articulées, bien sûr, à des changements sur le plan de la production artistique. 

Faire un panorama de l’ensemble des tendances qui émergent et se développent autour de 1968 

réclamerait d’amples développements qui débordent le cadre et les possibilités de notre étude ; 

mais il est important de relever, même de manière schématique, quelques points nécessaires à 

la compréhension des transformations que traversent les institutions artistiques à cette période. 

Ce contexte se traduit d’abord, logiquement, par l’inclusion dans le travail de nombreux artistes 

de contenus politiques et de stratégies critiques, tantôt de manière très franche et explicite, des 

« Polls » de Hans Haacke [73] aux photomontages de Martha Rosler [50], des installations d’Ed 

Kienholz [78] aux peintures collectives de la Figuration narrative [61], des happenings 

contestataires du Guerrilla Art Action Group à New York à ceux de Lidl à Düsseldorf – tantôt 

de manière plus ésotérique ou indirecte, à l’instar des déconstructions picturales de BMPT [45] 

ou Supports-Surface [77], des installations du Réalisme Capitaliste [28], des dispositifs 

participatifs du Grav [40], des publications conceptuelles d’Art & Language, des performances 

d’Ana Mendieta, Adrian Piper ou Mierle Laderman Ukeles [105]. D’autre part, nombre 

d’œuvres, sans s’accompagner d’intentions ou de discours à teneur politique stricto sensu, sont 

chargées d’une claire opposition aux normes et aux institutions établies, des transgressions 

extrêmes de l’art corporel de Michel Journiac ou Gina Pane [106] aux expériences 

communautaires des espaces alternatifs de SoHo, en passant par l’anti-art ironique de Fluxus 

ou les sorties du Land art hors du cadre des musées et galeries. 

Ces quelques exemples, livrés pêle-mêle, renvoient aussi, au-delà de leur dimension 

oppositionnelle, à des transformations de fond des pratiques et des techniques artistiques. La 

plus remarquable sans doute réside dans le débordement des médiums traditionnels (peinture et 

sculpture), soit vers de nouveaux médiums, qui commencent d’ailleurs à s’institutionnaliser 

alors comme des genres artistiques à part entière (performance, art vidéo, installation), soit vers 

divers types de déconstruction de l’œuvre d’art comme objet achevé et circonscrit (œuvres 

conceptuelles, processuelles, éphémères, in situ, participatives), soit encore vers des pratiques 

que l’artiste Fluxus Dick Higgins qualifie en 1966 d’« intermedia »77, qui mêlent donc tous ces 

genres et matériaux artistiques (ou non-artistiques). Ces différentes orientations ne se limitent 

pas à une remise en cause des formes et des matériaux de l’œuvre d’art, mais impliquent divers 

types de brouillage et d’enjambement des frontières entre l’œuvre, son environnement physique 

et son public : elles répondent en général, sinon à une volonté de fusionner l’art et la vie au sens 

 

77 Dick Higgins, « Sur les intermédia » [1966], Appareil [En ligne], n°18, 2017, https://journals.openedition. 

org/appareil/2379 (consulté le 31 mai 2021). 
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fort, du moins d’atténuer la distance de l’un à l’autre, en intégrant le spectateur dans l’espace 

ou le fonctionnement de l’œuvre, en désacralisant les rituels qui entourent la contemplation des 

produits de haute culture ou en déplaçant les manifestations artistiques dans des espaces de vie 

quotidiens. Par elles-mêmes, ces expérimentations ne sont pas toutes absolument nouvelles : 

nombre d’entre elles ont émergé dès la décennie précédente, voire dès les avant-gardes du début 

du siècle. Elles connaissent cependant un élan particulier à cette période : non seulement la 

politisation du champ de l’art stimule l’adoption de pratiques anti-conventionnelles et accroît 

leur rentabilité symbolique (en termes de reconnaissance pour les artistes), ce qui encourage 

leur diffusion à grande échelle ; mais ce contexte tend en outre à affaiblir les résistances et 

désinhiber les aspirations à l’expérimentation, menant ainsi à approfondir et radicaliser ces 

innovations. A cet égard, les « années 1968 » représentent bien un moment d’intensification du 

degré d’avant-gardisme dans le champ de l’art, au sens où nous l’avons défini au premier 

chapitre (par sa valeur novatrice et agonistique). 

En conséquence, ces changements proprement artistiques sont à l’origine de difficultés 

spécifiques pour les institutions culturelles, même lorsqu’ils ne sont pas explicitement dirigés 

contre celles-ci. Ils représentent un défi pour la poursuite de l’ouverture, encore récente et 

fragile, de certains programmes gouvernementaux et lieux d’exposition publics à la création 

contemporaine. Ces difficultés se posent non seulement pour les œuvres politisées, mais aussi, 

plus généralement, du fait de la diffusion de ces nouveaux médiums et pratiques anti-

conventionnelles, comme l’explique bien le directeur de la Biennale de Paris en 1971 : 

Depuis un certain nombre d’années tous les artistes dits « d’avant-garde » repoussent 

non seulement les médiums traditionnels, mais répudient également l’idée d’Art avec un 

grand A et tous les préjugés qui s’y attachent. Il était évidemment très difficile de réaliser 

une exposition attrayante et compréhensible pour un large public avec des envois dont la 

plupart ne pouvaient être que des non-œuvres ou de l’anti-art. Il était pourtant 

indispensable de le faire pour rester fidèle aux objectifs de la Biennale, c’est-à-dire, non 

seulement permettre aux jeunes créateurs de tous les pays de présenter et de confronter 

leurs travaux, mais aussi, pour que la Biennale de Paris soit une image aussi complète 

que possible de l’avant-garde internationale. Il y allait de la réputation de Paris et de la 

Biennale. L’évolution des jeunes créateurs est aujourd’hui si rapide qu’elle déconcerte 

non seulement le grand public qui a depuis longtemps perdu contact avec les recherches 

de l’avant-garde, mais aussi un certain nombre de spécialistes ainsi bien entendu que les 

journalistes non-spécialisés.78 

De fait, nous verrons dans les chapitres suivants que certains directeurs d’institutions, 

pourtant engagés dans les premiers stades de la reconnaissance publique de l’art moderne, se 

montrent dans les années 1970 réticents à inclure ces « non-œuvres » et cet « anti-art » entre 

 

78 Georges Boudaille, « Rapport du Délégué général sur la VIIème Biennale », op. cit. On peut noter, au 

passage, la force de cette contrainte que nous avions identifiée au chapitre précédent, à savoir la nécessité pour ces 

institutions de se légitimer en suivant d’aussi près que possible les dynamiques du champ international des avant-

gardes. Celle-ci est suffisamment déterminante pour surmonter les doutes (voire l’hostilité) de ces responsables 

institutionnels, du public ou de la presse face à la radicalisation des innovations artistiques autour de 1968. 
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leurs murs. Néanmoins, ce rapport des avant-gardes des années 1960-1970 aux institutions 

artistiques est plus ambivalent qu’il n’y paraît. Celles-ci ont en un sens besoin du musée et de 

ces lieux d’exposition publics, qui apparaissent comme seuls à même d’accueillir et de présenter 

des œuvres « hors cadres », mal adaptées à la circulation sur le marché de l’art, souvent de 

manière tout à fait intentionnelle d’ailleurs : le caractère éphémère, contextuel ou dématérialisé 

de ces œuvres ne répond pas seulement à une volonté d’expérimentation, mais vise aussi pour 

beaucoup à empêcher qu’elles ne fassent l’objet d’échanges marchands79. C’est ce qui permet 

à certains conservateurs de musées d’art contemporain d’affirmer une solidarité de principe 

entre le développement de leurs institutions et celui des avant-gardes contemporaines : 

C’est grâce aux artistes et en coopération avec eux que les musées se sont surpassés dans 

les années 1960 en épousant la cause de l’artiste. Les musées ont participé à l’expansion 

positiviste de l’objet d’art et ont joué un rôle décisif dans sa promotion. En même temps, 

ils ont aussi assimilé des « œuvres » qui refusaient quasiment d’être considérées comme 

telles et ont ainsi joint leurs forces avec les représentants de la tendance rejetant l’objet 

et réclamant à sa place des processus, des concepts […]. Le boom des musées coïncide 

avec l’expansion de l’art. Vers 1960, les artistes ont commencé à travailler pour le musée, 

au sens où ils ont créé des œuvres en sachant à l’avance qu’elles seraient montrées 

exclusivement dans le musée.80 

1.4. Des critiques de « l’intérieur » : désirs de changement des acteurs institutionnels 

Cette dernière citation invite à réviser un certain récit courant et commode des luttes qui 

traversent le champ de l’art autour de 1968 : celles-ci sont souvent présentées comme un face-

à-face entre artistes critiques et institutions établies, compris comme deux « camps » 

relativement homogènes, clairement délimités et entièrement extérieurs l’un à l’autre. Cette 

représentation simplificatrice, dont on retrouve souvent des traces dans l’historiographie de la 

période81, a plusieurs défauts. Elle tend d’abord uniformiser les institutions à deux niveaux, 

individuellement et collectivement. Individuellement, car elle présente chaque institution 

comme un bloc monolithique, effaçant par là-même les tensions qui peuvent traverser ses 

différentes composantes : chaque organisation peut être considérée comme un champ de luttes 

structurées à son échelle, certains éléments en son sein cherchant à maintenir le statu quo tandis 

que d’autres pèsent pour des changements variés. C’est d’ailleurs là l’une des causes principales 

de leurs transformations, comme le montrait bien l’exemple de la Deutsche Gesellschaft für 

Bildende Kunst, contestée par des groupes militants depuis l’intérieur, jusqu’à sa scission en 

deux nouvelles entités distinctes en 1969. Collectivement aussi, car ce type d’approche néglige 

la diversité des positionnements et des types de relations qu’adoptent les organisations 

 

79 Gaudibert explique ainsi « que nombre [d’artistes], s’adressant au musée, déclarent : "nous ne faisons plus 

d’œuvres qui soient commercialisables, donnez-nous un lieu où nous pourrons nous exprimer" » (« Réunion pour 

la préparation d’un numéro de MUSEUM sur "le musée d’art moderne". 7 octobre 1969 », AN/20090131/177). 
80 Harald Szeemann, « Exchange of views of a group of experts », Museum, vol. XXIV, n°1, 1972, p. 11-14.  
81 Aussi différentes soient-elles, les thèses sur l’avant-garde de Peter Bürger ou celles sur « le triple jeu de l’art 

contemporain » de Nathalie Heinich, que nous avons déjà évoquées, reposent ainsi sur ce même postulat d’une 

extériorité entre subversion (ou transgression) et institution. 



496 

 

impliquées dans un champ social donné. En l’occurrence, les institutions artistiques, loin de 

partager une doctrine et un corpus d’objectifs unifiés, sont animées par des dynamiques de 

distinction et de conflits mutuels, non seulement vis-à-vis de leurs rivaux immédiats, mais aussi 

par rapport aux autorités administratives dont elles sont hiérarchiquement dépendantes, a 

fortiori à une période où la généralisation des contestations sociales tend à valoriser ce type de 

prise de position. C’est ainsi que des responsables culturels du State Department peuvent 

s’autoriser à prendre part à une manifestation publique contre la guerre au Vietnam82 ou que le 

directeur du Musée national d’art moderne en France peut affirmer en 1969 qu’« il faut faire 

admettre que l’art est contestataire […]. Si nous nous soumettons aux pouvoirs publics, nous 

trahissons nos fonctions »83. Il est intéressant à cet égard de constater que les deux exemples 

d’organisations plus ou moins « autogérées » que nous avons examinés plus haut, Artists Space 

et la NGBK, reposent l’un et l’autre presque intégralement sur des financements 

gouvernementaux : ces cas montrent bien que des institutions publiques ou parapubliques 

peuvent adhérer à des logiques oppositionnelles, quitte à heurter les objectifs et les intérêts de 

leurs autorités de tutelle, et, réciproquement, que ces systèmes étatiques d’administration de la 

culture sont suffisamment lâches et diversifiés pour autoriser des désalignements entre les buts 

poursuivis par le sommet de la hiérarchie et ceux des entités qui en dépendent. 

 Enfin, cette vision naïve des critiques et conflits qui animent le champ de l’art autour de 

1968 pose un troisième et dernier problème, celui de considérer les institutions comme des 

entités nettement circonscrites et séparées du milieu social dans lequel elles évoluent. Or, celles-

ci entretiennent au contraire des relations serrées avec leur environnement, vis-à-vis duquel la 

délimitation est rarement nette, en particulier dans le cas de l’art contemporain, où les 

institutions se caractérisent par une organisation relativement lâche et par la fréquente 

multipositionnalité de leurs acteurs individuels, comme nous l’avons déjà souligné. Le faible 

niveau de professionnalisation des tâches dans le champ de l’art, les difficultés à tirer des 

moyens de subsistance suffisants de l’exercice d’un seul type d’activité, la démultiplication des 

chances de réussite à proportion du nombre de positions occupées – ces facteurs et d’autres 

expliquent que nombre de responsables d’institutions artistiques soient aussi, par exemple, 

historiens de l’art, critiques d’art, voire artistes eux-mêmes ; et, réciproquement, que la plupart 

des artistes et critiques d’art, y compris parmi ceux mobilisés dans les luttes soixante-huitardes, 

aient occupé des fonctions dans les institutions mêmes qu’ils dénonçaient, comme enseignants 

en école d’art, experts permanents ou ponctuels dans telle commission artistique, membre d’un 

 

82 L’anecdote nous a été rapportée par Don Foresta, à ce moment-là employé de l’USIA, peu de temps avant 

de prendre la direction de l’American Cultural Center à Paris de 1971 à 1976. Celui-ci est d’ailleurs parvenu à 

imposer au State Department, au terme d’une manifestation, un programme de formation des diplomates faisant la 

part belle à la contre-culture contemporaine (entretien du 27 novembre 2017, Annexes V-3.1.). 
83 Propos de Jean Leymarie (« Réunion pour la préparation d’un numéro de MUSEUM sur "le musée d’art 

moderne". 7 octobre 1969 », AN/20090131/177). 
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Kunstverein ou même employé d’un musée – à l’instar de Lucy Lippard ou Howardina Pindell 

qui ont travaillé au MoMA dans les années 1970 tout en menant diverses mobilisations critiques 

contre les grands musées new-yorkais. Autrement dit, les institutions artistiques, loin d’être un 

adversaire extérieur, sont entièrement « prises » dans les contestations et les mobilisations des 

années 1968, à trois titres au moins : par les luttes qui se déroulent en leur sein, par leurs conflits 

et rivalités mutuels et par la porosité de leurs frontières avec le monde de l’art dans lequel elles 

évoluent – à tel point que certains responsables institutionnels n’hésitent à s’attribuer, plutôt 

qu’aux artistes d’avant-garde, les mérites des transformations que connaissent alors les lieux 

d’exposition de l’art contemporain84. Sans adopter totalement ce renversement de perspective, 

il est clair que l’accélération des changements socio-institutionnels que connaît le champ de 

l’art à partir de la fin des années 1960 ne peut se comprendre uniquement sur le modèle d’une 

réaction à des critiques extérieures, mais dépend aussi de réorientations impulsées par ces 

institutions mêmes. C’est ce que nous allons voir en élargissant à présent la focale pour 

examiner les profondes redéfinitions que connaissent les politiques culturelles à cette période. 

2. Un changement de doctrine pour les politiques culturelles 

La situation que venons de décrire est en effet loin de se limiter au champ de l’art et 

touche la plupart des secteurs qui composent les politiques culturelles. La politisation générale 

des artistes, la radicalisation des avant-gardes, l’expression de critiques et d’aspirations au 

changement au sein même des institutions artistiques – ces trois processus que nous avons 

abordés à propos des arts plastiques affectent l’ensemble des mondes de l’art et amènent les 

administrations culturelles, de gré ou de force, à questionner et réviser leurs politiques de 

soutien à la création. Un second facteur pousse à une redéfinition des cadres doctrinaux et des 

modes d’intervention de ces administrations, relatif non pas tant à leur action en direction des 

artistes qu’à une autre de leurs missions fondatrices, celle de la démocratisation culturelle. Nous 

nous sommes en effet concentrés jusqu’à présent sur la manière dont les mobilisations des 

années 1968 se sont traduites dans le champ de l’art, mais il existe une autre voie, plus indirecte 

mais non moins influente, par laquelle ces mouvements sociaux ont transformé les moyens et 

les fins des politiques culturelles : ceux-ci ont semblé immédiatement marquer une rupture 

historique et générationnelle, appelant de la part des autorités publiques et des classes 

dirigeantes une réponse exceptionnelle, qui sortirait de la simple addition de mesures 

sectorielles et conjoncturelles pour s’élargir vers une mise en cause et une redéfinition générales 

des cadres institutionnels de la vie collective – un changement de modèle de société, pour le 

dire autrement. Les politiques culturelles, entendues dans leur sens le plus large, ont constitué 

 

84 « Avant 1968 l’image du musée […] a été mise en cause non pas tant par les artistes et le public que par les 

intermédiaires (curateurs et organisateurs d’expositions). » (Harald Szeemann, « Exchange of views of a group of 

experts », op. cit., p. 8). 
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l’un des instruments de réponse privilégiés à cette crise polymorphe, à deux titres au moins : 

d’une part, parce qu’elles sont apparues comme un outil de transformation sociale en général, 

face à certaines insuffisances et dérives du développement des sociétés modernes, un thème qui 

avait déjà motivé leur mise en place au cours des années 1960, comme nous l’avons vu, mais 

qui va se trouver investi d’une tonalité plus fortement critique et réformatrice ; d’autre part, 

parce que les contestations de 1968 ont révélé le décalage entre la culture légitime et consacrée 

qu’ont privilégié les pouvoirs publics jusqu’alors et les aspirations et pratiques culturelles 

effectives des groupes sociaux mobilisés (notamment la jeunesse étudiante). Bien que ces 

nouvelles politiques culturelles y aient pris des formes différentes, il est clair que dans les trois 

pays étudiés, l’après-1968 marque un net changement en la matière, à la fois en termes de 

responsables, de moyens, d’organisation et de doctrine. Sans prétendre retracer toute l’histoire 

des politiques culturelles au tournant des années 1970, les pages qui suivent en proposent une 

synthèse, en insistant sur ce qui constitue le point nodal de ces changements et, comme nous le 

verrons ensuite, un facteur décisif de transformation des institutions de l’art contemporain : à 

savoir l’émergence de nouvelles manières de penser (et donc d’agir sur) le rapport entre culture 

et société, entre les institutions culturelles et les populations censées en bénéficier. 

2.1. « Kultur für alle » et « Kultur von allen » : la « Nouvelle politique culturelle » en RFA 

Ce basculement est particulièrement visible en Allemagne, d’autant que les politiques 

culturelles n’ont pas fait jusqu’alors l’objet de grands débats ou programmes notables, du fait 

de la dispersion et de la faible portée des centres de pouvoir culturels, comme nous l’avons vu. 

S’y ajoute une défiance, née du passé autoritaire récent du pays et confortée par le contre-

exemple voisin de la RDA, vis-à-vis de toute manifestation trop marquée de volontarisme 

politique en matière de culture, qui a contribué à valoriser un mode d’action publique discret, 

modeste, privilégiant l’accompagnement d’initiatives extérieures à leur impulsion ex nihilo, à 

l’opposé du modèle français d’action culturelle. C’est cette retenue que déplorent dans la 

décennie suivante les tenants d’une « nouvelle politique culturelle » (Neue Kulturpolitik, selon 

la formule qui s’est imposée à ce sujet)85 et l’émergence même de ce thème, au tournant des 

années 1970, comme objet de débats publics nourris, au cœur de nombreuses publications et de 

nouvelles organisations spécialisées, signale un changement d’époque. 

2.1.1. Les acteurs locaux de la Neue Kulturpolitik 

Cela ne signifie pas pour autant que cette nouvelle décennie voie la RFA adopter un 

modèle de réforme culturelle planifiée et centralisée comparable à celui de de la France ou des 

 

85 A l’instar de l’adjoint à la culture de Nuremberg, Hermann Glaser, qui regrette que « nulle part en République 

fédérale les innovations en matière de politique culturelle et d’éducation culturelle n’ont réussi à dépasser le stade 

du projet pilote » et appelle désormais à « coordonner ces concepts plus étroitement et de les systématiser en une 

théorie de la politique culturelle pouvant servir de guide à l’action » (La Politique culturelle en République 

Fédérale d’Allemagne, Strasbourg, Conseil de la coopération culturelle, Conseil de l’Europe, 1976, p. 2-4). 
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Etats-Unis. La politique culturelle continue d’être pensée et exercée principalement à l’échelle 

régionale et municipale, selon un principe incontesté de subsidiarité. Les discussions et les 

propositions en faveur d’une Neue Kulturpolitik sont donc essentiellement formulées par des 

élus et fonctionnaires locaux, ainsi que par le biais d’organes de coordination et de groupes de 

réflexion publics ou privés. Si ces débats sont relayés par la presse et diverses publications à 

l’échelle nationale et peuvent de ce fait amener à des prises de position au niveau des instances 

fédérales, il n’existe toujours pas de structure centralisée, capable d’imposer directement un 

changement d’orientation global en matière de politique culturelle. Ce sont en fait surtout 

quelques figures charismatiques d’adjoints municipaux à la culture qui vont faire de la réforme 

de la politique culturelle un enjeu public au-delà des cercles de spécialistes – moins comme une 

doctrine unifiée, donc, que comme un ensemble affinitaire de propositions se diffusant par 

capillarité et qui n’excluent d’ailleurs pas certaines divergences internes. Deux d’entre eux se 

distinguent et accèdent à une certaine notoriété publique dans ce contexte : Hermann Glaser 

(1928-2018), adjoint à la culture à Nuremberg de 1964 à 199086, et Hilmar Hoffmann (1925-

2018), en poste à Oberhausen à partir de 1965, puis à Francfort de 1970 à 199087. D’autres 

Kulturdezernente, sans toujours accéder à cette reconnaissance, appartiennent à cette nébuleuse 

de réformateurs culturels, comme Wolf Peter Schnetz (1939-) à Regensburg à partir de 1968 

puis Erlangen de 1973 à 200088, Alfons Spielhoff (1912-1987) à Dortmund de 1962 à 197489 

ou encore Kurt Hackenberg (1914-1981) dont nous avons évoqué le travail à Cologne (de 1955 

à 1979)90. La plupart de ces personnages ont passé deux à trois décennies à façonner la politique 

culturelle de leur ville et ont pu tirer de leurs accomplissements une forte légitimité pour 

intervenir dans le débat public. Glaser se distingue ainsi en inaugurant à Nuremberg en 1975 le 

premier Kulturladen ou « magasin culturel », modèle de lieu culturel de quartier, polyvalent, 

participatif et décentralisé qui a essaimé ensuite dans d’autres villes ouest-allemandes. Quant à 

Hoffmann, il reste associé notamment à la création des cinémas communaux (Kommunale 

Kinos ou KoKi), salles de projection publiques et non commerciales qui se répandent en RFA 

au début des années 1970 – pour ne donner que ces deux exemples caractéristiques. 

Mais c’est aussi et surtout à travers leurs publications que ces Kulturdezernente 

parviennent à imposer la nécessité de réflexions et d’initiatives nouvelles en matière de culture, 

en collaboration avec d’autres responsables politiques impliqués dans ce domaine, comme Olaf 

 

86 Voir notamment Franziska Knöpfle, Im Zeichen der "Soziokultur" : Hermann Glaser und die kommunale 

Kulturpolitik in Nürnberg, Neustadt an der Aisch, Schmidt, 2007 ; et son ouvrage autobiographique, Hermann 

Glaser, "Ach!". Leben und Wirken eines Kulturbürgers, Essen, Klartext-Verlag, 2011. 
87 Voir Wolfgang Schneider (éd.), Kulturelle Bildung braucht Kulturpolitik. Hilmar Hoffmanns « Kultur für 

alle » reloaded, Hildesheim, Universitätsverlag Hildesheim, 2010 ; Claus-Jürgen Göpfert, Der Kulturpolitiker. 

Hilmar Hoffmann, Leben und Werk, Francfort-sur-le-Main, Deutsches Filminstitut, 2015.  
88 Rainer Frank, op. cit., p. 240. 
89 Cordula Obergassel, op. cit., p. 121 sqq. 
90 Birgit Kilp, op. cit. 
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Schwencke, alors député SPD au Bundestag (de 1972 à 1980)91 ou Dieter Sauberzweig, 

directeur adjoint du Deutscher Städtetag de 1971 à 1977, puis responsable des affaires 

culturelles à Berlin. Les publications coup sur coup en 1974 de Plaidoyer pour une nouvelle 

politique culturelle92, Perspectives des politiques culturelles municipales93 ou encore La 

reconquête de l’esthétique, perspective et modèles d’une nouvelle socio-culture94 – nous 

traduisons ces titres – marque ainsi l’un des points culminants de ces discussions publiques sur 

la nouvelle politique culturelle. De tels ouvrages servent de références pour tous les 

responsables locaux engagés, à divers degrés, dans l’action culturelle95. Ils permettent aussi de 

resserrer et d’intensifier les liens entre leurs différents contributeurs, venus d’horizons divers : 

du champ politico-administratif, bien sûr, mais aussi des différentes disciplines artistiques 

concernées par les politiques culturelles, du monde intellectuel et de la recherche universitaire 

(dans le domaine des sciences de l’éducation par exemple) ou encore du secteur de l’action 

sociale et de ses associations spécialisées. Leurs liens d’ailleurs ne se limitent pas à des 

discussions informelles et des collaborations ponctuelles, mais se cristallisent dans de nouvelles 

organisations, sous l’impulsion en particulier d’Olaf Schwencke. Celui-ci crée tout d’abord en 

1970 les « Loccumer Kulturpolitischen Kolloquien », colloques sur le thème des politiques 

culturelles qui se tiennent à l’Académie évangélique de Loccum et deviennent pour les 

promoteurs de la Neue Kulturpolitik un rendez-vous régulier, accompagné de publications 

annuelles. Puis, dans le sillage de ces rassemblements, il co-fonde avec Alfons Spielhoff en 

1976 la Kulturpolitische Gesellschaft, qui s’est imposée depuis comme le principal think tank 

et lobby en Allemagne des acteurs des politiques culturelles. Sans détailler plus avant les 

activités de ces organisations, leur existence suffit à indiquer que la Neue Kulturpolitik ne se 

limite pas à des exemples locaux isolés, mais est promue à l’échelle nationale de manière 

coordonnée par un cercle de réformateurs qui se connaissent bien et parviennent rapidement à 

conquérir des positions influentes dans le champ spécifique, encore peu structuré en RFA, des 

politiques culturelles. Ils agissent aussi à travers des organisations préexistantes, internationales 

comme l’UNESCO96 et le Conseil de l’Europe97 ou nationales, comme le Deutscher Städtetag, 

dont Glaser prend en 1975 la direction de la commission culturelle. De fait, le DST révise sa 

 

91 Olaf Schwencke, Hoffen lernen. 12 Jahre Politik als Beruf, Stuttgart, Radius-Verlag, 1985. 
92 Olaf Schwencke, Klaus H. Revermann, Alfons Spielhoff (éd.), Plädoyers für eine neue Kulturpolitik, 

Munich, Carl Hanser Verlag, 1974. Y contribuent Glaser, Hackenberg, Hoffmann, Sauberzweig, aux côtés d’autres 

Kulturdezernente : Herbert Hohenemser (Munich), Klaus Revermann (Wuppertal), Konrad Schilling (Göttingen). 
93 Hilmar Hoffmann (éd.), Perspektiven der kommunalen Kulturpolitik. Beschreibungen und Entwürfe, 

Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1974. On y retrouve des contributions de Glaser, Sauberzweig, Schwencke, 

mais aussi par exemple de Ludwig von Friedeburg, alors ministre de la Culture de la Hesse. 
94 Hermann Glaser, Karl Heinz Stahl, Die Wiedergewinnung des Ästhetischen. Perspektiven und Modelle einer 

neuen Soziokultur, Munich, Juventa-Verlag, 1974. 
95 Dengel note que ces réflexions sont discutées dans les conseils municipaux de petites villes (ibid., p. 167). 
96 Commission de la République fédérale d’Allemagne pour l’UNESCO (éd.), La politique culturelle de la 

République fédérale d’Allemagne, Paris, UNESCO, 1973, en particulier p. 60-61. 
97 Hermann Glaser, La Politique culturelle en République Fédérale d’Allemagne, op. cit. 
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doctrine culturelle, inchangée depuis 1952 (les « Stuttgarter Richtlinien »), à travers la 

promulgation en 1970 des « Principes directeurs pour la pratique de la politique culturelle 

municipale »98 (concluant une réflexion lancée dès 1967 par Glaser et Sauberzweig), puis en 

1973, la formulation de nouvelles recommandations sur « L’éducation et la culture comme 

éléments du développement des villes »99. Ces textes programmatiques défendent le rôle de la 

culture comme objet et instrument tout à la fois de démocratisation et prennent leurs distances 

avec les conceptions légitimistes traditionnelles de l’action culturelle100. 

En revanche, les partis politiques, qui constituent pourtant en RFA, du fait de son modèle 

fédéral, l’un des principaux instruments de coordination des politiques publiques à l’échelle 

nationale, restent en retrait face à ces évolutions101. C’est d’autant plus notable que presque tous 

les Kulturdezernente que nous avons cités sont membres du SPD. De fait, la Neue Kulturpolitik 

a souvent été mise au crédit du parti social-démocrate et associée à la figure de Brandt, dont 

nous avons déjà évoqué les liens affichés avec d’importants artistes et écrivains de son temps, 

qui lui ont attiré une réputation flatteuse auprès des milieux culturels. Les affinités entre les 

ambitions des réformateurs culturels et les mots d’ordre du SPD, entre le « Kultur für alle ! » 

de Hoffmann102 et le « Mehr Demokratie wagen ! » de Brandt103, semblent en effet s’imposer 

avec évidence. Ce rapprochement est pourtant superficiel : les instances nationales du parti ne 

produisent aucun travail véritable sur les enjeux culturels au cours des années 1970104, au-delà 

de quelques vagues déclarations de bonne volonté placées au bas des grands programmes 

éducatifs et sociaux du SPD105. C’est là sans doute un signe de la difficulté persistante à 

imposer, au sein des institutions centrales de la vie politique ouest-allemande, le thème de la 

culture comme catégorie d’action spécifique, dissociée notamment des problématiques 

éducatives, et comme enjeu déterminant des politiques publiques, malgré la multiplication des 

initiatives locales en la matière. Si cela ne se traduit donc pas toujours par des programmes 

d’action précis, le thème est en tout cas sur toutes les lèvres : comme s’en félicite en 1976 un 

cadre culturel du ministère de l’Intérieur fédéral, « l’art et la culture ont gagné beaucoup de 

 

98 « Leitsätze zur Praxis städtischer Kulturpolitik », DST (éd.), Städtische Kulturpolitik, op. cit., p. 9-14. 
99 « Bildung und Kultur als Element der Stadtentwicklung », Jürgen Grabbe (éd.), op. cit., p. 162-175. 
100 On trouvera un examen plus détaillé de l’évolution des positions du DST sur la culture dans les années 

1960-1970 dans Karl Ditte, « Die Kulturpolitik des Deutschen Städtetages 1947-2010 », op. cit., p. 343-354. 
101 Rainer Frank, op. cit., p. 224-250. 
102 « La culture pour tous », principal slogan de la Neue Kulturpolitik, repris dans le titre notamment de 

l’ouvrage de Hilmar Hoffmann, Kultur für alle. Perspektiven und Modelle, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1981. 
103 « Oser plus de démocratie », slogan tiré du célèbre discours de politique générale (Regierungserklärung) de 

Willy Brandt devant le Bundestag en 1969 (reproduit dans : Bundeskanzler Willy Brandt Stiftung, Willy Brandt. 

Online Biografie, « Bedeutende Reden » [En ligne], https://www.willy-brandt-biografie.de/quellen/bedeutende-

reden/regierungserklaerung-vor-dem-bundestag-in-bonn-28-oktober-1969/ (consulté le 11 octobre 2020)). 
104 Il faut attendre les élections européennes de 1984 pour voir apparaître le premier programme spécifiquement 

dédié par le SPD à la culture (ibid., p. 241). 
105 Voir les programmes des années 1960-1970 reproduits dans Manfred Abelein, op. cit., p. 516-529 : les 

enjeux culturels n’y apparaissent pas ou sont fondus dans de plus larges réflexions sur la Bildungspolitik. 
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terrain dans la conscience politique […] et les politiques s’expriment publiquement, avec une 

fréquence jusque-là inconnue, sur les questions de l’art et de la culture »106. 

2.1.2. L’importance nouvelle de la culture au niveau fédéral 

Si les grands partis nationaux donc restent assez atones sur la question des politiques 

culturelles, certaines initiatives néanmoins sont prises au niveau fédéral qui démontrent 

l’importance croissante du sujet. L’un des signes les plus notables de cette évolution est la 

commande en 1971 d’une vaste étude sur la condition sociale de l’artiste, qui paraît en 1975 

sous le titre Der Künstler-Report107 (ou « Künstler-Enquete »). Celui-ci naît d’une enquête sur 

la protection sociale des auteurs poussée dès 1969 par l’Association des écrivains allemands, 

sous l’impulsion de Günter Grass ou Heinrich Böll, et avec l’appui de Willy Brandt108. Ce 

travail est confié à deux jeunes chercheurs, Karla Fohrbeck et Andreas Wiesand109, auxquels le 

Bundestag commande en 1971 un nouveau rapport, étendu à d’autres professions artistiques110, 

qui relève moins toutefois de la recherche universitaire stricto sensu que de l’expertise publique 

et militante : les deux auteurs contribuent par ce travail et à travers leurs relations avec les élus, 

les administrateurs et diverses organisations professionnelles à la création de groupes et de 

campagnes de lobbying en faveur du développement des politiques culturelles111 – à la manière 

dont la création du ministère des Affaires culturelles en France avait stimulé la production de 

travaux de sociologie de la culture sur lesquels il s’était s’appuyé pour se développer en retour. 

Le « Künstler-Report », finalement publié en 1975, met en lumière les difficultés auxquelles se 

heurtent les différentes catégories d’artistes pour vivre de leurs activités de création112 et 

formule une série de recommandations, non seulement sur la protection sociale des artistes113, 

mais aussi en faveur d’un engagement plus actif du Bund, afin de compenser les insuffisances 

des politiques culturelles municipales et régionales114. Ces propositions rejoignent le projet 

 

106 Gerhard Rudolf Baum, « Plädoyer für den Kulturstaat », Kunstreport, « Kunst und Staat », 4/75-1/76, p. 9. 
107 Karla Fohrbeck, Andreas Johannes Wiesand, Der Künstler-Report, op. cit. 
108 « Braucht die Politik den Schriftsteller? Rede des Bundeskanzlers auf dem Schriftstellerkongreß am 21. 

November 1970 in Stuttgart », Dieter Lattmann (éd.), Einigkeit der Einzelgänger. Dokumentation des ersten 

Schriftstellerkongresses des Verbandes Deutscher Schriftsteller, Kindler, Munich, 1971, p. 9-18. 
109 « Datum: 13. Dezember 1971 Betr.: Autoren-Enquete », Der Spiegel, n°51, 13 décembre 1971, https:// 

www.spiegel.de/spiegel/print/d-44914604.html (consulté le 9 février 2021) ; Karla Fohrbeck, Andreas Johannes 

Wiesand, Der Autorenreport, Rowohlt, Hambourg, 1972. 
110 Cette enquête sera suivie de toute une série d’études de Forhbeck et Wiesand sur les métiers et institutions 

de la culture en RFA, qui comptent parmi les premiers travaux poussés de sociologie empirique de l’art en 

Allemagne, jusqu’alors peu développée. Voir à ce sujet Dagmar Danko, Kunstsoziologie, Bielefeld, Transcript 

Verlag, 2012, p. 33-35 ; et Gunnar Otte, « Programmatik und Bestandsaufnahme einer empirische-analytischen 

Kunstsoziologie », Sociologia Internationalis, vol. 50, n°1-2, 2012, p. 115-143. 
111 A l’instar du Deutscher Kulturrat qu’ils cofondent en 1981 : Gabriele Schulz, « Wie alles begann: Zwei 

Blicke auf die Gründerjahre. Gabriele Schulz im Gespräch mit Karla Fohrbeck und Andreas Joh. Wiesand », Olaf 

Zimmermann, Theo Geißler (éd.), Aus Politik und Kultur, n°9, 2012, p. 30-38.  
112 Karla Fohrbeck, Andreas Johannes Wiesand, Der Künstler-Report, op. cit., p. 226 sqq. 
113 Qui aboutissent dès 1976 à une série de mesures à la fois juridiques, fiscales et sociales en faveur des artistes 

(Otto Singer, Kulturpolitik und Parlament. Kulturpolitische Debatten in der Bundesrepublik Deutschland seit 

1945, Berlin, Wissenschaftliche Dienste des Deutschen Bundestag, 2003, p. 20-22). 
114 Karla Fohrbeck, Andreas Johannes Wiesand, Der Künstler-Report, op. cit., p. 364-365. 
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formulé par Brandt en 1973, après sa réélection à la chancellerie, d’une fondation nationale 

(Deutsche Nationalstiftung), qui devait, avec l’apport des Länder, subventionner des initiatives 

culturelles de portée nationale et internationale, proche en un sens du modèle américain du 

NEA. Mais cette idée, critiquée comme une centralisation déguisée de la vie culturelle, finit par 

être abandonnée115. Sans bouleverser la place assez secondaire de l’Etat fédéral dans le système 

des politiques culturelles en RFA, ces projets montrent bien néanmoins la nouvelle attention 

portée au rôle des pouvoirs publics en la matière. Ils s’appuient aussi sur une réinterprétation 

de la Loi fondamentale de 1949, dans le sens de la réaffirmation de l’idée de Kulturstaat : 

l’article 5 garantissant la liberté de l’art ne doit pas être compris seulement comme un principe 

passif de non-ingérence, mais implique un soutien actif aux artistes et professionnels du champ 

de l’art, afin de permettre à cette liberté artistique de s’exercer positivement116. 

Cet élan touche aussi la politique culturelle extérieure, prérogative traditionnelle du Bund, 

qui devient un véritable débat de société dans l’Allemagne des années 1970117. Le manque de 

lisibilité de son organisation, les difficultés de coordination entre les différents échelons de 

l’administration publique (l’Auswärtiges Amt au niveau fédéral, les exécutifs régionaux et la 

KMK, les municipalités et le DST) et les Mittlerorganisationen qui en partagent la charge 

(Goethe-Institut, DAAD, IfA, etc.), constituent un premier problème, souvent souligné118. Cette 

volonté de réforme de la politique culturelle extérieure tient aussi à la réorientation générale de 

la diplomatie ouest-allemande enclenchée par le gouvernement Brandt : la Neue Ostpolitik119, 

mais aussi, plus généralement, l’horizon d’un dépassement du cadre traditionnel de l’Etat-

Nation, alors que la référence à l’Union Européenne structure de plus en plus les décisions 

publiques en RFA, conduisent la coalition sociale-libérale à insister sur l’importance des 

échanges culturels, de leur réciprocité et de leur approfondissement au-delà du simple décorum 

des relations inter-gouvernementales, en rupture avec une conception strictement utilitariste de 

la diplomatie culturelle120. 

Outre les problématiques propres à la politique étrangère, les différentes parties prenantes 

de l’appareil diplomatique ouest-allemand poursuivent aussi dans ce domaine des objectifs tout 

 

115 Rainer Frank, op. cit., p. 71 ; pour une description détaillée de ce projet de fondation au moment de sa 

formation, voir Gerhard Rudolf Baum, « Plädoyer für den Kulturstaat », op. cit., p. 12. 
116 Karla Fohrbeck, Andreas J. Wiesand, Der Künstler-Report, op. cit., p. 156. Voir à ce sujet Wolfgang Palm, 

Öffentliche Kunstförderung zwischen Kunstfreiheitsgarantie und Kulturstaat, Berlin, Duncker & Humblot, 1998. 
117 Corine Defrance, « Entre poursuite de la réforme… », op. cit. 
118 Par exemple dans le rapport commandé par le ministère des Affaires étrangères au sociologue Hansgert 

Peiser en 1971 (Otto Singer, « Auswärtige Kulturpolitik in der Bundesrepublik Deutschland », op. cit., p. 16). 
119 Corine Defrance, « Politiques et relations culturelles extérieures. Concurrence et interdépendance entre RFA 

et RDA », Jean-Paul Cahn, Ulrich Pfeil (éd.), Allemagne 1961-1974. De la construction du Mur à l’Ostpolitik, 

vol. 2, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2009, p. 103-123. 
120 Comme l’affirme le chancelier dans son discours de politique générale en 1969 : « A l’indispensable travail 

de coopération internationale appartient aussi l’échange des réalisations de l’esprit. La représentation de la culture 

allemande à l’étranger visera davantage, à l’avenir, à transmettre aux autres peuples, à côté des réalisations 

impérissables du passé, une image des confrontations intellectuelles et de la fructueuse agitation qui sont aussi la 

réalité quotidienne de ces temps de transition en Allemagne. » (Willy Brandt, « Regierungserklärung », op. cit.). 
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à fait analogues à ceux visés par les promoteurs de la Neue Kulturpolitik à l’échelle locale : 

élever la culture au rang d’enjeu politique majeur121, engager un travail de conceptualisation et 

de planification actives des politiques culturelles122, élargir la notion même de culture au-delà 

de ses formes les plus traditionnelles et élitistes123. C’est dans cette perspective que se 

multiplient sous le mandat de Brandt puis de Schmidt les rapports et déclarations officielles, à 

commencer par les « Leitsätze für die Auswärtige Kulturpolitik » en 1970, texte fondateur de la 

politique culturelle extérieure allemande jusqu’à aujourd’hui. Une commission d’enquête rend 

aussi un important rapport à ce sujet en 1975, suivi par la formation d’une sous-commission 

permanente sur la politique culturelle extérieure au Bundestag et une série de mesures à ce sujet 

en 1977124, tandis que les ministères de la culture régionaux, au sein de la KMK, créent en 1976 

une commission pour les affaires internationales. Au terme d’une dizaine d’années 

d’entreprises réformistes – si l’on remonte à l’accession de Brandt en 1966 au poste de ministre 

des Affaires étrangères –, le gouvernement fédéral, comme l’affirment ses représentants, 

semble bien s’être doté « pour la première fois de l’histoire de la Bundesrepublik d’un concept 

officiel et politiquement contraignant de politique culturelle extérieure »125. 

2.1.3. Les grands axes de la Neue Kulturpolitik 

Ces différents acteurs individuels et collectifs, des municipalités jusqu’à l’Etat fédéral, 

qu’ils soient tournés vers la politique intérieure ou extérieure, partagent donc des constats et 

des objectifs convergents, ce qui explique que l’on puisse parler, malgré la dispersion des 

centres de décision, d’une « Nouvelle politique culturelle » à partir des années 1970. Celle-ci 

se définit moins, en ce sens, par des changements organisationnels précis qu’en termes de 

réorientation doctrinale – encore que cette formule apparaisse quelque peu abusive puisque les 

politiques culturelles étaient jusqu’alors, comme nous y avons déjà insisté, peu réfléchies, 

débattues, planifiées. C’est donc vis-à-vis d’un conservatisme culturel moins revendiqué que 

latent, dû avant tout à la perpétuation d’activités et d’institutions publiques rarement interrogées 

en tant que telles, que la Neue Kulturpolitik entend rompre. Sans détailler ici tous les débats et 

réflexions qui l’animent126, on peut distinguer trois orientations déterminantes. 

 

121 Elle est placée dans la résolution gouvernementale de 1977 au même rang que la diplomatie politique et 

commerciale du pays (Otto Singer, « Auswärtige Kulturpolitik… », op. cit., p. 18 ; Elise Lanoë, « Les diplomaties 

culturelles de la RFA et de la France face à la guerre froide : quel progressisme pour les politiques culturelles 

extérieures ? », ILCEA [En ligne], n°16, 2012, http://journals.openedition.org/ilcea/1479 (consulté le 3 mai 2020)). 
122 En rupture avec la défiance des responsables publics des années 1950 vis-à-vis de toute forme de 

planification culturelle (Corine Defrance, « La réforme de la politique culturelle extérieure… », op. cit., p. 330). 
123 On parle alors d’« Erweiterter Kulturbegriff » (« concept élargi de culture ») (ibid., p. 337-338). 
124 Kurt Düwell, « Zwischen Propaganda und Friedensarbeit – Geschichte der deutschen Auswärtigen 

Kulturpolitik im internationalen Vergleich », Kurt-Jürgen Maaß (éd.), op. cit., p. 88-91 ; Otto Singer, « Auswärtige 

Kulturpolitik… », op. cit., p. 17-21. 
125 Cité dans ibid., p. 17. Selon Defrance, ces mesures manifestent néanmoins une ambition atténuée par rapport 

aux grandes réformes envisagées au début de la décennie (« Entre poursuite de la réforme… », op. cit.). 
126 On trouvera une étude plus détaillée tout à la fois de ses buts et de ses applications dans Albert Göschel, 

Klaus Mittag, Thomas Strittmatter, Die befragte Reform. Neue Kulturpolitik in Ost und West, Berlin, Difu, 1995. 
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C’est tout d’abord, plus tardivement qu’en France mais plus intensément peut-être, une 

série de réflexions et de propositions sur les moyens d’un élargissement de l’accès à la culture. 

Celles-ci vont en deux sens, qui ne sont pas toujours entièrement conciliables. Sous le mot 

d’ordre de « Kultur für alle » (« la culture pour tous »), ses partisans défendent, pour la première 

fois de manière aussi explicite et active en Allemagne, un vaste projet de démocratisation 

culturelle. Celui-ci se distingue toutefois de la version qu’en avait proposé une dizaine d’années 

plus tôt outre-Rhin le ministère de Malraux. Dans le contexte de l’après-68, Hoffmann, Glaser, 

Schwencke et leurs compagnons de route adoptent une distance critique vis-à-vis de ce qu’ils 

nomment, en reprenant le vocabulaire de Marcuse, « la culture affirmative »127, formule 

omniprésente dans les textes de l’époque qui sert à désigner toute forme de culture établie, 

élitiste, bourgeoise. Leur ambition de démocratisation culturelle est donc associée d’emblée à 

une entreprise de relativisation des hiérarchies traditionnelles de la culture savante et à une 

volonté de revaloriser les cultures populaires. De plus, sous l’influence des conceptions de 

l’Ecole de Francfort, qui imprègnent alors l’ensemble de la Nouvelle gauche ouest-allemande, 

ces réformateurs reprennent à leur compte la critique de la séparation entre la culture instituée 

et la vie quotidienne – un thème qui se retrouve par exemple dans les textes de Marcuse ou de 

Bürger que nous avons déjà cités, mais aussi dans les expérimentations contemporaines 

d’avant-gardes (comme Fluxus) qui visent alors à abattre ou du moins à brouiller la frontière 

entre « l’art et la vie ». 

Traduites en des termes plus opératoires, ces idées conduisent ces Kulturpolitiker 

progressistes à insister sur la nécessaire participation à la définition des politiques culturelles 

de leurs destinataires, et en particulier des classes populaires, en écho aussi aux principes de 

codétermination qui se retrouvent dans d’autres secteurs de la vie sociale et économique ouest-

allemande. En ce sens, l’ambition d’une « Kultur für alle » s’accompagne du projet d’une 

« Kultur von allen » (« la culture de tous » ou « par tous »). Ces deux formules entretiennent 

dans le discours des réformateurs une relation ambivalente, tantôt complémentaire, tantôt 

contradictoire128. Leur tension renvoie plus généralement à l’opposition, structurante dans les 

années 1970, entre démocratisation culturelle et démocratie culturelle. La Neue Kulturpolitik 

penche nettement, dans le discours du moins, du second côté de l’alternative, même si cela 

n’implique pas pour autant une délégitimation ou une critique radicale de la culture savante : 

 

127 Cette notion est issue de l’article « Sur le caractère "affirmatif" de la culture », initialement publié en 1937 

dans la revue de l’Ecole de Francfort, la Zeitschrift für Sozialforschung. Il est republié en 1965 et devient l’une 

des références théoriques privilégiée des intellectuels de la Neue Linke en RFA. Il est traduit en français dans 

Herbert Marcuse, Culture et société, op. cit., p. 103-148. Si les réformateurs de la Neue Kulturpolitik emploient 

cette formule pour désigner (et critiquer) que ce que la sociologie appellerait plutôt culture légitime, Marcuse 

l’entendait initialement dans un sens plus radicalement critique : la culture dans son ensemble, quels que soient 

ses contenus particuliers, se voit attribuer une fonction « affirmative », au sens où elle conforte et garantit, en tant 

que sphère sociale séparée de la vie pratique, l’ordre social existant et la résignation des hommes à leur aliénation. 
128 Rainer Frank, op. cit., p. 224-225. 
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de fait, les Kulturdezernente continuent à soutenir les institutions culturelles traditionnelles 

placées sous leur responsabilité (musées, opéras, ballets, théâtres, etc.). Mais ils ajoutent 

d’autres types de programmes à l’éventail de leurs activités, comme les cinémas communaux 

ou les Kulturladen évoqués plus haut. Et ils tentent, d’autre part, de réformer les institutions 

traditionnelles en insistant sur la nécessité d’une conception plus ouverte, plus didactique ou 

plus participative de leur relation au public129. C’est le cas également au niveau fédéral : dans 

ses « Leitsätze für die auswärtige Kulturpolitik » en 1970, le ministère des Affaires étrangères 

réclame un « élargissement de la culture » pour que celle-ci « ne soit plus un privilège réservé 

à des groupes élitistes, mais offerte à tous », ouvrant ainsi la voie vers des échanges culturels 

résultant d’« une collaboration internationale de tous les groupes sociaux »130. 

Cette tendance à mêler le projet de démocratisation d’une dose de populisme culturel tient 

à une deuxième caractéristique de la Neue Kulturpolitik des années 1970, à savoir sa dimension 

assez politisée et contestataire, du moins par rapport aux évolutions contemporaines françaises 

et américaines131. Les cercles de réflexion attachés à la Nouvelle politique culturelle, que nous 

avons évoqués plus haut, se distinguent de modèles a priori comparables, comme les 

commissions culturelles du Plan en France, non seulement par le caractère plus lâche et 

informel de leurs liens, mais aussi et surtout par une orientation moins experte qu’intellectuelle, 

moins technocratique que militante. Cela tient d’abord aux structures mêmes de la politique 

culturelle en RFA : la dispersion du pouvoir politico-administratif en la matière permet à ces 

Kulturpolitiker locaux, aux parcours hétéroclites et rarement conformes au type du haut 

fonctionnaire, de se vivre et de se représenter dans une position de novateurs critiques par 

rapport à d’autres de leurs homologues, assimilés aux tenants d’une politique culturelle 

conservatrice (« affirmative »), et, plus généralement, par rapport à l’ordre social établi – alors 

qu’il est plus difficile pour un ministre des Affaires culturelles en France ou un directeur 

d’agence artistique fédérale aux Etats-Unis de prétendre sérieusement (ou même seulement de 

souhaiter) incarner un contre-pouvoir subversif. 

Cette politisation distinctive de l’action culturelle ouest-allemande dans les années 1970 

vient aussi de ce qu’elle s’enracine, sans doute plus qu’ailleurs, dans le contexte soixante-

huitard. En France comme aux Etats-Unis, les cadres des politiques culturelles ont été établis 

avant tout par les grandes initiatives étatiques du début des années 1960 ; les mouvements 

sociaux de la fin de la décennie leur imposent d’importants ajustements et révisions, comme 

nous le verrons ensuite, mais sans en faire pour autant table rase. En RFA, en revanche, ces 

 

129 Voir par exemple les réflexions de Hilmar Hoffmann sur le musée dans « Das demokratische Museum », 

Olaf Schwencke et al. (éd.), Plädoyers für eine neue Kulturpolitik, op. cit., p. 155-168. 
130 Cité par Otto Singer, op. cit., p. 15. 
131 Pour une comparaison entre les politiques culturelles en RFA et en France dans l’après-68, soulignant le 

caractère plus politisé de l’une, plus consensuel de l’autre, voir Vincent Dubois, Pascale Laborier, op. cit. 



507 

 

mouvements ont constitué pour les politiques culturelles un point de départ plutôt qu’un virage, 

du moins en termes de réflexion doctrinale. De ce fait, les thèses et les actions proposées au 

nom de la Neue Kulturpolitik sont de part en part marquées par les tendances utopiques et 

contestataires de cette matrice historique. C’est enfin, bien sûr, une différence de contexte 

politique général, alors que la RFA est pour la première fois dirigée par un chancelier social-

démocrate : là où les responsables de l’Etat culturel, sous Pompidou ou sous Nixon, doivent 

avant tout se défaire de tout soupçon de politisation de la culture dans un sens conservateur, les 

Kulturpolitiker ouest-allemands ne cachent pas leur engagement au sein du SPD et parmi les 

cercles intellectuels et culturels de la Neue Linke. Hoffmann présente ainsi sa réflexion, dans 

les conférences internationales qui se multiplient alors sur ces questions, comme un effort pour 

établir une politique culturelle « progressiste » et « alternative »132. Cette image assumée 

d’intellectuel engagé et critique, qui s’attache aux principales figures de la Neue Kulturpolitik, 

est d’ailleurs un quatrième trait distinctif confortant cette politisation, alors qu’en France, la 

politique culturelle a été plutôt portée par des intellectuels « esthètes » comme Malraux ou 

Picon et, derrière cette vitrine, par divers hauts fonctionnaires, et aux Etats-Unis par des 

personnalités plutôt proches du secteur philanthropique. 

La troisième et dernière caractéristique de cette « Nouvelle politique culturelle » tient à 

sa proximité (non sans ambivalences) avec le champ de l’action sociale, qui constitue peut-être 

la différence la plus nette avec les deux autres cas nationaux étudiés. Aux Etats-Unis comme 

en France, les grands programmes culturels lancés au début des années 1960 se sont largement 

construits en ignorant, voire en rejetant activement toute assimilation de l’action culturelle à 

une action sociale et éducative. En RFA, la situation est différente dans la mesure où la politique 

culturelle est depuis le 19e siècle associée aux politiques éducatives et scientifiques, comme 

nous l’avons vu. A cet égard, la Neue Kulturpolitik semble engagée dans un mouvement 

contradictoire, en apparence du moins : d’un côté, elle pousse en faveur de l’autonomisation de 

la culture vis-à-vis des politiques éducatives, en termes d’organisation et de programmation133 ; 

de l’autre, elle réaffirme la valeur et les finalités sociales de l’action culturelle et rapproche 

celle-ci, en ce sens, de ce que l’on pourrait qualifier, dans le lexique français, d’éducation 

populaire134. Cependant, il ne s’agit plus tant de promouvoir la culture comme composante d’un 

idéal traditionnel et élitiste de Bildung que de réclamer l’ajustement des institutions officielles 

 

132 Hilmar Hoffmann, « Participation of the Citizens in Cultural Life », communication lors de la « German-

American Conference on Municipal Cultural Policy », 11-13 octobre 1976, p. 2, LAB/B Rep. 142-09 Nr. 3/00-90. 
133 « Le soutien de l’Etat à la culture doit donc être étendu. Il doit aussi pour cela sortir de l’ombre des sciences 

et de l’éducation », explique ainsi un représentant du ministère de l’Intérieur fédéral pour les affaires culturelles 

(Gerhard Rudolf Baum, « Plädoyer für den Kulturstaat », op. cit., p. 10). 
134 Comme cela apparaît très clairement, par exemple, dans la présentation qu’en fait le DST à une conférence 

germano-américaine sur le sujet : Main Executive Office of the Deutsche Städtetag, « Culture and Town 

Development – a Communal Concept », communication lors de la « German-American Conference on Municipal 

Cultural Policy », 11-13 octobre 1976, LAB/B Rep. 142-09 Nr. 3/00-90. 
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de la culture aux nouvelles réalités d’une société en pleine transformation (par la prise en 

compte des cultures jeunes, ouvrières, « alternatives », etc.)135. Plus encore, la Neue 

Kulturpolitik se conçoit, non pas seulement comme réponse à une nouvelle société, mais comme 

un instrument actif d’accélération et d’orientation de ce changement social, conformément aux 

engagements politiques critiques et progressistes de ses promoteurs. Cela va de la culture 

comme technique politique d’humanisation des nouvelles zones urbaines, poursuivant en cela 

une réflexion déjà engagée dans les années 1960136, à l’affirmation plus ambitieuse de la culture 

comme moyen d’émancipation et de renversement des structures sociales de la domination137. 

Ces trois aspects de la Neue Kulturpolitik, qui n’en épuisent certes pas toute l’étendue – 

volonté de démocratisation mêlée de populisme culturel, politisation des institutions de la 

culture inspirée par les thèses de la Nouvelle gauche, articulation avec de plus larges ambitions 

de réforme sociale –, constituent les principales coordonnées de la notion de Soziokultur, 

véritable mot-clef pour tous les réformateurs culturels dans les années 1970, en dépit de (ou 

peut-être grâce à) sa définition assez lâche138. Si l’idée d’animation socioculturelle connaît 

également une vogue importante en France à la même époque139, c’est sans commune mesure 

avec la situation ouest-allemande où l’idée de socioculture sert à ramasser en un mot-slogan les 

multiples ramifications du programme, large, composite, aux limites relativement indéfinies, 

que promeuvent à travers leurs écrits comme leurs actions des Kulturpolitiker comme Glaser 

ou Hoffmann, qui est d’ailleurs l’un des premiers à l’introduire dans le débat public140. 

2.1.4. Nouvelle politique culturelle et art contemporain 

Il faut veiller néanmoins à ne pas exagérer les effets de ces projets de transformations des 

politiques culturelles ouest-allemandes, en particulier dans le champ de l’art contemporain. 

L’élan de la Neue Kulturpolitik, tout d’abord, n’a pas un impact immédiat et généralisé sur le 

secteur public de la culture : nombre de municipalités et d’institutions, par manque de relais 

locaux, de volonté, de moyens ou de consensus sur le sujet, poursuivent leurs activités dans les 

années 1970 de manière relativement inchangée. C’est d’autant plus le cas que ce réseau de 

réformateurs culturels s’organise et s’impose dans le débat public assez tardivement, à partir 

surtout de 1974-1976 – même si ses idées infusaient déjà depuis quelques années –, et généralise 

son modèle plutôt dans la décennie suivante, au prix d’ailleurs d’une certaine atténuation et 

 

135 Rainer Frank, op. cit., p. 123. 
136 Karl Ditte, op. cit., p. 345. 
137 Rainer Frank, op. cit., p. 108-109. 
138 Les publications sur la notion de Soziokultur sont très nombreuses, comme l’indique la bibliographie réunie 

par la Kulturpolitische Gesellschaft : https://kupoge.de/kulturpolitische-bibliografie/ (consulté le 19 octobre 

2020). En français, on peut se reporter à Pascale Laborier, « La Soziokultur en RFA. D’un enjeu politique à 

l’institutionnalisation d’une catégorie d’intervention publique », Vincent Dubois (éd.), Politiques locales et enjeux 

culturels. Les clochers d’une querelle, XIXe-XXe siècles, Paris, La Documentation française, 1998, p. 299-321. 
139 Vincent Dubois, Pascale Laborier, op. cit. 
140 Tobias J. Knoblich, « Das Prinzip Soziokultur – Geschichte und Perspektiven », Aus Politik und 

Zeitgeschichte, vol. 51, n°11, 2001, p. 8. 
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dépolitisation de leurs ambitions141. Mais, surtout, les arts plastiques ne constituent pas un 

domaine d’intervention privilégié pour ces administrateurs culturels, plutôt enclins à s’investir 

dans des disciplines et des pratiques plus accessibles et moins attachées aux institutions de la 

culture savante142. En ce sens, comme nous le verrons ensuite, c’est moins par des répercussions 

et des mesures directes que ces réorientations politiques touchent les institutions publiques de 

l’art contemporain que par des liens plus diffus et médiatisés. D’un côté, les évolutions du 

champ des avant-gardes, que nous avons rappelées dans la partie précédente, sont à l’origine de 

contestations et de revendications auxquels peuvent s’identifier des Kulturpolitiker qui se 

représentent et se positionnent eux-mêmes comme novateurs subversifs dans leur champ 

d’action spécifique. Au-delà même de cette affinité établie par homologie de positions, les uns 

et les autres peuvent développer des réflexions et des aspirations communes ou, du moins, 

convergentes : Bazon Brock collabore d’ailleurs à certaines publications que nous avons citées 

plus haut143 ; l’influence de Beuys, qui défend depuis la fin des années 1960 une 

démocratisation radicale de l’acte créatif (« Jeder Mensch ist ein Künstler »), a été soulignée à 

plusieurs reprises par les principaux protagonistes de la Nouvelle politique culturelle144 ; et un 

événement comme la documenta de 1972 a pu symboliser et conforter leurs efforts pour sortir 

d’une conception légitimiste de la culture145. De l’autre côté, les propositions de la Neue 

Kulturpolitik, même lorsqu’elles ne concernent pas directement les lieux de l’art contemporain, 

ont des répercussions indirectes sur ces institutions : d’abord, en favorisant l’investissement 

public dans la culture et en renforçant donc leurs moyens financiers et humains ; ensuite, en 

diffusant une nouvelle façon de concevoir le rôle social de toute institution culturelle, rejoignant 

et catalysant par là-même les efforts spontanément engagés par certains musées et espaces 

d’exposition pour sortir de l’isolement traditionnellement associé à la culture savante et 

repenser leurs relations à leurs tutelles, à leurs publics ou à leur environnement urbain. 

2.2. De Malraux à Pompidou : les nouvelles inflexions de la politique culturelle française 

En France, en revanche, l’essentiel du pouvoir culturel reste aux mains de l’Etat central, 

de ses élus et de ses hauts fonctionnaires. En conséquence, les transformations des politiques 

culturelles, tout en étant fortement marquées par le contexte soixante-huitard, prennent un tour 

 

141 Pascale Laborier, Vincent Dubois, op. cit. 
142 Comme le théâtre, le cinéma ou la musique (Cordula Obergassel, Das ist doch keine Kunst, op. cit., p. 153). 
143 Bazon Brock, « Die Funktion der Kunst in der Gesellschaft von morgen », Hilmar Hoffmann (éd.), op. cit., 

p. 255-274. Il se marie d’ailleurs en 1975 à Karla Fohrbeck, la co-autrice de la « Kunstler-Enquête ». 
144 Comme Norbert Sievers : « la philosophie de Joseph Beuys ("chacun est un artiste") a été très importante 

pour le développement de la socio-culture. Avec Beuys, il s’agissait aussi d’une dé-hiérarchisation de la culture et 

de son effectivité dans le cadre de la vie quotidienne. En ce sens, Joseph Beuys était aussi d’une certaine manière 

un activiste socio-culturel. » (Entretien écrit avec Norbert Sievers, 13 février 2019, Annexes IV-1.5.). 
145 « Avec la "Documenta" de 1972 ou les programmes que certains Kulturdezernente ont élaboré ces dernières 

années, il est devenu clair qu’une œuvre d’art ou un programme de politique culturelle ne peut plus être légitimé 

seulement par sa simple existence et son aura. Le point de vue de "l’art pour l’art" recule partout. » (Karla 

Fohrbeck, Andreas J. Wiesand, Der Künstler-Report, op. cit., p. 155). 



510 

 

plus conciliateur qu’en RFA : elles visent moins à appliquer les revendications et les aspirations 

critiques de 1968 à la sphère culturelle qu’à adapter les politiques mises en place lors de la 

décennie précédente à de nouvelles réalités sociales, afin d’en apaiser les aspects les plus 

conflictuels. Pour autant, les acteurs de ces changements sont loin de former un bloc homogène 

et, au sein du champ étatique, plusieurs organes et personnalités aux options parfois divergentes 

contribuent à repenser les cadres de l’action culturelle. 

2.2.1. Le Plan après 1968, un levier de critique et de réforme de l’action culturelle 

Malraux est remplacé le 22 juin 1969 par Edmond Michelet146, plongeant le ministère 

dans une période de transition qui ne s’achèvera qu’avec l’arrivée à ces fonctions de Jacques 

Duhamel en janvier 1971. C’est précisément la période durant laquelle la commission des 

Affaires culturelles du VIe Plan, créée le 7 novembre 1969, mène ses travaux, dans un contexte 

particulier puisqu’il s’agit du premier Plan postérieur tout à la fois à Mai 1968147 et à la décennie 

Malraux-De Gaulle148. C’est aussi, avant le choc pétrolier de 1973, la conclusion de « l’âge d’or 

de la planification française »149 et le dernier Plan à inclure une commission culturelle à part 

entière150. Sa composition dénote bien la volonté de prendre compte la rupture de 1968. Sur 

décision du ministre, deux anciens résistants et chrétiens engagés, Paul Teitgen et le poète Pierre 

Emmanuel sont nommés respectivement rapporteur et président de la commission. L’influence 

du personnalisme est sensible à travers Emmanuel, collaborateur régulier d’Esprit, dont le 

directeur, Jean-Marie Domenach, est aussi présent. Dans la tradition de pluralisme du Plan, la 

commission comprend aussi d’autres universitaires et intellectuels diversement marqués à 

gauche, comme Pierre Bourdieu, Michel de Certeau, Joffre Dumazedier, Edgar Morin ou encore 

Jean-Pierre Vernant – au point que l’on a pu y voir le passage d’« intellectuels experts » à des 

« intellectuels critiques »151. Elle a aussi pour rapporteur général adjoint Augustin Girard, dont 

le service des Etudes et recherches, actif dans les faits depuis 1962, mais officiellement créé au 

sein du ministère en 1968, promeut une conception scientifique et sociologique de l’action 

culturelle, à distance de la doctrine des années Malraux-Picon152. 

Ce caractère assez composite se reflète dans les positions exprimées par la commission, 

comme en attestent ses rapports, d’ailleurs pour la première fois publiés153. Elle adopte d’un 

 

146 Augustin Girard, Geneviève Gentil (éd.), Les Affaires culturelles au temps d’André Malraux, op. cit. p. 482. 
147 Urfalino considère même le rapport de la commission culturelle « d’abord et avant tout [comme] une 

interprétation de Mai 68 et de la situation sociale et politique immédiatement postérieure » (L’Invention de la 

politique culturelle, op. cit., p. 277). 
148 Laurent Gayme, « La Commission des Affaires culturelles du VIe Plan (1969-1971) », Geneviève Gentil, 

Augustin Girard (éd.), Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 57-82. 
149 Jean de Gaulle, L’Avenir du Plan et la place de la planification dans la société française, Paris, La 

Documentation française, 1994, p. 19 sqq. 
150 Laurent Gayme, « La Commission des Affaires culturelles du VIe Plan (1969-1971) », op. cit., p. 82. 
151 Ibid., p. 71. 
152 Laurent Martin, L’Enjeu culturel, op. cit., p. 23-26. 
153 Laurent Gayme, « La Commission des Affaires culturelles du VIe Plan », op. cit., p. 79. D’autres textes 

conçus pour le Plan ont été publiés par ses membres, comme Pierre Emmanuel (Quelques remarques sur la 
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côté un ton beaucoup plus critique que ses prédécesseurs à l’encontre de « la société issue des 

Trente Glorieuses, jugée au mieux inégalitaire et matérialiste, au pire non démocratique »154. 

De l’autre, elle conserve par certains aspects un attachement à un libéralisme réformateur, 

incarné au début des années 1970 par la « Nouvelle société » du Premier ministre Chaban-

Delmas155, et ses membres se distancent parfois de manière assez véhémente des contestations 

de 1968156. Un certain nombre de ses analyses prolongent d’ailleurs des thèmes déjà bien 

présents dans les années 1960 : c’est le cas notamment de l’inquiétude exprimée à propos de 

l’urbanisation accélérée et de l’enlaidissement des villes (sur un ton qui confine parfois à la 

déploration antimoderne d’une élite cultivée)157, de la dépersonnalisation et la standardisation 

des vies causées par la bureaucratisation158, de la passivité de la société de consommation159, 

de l’utilitarisme d’une société dominée par la technique160 ou encore de l’extension de la culture 

de masse au détriment de la culture savante161. 

S’il existe donc une relative continuité dans les constats portés sur la réalité sociale à 

laquelle les politiques culturelles doivent répondre162, le VIe Plan exprime en revanche une 

 

politique culturelle à l’occasion du sixième Plan, Paris, Fondation pour le développement culturel, 1971 ; Pour 

une politique de la culture, Paris, Seuil, 1971) ou Michel de Certeau (La Culture au pluriel [1974], Paris, Seuil, 

1993), signe d’une volonté de sortir de l’entre-soi de l’expertise technocratique et d’en publiciser les débats. 
154 Laurent Gayme, « La place de la culture dans la planification », Jean-Claude Groshens, Jean-François 

Sirinelli (éd.), Culture et action chez Georges Pompidou, op. cit., p. 148. 
155 « Jalons pour une nouvelle société », article publié en janvier 1971 par Chaban-Delmas dans la Revue des 

deux mondes, et dont un bon tiers est consacré à la question du « développement culturel », se retrouve ainsi dans 

les documents préparatoires de la commission des Affaires culturelles (AN/19900424-2, dossier « VIème Plan. 

Divers I », chemise « Présentation mai-juin 1971 »). 
156 Si De Certeau a pris fait et cause pour les manifestants en 1968, Emmanuel a une appréciation assez négative 

de « ce qu’on appelle pudiquement les évènements de Mai et qui fut, entre autres choses, un immense délire 

collectif chauffé à blanc par une atmosphère obsidionale » (Quelques remarques…, op. cit., 1971, p. 9). 
157 « Les villes et les routes s’enlaidissent. La population s’habitue au laid et perd le besoin du beau. Le 

développement industriel et l’urbanisation se font sans recours à un véritable esprit créateur, comme sans respect 

réel de l’héritage naturel et culturel. » (Commission des Affaires culturelles du VIème Plan, « Rapport sur les 

grandes options », 5 février 1970, p. 6, AN/19890575-41, dossier « Affaires culturelles – P.V. de réunions »). 
158 « Etant donné la complexité des plans d’ensemble dans un Etat centralisé, […] se constitue ce qui devrait 

être un réseau d’informations, un système nerveux de la société, mais qui devient exactement le contraire, un 

appareil bureaucratique vivant en parasite du projet social qu’il est chargé de mettre en œuvre et de contrôler » 

(Pierre Emmanuel, Quelques remarques sur la politique culturelle, op. cit., p. 4). 
159 « La menace au cœur des sociétés modernes, c’est le fantasme d’évasion qui travaille de plus en plus leurs 

membres à mesure qu’ils jouissent davantage des biens qu’elles produisent. […] Il est enfin des biens purement 

factices, encombrants, satisfaisant de faux besoins créés par une publicité saturante. » (Ibid., p. 7-8) 
160 « La vraie question […] [est] celle de savoir si la modernité des techniques, génératrices de massification, 

d’uniformisation et de consommation passive toujours accrue, menace ou non irréductiblement le pouvoir créateur 

et l’autonomie de la personne qui sont les phénomènes culturels par excellence » (Commission des Affaires 

culturelles, Rapport général sur le VIe Plan, Paris, mars 1971, p. 9, AN/19900424-2, dossier « Divers II »). 
161 « L’industrialisation et la technique substituent de plus en plus les "valeurs fabriquées" aux "valeurs créées". 

Cette évolution se mesure à la désaffection larvée du public pour les moyens traditionnels d’expression ou de 

diffusion des idées, des arts ou des connaissances (théâtre, cinéma, concerts, bibliothèques…). Elle se développe 

en outre par et grâce aux moyens massifs de diffusion collective qui opèrent un transfert permanent des aspirations 

à la "culture création" aux sollicitations de la "culture marchandise" (radio, télévision, disques, cassettes, publicité, 

images…) » (Commission des Affaires culturelles, Rapport général sur le VIe Plan, op. cit., p. 16). 
162 Nous nous écartons là de Laurent Gayme qui insiste sur la nouveauté des analyses de cette commission : si 

les recommandations qu’elle prône marquent en effet un changement d’approche de l’action culturelle, les constats 

qui motivent ces propositions ne nous semblent pas rompre fondamentalement avec les analyses des précédents 

Plans, si ce n’est par l’inévitable prise en compte de l’insatisfaction et de la conflictualité sociales que Mai 68 a 

mis en évidence. Voir aussi à ce sujet Emmanuelle Loyer, « 1968, l’an I du tout culturel ? », op. cit., p. 105. 
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critique explicite et une volonté de renouvellement des buts et des modalités d’action de ces 

politiques – critique qui n’hésite pas à prendre pour cible le ministère et sa direction depuis plus 

de dix ans163. En ce sens, il apparaît bien, selon le mot de Jacques Rigaud, comme le « sas de 

sortie du règne d’André Malraux »164. Sans prétendre retranscrire l’ensemble de ces réflexions, 

deux points en particulier méritent ici d’en être retenus : la redéfinition de la mission fondatrice 

de démocratisation de la culture ; et la mise en cause du rôle de l’Etat dans cette politique. 

Concernant le premier, l’évolution la plus notable tient à la reconnaissance, de fait et en droit, 

d’une certaine autonomie culturelle des administrés, que le ministère comme le Plan tendaient 

jusqu’alors à concevoir comme de simples récepteurs passifs de la culture délivrée par l’Etat. 

Mai 68 a montré à la commission qu’« elle s’était trompée en considérant la société comme un 

terrain presque vierge du point de vue culturel »165, comme le reconnaît le rapport de 1971 : 

Traditionnelles, ponctuelles et limitées aux domaines officiellement consacrés du 

« culturel », les actions de la puissance publique n’ont pas été à la mesure d’un 

phénomène collectif nouveau : un désir diffus d’aptitude individuelle à comprendre, à 

mieux vivre, à être pour une part au moins l’auteur de l’environnement et de l’avenir.166 

Cette révision des conceptions qui avaient orienté la première phase de la démocratisation 

culturelle dans les années 1960 suit deux directions complémentaires. C’est tout d’abord, 

comme nous l’avons observé au même moment en Allemagne, l’adoption d’une notion de 

culture élargie, au-delà de la seule « culture "cultivée" » selon la formule de Domenach167 : il 

faut désormais rechercher « le dépassement de l’ancienne culture réservée à une minorité de 

privilégiés, consistant en un enrichissement personnel d’ordre intellectuel ou artistique, et lié à 

la lecture, à la musique, au théâtre, aux arts plastiques »168. C’est ce qui conduit la commission 

à proposer de substituer aux Maisons de la culture169, programme fondateur et emblématique 

des années Malraux, le modèle de « Centres éducatifs et culturels » polyvalents, selon une 

logique tout à la fois de co-définition des programmes culturels avec les collectivités locales et 

de rapprochement avec les activités socio-éducatives, qui rompt avec la doctrine de la période 

précédente, marquée, on s’en rappelle, par une mise à distance, teintée d’élitisme, des initiatives 

culturelles municipales, du travail associatif et de l’éducation populaire170. Outre ces nouveaux 

 

163 « Le Ministère ne remplit pas encore la fonction qui correspondrait aux besoins actuels qu’il a fait naître : 

il lui reste à se créer. La présence à sa tête d’un homme illustre lui a donné un prestige exorbitant de sa fonction : 

quelques actions éclatantes, mais ne touchant pas le fond des choses, ne peuvent faire oublier une impuissance 

organique » (Pierre Emmanuel, Quelques remarques sur la politique culturelle, op. cit., p. 24-25) 
164 Cité par Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 277. 
165 Laurent Gayme, « La Commission des Affaires culturelles du VIe Plan (1969-1971) », op. cit., p. 70. 
166 Commission des Affaires culturelles, Rapport général sur le VIe Plan, op. cit., p. 22. 
167 Voir ses remarques rétrospectives dans Geneviève Gentil, Augustin Girard (éd.), Les Affaires culturelles au 

temps de Jacques Duhamel, 1971-1973, op. cit., p. 232-233. 
168 Rapport du groupe de travail Long terme, mars 1971, cité par Augustin Girard, « Une politique globale et 

interdisciplinaire de développement culturel », ibid., p. 207. 
169 Philippe Urfalino, « Les maisons de la culture : la fin de l’exemplarité ? », Geneviève Gentil, Augustin 

Girard (éd.), Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 305-333. 
170 Laurent Gayme, « La Commission des Affaires culturelles du VIe Plan (1969-1971) », op. cit., p. 75-78. 
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centres, cette réorientation passe par l’inclusion de nouveaux moyens et types de contenus 

culturels, prenant en compte « le développement marginal de contre-cultures » et ce 

« fourmillement sous l’herbe […] que la légende officielle appelle l’underground » (selon les 

mots de Michel de Certeau171), allant même jusqu’à adopter, dans certains textes, une vision 

plus nuancée et moins uniformément critique de la culture de masse172. On ne trouve pas là pour 

autant le type de critiques contre la « culture affirmative » qu’expriment au même moment 

certains responsables culturels ouest-allemands, mais plutôt une volonté, plus consensuelle et 

pluraliste, de prise en compte des différentes cultures existantes. Autrement dit, il ne s’agit pas 

tant de remettre en cause les hiérarchies culturelles en tant que telles (comme le laisse entendre 

une certaine critique conservatrice vitupérant contre la victoire du « relativisme culturel » dans 

l’après-68) que d’élargir l’action publique à des cultures situées au bas de cette échelle et 

ignorées jusqu’alors au seul profit de la culture savante173. 

Outre la diversification des cultures publiquement reconnues, cette révision du projet de 

démocratisation passe aussi par une redéfinition de ses modalités d’application. En lieu et place 

du modèle de diffusion verticale et unilatérale qui prévalait jusqu’alors, il s’agit désormais 

d’« associer le peuple et les créateurs à la construction de la civilisation » – c’est là la première 

des trois finalités attribuées à la commission culturelle par le commissariat général au Plan174. 

La concertation en vue d’un projet global constituerait un autre danger de massification 

et d’aliénation, si elle devait conduire dans sa mise en œuvre à la généralisation 

d’idéologies privilégiées ou de moyens imposés d’en haut par l’Etat ou des groupes de 

pression… même conseillés par des « sages ». Pour qu’il ne puisse pas en être ainsi, elle 

devra donc être, tout d’abord, pluraliste dans ses intentions comme dans ses moyens. […] 

Elle devra en outre rendre la parole à la parole : l’homme collectivisé par l’information 

et l’image éprouve le besoin de la discussion et de l’échange.175 

Cette ambition d’une conception et d’une application plus participatives des politiques 

culturelles se décline à quatre niveaux au moins : d’abord, par l’insistance de la commission 

sur la création de structures de travail interministérielles ; ensuite par la volonté d’approfondir 

 

171 Michel de Certeau, La Culture au pluriel, op. cit., p. 174. 
172 « Par la télévision et tous les nouveaux mass-media, "les idées auxquelles on avait toujours cru que les 

masses n’étaient pas accessibles, sont soudain devenues la propriété de tous". […] La socialisation des 

comportements résultant des communications de masse provoque finalement chez les individus une aspiration 

confuse à l’autonomie, à la création, à la participation ou à l’évasion. » (Commission des Affaires culturelles, 

Rapport général sur le VIe Plan, op. cit., p. 20-21). 
173 « La Commission a estimé qu’elle devait refuser un certain nombre d’alternatives dépassées : culture axée 

sur les loisirs ou culture axée sur le travail, culture littéraire ou culture scientifique, culture artistique ou culture 

économique, quantité ou qualité, passé ou avenir. Le choix exclusif d’une de ces directions serait à la fois 

malhonnête et inefficace car il ne répondrait pas aux intérêts réels de la majeure partie de la population. La vérité 

est que ces pôles sont à moyen terme tous également nécessaires au développement d’une vie culturelle collective, 

équilibrée et riche, et que les actions menées doivent respecter cette pluralité qui seule permet à un peuple de 

dominer vraiment sur le plan spirituel son mode de vie. » (« Rapport sur les grandes options », op. cit., p. 4). 
174 Avec « maîtriser l’évolution du cadre de vie des Français » et « permettre à tous et à chacun d’accéder au 

patrimoine culturel de l’humanité » (Commission des Affaires culturelles, « Note introductive au travail des 

groupes sectoriels », mars 1970, annexe au « Rapport sur les grandes options » du 5 février 1970, op. cit.). 
175 Commission des Affaires culturelles, Rapport général sur le VIe Plan, op. cit., p. 29-30. 



514 

 

la décentralisation culturelle lancée par Malraux, mais en établissant un rapport plus partenarial, 

moins asymétrique, avec les collectivités locales ; troisièmement, par une meilleure intégration 

des associations et des professionnels de la culture dans les décisions et les institutions 

publiques ; enfin, par l’encouragement à l’autonomie et la participation culturelles du citoyen 

ordinaire, bien que ce dernier aspect reste plus vague et sans mise en œuvre précise, si ce n’est 

la volonté, plusieurs fois répétée, de stimuler le mécénat privé176. 

La traduction la plus notable de cette redéfinition des modalités d’intervention de l’Etat, 

généralement considérée comme un succès de la politique culturelle française dans les années 

1970, est le Fonds d’Intervention Culturelle (FIC) créé en juin 1970. Celui-ci sert avant tout 

l’ambition d’une action culturelle interministérielle, puisqu’il implique Matignon et six autres 

ministères sous la coordination du ministère de la Culture. Il vise aussi à une collaboration 

accrue avec les autres échelons de l’administration publique et avec les acteurs privés : le 

financement doit impliquer deux collectivités locales au moins et la subvention de l’Etat ne 

peut dépasser la moitié du budget de l’opération financée ni être renouvelée plus d’une fois. 

Enfin, le FIC doit servir des actions « innovatrices et expérimentales »177, qui relèvent 

notamment de l’animation socio-culturelle, avec un fort accent mis sur l’action en milieu 

scolaire. Sur ce dernier point, néanmoins, bien qu’il ait symbolisé une véritable volonté de 

dépassement de l’ancien paradigme de la démocratisation culturelle et accompli certains 

progrès en ce sens, la réussite du FIC est restée limitée : un rapport rendu en 1973 constate la 

tendance persistante de cette structure à privilégier, malgré ses bonnes intentions déclarées, un 

public urbain, parisien, cultivé178. S’agissant du Plan en général, tandis que son taux 

d’exécution s’élève à près de 90% pour les équipements dédiés à la culture traditionnelle 

(théâtre, musées, patrimoine, etc.), il tombe à 60% pour les programmes d’action socio-

culturelle qui avaient pourtant été érigés en priorité179 – signe de la difficulté, déjà observée à 

propos de la Neue Kulturpolitik en RFA, à traduire certains discours de rupture ambitieux en 

changements effectifs.  

En tout cas, cette initiative originale du FIC, plus proche dans ses modalités du modèle 

anglo-saxon des « fonds » que de l’étatisme culturel traditionnel en France, démontre une 

évolution notable : les réflexions du Plan débouchent sur une forte remise en cause du rôle de 

l’Etat dans la culture180, en rupture avec le centralisme de la décennie Malraux au cours de 

 

176 A travers notamment le projet (non réalisé) d’une Fondation nationale de la création artistique (« Rapport 

sur les grandes options », op. cit., p. 18 ; Laurent Gayme, « La Commission… », op. cit., p. 73). 
177 Augustin Girard, « Le Fonds d’intervention culturelle (FIC) », Geneviève Gentil, Augustin Girard (éd.), Les 

Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 244. 
178 Ibid., p. 245-246. 
179 Laurent Gayme, « La Commission des Affaires culturelles du VIe Plan (1969-1971) », op. cit., p. 81. 
180 « L’intervention de l’Etat à l’intérieur de ce climat doit évoluer dans le sens d’une extension et d’un 

assouplissement de son action, son rôle devant être plus celui d’un animateur que d’un directeur, garant et non 

gérant des initiatives personnelles et collectives » (Intergroupe Affaires culturelles, Education nationale, « Projet 
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laquelle même les entreprises de décentralisation apparaissaient pilotées depuis la rue de Valois 

et projetées dans les régions et les villes françaises selon un modèle uniforme, fixé par le 

ministre lui-même. A l’inverse, la dénonciation de la « fonctionnarisation de la culture »181 est 

un thème privilégié de Pierre Emmanuel et de ses collaborateurs. Si ce type de discours peut 

évoquer les contestations anti-institutionnelles et les revendications autogestionnaires qui se 

sont multipliées depuis Mai 68, cette ambition répond également, au-delà du seul secteur 

culturel, aux principes de la « Nouvelle société » projetée par Chaban-Delmas qui défend une 

approche plus participative, contractuelle et décentralisée du service public, souvent critique à 

l’égard du poids de l’Etat central et d’inspiration plus libérale182. Au-delà de la question de leurs 

sources d’inspiration, ces critiques marquent un changement dans les rapports, 

traditionnellement étroits, entre la commission et le ministère des Affaires culturelles. En effet, 

là où Malraux avait cherché dès 1959 à « jouer le plan », en contrôlant la composition de la 

commission des Affaires culturelles afin de s’assurer de son inféodation aux objectifs du 

ministère, la commission du VIe Plan tend à passer d’une fonction de « shadow ministère » à 

celle d’un « contre-ministère »183. Cette attitude plus distante et critique du Plan participe de 

l’affaiblissement du ministère au début des années 1970.  

2.2.2. Vicissitudes et aggiornamento du ministère dans les années 1970  

C’est d’autant plus le cas que s’y ajoute l’immixtion, nouvelle par rapport à la période 

précédente, du président de la République, au point qu’apparaît à cette période l’idée que la 

culture puisse être, à l’instar des affaires étrangères, un « domaine réservé » de la présidence184. 

Pompidou peut s’appuyer pour cela sur Henri Domerg, son conseiller culturel qui le suivait déjà 

à Matignon, et dont il lit et annote soigneusement tous les rapports, comme le révèlent les 

archives185. Mais c’est surtout en initiant de « grands projets » culturels qu’il fonde une tradition 

d’intervention personnelle poursuivie par ses successeurs. Ces initiatives sont d’autant plus 

intéressantes qu’elles concernent surtout l’art moderne et contemporain : les deux projets 

culturels les plus marquants de son mandat sont sans nul doute l’exposition « Douze ans d’art 

contemporain » et le Centre Beaubourg, tous deux lancés en 1969, quelques mois après son 

élection. L’idée de la culture comme prérogative présidentielle doit toutefois être maniée avec 

 

de rapport sur les enseignements artistiques », octobre 1970, p. 4, AN/19900424/2, dossier « VIe Plan. Rapport 

groupe de travail "Arts Plastiques" »). 
181 Commission des Affaires culturelles, Rapport général sur le VIe Plan, op. cit., p. 32. 
182 Voir « Jalons pour une nouvelle société », op. cit. ; et le discours de politique générale du 16 septembre 

1969, http://www2.assemblee-nationale.fr/14/evenements/2015/jacques-chaban-delmas/liens/la-declaration-de-

politique-generale-du-16-septembre-1969-la-nouvelle-societe (consulté le 30 octobre 2020). 
183 Laurent Gayme, « La Commission des Affaires culturelles du VIe Plan (1969-1971) », op. cit., p. 63. Voir 

aussi Sophie Gauthier, « Le Conseil de développement culturel, une occasion manquée », Geneviève Gentil, 

Augustin Girard (éd.), Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 213-239. 
184 Pascale Goetschel, Emmanuelle Loyer, « La part de l’Elysée dans la politique culturelle », Geneviève 

Gentil, Augustin Girard (éd.), op. cit., p. 122 ; et Philippe Urfalino, « Georges Pompidou et l’évolution du discours 

de l’Etat sur la culture et l’art », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 87. 
185 Pascale Goetschel, Emmanuelle Loyer, « La part de l’Elysée… », op. cit., p. 126. 
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prudence : non seulement elle n’a aucune réalité juridique, mais elle se limite en fait aux 

quelques sous-secteurs qui intéressent le chef de l’Etat, tandis qu’il abandonne d’autres sujets, 

comme le cinéma, aux administrations concernées186. Surtout, il se désintéresse de manière 

générale de toutes les entreprises relatives à l’animation culturelle, touchant à des productions, 

des institutions et des modalités de diffusion extérieures à la culture savante. Le nouveau rôle 

culturel joué par la présidence de la République tient donc d’abord au goût personnel d’un 

paradoxal « conservateur moderniste »187, mais sa dimension politique ne doit pas pour autant 

être négligée : les initiatives de Pompidou signalent sa sensibilité aux bénéfices que peut offrir 

la culture à la fois en termes de valorisation personnelle dans le champ politique français et de 

rayonnement national à l’étranger – nous y reviendrons plus en détail à propos de Beaubourg.  

Départ de Malraux, critiques du Plan, « tutelle présidentielle »188 : les années 1970 sont 

donc une période difficile pour le ministère des Affaires culturelles. Coincées entre les débuts 

héroïques des années 1960 et l’élan mythifié des années 1980, elles apparaissent souvent 

comme « une décennie perdue pour les historiens »189, alors même que bien des ruptures 

attribuées par la suite à Jack Lang s’enracinent en fait dans l’après-68. Son instabilité joue 

toutefois en sa défaveur. Huit personnalités s’y succèdent entre 1969 et 1981, leurs prérogatives 

et leur titre exact varient – celui-ci inclut l’environnement en 1974 et en 1978-1979 et la 

communication de 1978 à 1981 –, de même que leur statut et leur rang gouvernemental : le 

ministère est ainsi rétrogradé au rang de secrétariat d’Etat entre 1974 et 1977. Le relatif 

désintérêt de Valéry Giscard d’Estaing pour les affaires culturelles, teinté d’un certain 

conservatisme en la matière, ne libère pas de nouvelles marges de manœuvre pour le ministère, 

mais tend au contraire à le réduire à une variable d’ajustement dans l’équilibrage politique des 

compositions gouvernementales, évoquant la situation qui prévalait sous la IIIe République. 

Pourtant, malgré la brièveté des mandats ministériels et le manque de poids politique de leurs 

détenteurs successifs, les années 1970 constituent un moment décisif de réorientation de cette 

administration, de sa doctrine et de ses moyens d’actions, dans laquelle certains ministres, sans 

atteindre l’aura et la reconnaissance publiques de Malraux, ont joué un rôle déterminant. 

C’est le cas surtout de Jacques Duhamel qui parvient, d’une part, à réaffirmer le rôle-

pivot du ministère et, d’autre part, à infléchir, prudemment mais significativement, les principes 

directeurs de l’action culturelle. Il est nommé à ces fonctions le 7 janvier 1971 à un moment où 

la conscience de la situation dégradée du ministère est claire au sein de l’administration et du 

 

186 Ibid., p. 128. 
187 Selon une formule de Pascal Ory, cité dans ibid., p. 120. 
188 Pascal Goetschel, Emmanuelle Loyer, « Les relations entre Georges Pompidou et les ministres des Affaires 

culturelles », Jean-Claude Groshens, Jean-François Sirinelli (éd.), op. cit., p. 335. 
189 Rebecca J. DeRoo, The Museum Establishment and Contemporary Art: The Politics of Artistic Display in 

France after 1968, Cambridge / New York, Cambridge University Press, 2014, p. 6. 
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gouvernement190. Grâce à son poids politique191, et avec l’aide de son directeur de cabinet 

Jacques Rigaud192, il est en mesure de réaffirmer la primauté du ministère dans l’élaboration et 

l’application des politiques culturelles193. Parallèlement, il initie une restructuration et une 

consolidation de l’administration du ministère et obtient un renforcement de ses moyens 

budgétaires194, à partir du constat (discrètement critique) des insuffisances héritées de la période 

Malraux195. Sur le fond, Duhamel et son cabinet partagent avec la commission culturelle du 

Plan un certain nombre d’analyses et, surtout, d’ambitions réformatrices, ramassées sous la 

nouvelle formule passe-partout de « développement culturel », qui prend le pas sur celle 

d’« action culturelle »196 – Claude Mollard parle aussi à son propos de « conception sociale de 

la culture »197. Maire de la petite ville de Dole et européen convaincu, Duhamel reprend tout 

d’abord certaines critiques du Plan au sujet des risques d’un étatisme et d’une bureaucratisation 

excessifs en matière de culture198. Il lie cette critique, d’une part, à la réaffirmation au sommet 

de l’Etat d’un libéralisme culturel199, qui correspond aux convictions du courant politique qu’il 

représente (à gauche du centre de gravité de la majorité présidentielle), mais qui répond aussi 

aux revendications exprimées en Mai 68. Le ministre reprend d’ailleurs à certaines occasions 

des thèmes et des arguments qui évoquent le lexique militant soixante-huitard comme 

l’attribution à la politique culturelle d’une mission sociale de « contre-aliénation »200. Cela se 

traduit par exemple par des exhortations à la tolérance à l’adresse des élus, nationaux ou 

 

190 Le conseiller culturel de Chaban-Delmas écrit ainsi, deux jours avant cette nomination : « la situation, dans 

le domaine qui est celui du Ministère des Affaires Culturelles, s’est assez sensiblement détériorée au cours des 

derniers mois : la paralysie progressive de cette administration est maintenant visible. […] Si l’objectif est clair 

("faire accéder le plus grand nombre aux œuvres majeures de l’humanité"), la doctrine d’application est 

inconsistante. En dehors des maisons de la culture, et de certains prototypes d’équipement intégrés […] rien n’a 

été proposé. » (Note de Michel Roux au Premier ministre, 5 janvier 1971, AN/20090131/24). 
191 Il est l’un des chefs de file et représentants, au sein de l’exécutif, du centre allié à Pompidou (Gilles Le 

Béguec, « Jacques Duhamel, les centristes et la politique gouvernementale », Geneviève Gentil, Augustin Girard 

(éd.), Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 35-55). 
192 Maryvonne de Saint Pulgent (éd.), Hommage à Jacques Rigaud. Homme de conviction et d’action, Paris, 

Comité d’histoire du ministère de la Culture et de la Communication / La documentation française, 2014. 
193 Emmanuelle Loyer, « La part de l’Elysée dans la politique culturelle », op. cit., p. 128-129. 
194 Jean-François Chougnet, « Le budget de la politique Duhamel : le cap du milliard », Geneviève Gentil, 

Augustin Girard (éd.), Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 149-167. 
195 « Or, avec l’impulsion prodigieuse qui lui a été donnée par André Malraux, est-ce que je me trompe si je 

pense que ce ministère des affaires culturelles a plus été, d’abord, le rayonnement d’un homme et l’addition de 

talent dans des directions séparées, qu’une administration avec ce que cela comporte comme conditions de son 

destin et de son fonctionnement » (Jacques Duhamel, audition par la Commission des affaires culturelles de 

l’Assemblée nationale, 22 avril 1971, Jacques Duhamel. Ministre des Affaires culturelles, 1971-1973. Discours et 

écrits, Paris, Comité d’histoire du ministère de la Culture / La documentation française, 1993, p. 20). 
196 Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 269. 
197 Claude Mollard, « La modernisation par l’intégration des disciplines artistiques », op. cit., p. 257. 
198 « Il faut se garder du dirigisme culturel. Pour paraphraser Bergson, les Affaires culturelles, c’est "de 

l’administratif plaqué sur du vivant" ; il ne faut pas que l’administratif tue le vivant, par sa propre pesanteur et 

moins encore par conformisme idéologique. » (AN/20090131/24, dossier Communication). 
199 « Il ne m’appartient pas au sein du gouvernement d’être celui qui a la charge de définir ce que doit être la 

culture de notre temps. Cela est dans notre société occidentale, libérale, le produit de jaillissements divers et 

désordonnés, de libres interventions et de leurs multiples interactions » (ibid.) 
200 « La culture est ce qui fait que tout homme se sente en soi-même un être plein, vivant et réel ; c’est en ce 

sens, une "contre-aliénation" et la seule garantie authentique de véritable liberté et de générosité vraie. » (ibid.) 
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locaux201, ou par la défense de l’exposition contestée « Douze ans d’art contemporain », 

considérant comme « saines » les critiques qui lui sont adressées202. Selon l’un des mots d’ordre 

favoris de Duhamel, « la politique culturelle sera sociale et libérale, ou ne sera pas »203. Cette 

mise en question du rôle de l’Etat est associée, d’autre part, à une critique du centralisme 

culturel, qui appelle tout à la fois un exercice moins vertical et plus partenarial du pouvoir204 et 

une nouvelle impulsion décentralisatrice, incarnée par le FIC, l’encouragement aux entreprises 

de déconcentration (avec par exemple les trois premières DRAC, créées en 1969) ou encore 

aux créations de services culturels dans les municipalités, rares avant les années 1970205. Selon 

une formule souvent citée du ministre, « à côté des cathédrales, il faut des églises »206 – 

référence à peine voilée à Malraux, qui parlait des Maisons de la culture comme des 

« cathédrale[s] de cette dernière partie du siècle »207. Outre l’approfondissement de la 

décentralisation comme du libéralisme culturels, l’autre grand volet de cette doctrine assez 

lâche du « développement culturel » est, en accord là aussi avec le Plan, la volonté répétée 

d’introduire plus de pluralisme et d’interdisciplinarité dans les œuvres et les programmes 

soutenus par la puissance publique208. Cette volonté se mêle avec un refus de l’élitisme qui 

semble parfois viser la politique culturelle antérieure et qui assume, en tout cas, d’associer la 

culture au divertissement et au loisir dont cherchait au contraire à se distancer l’administration 

Malraux209 : « le critère de qualité n’est pas toujours le seul à retenir », explique ainsi le ministre 

en 1972, et « l’initiative locale même imparfaite a ses vertus »210. 

 

201 Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit., note 2, p. 275. 
202 Comité d’histoire du ministère de la Culture (éd.), Jacques Duhamel. Discours et écrits, op. cit., p. 171. 
203 Discours non daté de Jacques Duhamel, p. 2, AN/20090131/24, chemise « Communication ». 
204 « Si la concertation est partout à la mode […], elle présente dans le domaine culturel une particulière 

importance […]. De nos jours en tout cas et dans notre type de démocratie, la culture ne s’impose pas d’en haut 

par une volonté politique, elle ne se décrète pas davantage par prescriptions administratives » (Jacques Duhamel, 

« Discours d’installation du Conseil du développement culturel », Hôtel Matignon, 2 décembre 1971, Comité 

d’histoire du ministère de la Culture (éd.), Jacques Duhamel. Discours et écrits, op. cit., p. 119). 
205 Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 274-275 ; Pierre Moulinier, « Jacques 

Duhamel ou l’aube des politiques culturelles locales », Geneviève Gentil, Augustin Girard (éd.), Les Affaires 

culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 171-188. 
206 Cité par exemple en exergue de Philippe Urfalino, « Les maisons de la culture : la fin de l’exemplarité ? », 

Geneviève Gentil, Augustin Girard (éd.), Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel, op. cit., p. 305. 
207 Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 186-188. 
208 « La culture n’est donc plus, n’est plus seulement, la formation de l’individu par la connaissance et la 

pratique des beaux-arts, complétées par l’initiation aux grandes œuvres littéraires du passé, comme on l’a cru 

pendant des siècles. […] A l’heure actuelle, la culture se définit à la fois comme un savoir, un choix d’existence 

et la pratique de la communication. […] Une conception élargie de la culture peut seule répondre à la situation 

actuelle où, dans chaque pays, la quasi-totalité de la population se trouve désormais concernée par le 

développement culturel » (Jacques Duhamel, « L’ère de la culture », discours à la conférence des ministres 

européens de la culture à Helsinki, 9 juin 1972, Jacques Duhamel. Discours et écrits, op. cit., p. 192). 
209 « La culture n’est pas nécessairement un divertissement mais elle ne doit pas être systématiquement un 

accablement. […] Beaucoup d’hommes et de femmes ont l’impression que la culture, ce n’est pas pour eux. Il y a 

là une des pires aliénations qui soient. Et une certaine conception aristocratique et parisienne de la culture, gauche 

et droite confondues, y contribue largement. La culture, ce n’est pas s’endimancher l’esprit, ce doit être un 

dépassement constant, familier et comme habituel. Beaucoup d’initiatives montrent que la grande masse du public 

peut aussi aisément participer au théâtre ou à la danse qu’à un match de football ou au tour de France ; c’est une 

question de présentation. » (Jacques Duhamel, discours non daté, op. cit., p. 3, AN/20090131/24). 
210 Procès-verbal de la « réunion d’information pour les Directeurs Régionaux et Correspondants Permanents 
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L’influence des successeurs de Duhamel est certes plus limitée et tend à faire perdre de 

son importance à cette administration – à l’exception du rôle assez méconnu mais non 

négligeable de Michel Guy entre 1974 et 1976, surtout dans le domaine muséal211. Malgré cette 

histoire heurtée donc, le ministère a été le lieu où s’est concrétisé un virage décisif de la 

politique culturelle française, sans le brillant et la visibilité des deux « règnes » Malraux et 

Lang, mais permettant et accomplissant la transition de l’un à l’autre. Duhamel et ses 

homologues ont saisi l’importance, surtout, d’ajuster à la nouvelle donne artistique, politique et 

sociale une action culturelle dont les contestations et les revendications des « années 1968 » 

avaient révélé les insuffisances, les rigidités, les retards. 

2.3. Une nouvelle ère pour le NEA et la culture aux Etats-Unis 

Aux Etats-Unis, la rupture est, au premier abord, moins évidente sur le plan doctrinal 

qu’en RFA ou en France. C’est pourtant bien une deuxième phase de l’histoire du NEA qui 

s’ouvre à partir de 1969, à la suite de l’élection de Nixon comme président. Les deux effets les 

plus visibles et immédiats sont la nomination à la place de Roger Stevens d’une nouvelle 

directrice, Nancy Hanks, qui va marquer de son empreinte l’histoire de l’agence au cours des 

huit années suivantes212, et l’augmentation considérable du budget fédéral consacré aux arts : 

le tournant des années 1970 pour le NEA est quantitatif avant que d’être qualitatif. 

2.3.1. Un « boom » budgétaire 

Le budget du NEA s’était en effet stabilisé pendant quatre ans, entre 1967 et 1970, à un 

bas niveau, autour de 7-8 millions de dollars, correspondant à la conception que l’on s’en faisait 

encore, celle d’un simple programme pilote. Le premier budget décidé sous le mandat de Nixon 

double cette somme et cette dynamique se poursuit jusqu’à sa démission : de 15 à 30 millions 

en 1972, 38 en 1973 et près de 61 millions de dollars en 1974. Si la part du NEA dans le budget 

fédéral total reste faible comparée à la dépense publique culturelle des pays européens, elle est 

néanmoins multipliée par six en quatre ans, passant de 0,04% en 1970 à 0,024% en 1974 et 

atteint son plus haut historique en 1979 (0,030%)213. 

Ces chiffres ne rendent compte que d’une partie de l’augmentation générale de 

l’investissement public dans les arts aux Etats-Unis. Nous l’avons vu, le NEA s’enorgueillit de 

générer plus d’argent qu’il n’en consomme, à travers ses différents systèmes de matching grants 

et son rôle de catalyseur de l’investissement culturel des Etats et d’autres sources de 

financement extérieures. Le Treasury Fund, cette part du budget du NEA qui double le montant 

 

du Ministère des Affaires Culturelles » du 21 septembre 1972, CP-CNAC/74. 
211 Sur le mandat de Michel Guy, voir Michèle Dardy-Cretin, Michel Guy, secrétaire d’État à la culture, 1974-

1976 : un innovateur méconnu, Paris, La Documentation française, 2007. 
212 Sur Nancy Hanks, voir Frédéric Martel, op. cit., p. 173-181 ; et Michael W. Straight, Nancy Hanks, op. cit. 
213 Voir le tableau 9 supra, chapitre 4, 3.2.1. Si les premières coupes dans le budget du NEA sont souvent 

associées à l’ère Reagan, c’est donc bien l’administration Carter qui met un terme à l’augmentation quasi continue 

de sa part relative dans le budget fédéral depuis sa création (après déjà un ralentissement sous Gerald Ford). 
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des dons récoltés, passe ainsi de 2 millions de dollars en 1970 à 18,5 millions en 1980, ce qui 

signifie que l’agence a levé ce même montant de la part de mécènes privés. Le NEA permet 

aussi de démultiplier les fonds locaux en faveur des arts, d’abord en imposant l’enjeu culturel, 

par son modèle, à toutes les échelles de l’administration publique. Ainsi les services municipaux 

dédiés aux arts – qui ne sont pourtant la cible d’aucun programme fédéral spécifique – passent 

de 175 en 1965 à 900 en 1980214. Les Etats, quant à eux, bénéficient bien du stimulus direct du 

NEA : en 1970, chaque Etat doté d’un conseil artistique autonome recevait 36 000 $ ; ce 

montant est doublé dès l’année suivante et atteint 275 000 $ en 1980. Ces subventions étant 

conçues comme des matching grants, leur croissance s’accompagne aussi d’une augmentation 

au moins équivalente de l’investissement propre de chaque Etat, d’autant que le nombre de 

State arts agencies augmente en parallèle : Hanks peut ainsi affirmer en 1971 que tous les Etats 

du pays en sont désormais dotés215, alors qu’en 1965 encore, seuls quatre d’entre eux 

accordaient aux arts des fonds supérieurs à 10 000 $216. 

Mais les Etats ne se limitent pas à compléter les subventions fédérales. Nombre d’entre 

eux engagent également un mouvement autonome de croissance de leur dépense culturelle. Le 

cas du NYSCA est remarquable à cet égard, puisqu’il connaît une augmentation exponentielle 

de ses moyens à partir des années 1970. Alors que son budget initial était de 450 000 $ en 1961, 

il a déjà atteint à la fin de sa première décennie d’existence 2,3 millions de dollars. L’année 

suivante, il est soudainement porté à 20,2 millions, sous l’effet du lancement d’un programme 

d’aide exceptionnelle aux institutions culturelles new-yorkaises : intitulé « Aid to Cultural 

Organizations » et doté de 18 millions de dollars, il est appuyé par le gouverneur Rockefeller 

face au constat de graves déficits budgétaires dans un nombre croissant de musées, orchestres, 

opéras, etc. Cette aide confère à l’Etat de New York, comme s’en félicite alors Rockefeller, 

« l’honneur de mener le plus vaste programme d’aide gouvernement aux arts dans l’histoire des 

Etats-Unis – programmes fédéraux inclus »217. C’est plus, aussi, que tous les autres Etats 

réunis218. Rapporté au budget régional, il est même plus de dix fois supérieur à la part des arts 

dans les dépenses fédérales : 0,2% en 1973 pour le NYSCA219 contre 0,016% pour le NEA, une 

proportion qui le rapproche plutôt, donc, des politiques culturelles française ou ouest-

allemandes. Ce budget reste certes réduit à l’échelle du riche système d’institutions culturelles 

de l’Etat de New York – en 1973 par exemple, il représente 6,5% du total des budgets des 850 

institutions soutenues par le NYSCA –, mais il joue un rôle souvent décisif, puisqu’il permet 

 

214 Frédéric Martel, op. cit., p. 238. 
215 NEA (éd.), Annual Report 1971, op. cit., p. 79. 
216 NEA (éd.), Annual Report 1970, op. cit., p. 55. 
217 « Governor’s Foreword », New York State Council on the Arts. Annual Report 1970-1971, op. cit., p. 7. 

Comme nous l’avons vu en effet, le budget du NEA est encore en-deçà des 10 millions de dollars cette année-là 
218 H. Schonberg, « Dear Uncle: The Allowance You Send Isn’t Enough », New York Times, 17 janvier 1971. 
219 Nelson Rockefeller, « Governor’s Foreword », NNYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 5. 
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de couvrir, cette même année, 45% du déficit cumulé de ces organisations220. De plus, ces 

agences produisent également, à l’échelle de leur territoire, le même type d’effet d’entraînement 

que le NEA au niveau national. Les aides du NYSCA s’efforcent ainsi de toucher l’intégralité 

des 62 comtés de l’Etat – 54 reçoivent ainsi une aide directe de l’agence en 1973221 – et les 

administrations culturelles locales (au niveau des municipalités et comtés) se multiplient dans 

le sillage de ces aides : le directeur du NYSCA décompte en 1974 plus de 80 local and regional 

arts councils à travers l’Etat, la plupart créés au cours de la dernière décennie222. Quant au 

budget culturel de la municipalité de New York, il connaît une même démultiplication, passant 

de 1,3 millions de dollars à la fin des années 1960 à 13,5 millions dix ans plus tard223. 

 

Graphique 12. Budget du NYSCA en valeur absolue et relative, 1961-1980224 

Enfin, bien que les sommes engagées ne soient pas comparables dans l’absolu avec celles 

engagées par le NEA et le NYSCA, d’autres Etats connaissent des évolutions budgétaires 

similaires en matière de politique culturelle. Ainsi la California Arts Commission connaît, elle 

aussi, une croissance accélérée de ses moyens à cette période, au point de devoir demander 

l’aide du NEA pour administrer l’expansion de ses programmes225 : alors que son budget avait 

augmenté assez lentement de 50 000 $ à sa création en 1963 à 275 000 $ en 1971226, il passe 

brutalement à près de 1,3 millions de dollars deux ans plus tard et atteint 4,2 millions en 1977227. 

 

220 Ibid. 
221 Seymour H. Knox, « Chairman’s Review », NYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 6. 
222 Eric Larrabee, « Executive Director’s Statement », NYSCA (éd.), Annual Report 1973-1974, op. cit., p. 14. 
223 1 339 800 $ exactement en 1969-1970 (Ryna Appleton Segal, op. cit., p. 25) et 13 493 361 $ en 1980 

(Independent Budget Office of the City of New York (éd.), « Fiscal History: Dept. Of Cultural Affairs » [En ligne], 

https://ibo.nyc.ny.us/RevenueSpending/department-cultural-affairs.html (consulté le 30 mai 2021)). 
224 Les sources sur l’histoire budgétaire de l’Etat de New York sont incomplètes pour les années 1962, et 1975-

1978. Pour les années 1961, 1967, 1969, 1971, 1974, seul le budget projeté est disponible et non les dépenses 

effectives (l’écart entre ces deux montants est généralement faible sur les autres années) (New York State (éd.), 

« Open Budget » [En ligne], https://openbudget.ny.gov/budgetArchives.html (consulté le 15 septembre 2021)). 

Les données sur le budget du NYSCA sont tirées des rapports annuels précédemment cités. 
225 « Minutes of the 32nd Meeting of the National Council on the Arts », 14 septembre 1973, p. 24, NA-M/11. 
226 Comme le constate un rapport de la CAC elle-même, la Californie de Ronald Reagan se classe alors au 44e 

rang des Etats américains, juste devant le Kansas, en termes de soutien public aux arts, alors qu’elle est le deuxième 

centre culturel du pays derrière New York (« Statistics on the Arts in California », California Arts Commission, 

The Final Months of the California Arts Commission. Annual Report, 1975, p. 13, CSA-PF/2). 
227 CAC (éd.), « California Arts Commission. A 13-Year Overview 1963-1975 », CSA-P ; CAC (éd.), 1979-
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Au total, le budget culturel cumulé des Etats est multiplié par dix en moins d’une décennie228. 

Qu’il s’agisse donc du gouvernement fédéral, des Etats, des administrations locales et 

municipales, après une décennie 1960 d’expérimentation et de mise à l’épreuve, limitée par de 

maigres moyens et, en conséquence, par un certain bricolage organisationnel, les années 1970 

marquent pour ces agences culturelles l’entrée dans une nouvelle ère budgétaire, avec des 

moyens, sinon abondants, du moins mieux ajustés aux missions qui leur ont été attribuées. Cette 

croissance financière exponentielle signale les progrès accomplis par ces administrations en 

termes d’institutionnalisation et de légitimation de leur action, autant qu’elle permet une 

extension et une diversification considérables de leur champ d’intervention. 

2.3.2. « Nixon, le grand mécène des arts » : un rôle inattendu à recontextualiser 

Cette extension des moyens de la politique culturelle américaine est liée de manière moins 

évidente qu’en Allemagne ou en France au contexte soixante-huitard. 1969 clôt une décennie 

démocrate et marque même un net tournant à droite, Nixon représentant l’aile conservatrice du 

Parti républicain, à l’opposé d’un Rockefeller (l’un de ses principaux rivaux aux primaires de 

1968). Favorable à la poursuite de la guerre au Vietnam, il axe son discours sur l’appel à une 

« majorité silencieuse » supposée hostile aux mobilisations de la décennie écoulée et en attente 

d’un retour à « la loi et l’ordre ». C’est là tout le paradoxe, maintes fois souligné229, de l’histoire 

de la politique culturelle américaine : son « âge d’or »230 correspond à l’arrivée au pouvoir d’un 

président conservateur affirmé, qui avait d’ailleurs été l’un des protagonistes, au début de sa 

carrière politique, de la chasse aux sorcières maccarthyste, dont on a vu à quel point elle avait 

pris pour cible tout à la fois l’art moderne et l’interventionnisme culturel du New Deal231. Ce 

paradoxe trouve d’abord son explication dans la volonté de Nixon de séduire un monde 

artistique et intellectuel qui lui est hostile ou du moins d’en atténuer les critiques. Cette stratégie 

se dessine néanmoins assez tardivement. En février 1969, Nancy Hanks, encore présidente de 

l’Associated Councils of the Arts, envoie au cabinet présidentiel une lettre résumant ses 

réflexions à la fois sur l’avenir et sur le bilan du NEA, qu’elle juge quasiment exempt d’erreurs : 

ses programmes ont obtenu « l’approbation tout à la fois de l’établissement et de l’avant-

garde »232. Hanks ne semble pas encore imaginer qu’elle va prendre la présidence du NEA – 

elle recommande d’ailleurs de reconduire Stevens, qui démissionnera le mois suivant – mais on 

 

1980 Budget: Report to the Legislature, 1979, CSA-P. 
228 Il passe de 2,6 millions de dollars en 1966 à 7,6 millions de dollars en 1970, puis à 69 millions en 1978, le 

budget du NYSCA représentant environ un tiers à la moitié de cette somme (d’après les données d’Elaine A. C. 

King, Pluralism in the Visual Arts in the United States 1965-1978: The National Endowment for the Arts, an 

Influential Force, thèse de doctorat, Evanston, Northwestern University, 1986, p. 207-210). 
229 Par exemple dans Frédéric Martel, op. cit., p. 181 ; ou Donna M. Binkiewicz, op. cit., p. 148. 
230 Frédéric Martel, op. cit., p. 173. 
231 Nixon avait même tenté de censurer des œuvres d’art moderne dans les années 1940 lorsqu’il était 

représentant de Californie (ibid., p. 181). 
232 Lettre à Robert Ellsworth et Daniel W. Hofgren, 28 février 1969, NA-NH-PF/29, « NEA memo to WH ». 
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retrouve déjà dans ce document les thèmes qui vont marquer le début de son mandat, ainsi que 

l’habileté politique caractéristique qui lui permettra, par la suite, d’obtenir régulièrement les 

fonds et les décisions dont elle a besoin. Elle insiste ainsi sur l’aggravation de la situation 

financière des institutions culturelles, notamment les musées et les orchestres, soit deux types 

d’institutions aux budgets de fonctionnement habituellement élevés, ce qui les a jusqu’alors 

plus ou moins exclus des subventions du NEA, trop modestes pour leur être utiles. Hanks a 

coordonné en 1965 le rapport de la Fondation Rockefeller, « The Performing Arts: Problems 

and Prospects », dont nous avons vu le caractère décisif pour motiver la création d’une politique 

artistique fédérale, en particulier grâce à son argumentaire économique s’appuyant sur la 

« maladie des coûts croissants » mise en évidence par Baumol et Bowen. Elle connaît donc bien 

les problématiques économiques propres aux institutions culturelles et l’efficacité de ce type 

d’argumentaire auprès des décideurs publics. Elle recommande en conséquence de « doubler le 

budget fédéral demandé par Johnson », soit « une dépense modeste en termes de montant total 

en dollars, mais une approche spectaculairement positive »233. Enfin, elle ajoute, non sans 

malice, des conseils sur la communication publique vis-à-vis des arts que pourrait adopter le 

couple Nixon, afin de se distinguer des fastes artistiques des Kennedy à la Maison-Blanche, et 

une anecdote sur un très hypothétique chauffeur de taxi qui lui aurait confié son enthousiasme 

à la vue de la une récente du Times consacrée à une sortie au théâtre des Rockefeller et des 

Lindsay (le maire de New York, également représentant de l’aile gauche du Parti républicain). 

Mais ce n’est qu’à partir d’octobre-novembre 1969 que la réflexion sur le sort à réserver 

au NEA s’accélère et que se multiplient les notes, non seulement de Hanks (officiellement 

nommée à la tête du NEA le 3 septembre 1969), mais aussi de conseillers de Nixon, au premier 

rang desquels Leonard Garment, qui va officier comme « Special consultant to the president » 

avec pour principales attributions, comme il le résume lui-même, « les arts et les émeutes »234, 

c’est-à-dire la politique culturelle et celle des minorités, en particulier la question noire [67]. 

La liaison même de ces deux problématiques est symptomatique de la vision nixonienne du 

monde des arts, repaire infréquentable de « juifs » et de « gauchistes », selon ses propres mots 

(révélés par les enregistrements du Watergate235). Cette association renvoie aussi à une autre 

arrière-pensée qui oriente le rapport de Nixon aux arts : source et relais de contestations, ceux-

ci peuvent être également considérés comme un instrument possible de réponse à ces mêmes 

contestations. C’est là une nouvelle motivation à l’investissement présidentiel dans les arts : 

 

233 Ibid., p. 7. C’est, en termes de chronologie, la première mention que nous ayons trouvé dans les archives 

d’une telle suggestion, qui sera effectivement réalisée, comme nous l’avons vu. 
234 Frédéric Martel, op. cit., p. 183. 
235 « The worst thing […] is to go to anything that has to do with the arts. […] The Arts you know – they’re 

Jews, there’re left wing – in other words, stay away » déclare-t-il ainsi en privé à sa fille en 1972 (Steven R. 

Weisman, « Art Officials Deplore Nixon Comment », New York Times, 7 août 1974, p. 22). 
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Les soutiens [des programmes du NEA] sont probablement plus importants 

stratégiquement que par leur nombre […], mais à mon avis, ils forment un groupe très 

important pour l’administration Nixon du fait de leur impact sur le climat politique, à 

travers leurs fortes connexions avec les médias. […] Beaucoup des soutiens de ces 

programmes culturels ont été découragés ou insatisfaits par les politiques de 

l’administration Nixon sur des sujets tels que le Vietnam et le rôle du « complexe militaro-

industriel ». Il me semble qu’il y a là une grande opportunité pour l’administration […] 

d’utiliser la préparation du budget 1971 pour proposer une augmentation spectaculaire 

des fonds mis à disposition de ces programmes culturels. A mon avis, les fonds […] 

doivent être au moins doublés. L’impact d’une telle décision du président serait assez 

sensationnel […]. A une période où il est probablement impossible de satisfaire tous nos 

critiques sur le Vietnam, elle offrirait l’occasion de démontrer le profond intérêt 

personnel du président pour l’amélioration de la qualité de vie chez nous et sa 

détermination à présenter une meilleure image des Etats-Unis à l’étranger.236 

Désormais, comme le répètent sur tous les tons les notes transmises au président, 

« support for the arts has become good politics »237. De fait, plusieurs articles de la presse 

culturelle se félicitent cet investissement présidentiel inattendu, à l’instar du critique d’art du 

New York Times, Hilton Kramer238, qui le compare favorablement à Kennedy, ou Variety qui 

considère que « seul Roosevelt peut rivaliser » avec l’apport de Nixon aux arts239. Cette 

stratégie politique semble bien pouvoir être assimilée à une forme de « récupération » – de « co-

option » dans le lexique américain –, thème de dénonciation récurrent dans l’après-68. Nous 

avons déjà souligné les limites d’une telle notion en tant que modèle explicatif de l’intervention 

publique en faveur des avant-gardes artistiques240, qui n’apparaît que très rarement motivée par 

ce genre de calculs machiavéliques, dont l’efficacité présupposée par ses dénonciateurs reste 

d’ailleurs à prouver241. Même dans le cas présent, où la volonté d’instrumentalisation politique 

est explicite et attestée, il faut veiller à ne pas en exagérer la portée. D’abord, la charge de la 

manipulation peut être inversée. A bien des égards, Garment et Hanks usent d’un argument 

qu’ils savent susceptible de toucher Nixon, familier de ce type de raisonnement tortueux, afin 

de l’amener à débloquer les fonds qu’ils espèrent obtenir et à leur laisser les mains libres dans 

leur attribution. D’autre part, cette stratégie politique plus ou moins dissimulée cherche moins, 

 

236 Charlie McWhorter, « Memorandum to Leonard Garment. Policy of Nixon Administration for Cultural 

Affairs », 22 octobre 1969, NA-NH/28, dossier « White House : L. Garment 1969-70 ». McWhorter est un 

conseiller officieux et éphémère de Nixon, ensuite nommé au National Council for the Arts (de 1970 à 1976) 

(Mark Bauerlein (éd.), National Endowment for the Arts. A History, 1965-2008, op. cit., p. 257). 
237 Leonard Garment, « Memorandum for the President. The Quality of Life in America: Presidential 

Leadership for the Arts and the Humanities », 26 novembre 1969, NA-NH-PF/28, « WH: Garment 1969-70 ». 
238 Hilton Kramer, « Money for the Museums », The New York Times, 11 mars 1973. 
239 Robert J. Landry, « Nixon as Top ‘Arts Patron’ », Variety, 5 juillet 1972. 
240 Voir supra, chapitre 6, 3.5. 
241 Tout en dressant son éloge, Hilton Kramer constate d’ailleurs le peu d’impact que cette stratégie culturelle 

de Nixon a eu dans l’opinion publique et auprès du monde de l’art en particulier : « le Président Kennedy a reçu 

plus d’attention dans la presse en invitant André Malraux à un dîner […] que le Président Nixon n’en a eu jusqu’à 

présent pour la distribution, à son initiative, d’importants fonds nécessaires aux activités professionnelles des 

artistes et des institutions artistiques. […] Le monde de l’art ne sait guère que faire de cette générosité inattendue 

de la part d’un gouvernement dont le dirigeant n’est pas (pouvons-nous le dire ?) l’un de ses Américains vivants 

préférés et il fait donc peu, sinon rien, pour briser ce silence. » (« Money for the Museums », op. cit.). 
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en fait, à « récupérer » et neutraliser les franges les plus militantes du monde de l’art qu’à 

s’assurer au contraire du soutien d’une autre « majorité silencieuse », celle des philanthropes et 

administrateurs culturels privés, jugés plus modérés politiquement et donc potentiellement 

réceptifs à une telle entreprise de séduction de la part de l’administration Nixon242.  

Le choix d’une action forte en faveur du NEA tient aussi aux logiques du positionnement 

de Nixon à cette époque dans le champ politique. Nous avons déjà analysé dans le chapitre 

précédent le rôle décisif que peuvent jouer ces dynamiques de rivalité et de distinction dans 

l’engagement des hauts responsables politiques en faveur de la culture et des arts. En 

l’occurrence, tout en incarnant l’aile droite du Parti républicain, Nixon doit composer sous une 

double contrainte : d’abord, celle de l’aile libérale représentée par son rival aux primaires, 

Rockefeller, associé au MoMA et au NYSCA. Hanks elle-même a travaillé à un haut niveau de 

responsabilité au sein de la Fondation Rockefeller243 et son intégration à l’appareil 

gouvernemental – elle est la femme au poste le plus élevé dans l’administration fédérale à cette 

époque – indique la volonté de conciliation avec les Rockefeller Republicans, comme on les 

appelle alors. Ensuite, Nixon a été élu de justesse face à Hubert Humphrey – lui-même grand 

partisan de l’intervention fédérale dans les arts lorsqu’il était vice-président de Johnson – et il 

doit gouverner avec un Congrès acquis aux démocrates. Dans ce cadre, adopter une approche 

tout à la fois interventionniste et libérale en matière de politique culturelle peut apparaître 

comme un coup profitable pour un coût politique et économique minime, selon ce paradoxe 

d’après lequel une réforme politique est moins coûteuse (et/ou plus avantageuse) à accomplir 

pour qui est issu du camp de ses opposants traditionnels – un paradoxe souvent désigné, 

d’ailleurs, comme l’effet « Nixon goes to China… »244, en référence à un autre coup politique 

inattendu du mandat de Nixon, à savoir la première visite d’un président américain dans la 

Chine communiste, de la part d’un représentant de l’anticommunisme le plus intransigeant245. 

En troisième lieu, cette décision doit être resituée dans un contexte international de fort 

développement des politiques culturelles à travers le monde, s’accompagnant de nombreux 

 

242 C’est ce qu’explique Garment : « En accordant un soutien substantiellement accru aux activités culturelles, 

le Président gagnera un soutien accru de groupes qui n’ont pas été favorables jusqu’à présent à cette administration. 

Nous ne faisons pas allusion ici au noyau dur des critiques radicaux qui ne laissent que peu de place à un dialogue 

constructif lorsqu’ils plaident pour plus de soutien aux projets culturels. Nous parlons de la vaste majorité des 

membres des conseils d’administrations des théâtres, des trustees des orchestres symphoniques, des mécènes des 

musées et leurs semblables, qui sont pour l’essentiel modérés ou conservateurs par nature et qui, néanmoins, 

croient très fortement que le soutien fédéral aux arts et aux humanités est de la première importance. Il est bon de 

nous rappeler que ces conseils d’administrations sont composés, très largement, d’hommes d’affaires, de 

responsables d’entreprises et de communautés. » (« The Quality of Life in America », op. cit.). 
243 Sur ses liens professionnels et affectifs avec Nelson Rockefeller, voir Frédéric Martel, op. cit., p. 174-176. 
244 Patrick Hassenteufel, Sociologie politique : l’action publique, op. cit., p. 180. 
245 Le parallèle entre la visite de Nixon en Chine et la démultiplication des subventions fédérales pour les arts 

est d’ailleurs dressé explicitement par Garment lui-même : « après le voyage en Chine, la deuxième plus grosse 

surprise de l’administration Nixon pour bien des gens a été sans doute un gros titre apparu en manchette dans 

Variety, "Nixon, le grand mécène des arts" » (Leonard Garment, « The Arts: Man’s Most Natural Resource », 

brouillon non daté d’un article pour Newsday, NA-NH-PF/28, dossier « White House – Garment 1969-1970 »). 
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échanges bilatéraux et multilatéraux à ce sujet246. Ceux-ci tendent non seulement à diffuser 

l’idée de politique culturelle, à en prescrire certaines normes et méthodes, mais aussi et surtout 

à la normaliser comme une composante évidente, indispensable, de l’éventail des politiques 

publiques de toute nation économiquement développée. Les comparaisons internationales, qui 

avait pesé sur la mise en place du NEA au début des années 1960, principalement au prisme de 

la rivalité avec l’URSS, jouent donc désormais de plus en plus dans le sens d’une émulation 

avec les autres nations du bloc occidental : « le système [de soutien traditionnel pour nos 

activités culturelles] ne fonctionne tout simplement pas », explique ainsi un article du New York 

Times en 1970, « la société dans son ensemble doit intervenir, comme elle l’a fait dans toute 

l’Europe et le reste du monde civilisé. Si les divers gouvernements du monde peuvent trouver 

l’argent pour assumer leurs responsabilités culturelles, les riches Etats-Unis peuvent 

certainement le faire »247. Ce discours se retrouve même dans la bouche de Congressmen 

républicains, comme Ogden Reid : « J’affirme que c’est un anachronisme, aux Etats-Unis, en 

1968, que nous dépensions seulement 3 cents par personne pour les arts, tandis que la Grande-

Bretagne dépense plus de six fois ce montant […] [et] l’Italie […] 17 cents par personne »248. 

Enfin, au-delà de ces rivalités intérieures et de ces comparaisons internationales, la 

décision de l’administration Nixon de doubler les fonds du NEA est motivée par des pressions 

extérieures plus générales et diffuses qui imposent à Washington la hausse du budget fédéral 

pour la culture comme une mesure nécessaire et évidente. En effet, son arrivée au pouvoir 

coïncide avec la préparation du vote au Congrès pour une nouvelle « ré-autorisation » de 

l’agence (selon le lexique parlementaire américain), qui doit être décidée courant 1970, après 

le premier renouvellement acquis en 1968. Après les années d’expérimentation sous Johnson, 

le budget encore très modeste de l’agence fédérale, quasiment inchangé depuis quatre ans, 

apparaît comme sa première faiblesse et doit donc être augmenté de manière conséquente pour 

que le NEA puisse enfin entreprendre une action plus étendue, durable et consistante dans ses 

différents secteurs d’intervention. Face aux atermoiements de Nixon, Garment se fait même 

alarmiste : les institutions artistiques commencent à se mobiliser et certains parlementaires 

s’apprêtent à organiser des auditions et rédiger de premiers projets de lois249. « On m’a présenté 

un projet d’augmentation déjà définie de 20 millions de dollars pour les arts. Franchement, je 

vous aurais encouragé à aller plus haut, mais je crois que nous avons réussi à mettre au point 

un programme efficace dans les limites de ce chiffre », explique Hanks, un mois après sa prise 

de fonctions250. « Si vous voulez encore différer, ajoute-t-elle, je peux vous garantir que le 

 

246 Laurent Martin, L’enjeu culturel, op. cit. 
247 Harold Schonberg dans le New York Times, cité dans NYSCA (éd.), Annual Report 1970-1971, op. cit., p. 8. 
248 « Remarks of Congressman Ogden R. Reid on the Floor of the House in Support of the National Foundation 

on the Arts and Humanities Amendments of 1968 », 6 mars 1968, NA-RS/6, dossier « Congressional Remarks ». 
249 Leonard Garment, « The Quality of Life in America… », op. cit. 
250 Nancy Hanks, « Memorandum for the President », 20 octobre 1969, NA-NH-PF/28. 
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résultat sera une requête d’un montant bien plus élevé et je suppose que vous ne voulez pas de 

cela »251. Or, renchérit Garment à l’adresse de Nixon, « vous devez garder l’initiative et non 

pas la laisser aux pressions bien plus dépensières des autres »252. 

Cet argumentaire bien rôdé d’un duo Garment-Hanks parfaitement aligné n’est pas 

cependant exagéré. On observe bien en effet, que ce soit à l’automne 1969 ou lors du vote des 

budgets suivants, une mobilisation de la part des institutions artistiques en faveur d’une hausse 

budgétaire bien plus nette encore que celles proposées par l’exécutif253 : le groupe de lobbying 

« Partnership for the Arts » annonce ainsi à Hanks que toute augmentation inférieure à 100 

millions de dollars serait considérée comme « sans intérêt »254. Mieux organisées 

collectivement qu’au début des années 1960, désormais habituées à traiter avec les pouvoirs 

publics et encouragées par les aides exceptionnelles débloquées à partir de 1970 par l’Etat de 

New York, les institutions culturelles sont en mesure de peser plus significativement sur les 

décisions prises à Washington. Elles sont aussi, nous l’avons vu, confrontées à une situation 

économique très dégradée. Si les problèmes des institutions des performing arts continuent 

d’être soulignés, ce sont surtout désormais les difficultés des musées qui sont mises en avant 

dans la presse et par les responsables du NEA255. Ces mobilisations extérieures peuvent enfin 

s’appuyer sur la coalition parlementaire à l’origine du NEA, toujours active au début des années 

1970, dont Hanks s’assure du soutien256, et qu’elle élargit dans les années suivantes par une 

entreprise méthodique et insistante de persuasion de chacun des élus fédéraux257. En ce sens, le 

rythme soutenu des hausses budgétaires menées par l’administration Nixon n’est tant le fait 

d’une impulsion politique volontariste, qu’elle ne valide un premier moment 

d’institutionnalisation de la politique culturelle fédérale et, surtout, du réseau de partenariats 

noués avec les élus, les Etats, les arts councils locaux et les différentes institutions artistiques à 

travers le pays. Comme l’admet assez franchement Nixon dans son message au Congrès en 

1969, « le besoin et l’opportunité se sont combinés »258 pour mener le gouvernement à 

prolonger le NEA et en augmenter considérablement les moyens. 

 

251 Nancy Hanks, « Confidential. Memorandum for Leonard Garment. Time is Fleeting for the Arts », 5 

novembre 1969, NA-NH-PF/28, dossier « White House – Garment 1969-1970 ». 
252 Leonard Garment, « The Quality of Life in America… », op. cit. 
253 Animée notamment par le Metropolitan Opera, alors en mauvaise situation financière (Theodore Strongin, 

« Met, Big Loser on Year, Asks U.S. Aid », The New York Times, 11 décembre 1970, p. 54). 
254 Nancy Hanks, « Memorandum for Leonard Garment. Partnership for the Arts », 29 mars 1971, NA-NH-

PF/28, dossier « White House – Garment 1971-72 ». 
255 « Un certain nombre d’événement […] se sont combinés pour focaliser l’attention sur les musées de la 

nation. […] Des records de fréquentation […] ont ajouté aux dépenses des musées, tandis que les fonds de soutien 

étaient incapables de suivre le rythme de la demande. Il y a donc une profonde ironie dans ce qui affecte les musées 

aujourd’hui. Ils se trouvent dans la position d’être populaires plus que jamais, au moment où ils chutent toujours 

plus bas financièrement en essayant de suivre l’afflux de la demande publique. » (NEA (éd.), Annual Report 1971, 

op. cit., p. 46). 
256 Nancy Hanks, « Time is Fleeting for the Arts », 5 novembre 1969, op. cit. 
257 Voir à ce sujet Frédéric Martel, op. cit., p. 194-198. 
258 NEA (éd.), Annual Report 1969, op. cit., p. 9. 
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2.3.3. L’extension des prérogatives des administrations culturelles 

L’extension quantitative des moyens d’action de ces administrations culturelles produit, 

bien sûr, d’importants changements qualitatifs. A mesure que leur puissance financière croît, 

ces agences gouvernementales voient leur statut, leur rôle et leurs modalités d’action évoluer 

considérablement, bien que ces transformations résultent souvent moins d’une décision 

planifiée en amont que de l’adaptation rapide et pragmatique à de nouvelles capacités d’action. 

Considéré sous Johnson comme un projet-test, le NEA était limité par ce statut et ses moyens à 

un rôle strict de catalyseur ou de prescripteur auprès d’autres acteurs non-gouvernementaux et 

son périmètre d’action cantonné aux disciplines et aux institutions artistiques les plus établies – 

sous l’effet de cette contrainte financière, mais aussi des conceptions élitistes de ses 

responsables, comme nous l’avons vu. En décuplant son budget entre 1970 et 1975, le NEA se 

trouve en capacité de diversifier ses domaines d’action, d’étendre ses publics touchés, aussi 

bien socialement que géographiquement, de nouer des partenariats plus durables et moins 

asymétriques avec les autres institutions culturelles et, corrélativement, d’adopter des modalités 

d’action plus volontaristes, ne serait-ce que parce qu’il peut assumer, désormais, une part plus 

importante du budget des projets soutenus. La transformation est comparable pour le NYSCA : 

ses principes fondateurs ne lui conféraient qu’une fonction d’incitation excluant ou restreignant, 

pêle-mêle, l’attribution de fonds à des artistes individuels, à des organisations de petite taille, 

peu institutionnalisées ou méconnues, aux frais de fonctionnement courants des organisations 

culturelles ou encore à des opérations financières plus conséquentes, susceptibles de faire 

exister, à elles seules ou presque, de nouvelles institutions artistiques – autant de possibilités 

d’action dont l’agence va se doter progressivement à partir de la fin des années 1960259. 

L’extension des prérogatives de ces agences, contrepartie logique de leur expansion 

budgétaire, se combine avec un changement progressif de leur philosophie d’action, que nous 

allons détailler ensuite. Ces transformations ne bénéficient pas cependant d’un affichage public 

remarqué, pour deux raisons au moins. Premièrement, Hanks et ses collaborateurs ne font pas 

de grandes déclarations en ce sens ni ne développent de travail substantiel d’élaboration 

programmatique – du moins par contraste avec la situation en RFA ou en France à cette même 

époque. L’orientation que Hanks entend impulser à la tête du NEA tient en un programme de 

cinq pages établi deux mois après sa nomination et ordonné autour de trois objectifs : le 

« développement des ressources culturelles » (centré sur le problème du déficit croissant des 

organisations artistiques), la « disponibilité des ressources artistiques » (visant à renforcer le 

budget culturel des Etats et les programmes hors des grands centres artistiques du pays) et 

l’« avancement de notre héritage culturel » (catégorie un peu fourre-tout rassemblant aussi bien 

 

259 Mel Scott note aussi l’abandon de ce paradigme de la « seed money » vers 1968-1969 (op. cit., p. 69). 
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l’éducation que l’augmentation des bourses aux artistes)260. Ce cadre général répété sans 

révision notable lors des rapports annuels successifs de l’agence261 ne contient pas, on le voit, 

de grande rupture vis-à-vis de la doctrine qui présidait jusqu’alors à l’action de l’agence. 

L’orientation adoptée consiste donc surtout en une série de correctifs et d’adaptations 

pragmatiques, que l’on retrouve dans les discours de Hanks au cours de son mandat, très 

nombreux mais peu diserts dès qu’elle aborde les ambitions réformatrices de son 

administration. Ce ton correspond à sa stratégie de communication, jouant et surjouant d’une 

attitude concrète, terre-à-terre et modeste, se parant de bon sens populaire, qu’elle sait pouvoir 

plaire aux décideurs républicains, hostiles aux envolées lyriques ou utopiques sur les arts et à 

toute forme de snobisme culturel, auxquels ils associent la figure de Kennedy et, plus 

généralement, les élites démocrates de la côte Est. En outre, parce que les augmentations 

considérables du budget du NEA nécessitent un large accord bipartisan au Congrès, Hanks et 

ses collaborateurs cherchent à tenir un discours aussi consensuel et conciliateur que possible, 

qui évite de donner prise à la moindre opposition polémique262. C’est ce qui explique le 

caractère lénifiant des discours de Nixon sur les arts que mettent dans sa bouche Hanks, 

Garment ou Straight, et dans lesquels on retrouve principalement des arguments justificatifs 

déjà mobilisés lors de la décennie précédente, prônant face aux insuffisances des sociétés 

modernes une amélioration de la qualité de vie individuelle et collective des Américains263. 

Parce qu’il est d’abord conçu comme un coup politique inattendu et ne s’accompagne 

d’aucune implication personnelle véritable – toutes les décisions en la matière sont déléguées à 

Garment et Hanks264 –, l’investissement présidentiel dans la culture ne s’intègre pas ou peu 

dans une vision politique d’ensemble, à la manière de la New Frontier de Kennedy ou de la 

Great Society de Johnson. Au fond, le seul mot d’ordre nixonien auquel le NEA doit se 

soumettre est celui du « New Federalism » (le « nouveau fédéralisme ») dont le nouveau 

président fait l’un des marqueurs de son mandat. Si la démultiplication des budgets culturels ne 

correspond guère à la réduction de l’interventionnisme fédéral que sous-tend cette formule, en 

revanche la volonté de décentralisation de l’action publique s’impose à l’ensemble des 

 

260 Nancy Hanks, « Memorandum for the President », 20 octobre 1969, op. cit. 
261 Ces objectifs (Cultural Resources Developement, Availability of Artistic Resources, Advancement of Our 

Cultural Legacy) se retrouvent par exemple dans : Nancy Hanks, « Memorandum for the National Council on the 

Arts: September Policy Discussions », 26 août 1971, NA-M/7 ; ou NEA (éd.), Annual Report 1971, op. cit., p. 4. 
262 Comme Hanks l’explique dès sa prise de fonctions à une conseillère du président : « We must be very 

political, but we must not be Republican/Democratic political. » (Nancy Hanks, « Memorandum for Carol 

Harford », 31 octobre 1969, NA-NH-PF/28, dossier « White House – Garment 1969-1970 ». 
263 « Il est clair, aujourd’hui, que l’abondance matérielle et la réussite technologique ne constituent pas les 

limites des aspirations et des besoins du peuple américain. Ils se soucient du sens profond de la vie humaine, du 

développement de l’esprit humain et de la qualité de leur environnement. » (« The White House Message on the 

Arts and the Humanities », 11 septembre 1969, NA-NH-PF/28, dossier « WH – Garment, 1969-1970 »). 
264 « Il [Nixon] n’avait pas vraiment de connaissance dans le domaine [des arts], mais cela ne faisait aucune 

différence pour quiconque, car il n’avait pas l’intention de prendre aucune décision ou même de faire une 

quelconque suggestion. La relation entre le NEA et la Maison-Blanche sous le président Nixon et sous le président 

Fort a toujours été ainsi. » (Hanks citée par Michael Straight, Nancy Hanks. An Intimate Portrait, op. cit., p. 121). 
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programmes de l’agence. Dès sa première rencontre publique avec Hanks, Nixon réclame de 

« sortir les arts […] hors de New York et de la Californie, afin que les gens à travers tout le 

pays puissent en bénéficier »265. Cette défense des Etats intérieurs contre les élites cultivées des 

deux côtes, thème classique de la droite conservatrice américaine, s’associe aussi à une volonté 

d’inclusion de certaines formes d’art populaire, notamment rurales et folkloriques (Folk Arts), 

pour lesquels Hanks crée une branche autonome au sein du NEA en 1974266. Se cristallise là un 

populisme culturel de droite, souvent négligé dans l’histoire des politiques culturelles, alors 

qu’il se distingue tout à la fois du modèle de décentralisation légitimiste à la Malraux et des 

formes de populisme culturel de gauche qui se développent dans l’après-68. 

Cette dernière remarque amène au second facteur de brouillage des accomplissements de 

la période Nixon-Ford en matière de politique culturelle : il existe une certaine tension entre 

l’affichage public de cette politique, dans les discours tenus par le président ou dans les 

échanges à ce sujet au Congrès, au ton volontiers conservateur, et la réalité de l’action de 

l’agence, plus libérale et pluraliste, voire en sympathie avec certaines fractions contestataires 

des mondes de l’art. Hanks et ses collaborateurs tendent en effet à tenir auprès de Nixon ou des 

parlementaires républicains un discours qui anticipe les attendus conservateurs, pour mieux 

garder les mains libres dans les décisions concrètes d’attribution des fonds. Cette stratégie est 

manifeste dans les discours que prépare pour Nixon le vice-président du NEA, Michael Straight, 

qui n’hésite pas à présenter la politique culturelle fédérale comme un instrument de contre-

offensive face aux mobilisations et contestations de la décennie précédente, visant en particulier 

la jeunesse267. Hanks elle-même vante, pour défendre son budget, des « initiatives qui 

contribuent au sens de l’unité et au sain moral du pays »268. 

Si l’on retrouve donc dans le cas américain une même détermination qu’en France ou en 

RFA à faire de la politique culturelle des années 1970 une réponse aux transformations et aux 

mobilisations sociales qui éclatent autour de 1968, l’orientation affichée publiquement est bien 

plus celle d’une réaction que d’une volonté de réforme ou même seulement de conciliation et 

d’adaptation. Qu’un tel discours puisse se traduire in fine, dans le domaine des arts visuels, par 

des subventions favorables à l’art conceptuel, à la performance, à l’art vidéo et aux espaces 

alternatifs constitue sans doute la meilleure illustration du rôle décisif que jouent les 

 

265 Propos de Nancy Hanks, citée par Michael Straight, Nancy Hanks. An Intimate Portrait, op. cit., p. 120. 
266 NEA (éd.), Annual Report 1974, op. cit., p. 3 ; Michael Straight, op. cit., p. 273-278. 
267 Par exemple : « J’ai parlé à de nombreuses occasions de ma préoccupation pour la perte de la foi en 

l’Amérique qui s’est produite dans les "Sixties". J’ai insisté sur ma conviction qu’au centre de tout ce que nous 

essayons de faire, il y a le désir de contribuer à ré-instiller, dans les cœurs et les esprits des jeunes Américains, une 

foi nouvelle et durable dans notre pays. […] Dans la création de cette nouvelle foi, les arts et les humanités ont un 

rôle important à jouer. » (Michael Straight, « Draft Paragraphs », en annexe à une lettre du 22 février 1973 à 

Leonard Garment, NA-NH-PF/28, dossier « WH – Len Garment 1973-1974 »). 
268 « Memorandum for the President. National Foundation on the Arts and the Humanities. Suggested 

Reduction in 1975 Appropriation level », 9 novembre 1974, NA-NH-PF/29, dossier « WH-President Nixon ». 
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intermédiaires de l’action publique en matière de culture, loin de la neutralité d’une simple 

opération de traduction de la volonté des élus. Hanks a su jouer de cette position 

d’intermédiaire, à cheval entre les milieux artistiques, dont elle a protégé de toute ingérence les 

représentants au NEA, et les milieux politiques conservateurs, qu’elle connaissait bien et savait 

flatter, en tant que Républicaine texane et produit de la Fondation Rockefeller, et auxquels elle 

a aussi donné des gages, en étendant l’action du NEA vers les Etats intérieurs et les territoires 

ruraux – à travers la branche « Folks art », mais aussi des projets remarqués comme le Michigan 

Artrain ou l’« Artfleet »269. 

2.3.4. Des objectifs et un cadre d’action redéfinis 

C’est donc surtout à la lecture des rapports annuels et des archives de ces administrations 

que l’on voit apparaître une série de transformations, entamées souvent modestement, comme 

des expérimentations de portée limitée ou des compléments aux actions déjà menées, avant de 

devenir des programmes à part entière. Bien que ces changements, apposés par touches 

successives, ne soient donc pas affichés comme une redéfinition de fond de la doctrine de ces 

politiques culturelles, il s’en dégage néanmoins une logique d’ensemble cohérente, qui marque 

une inflexion comparable à celles observées en RFA et en France. Le NEA et le NYSCA suivent 

en effet un même mouvement de diversification des disciplines et des productions artistiques 

soutenues et diffusées, contrastant avec le fort légitimisme culturel de leurs débuts. Cette 

relative prise de distance vis-à-vis des hiérarchies culturelles établies s’accompagne, là aussi, 

d’une volonté d’implication accrue des producteurs et des organisations artistiques, d’une part, 

et des publics, d’autre part (notamment ceux les plus éloignés de la haute culture). Ces 

évolutions contribuent à l’émergence d’une conception plus sociale et holistique de l’action de 

ces administrations, qui cherchent à jouer sur l’ensemble des paramètres de la vie culturelle, en 

rupture avec les modalités d’interventions antérieures, plus ciblées et limitées pour la plupart à 

des logiques de distinction et promotion de l’excellence artistique. Cette diversification des 

formes et des contenus des politiques culturelles se déploie, pour résumer, sur quatre plans. 

C’est d’abord une diversification en termes de contenus, qui se traduit le plus visiblement 

par la création de nouvelles branches ou l’extension des prérogatives de celles déjà existantes270. 

 

269 Hanks se félicite ainsi que « même les législateurs ruraux publiquement identifiés comme "je-n’aime-pas-

que-le-gouvernement-soutienne-les-arts" pensent que [l’Artrain] est merveilleux » (mémorandum for Leonard 

Garment. Art Fleet – Wilderness, 13 octobre 1971, NA-NH-PF/28, dossier « WH – Len Garment 1971-1972 »). 

L’Artfleet, créé en 1971, est une caravane de camions circulant à travers le pays avec une exposition à leur bord. 
270 Le NEA crée ainsi les départements « Museums » (1971), « Expansion Arts » (1971) et « Folk Arts » (1974), 

transforme son ancien programme « Architecture, Planing and Design » en un département plus ambitieux « 

Architecture + Environmental Arts » (1971) et établit plus solidement la branche un peu fourre-tout initialement 

nommée « Variety of Art Forms », renommée « Special Projects » (1971) et chargée de tous les projets 

interdisciplinaires. On observe un processus similaire au NYSCA, bien que l’organisation en grands « programs » 

y soit moins structurante : création d’un éphémère « Ghetto Arts Program » en 1969 (renommé « Special Projects » 

l’année suivante), de départements « Film and Television » en 1969 ou « Architecture and Environmental Arts » 

en 1971 sur le modèle du NEA (d’après les rapports annuels du NEA et du NYSCA sur la période). 
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Cela s’accompagne d’une démultiplication des programmes internes, qu’il serait fastidieux de 

tous recenser : à titre d’exemple, le département des Arts visuels passe de cinq programmes de 

subventions structurés en 1969 à dix-huit à la fin du mandat de O’Doherty à sa tête en 1976. 

Cette expansion conduit les agences artistiques à toucher des pratiques culturelles, des arts 

populaires traditionnels au street art en passant par la photographie, la télévision, le design ou 

l’aménagement paysager, qu’elles ignoraient ou n’avaient pas les moyens d’atteindre 

auparavant. Cet élargissement va de pair avec une attention accrue aux phénomènes 

d’interdisciplinarité, considérés comme l’une des tendances culturelles émergentes les plus 

notables et fécondes, ce qui prolonge aussi l’intérêt de long terme de ces nouvelles 

administrations pour les projets les plus expérimentaux271. 

Cette ouverture disciplinaire renvoie aussi, bien sûr, à une volonté de diversification 

sociale et géographique de l’action menée. Cette évolution est d’autant plus remarquable que, 

comparativement aux cas français et ouest-allemand, la question des publics et de la 

démocratisation des arts avait occupé une place plus secondaire dans les premiers temps de ces 

agences, d’abord motivée par la volonté de soutenir les artistes et leurs organisations 

professionnelles. Nous avons mentionné les efforts de Hanks pour mieux inclure les territoires 

ruraux à travers les folk arts, une catégorie assez hétéroclite en fait, qui élargit l’action du NEA 

aussi bien en direction d’un public plus âgé, plus féminin ou des Amérindiens272. L’autre grand 

instrument de démocratisation et de décentralisation est l’« Expansion Program » créé en 1971, 

appellation évasive pour une branche qui vise d’abord les populations noires urbaines, en 

particulier les plus jeunes (les « ghettos » afro-américains)273, mais inclut aussi d’autres 

populations racisées, auxquelles sont plus tard adjointes les populations rurales et celles des 

banlieues résidentielles274 – autrement dit, tout ce qui se situe au-delà des centres-villes huppés. 

L’expansion budgétaire de l’agence offre ainsi les moyens de dépasser la focalisation des débuts 

sur la high culture et, par là-même, de toucher des territoires et populations jusqu’alors exclues 

de l’action du NEA275. 

 

271 « Le fait même de cataloguer les initiatives du Conseil met en lumière une importante évolution – le 

formidable mélange et fusion des formes d’art qui semble caractériser la vie culturelle de notre temps. […] Les 

bonnes vieilles disciplines bien ordonnées ne peuvent plus rendre compte des réalités du monde des arts 

contemporains » (Seymour H. Knox, « Chairman’s Review », NYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., 

p. 8) ; « De nouvelles interactions entre les disciplines apparaissent et nous avons vu le NEA servir dans ce 

processus de catalyseur vital. […] Ce sont des preuves que notre héritage culturel n’est pas composé d’unités 

fragmentées, isolées, opérant de manière indépendante, mais qu’il s’agit d’une force vivante d’activités et d’idées 

interdépendantes. » (Nancy Hanks, « Foreword », NEA (éd.), Annual Report 1972, op. cit., p. 4-5). 
272 Frédéric Martel, op. cit., p. 202-206. 
273 Ce programme est officieusement surnommé le « Black Program » (ibid., p. 228). 
274 « L’Expansion Arts Program soutient […] les organisations artistiques communautaires [community arts 

organizations] urbaines, en banlieue et rurales […]. Le but fondamental du programme est d’accroître l’implication 

de tous les Américains dans les arts » (NEA (éd.), Annual Report 1974, op. cit., p. 36). 
275 « A cause de fonds et d’une perspective limités dans notre législation, le Conseil a recommandé par le passé 

de concentrer les subventions institutionnelles sur les organisations professionnelles établies et de haute qualité, 

habituellement d’influence nationale ou régionale. Cependant […] au fil des années s’est développée une forte 
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Le NYSCA entreprend des efforts comparables, en insistant sur l’action volontariste 

menée hors de l’agglomération new-yorkaise, en direction des comtés du Nord qui constituent 

un vaste territoire rural276. Son département « Special Projects » (ex-« Ghetto Arts Program ») 

vise quant à lui « les communautés noires et portoricaines »277. Un « Isolated Communities 

Program » est même créé en son sein peu de temps après (en 1971), pour toucher, pêle-mêle, 

« les villages ruraux, les réserves indiennes, les camps de travailleurs immigrés, les hôpitaux et 

les prisons »278. Corrélativement, les motivations de ces nouvelles entreprises de 

démocratisation changent sensiblement et se teintent d’engagements militants : 

Tandis que le Conseil a été considéré auparavant comme un moyen d’introduire les 

préoccupations de la communauté artistique auprès du gouvernement, son rôle dans ce 

programme peut être vu comme celui d’informer le gouvernement des préoccupations de 

la communauté au sens large, telles qu’elles s’expriment à travers les arts. Les vieilles 

frontières sont rendues obsolètes par ce changement. Il n’y a plus de sens à organiser un 

programme en termes de disciplines artistiques traditionnelles, comme les arts visuels, 

littéraires et de la scène. En se débarrassant de ces limitations, notre programme a dû se 

confronter constamment aux questions élémentaires de savoir ce qu’est l’art et pour qui 

il doit être conçu. Cela a été pour le Conseil un moyen d’explorer le conflit entre 

excellence et équité, notre programme passant d’un art de "classe" à un art de "masse".279 

Le NEA s’interroge lui aussi au même moment sur la nécessité de renouveler ses 

modalités de démocratisation culturelle, en citant d’ailleurs le Ghetto Arts Program du NYSCA 

comme source d’inspiration280 et en s’appuyant sur un article publié à ce sujet par un consultant 

de la Ford Foundation, Junius Eddy, particulièrement critique à l’encontre des méthodes 

traditionnelles d’action culturelle : celles-ci reposent selon lui sur l’imposition unilatérale de 

valeurs prédéfinies à une population dont les références, les intérêts et les désirs ne sont pas 

pris en compte. Il prône en conséquence des échanges moins asymétriques et une critique des 

hiérarchies culturelles281. Ces réflexions se retrouvent dans les brochures du NEA qui prétend 

 

préoccupation pour ces groupes qui ne sont pas professionnels en termes de salaires mais le sont en termes 

d’intention et de performance ; qui émergent dans des aires géographiques (principalement les quartiers urbains) 

ou parmi des gens qui ne disposent pas des sources traditionnelles de financements privés qui leur permettraient 

de devenir "établis" ; ou qui sont initiés par des groupes jeunes ou ethniques. » (Note « Developing Arts Program. 

For Council Discussion », octobre 1970, NA-M/6, dossier « Nineteenth Meeting (Oct. 31-31, 1970) »). 
276 Seymour H. Knox, « Chairman’s Review », NYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 6 ; Eric 

Larrabee, « Executive Director’s Statement », NYSCA (éd.), Annual Report 1973-1974, op. cit., p. 13. 
277 Donald Harper, « Special Programs », NYSCA (éd.), Annual Report 1970-1971, op. cit., p. 75. 
278 NYSCA (éd.), Annual Report 1971-1972, op. cit., p. 90. 
279 Donald Harper, op. cit. 
280 NEA (éd.), Annual Report 1971, op. cit., p. 33. 
281 « La plupart des responsables municipaux ont compris le mot "culture" comme signifiant ce que les 

responsables éducatifs appelaient traditionnellement "l’enrichissement culturel" [cultural enrichment] […] : une 

sorte d’exposition vaguement organisée des jeunes pauvres (principalement non-blancs) à des expériences 

enrichissantes de la tradition culturelle des classes moyennes occidentales, visant à compenser de supposées 

carences dans leurs propres vies et parcours. Il n’est pas nécessaire de dénier l’authentique richesse de la tradition 

culturelle occidentale pour saisir la présomption, l’arrogance et le racisme inhérents à cette approche simpliste de 

la personne culturellement différente dans notre société pluraliste. […] Il y a eu, bien entendu, d’importantes 

exceptions à cette pratique dans plusieurs villes […]. Au lieu d’amener la "culture" à la population des ghettos ou 

la jeunesse des ghettos à des "événements culturels", les meilleures de ces agences artistiques municipales ont 

commencé à investir de plus en plus de leurs budgets limités en soutien à des groupes et des activités artistiques 

établis et dirigés par des artistes de premier plan venant eux-mêmes du ghetto. » (Junius Eddy, « Government, the 
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désormais promouvoir « ce que la communauté souhaite, dans le ghetto même, plutôt que ce 

que nous, en tant qu’agence fédérale, venant de l’extérieur, décidons qu’elle doit vouloir »282. 

Enfin, cette diversification des activités et des publics des politiques culturelles aux Etats-

Unis conduit aussi à adopter une approche plus globale et systémique de l’action menée dans 

les différents champs artistiques. La croissance budgétaire de ces administrations leur permet 

de fournir désormais des subventions qui ne se limitent pas à des financements ponctuels sur 

projets, mais peuvent contribuer aux frais de fonctionnement de ces organisations, ce que le 

NYSCA appelle le « basic support »283. En démultipliant les récipiendaires de leurs 

subventions, le NEA comme le NYSCA passent aussi d’un principe de distinction de 

l’excellence à une conception plus sociologique, pour ainsi dire, de l’action culturelle, 

impliquant un soutien massif aux acteurs des mondes de l’art dans toute leur diversité. Ils 

rompent ainsi, comme l’explique un rapport du NYSCA à la fin des années 1960, avec une 

politique de soutien qui « trop souvent tombe sur les feuilles mais non sur les racines »284. 

3. Conclusion : succès et limites de la critique du légitimisme culturel 

Les « années 68 » représentent donc un moment de contestation aiguë des cadres sociaux 

de la culture légitime, sous l’effet de deux évolutions à la fois liées et distinctes. La politisation 

du champ de l’art et la radicalisation des avant-gardes, tout d’abord, intensifient et démultiplient 

les attaques contre les conventions artistiques et les institutions qui semblent en être solidaires. 

La portée de ces critiques est cependant ambiguë, au sens où, tout en ciblant de manière parfois 

virulente l’« establishment » culturel, les attitudes et les productions artistiques des fractions 

militantes et avant-gardistes du champ de l’art continuent néanmoins de s’apparenter à une 

culture savante plutôt qu’à une culture populaire. C’est là une tension déterminante pour 

comprendre les changements socio-institutionnels auxquels ces contestations vont donner lieu – 

nous y reviendrons. 

L’autre source de remise en cause de ce légitimisme culturel vient des responsables et des 

experts publics eux-mêmes, non seulement pour répondre aux contestations spécifiques des 

champs artistiques, mais aussi et surtout pour adapter l’action culturelle et ses instruments aux 

nouvelles réalités sociales que révèlent les mobilisations politiques de la fin des années 1960. 

Ces réorientations débordent largement le cadre des arts plastiques et visent plutôt, en priorité, 

à mieux reconnaître la valeur des cultures populaires et de certaines cultures minoritaires ou 

« alternatives » des années 1960, en particulier celles de groupes sociaux jusque-là négligés. Il 

s’agit en outre, non pas seulement d’intégrer ou de réévaluer certains contenus culturels, mais 

 

Arts, and Ghetto Youth », Public Administration Review, juillet-août 1970, p. 400-401 ; texte repris partiellement 

dans « Expansion Arts », NEA (éd.), Annual Report 1971, op. cit., p. 33-34). 
282 Cité par Frédéric Martel, op. cit., p. 227. 
283 Seymour H. Knox, « Chairman’s Review », NYSCA (éd.), Annual Report 1973-1974, op. cit., p. 7. 
284 NYSCA (éd.), Annual Report 1967-1968, op. cit., p. 69. 
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aussi de repenser leurs modes de diffusion, pour favoriser la participation du public à la 

définition même de ces contenus ou, à tout le moins, la prise en compte, même partielle, des 

aspirations et des pratiques culturelles effectives de la population. 

Ces transformations ne sont pas identiques d’un pays à l’autre. Elles sont marquées par 

les spécificités organisationnelles et historiques de leurs administrations culturelles, comme le 

montrent bien les différences d’approches de la réponse à Mai 68 entre le modèle très étatisé 

français et les initiatives plus locales et autonomes ouest-allemandes. Elles varient aussi en 

fonction de traits touchant à l’histoire et la sociologie générales de ces espaces nationaux, 

comme l’illustre l’importance de la question raciale aux Etats-Unis. Malgré ces différences, les 

réorientations que connaissent les politiques culturelles de ces trois pays sont proches, non 

seulement parce que les contraintes et les mobilisations qui poussent au changement sont 

comparables de l’un à l’autre, mais aussi parce que ces espaces n’évoluent pas séparément. En 

effet, les années 1970 sont aussi une période d’accroissement des échanges internationaux sur 

les politiques culturelles et voient se développer les premiers efforts consistants pour établir des 

positions et des méthodes communes à ce sujet, au sein d’organisations internationales comme 

l’UNESCO285 et le Conseil de l’Europe286, ou bien d’organismes plus spécialisés comme 

l’ICOM pour les musées287. De plus, à côté de ces organisations multilatérales, les échanges 

bilatéraux et/ou moins formalisés se multiplient au cours de la période, non seulement d’Etat à 

Etat288, mais aussi à l’échelle de villes ou de régions289. Ces échanges contribuent à imposer 

l’enjeu culturel dans les politiques publiques et à en élargir le sens au-delà des préoccupations 

de conservation patrimoniale et de diffusion de la culture légitime. 

La multiplication des débats sur les institutions culturelles, des critiques et des 

propositions de réformes qui leur sont adressées, doit cependant être prise avec précaution. 

L’une des principales difficultés pour l’étude des politiques culturelles dans l’après-1968 tient 

au décalage entre, d’un côté, ce bouillonnement réflexif, qui n’hésite pas à attaquer frontalement 

les politiques antérieures et les structures de la culture légitime, et de l’autre, l’inévitable inertie 

de ces administrations, où le changement reste souvent assez marginal, ne serait-ce que du fait 

des contraintes budgétaires, qui obligent à continuer d’accorder la part du lion, si l’on ne veut 

 

285 Le premier colloque des ministres de la culture sous l’égide de l’UNESCO se tient à Venise en 1970, suivi 

en 1972 d’une autre conférence importante à Helsinki (Laurent Martin, L’Enjeu culturel, op. cit., p. 99-104). 
286 Avec notamment la conférence des ministres européens de la culture à Oslo en 1972 (ibid., p. 136-141). 
287 Lequel adopte en 1972 la « déclaration de Santiago du Chili », jalon majeur dans l’histoire de la nouvelle 

muséologie, par son affirmation notamment du rôle social du musée (François Mairesse, op. cit., p. 44). 
288 Parmi de nombreux exemples possibles, on peut citer ce séminaire qui réunit en 1972 la France, les Pays-

Bas, la Suède, le Royaume-Uni et les Etats-Unis pour « discuter de ce que de nombreux observateurs considèrent 

être le problème culturel dominant des années 1970 : la décentralisation culturelle » (Ralph Burgard, « Report of 

the Darlington Seminar on Cultural Decentralization », octobre 1972, NA-NH-PF/12). 
289 Comme la conférence germano-américaine sur les politiques culturelles municipales précédemment citée 

(« German-American Conference on Municipal Cultural Policy », 11-13 octobre 1976, op. cit.). 
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pas les fermer, aux institutions culturelles traditionnelles290. Comme le constate froidement Edy 

de Wilde lors d’un colloque de l’ICOM consacré en 1972 au musée d’art moderne, 

malgré l’évolution politique, la compétition entre les artistes demeure ; malgré les 

nouvelles formes d’art, la fonction commerciale de l’art demeure ; le public n’a 

pratiquement pas participé ; bien que cela soit contraire à leurs objectifs, les nouvelles 

formes d’art demeurent réservées aux initiés.291 

Il faut donc pouvoir faire la part, dans les intentions exprimées, des résultats concrets par 

lesquels celles-ci se traduisent : non seulement les appels au changement n’aboutissent pas 

toujours, mais, ce qui complexifie encore l’analyse, ils reposent sur des motivations, prennent 

des formes, produisent des effets parfois bien différents de ceux affichés ou escomptés292. C’est 

ce que nous allons voir à présent à propos des transformations plus spécifiques des institutions 

publiques de l’art contemporain dans les années 1970 : l’intensification et la généralisation de 

leur soutien à l’avant-garde, loin de constituer une réponse évidente à la crise de 1968, apparaît 

plutôt comme une stratégie fragile et contrainte de contournement d’une contradiction majeure 

dans leurs missions, entre nécessité de suivre la radicalisation des expérimentations artistiques 

contemporaines et volonté d’établir, en réponse aux nouvelles demandes sociales de la période, 

les conditions d’une véritable démocratie culturelle. 

 

 

290 On peut parler en ce sens à propos des politiques culturelles d’une forte « path dependence » (ou 

« dépendance au chemin emprunté »), qui contrebalance les non moins fortes mobilisations pour leur changement 

dans les années 1970 (Bruno Palier, « Path Dependence », Laurie Boussaguet et al., op. cit., p. 446-453). 
291 « A qui le musée appartient-il ? », communication au colloque de l’ICOM « Le musée d’art moderne et 

l’artiste », Pologne, 18 septembre 1972, CP-CNAC/9. 
292 Sur l’importance de ne pas surestimer la cohérence « entre idée et action », dans le cas de l’analyse des 

politiques publiques, voir les remarques éclairantes de Pascale Laborier, « Historicité et sociologie de l’action 

publique », op. cit., en particulier p. 427-430. 
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Chapitre 8. L’alternative contre l’establishment : les politiques des arts visuels aux Etats-

Unis dans les années 1970 

 

Les deux séries de changements que nous venons de détailler, dans le champ de l’art et 

dans celui des politiques culturelles, exercent donc une double contrainte sur les institutions 

publiques de l’art contemporain : dans le sens, d’une part, d’une plus grande prise en compte 

des artistes vivants, au-delà des quelques figures consacrées, et d’une meilleure intégration de 

la création actuelle, y compris les productions les plus novatrices ou contestataires ; en 

direction, d’autre part, d’un approfondissement de la démocratisation culturelle et, plus encore, 

de sa réorientation vers une approche plus populiste, valorisant la participation des destinataires 

de cette politique et la relativisation des systèmes de hiérarchisation traditionnels des pratiques 

culturelles. Si ces deux mouvements participent l’un et l’autre d’une même « humeur » 

soixante-huitarde et peuvent être partagées et défendues par les mêmes acteurs – créativité et 

participation sont des mots-clefs que l’on retrouve aussi bien dans le discours des artistes 

d’avant-garde que dans celui de conservateurs de musées ou d’administrateurs culturels –, ils 

apparaissent néanmoins difficilement conciliables d’un point de vue logique, du moins dans le 

domaine spécifique de l’art contemporain. Les années 68 exacerbent ainsi une tension qui existe 

à l’état latent dans toute politique culturelle, dans les conditions d’un régime démocratique 

libéral, entre service aux professionnels des mondes de l’art et service à la population générale : 

comment accroître l’engagement en faveur de recherches artistiques novatrices, souvent 

ésotériques et/ou provocatrices pour le public non initié, tout en défendant, non seulement une 

facilitation de l’accès public à la création artistique, mais, plus encore, une participation du 

grand nombre à la définition même des contenus et des cadres institutionnels de la politique 

culturelle ? Ces deux exigences délimitent une ligne de crête très étroite pour la définition des 

buts et des méthodes de l’intervention publique en matière d’art contemporain. Elles ne se 

limitent pas néanmoins à une difficulté logique s’opposant à l’élaboration d’une doctrine 

d’action publique cohérente, mais renvoient à des aspirations, des demandes et des contraintes 

qui orientent de manière pratique et concrète les choix des acteurs individuels et institutionnels 

de l’art contemporain dans les années 1970. Notre hypothèse, cependant, est que la 

contradiction même entre ces deux finalités des politiques de la création artistique, au lieu de 

constituer une entrave au rapprochement entre institutions publiques et avant-gardes engagé 

dans la première phase des années 1960, constitue paradoxalement l’un des facteurs-clefs de 

son accélération, de son approfondissement et de sa généralisation après 1968. 

Aux Etats-Unis, le Visual Arts Program (VAP) du NEA, sur lequel nous allons nous 

concentrer dans ce chapitre – aux côtés de son homologue du NYSCA –, suit à partir de 1969 
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les mêmes évolutions que nous avons observées pour l’agence dans son ensemble : changement 

de direction, expansion budgétaire, diversification des programmes. 

 

Graphique 13. Budget du VAP et part dans le budget du NEA, 1967-1983. 

Comme on le voit, le budget du VAP décolle après 1971 et poursuit une évolution à peu 

près continue jusqu’en 1979, sans que cela n’affecte significativement sa part dans le budget 

total du NEA, autour de 4% dans les années 1970 : la croissance des fonds alloués aux arts 

visuels suit donc celle des finances de l’agence dans son ensemble. Cette expansion budgétaire 

s’accompagne logiquement d’une extension de son périmètre d’action, qui n’est pas provoqué 

uniquement par des facteurs internes (institutionnalisation du NEA, augmentation générale de 

son budget), mais répond aussi à une pression externe : sur les 20 000 candidatures diverses à 

des subventions fédérales que reçoit le NEA en 1976, 8000 sont adressées au département des 

Arts visuels1. Il s’agit là, principalement, de candidatures d’artistes pour divers programmes de 

bourses individuelles, mais les musées sont confrontés à la même situation : à son arrivée en 

1970, Hanks se désole ainsi que le Museum Purchase Plan ne soit en mesure de satisfaire que 

5 des 68 demandes de subvention reçues, alors que, de l’aveu même du directeur du VAP, une 

vingtaine au moins méritent d’être soutenues2. Si la demande d’intervention publique était 

faible au départ dans le secteur des arts plastiques, par rapport au spectacle vivant qui avait 

constitué le principal moteur du développement initial de la politique culturelle fédérale, une 

demande forte semble donc apparaître a posteriori, en réponse aux possibilités nouvelles 

offertes par le VAP. Elle est catalysée par la conjonction, dans les années 1970, entre les 

difficultés économiques des musées précédemment évoquées et les aspirations des artistes à 

produire hors des institutions du marché de l’art et de l’« art establishment » (les grands musées 

privés). Cet écart entre le nombre croissant de candidatures et les capacités du VAP pousse en 

 

1 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », Art in America, juillet-

août 1976, p. 70. 
2 Notes du 22 et 25 mars 1970 entre Nancy Hanks et Brian O’Doherty, NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts ». 
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tout cas en faveur d’une multiplication des programmes de soutien aux professionnels et aux 

organisations du secteur des arts plastiques3. 

1969 1 Direct Assistance to Artists. 2 Works of Art in Public Places. 3 Museum Purchase Plan. 4 Wider 

Avaibility of Museums. 

1974 1 Artists, Critics, Photographers, and Craftsmen in Residence Program. 2 Craftsmen’s Fellowship 

Program. 3 Fellowship Program for Artists. 4 General Programs. 5 Photography: Exhibition Aid. 

6 Photography Surveys. 7 Printmakers Fellowship Program. 8 Services to the Field. 9 Visual Arts in the 

Performing Arts. 10 Works of Art in Public Places. 

1980 1 Art in Public Places. 2 Art in Public Places/Planning Grants for Artists. 3 Artists, Critics, Photographers, 

and Craftsmen in Residence. 4 Photography Exhibitions. 5 Crafts Exhibitions. 6 Photography 

Publications. 7 Photography Surveys. 8 Artists Spaces. 9 Artists’ Fellowships. 10 Video Artists’ 

Fellowships. 11 Photographers’ Fellowships. 12 Art Critics’ Fellowships. 13 Craftsmens’ Fellowships. 

14 Crafts Projects. 15 Crafts Workshops and Master Classes. 16 Crafts Apprenticeships. 17 Building 

Arts. 18 General Services to the Field. 

Encadré 1. Expansion des activités du Visual Arts Program dans les années 19704. 

1. Le cas Brian O’Doherty 

Le visage de ces transformations va être celui de Brian O’Doherty, qui remplace à la tête 

du département Henry Geldzahler, démissionnaire après l’élection de Nixon5. O’Doherty, 

d’abord invité de manière informelle par la poétesse Carolyn Kizer, alors directrice du 

département de Littérature du NEA, à visiter l’agence pour apporter son regard sur les arts 

visuels, est finalement recruté pour prendre la tête du Visual Arts Program dans l’interrègne 

entre Stevens et Hanks, en mai 1969, avec l’approbation de Henry Geldzahler6. 

1.1. Les « vies parallèles »7 de Brian O’Doherty 

Personnage original, né en Irlande en 1928, O’Doherty commence sa vie professionnelle 

comme médecin à Dublin, tout en exerçant en parallèle une activité de peintre, poète et critique 

d’art. Il s’installe à la fin des années 1950 à Boston où il succède à l’historienne de l’art Barbara 

Novak, sa future épouse, comme hôte de l’une des premières émissions télévisées nationales 

consacrées aux arts plastiques, en collaboration avec le Museum of Fine Arts. Il devient en 1961 

le critique d’art du New York Times et renoue quelques années plus tard avec sa pratique 

artistique, en se liant à la scène d’avant-garde new-yorkaise de l’époque. En 1967, il édite ainsi 

un numéro de la revue d’avant-garde Aspen, resté sous le nom de « Minimalism Issue » [48] et 

dédié à Mallarmé, qui s’apparente plus à une petite exposition portative à l’image des Boîtes-

en-valise de Duchamp qu’à un magazine ordinaire : il inclut ainsi, outre son propre travail, des 

 

3 85% des artistes récompensés d’une bourse individuelle par le NEA entre 1967 et 1980 le sont après 1974, 

ce qui correspond au passage d’une cinquantaine de distinctions annuelles à plus de 300 à la fin des années 1970. 
4 D’après les rapports annuels du NEA. Il faut ajouter qu’en 1971, les programmes muséaux sont détachés du 

VAP pour former un nouveau département (Museum Program), qui s’enrichit lui-même de nombreuses activités. 
5 John Pultz, op. cit., p. 22. Geldzahler retrouvera plus tard un poste dans l’administration culturelle, cette fois 

au niveau municipal, en devenant le premier Commissionner of Cultural Affairs de New York en 1977. 
6 Entretien avec Brian O’Doherty, 17 mai 2018, Annexes V-2.3. ; Michael Brenson, op. cit., p. 52 ; Michael 

Straight, Nancy Hanks, op. cit., p. 282. 
7 Maggie Armstrong, « Brian O’Doherty: "I’ve always led parallel lives" », The Irish Times, 18 octobre 2014 

[En ligne], https://www.irishtimes.com/culture/art-and-design/brian-o-doherty-i-ve-always-led-parallel-lives-

1.1966023 (consulté le 30 mai 2021). 
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œuvres de Bochner, Graham ou LeWitt, des enregistrements de Cage, Cunningham, Duchamp 

ou Robbe-Grillet, des films de Moholy-Nagy, Morris, Rauschenberg et Richter et des textes de 

Kubler, Sontag et Barthes (dont « La Mort de l’auteur », écrit à cette occasion)8. Au début des 

années 1970, alors qu’il a pris la tête du VAP, O’Doherty mène donc plusieurs carrières de 

front. Il est éditeur à Art in America, l’une des plus anciennes revues sur l’art contemporain aux 

Etats-Unis. Il publie dans d’autres revues réputées comme Artforum, où il fait paraître en 1976 

« Notes on the Gallery Space », premier de ses essais rassemblés plus tard dans le recueil Inside 

the White Cube9, devenu une référence pour la muséologie de l’art moderne. Et il poursuit sous 

divers alias [134] (principalement Patrick Ireland, choisi en solidarité avec les luttes des 

républicains irlandais) une carrière d’artiste entre art minimal – il développe notamment à partir 

de 1972 ses Rope Drawings, volumes et figures dessinés dans l’espace par des cordes tendues 

[116] – et art conceptuel, sous influence duchampienne – il avait fait dès 1966 un Portrait de 

Duchamp consistant en un électrocardiogramme des battements de cœur de l’artiste10. 

Quoique plus discret que son prédécesseur, O’Doherty a donc pu exercer à sa manière 

une certaine fascination, par la multiplicité des carrières et des activités parallèles qu’il est 

parvenu à entretenir tout au long de sa vie11, redoublée par son choix de mener une carrière 

d’artiste sous différents avatars12. Il représente en ce sens l’exemple par excellence de l’individu 

multipositionné et, de ce fait, prédisposé pour ces fonctions d’intermédiation entre le champ 

politico-administratif et le champ artistique (et leurs divers sous-champs respectifs) que requiert 

l’administration de la création artistique. Cette trajectoire sociale originale explique en partie 

deux caractéristiques notables qui vont avoir un impact non négligeable sur l’évolution de la 

politique des arts visuels du NEA dans les années 1970. 

1.2. « Il y a une antithèse fondamentale entre le gouvernement et l’avant-garde » 

1.2.1. Avant-garde et bureaucratie 

Premièrement, en tant qu’artiste d’avant-garde lui-même et en tant que professionnel 

multicartes engagé dans une carrière non-conventionnelle, même à l’aune des normes déjà 

particulièrement lâches du monde de l’art, O’Doherty se montre réticent à se conformer aux 

règles de l’action bureaucratique – peut-être plus encore que son prédécesseur, Geldzahler, dont 

nous avions pourtant déjà vu le peu de considération qu’il accordait aux procédures formelles 

 

8 Brenda Moore-McCann, Brian O’Doherty / Patrick Ireland: Between Categories, Farnham, Lund Humphries, 

2009, p. 72-77. La composition du numéro et la majeure part de ses pièces sont reproduites sur Ubuweb [En ligne], 

https://www.ubu.com/aspen/aspen5and6/index.html (consulté le 30 mai 2021). 
9 Traduit en français sous le titre : White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie, op. cit. 
10 Voir le « Curriculum Vitae » dans Christa-Maria Lerm Hayes (éd.), Brian O’Doherty / Patrick Ireland. 

Word, Image and Institutional Critique, Amsterdam, Valiz, 2017, p. 293-294. 
11 Une polyvalence régulièrement soulignée dans les textes qui lui sont consacrés, par exemple : Michael Rush, 

« A. Doctor? B. Critic? C. Artist? Try All of the Above », New York Times, 30 avril 2006, p. 32 ; ou Christa-Maria 

Lerm Hayes, « Introduction, or the Crossdresser’s Secret », Id. (éd.), op. cit., p. 9-24. Lui-même se décrit comme 

« multi-tâche » et multipliant « plusieurs identités » (entretien avec Brian O’Doherty, op. cit.). 
12 Brenda Moore-McCann, op. cit., p. 40-65. 
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d’attribution des bourses et subventions fédérales. O’Doherty refuse notamment de mettre en 

place un « advisory panel », c’est-à-dire un comité de supervision générale (distinct des panels 

plus spécifiques dédiés à l’attribution d’un type de subventions particulier et renouvelés chaque 

année), dont sont pourtant dotés tous les autres départements de l’agence13 : c’est là une manière 

de conserver toute latitude dans la conduite des affaires de son département. De même, il prend 

soin de n’établir que des panels ad hoc, nommés pour chaque tour d’attribution d’un programme 

de subventions, plutôt que des panels plus durables et formalisés, et, comme son prédécesseur, 

il choisit de manière discrétionnaire leurs membres14. Il lui a été ainsi reproché de nommer des 

panélistes qu’il sait être a priori alignés sur ses propres choix15, de ne pas hésiter à donner son 

opinion au cours des commissions (ce qui est en théorie prohibé de la part du directeur du 

programme), voire de contourner les décisions d’un panel lorsqu’elles ne lui conviennent pas16. 

Ce n’est en fait qu’avec son remplacement en 1976 par Jim Melchert que le VAP se dote enfin 

d’une doctrine plus réglée et transparente en matière de peer panels17. 

C’est ce qui a le don d’irriter Michael Straight, vice-président du NEA, en conflit larvé 

avec O’Doherty tout au long de la période, à la fois par défiance vis-à-vis de l’art contemporain 

en général18 et par rejet de la désinvolture administrative et de l’arbitraire supposé du directeur 

des Arts visuels – deux raisons étroitement imbriquées, tant l’engagement avant-gardiste et la 

posture anti-bureaucratique tendent, dans une administration comme le NEA, à aller de pair (de 

même, réciproquement, que le formalisme bureaucratique et le conservatisme esthétique). 

Straight, s’il a connu également un parcours sinueux – il a été enrôlé par les « Cinq de 

Cambridge », un cercle d’espions recrutés dans les années 1930 par l’URSS, qu’il finit par 

dénoncer aux autorités américaines en 1963 – est néanmoins, bien plus que O’Doherty, un 

homme d’administration : il a commencé à travailler pour la haute fonction publique américaine 

dès la fin des années 1930 et a été un temps pressenti pour prendre la direction du NEA, avant 

 

13 National Endowment for the Arts, Annual Report 1971, op. cit., p. 8-11. 
14 En théorie, ces choix doivent être ensuite validés et éventuellement corrigés par le président du NEA (Hanks) 

et le National Council on the Arts, mais les choix de O’Doherty, selon ses propres mots, « étaient toujours 

approuvés » (entretien avec Brian O’Doherty, op. cit.). 
15 Comme le lui fait remarquer le vice-président du NEA Michael Straight de manière quelque peu caustique, 

à propos de l’un des panels de supervision que propose de réunir O’Doherty, l’avis de ses membres « ne constituera 

l’"évaluation objective" que vous cherchez (il devrait y en avoir au moins un que vous appelez "Monsieur"). » 

(Note de Michael Straight à Brian O’Doherty, 26 novembre 1971, NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts »). 
16 Michael Brenson, op. cit., p. 55. 
17 Ibid., p. 59-68 ; voir aussi notre entretien avec James Melchert, op. cit. Sur les contestations et enquêtes 

parlementaires dont le système des panels du NEA fait l’objet, à partir surtout des années 1980-1990, voir Ann M. 

Galligan, « The Politicization of Peer-Review Panels at the NEA », Judith Huggins Balfe (éd.), Paying the Piper. 

Causes and Consequences of Art Patronage, Urbana / Chicago, University of Illinois Press, 1993, p. 254-270. 
18 « Dans les arts du spectacle, dans les arts appliqués, dans l’architecture et le design et en littérature, les 

critères de jugements établis par Platon et Aristote ont continué de prévaloir au 20e siècle. Dans les arts visuels, 

ces critères ont été remis en cause et quasiment détruits. La communication a été exclue des buts de l’art. Le savoir-

faire et le métier ont été méprisés. Le contenu a été supprimé au nom de la forme. La forme elle-même a été ensuite 

rejetée comme artificielle et inhibitrice. Pour le collectionneur privé, gouverné par le goût personnel, le chaos dans 

le monde de l’art était acceptable et même stimulant. Pour une agence publique […], il représentait un profond 

embarras. » (Michael Straight, Nancy Hanks, op. cit., p. 279). 
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d’en être écarté au profit de Hanks (à cause notamment de ce passé d’espion communiste). Il 

est aussi un membre de la très haute bourgeoisie américaine, par ses études, à l’université de 

Cambridge donc, qui en font un homme de culture classique, et par ses origines familiales, en 

tant qu’héritier de la famille Whitney par sa mère – celle-ci était la belle-sœur de la fondatrice 

du Whitney Museum à New York, Gertrude Vanderbilt Whitney. Outre l’inanité à ses yeux de 

certains projets artistiques financés par le NEA, notamment dans le domaine de l’art conceptuel, 

outre sa focalisation exclusive sur un critère idéalisé de qualité des œuvres, rejetant aussi bien 

les jugements historicistes des partisans de l’avant-garde que toute discrimination positive en 

faveur des artistes femmes ou afro-américains, Straight se montre très critique à l’égard des 

procédures de sélection du Visual Artists’ Fellowship Program, déjà régulièrement menacé par 

le Congrès et dont il représente le plus fervent opposant au sein même du NEA. Le désaccord 

éclate à l’occasion d’une réunion d’un panel auquel assiste Straight le 4 avril 1972 :  

Je n’ai pas senti qu’il y avait un large éventail d’attitudes et d’opinions dans le panel ; 

ni que les sélections étaient faites par unanimité et par conviction authentique. […] Je 

suis opposé par principe à ce que le gouvernement (NEA) exerce des jugements 

esthétiques […]. J’y suis particulièrement opposé dans un champ aussi informe et 

chaotique que les arts visuels aujourd’hui. Aucun critère mesurable n’y est établi et 

aucun n’a été employé lors de ces réunions. […] Je crois qu’il devrait y avoir un certain 

degré d’objectivité quand l’argent du contribuable est dépensé par une agence 

gouvernementale. Je ne crois pas que six autres panélistes auraient donné, à partir de 

cette liste de 1000 artistes, la même liste de récipiendaires. […] Je ne crois pas non plus 

que le panel actuel serait arrivé à cette liste finale, si on leur avait interdit d’introduire 

leurs propres choix d’artistes et s’ils avaient suivi les procédures aussi scrupuleusement 

que celles utilisés dans la moindre exposition à jury.19 

Ces reproches entremêlent de manière caractéristique des critiques contre le manque de 

régularité des procédures de sélection artistique, au nom de principes de neutralité et d’égalité 

de traitement constitutifs d’une (auto) représentation idéale du service public et des jugements 

qui manifestent plutôt un mélange de conservatisme esthétique et de méconnaissance du monde 

de l’art – dont témoignent le sentiment répété de « chaos » face à la création actuelle, la volonté 

naïve d’établir des « critères mesurables » pour juger des œuvres ou encore l’accusation 

caricaturale de subordination du VAP au marché de l’art20. Cela permet néanmoins de constater 

qu’entre avant-gardistes et bureaucrates, la passion de l’égalité et de la démocratie n’est pas 

forcément là où l’on croit. D’une part, l’avant-garde repose bien souvent, par définition, sur une 

logique aristocratique de sélection et d’exclusion : seuls certains artistes ou petits groupes 

d’artistes exceptionnels, en rupture avec les normes communes (esthétiques, morales, 

 

19 Michael Straight, note à Nancy Hanks, « Artists Fellowships Program », 4 avril 1972, NA-NH-AF/11, 

dossier « Visual Arts ». Voir aussi son récit rétrospectif dans Michael Straight, Nancy Hanks, op. cit., p. 287. 
20 Voir Michael Straight, Nancy Hanks, op. cit., p. 282-283. Si le reproche de collusion avec le marché de l’art 

peut être discuté à la limite pour Geldzahler, qui a été impliqué dans le lancement du Pop art dans les galeries new-

yorkaises (mais ne l’a guère promu au NEA), il ne tient pas pour O’Doherty, qui a défendu au NEA un art 

expérimental peu représenté sur le marché de l’art à cette époque. 
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politiques, etc.), sont en mesure de représenter adéquatement l’esprit du temps ou d’annoncer 

l’art à venir. D’autre part, à cet aristocratisme des artistes correspond un aristocratisme de la 

critique d’art qui le redouble – un aristocratisme du goût, pour ainsi dire : dans la mesure où 

l’art d’avant-garde dédaigne voire transgresse activement les conventions artistiques les mieux 

établies, le goût commun ne saurait en apprécier la valeur et, surtout, aucun critère, même 

novateur, ne saurait être établi pour en juger, au risque d’en devenir à son tour la cible. La 

reconnaissance du génie artistique d’avant-garde au moment où il apparaît est donc réservée à 

l’intuition d’une élite de spécialistes ou d’initiés21. C’est cette anomie esthétique caractéristique 

de l’art moderne et contemporain que ne semble pas comprendre ou accepter Straight. 

Réciproquement, les administrateurs attachés aux principes d’équité, de justification et 

de transparence dans le choix des artistes, considérés comme la garantie d’un fonctionnement 

démocratique de l’intervention publique dans la culture, se trouvent embarrassés par les avant-

gardes. D’une part, leur reconnaissance implique une délégitimation des critères ordinaires de 

jugement des œuvres, rendant difficile voire impossible l’explicitation publique des raisons de 

leur sélection, qui apparaît pourtant comme la contrepartie nécessaire, en démocratie, de la 

délégation de certaines décisions publiques à des experts. D’autre part, le soutien à l’art d’avant-

garde entraîne, jusqu’à un certain point, des choix et des engagements artistiques exclusifs, peu 

compatibles avec les principes d’équité et de neutralité esthétique qui participent de la 

légitimation de l’action culturelle en régime libéral : d’abord parce que chaque avant-garde est 

portée à réclamer le monopole de la reconnaissance, rejetant ses contemporains et rivaux dans 

le passé et/ou l’erreur ; ensuite, parce que la reconnaissance du principe d’avant-garde en 

général, c’est-à-dire de la valeur de la nouveauté et de l’écart aux conventions comme tels, tend 

à délégitimer ou, du moins, à déprécier des formes d’art non-avant-gardistes, indépendamment 

de la qualité individuelle des artistes concernés : c’est là un reproche récurrent adressé aux 

administrations actives dans l’art contemporain. Quand l’analyse de ces contradictions logiques 

se mêle avec un parti-pris antimoderne, une conclusion s’impose, que Straight formule sans 

détour : « il y a une antithèse fondamentale entre le gouvernement et l’avant-garde »22. Il faut 

bien voir néanmoins que cette difficulté ne découle pas de la volonté de ces administrations de 

privilégier les normes de l’avant-garde sur celles du service public, comme il leur est parfois 

 

21 Dans les faits, la capacité apparemment intuitive dont le critique d’art dispose de sentir, d’identifier et de 

sélectionner judicieusement les propositions avant-gardistes valables n’est ni innée ni inexplicable : elle se fonde 

sur une connaissance poussée et partiellement intériorisée de l’histoire du champ qui lui permet de saisir, par 

comparaison, la valeur d’une innovation artistique lorsqu’elle surgit. De plus, à mesure que croît sa propre 

reconnaissance dans le champ et donc son pouvoir de consécration, le critique dépasse cette pure fonction de 

discernement de la valeur artistique pour contribuer à l’établir par son jugement (qui prend donc une dimension 

performative). L’anomie de l’art moderne et contemporain ne signifie donc pas absence de normes d’action et de 

jugement à proprement parler, mais renvoie plutôt au caractère instable, polémique et très informel de celles-ci. 
22 Michael Straight, note à Nancy Hanks, « Name Change Project », 27 décembre 1971 (note en réaction à un 

projet d’œuvre d’Ed McGowin), NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts ». 
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reproché, mais recouvre une tension inscrite au cœur même des démocraties libérales : c’est au 

nom d’un principe de libéralisme culturel que ces administrations choisissent de déléguer les 

décisions artistiques à des acteurs issus du champ de l’art, de ce fait tendanciellement 

prédisposés en faveur de l’avant-garde23 ; et c’est au nom de ce même libéralisme culturel que 

leurs critiques les accusent, ce faisant, de rompre le pluralisme esthétique que doit respecter 

l’Etat pour ne pas s’imposer comme arbitre (voire despote) du goût. 

1.2.2. Un « conflit entre excellence et équité » 

Les critiques de Straight, bien qu’il faille les considérer avec une prudence24, éclairent un 

deuxième trait du travail de O’Doherty en tant que directeur du VAP. A un moment où le NEA 

tend, comme nous l’avons vu, à remettre en cause le légitimisme culturel qui avait présidé au 

développement de ces politiques publiques dans les années 1960 – au moment où l’on s’efforce 

d’« explorer le conflit entre excellence et équité »25, le responsable fédéral des arts visuels reste 

quant à lui plutôt attaché au premier terme de l’équation, c’est-à-dire à la reconnaissance et à 

l’encouragement de la « qualité » comme priorités de l’intervention publique dans le champ de 

l’art26. O’Doherty ne se distingue guère, à cet égard, de son prédécesseur Geldzahler pour qui 

« l’équité en art est loin d’être aussi intéressante que la qualité »27 : « aucune aire particulière – 

géographique ou esthétique – n’a de quota ni ne devrait en avoir, à mon avis. Les quotas 

politisent la qualité et finissent par la détruire »28. Contrairement à ce qu’affirme Straight, 

O’Doherty est donc plutôt hostile, comme lui, à toute forme de discrimination positive qui 

pourrait entrer en conflit avec la reconnaissance de la « pure » qualité de l’œuvre individuelle. 

L’insistance même dans ces documents sur ce terme de qualité, mantra de la critique d’art 

moderniste greenbergienne29, de plus en plus associée à une position politiquement et 

artistiquement conservatrice, est classante dans le champ de l’art américain à cette période : 

même si les positions de O’Doherty comme critique d’art diffèrent de l’auteur d’« Avant-garde 

et kitsch », elles le rejoignent dans la défiance vis-à-vis de la politisation de l’art alors en cours 

et de tendances postmodernistes suspectées de menacer l’existence d’un art de haut niveau30. 

 

23 Voir supra, chapitre 6, en particulier 3.5. 
24 O’Doherty réforme par exemple le système des panels pour favoriser les candidatures spontanées des artistes, 

à côté des nominations proposées par les experts (Michael Brenson, op. cit., p. 57). De même, certains programmes 

à tout le moins démontrent leur ouverture à des noms tout à fait inconnus des panélistes, contrairement à ce que 

prétend Straight : les Photography Fellowships de 1972 récompensent, à côté de quelques « noms majeurs », 

quinze « inconnus » (note de O’Doherty à Hanks du 17 août 1972, NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts »). 
25 Comme le résumait le directeur du « Ghetto Arts Program » du NYSCA, Donald Harper, op. cit. 
26 Priorité réaffirmée lors d’un entretien récent : « NH. Comment voyiez-vous la mission du Visual Arts 

Program ? Était-ce principalement de soutenir les artistes… ? BOD. Bien sûr, les artistes vivants ! NH. Et 

également de démocratiser l’art contemporain… ? BOD. Dans certaines limites, sous réserve de la question de la 

qualité. » (Entretien avec Brian O’Doherty, op. cit.). 
27 Mémorandum de Geldzahler à Stevens, janvier 1969, cité par John Pultz, op. cit., p. 17. 
28 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 67. 
29 Voir par exemple Clement Greenberg, « Complaints of an Art Critic », Artforum, vol. 6, n°2, octobre 1967, 

p. 38-39 : « vous ne pouvez légitimement rien vouloir ni espérer d’autre de l’art que la qualité ». 
30 Brian O’Doherty, « What is post-modernism? », Art in America, n° 59, 1971, p. 19-22. 
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C’est dans cette perspective qu’il supprime dès son arrivée la partition géographique des 

panels du Visual Artists’ Fellowship Program inaugurée par Geldzahler, qui visait à assurer un 

certain équilibre dans la distribution des bourses individuelles entre les grandes régions du pays, 

mais que O’Doherty voit comme une prime donnée au « chauvinisme local »31, non sans 

susciter les inquiétudes de Hanks, attachée à la bonne représentation des Etats centraux dans 

les subventions du NEA32. De fait, en 1975, près de 75% des bourses sont attribuées à des 

artistes résidant dans quatre Etats (38,5% à New York, 23% en Californie, 7% en Illinois, 6% 

dans le Massachusetts) et seuls 19 Etats sont représentés33. Quant à la diversification des profils 

des sélectionneurs et des sélectionnés, l’action de O’Doherty est loin de correspondre au portrait 

accusatoire qu’en fait Straight, selon lequel le directeur du VAP défendrait « des critères 

spéciaux au motif que l’artiste est une femme ou noir ou les deux »34. L’examen du sort fait aux 

artistes femmes indique plutôt l’inverse : celles-ci ne dépassent pas 10% des bourses distribuées 

lors des quatre premières années du programme35 et seules 7 femmes artistes (pour 28 hommes) 

sont nommées dans les peer panels de 1970 à 1976, la plupart étant en outre cantonnées à des 

catégories « mineures » (crafts, prints, photography) ; il faut attendre 1976, dix ans après la 

création du programme, pour voir les premières nominations d’artistes femmes dans les panels 

des catégories « majeures »36 (artists, video, conceptual/performance). Cette marginalisation 

ne tient pas qu’à la féminisation encore limitée du monde de l’art à cette époque : le filtre des 

sélections tend plutôt à abaisser leur proportion dans les récipiendaires par rapport aux 

candidatures reçues37. Quant à la représentation des minorités ethniques, si Hanks et O’Doherty 

s’efforcent d’inclure au moins un artiste ou un professionnel noir dans les panels38, le directeur 

du VAP affirme « n’[avoir] aucun moyen de savoir combien il y a de boursiers issus des 

minorités […] et ce n’est bien sûr pas un critère »39. 

 

31 « Projects Recommended for Funding – Fiscal Year 1970. Direct Assistance to Artists », janvier 1970, NA-

M/4, dossier « Seventeenth Meeting (Jan. 1970) ». 
32 En 1974 encore, Hanks se dit « préoccupé par le nombre d’Etats représentés dans certaines des catégories 

du Visual Artists’ Fellowship » (NA-M/12, dossier « Minutes of the 36th Meeting (Sep. 3-5, 1974) »). 
33 « Visual Artists Fellowships Fiscal 1975 », mai 1975, NA-M/14, dossier « 39th Meeting (May 1975) ». 
34 Note de Michael Straight à Brian O’Doherty, 26 novembre 1971, op. cit. 
35 Il faut attendre 1973 pour que cette proportion atteigne 25% (John Pultz, op. cit., p. 26). 
36 Dorothea Rockburne dans le panel « Artists » et Eleanor Antin dans le panel « Conceptual/Performance » 

(d’après les listes de participants aux panels dans Nancy Princenthal (éd.), A Creative Legacy, op. cit.). 
37 Pour la catégorie photographie par exemple, le panel de 1972 retient 7 femmes dans les 60 récipiendaires, 

soit 11,7%, alors que celles-ci représentaient 18,4% des candidats (128 sur 695) (note de Brian O’Doherty à Nancy 

Hanks, « Photography Fellowships », 17 août 1972, NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts »). Le constat est le 

même pour la première année d’exercice des Printmakers Fellowships où la proportion de femmes artistes passe 

de 37,8% parmi les candidats (113 sur 299) à 30% parmi les récipiendaires (9 sur 30) (« Printmakers Fellowships 

(Pilot) Fiscal 1974 », mai 1974, NA-M/12, dossier « 35th Meeting (May 1974) »). 
38 « Le Noir dans nos panels pour les Fellowships sera l’artiste Romare Bearden, un choix qui ravit tout le 

monde, y compris Henri Ghent, auprès de qui j’ai vérifié » (note de Brian O’Doherty à Nancy Hanks, « About 

Visual Arts Panels », 24 mars 1970, NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts »). Ghent dirige de 1967 à 1972 le 

Brooklyn Museum et est l’un des premiers Noirs à obtenir un tel poste dans le monde muséal américain. 
39 Note de Brian O’Doherty à Nancy Hanks, « Photography Fellowships », 17 août 1972, op. cit. 
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Conséquence de la suppression de leur répartition régionale, tous les panels du VAP se 

tiennent désormais exclusivement à Washington D.C.40, à l’exception du programme Works of 

Art in Public Places, qui nécessite la consultation des commanditaires locaux. Celui-ci constitue 

d’ailleurs l’une des principales sources de conflits internes et de polémiques publiques, « le plus 

difficile à administrer », admet O’Doherty41, précisément à cause de la divergence de vues entre 

les représentants du NEA et les acteurs locaux sur le choix des artistes et des œuvres : 

Il est difficile pour ceux qui sont attachés à la qualité de réaliser que la qualité n’est pas 

toujours désirée. Mais la loi cruelle de l’excellence s’applique ici plus rigoureusement 

encore qu’ailleurs. L’histoire, la codificatrice des standards, n’accepte que la qualité. 

Sans cela, les projets d’art public ne sont que des monuments à de bonnes intentions.42 

O’Doherty tend à réduire, de manière caractéristique, les désaccords en termes de 

jugement esthétique avec des outsiders du champ de l’art contemporain, comme peuvent l’être 

des commanditaires d’œuvres d’art publiques hors des principaux centres culturels américains, 

à un pur et simple refus de l’excellence artistique, dont il semble entendu que lui-même et les 

panels d’experts qu’il réunit au NEA détiennent le monopole. Autrement dit, la priorité 

accordée à la distinction de l’excellence a pour conséquence logique, dans les modalités de 

sélection et de diffusion des contenus artistiques, le maintien du pouvoir de décision entre les 

mains de spécialistes dont l’expertise demeure indisputée et exclusive43. Les demandes de 

participation aux décisions des institutions publiques de la culture, qui émanent à cette période 

de différents secteurs de la société, ne font pas l’objet d’une attention particulière au sein du 

Visual Arts Program, qui tend plutôt à continuer dans la voie ouverte depuis 1965 par 

d’Harnoncourt et Geldzahler : celle d’une approche foncièrement légitimiste, tant dans les buts 

prioritaires attribués à l’intervention publique que dans la manière d’exercer le pouvoir culturel. 

Nous serons amenés à voir, y compris dans d’autres institutions que le NEA et dans 

d’autres pays que les Etats-Unis, que cet attachement prépondérant à la distinction de la 

« qualité » ne constitue pas un simple trait personnel de O’Doherty, mais plutôt un caractère 

répandu parmi les intermédiaires de l’action publique dans l’art contemporain – même s’il est 

exacerbé aux Etats-Unis par rapport aux cas français et ouest-allemand où, comme nous le 

verrons ensuite, les pressions en faveur d’une démocratisation des choix de ces intermédiaires 

s’exercent de manière plus forte, directe et impérieuse. Qu’il s’agisse de soumettre leurs 

décisions à des contraintes extérieures – obligations artistiques de pondération des différentes 

tendances contemporaines dans les sélections officielles (pluralisme esthétique) ou obligations 

extra-artistiques d’équité dans la distribution des distinctions (par aire géographique, par genre, 

 

40 Michael Brenson, op. cit., p. 55. 
41 Brian O’Doherty, note à Nancy Hanks, « Re: State of Program Funds in Visual Arts », 27 janvier 1972, NA-

NH-AF/11, dossier « Visual Arts ». 
42 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 68. 
43 « Il [O’Doherty] croyait que les décisions essentielles sur l’art devaient être prises par des professionnels de 

l’art que lui et d’autres connaisseurs jugeaient être les meilleurs » (Michael Brenson, op. cit., p. 54). 
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par groupe ethnique, etc.) – ou bien d’introduire dans les processus de décision des formes de 

participation ou, du moins, de prise en compte obligée des desiderata des bénéficiaires supposés 

de cette action publique – ceux des artistes ou ceux de la population générale –, les remises en 

cause du légitimisme culturel au tournant des années 1970 impliquent nécessairement des 

formes de contestation ou de réduction du monopole de la décision artistique que détiennent 

ces intermédiaires. Elles peuvent même déboucher sur une délégitimation plus fondamentale 

de leur raison d’être, qui demeure la capacité d’opérer des sélections et des classements dans la 

masse des propositions et des demandes des artistes, selon des critères proprement artistiques 

dont la maîtrise fonde leur statut d’experts, par opposition à des critères sociaux et procéduraux 

qui pourraient être appliqués par des administrateurs plus ordinaires. En ce sens, les intérêts et 

les dispositions propres à cette classe hétéroclite d’intermédiaires, que nous avons identifiée 

dans le chapitre 6 comme celle des décideurs artistiques publics, constituent un facteur 

d’exacerbation et de complexification de la contradiction évoquée au début de ce chapitre entre 

politique de la création contemporaine et politique de démocratie culturelle.  

1.3. L’avant-garde et l’administration : des intérêts mutuels bien compris 

Attitude anti-bureaucratique et élitisme avant-gardiste, ces deux traits peuvent sembler 

mal adaptés au choix du directeur d’un département de la politique culturelle fédérale – un 

poste, d’ailleurs, auquel O’Doherty ne s’attendait guère. On peut faire l’hypothèse, à l’inverse, 

qu’ils ont constitué l’une des motivations de sa désignation et de son maintien à ces fonctions. 

Au sein d’une administration Nixon quasiment privée de tout crédit dans le champ de l’art et 

alors que Hanks devait donner des gages au populisme culturel conservateur et anti-moderne 

des Républicains, la présence d’une personnalité, non plus seulement proche des artistes 

d’avant-garde, comme l’était Geldzahler, mais directement issue de leurs rangs, permet à la 

nouvelle direction du NEA de ne pas s’aliéner le monde de l’art, y compris dans les franges les 

plus critiques de l’action gouvernementale. Autrement dit, le contexte politique redouble les 

effets souvent paradoxaux des besoins de légitimation de l’action culturelle en régime 

démocratique libéral : plus un gouvernement est suspecté de représenter une menace anti-

libérale en matière d’art et de culture, plus il doit – du moins s’il veut que son action dans ce 

domaine apparaisse légitime – accorder un soutien et déléguer son pouvoir de décision aux 

fractions du champ artistique qui lui sont idéologiquement opposées et représentent à ce titre la 

liberté de création qu’il est soupçonné d’entamer. Cela ne signifie pas que ce choix stratégique 

s’impose de manière systématique : il est possible aussi pour un gouvernement conservateur 

d’entrer en conflit avec ces milieux d’avant-garde tout en continuant à se prévaloir de principes 

démocratiques, par exemple en prétendant représenter un peuple exclu par l’hermétisme de 

leurs expérimentations artistiques et par l’élitisme des cercles cultivés qui les soutiennent. En 
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revanche, ce type de concessions est indispensable lorsque le pouvoir politique cherche à 

prévenir de tels conflits : or, comme nous l’avons vu, l’investissement exceptionnel de Nixon 

en matière de politique culturelle vise précisément à séduire les milieux intellectuels et 

artistiques qui lui sont hostiles ou du moins à limiter la portée et l’audience de leurs critiques. 

Le soutien inconditionnel apporté par Hanks à O’Doherty, malgré les récriminations 

récurrentes de Straight, ne se résume donc pas à leurs bonnes relations personnelles44, mais peut 

être compris comme une traduction de cette stratégie politique dans le secteur des arts 

plastiques. Hanks défend O’Doherty, ses choix expérimentaux parfois déconcertants, ses 

pratiques administratives quelque peu cavalières, d’un examen trop circonspect et des 

éventuelles critiques des élus ou de la presse. Réciproquement, O’Doherty protège le NEA et 

sa directrice des critiques qui peuvent émaner du champ de l’art contre tout représentant du 

pouvoir gouvernemental, que ce soit par principe (contre toute forme d’intervention officielle 

dans l’art) ou dans le contexte politique spécifique de l’époque (contre l’engagement de Nixon 

au Vietnam notamment). C’est ce qui ressort du document interne, déjà cité, dans lequel 

O’Doherty explique s’être rendu en 1970 à une manifestation de l’Art Workers Coalition, 

laquelle réclame alors le boycott du pavillon américain de la Biennale de Venise en signe de 

protestation contre la guerre au Vietnam et la tuerie de l’université de Kent. Ses échanges avec 

les protestataires, notamment avec l’un des responsables du Smithsonian, Charles Blitzer, avec 

le puissant galeriste new-yorkais Leo Castelli, avec les artistes Robert Rauschenberg ou Leon 

Berkowitz, apparaissent intéressés et tactiques, du moins dans le récit qu’il en fait à Hanks : 

La journée a été productive au sens où elle a permis d’évacuer certaines inquiétudes des 

artistes. Ils n’ont pas encore tourné leurs armes contre nous. […] L’un des artistes 

présents, Leon Berkowitz, est un futur récipiendaire de nos bourses individuelles. Je l’ai 

pris à part […]. Je lui ai dit que j’espérais encourager ce paradoxe (prendre l’argent et 

protester en même temps) à travers tout le monde de l’art. Il a convenu que l’aide 

individuelle du gouvernement aux artistes était une chose belle et nécessaire et qu’il nous 

aiderait autant qu’il pourrait. C’est une étape d’un long processus dans lequel j’essaie 

d’obtenir des artistes qu’ils nous exceptent – en tant qu’agence bienveillante et éclairée – 

de leurs attaques. J’ai un succès à 50% là-dessus, mais je suis en train de réunir un 

soutien modéré et puissant (Leo Castelli par exemple). Mais, à un moment […], la moitié 

du groupe environ a dit qu’ils assumeraient sans réserve la responsabilité de détruire 

notre agence et d’autres si cela pouvait aider leur mouvement.45 

Cette division du travail de défense et de légitimation de la politique culturelle fédérale 

encourage O’Doherty à interpréter sa fonction d’intermédiaire de manière assez unilatérale, 

comme « une traduction de la volonté des représentants élus dans les termes des besoins du 

 

44 O’Doherty a été décrit comme l’un des « chouchous » de Hanks (Michael Brenson, op. cit., p. 53), ce que 

semble bien confirmer le ton complice de leur correspondance (NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts »). 
45 Note à Nancy Hanks, 17 juin 1970, op. cit. Si cette stratégie est donc poursuivie sans réserve par O’Doherty 

et semble acceptée par Hanks, en revanche le National Council on the Arts est plus inquiet face aux risques de voir 

le NEA associé à ces mobilisations politiques et refuse de voter une résolution affirmant simplement que l’agence 

a pris connaissance des revendications de ce groupe contestataire (Michael Brenson, op. cit., p. 75-76). 
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champ de l’art »46 (tout en défendant donc l’existence et les intérêts propres de l’institution 

médiatrice qu’il représente). Corrélativement, elle conforte sa disposition précédemment 

évoquée à se désintéresser du travail de médiation requis dans le sens inverse, du champ de l’art 

vers la population et ses représentants (élus, associatifs, médiatiques, etc.). En tout cas, ces 

conditions expliquent en bonne partie, comme nous allons le voir à présent, deux tendances 

décisives du NEA en matière d’arts visuels sous le mandat Hanks-O’Doherty, à savoir, d’une 

part, l’approfondissement et l’intensification du soutien aux formes non-conventionnelles de la 

création contemporaine et, d’autre part, la difficulté à lier cette reconnaissance accrue de l’art 

d’avant-garde à des mécanismes de diffusion publique pleinement développés et efficaces. 

2. « Idées actuelles et concepts émergents » : un nouvel engagement avant-gardiste 

2.1. Un légitimisme culturel avant-gardiste 

Si O’Doherty reste donc attaché à une forme de légitimisme culturel, celui-ci ne constitue 

pas néanmoins une catégorie homogène. Dans un sens très général, il implique seulement 

l’adhésion à une hiérarchie des productions et des pratiques culturelles relativement unifiée, 

superposée à une hiérarchie sociale, au bas de laquelle se trouvent en général des classes 

populaires jugées plus ou moins incultes (privées du moins des bénéfices de la culture 

supérieure). Corrélativement, certains spécialistes (professionnels ou amateurs) sont réputés 

détenir de manière plus ou moins complète et exclusive la capacité de définir ces hiérarchies et 

leurs critères et celle de les appliquer correctement à l’évaluation de productions culturelles 

particulières. Ce cadre général laisse en revanche un certain nombre de questions indéterminées 

et ouvertes. Le légitimisme culturel peut d’abord poursuivre des finalités bien différentes, voire 

opposées : préserver une tradition culturelle valorisée, lutter contre la corruption de l’art par la 

culture de masse, soutenir l’activité et la reconnaissance des artistes jugés les meilleurs, éduquer 

le sens esthétique (et parfois aussi moral) du peuple, œuvrer à combler ou du moins à aplanir 

les inégalités culturelles, etc. Sa mise en œuvre, au sein d’une politique publique ou d’une 

institution donnée, peut aussi faire l’objet d’interprétations divergentes, quant à la désignation 

et au statut des experts, aux modalités de délibération et de décision, aux moyens de médiation 

vers le public non cultivé, etc. Enfin, il peut s’accorder avec une large gamme d’orientations 

esthétiques, de l’académisme le plus conservateur à l’avant-gardisme le plus expérimental : par 

définition, tous les critères esthétiques, de l’idéal classique de beauté à la valorisation moderne 

de la nouveauté, peuvent fonder une hiérarchisation légitimiste des productions culturelles. 

Ces divergences d’interprétation au sein d’un même cadre d’action légitimiste sont bien 

illustrées, à nouveau, par les désaccords entre O’Doherty et Straight. A l’occasion d’une 

opération d’évaluation du programme de bourses individuelles aux artistes, le premier adresse 

 

46 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 71. 
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aux membres du panel réuni à cet effet une série de questions, dont l’une porte sur le fait de 

savoir si « les bourses, au moment où elles ont été attribuées, [étaient] réactives aux idées 

actuelles et aux concepts émergents dans le monde de l’art »47. Ce critère d’évaluation des 

artistes contemporains (et, par suite, du programme fédéral qui leur est dédié), que l’on peut 

qualifier d’historiciste au sens où il discrimine les œuvres en fonction de leur correspondance 

à un certain état historique de développement de la production artistique générale, fait l’objet 

d’une interrogation critique de Straight : « Est-ce notre rôle que de renforcer "les idées actuelles 

et les concepts émergents" ? Ou est-ce […] de soutenir "le talent exceptionnel" qui peut ou non 

être en conformité avec "les idées actuelles et les concepts émergents" […] ? »48. Ce type de 

questionnement n’est d’ailleurs pas cantonné au NEA, mais concerne alors d’autres institutions 

structurantes du monde de l’art américain, où l’on retrouve une même tension entre des acteurs 

portés à suivre pleinement les nouveaux élans avant-gardistes de l’époque et d’autres plus 

réservés à cet égard, plutôt enclins à prendre leurs distances vis-à-vis des critères historicistes 

attachés à l’avant-garde. C’est le cas du MoMA après l’accession à la tête du département de 

peinture et sculpture de William Rubin en 1973. Dans un entretien pour Artforum en 1974, face 

aux questions pressantes de critiques d’art engagés auprès des avant-gardes contemporaines 

(Lawrence Alloway et John Coplans), qui insistent sur la déconnexion du musée new-yorkais 

vis-à-vis de cette scène d’avant-garde et sur les critiques qu’il subit en conséquence, Rubin 

revendique une attitude de prudence, voire de retard assumé vis-à-vis de la création 

contemporaine et une focalisation de ses acquisitions sur « le meilleur », indépendamment des 

critères d’actualité (sans être, bien sûr, aussi anti-avant-gardiste que Straight) :  

La question qu’il faut se poser est : quelle est la relation de ce musée ou de tout autre 

musée à la pointe avancée de l’avant-garde à un moment donné ? […] Ma propre 

conception de ce qu’un musée doit être est […] que le musée doit se mouvoir à une 

distance raisonnable derrière les artistes, sans transcender la scène de l’art, sans poser 

de postulats trop rapides, sans imposer son goût, sans chercher la surenchère, mais plutôt 

en mettant les choses en ordre lorsque leurs contours commencent à se clarifier. Les 

musées peuvent être aussi facilement trop en avance que trop en retard.49 

A un moment donc où certaines institutions établies semblent réticentes à embrasser 

pleinement la nouvelle génération d’avant-gardes apparue dans les années 1960, O’Doherty 

pousse quant à lui le NEA à s’y arrimer fermement. Ses motivations et ses affinités esthétiques 

ne le portent pas néanmoins vers les tendances « anti-art » et/ou contestataires qui animent une 

partie non négligeable de cette scène artistique. C’est d’ailleurs ce en quoi l’espèce d’avant-

gardisme à laquelle il adhère n’entre guère en tension ni même seulement n’interroge sa 

conception légitimiste de l’action culturelle. Nous l’avons vu, son travail d’artiste, en particulier 

 

47 Cité dans la note du 26 novembre 1971 de Michael Straight à Brian O’Doherty, op. cit. 
48 Ibid. 
49 Lawrence Alloway, John Coplans, « Talking with William Rubin », op. cit., p. 51. 
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ses rope drawings, le rapprochent plutôt de l’art minimal, par l’exploration et la mise à 

l’épreuve, hors des médiums artistiques conventionnels, de la relation entre l’œuvre et son 

contexte spatial d’exposition. De même, son essai tripartite « Inside the White Cube », publié 

en 1976 dans Artforum, n’exprime ni le désir d’abandonner totalement cet espace conçu pour 

les œuvres modernistes (comme dans le Land Art, dans certaines tendances contemporaines de 

l’art conceptuel ou de la performance), ni une critique d’ordre politique contre la dissimulation 

des conditions sociales de création et de réception de l’art que recouvrerait cette « idéologie de 

l’espace de la galerie » (comme on le trouvera dans certaines formes d’art féministe ou de 

critique institutionnelle)50. Il s’attache plutôt à une analyse phénoménologique de la relation de 

l’œuvre à son espace physique d’exposition : le premier des trois essais s’achève d’ailleurs sur 

l’exemple caractéristique d’une œuvre de William Anastasi, Untitled (Six Sites) (1966) [44], 

qui consiste en une photographie légèrement plus petite que nature du mur auquel elle est elle-

même accrochée51. C’est ainsi qu’il faut comprendre l’une des thèses centrales de ce texte, selon 

laquelle, « à mesure que le modernisme vieillit, le contexte devient contenu »52, et non pas dans 

une perspective plus franchement anti-formaliste. Le lexique et le cadre de référence de ces 

textes demeurent de ce fait encore assez proches du formalisme moderniste de Greenberg, vis-

à-vis desquels ils représentent plus une critique interne qu’une rupture totale, de manière assez 

comparable à cet égard aux propositions d’autres critiques d’art contemporains, comme Leo 

Steinberg53 ou Rosalind Krauss54. En effet, ces différentes remises en cause de Greenberg, aux 

arguments certes bien distincts, se rejoignent néanmoins dans le maintien d’une interprétation 

internaliste et formelle de l’œuvre d’art et d’une identification de l’avant-garde à des dispositifs 

autoréférentiels, par contraste avec d’autres tendances postmodernistes qui divergent plus 

nettement de l’influence greenbergienne – par exemple pour s’engager dans une critique sociale 

et politique de ce formalisme (chez Lucy Lippard55 ou Max Kozloff56) ou pour promouvoir une 

esthétique (ironiquement) populiste, brouillant la frontière entre « avant-garde et kitsch ». 

Cette analyse rapide des positions de O’Doherty comme artiste et critique d’art ne doit 

pas laisser entendre que celui-ci aurait appliqué de manière dogmatique ses prédilections et 

affinités artistiques aux choix précis des subventions attribuées par son département au NEA. 

 

50 L’art politique, le Land art ou l’art conceptuel sont d’ailleurs mis en cause à demi-mots dans son article de 

1971 sur le postmodernisme : « La conscience sociale exacerbée n’est-elle pas un moyen de trouver des certitudes 

que l’art ne peut plus se permettre ? Le mouvement hors de la galerie n’est-il pas un moyen de la prolonger en 

faisant du monde une galerie ? […] La fuite de l’objet vers les mots n’est-elle pas une tentative d’obscurcir notre 

situation par un discours qui – comme les mots le font souvent – rend la translucidité de l’art confortablement 

opaque ? » (« What is post-modernism ? », op. cit.). 
51 Brian O’Doherty, White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie, op. cit., p. 56. 
52 Ibid., p. 36. 
53 Leo Steinberg, « Reflections on the State of Criticism », op. cit. 
54 Rosalind Krauss, « A View of Modernism », op. cit. 
55 Par exemple dans Six Years: the Dematerialization of the Art Object from 1966 to. 1972, op. cit. 
56 Par exemple Max Kozloff, « American Painting During the Cold War », op. cit. 
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De fait, les résultats compilés au chapitre 2 n’indiquent rien de tel et, de manière générale, il 

serait erroné de présupposer que les artistes impliqués dans les peer panels privilégient des 

candidats rigoureusement alignés sur leurs propres options artistiques – les témoignages et 

documents sur ces processus de sélection montrent parfois tout le contraire. Ce détour par les 

carrières parallèles du directeur du VAP permet plutôt de saisir les motivations de son 

engagement avant-gardiste et la manière dont celles-ci déteignent à un niveau plus général sur 

les modalités et les finalités de l’action de son département. O’Doherty et, avec lui, le Visual 

Arts Program s’intéressent aux avant-gardes contemporaines en priorité sous l’angle de leurs 

expérimentations, en particulier les nouveaux moyens et médiums artistiques qui commencent 

alors à se diffuser, selon une approche qui met donc plus l’accent sur leur dimension innovatrice 

qu’agonistique. Cet expérimentalisme s’articule à la volonté de revaloriser et de promouvoir la 

position de l’artiste dans la société américaine – et il n’est pas indifférent à cet égard que 

O’Doherty ait été lui-même un artiste –, deux orientations qui peuvent s’appuyer sur le système 

des panels caractéristique du NEA et la participation en leur sein des artistes d’avant-garde : 

L’artiste, à mon sens, a été privé de sa pertinence [relevance] sociale par les vestiges du 

romantisme (qui le voit comme socialement incompétent) et par le pragmatisme 

américain (qui le voit comme inutile). […] Un paternalisme implicite est souvent adopté 

inconsciemment lorsqu’on traite avec les artistes. Le Visual Arts Program croit qu’un 

programme pour les artistes doit, autant que possible, être administré avec l’aide des 

artistes dans les commissions de sélection et de supervision. En attribuant aux artistes 

des responsabilités dont ils sont généralement privés, le NEA a contribué à mon sens à 

la rééducation du public, qui avait pris l’habitude de voir l’artiste comme un producteur 

défavorisé de biens privilégiés.57 

Un tel discours peut apparaître comme une réponse aux mobilisations qui ont agité le 

champ de l’art depuis la fin des années 1960, marquées par la volonté des artistes de (re)prendre 

de pouvoir sur les organisations structurantes du monde de l’art, musées et marché, dont ils se 

considèrent tout à la fois marginalisés institutionnellement et exploités économiquement. 

D’ailleurs, des réflexions et des mesures sont engagées sur la fiscalité des artistes, le droit 

d’auteur ou le droit de suite58. Néanmoins, ces initiatives restent limitées, surtout si on les 

compare aux efforts importants entrepris à la même période en RFA ou en France. Le langage 

employé par le National Council on the Arts, lors de la transition entre Geldzahler et O’Doherty, 

pour définir le sens des bourses aux artistes, demeure assez conservateur : « Si l’on veut que 

nos musées futurs soient remplis d’art de qualité, nos jeunes gens d’aujourd’hui doivent avoir 

l’opportunité d’apprendre leur métier »59. La revalorisation du statut d’artiste n’est donc pas 

 

57 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 69. 
58 Ibid. C’est la mission notamment du programme quelque peu hétéroclite, « Services to the Field », qui traite 

aussi bien de la fiscalité des œuvres que des dangers des pigments sur la santé des artistes (« Services to the Field 

Fiscal 1974 », mai 1974, NA-M/12, dossier « 35th Meeting (May 1974) »). 
59 National Council on the Arts, « Position Paper: Individual Grants », 26 janvier 1970, NA-M/5, « Eighteenth 

Meeting (May 22-24, 1970) ». 
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prioritairement comprise en termes de politique sociale. Elle n’est pas non plus poussée dans le 

sens des tendances autogestionnaires ou égalitaires les plus radicales que l’on trouve défendues 

par certains groupes d’artistes militants et espaces alternatifs à cette époque. Elle reste attachée 

à une logique hautement sélective et se situe en ce sens, sous le langage de l’empowerment des 

artistes, dans la continuité des débuts du NEA, où l’on trouvait déjà associés ces objectifs 

(l’élévation du statut social de l’artiste aux Etats-Unis ; l’encouragement à la production d’un 

art de qualité) et cette méthode (la distinction de l’excellence artistique par les pairs)60. 

O’Doherty, qui doit de toute façon se conformer à ces principes fixés au sommet du NEA, 

s’efforce surtout de lever toute réserve à l’engagement plein et entier de l’agence auprès des 

artistes jugés les plus prometteurs au sein du champ de l’art, pour permettre aux œuvres et aux 

tendances les moins conventionnelles de trouver le soutien des instances officielles61. 

2.2. La systématisation d’une politique artistique fédérale expérimentale 

Cet approfondissement de l’engagement avant-gardiste du VAP trouve un premier 

symbole dans la redéfinition en janvier 1970 des « Visual Artists’ Fellowships » qui ne sont 

plus présentées désormais comme des distinctions pour des accomplissements passés mais 

comme des bourses pour de futurs travaux62, bien que ce changement soit poussé par des 

considérations politiques autant que par des convictions esthétiques : en attribuant ses aides à 

des recherches artistiques aux contours encore indéterminés, le NEA limite le risque de se 

trouver associé à des œuvres précises, potentiellement sujettes à polémiques, ou peut du moins 

se protéger en plaidant l’ignorance au moment du versement des bourses. Ces précautions 

indiquent bien toutefois, en creux, la volonté des responsables de l’agence de relâcher les 

contraintes et de prévenir les résistances, du côté de leurs tutelles politiques ou du grand public, 

qui pourraient les empêcher de suivre les développements les plus controversés ou déroutants 

de la création récente. C’est ce que va matérialiser une série de mesures plus spécifiques, visant 

à aligner les programmes du VAP sur la scène d’avant-garde la plus jeune et la plus novatrice. 

2.2.1. Nouveaux médiums, nouvelles tendances, nouveaux artistes 

L’expérimentalisme du VAP dans les années 1970, préfiguré déjà dans la décennie 

précédente par les subventions attribuées ponctuellement à des projets explorant les rapports 

art / science (comme Experiments in Art & Technology ou le Center for Advanced Visual 

 

60 Par contraste avec le mandat suivant de Melchert à la tête du VAP où la nette augmentation du nombre de 

bourses individuelles – environ 180 Visual Artists Fellowships accordées en moyenne chaque année entre 1977 et 

1981 – estompe le caractère sélectif du programme et l’entraîne vers une logique d’aide sociale aux artistes vivants. 
61 Les analyses qui suivent s’opposent donc à la thèse de Donna M. Binkiewicz (d’ailleurs plus assénée que 

démontrée) selon laquelle le NEA aurait toujours privilégié, jusqu’à la fin des années 1970, un modernisme 

consacré et « les formules éprouvées plutôt que l’avant-garde » (Federalizing the Muse, op. cit., p. 195). 
62 « L’accent a été mis, non plus sur des récompenses pour des réalisations passées, mais sur des bourses pour 

des développements futurs » (« Projects Recommended for Funding, FY70. Artists’ Fellowships », mai 1970, NA-

M/5, dossier « 18th Meeting »). C’est cette même année 1970 que le programme change de nom, passant d’un 

« prix » (« Visual Artists Awards ») à une « bourse » (« Artists Fellowships ») (NEA (éd.), Annual Report 1969, 

op. cit., p. 52 ; Id. (éd.), Annual Report 1970, op. cit., p. 50). Voir aussi à ce sujet John Pultz, op. cit., p. 25. 
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Studies), se traduit par la création de catégories spécifiquement dédiées aux nouveaux médiums 

qui s’imposent alors dans le champ de l’avant-garde. Comme le constate O’Doherty, « au début 

des années 1970, il était clair que les énergies dans la peinture et la sculpture étaient en train, 

sinon de faiblir, au moins de prendre une pause pour considérer leur réorientation »63. Alors 

que les bourses aux artistes (encore désignés comme « peintres et sculpteurs » en 196864) étaient 

auparavant attribuées sous une seule et même catégorie, des subdivisions sont introduites pour 

favoriser la reconnaissance de la photographie (1971), de l’estampe (1972), des arts appliqués 

(1973), de l’art vidéo (1975), de l’art conceptuel et de la performance (1976)65. Dès l’été 1973, 

le NCA avait approuvé une directive pour « aider les artistes engagés dans la peinture, la 

sculpture, l’estampe, etc., mais […] aussi les artistes engagés dans un travail conceptuel, de 

performance ou de vidéo dans un contexte d’art visuels »66. Rapidement, « du fait de la diversité 

des activités désormais clairement établie dans les arts visuels (peinture, sculpture, œuvres 

conceptuelles, performance, art vidéo) »67, il apparaît nécessaire de spécialiser les bourses aux 

artistes pour s’assurer d’une bonne représentation de ces nouveaux sous-genres de l’art 

contemporain. Au printemps 1974, face à un ensemble de candidatures dont se détache une 

« large proportion d’artistes vidéo », la décision est prise de créer une catégorie spécifique pour 

les œuvres vidéo « créées dans un contexte d’arts visuels »68. L’année suivante, Joseph Kosuth 

est sollicité comme consultant pour l’art conceptuel, afin de traiter les candidatures afférentes, 

de mettre en place un panel spécialisé et de faire le lien avec les autres activités du VAP69. 

Parallèlement, au sein d’un programme-parapluie dont nous reparlerons (Intermediate 

Programs) est créée en 1973 une nouvelle catégorie de subventions pour les « Short Term 

Activities » visant à soutenir des projets difficilement classables, qui peinent à trouver les 

moyens de se financer. La liste des récipiendaires en 1973 – Michael Asher, Chris Burden, 

Peter Campus, Joan Jonas, Barbara Smith, etc.70 – illustre bien l’attention portée à ces nouveaux 

moyens et méthodes de production artistique, touchant à la vidéo, au body art, aux installations 

conceptuelles, etc. L’année suivante, ce programme, « orienté vers des projets », avec « un 

accent spécial sur les activités privilégiées par les jeunes artistes – art conceptuel, performance 

et vidéo », est redéfini pour être intégré au programme ordinaire de bourses individuelles sous 

 

63 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 69-70. 
64 National Endowment for the Arts, Annual Report 1968, op. cit., p. 75. 
65 Nancy Princenthal (éd.), A Creative Legacy, op. cit., p. 18-19. Ces dates désignent la première année 

d’attribution de ces nouvelles catégories de bourses, ce qui signifie qu’elles ont en général été créées l’année 

précédente, d’où certaines différences de datation dans la présentation qu’en fait O’Doherty dans « National 

Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 67. 
66 Directive de juillet 1973 citée par Julie Moore, « Memorandum for the Record. Individual Fellowships 

(Visual Arts Program) », 19 juillet 1974, NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts ». 
67 « Visual Arts Fellowships Fiscal 75 », mai 1975, NA-M/14, dossier « 39th Meeting (May 1975) ». 
68 « Visual Artists Fellowships Fiscal 1974. Category II », mai 1974, NA-M/12, dossier « 35th Meeting ». 
69 « Visual Arts Fellowships Fiscal 75 », mai 1975, op. cit. 
70 « Short Term Activities (Pilot) », mai 1973, NA-M/10, dossier « 30th Meeting (May 1973) ». 
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la forme d’une catégorie d’âge, « puisque la plupart des talents les plus excitants présentés 

étaient des artistes de moins de 25 ans »71. Les Visual Artists’ Fellowships se trouvent ainsi 

distinguées pour la première fois en catégories d’âge72 et la répartition des bourses attribuées 

l’année suivante ne laisse guère de doute sur l’orientation que veut privilégier le VAP à travers 

cette nouvelle segmentation : 75% des fellowships vont à des artistes de moins de 35 ans et 

seulement 4% à des « seniors »73. Elle conforte et approfondit ainsi la volonté, manifestée dès 

la création du NEA, d’attribuer ces bourses en priorité à des artistes en début de carrière. 

2.2.2. Un avant-gardisme certifié : le rôle toujours décisif des peer panels 

Ces évolutions sont suivies et encouragées en retour par l’inclusion dans les peer panels, 

tout au long des années 1970, de figures pionnières de ces nouveaux genres artistiques que sont 

la vidéo, la performance ou l’art conceptuel, comme Joseph Kosuth, donc, mais aussi Robert 

Morris, Bruce Nauman, Peter Campus, Robert Watts ou Vito Acconci, auxquels s’ajoutent des 

conservateurs de musées également engagés en ce sens (comme Jane Livingston, Kynaston 

McShine, William Seitz ou Marcia Tucker) ainsi que des critiques d’art. Le NEA noue 

d’ailleurs avec ces derniers des liens étroits, non seulement à travers les panels, mais aussi par 

la création de programmes de soutien spécifiques : d’abord, en 1969, un Art Critics Workshop 

supervisé par Dore Ashton et Max Kozloff74, puis un programme de résidence en 197075, et 

enfin en 1972 un système de bourses individuelles (Art Critics Fellowships)76, dont bénéficient 

la plupart des grands noms de la critique d’art américaine au cours des années suivantes. 

Le rôle de cette expertise externe reste essentiel, non seulement comme moteur de cette 

évolution mais aussi comme moyen de défense de l’avant-gardisme du VAP. C’est ce 

qu’illustre un désaccord qui oppose à l’été 1974, encore une fois, Straight et O’Doherty, lorsque 

le premier doit signer en l’absence de Hanks les lettres d’attributions des fellowships, une 

validation d’habitude purement formelle puisqu’elle intervient après le choix des panels et la 

confirmation du National Council on the Arts. Straight, interloqué à la lecture des descriptions 

des projets artistiques récompensés, réclame de réexaminer les dossiers de candidature de 35 

d’entre eux (sur 70), en valide finalement une partie qu’il juge « futiles mais pas trop 

préjudiciables »77, et refuse en revanche de donner son accord à cinq propositions restantes : la 

première, de James Pomeroy, consiste à répandre de la peinture de Haydey, Idaho, à Cody, 

Wyoming, soit les lieux de naissance d’Ezra Pound et Jackson Pollock ; la deuxième, de Marc 

 

71 « Visual Artists Fellowships Fiscal 1974. Category II », mai 1974, op. cit. 
72 Senior artists pour les plus de 50 ans, artists in mid-career pour les 35-50 ans, younger artists pour les 25-

35 ans et beginning artists en-dessous de 25 ans (« Visual Arts Fellowships Fiscal 75 », mai 1975, op. cit.). 
73 Même si le fait que leur montant croisse en fonction de l’âge joue aussi en ce sens (ibid.) 
74 « Art Critics Workshop », mai 1969, NA-M/4, dossier « 15th meeting ». 
75 « Artists and Critics in Residence Program (Pilot) », mai 1970, NA-M/5, dossier, « 18th Meeting ». 
76 NEA, Annual Report 1972, op. cit., p. 111. 
77 Michael Straight, Nancy Hanks, op. cit., p. 288. 
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Thorpe, envisage la création d’un opéra en collaboration avec des marsouins dans le stade d’un 

oceanarium ; la troisième, de Richard Harder, prévoit de construire puis de détruire une 

sculpture en l’espace d’une journée ; la quatrième est due à Darryl Sapien qui affirme vouloir 

« perpétrer une sorte de coup d’Etat contre l’oligarchie artistique de San Francisco » en 

« s’emparant d’espaces vacants » pour en faire des « sites de création fonctionnels » ; et la 

dernière, de Bonnie Sherk, imagine louer un grand atelier pour vivre en communauté, sous le 

regard d’une caméra, aux côtés d’une truie, d’un chevreuil, de deux lapins, d’un singe laineux, 

de tourterelles, d’un chat et de deux enfants de chaque sexe78. Si ces courts descriptifs ne font 

rien pour atténuer l’excentricité apparente des projets retenus, surtout aux yeux d’un profane 

comme Straight, ceux-ci relèvent bien de tendances qui animent le champ des avant-gardes 

dans les années 1960-1970 (Land art, art conceptuel, performance, art engagé, etc.). Le refus 

« entêté » de Straight (selon ses propres mots) contraint O’Doherty et Hanks à organiser une 

réunion d’urgence et à reconfirmer la valeur de chaque artiste et projet auprès de spécialistes 

reconnus, comme les conservatrices du Whitney Museum, Barbara Haskell et Marcia Tucker, 

appelées par le NEA à certifier qu’il s’agit, dans chacun de ces cas, d’un « artiste sérieux »79. 

Cet épisode a d’abord pour conséquence que le NEA cesse de demander aux artistes un 

descriptif de leurs projets et déclare désormais financer, non plus de futures œuvres, mais 

simplement « du temps et du matériel »80. Il permet de souligner un autre point important : bien 

que O’Doherty garde la main sur la nomination des peer panels, il serait erroné d’en déduire 

que les choix de subvention de son département sont le résultat de l’arbitraire d’une petite 

coterie placée sous son autorité, pour reprendre un lieu commun des critiques adressées aux 

politiques et aux institutions de l’art contemporain. Les bourses et distinctions que l’agence 

accorde dans ce domaine correspondent aux valeurs et tendances alors reconnues par une 

grande variété d’acteurs du monde de l’art américain, y compris dans des institutions établies 

comme le Whitney Museum. Elles admettent en conséquence ce que l’on pourrait appeler une 

forme de pluralisme avant-gardiste, comme s’en félicitent les responsables du programme en 

1974 : « une saine variété de styles et de médiums sont représentés, parmi lesquels des 

minimalistes monumentaux, des environnementalistes, des abstraits post-lyriques, des 

structuralistes de corde et de bois, des earthworkers et des artistes de la performance, des 

expressionnistes, des conceptualistes et une variété de réalistes »81. En ce sens, la volonté 

 

78 D’après ibid., p. 288-289 ; Id., Twigs for an Eagle Nest, op. cit., p. 130-132 ; et note de Julie Moore à Nancy 

Hanks, « Visual Arts Fellowships », 19 juillet 1974, NA-AF/11, dossier « Visual Arts ». 
79 Ibid. 
80 En se fondant principalement sur les CV, les catalogues et la presse à propos des artistes candidats, au lieu 

de la présentation de son projet par l’artiste (ibid.). 
81 Il est intéressant, au passage, de remarquer que ces catégorisations contemporaines de la scène d’avant-garde 

n’ont pas toutes été retenues par les historiens de l’art » (« Visual Arts Program Fiscal 1974. Artists Fellowships – 

Category I », février 1974, NA-M/11, dossier « 34th Meeting (Feb, 1974) »). 
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d’ouvrir plus encore le VAP aux nouveaux médiums répond moins au goût personnel de son 

directeur ou à un préjugé de clan pour un dogme esthétique particulier qu’à une analyse de la 

création artistique contemporaine et des attentes de ses acteurs, comme essaie de l’expliquer 

O’Doherty à Straight lors de la réunion de médiation précédemment mentionnée : 

Il y a le sentiment dans la communauté artistique que les frontières traditionnelles entre 

les différents médiums artistiques doivent être desserrées, voire disparaître tout à fait 

[…]. Outre la vidéo, les artistes visuels sont aussi impliqués dans d’autres domaines non-

traditionnels : la performance […] ; les œuvres environnementales […] ; l’art conceptuel 

[…]. En discutant de la pertinence du soutien à ces activités, Brian a fait la remarque 

importante qu’elles existent depuis suffisamment longtemps pour être codifiées par les 

musées et les historiens de l’art. Du fait de la sérieuse responsabilité que représente 

l’extension des fonds publics, ces pratiques n’ont pas été immédiatement soutenues dès 

qu’elles ont émergé. […] Bien que les earthworks existent depuis la fin des années 1960, 

c’est seulement en 1974 que le programme du NEA Works of Art in Public Places a 

attribué des fonds spécialement pour la commande d’un earthwork – Grand Rapids a 

reçu une subvention pour un Robert Morris [112].82 

Les décideurs du VAP peuvent aussi se prévaloir des recommandations de leur autorité 

de tutelle, le National Council on the Arts, qui réaffirme dans une résolution de janvier 1970, 

au moment de la transition Stevens-Hanks, l’importance d’adapter les bourses individuelles aux 

transformations les plus récentes du champ de l’art – même si ses membres n’imaginent sans 

doute pas l’avant-gardisme radical auquel peut aboutir la traduction concrète de ces directives, 

une fois passées par le tamis des peer panels : « Les arts et les demandes qui leur sont adressées 

par le public changent constamment […]. Par conséquent, le Conseil et les équipes [du NEA] 

voient les programmes et les procédures comme évolutives. Ils doivent être constamment mis 

à l’épreuve et souvent ré-orientés pour s’adapter à des situations changeantes »83.  

2.2.3. Works of Art in Public Places : de la sculpture moderniste aux installations in situ 

Cet approfondissement de l’avant-gardisme du département, par la promotion de 

nouveaux médiums et le soutien à des carrières et des tendances émergentes, se retrouve dans 

l’autre programme emblématique du VAP, celui des Works of Art in Public Places (WAPP). 

Ce type de commande, nous l’avons déjà noté, implique par définition une confrontation à un 

public généralement ignorant des évolutions artistiques les plus récentes, poussant leurs 

responsables à privilégier des orientations plus tempérées que pour des subventions, expositions 

ou acquisitions dont la réception est limitée à un public informé. Dans le cas du WAPP, c’est 

ce qui avait amené à focaliser les premiers projets sur des commandes à des artistes plutôt âgés 

et réputés, produisant des sculptures monumentales abstraites, apparentées à un art moderne 

déjà muséalisé – ce qui n’empêchait pas d’ailleurs les réactions de rejet d’un public encore 

assez hostile à l’abstraction –, comme Alexander Calder (Grand Rapids, 1967-1969 [63]), 

 

82 Julie Moore, « Individual Fellowships (Visual Arts Program) », 19 juillet 1974, op. cit. 
83 NCA, « Position Paper: Individual grants », 26 janvier 1970, NA-M/4 « 18th Meeting (May 22-24, 1970) ». 
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Isamu Noguchi (Seattle, 1968-1969), Tony Smith (Hawaï, 1969-1977) ou Louise Nevelson 

(Scottsdale, 1970-1973 [104])84. C’était d’autant plus le cas que la philosophie initiale du 

programme, imaginé par le directeur du MoMA René d’Harnoncourt, visait surtout à distinguer 

les grands noms de la sculpture nationale et se présentait, en des termes assez conventionnels, 

comme un programme d’embellissement des villes et paysages américains. 

Dès son arrivée, O’Doherty pousse pour l’introduction de choix plus jeunes et risqués, 

comme il se permet de le rappeler en 1970 au peer panel chargé de la sélection d’un artiste pour 

une commande à Wichita : « il a été recommandé au comité que des sculpteurs d’un genre plus 

aventureux soient considérés comme une alternative aux placements de bon père de famille 

(calderesques) »85. Cette volonté est réaffirmée à chaque nouveau projet au début des années 

1970. A Lansing, où une commande à Claes Oldenburg est envisagée dans un premier temps, 

O’Doherty se félicite qu’un tel choix « sorte du country-club restreint des Nevelson, Noguchi, 

Calder, Rickey, etc. »86. Pour la ville de Jackson, dans le Mississippi, le premier choix est celui 

de Rockne Krebs, un artiste de 33 ans concevant des installations lumineuses à l’aide de lasers, 

ce qui réjouit à nouveau le directeur du VAP : « ce choix diversifie très bien notre programme 

et répond aux critiques selon lesquelles nous n’aurions pas été assez aventureux et n’aurions 

pas accordé d’attention au domaine art et technologie. Et Krebs, à 33 ans, est jeune, au sommet 

de ses capacités et contrebalance le casting gériatrique lié à notre image au WAPP »87. A 

Minneapolis enfin, dans un projet qui prend la forme d’expositions en plein air, avec des œuvres 

d’Armajani, Le Va ou Wegman, le NEA a « recommandé que le programme ne néglige pas les 

artistes jeunes, expérimentaux et non éprouvés » et O’Doherty se montre satisfait d’un « résultat 

[…] expérimental et vivant » qui représente « un test pour déterminer la réponse du public aux 

œuvres expérimentales », alors que celles-ci « traditionnellement […] ont été reçues par des 

controverses »88. De fait, tout en continuant de recourir régulièrement aux grandes sculptures 

abstraites du « country-club » moderniste des Nevelson, Noguchi ou Rickey, le programme fait 

de plus en plus de place aux représentants des avant-gardes postérieures, comme Serra (St. 

Louis, 1972-1983), Oldenburg (Las Vegas 1973-1980), Morris (Grand Rapids, 1974 [112]), 

Piene (Minneapolis, 1975-1976), Turrell (New York, 1975-1981), Heizer (Seattle, 1976-1977) 

ou Lichtenstein (Miami, 1977-1979 [131]). Leurs œuvres, aux techniques et matériaux moins 

conventionnels que leurs prédécesseurs, suivent généralement une conception plus contextuelle 

 

84 Ce sont là les quatre premières commandes du WAPP (avec la date de la commande et la date de la 

complétion de l’œuvre) : voir Mary E. McCombie, op. cit., p. 252-254. 
85 « Projects Recommended for Funding – Fiscal Year 1970. Works of Art in Public Places », janvier 1970, 

NA-M/4, dossier « Seventeenth Meeting (Jan. 1970) ». 
86 Note de Brian O’Doherty à Nancy Hanks du 21 juillet 1972, citée dans Mary E. McCombie, op. cit., p. 136. 
87 Note de Brian O’Doherty à Nancy Hanks du 22 novembre 1971, cité dans ibid., p. 149. Ce projet aussi est 

abandonné dans un second temps au profit d’un artiste plus local et consensuel, James Clover. 
88 « Comments by Brian O’Doherty on Minneapolis Sculpture », 15 octobre 1970, NA-NH-AF/11. 
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et environnementale, « site-specific », qui vise à contrecarrer l’isolement traditionnel de 

l’œuvre-monument parachutée dans l’espace public, voire à estomper la frontière entre art et 

non-art – ce qui ne signifie pas pour autant que ces intentions soient bien comprises et que leurs 

résultats soient toujours mieux reçus. En témoigne la Stone Field Sculpture de Carl Andre [127], 

une œuvre conçue pour Hartford (Connecticut) entre 1976 et 1977, constituée simplement de 

36 rochers de taille variable, déplacés sur une parcelle de gazon dans le centre-ville et disposés 

en une série de rangées inégales, à l’origine d’une polémique qui conduit l’artiste à venir lui-

même présenter et expliquer à plusieurs reprises son travail à la population locale89. 

2.3. Le New York State Council on the Arts, à l’appui de l’artiste créatif 

Si son expérimentalisme n’est peut-être pas aussi ostensiblement affiché qu’au NEA, le 

NYSCA démontre bien une même volonté d’approfondissement du soutien à la création 

actuelle et la conscience d’une nécessaire adaptation aux transformations récentes des moyens 

de production artistique90. L’action de son propre Visual Arts Program au cours des années 

1970 est prédominée par l’ambition d’étendre le soutien (direct et indirect) aux artistes 

individuels, pour ne pas se cantonner au subventionnement d’institutions établies. Celles-ci 

occupent en effet une grande place dans les missions du NYSCA après la mise en place du plan 

exceptionnel d’aide aux musées voulu en 1970 par Rockefeller91. Cet objectif va se traduire, 

comme nous le verrons ensuite, par des aides aux espaces alternatifs alors bourgeonnants. Il 

passe aussi par la création d’un programme sans doute moins connu, le Creative Artists Public 

Service Program (CAPS). Celui-ci doit permettre au NYSCA de contourner sa législation qui 

limite ses financements aux organisations nonprofit, à l’exclusion donc des entreprises 

lucratives, mais aussi des artistes individuels. John B. Hightower et son successeur à la tête du 

NYSCA, Eric Larrabee, font du CAPS une organisation théoriquement indépendante, liée 

seulement par contrat avec le NYSCA, même si dans les faits l’agence la finance presque 

totalement, l’accueille dans ses locaux, nomme à toutes les places de son conseil de direction 

ses propres membres et s’occupe de lui transmettre les demandes d’artistes qu’elle reçoit92 : 

c’est là un nouvel exemple du caractère parfois artificiel de la séparation public / privé, en 

particulier dans le cas de ces organisations parapubliques qu’affectionnent les administrateurs 

culturels américains ou ouest-allemands. En-dehors de cette particularité, ses procédures de 

 

89 Voir à ce sujet Mary E. McCombie, op. cit., p. 171-181 ; et Andy L. Harney, op. cit., p. 76-78. 
90 « Dans les dernières années, les arts visuels ont été l’objet de définitions toujours changeantes, au fur et à 

mesure qu’ils intégraient de nouveaux territoires d’expression. De la même manière, le Visual Arts Program du 

Conseil n’a jamais été le même d’une année à l’autre – les projets et les concepts ont fréquemment changé et 

l’orientation a évolué pour refléter les besoins actuels. » (Allon Schoener, « Visual Arts Program », NYSCA (éd.), 

Annual Report 1970-1971, op. cit., p. 89). 
91 Voir supra, chap. 7, 2.3.1. 
92 A partir de 1975, la direction du CAPS s’autonomise du NYSCA, mais reste entièrement dépendante de son 

financement, ce qui est à l’origine de dissensions entre les deux structures. L’histoire du CAPS (du point de vue, 

alors assez critique, de la direction du NYSCA) est donnée dans « History of CAPS », juin 1983, NYSA-D/84, 

dossier « History of CAPS ». 
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sélection sont inspirées des fellowships du NEA, avec un système de panels faisant la part belle 

aux artistes et critiques d’art, parmi lesquels on trouve, pêle-mêle, Annette Michelson (1971), 

Faith Ringgold (1972) ou Robert Morris (1974), même si la portée du programme est par 

définition plus locale, dans le choix des sélectionneurs comme des sélectionnés, plus rares à 

disposer d’une réputation nationale ou internationale93. Outre une dimension sociale marquée 

et originale, sur laquelle nous reviendrons plus loin, le CAPS se distingue par sa focalisation 

pluridisciplinaire sur « l’artiste créatif », avec une attention toute particulière, là aussi, pour les 

nouveaux médiums : dès ses débuts, des catégories sont dédiées à la photographie, au 

graphisme, à l’art vidéo ou multimédia et même à la xérographie (avec le mécénat de Xerox)94. 

Loin d’être unique en son genre, le CAPS fait partie d’un éventail de programmes 

satellites du NYSCA adoptant, au service de la création artistique, ce modèle d’organisations 

parapubliques (créées ou non par l’agence). C’est le cas par exemple de la Gallery Association 

of New York, créée en 1972 pour faciliter le partage d’expositions et de moyens d’exposition 

pour plus d’une centaine d’organisations à but non lucratif, du Film and Video Bureau qui aide 

à la présentation d’œuvres et de manifestations d’artistes vidéo ou encore du Media Equipment 

Resource Center, qui prête gratuitement aux artistes du matériel audiovisuel95. Comme on le 

voit, il s’agit là de donner aux artistes des moyens de travail techniques, matériels, légaux, etc. 

plutôt que de les soutenir par une sélection fondée sur le mérite. Il se dégage toutefois de 

certaines de ces initiatives des options esthétiques plus précises, comme dans le cas de son 

programme de rencontres entre artistes et étudiants en arts. Créé en 1968 avec à sa tête 

l’important critique d’art new-yorkais Irving Sandler96, le projet Critic’s Choice consiste au 

départ à faire visiter à des étudiants en art les ateliers d’artistes en pointe de la scène new-

yorkaise de l’époque, sous l’égide de critiques d’art nommés par Sandler, comme Max Kozloff 

et Lucy Lippard en 197097. Il est complété à partir de 1970 par un programme dans lequel il va 

finir par se fondre, le Visiting Artists Program, qui consiste cette fois à organiser des visites 

d’artistes dans des classes. De 1968 à 1975, la liste des artistes98 et des critiques d’art99 

 

93 La sélectivité reste forte puisque seuls 4% des candidats obtiennent une réponse positive et, comme s’en 

félicitent les organisateurs du programme, une haute proportion d’entre eux ont aussi obtenu la bourse du 

Guggenheim (note de Henry Allen Moe et Mrs. David Levene à Seymour H. Knox, « Creative Artists Public 

Service Program », 7 septembre 1972, NYSA-D/18, dossier « Council Subcommittee – CAPS »). 
94 Sur le CAPS, voir NYSA-D/18 et 84 ; MOMA-L, dossier « CREATIVE ARTISTS PUBLIC SERVICE 

PROGRAM: miscellaneous uncataloged material » ; et les rapports annuels du NYSCA. 
95 NYSCA (éd.), Annual Report 1973-1974, op. cit., p. 45-46 
96 Le tout premier responsable est Samuel Gould, mais Sandler est appelé dès février 1969 par Schoener, début 

d’une longue collaboration avec le NYSCA (lettre du 18 février 1969, CRI-IS/51, dossier NYSCA, 1968-70 »). 
97 Trudie Grace, « Visiting Artists », NYSCA (éd.), Annual Report 1970-1971, op. cit., 109. 
98 Carl Andre, Robert Barry, Mel Bochner, Lynda Benglis, Hollis Frampton, Philip Glass, Dan Graham, Nancy 

Graves, Nancy Holt, Douglas Huebler, Alex Katz, Barry Le Va, Roy Lichtenstein, Brice Marden, Jonas Mekas, 

Alice Neel, Richard Nonas, Nam June Paik, Philip Pearlstein, Howardena Pindell, Yvonne Rainer, Ed Ruscha, 

Robert Smithson, Kenneth Snelson, Steina et Woody Vasulka, Tom Wesselmann, Robert Whitman… 
99 Lawrence Alloway, Dore Ashton, Eva Cockcroft, Hans Enzensberger, Ivan Karp, Pat Mainardi, Robert 

Pincus-Witten, Barbara Rose, Meyer Schapiro, Leo Steinberg, John Szwarkowski, Jan van der Marck… 
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impliqués se lit à la manière d’une anthologie de la scène d’avant-garde new-yorkaise de 

l’époque. On y retrouve, là aussi, ce pluralisme avant-gardiste qui caractérisait déjà le travail 

de O’Doherty à Washington, à l’encontre de toute focalisation exclusive sur une tendance 

singulière. Sandler répartit ainsi les artistes sélectionnés en une dizaine de tendances 

différentes : « abstract expressionism, color-field, hard edge, pop art, op art, minimal, figure, 

sculpture, light »100. Comme il l’explique lui-même : 

Au cours des dernières années, l’attention du public amateur d’art a été monopolisée par 

un style après l’autre. La croyance qui prévaut est que chaque style successif est l’avant-

garde et qu’il constitue un standard absolu (aussi transitoire soit-il) qui rend tous les 

autres styles obsolètes. La valeur en art est ainsi rendue dépendante de la nouveauté. Je 

suis convaincu que ce point de vue est dépassé.101 

Cette affirmation correspond non seulement à la vision que Sandler a du rôle d’une 

administration culturelle comme le NYSCA, obligée de respecter un pluralisme esthétique 

minimal, mais aussi à son analyse de la situation artistique contemporaine, les années 1970 

représentant selon lui le moment de passage d’un avant-gardisme monodirectionnel à un 

pluralisme post-moderniste, voire post-avant-gardiste102. Elle ne se confond pas en ce sens avec 

une réaction anti-avant-gardiste à la manière de Straight, mais plutôt à une volonté de dépasser 

l’avant-garde au sens, historiciste et exclusif, qu’a pris ce terme sous la plume des critiques 

d’art modernistes des années 1950-1960 – une autre manière, en somme, de contester 

Greenberg que les approches précédemment citées de O’Doherty, Krauss ou Steinberg. 

3. Alternative spaces : un instrument d’action publique dans le champ des avant-gardes 

Mais l’élément le plus caractéristique de l’orientation artistique adoptée dans les années 

1970 par ces administrations culturelles est sans nul doute l’action précoce et soutenue menée 

en faveur des espaces alternatifs, dont le réseau, disparate et à bords flous, constitue à cette 

période le principal terrain et support de l’avant-garde aux Etats-Unis, à New York en 

particulier : « peut-être l’évolution la plus importante des années 1970 », selon O’Doherty103. 

3.1. L’histoire mythifiée des espaces alternatifs 

Ces espaces, dès fin de la décennie et jusqu’à aujourd’hui, ont suscité d’importantes 

expositions et publications104, souvent marquées par une fascination nostalgique et une 

 

100 Les trois noms envisagés pour la figuration (Pearlstein, Golub, Katz) sont en outre loin d’être des peintres 

traditionnalistes (brouillon préparatoire de la main d’Irving Sandler, GRI-IS/51, dossier « NYSCA, 1968-1970 »). 
101 Cité dans NYSCA (éd.), Annual Report 1969-1970, op. cit., p. 69-70. 
102 Irving Sandler, « Modernism, Revisionism, Pluralism, and Post-Modernism », op. cit. 
103 « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 68. 
104 Jacki Apple, Alternatives in Retrospect: An Historical Overview 1969-1975, cat. exp., The New Museum, 

New York (9 mai-16 juin 1981), New York, The New Museum, 1981 ; Robyn Brentano, Mark Savitt (éd.), 112 

Workshop/112 Greene Street: History, Artists, and Artworks, New York, New York University Press, 1981 ; Julie 

Ault (éd.), Alternative Art, op. cit., ; Alan Moore, Collectivities: Protest, Counter-Culture and Political 

Postmodernism in New York City Artists Organizations, 1969-1985, thèse de doctorat, University of New York, 

2000 ; Lauren Rosati, Mary Anne Staniszewski (éd.), Alternative Histories, op. cit. En France, deux publications 

sont récemment parues à ce sujet : Cristelle Terroni, New York Seventies. Avant-garde et espaces alternatifs, 

Rennes, PUR, 2015 ; et Pauline Chevalier, Une histoire des espaces alternatifs, op. cit. 
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héroïsation rétrospective, d’autant que leur histoire a d’abord été écrite par d’anciens acteurs de 

ces diverses aventures ou par des historiens militants105. Cette historiographie hagiographique 

repose sur deux piliers. D’une part, elle assimile les multiples organisations désignées par cette 

formule d’alternative spaces à un « mouvement » relativement homogène106, dans ses formes 

et surtout dans ses objectifs, à savoir la remise en cause de l’establishment, dans le monde de 

l’art et au-delà : « en faisant des œuvres qui étaient à la fois non-commerciales et non 

imprégnées de l’aura de l’art muséal », explique ainsi l’un de ces historiens, « les artistes 

impliqués dans les espaces alternatifs cherchaient à empêcher la transformation de leur 

production artistique en "un outil de contrôle idéologique et de légitimation culturelle" »107. 

D’autre part, elle mythifie les débuts de ces espaces alternatifs, par contraste avec leur supposée 

institutionnalisation ultérieure et leur récupération par ce même establishment qu’ils 

prétendaient combattre. Dans ce récit reconstruit, le NEA et le NYSCA jouent souvent le 

mauvais rôle. Cela va d’accusations assez caricaturales, qui imputent à ces administrations une 

volonté de contrôle et de répression dissimulée108, à des refus de principe de l’intervention 

gouvernementale109, qui conduisent, sans que cela ne semble toujours bien conscient ou assumé, 

à lui préférer le modèle américain traditionnel et assez peu « alternatif » de la philanthropie 

privée110, en passant par des critiques plus subtiles qui s’attaquent aux transformations 

subreptices qu’a fait subir à certains espaces alternatifs, initialement hostiles à toute forme de 

hiérarchie et d’organisation fixes, l’obligation de se conformer à des règles et des procédures 

bureaucratiques pour obtenir des fonds publics111. Si ce dernier argument paraît plus judicieux, 

 

105 Comme le note Pauline Chevalier, plus distante vis-à-vis de cette légende dorée, « l’histoire des espaces 

alternatifs est d’abord une histoire de l’alternative par ses acteurs eux-mêmes » (ibid., p. 12). 
106 C’est la perspective de Julie Ault, op. cit., p. 3-4. Pauline Chevalier défend une approche plus différenciée, 

à rebours de cet « aplanissement des ruptures et des différences entre les espaces alternatifs » (op. cit., p. 13). 
107 Brian Wallis, « Public Funding and Alternative Spaces », Julie Ault (éd.), op. cit., p. 165-167 (la formule 

citée est empruntée à Benjamin Buchloh). 
108 « Si l’on regarde de plus près l’histoire de l’implication du NEA dans les espaces alternatifs, un motif 

apparaît clairement : dès le début, le NEA, tout en soutenant en apparence les espaces alternatifs, a toujours visé à 

définir et restreindre leurs activités. En particulier, le NEA a obligé stratégiquement les espaces alternatifs à 

devenir plus institutionnalisés, à chercher et reposer sur des financements aux montants toujours plus grands, à 

redéfinir le rôle des artistes contemporains comme des travailleurs professionnels et à déterminer le type d’art qui 

y était fait et montré. » (Ibid., p. 165). 
109 « Puisque la plupart des espaces alternatifs dépendent de State arts councils pour une part substantielle de 

leur financement […] et que ces conseils eux-mêmes sont soumis au contrôle des politiciens, les priorités des 

espaces alternatifs sont érodées » (Robyn Brentano et al. (éd.), op. cit., p. XI). 
110 C’est l’option ouvertement privilégiée par Holly Solomon, actrice et collectionneuse qui fonde en 1969 sur 

sa fortune personnelle l’un des premiers espaces dits alternatifs, le 98 Greene Street (plus tard transformé en galerie 

commerciale), et refuse toute subvention publique, considérant que « les artistes doivent pouvoir mener une vie 

digne et que trouver des soutiens privés est une part centrale de l’activité culturelle » (citée dans Melissa Rachleff, 

« Do It Yourself: Histories of Alternatives », Lauren Rosati, Mary Anne Staniszewski (éd.), p. 26). 
111 « Un dilemme important auquel font face les structures et espaces alternatifs est l’apparition de la 

bureaucratie et de la hiérarchie. L’ouverture et la volonté de flexibilité, dans la programmation comme dans les 

opérations quotidiennes, sont fréquemment sacrifiées au profit des exigences liées à la régularité des subventions, 

qui réclament des procédures administratives conventionnelles et statiques. La stabilité financière prend le pas 

lorsque les loyers et salaires sont en retard. Dans ces conditions, il est difficile d’être spontané ou de débattre de 

questions essentielles sur la philosophie et la mission du lieu. » (Julie Ault, citée dans Melissa Rachleff, op. cit., 

p. 38). Cet argument se retrouve dans Robyn Brentano et al. (éd.), op. cit., p. X et Jacki Apple, op. cit., p. 5-6. 
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il tend néanmoins, lui aussi, à présupposer une relation d’indépendance totale et de succession 

temporelle nette entre des espaces alternatifs originels, jugés seuls authentiques, et des agences 

gouvernementales qui se seraient immiscées peu à peu dans leur fonctionnement, jusqu’à faire 

advenir une deuxième ou une troisième génération de pseudo alternative spaces112. 

Or, un examen historique attentif du développement de ces aides publiques montre 

d’abord que, loin d’arriver après-coup et en réaction, les administrations culturelles sont 

impliquées directement dès 1970 dans ce « mouvement » et participent donc à l’essor initial de 

ces espaces. Plus encore, avant même les premières subventions du NEA et du NYSCA, la 

multiplication des alternative spaces a été rendue possible par un accord trouvé avec la ville de 

New York par les artistes mobilisés pour la préservation et la facilitation de leur installation 

dans les anciens immeubles industriels et commerciaux de SoHo, menacés de démolition113. 

D’autre part, l’action du NEA ou du NYSCA dans ce domaine ne peut certainement pas être 

décrite comme une forme de « contrôle social » (selon la thèse de Brian Wallis), ni même ne 

suit de manière univoque une logique de normalisation bureaucratique. Elle emprunte des voies 

et poursuit des buts dont la diversité est mal rendue par ce que ses critiques nomment 

« institutionnalisation ». Réciproquement, les espaces alternatifs sont loin d’adopter, face à ce 

risque de l’institutionnalisation, un modèle uniforme : le spontanéisme radical associé aux 

toutes premières années de l’emblématique 112 Greene St. [84] (créé par Jeffrey Lew et animé 

surtout par Gordon Matta-Clark) ne représente qu’une tendance possible, à côté de laquelle 

coexistent des structures beaucoup plus organisées et, si l’on veut, « institutionnalisées », à 

l’instar d’une galerie coopérative féministe comme A.I.R. (créée en 1972) [118], d’une 

organisation dotée d’une direction artistique unique, comparable en ce sens à un centre d’art 

classique, comme l’Institute for Art and Urban Resources d’Alanna Heiss (1971), d’une galerie 

non lucrative fondée sur le mécénat privé comme le 98 Greene St. de Holly Solomon (1969) ou 

encore de centres d’art communautaires engagés en faveur de la reconnaissance de l’art et de la 

culture de minorités ethniques comme le Studio Museum in Harlem (1968) ou El Taller Boricua 

(1969)114. En termes d’esthétique également, la notion d’alternative s’est considérablement 

élargie, puisqu’elle se limitait au départ à des lieux de création dédiés à des formes artistiques 

émergentes et des œuvres in-progress (performance, sculpture post-minimale), exclues des 

musées comme du marché de l’art ; sa définition n’a intégré que plus tardivement des 

 

112 « Plusieurs espaces […] ont non seulement survécu mais prospéré […]. Ils ne peuvent plus cependant être 

identifiés, définis ou précisément désignés comme des espaces alternatifs dans l’esprit de ce que cela signifiait 

originellement au début et au milieu des années 1970. » (Jacki Apple, op. cit., p. 5). 
113 Dès 1961, le programme A.I.R. (pour « Artist in Residence ») est lancé par la municipalité, sous la pression 

des artistes, pour régulariser les ateliers implantés à SoHo. Après diverses interruptions et pressions en retour des 

organisations d’artistes, la situation est définitivement légalisée en 1971 par le Department of Cultural Affairs, 

avec l’appui du NYSCA (Pauline Chevalier, op. cit., p. 30-52 ; Ryna A. Segal, op. cit., p. 30-31). 
114 Pour reprendre quelques-uns des premiers espaces alternatifs listés par Julie Ault (éd.), op. cit. 
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organisations comme les galeries coopératives et les centres communautaires, où peuvent être 

montrées des œuvres plus conventionnelles. Enfin, leurs buts peuvent aussi considérablement 

varier, des ambitions les plus révolutionnaires de renversement des institutions artistiques 

établies à la volonté plus « réformiste » de faciliter l’entrée dans le monde de l’art pour des 

artistes débutants, en passant par tous les degrés intermédiaires : expositions d’artistes 

appartenant à des catégories marginalisés par les musées ou le marché (artistes femmes ou 

racisés), création d’espaces libres d’expérimentation artistique collective, etc. 

3.2. « Le vrai pouls de cette époque » : les espaces alternatifs au NEA 

Au NEA, l’origine du soutien aux espaces alternatifs remonte à la mise en place des 

« Intermediate Programs », dont une version pilote est créée peu de temps après l’arrivée de 

O’Doherty à la tête du VAP, en octobre 1970115. De manière intéressante, celle-ci est précédée 

par une subvention accordée en janvier 1970 à l’un des lieux les plus emblématiques de l’Ecole 

de New-York dans l’après-guerre, le « Club »116, comme un symbole du relais passé entre 

l’avant-garde abstraite expressionniste des années 1950, ses bars, ses ateliers et ses galeries 

coopératives dans Greenwich Village, et les espaces alternatifs rayonnant autour de SoHo à 

partir de la fin des années 1960117. Les Intermediate Programs s’inscrivent aussi dans une 

relative continuité vis-à-vis de la première époque du VAP sous Geldzahler, qui cherchait déjà 

à soutenir des structures collectives d’expérimentations dans le domaine, surtout, de l’art et des 

sciences ainsi que des ateliers, lieux d’échanges et d’apprentissage, pour les artistes et étudiants 

en art. Subdivisés en trois programmes (Workshops, Artists’ Services, Short-Term Activities), 

les Intermediate Programs tirent leur nom de la zone intermédiaire qu’ils entendent couvrir, 

entre bourses individuelles aux artistes et subventions aux musées, soit les deux principaux 

domaines d’action du VAP jusque-là, avec un degré d’indétermination assumée118 : 

Il s’agit d’une catégorie générale entre l’individu et l’institution. Elle est créée en 

réponse à de nombreuses demandes de groupes d’artistes […]. En général, le but de ces 

activités est de faciliter la production d’art, de former de jeunes artistes, de prodiguer 

des informations et des conseils pour les artistes, de découvrir de nouveaux moyens 

d’exposer et de trouver de nouveaux marchés pour les œuvres des artistes.119 

 

115 La première mention que nous ayons trouvée de ce nouveau programme dans les documents officiels du 

NEA date du 9 octobre 1970 (NA-M/5, dossier « Briefing Book (Oct. 9, 1970) »). 
116 On retrouve, dans la justification de cette bourse, des préoccupations proches des espaces alternatifs alors 

émergents : « Le Club […] est administré par des artistes pour des artistes et son cadre semi-informel lui donne 

une valeur que les tentatives plus "officielles" de promouvoir ces discussions n’ont pas. […] Les équipes du Visual 

Arts Program pensent que les forums d’artistes doivent être subventionnés autant que possible. Cela renforce la 

communauté artistique, lui donne une base et une identité hors de la situation marchand-galerie et de ce que 

beaucoup d’artistes ressentent comme l’étreinte hégémonique des musées. » (« Projects Recommended for 

Funding – Fiscal Year 1970. The 23rd Street Art Club », janvier 1970, NA-M/4, dossier « Seventeenth Meeting »). 
117 Cet héritage est bien souligné par Pauline Chevalier, op. cit., p. 27-30 et p. 53-56. 
118 « Quand les premières candidatures ont commencé à apparaître à l’Endowment, "nous ne savions pas ce 

qu’étaient ces lieux", explique O’Doherty […]. L’Endowment avait développé un "Intermediate Program" […] 

qui était bon, selon O’Doherty, parce que personne ne pouvait vraiment le cerner et il était donc libre d’évoluer. » 

(Kay Larson, « Rooms with a point of view », ARTnews, vol. 76, n°8, octobre 1977, p. 35). 
119 « Visual Arts General FY 1971. Recommended. Intermediate Programs (Pilot Program, Allocation) », 
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Dès les premiers mois de 1971, le NEA est ainsi en mesure d’attribuer des subventions à 

des structures comme The Museum of Conceptual Art à San Francisco, Museum A Project of 

Living Artists à New York ou l’Intermediate Institute (prédécesseur de The Kitchen), puis les 

années suivantes, au 112 Greene St, à l’Institute for Art and Urban Resources, au Women’s 

Interart Center, etc. « L’impact de ce programme pilote dans le monde de l’art a été 

considérable », se réjouissent alors les responsables du VAP, qui entendent en faire « une 

entreprise majeure du NEA »120. S’il faut attendre 1977 pour que le programme prenne le nom 

d’« Alternative Spaces » – il avait déjà été renommé en 1972 « Workshop Program » –, le terme 

même d’« alternative » est en usage au sein de l’agence dès 1972 au moins121. Il paraît en 

revanche abusif d’attribuer à O’Doherty la paternité de cette dénomination, comme lui-même 

et d’autres auteurs le font122 : en 1970 déjà, le NYSCA parlait d’« alternative arts 

organizations » pour désigner son propre programme de soutien à ces espaces123, et le terme 

d’« alternative » apparaît plus généralement comme un lieu commun du lexique de la contre-

culture dès les années 1960124. Il est clair néanmoins que ces agences gouvernementales ont 

fortement contribué à fixer et diffuser cette formule dans le monde de l’art. Surtout, le NEA 

embrasse pour une bonne part la philosophie sous-jacente à ces premiers espaces, orientés vers 

la création collective et l’expérimentation hors des médiums artistiques traditionnels : le 

programme, expliquent ses responsables, doit « encourager les artistes à tester idées et médiums 

et à concevoir des modes de collaboration »125 ; il vise en particulier à soutenir « les artistes et 

les groupes engagés dans des activités processuelles et la performance, dans l’art technologique, 

dans des expositions générées par les artistes et dans des entreprises coopératives » 126. 

O’Doherty a donc de bonnes raisons d’affirmer que lui et son service « ont été impliqués 

dès le début, juste au moment où ces espaces ont commencé à exister »127. Mais cet « heureux 

accident historique »128, selon ses mots, n’est pas si fortuit que cela. C’est au 112 Greene Street 

que O’Doherty lui-même crée son premier Rope Drawing en 1972129 et, quatre ans plus tard, il 

 

octobre 1970, NA-M/5, dossier « Nineteenth Meeting (Oct. 30-31, 1970) ». 
120 « Visual Arts General FY 1971. Recommended. Intermediate Programs (Pilot Program) », mai 1971, NA-

M/6, dossier « 21st Meeting (May 1971) ». 
121 A propos de l’Institute for Art and Urban Resources de Heiss, qualifié d’« alternative "para-galeries" » 

(« Visual Arts Program – FY 1973. Chairman’s Actions », septembre 1972, NA-M/9, dossier « 27th Meeting »). 
122 Brian O’Doherty le revendique dans un entretien donné à Cristelle Terroni (« Les espaces alternatifs new-

yorkais, nouvelles instances de légitimation artistique », Revue de recherche en civilisation américaine [En ligne], 

2014, http://journals.openedition.org/rrca/615 (consulté le 11 août 2021)). On retrouve cette idée par exemple dans 

Kay Larson, op. cit., p. 36 ou Brian Wallis, op. cit., p. 171. 
123 « Il est apparu clairement au cours de l’année écoulée que de nombreux groupes candidatant pour des aides, 

malgré leur nouveauté ou leur manque de stature institutionnelle, servent d’"organisations artistiques alternatives" 

par rapport aux musées » (NYSCA (éd.), Annual Report 1970-1971, op. cit., p. 100). 
124 Pauline Chevalier, op. cit., p. 11. 
125 « Artists’ Workshops (Intermediate Program) », mai 1972, NA-M/8, dossier « 25th Meeting ». 
126 « Visual Arts Program. Final Draft », NA-M/7, dossier « 24th Meeting (Feb. 1972) ». 
127 Kay Larson, op. cit., p. 35. Voir aussi à ce sujet notre entretien avec Brian O’Doherty, op. cit. 
128 Ibid. 
129 Christa-Maria Lerm Hayes, op. cit., p. 294. 
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participe à la fameuse exposition inaugurale du PS1 (le nouvel espace ouvert par Alanna Heiss 

dans le Queens, grâce d’ailleurs à une bourse du NEA), « Rooms » [116], sorte d’anthologie de 

la scène alternative de l’époque130. Heiss elle-même fait régulièrement partie des panels chargés 

du Workshops / Alternative Spaces Program, tout comme Irving Sandler, le cofondateur en 

1973 d’Artists Space dont nous reparlerons plus loin131, ou Marcia Tucker, future fondatrice du 

New Museum en 1977132. Il faut donc encore souligner le rôle décisif des mécanismes de 

délégation des décisions artistiques du NEA à des professionnels issus du champ d’intervention 

concerné, qui rendent ces décisions particulièrement réactives aux transformations les plus 

récentes dans ce domaine, auxquelles ces professionnels participent souvent directement. 

Outre ce facteur désormais bien identifié, l’« heureux accident » tient aussi à la 

convergence relative entre les visées du VAP à ce moment-là et ce que proposent un certain 

nombre de ces alternative spaces. Leur fonctionnement, fondé sur la prise en main par les 

artistes eux-mêmes de services habituellement dévolus à des institutions extérieures (musées, 

galeries), correspond d’abord à la conviction de O’Doherty de la nécessité d’une réévaluation 

du rôle et de la responsabilité sociale de l’artiste : « ces ateliers et ces espaces alternatifs 

démontrent que les artistes peuvent initier des organisations qui servent leurs besoins »133. Le 

soutien que leur apporte le NEA répond aussi à la volonté de l’agence, à mesure qu’augmente 

ses moyens, de servir les artistes par d’autres moyens que les bourses de travail : les 

Intermediate Programs intègrent, on l’a vu, des formes de services techniques aux artistes et, 

parallèlement, des programmes de résidences sont mis en place par le VAP. Ils servent, en 

troisième lieu, un but souvent négligé, celui de la décentralisation de la création artistique : pour 

des sommes modiques, le VAP est en mesure de soutenir des espaces de travail et d’exposition 

collectifs directement insérés dans les centres-villes des principales métropoles américaines et, 

bien que New York, Chicago ou San Francisco se taillent la part du lion, les listes de 

récipiendaires démontrent l’intérêt porté aux villes plus éloignées de ces centres traditionnels 

(comme Detroit, Ketchum, Portland, Tampa ou Tucson pour la seule année 1975134), au point 

que les responsables du programme le louent comme un moyen de « décentraliser l’activité 

artistique hors de New York »135 (une façon aussi de complaire à leur hiérarchie). Sur un plan 

plus proprement esthétique, enfin, le VAP peut se targuer en 1974 de soutenir « 11 ateliers 

multimédias, 2 ateliers vidéo, 3 dans le domaine de la performance et 3 dans l’art conceptuel » 

 

130 Alanna Heiss (éd.), Rooms, cat. exp., P.S.1., New York (1er septembre-26 juin 1976), New York, Institute 

for Art and Urban Resources, 1977. 
131 Par exemple en 1975, une année d’ailleurs où l’Institute for Art and Urban Resources reçoit la subvention 

maximale de 15 000 $ (« Visual Arts Program Fiscal 1975 », février 1975, NA-M/13, dossier « 38th Meeting »). 
132 En 1974 (NEA (éd.), Annual Report 1974, op. cit., p. 105). 
133 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 68. 
134 NEA (éd.), Annual Report 1975, op. cit., p. 107-108. 
135 « Recommended. Workshop Program », février 1974, NA-M/11, dossier « 34th Meeting (Feb. 1974) ». 
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(sur une quarantaine de lieux cités)136. Les espaces alternatifs apparaissent comme le lieu 

central, au début des années 1970, de cet expérimentalisme artistique, en rupture avec les cadres 

banalisés du modernisme, qui constitue, avec un certain historicisme avant-gardiste, le principe 

recteur des choix de O’Doherty à la tête de son département : 

Dans ces espaces se trouvait le vrai pouls de cette époque […] Les post-minimalistes qui 

avaient commencé à dévier des normes modernistes étaient en train d’être lentement 

incorporés au mainstream à New York. C’était la combinaison de ce qui commençait à 

se produire à New York avec les post-minimalistes et d’artistes à travers tout le pays qui 

partaient dans tous les sens. Entre 1970 et 1977, il y avait tellement d’excitation et 

d’énergie. C’était une période très spéciale et le NEA a aidé à l’alimenter.137 

Cela ne signifie pas pour autant que le NEA embrasse pleinement toutes les aspirations 

des espaces alternatifs. Wallis note à juste titre le maintien, dans la présentation publique du 

programme, d’objectifs et de catégories d’évaluation évoquant le légitimisme culturel le plus 

convenu, soit précisément la cible des contestations d’une partie des alternative spaces138 – 

même s’il faut faire la part aussi de ce que O’Doherty doit concéder dans chacun de ses projets 

au National Council on the Arts chargé de valider ses choix et dont les membres, moins 

spécialisés, plus établis, se voient comme les garants du niveau d’excellence de l’agence. Il est 

indéniable néanmoins que le directeur du VAP n’adopte pas les aspects les plus utopiques ou 

oppositionnels des espaces alternatifs, que ce soit leurs contenus directement politiques139 ou 

même seulement les aspirations à une réforme de fond du monde de l’art. Il exprime bien une 

certaine défiance pourtant vis-à-vis des trustees des musées, jugés incapables « de comprendre 

les enjeux contemporains »140 ou du pouvoir des galeries sur les carrières artistiques : 

Je voulais offrir aux artistes des lieux qui pourraient les aider s’ils n’étaient pas viables 

dans le monde artistique marchand. […] Les galeristes n’aimaient pas du tout ça parce 

qu’ils détenaient tout le pouvoir, et ce qu’ils voulaient c’était tout contrôler : contrôler 

les artistes, qui choisir, qui ne pas choisir, qui est à la mode, qui ne l’est pas, qui est 

poussé, médiatisé, qui ne l’est pas, quelles commissions ils prennent… c’est le négoce… 

ils n’ont donc pas aimé qu’il y ait un autre centre de pouvoir, et que le gouvernement 

fédéral les court-circuite.141 

 

136 Ibid. 
137 Entretien d’août 1984 avec Elaine King, Pluralism in the Visual Arts, op. cit., p. 159. 
138 Selon Wallis, le désir de O’Doherty d’aider la « création artistique non-conventionnelle s’accompagnait 

souvent d’un bagage plus conventionnel. Il expliquait, par exemple, qu’à travers les espaces alternatifs "les 

meilleurs artistes locaux sont intégrés dans les canaux de reconnaissance nationaux […]". Des déclarations de ce 

type démontre les contradictions du soutien du NEA aux espaces alternatifs. La plupart des buts du NEA étaient 

précisément ceux auxquels s’opposaient les espaces alternatifs : la notion de qualité […], l’influence déterminante 

du star-system du monde de l’art […] et la distribution top-down de la crédibilité artistique » (op. cit., p. 172). 
139 Le commentaire porté sur la subvention accordée à l’Intermediate Institute (The Kitchen) pour des projets 

incluant Max Neuhaus, le Pulsa Group ou Nam June Paik est révélateur de la défiance du VAP vis-à-vis de la 

politisation du champ artistique à cette période, jugée peu compatible avec l’exigence de qualité : « Intermedia 

Institute fait le meilleur travail dans le domaine art et technologie en ce moment. C’est parce qu’il travaille avec 

des artistes individuels, des composeurs, des media freaks, etc. sur des projets spécifiques, sans les forcer à payer 

leur billet idéologique pour je ne sais quelle Utopie. L’Institute […] a les pieds sur terre ». (« Chairman’s Actions. 

Short-term activities (Intermediate Program », mai 1972, NA-M/8, dossier « 25th Meeting »). 
140 Brian O’Doherty, « Introduction », Id. (éd.), Museums in Crisis, New York, George Braziller, 1972, p. 2. 
141 Cité par Cristelle Terroni, « Les espaces alternatifs new-yorkais… », op. cit. 
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Mais il n’imagine pas cependant porter à leur encontre de critique frontale ni soutenir, à 

travers son Alternative Spaces Program, un modèle qui puisse sérieusement s’y substituer. La 

perspective est d’emblée de compléter et relayer les institutions plus traditionnelles du monde 

de l’art, éventuellement de les concurrencer, mais certainement pas de les renverser : « les 

ateliers, les Kunsthalle, les espaces alternatifs procurent maintenant une structure para-muséale 

qui poursuit certaines des tâches de clarification autrefois prises en charge par les musées »142. 

3.3. Le NYSCA, premier soutien des espaces alternatifs 

Le NYSCA, plus encore que le NEA, va offrir une aide soutenue aux espaces alternatifs 

new-yorkais. Les origines de son programme sont assez différentes, puisqu’il s’enracine plutôt 

dans un programme à connotation éducative – en accord avec l’orientation générale du NYSCA, 

dès ses débuts plus attentif que son homologue fédéral aux problématiques sociales de l’accès 

à la culture. Son programme dédié prend d’ailleurs le nom, initialement, de « Community 

Projects in the Visual Arts », une branche créée en 1970, grâce à l’augmentation du budget 

général de l’agence, pour aider en priorité, comme son nom l’indique, les « community arts 

organizations »143, notion difficilement traduisible qui renvoie en général à des associations 

culturelles de petite taille, implantées localement et plutôt urbaines, qui font souvent une large 

place à des activités socio-éducatives. Si les associations les plus diverses dominent donc les 

premières listes des récipiendaires de ces aides144 – de campagnes contre la pollution 

automobile à la construction dans les écoles publiques de dômes géodésiques à la Buckminster 

Fuller –, ce programme ne se réduit pas à cela et s’intéresse, dès le départ, à ce que sa directrice 

Trudie Grace appelle déjà en 1970 les « organisations artistiques alternatives »145 : les 

Community Projects visent « des groupes nouvellement formés, travaillant dans des territoires 

inexplorés, […] qui requièrent de nouveaux critères d’évaluation […] [et] diffèrent des 

institutions artistiques traditionnelles en termes de taille, de structure et d’atmosphère »146. Bien 

que ces visées initiales restent, comme dans le cas du NEA, assez ouvertes et indéterminées, 

elles incluent bien la volonté de toucher, au-delà des associations socio-culturelles, des lieux de 

collaboration artistique plus expérimentaux, dans leurs formes comme dans leurs contenus. Ce 

n’est que progressivement, cependant, que cette seconde ambition, consistant à « encourag[er] 

les possibilités d’expositions hors des galeries commerciales et des musées »147, va prendre le 

pas sur la première orientation socio-éducative, sous l’effet à la fois de la multiplication des 

 

142 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 68. 
143 Allon Schoener, « Visual Arts Program », NYSCA (éd.), Annual Report 1970-1971, op. cit., p. 89. 
144 « La plus large part de ces aides a couvert les coûts d’activités éducatives – cours, conférences, ateliers et 

exposition – avec un accent mis sur une instruction de qualité » (Trudie Grace, « Community Projects in the Visual 

Arts », NYSCA (éd.), Annual Report 1971-1972, op. cit., p. 107 et pages suivantes pour la liste des projets). 
145 Ibid., p. 100. 
146 Ibid. 
147 Lucy Kostelanetz, « Visual Arts », NYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 46. 
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demandes extérieures en ce sens148 et de la volonté du NYSCA d’approfondir son soutien direct 

aux artistes149. En 1973, le programme est ainsi renommé « Visual Arts Services »150 et affiche 

plus clairement sa volonté d’appuyer ces nouvelles structures, qu’il s’agisse de « lieux 

d’exposition alternatifs au système des galeries commerciales », de « coopératives d’artistes » 

ou d’« ateliers professionnels »151 : « ces "espaces alternatifs" procurent aux artistes un espace 

pour exposer et travailler et offrent des opportunités pour des installations, des événements et 

des performances non conventionnels »152. Cette dernière remarque indique bien que le 

programme n’est pas dirigé vers un soutien indifférencié à l’artiste professionnel. La solidarité 

entre le financement de ces structures et l’engagement avant-gardiste de l’agence est claire, 

comme le note un bilan rétrospectif en 1978 : « l’essor de nouveaux modes d’exposition de l’art 

coïncide avec beaucoup de nouvelles formes d’art en voie de création »153. 

La chronologie et les motifs de développement du soutien du NYSCA aux alternative 

spaces sont donc comparables à ceux du NEA, si ce n’est qu’il se fonde au départ sur l’ambition 

« d’éduquer et de stimuler un public pour les arts visuels »154 – une préoccupation quasiment 

absente au niveau fédéral où l’aide aux espaces alternatifs n’est pas pensée en conjonction avec 

les enjeux de diffusion publique de la création artistique. Une autre différence tient aux sommes 

et aux efforts investis dans ce domaine, bien plus importants du côté du NYSCA que du NEA, 

contrairement à ce que l’on pourrait attendre. Au cours leurs premières années d’existence, 

entre 1970 et 1974, l’Intermediate Programs dépense un peu moins de 670 000 $155 et le 

Community Projects in the Visual Arts plus de 2,9 millions156, bien que le second ne concerne 

pas exclusivement les espaces alternatifs. Mais, surtout, le NYSCA prend en 1972 le parti – 

tout à fait inédit puisque le NYSCA comme le NEA s’interdisaient jusque-là de créer des 

organisations ex nihilo – de fonder son propre lieu d’exposition, Artists Space, exemple par 

excellence de l’intrication entre l’essor des espaces alternatifs et le développement de ces 

programmes gouvernementaux. Si Artists Space est statutairement indépendant du NYSCA, il 

en est bien une initiative directe157 et en tire la quasi-totalité de ses fonds avant les années 1980. 

 

148 « Ces groupes [les espaces alternatifs] présentent un paradoxe intéressant en ceci qu’ils sont assez nouveaux 

et émergents (souvent 3 à 5 ans d’ancienneté) et pourtant ils se développent à pas de géant. […] Ces organisations 

démontrent un potentiel énorme d’expansion du programme » (« The State of Visual Arts Services », avril 1978, 

note non signée, NYSA-M/10, dossier « Council Retreat Avril 5-6, 1978 »). 
149 « Au cours des dernières années, la croissance des galeries coopératives et d’autres installations non 

commerciales a permis au Conseil d’apporter plus de soutien en direction des artistes individuels. » (Ibid.). 
150 Lucy Kostelanetz, « Visual Arts », NYSCA (éd.), Annual Report 1973-1974, op. cit., p. 36. 
151 NYSCA (éd.), Annual Report 1974-1975, op. cit., p. 66. 
152 NYSCA (éd.), Annual Report 1975-1976, 1976-1977, op. cit., p. 80. 
153 « The State of Visual Arts Services », op. cit. 
154 Lucy Kostelanetz, « Visual Arts », NYSCA (éd.), Annual Report 1973-1974, op. cit., p. 36. 
155 D’après les rapports annuels du NEA des années 1971 à 1974, en incluant les sous-programmes Workshops, 

Short-Term Activities et Artists’ Services. Elaine King (op. cit., p. 200) a des chiffres différents mais qui 

aboutissent à un total du même ordre de grandeur (583 000 $). 
156 D’après les rapports annuels du NYSCA de 1970-1971 à 1973-1974. 
157 Lucy Kostelanetz, « Visual Arts », NYSCA, Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 46. 
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3.4. Artists Space : un espace alternatif gouvernemental 

La création d’Artists Space revient au premier chef à Trudie Grace, alors directrice des 

Community Projects in the Visual Arts, recrutée en 1969 par le NYSCA158, et Irving Sandler, 

qui s’occupait depuis cette même date du programme Visiting Artists mentionné plus haut. Ce 

dernier était administré en fait à l’extérieur du NYSCA à proprement parler, par le biais d’un 

montage complexe, que Sandler clarifie en déposant en novembre 1972 les statuts du 

Committee for the Visual Arts, en vue de nouer des missions contractuelles plus étendues avec 

l’agence159. Grace comme Sandler ont en effet le sentiment que le NYSCA n’œuvre pas assez 

en faveur des artistes160 et les réunions informelles qu’ils mènent début 1973 avec divers artistes 

liés à la scène alternative new-yorkaise de l’époque (en particulier Richard Nonas161), afin de 

mieux cerner les besoins auxquels répondre, les confortent dans l’idée qu’il manque des lieux 

d’exposition pour des artistes que les galeries ne sont pas capables ou désireuses de présenter162. 

Après avoir convaincu le directeur du NYSCA de la pertinence du projet163, Grace démissionne 

l’été 1973 et, avec l’aide d’une première subvention de 50 000 $ versée par l’agence au 

Committee for the Visual Arts164 et de la crédibilité que donne au projet la participation de 

Sandler165, elle ouvre en octobre 1973 à SoHo le nouvel espace, dont elle prend la direction, 

avec pour but premier l’exposition d’artistes non affiliés à des galeries commerciales. Artists 

Space ne se résume pas cependant à un lieu d’exposition mais se conçoit plutôt comme une 

plateforme de services multiples aux artistes, allant de l’Emergency Materials Fund, qui offre 

aux artistes de couvrir leurs frais d’exposition dans des galeries nonprofit, à un programme de 

résidence d’artistes, en passant par la tenue d’un « Unaffiliated Artists File » dans lequel 

curateurs, galeristes et collectionneurs peuvent consulter à loisir des images déposées par les 

artistes qui le souhaitent166. Mais le trait le plus remarquable d’Artists Space à ses débuts, et 

qui se retrouve jusque dans son nom, est la volonté d’adopter un fonctionnement démocratique 

et égalitaire, accordant aux artistes eux-mêmes un pouvoir de décision, bien que ses deux 

responsables soient une ex-administratrice culturelle et un critique d’art : 

 

158 NYSCA (éd.), Annual Report 1969-1970, op. cit., p. 129. 
159 A Report on the First Ten Years of the Committee for the Visual Arts/Artists Space, novembre 1982, p. 76-

80, GRI-IS/47, dossier « Artists Space, 1974-1989 ». 
160 D’après son directeur adjoint, Artists Space « a été le moyen pour le NYSCA de diriger des fonds 

directement vers les artistes à un niveau plus proche qu’il ne pouvait le faire par lui-même » (Ragland Watkins 

dans Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), 5000 Artists Return to Artists Space, op. cit., p. 135). 
161 Entretien avec Trudie Grace et Irving Sandler dans ibid., p. 25. 
162 « Un problème pénible auquel étaient confrontés de nombreux excellents artistes de New York était le 

manque d’opportunités pour exposer leur travail. Les galeries existantes n’étaient pas capables ou disposées à 

offrir des expositions à un grand nombre d’artistes qui le méritaient » (Irving Sandler cité dans Nancy Princenthal, 

« Pluralism’s Progress: A Short History of Artists Space », GRI-IS/47, dossier « Artists Space, 1974-1989 »). 
163 Les linéaments du projet sont présentés dans une note de Trudie Grace à Eric Larrabee du 14 décembre 

1972, « Support of Individual Artists », NYSA-D/19, dossier « Visual Arts ». 
164 NYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 134. 
165 D’après la correspondance entre les deux à l’été 1973 dans GRI-IS/47, dossier « Artists Space 1970-1980 ». 
166 « Committee for the Visual Arts, Inc. », non daté, FL AS/1, dossier 7. 
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Nous voulions que les artistes aient un pouvoir de décision majeur d’emblée. Nous avons 

décidé que la moitié de notre board serait composée d’artistes. Nous pensions que cela 

nous rendrait différents des organisations artistiques typiques qui sont contrôlées par des 

trustees et des administrateurs non-artistes. Et les artistes choisiraient qui montrer.167 

Nous avons déjà évoqué le mode de sélection original mis en place pour les premiers 

cycles d’exposition et fondé sur la sélection de jeunes artistes par des artistes plus reconnus, 

eux-mêmes désignés à l’issue d’une sorte de vaste sondage de la communauté artistique new-

yorkaise168. Des expositions sont organisées également à partir de l’Unaffiliated Artists File, 

dans lequel des exposants sont désignés par les artistes non-affiliés eux-mêmes169. En amont de 

ces premiers programmes d’exposition, la conception même du lieu est née d’échanges entre 

Grace, Sandler et de « petits groupes d’artistes, avec l’idée que les artistes savent mieux que 

quiconque ce dont la communauté artistique a besoin »170. De manière générale, comme 

l’explique Grace, « puisque nous étions soutenus par le NYSCA, il était presque requis que 

nous soyons réactifs à toute idée extérieure » et « ouverts nuits et jours tant qu’il y avait une 

demande »171. Cette interprétation originale de l’obligation de service public se mêle à une 

approche libertaire de l’usage du lieu, assez proche de ce que l’on retrouve au même moment 

dans d’autres espaces alternatifs comme le 112 Greene Street. C’est ainsi, par exemple, que 

Grace laisse un soir les clefs à un petit groupe mené par John Cage, qui y tiennent une série de 

lectures et de performances avant d’y passer la nuit sur des matelas de fortune172. Dans le même 

esprit, le choix et l’accrochage des œuvres à chaque exposition est en général laissé à l’entière 

liberté des artistes exposants. S’il faut faire la part des mythifications et des exagérations 

rétrospectives assimilant Artists Space, parfois avec une dose d’ironie, à un « collectif 

marxiste »173 ou « un refuge pour l’égalitarisme »174, cette grande liberté laissée aux artistes 

semble confirmée par plusieurs témoignages : « leur attitude curatoriale », se remémore Silvia 

Kolbowski, « était le laissez-faire »175 ; Artists Space, ajoute Carolee Schneemann, « offrait une 

situation où l’on pouvait expérimenter, essayer des choses, prendre des risques et ces risques 

étaient sans précédent. […] Il y avait quelque chose d’excitant et de communautaire »176. C’est 

d’autant plus le cas qu’à ses débuts, la structure assume jusqu’à un certain degré une position 

antagoniste vis-à-vis du monde de l’art, caractéristique des fractions politisées de la scène 

alternative et proche du modèle des galeries coopératives. « Nous voulions faire », explique 

 

167 Trudie Grace dans Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), op. cit., p. 21. 
168 Voir supra, chapitre 7, 1.2.3. 
169 Entretien avec Trudie Grace et Irving Sandler dans Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), op. cit., p. 23. 
170 Herb Tam, Lindsay Aveilhe, « Interview with Irving Sandler. Artists Space », Lauren Rosati, Mary Anne 

Staniszewski (éd.), op. cit., p. 82. 
171 Entretien avec Trudie Grace et Irving Sandler dans Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), op. cit., p. 23. 
172 Ibid. 
173 Ibid., p. 141. 
174 Nancy Princenthal, « Pluralism’s Progress: A Short History of Artists Space », op. cit. 
175 Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), op. cit., p. 123. 
176 Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), op. cit., p. 29. 



572 

 

Grace, « une organisation aussi ouverte et irréprochable que possible car nous ressentions de 

manière aiguë que le système des galeries était verrouillé et contrôlé par les critiques, les 

curateurs et les marchands »177. De fait, Artists Space devient rapidement aussi un lieu 

d’échanges à teneur politique entre artistes et groupes militants : plusieurs rencontres et débats 

publics s’y tiennent, comme une table ronde en février 1975 intitulée « Perimeters of Protest », 

avec Carl Andre, Hans Haacke, Linda Nochlin, Nancy Spero ou May Stevens178, tandis que le 

groupe Artists Meeting for Cultural Change, formé en réaction à une exposition du Whitney 

Museum célébrant la collection Rockefeller, s’y réunit un dimanche par mois179. Ce faisant, 

Artists Space se trouve confronté à une tension qui traverse toute la scène alternative à cette 

époque, exacerbée par la mission de service public aux artistes que l’organisation s’est donnée : 

« Il se passait deux choses contradictoires. Premièrement, nous essayions de faire accepter ces 

artistes dans le monde de l’art. Et deuxièmement, il y avait la possibilité de créer un monde de 

l’art alternatif, ce que, bien sûr, nous n’avons jamais réussi à faire »180. 

Cette attitude oppositionnelle va logiquement de pair avec un engagement avant-

gardiste : même si Grace et Sandler n’ont pas la main sur la programmation artistique à 

proprement parler, leur positionnement dans le monde de l’art new-yorkais comme leurs choix 

de fonctionnement répondent bien à la volonté d’ouvrir un espace pour un art neuf et non 

conventionnel, qui peine à accéder à la reconnaissance dans les circuits traditionnels. Le 

mécanisme même de sélection de jeunes artistes non-affiliés, au-delà de ses visées 

démocratiques, est motivé par cette ambition prospective : « nous voulions inclure des artistes 

qui étaient complètement inconnus »181 et « les premiers processus de sélection nous ont 

confirmé […] que les artistes sont les baromètres et les sources d’information les plus précis 

sur l’art émergent »182. De fait, même si tous les artistes choisis n’ont pas connu par la suite une 

carrière reconnue, Laurie Anderson [107], Barbara Kruger ou Liz Philipps obtiennent dès 1973 

parmi les premières expositions de leurs jeunes carrières sur recommandation, respectivement, 

de Vito Acconci, Jane Kaufman et Peter Plagens. Comme l’indiquent ces noms, une attention 

toute particulière est portée aux nouveaux médiums – un programme de projections régulières 

de films et vidéos d’artistes est mis en place dès l’ouverture –, le contournement des galeries 

visant non seulement à offrir des opportunités à un nombre alors croissant de jeunes artistes que 

le marché de l’art ne peut absorber, mais aussi à donner de la publicité et de la reconnaissance 

à « certains artistes dont les œuvres […] n’étaient pas viables commercialement, du moins à 

 

177 Entretien avec Trudie Grace et Irving Sandler dans ibid., p. 21. 
178 FL-AS/1, dossier 19, « Group Show, Painting and Sculpture ». 
179 FL-AS/96, dossier 28. 
180 Entretien avec Trudie Grace et Irving Sandler dans Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), op. cit., p. 24. 
181 Ibid., p.23. 
182 Irving Sandler, cité dans A Report on the First Ten Years…, op. cit., p. 12. 
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cette époque », comme « l’art conceptuel ou même la photographie [et] toutes sortes de grandes 

œuvres qui ne rentrent pas dans une maison »183. Comme l’analyse Helene Winer en 1979, 

Artists Space a été formé […] à une période où les canaux de soutien habituels avaient 

échoué à s’ajuster aux changements radicaux qui se produisaient dans l’art […] Les 

changements qui ont affecté la forme, le contenu et les intentions de l’art n’ont pas 

seulement causé de grandes difficultés à montrer cet art dans les musées ou les galeries 

commerciales mais ils ont même mis en question l’opportunité de le faire. La galerie et 

le musée étaient conçus pour montrer des œuvres qui sont autosuffisantes, durables, 

transportables et identifiables précisément comme peintures ou sculptures […] Mais l’art 

de la décennie a été fragmenté et transitoire, ne s’est pas cantonné à des objectifs visuels 

et n’était pas nécessairement de la peinture ou de la sculpture.184 

Cette combinaison fragile entre désirs d’autogestion (ou du moins de codétermination 

poussée avec les artistes), discours anti-« establishment » (mêlés d’envies mal assumées de 

l’intégrer) et expérimentations avant-gardistes (au-delà du vieux couple peinture/sculpture) 

apparente bien Artists Space à un espace alternatif typique. A partir de la nomination de Winer 

à sa tête en 1975, les deux premiers aspects, à savoir l’organisation démocratique du lieu185 et 

ses solidarités militantes186, s’estompent toutefois peu à peu pour ne plus laisser subsister que 

l’ambition prospective, avec succès d’ailleurs : grâce à ses liens avec un autre espace alternatif 

à Buffalo, Hallwalls (cofondé par Robert Longo et Cindy Sherman notamment)187, Winer co-

organise en 1977 avec Douglas Crimp la fameuse exposition « Pictures » [125], qui va donner 

son nom à une importante mouvance (la « Pictures Generation ») qu’elle défendra ensuite dans 

sa propre galerie commerciale, Metro Pictures, ouverte en 1980. Si l’on peut parler en ce sens, 

à partir de la fin des années 1970, d’une forme d’institutionnalisation ou de normalisation 

d’Artists Space, qui adopte le modèle d’un centre d’art contemporain plus classique et 

abandonne, comme beaucoup, sa volonté originelle d’opposition à l’« establishment » et au 

marché de l’art, l’histoire de ce lieu démontre bien toutefois que l’intervention gouvernementale 

n’est pas incompatible a priori avec l’appartenance à la scène alternative. L’insistance sur le 

caractère démocratique des procédures et la place laissée au libre choix des artistes dans le 

fonctionnement du lieu atteignent d’ailleurs un degré plus élevé que dans bien d’autres espaces 

alternatifs et galeries coopératives. Dans ce cas précis, l’objectif de service public au bénéfice 

 

183 Herb Tam, Lindsay Aveilhe, « Interview with Irving Sandler », op. cit., p. 82. 
184 Cité dans Nancy Princenthal, « Pluralism’s Progress », op. cit. page 2. 
185 « Sous l’ère Helene Winer, je pense que le programme a été beaucoup moins démocratique […]. Elle a créé 

une identité pour elle-même et pour l’institution, mais je ne crois pas que c’était démocratique » (Entretien avec 

Claudia Gould, FL-AS/110, dossier 11). « J’ai fait ce que je pensais nécessaire pour exposer ce qui était nouveau 

et intéressant dans l’art », explique quant à elle Winer, ce qui a réclamé de se distancer des « gens dans le monde 

de l’art qui étaient impliqués dans la création de l’organisation autour de certains principes égalitaires » (Entretien 

de Matt Mullican, Cindy Sherman et Valerie Smith avec Helene Winer, FL-AS/109, dossier 10). 
186 D’après son directeur adjoint, « Helene était gênée par le côté libéral au grand cœur [bleeding heart liberal] 

de la chose. […] Lorsque Helene est arrivée, tout cela a cessé. » (Ragland Watkins cité dans Claudia Gould, Valerie 

Smith (éd.), op. cit., p. 135). Selon Winer elle-même, « il y avait des réunions politiques la nuit [à Artists Space]. 

Je crains bien ne pas avoir été très sympathique envers cet autre univers d’activités qui n’étaient pas associées au 

reste des programmes que nous établissions » (Entretien avec Matt Mullican et al., op. cit.). 
187 Sur Hallwalls, voir Cristelle Terroni, New York Seventies, op. cit., p. 43-50. 
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des artistes a en fait exacerbé et renforcé la volonté de mise à disposition libre des moyens de 

création, d’exposition et de diffusion de l’organisation. Sans aller jusqu’à suivre Sandler 

lorsqu’il affirme qu’Artists Space « a été l’inspiration de je ne sais combien des 300 espaces 

alternatifs parce que nous étions les premiers »188, on ne peut en tout cas le considérer à l’inverse 

comme le symbole d’une phase plus tardive d’affaiblissement des alternative spaces par leur 

incorporation aux mécanismes de soutien officiels, comme le défendent certains auteurs189. 

3.5. Institutionnalisation et récupération : retour sur une historiographie réductrice 

Au-delà même d’Artists Space, les programmes de soutien aux espaces alternatifs du 

NEA et du NYSCA sont en place dès 1970-1971 et bien d’autres structures emblématiques de 

ce « mouvement » en bénéficient dès leurs débuts – en général à partir de leur deuxième 

d’existence seulement, les agences gouvernementales étant toujours réticentes à financer la 

création d’une nouvelle organisation. L’Institute for Art and Urban Resources d’Alanna Heiss 

a reçoit ainsi régulièrement d’importantes subventions, de sa fondation en 1971190 jusqu’à la 

création du PS1 en 1976, financée notamment grâce à une « challenge grant » exceptionnelle 

de 150 000 $ du NEA191 (et devenu depuis une extension du MoMA). Le 112 Greene Street de 

Jeffrey Lew et Gordon Matta-Clark, souvent considéré comme le premier et le plus authentique 

de ces espaces alternatifs192, obtient dès sa troisième année d’existence des financements du 

NEA et du NYSCA193, dont les représentants, loin de s’effrayer du caractère anarchique de ses 

activités, se déclarent au contraire « très impressionnés par [son] programme d’expositions 

ouvert [open-ended] qui permet aux artistes non-affiliés de montrer leur travail »194. Deux ans 

plus tard, en 1975, il est financé par le NYSCA à hauteur de 87% de son budget195, bien aidé 

en cela par son conseil d’administration, composé notamment de Geldzahler, McShine, 

Rauschenberg, Rosenquist et Tucker196, signe d’une certaine fluidité dès cette époque entre les 

mondes de l’alternative, des grands musées, des politiques gouvernementales et du marché. Des 

galeries coopératives féministes comme A.I.R.197 ou le Women’s Interart Center198 se 

 

188 Entretien avec Trudie Grace et Irving Sandler dans Claudia Gould, Valerie Smith (éd.), op. cit., p. 26. 
189 Par exemple Melissa Rachleff, op. cit., p. 29. 
190 Sur ses quatre premières années de financement par le NYSCA, de 1972 à 1975, l’IAUR, pourtant l’un des 

espaces alternatifs au budget le plus conséquent, voit son budget pris en charge à 44% par l’agence new-yorkaise, 

soit environ 150 000 $, sans compter donc le NEA (d’après les données budgétaires trouvées dans NYSA-GF/291). 
191 « News Release: The Institute for Art and Urban Resources, Inc., Awarded $150 000 Challenge Grant by 

the National Endowment for the Arts », 10 octobre 1978, MOMAA-PS1/VIII.C.34. Le « Challenge Grants 

Program » est mis en place en 1976 par le NEA pour délivrer des bourses exceptionnelles à la condition que les 

institutions récipiendaires puissent lever trois fois cette somme en fonds privés. Outre cette bourse, l’IAUR reçoit 

320 000$ entre 1977 et 1979 de la part du NEA et du NYSCA (MOMAA-PS1/VIII.C.23). 
192 Voir par exemple « Interview with Alanna Heiss », Lauren Rosati et al. (éd.), op. cit., p. 62. 
193 NYSCA (éd.), Annual Report 1973-1974, op. cit., p. 132 ; NEA (éd.), Annual Report 1973, op. cit., p. 105. 
194 James Reinish, « Program Review », 23 octobre 1973, NYSA-GF/639, dossier « 112 Workshop ».  
195 Et 66% l’année suivante (R. Wall, « Fiscal Review Sheet 1977-78 », 19 mai 1977, ibid.). 
196 James Reinish, « Program Review », 8 juillet 1975, ibid. 
197 A.I.R. Gallery obtient du NYSCA deux bourses de 8500 $ au total dès sa première année d’existence 

(NYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 72 et 133). 
198 Celui-ci acquiert un lieu permanent en 1971 grâce à une bourse du NYSCA (Julie Ault (éd.), op. cit., p. 28). 
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développent aussi essentiellement grâce à ces bourses publiques. De nombreuses petites revues 

d’avant-garde, qui constituent un élément fondamental, parfois négligé, de cette scène 

alternative, reposent en bonne partie sur ces subventions, à l’instar d’Avalanche (créée en 

1969)199, Art-Rite (1973)200 ou Afterimage (1972)201, soutenues surtout par le NYSCA, qui se 

distingue là des aides à la critique d’art du NEA, distribuées quant à elles via des bourses 

individuelles et centrées plutôt sur des revues plus établies comme Artforum. Signe des liens de 

dépendance qui peuvent exister entre les fractions les plus contestataires du monde de l’art et 

certains représentants de l’establishment, le NYSCA finance même certains groupes militants 

comme l’Ad Hoc Women Artists’ Committee (formé pour protester contre la sous-

représentation des artistes femmes au Whitney Museum)202 ou l’Art Workers Coalition, pour la 

création d’un community cultural center dans le Queens : la subvention de 17 000 $, que des 

membres de l’AWC envisagent un temps de reverser directement au Black Panther Party203, 

échoit finalement à Tom Lloyd qui ouvre en 1971 le Store Front Museum, orienté surtout vers 

l’art et la culture afro-américaines204. En 1977, un article d’ARTnews estime ainsi que la plupart 

des espaces alternatifs dépendent de ces subventions pour un tiers à la moitié de leur budget205. 

S’il est difficile de vérifier ce chiffre (qui semble juste pour les quelques cas précédemment 

cités), il est clair en tout cas que l’investissement cumulé du NEA et du NYSCA représente une 

manne considérable pour des structures dont les budgets sont généralement dérisoires206 et à 

une époque où, comme le rappelle Sandler, « vous pouviez faire une exposition [avec 500 $] 

[…] [et] avoir un atelier formidable pour 30 $ par mois »207. C’est là d’ailleurs l’une des raisons 

aussi de l’implication de ces agences gouvernementales qui, explique le NEA dès la mise en 

place de son programme Workshops en 1970, peuvent espérer, « par un patronage discret et 

alerte, récolte[r] de larges rendements pour un investissement relativement faible »208. 

Ces remarques ne visent pas à dénier l’existence d’oppositions et de divergences, bien 

réelles, entre les espaces alternatifs et les institutions dominantes du champ de l’art, moins 

 

De 1970 à 1973, en multipliant les candidatures aux divers programmes du NYSCA (des arts visuels au théâtre et 

à la danse), il en obtient plus de 110 000 dollars (d’après les quatre rapports annuels du NYSCA sur la période). 
199 A partir de 1972 (NYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 75 et NYSA-GF/103. 
200 A partir de 1973 (NYSCA (éd.), Annual Report 1973-1974, op. cit., p. 154 et NYSA-GF/38. 
201 A partir de 1974 (NYSCA (éd.), Annual Report 1974-1975, op. cit., p. 68). 
202 NYSCA (éd.), Annual Report 1972-1973, op. cit., p. 133. 
203 Note de Lucy Kostelanetz à John B. Hightower, « Alex Gross and the Arts Workers Coalition », 16 mars 

1970, NYSA-GF/38, dossier « Art Workers Coalition. Community Culture Centers ». Susan E. Cahan évoque 

brièvement cet épisode dans Mounting Frustration, op. cit., note 149, p. 306. 
204 Avec également, de manière surprenante, le soutien financier discret du Metropolitan Museum et du 

Rockefeller Brothers Fund (lettre d’Allon Schoener à Thomas Hoving, 23 avril 1970, NYSA-GF/38). 
205 Kay Larson, « Rooms with a point of view », op. cit., p. 35. 
206 En 1973 par exemple, le 112 Greene Street demande au NYSCA une subvention 4000 $ pour un budget 

annuel total estimé à 9220 $ (demande de subvention pour l’année 1973-1974, p. 11, NYSA-GF/639, dossier « 112 

Workshop »). A titre de comparaison, l’installation d’une seule œuvre dans l’espace public comme La Grande 

Vitesse de Calder à Grand Rapids a coûté 45 000 $ au NEA (Mary McCombie, op. cit., p. 252). 
207 Herb Tam, Lindsay Aveilhe, « Interview with Irving Sandler », op. cit., p. 83. 
208 « Intermediate Programs (Pilot Program) », NEA-M/5, dossier « 19th Meeting (oct. 30-31, 1970) ». 
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encore à dénoncer de supposées compromissions cachées des premiers avec les secondes, mais 

bien plutôt à repenser le modèle de l’institutionnalisation ou de la récupération, si souvent 

appliqué à l’histoire de ces espaces et, en particulier, à l’histoire de leur relation avec les 

administrations publiques. Ce type d’historiographie s’appuie généralement sur une conception 

simpliste de la notion d’institution. Celle-ci peut s’entendre, comme nous l’avons déjà 

souligné209, dans un sens large, durkheimien si l’on veut, comprenant « toutes les croyances et 

tous les modes de conduite institués par la collectivité »210, ou dans un sens plus restreint, 

comme un synonyme ou un parent de la notion d’organisation. Le discours de 

l’institutionnalisation, si fréquent dans l’histoire de l’art moderne et contemporain, repose 

souvent quant à lui sur une troisième conception de la notion d’institution, plus réductrice, qui 

renvoie, non pas seulement à l’idée d’organisation, mais à celle d’une organisation structurée 

de manière rigide et hiérarchique, disposant dans son champ spécifique d’une autorité 

prédominante (musées nationaux, galeries prescriptrices, etc.) et supposée pour cette raison 

solidaire de pouvoirs extérieurs à ce champ (l’Etat, le grand capital, etc.). C’est dans ce 

troisième sens seulement que les espaces alternatifs peuvent être qualifiés, de manière quelque 

peu trompeuse, d’anti- ou d’extra-institutionnels et considérés avoir subi par la suite un 

processus d’« institutionnalisation » : parce qu’il adoptent pour la plupart à leurs débuts une 

organisation interne égalitaire et/ou peu formalisée, parce qu’ils remettent en cause les 

organisations et les normes les plus établies du monde de l’art et, enfin, parce qu’ils entendent 

aussi, pour une partie du moins, s’opposer par là-même à un certain ordre social et politique. 

Aucune de ces raisons, en revanche, n’empêche de les qualifier d’institutions aux deux premiers 

sens, plus neutres. On peut certes distinguer différents degrés d’« institutionnalité », estimer 

qu’il s’agit d’institutions faibles ou fragiles à leurs débuts (comme c’est le cas d’ailleurs de la 

plupart des organisations) et juger dans ce cadre qu’ils ont bien connu au cours des années 1970 

une institutionnalisation, entendue comme un processus de stabilisation, de formalisation et de 

complexification de leur organisation, mais non pas considérer que le 55 Mercer, The Kitchen, 

A.I.R. Gallery, l’Institute for Art and Urban Resources ou même le très informel 112 Greene 

Street n’auraient pas été, dès leurs premières années, des institutions à leur manière. Autrement 

dit, les débats et conflits qui animent et structurent le champ de l’art américain dans les années 

1970 (et en particulier la scène alternative) n’opposent pas tant institutions et anti-institutions 

que différentes manières de penser l’organisation artistique, sa taille, son fonctionnement, ses 

finalités, la distribution du pouvoir en son sein et dans ses relations avec ses partenaires, ses 

concurrents et ses adversaires. C’est ce qui explique que l’opposition rectrice entre alternative 

spaces et art establishment soit dans les faits complexifiée par des luttes et des divergences 

 

209 Voir supra, introduction, 4.2. 
210 Emile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, op. cit., p. XII. 
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secondaires, moins binaires, internes au « camp » même des espaces alternatifs, entre, par 

exemple, le modèle spontanéiste du 112 Greene Street des débuts, le modèle coopératif d’A.I.R. 

et le modèle curatorial de l’Institute for Art and Urban Resources, voire au sein d’un seul et 

même espace, comme l’illustre bien la transition d’Artists Space, de l’organisation semi-

autogestionnaire de Trudie Grace vers la direction plus personnelle de Helene Winer. 

Résumer l’histoire des espaces alternatifs dans les années 1970 au reniement d’« anti-

institutions » se convertissant peu à peu au statut d’institutions semble donc impropre. Mais, 

plus encore, il faut considérer à l’inverse que les alternative spaces émergent d’emblée comme 

le résultat d’un processus d’institutionnalisation – une forme d’auto-institutionnalisation de 

l’avant-garde. Ils résultent en effet, pour beaucoup, de tentatives de la part de divers groupes 

d’artistes, généralement non-conventionnels et en début de carrière, de créer et de contrôler 

leurs propres lieux de production et de diffusion, alors que ceux-ci étaient historiquement 

dévolus à des partenaires extérieurs plus ou moins bien disposés à leur égard (salons, biennales, 

galeries, musées, collectionneurs privés, etc.). Puisque ces structures répondent à l’ambition de 

créer des lieux de travail et d’exposition en rupture avec le marché de l’art et les grands musées 

ou, du moins, d’offrir un espace à des formes d’art émergentes que ceux-ci ignorent, la 

monétisation marchande comme le financement par le mécénat privé apparaissent, selon les 

cas, exclus, inaccessibles ou insuffisants211. Une fois épuisées les mises de départ (si elles 

existent), ne peuvent donc s’y substituer sur la durée que des fonds publics. Sans la perspective 

d’un tel soutien, la très large majorité de ces espaces n’auraient pas dépassé une ou deux années 

d’existence, voire n’auraient pas existé comme tels : ils seraient restés sans doute ces lieux de 

rencontres, de travail et d’exposition informels et éphémères, limités à un public de proches et 

de voisins, qui ont accompagné toute l’histoire des avant-gardes, des ateliers collectifs aux cafés 

d’artistes. Certes, au tournant des années 1970, une série de facteurs convergent pour favoriser 

la multiplication de tels espaces : changements morphologiques, lié à une augmentation brutale 

du nombre d’artistes qu’un marché de l’art contemporain encore réduit ne peut absorber212 ; 

changements socio-politiques, les grandes mobilisations de la fin des années 1960 stimulant et 

valorisant dans le champ de l’art les prises de positions contestataires et les aspirations 

communautaires ; changements artistiques enfin, avec l’émergence de nouvelles pratiques 

 

211 « Avec cette évolution [la nécessité de lever des fonds], nous nous sommes trouvés face à un très grand 

problème. Pour lever de l’argent, il vous faut une grande visibilité. Mais, en montrant des artistes non-affiliés, 

vous ne pouvez pas obtenir une grande visibilité. » (Sandler dans Claudia Gould et al. (éd.), op. cit., p. 26). 
212 C’est du moins une hypothèse suggérée par Nancy Princenthal, en un sens assez proche des analyses de 

Cynthia et Harrison White sur les facteurs de remise en cause du système académique aux débuts de l’art moderne 

(La Carrière des peintres, op. cit.) : « La transgression des frontières entre les disciplines […] aussi bien que 

l’antagonisme ouvert contre les musées et les galeries demeurent des éléments de base de l’art contemporain. Et, 

avec un peu de distance, il est plus facile de voir qu’ils n’étaient pas si nouveaux que cela en 1973 […]. La 

différence est qu’en 1960 le monde de l’art était assez petit et en 1988 assez grand pour supporter de telles 

provocations. En 1973, les gonds du système avaient commencé à grincer. » (« Pluralism’s Progress », op. cit.). 
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remettant en cause la définition traditionnelle de l’œuvre d’art, de ce fait difficilement ajustables 

aux exigences de l’art de marché ou de musée. Mais c’est bien la conjonction de ces facteurs 

avec la mise en place dès 1970 d’un mécénat gouvernemental spécifique qui a donné à ces 

changements un débouché possible, en permettant à ces lieux de s’organiser, de se multiplier et 

de durer, jusqu’à constituer le phénomène d’époque qu’ont été aux Etats-Unis les espaces 

alternatifs. En ce sens, les programmes d’aide du NEA et du NYSCA sont bien une condition 

nécessaire de l’émergence même de cet « alternative spaces movement ». 

L’assimilation de ces programmes à une réaction de l’establishment pour contrôler ou 

neutraliser une source de contestation, comme l’implique cette fois le modèle de la 

récupération – qui postule, par contraste avec le processus impersonnel d’institutionnalisation, 

une volonté hostile à l’œuvre –, semble surtout traduire la crainte, peut-être inconsciente, de 

voir s’estomper la relation d’antagonisme par laquelle se définissent l’avant-garde comme 

l’« alternative ». Les équivalences, difficilement défendables, que dresse ce type de discours 

entre politiques culturelles répressives et libérales213 peuvent se comprendre, au fond, comme 

une tentative de restituer à l’avant-garde son identité agonistique, en attribuant à des institutions 

officielles traditionnellement hostiles mais devenues accommodantes, l’intention d’une 

opposition désormais dissimulée. Se mêlent là un regret peut-être inavouable – la nostalgie 

(quelque peu fantasmée) du prestige associé à une position d’extériorité rebelle en butte à 

l’hostilité voire à la répression du pouvoir214 –, une réaction à une perte de repère ou d’identité – 

au sens où, comme le résumait avec humour le directeur du NYSCA, « la raison pour laquelle 

l’avant-garde prospère à New York est qu’il y existe un establishment contre lequel 

s’emporter »215 – et une réduction simplificatrice – à savoir l’assimilation systématique de toute 

administration culturelle à une puissance malintentionnée, répressive ou conservatrice. Or, non 

seulement aucune trace n’existe d’une telle intention chez les responsables du NEA ou du 

NYSCA, mais en outre, comme l’a montré l’exemple d’Artists Space, l’action publique n’est 

pas nécessairement attachée à une logique de contrôle bureaucratique. Si ce discours de la 

récupération se trompe donc lorsqu’il impute à l’action de ces administrations une intention 

anti-avant-gardiste ou « contre-révolutionnaire », il touche involontairement juste, en revanche, 

quant à ses effets : à mesure que s’élargit, se systématise et se visibilise le soutien des pouvoirs 

publics à ces espaces, leur revendication d’une position oppositionnelle ou simplement 

 

213 Wallis avance même que le soutien du NEA aux espaces alternatifs a des effets plus destructeurs que la 

censure conservatrice : « L’on peut aussi considérer ces mesures réformistes de la bureaucratie du NEA comme 

de la censure par d’autres moyens. […] Ces pratiques quotidiennes de contrôle social, quoique moins évidentes 

que la force brute des politiques conservateurs, pourraient en fin de compte avoir coûté à la mission originelle des 

espaces alternatifs un bien plus grand prix. » (« Public Funding and Alternative Spaces », op. cit., p. 164). 
214 Désir paradoxal qu’exprime bien en un sens Harald Szeemann lorsqu’il affirme, en 1972, que « le musée 

idéal est celui qui serait fermé par les autorités » (« Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 6). 
215 Eric Larrabee, « The Arts and Government in New York State », op. cit., p. 15. 
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« alternative » se fragilise. C’est le paradoxe de cette action gouvernementale, tout à la fois 

condition de possibilité de ces organisations d’avant-garde et facteur d’érosion de 

l’antagonisme qui fondait leur avant-gardisme. 

4. Avant-garde versus démocratie 

4.1. La dissociation administrative entre soutien à la création et démocratisation de l’art 

Cet engagement dans les années 1970 des deux principales agences artistiques 

gouvernementales en faveur de l’art le plus expérimental et de la scène alternative, poussé par 

une forte interpénétration entre le champ des avant-gardes et celui des politiques culturelles, a 

pour contrepartie la relégation au second plan des enjeux relatifs à la diffusion de la création 

contemporaine. C’est le cas, d’abord, des espaces alternatifs qui restent par principe orientés 

vers un public d’initiés, voire limités à un public de pairs. Même si, comme nous l’avons vu, le 

NYSCA se distingue en combinant au sein de son programme soutien aux espaces alternatifs 

et aide à des structures socio-éducatives, ces deux volets sont traités indépendamment. Que ce 

soit dans les demandes de candidatures ou dans leurs examens par les administrateurs et les 

panels du NYSCA et du NEA, rien n’indique que l’ouverture à un public non averti ait constitué 

de quelque manière que ce soit un critère d’évaluation, signe d’un désintérêt partagé pour ces 

questions, du côté des administrations comme des responsables de ces espaces. Comme le 

relève Nancy Princenthal, « le climat relativement libéral de la fin des années 1960 et du début 

des années 1970, qui a permis l’essor des espaces alternatifs, a soutenu paradoxalement, du 

moins à New York, une communauté artistique très insulaire et exclusive »216. 

Si ces constats peuvent se comprendre pour des programmes dédiés à des lieux de création 

émergents en marge, non seulement du monde de l’art, mais du monde social dans son 

ensemble, ils valent aussi pour bien d’autres activités du NEA et du NYSCA, a priori moins 

limitées dans leurs perspectives d’élargissement vers le grand public. Plusieurs facteurs jouent 

en ce sens, dont certains ne dépendent pas directement des décisions de ces agences dans les 

années 1970. Nous avons déjà évoqué l’influence durable de leurs conditions de création, 

motivées par la volonté de distinguer les artistes d’excellence et de subvenir aux organisations 

professionnelles de haut niveau plus que par des objectifs de diffusion vers de nouveaux 

publics. D’autres facteurs sont plus directement liés aux choix de ces administrations, à 

commencer par l’organisation de leurs services, dont les attributions et les délimitations 

mutuelles tendent à compartimenter les différentes missions qui leur sont attribuées. Tandis que 

les politiques de soutien à la création sont mises en œuvre au sein de départements spécialisés 

par grandes disciplines artistiques (architecture, théâtre, musique, danse, arts visuels, littérature, 

cinéma), les politiques de diffusion sont dévolues à des services distincts : décentralisation pour 

 

216 Nancy Princenthal, « Pluralism’s Progress », op. cit. 
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le Federal-State Partnership Program, inclusion de formes d’art mineures et/ou populaires pour 

le Public Media Program et le Folk Arts Program, éducation artistique pour l’Education 

Program et élargissement vers les quartiers noirs ou les territoires ruraux pour l’Expansion Arts 

Program. Ce fonctionnement « en silos » tend à faire des missions de démocratisation culturelle 

une sorte de correctif a posteriori, au lieu d’intégrer cette préoccupation en amont de toutes les 

branches d’activités. Il tend aussi à cloisonner et répartir les types de contenus culturels en 

fonction de ces différents objectifs : tandis que la high culture, traditionnelle ou d’avant-garde, 

est monopolisée par des départements « beaux-arts », qui n’ont pas pour priorité d’élargir leur 

public ordinaire, les départements « socioculturels » destinés aux publics noirs, ruraux, etc., se 

concentrent sur des formes d’art mineures et des subventions qui se veulent moins exigeantes 

en termes de qualité, reproduisant ainsi dans la structure même du NEA les inégalités culturelles 

que l’agence est censée combattre. Cette stratégie de spécialisation et de cloisonnement, 

fréquemment employée dans les politiques culturelles (comme dans toute politique publique) 

pour contourner de potentielles contradictions d’objectifs ou de doctrines d’action, est certes 

efficace pour prévenir les conflits et les échecs qui pourraient naître de ces contradictions, mais 

au prix d’un non-traitement du problème central qui est le leur. Autrement dit, le traitement 

séparé du soutien à la création et de la démocratisation culturelle revient tout simplement à 

ignorer ce second objectif, du moins dans son application à l’art contemporain. 

Dans le cas des arts visuels, cette tendance est aggravée en 1971 par l’autonomisation de 

la branche Musées vis-à-vis du Visual Arts Program, l’une des premières décisions du mandat 

de Hanks qui souhaite, on s’en rappelle, accélérer l’investissement fédéral dans ce domaine. De 

fait, le budget dédié aux musées passe de 300 000 $ en 1970 à plus de 4,1 millions deux ans 

plus tard217. Mais cette décision a un effet non anticipé : elle conduit, d’un côté, à diluer l’enjeu 

du soutien à l’art contemporain au sein des programmes muséaux, plutôt centrés désormais sur 

les questions de conservation et de formation des professionnels, tandis que, réciproquement, 

le VAP se trouve presque entièrement coupé de ses liens avec le monde des musées, c’est-à-

dire de la principale interface entre la création artistique et le public. Cette subdivision accentue 

les effets de l’une des principales spécificités des politiques artistiques aux Etats-Unis par 

rapport aux pays européens, à savoir leur emprise très limitée sur la vie des musées, qu’aggrave 

la réticence, inscrite dans les principes fondateurs de ces administrations, à participer à la 

création de toute nouvelle institution. O’Doherty, sachant flatter son pays d’adoption (et son 

employeur), affirmait qu’« ici l’enjeu de la qualité est en dialogue constant avec l’idée d’accès 

démocratique et la volonté de la majorité », par opposition à l’Europe de l’Ouest où « le soutien 

des gouvernements tend à coïncider avec une structure sociale élitiste »218. On pourrait arguer 

 

217 D’après les rapports annuels du NEA de 1970 et 1972. 
218 Brian O’Doherty, « National Endowment for the Arts: The Visual Arts Program », op. cit., p. 71. 
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à l’inverse que le NEA, en se limitant à un rôle de financeur d’appoint pour des institutions 

culturelles principalement soutenues par des mécènes privés, a manqué de lieux et d’outils de 

confrontation directe avec la « majorité », au-delà des professionnels dont il certifiait la qualité. 

4.2. Le Creative Artists Public Services Program : une tentative originale pour dépasser 

l’isolement social de la création contemporaine 

Cela ne signifie pas pour autant que ces préoccupations soient totalement inexistantes, 

surtout au NYSCA où existe, nous l’avons souligné, une approche plus sociale de l’action 

culturelle qu’au NEA. Cette différence s’enracine dans leurs origines respectives : là où 

l’agence de Washington a amorcé son action en s’interrogeant sur les moyens de distinguer 

individuellement les artistes, son homologue new-yorkaise a plutôt commencé par 

l’organisation de tournées de spectacles, concerts et expositions à travers l’Etat. 

Le cas le plus intéressant à cet égard est sans nul doute le Creative Artists Public Services 

Program (CAPS) dont nous n’avons évoqué plus haut que l’aspect le plus commun, à savoir 

son volet de bourses aux artistes sélectionnés par des peer panels, avec déjà, néanmoins, une 

attention plus marquée aux critères d’équité sociale219. Mais la principale originalité de ce 

programme, par rapport aux fellowships du NEA, tient à ce que le NYSCA noue avec les artistes 

retenus une collaboration qui s’étend bien au-delà du versement d’une bourse de travail. 

D’abord, il conditionne son aide à l’accomplissement d’un ou plusieurs projets à caractère 

social, en coopération avec des organisations extérieures qui candidatent elles-mêmes à cet 

effet, mais doivent être choisies en accord avec l’artiste sélectionné. Plus de « mille community 

services de toutes sortes »220 sont ainsi accomplis au cours des trois premières années. Et, dans 

une dernière phase, le NYSCA accompagne la carrière de l’artiste après l’expiration de la 

bourse, au bout d’un an, pour favoriser l’exposition publique de son travail, par des aides 

financières, matérielles, relationnelles, etc. Le CAPS se distingue donc, d’une part, d’une pure 

procédure de distinction, au profit d’une approche plus holistique du soutien aux carrières 

artistiques, prenant en compte à la fois les contraintes socioéconomiques qui pèsent sur celles-

ci et le besoin de reconnaissance publique221. D’autre part, à rebours du fonctionnement en silos 

 

219 D’une part, les panels du CAPS sont itinérants et se tiennent dans plusieurs villes de l’Etat pour permettre 

aux artistes de présenter physiquement leur travail. D’autre part, « des efforts délibérés sont faits pour maintenir 

les panels aussi équilibrés que possible – en termes de parcours artistique, de géographie, d’âge, d’origine ethnique, 

de degré de reconnaissance. Cette approche assure la sensibilité du panel à autant de types d’art que possible et 

autant de groupes de candidats que possible. Et les sélections finales reflètent cet équilibre. » (Rapport daté de mai 

1974 et signé « Jeffrey W. », p. 6, NYSA-D/18, dossier « CAPS-General »). 
220 Ibid., p. 8. Sont proposés, à titre d’exemples, un atelier d’un artiste vidéo avec des enfants immigrants, un 

don de tableaux à un hôpital par un peintre handicapé, un travail de documentation d’un photographe afro-

américain sur le passé esclavagiste d’un quartier de Brooklyn en collaboration avec une société historique, etc. 
221 « Les statistiques récentes montrent que moins d’1% des artistes visuels gagnent plus de 10 000 $ par an de 

la vente de leurs œuvres. […] L’accent doit être mis sur des bourses assez larges pour libérer le récipiendaire 

d’activités non-artistiques pour des périodes de temps raisonnables. […] Un autre besoin majeur exprimé par les 

artistes est le besoin d’exposer leurs œuvres au public. […] Il existe aussi toute une gamme de services qui ne sont 

pas disponibles pour les artistes […] ou trop coûteux […] : conseils légaux […], informations sur les galeries […], 
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du NEA, le CAPS vise à articuler au sein d’un même programme une action de soutien à la 

création et des initiatives en faveur d’un accès élargi à l’art contemporain, vers des publics non-

initiés et des institutions non-spécialisées222, selon une approche qui, tout en maintenant la 

logique d’une sélection par les pairs, se fonde sur un principe de codétermination tripartite entre 

les artistes sélectionnés, les organisations candidates et les équipes du CAPS, chargées d’un 

important travail de médiation223. On y retrouve l’aspiration participative à l’œuvre au même 

moment à Artists Space, mais aussi une insistance sur les aspects socioéconomiques de la 

démocratisation de l’art224, assez inédite à cette époque dans les politiques culturelles 

américaines, en général peu prolixes à ce sujet, qu’elles cantonnent le plus souvent à des 

mécanismes de compensation pour les territoires périphériques et les minorités discriminées. 

Comme le résume la « déclaration d’interdépendance » placée en tête d’un rapport sur le CAPS, 

avec des accents qui évoquent plus la politique artistique rooseveltienne des années 1930 que 

le langage en vigueur dans les administrations culturelles américaines des années 1960-1970, 

« les Artistes ont besoin du Peuple. Et le Peuple a besoin des Artistes »225. 

Cette initiative, assez méconnue, peut paraître anecdotique mais a l’intérêt tout d’abord 

d’être, comme s’en félicitent ses responsables, « le premier et le seul [programme] dans le pays 

à s’adresser aux besoins et revendications mutuels tout à la fois du public et de l’artiste »226. 

Même si cette proposition est restée assez isolée et ne s’est guère poursuivie au-delà des années 

1970, il est important, pour éviter le risque d’une histoire téléologique, réduite au seul passé 

des résultats qui ont perduré, de restituer la pluralité des voies expérimentés, surtout à cette 

période de genèse de ces institutions publiques de l’art, souvent plus propice à l’inventivité que 

les périodes de stabilisation et de routinisation ultérieures. L’étude d’un cas comme celui-ci 

permet aussi, du même coup, de constater que la direction privilégiée par le NEA, et notamment 

le fait d’en rester à une approche assez légitimiste de l’intervention dans le champ de l’art 

contemporain (en comparaison des voies alors empruntées en RFA et en France), ne découle 

pas de facteurs propres au système culturel américain dans son ensemble, mais bien, en partie 

 

assurances médicales […]. A terme, le domaine le plus important d’aide aux artistes réside dans le déclenchement 

d’une série de changement dans notre système économique et légal qui permette à l’artiste de devenir 

économiquement auto-suffisant à travers son travail artistique uniquement. » (« Review of the pilot program », 

rapport pour la première année du CAPS (1971-72), non signé, NYSA-D/18, dossier « CAPS-General »). 
222 « Le CAPS est particulièrement soucieux d’amener les artistes dans ces communautés qui n’ont pas accès 

normalement à leurs services et n’ont pas non plus d’opportunités de participation à des activités esthétiques » 

(« Of the Artist, by the Artist, for the People. The Creative Artist Public Service Program », op. cit., p. 9). 
223 « Le CAPS ne veut pas imposer des artistes à des communautés réticentes, ni imposer des artistes réticents 

aux communautés sélectionnées. Pour éviter d’inutiles frictions, les équipes du CAPS discutent avec chaque 

récipiendaire du type de community service qu’il ou elle préfère. Puis, armé des documents biographiques sur 

chaque boursier, conçus pour aider les groupes locaux à sélectionner le type d’artiste qui convient à leurs besoins, 

les équipes du CAPS restent toute l’année en contact avec une large variété d’organisations locales » (ibid., p. 7). 
224 « Le riche et le pauvre, l’éduqué et le non-éduqué, le vieux et le jeune – tous et bien d’autres encore ont été 

atteints, dans les universités, les garderies, les musées, les prisons, les bibliothèques, les parcs. » (Ibid., p. 8). 
225 Ibid., p. 1. 
226 Ibid., p. 2. 
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du moins, des choix et prédilections de certains responsables publics – d’où l’intérêt de doubler 

les comparaisons entre espaces nationaux de comparaisons intra-nationales. 

4.3. Priorité à l’avant-garde : la marginalisation de la démocratisation de l’art 

Au NEA à l’inverse, le légitimisme culturel du Visual Arts Program, teinté parfois d’un 

pur et simple désintérêt pour les enjeux de démocratisation de l’art, se retrouve dans la plupart 

des programmes soutenus, y compris dans certains projets plus orientés a priori vers des 

objectifs de diffusion que les bourses individuelles aux artistes. C’est le cas par exemple de 

l’Art Critics Fellowships Program, initialement conçu en 1972 pour « améliorer les standards 

de la critique d’art et rendre disponibles à travers tout le pays des critiques de premier rang »227, 

mais dont les bénéficiaires finissent par se résumer aux principales plumes de la critique d’art 

new-yorkaise, comme s’en inquiète d’ailleurs Nancy Hanks228 : en 1975, 18 de ses 25 

bénéficiaires sont new-yorkais, dont la plupart des contributeurs d’Artforum229. S’il s’agit là 

d’un programme mineur du VAP, il démontre bien néanmoins l’influence déterminante que le 

mécanisme de délégation de la décision artistique aux peer panels peut exercer, non seulement 

sur les orientations artistiques des programmes concernés, mais aussi sur le sens même de leurs 

missions. En l’occurrence, les critiques d’art et les professionnels reconnus qui composent ce 

panel tendent à privilégier la reconnaissance et la rétribution de pairs qu’ils connaissent et dont 

ils reconnaissent l’importance sur la scène d’avant-garde new-yorkaise, à laquelle ils 

appartiennent eux-mêmes, plutôt qu’à servir des objectifs hétéronomes, comme ceux relatifs à 

la décentralisation et la démocratisation d’une critique d’art « bien écrite, claire et 

compétente »230. Cette difficulté se retrouve dans le fonctionnement du CAPS, dont les missions 

sociales clairement affirmées n’empêchent pas les panels de jouer ce même rôle de filtre, 

écartant les impératifs sociaux – que les équipes administratives du CAPS se trouvent seules à 

prendre en charge – au profit d’une focalisation exclusive sur la qualité des artistes retenus231. 

C’est ce que montre, de manière très claire, une enquête menée en 1978 auprès de l’ensemble 

des membres du NYSCA sur les objectifs prioritaires qu’ils attribuent aux activités de l’agence : 

La plupart des enjeux relatifs à une large participation publique dans les arts […] ont 

été placés bas dans l’ordre des priorités. […] Les efforts artistiques de groupes plus 

petits, communautaires ou ethniques semblent être systématiquement déconsidérés en 

tant que pourvoyeurs potentiels d’expériences esthétiques de qualité. […] L’impression 
 

227 « Recommended. Fellowships for Art Critics (Pilot) », mai 1972, NA-M/8, dossier « 25th Meeting ». 
228 « A propos des bourses aux critiques d’art, Mme Hanks a exprimé sa préoccupation face au nombre 

important de bourses attribuées à des résidents de New York. Elle espère que les équipes pourront étudier les 

moyens d’améliorer le niveau de la critique à travers le pays, ce qui était, dans son souvenir, le but principal de ce 

programme lorsqu’il a été créé » (« Minutes », 1-4 mai 1975, p. 35, NA-M/13, dossier « 39th Meeting »). 
229 Lawrence Alloway, Eva Cockcroft, John Coplans, Jeremy Gilbert-Rolfe, Rosalind Krauss, Joseph Masheck, 

Robert Pincus-Witten, Roberta Smith (« Art Critics Fellowships », mai 1975, NA-M/14, « 39th Meeting »). 
230 « Visual Arts Fiscal 1972. Recommended. Fellowships for Art Critics (Pilot) », mai 1972, op. cit. 
231 Les équipes présentent « aux panels tous les artistes dont le travail démontre un niveau de compétence 

professionnelle et qui ont proposé un service public ou exprimé la volonté d’en rendre un. Les panels ont été 

informés des critères qu’avaient suivis les équipes, mais dans la plupart des cas, les panels ont considéré 

essentiellement le mérite esthétique du travail soumis » (« Review of the Pilot Program », op. cit., p. 2). 
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générale qui ressort de ces réponses est que la mission du NYSCA se définit comme le 

soutien à la qualité artistique seulement, et non pas l’accroissement des sensibilités 

esthétiques du grand public, à moins que cela puisse être fait en utilisant uniquement le 

meilleur des ressources artistiques. […] Tous les usages sociaux ou récréationnels des 

arts ont été classés comme des priorités basses. Tous les efforts pour impliquer les gens 

directement dans les initiatives artistiques – dans des processus d’apprentissage ou de 

conscientisation – ont été mal classés.232 

De manière intéressante, cette enquête distinguait les avis de différentes catégories 

d’agents au sein de l’agence, aboutissant à des résultats qui recoupent les observations que nous 

avons déjà pu établir à partir des archives des processus de décisions au NYSCA comme au 

NEA : les membres du conseil supérieur accordent une priorité inconditionnelle à la « qualité », 

les panélistes (aux carrières en général un peu moins avancées que les premiers) restent centrés 

sur cette même priorité, mais se montrent un peu plus ouverts à la diversité des sources possibles 

de « qualité » en art, et les équipes exécutives se trouvent ainsi les seules à accorder une 

importance comparable aux objectifs de démocratisation culturelle. On retrouve là, au niveau 

des deux instances d’expertise extérieure, le conseil supérieur et les panels spécialisés, une 

difficulté déjà évoquée à propos de la direction des espaces alternatifs et des effets de leur 

« curatorialisation », qui amenait à reléguer au second plan les demandes de démocratisation 

des procédures de sélection et de développement de leurs missions d’aide sociale, émanant de 

la communauté des artistes et/ou de leurs financeurs publics, au profit d’une concentration sur 

la découverte de nouveaux talents et de tendances émergentes. Les décideurs artistiques, pour 

des raisons qui tiennent à la fois à leur fonction même au sein des institutions publiques, à leur 

profil sociologique et à la construction de leurs carrières professionnelles, tendent à interpréter 

leur fonction d’intermédiation bien plus dans le sens de l’imposition à l’administration publique 

des normes esthétiques du champ de l’art que comme l’ajustement de celles-ci aux objectifs de 

service public des administrations culturelles – nous serons amenés à revenir sur ce point. 

4.4. La démocratie culturelle ramenée à un enjeu esthétique : le cas exemplaire du 

programme Works of Art in Public Places 

D’autres programmes en revanche, parce qu’ils impliquent un contact direct avec le 

public non spécialisé, ne peuvent marginaliser ainsi la dimension sociale des politiques 

culturelles. C’est le cas notamment du programme Works of Art in Public Places (WAPP), 

instrument-phare de la démocratisation de l’art contemporain pour le NEA et, à ce titre, 

illustration exemplaire des problèmes que rencontre l’agence en la matière. En effet, malgré les 

bonnes intentions affichées en matière d’implication de la population233 et la conscience de la 

 

232 « New York State Council on the Arts. Planning Questionnaire Analysis », 1978, p. 2-3, NYSA-D/106, 

dossier « RAM’s NSYCA Survey to Staff, Panel & Council Members, 1978 ». 
233 « La préoccupation de l’Endowment a été d’éviter […] l’imposition d’un goût qui subvertisse le dialogue 

entre les artistes et la population […]. La clef la plus importante, peut-être, pour l’acceptation des œuvres d’art par 

la population, est d’éviter tout argument fondé sur une compréhension privilégiée, du type "J’en sais plus que vous 

et vous devez donc accepter cela". » (Brian O’Doherty, « Public Art and the Government », op. cit., p. 3). 
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nécessité de reconsidérer, après les mobilisations des années 1960, le rôle social de l’art234, 

l’examen du fonctionnement de ce programme sous le mandat de O’Doherty démontre des 

difficultés durables à adapter les objectifs et les modalités d’action de son département à ces 

contraintes et ces exigences. Le VAP reste en effet attaché à une conception de la 

démocratisation de l’art contemporain comme travail d’éducation d’un public profane, censé 

lui faire reconnaître la validité des choix des experts fédéraux. Il renâcle de ce fait à laisser la 

moindre autonomie aux commanditaires locaux qui le sollicitent pour le financement d’œuvres 

publiques. Cadrés par cette approche limitée du dialogue avec les communautés locales, les 

débuts du directeur des Arts visuels dans ce domaine s’avèrent assez maladroits et sont marqués 

par plusieurs polémiques, d’autant que le WAPP fonctionne pendant ses cinq premières années 

d’existence de manière très informelle, sans procédure de sélection codifiée235. C’est ainsi que 

O’Doherty commet l’erreur, pour l’un des premiers projets d’art public de son mandat, à 

Wichita, de composer un panel où les experts du NEA (tous désignés par ses soins236) sont 

surreprésentés par rapport aux représentants de la ville, source d’une défiance persistante de ces 

derniers vis-à-vis de l’agence fédérale qu’ils soupçonnent, non sans raison, de vouloir imposer 

son choix d’artiste. Cette tension initiale est aggravée par l’incompréhension mutuelle entre les 

notables locaux à l’origine de la commande, politiquement conservateurs, et les panélistes 

venus de la côte Est, membres de l’intelligentsia de gauche new-yorkaise, qui se distinguent 

dès leur arrivée en expliquant dans le journal local, The Wichita Eagle and Beacon, être venus 

« en dépit de [leur] désapprobation de ce que ce gouvernement fait » et malgré le risque que 

leur participation à une œuvre « soutenue par le gouvernement fédéral […] laisse supposer 

implicitement un soutien à l’administration réactionnaire de Nixon »237. O’Doherty se trouve 

ainsi placé dans la position difficile de faiseur de compromis entre un avant-gardisme politisé 

qu’il désapprouve et des notables dont le goût provincial le désespère238. 

A ces tensions esthétiques, politiques et sociologiques s’ajoute aussi la pression du 

National Council on the Arts, qui doit toujours valider toutes les subventions de chaque section 

du NEA et exprime souvent une approche plus conservatrice des missions de l’agence que 

l’interprétation qu’en font ses équipes. O’Doherty doit ainsi régulièrement répondre aux 

inquiétudes de certains membres, comme le peintre assez traditionnellement figuratif James 

Wyeth, préoccupé par ce programme d’art public, « un domaine dans lequel des intérêts locaux 

 

234 « Quand Nancy Hanks est devenue présidente du NEA en 1969, […] il y avait une atmosphère publique 

transformée, un art public viable, une communauté artistique dotée (après les contestations des années 1960) d’une 

conscience sociale éveillée. » (Ibid.). 
235 Ce n’est qu’en 1973 qu’il est enfin doté de guidelines officielles (ibid., p. 73). 
236 Mémorandum de Brian O’Doherty à Nancy Hanks, « About Visual Arts Panels », 24 mars 1970, NA-NH-

AF/11, dossier « Visual Arts ». 
237 Citée par Mary E. McCombie, op. cit., p. 121-122. 
238 Il en donne un amusant récit détaillé dans une note à Nancy Hanks du 11 août 1970, « The Wichita Story 

with a Footnote on St. Louis for Light Reading When in Europe », NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts ». 
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entrent en jeu et causent parfois des problèmes dans la sélection d’artiste de haute qualité »239. 

D’autres regrettent que d’« excellentes œuvres d’art » soient placées dans de « pauvres sites » 

et proposent que le WAPP entreprenne dans ce cas de relocaliser les œuvres240. En ce sens, le 

légitimisme de O’Doherty, qui cherche face à ces critiques à défendre la valeur pédagogique de 

son programme, doit être considéré comme une position médiane entre les aspirations plus 

populistes des commanditaires locaux, souvent défiants vis-à-vis de l’expertise du NEA, et 

l’élitisme inconditionnel de certains membres du NCA, prêts à assimiler la moindre implication 

du grand public à une compromission sur la qualité des œuvres ou leur présentation. 

Néanmoins, cette ambition éducative reste elle-même assez limitée. Si certaines leçons 

sont tirées de Wichita et de nouvelles procédures mises en place, O’Doherty manifeste 

clairement dans ses échanges de lettres avec Hanks, au ton assez sarcastique, loin de 

l’enthousiasme qu’il peut manifester à propos d’autres projets, l’ennui et l’impatience que lui 

cause ce programme d’art public, assimilé au sacerdoce d’un missionnaire en terre barbare241. 

La recherche de l’acceptation du public profane et de l’implication des commanditaires locaux 

est foncièrement conçue comme un mal nécessaire242 et une entrave à l’application pure et 

simple d’un programme esthétique prédéterminé, qui doit permettre surtout d’éviter 

l’expression du mauvais goût des non-initiés et les manifestations d’opposition trop 

virulentes243. Comme le note Miwon Kwon, à la fin des années 1970 encore, la référence du 

NEA à la nécessaire implication de la « communauté » repose sur une conception de celle-ci 

comme « un public préparé de manière inadéquate. Autrement dit, la communauté devait être 

impliquée pour préparer ses membres au "meilleur art de notre temps", pour les éduquer à la 

juste interprétation et appréciation de cet art »244. Une telle perspective explique que les 

difficultés à coopérer et les réactions polémiques ne cessent pas après l’épisode de Wichita, 

qu’il s’agisse du projet de Lansing (Michigan) entre 1971 et 1973, où les experts du NEA 

essaient sans succès d’imposer le choix d’Oldenburg245, ou bien de Jackson (Mississipi), que 

 

239 Minutes de la 35e réunion du NCA, 3-5 mai 1974, p. 25, NA-M/12, dossier « 35th meeting ». 
240 Minutes de la 36e réunion du NCA, 3-5 septembre 1974, p. 29, NA-M/12, dossier « 36th meeting ». 
241 « Comme j’ai appris à l’école paroissiale dans mon village natal, un Irlandais doit toujours être heureux 

lorsqu’il fait un travail de missionnaire – donc tout va bien. » (Note à Nancy Hanks du 22 novembre 1971, citée 

par Mary McCombie, op. cit., p. 150-151). 
242 « Mais parce que c’est le Mississippi et parce que cela peut être une bonne expérience éducative pour eux 

si cela marche, je crois que nous devons continuer de sourire et de sourire même si ça fait mal. Mais il n’y a rien 

de pire que de biberonner des gens butés, incompétents et incultes » (Note de Brian O’Doherty à Nancy Hanks du 

15 mai 1972, « Re: Jackson, Miss. Sculpture Project », GRI-IS/52, dossier « NEA, 1970-1979 »). 
243 « Le domaine de l’art public demeure l’un des plus problématiques pour un subventionnement réussi. […] 

L’émergence d’un art public viable pour les années 1970 est érodée […] par la réponse négative du public et par 

un tropisme infaillible pour le banal. » (« WAPP Fiscal 75 », mai 1975, NA-M/14, dossier « 39th Meeting »). 
244 Miwon Kwon, « Sitings of Public Art: Integration versus Intervention », Julie Ault (éd.), op. cit., p. 298. 
245 « Tous les membres du panel de l’Endowment ont fini par promouvoir solidement Oldenburg. Le panel du 

Michigan tendait à y résister » (note de Brian O’Doherty à Nancy Hanks du 30 mai 1972, « Works of Art in Public 

Places Panel meeting at Lansing, Michigan, on Saturday May 27th », NA-NH-AF/11, dossier « Visual Arts »). 
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O’Doherty qualifie, avec son humour habituel, tantôt de « territoire visuellement vierge »246, 

tantôt de « Désastre Sculptural National »247 ; il ne parvient là non plus à imposer le choix d’un 

artiste d’avant-garde qu’il espérait comme une sorte d’avant-poste du NEA dans un Etat du 

Sud. Les difficultés du WAPP viennent aussi de ce qu’il est conçu de telle manière que les 

commanditaires qui le sollicitent sont en général des coalitions sociologiquement homogènes 

d’élus, de fonctionnaires et de divers notables locaux amis des beaux-arts. La seule exception 

est le programme « Inner City Mural », créé comme une catégorie détachée du WAPP en 1971, 

inspiré de programmes similaires initiés par diverses grandes villes à travers le pays, pour 

favoriser la création de grandes peintures murales, dans les quartiers noirs surtout, en général 

par des artistes qui en sont issus. Celui-ci néanmoins n’a qu’une courte durée de vie puisqu’il 

est réintégré dans le WAPP dès l’année suivante : si la raison affichée est, étrangement, le 

succès du programme248, les documents internes du NEA indiquent que ce choix est plutôt 

motivé par une défiance persistante vis-à-vis de la qualité des œuvres ainsi financées, dont le 

caractère « social » les déconsidère a priori aux yeux des responsables de l’agence249. 

Que ce soit dans cette branche dédiée aux quartiers défavorisés des grandes métropoles 

ou dans les projets à destination de villes moyennes situées à l’écart des principaux centres 

culturels, le NEA se montre donc systématiquement réticent à l’idée de laisser la main dans le 

choix des artistes et des œuvres à des initiatives locales, considérées selon les cas comme trop 

populistes, trop conservatrices ou trop provinciales250. C’est ce qui explique qu’une autre 

solution ait été privilégiée pour marquer la distance vis-à-vis de l’élitisme attaché à ce 

programme fondateur du NEA, sans remettre en cause pour autant les fondements de l’expertise 

de l’agence fédérale : peu à peu, au cours des années 1970, va s’affirmer au sein du WAPP une 

orientation esthétique favorable à des formes d’art in situ et « environnementales » (selon un 

qualificatif d’époque), au croisement entre art minimal et Land art, qui répondent au 

rajeunissement et à l’expérimentalisme que souhaite O’Doherty pour ce programme, mais aussi 

à une réflexion sur le rôle social que doivent jouer ces commandes publiques. En effet, ces 

œuvres que l’on peut qualifier de contextuelles, au sens où elles sont conçues spécifiquement 

et exclusivement pour le lieu où elles sont implantées, intégrant ainsi comme l’un de leurs 

 

246 Note à Nancy Hanks du 22 novembre 1971, citée par Mary McCombie, op. cit., p. 149. 
247 Note à Nancy Hanks, « WAPP in Mississippi », 16 juin 1972, GRI-IS/52, dossier « NEA, 1970-1979 ». 
248 « Ce programme, dérivé de Works of Art in Public Places l’an dernier, s’est développé avec une telle 

sophistication qu’il va finalement être réabsorbé dans le programme parent, auquel il apportera sa vitalité » (« VA 

Fiscal 1973, Recommended. Inner City Mural Program », mai 1972, NA-M/8, dossier « 25th Meeting »). 
249 « Le phénomène de la "peinture murale", qui était un enjeu vivant lorsque le programme a été initié, n’est 

plus un domaine vital de subvention. Les impératifs sociaux qui ont déclenché les peintures murales dans les 

centres-villes ont été pour l’essentiel réorientés vers d’autres canaux et les "bons" artistes, pour ainsi dire […], 

travaillant dans ce domaine sont peu nombreux. […] Selon l’avis du panel, les peintures murales ne doivent pas 

être un genre subventionné séparément et la tentative d’en faire de la sorte a été un échec. » (« VA Fiscal 1973, 

Recommended. Works of Art in Public Places », mai 1973, NA-M/10, dossier « 30th Meeting »). 
250 « L’une des difficultés est la préférence de nombreuses villes pour des artistes locaux sont le travail n’est 

parfois pas de qualité suffisante. » (Minutes, 1-4 mai 1975, p. 34, NA-M/13, dossier « 39th Meeting »). 
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éléments la relation à leur environnement, s’opposent à l’idéal-type de l’œuvre d’art 

moderniste, autosuffisante, indépendante de son contexte physique et matériel et, de ce fait, 

déplaçable à loisir. Par là-même, elles sont censées, pour les artistes qui les conçoivent comme 

les spécialistes qui les promeuvent, mieux répondre aux attentes d’un public élargi. En 

estompant la délimitation entre l’œuvre et son extérieur, elles sont supposées, d’une part, 

faciliter l’engagement esthétique du spectateur (voire dans certains cas sa participation). Et elles 

espèrent, d’autre part, atténuer (voire abolir tout à fait) la séparation marquée entre l’art et la 

vie quotidienne, qui donne d’ordinaire aux œuvres d’art (qu’elles soient traditionnelles ou 

modernistes) une aura de sacralité excluante ou intimidante pour le public profane. O’Doherty 

lui-même, comme beaucoup de critiques d’art que l’on peut qualifier, en ce sens du moins, de 

postmodernistes, établit explicitement ce lien entre le stimulus qu’il veut donner à son 

programme d’art public et la remise en cause de l’esthétique moderniste – du moins dans la 

version réductrice et mythifiée qu’en a promu la critique d’art formaliste : 

Le plus grand obstacle entre l’artiste et le public est peut-être bien, non pas son œuvre, 

mais les mythes accumulés de l’appareil moderniste lui-même, qui, bien sûr, 

mésinterprètent gravement les buts du modernisme. […] La convergence de l’artiste et 

du public ou, si l’on préfère, de l’art et de la société, fait peser sur l’œuvre d’art public 

des énergies esthétiques et sociales qui constituent, pour ceux d’entre nous qui voient ce 

domaine en termes positifs, le matériau qui doit être utilisé dans ces œuvres.251 

C’est dire, comme l’a bien vu Miwon Kwon, que la transition suivie par le NEA au cours 

des années 1970252, d’une esthétique dominée par le placement de grandes sculptures 

modernistes dans l’espace public à une esthétique néo-avant-gardiste « site-specific », est 

motivée par les critiques contre des « œuvres d’art autonomes stylisées […] fonctionn[ant] plus 

comme des extensions du musée ou de la galerie […] qu’ils n’engagent réellement le 

public »253. De manière intéressante, il s’opère là une convergence entre les visées des 

administrations publiques et des évolutions relativement autonomes poursuivies par les artistes 

eux-mêmes : on retrouve, chez Richard Serra par exemple, l’ambition explicite d’une critique 

des « œuvres modernistes qui donnent l’illusion d’être autonomes de leur environnement »254. 

Pour ces artistes comme pour ces décideurs publics – et il faut rappeler, encore une fois, que 

Brian O’Doherty appartient aux deux catégories –, la critique de l’autonomie de l’œuvre d’art 

moderniste permet de concilier un engagement avant-gardiste, anti-conventionnel et 

expérimental, avec la réhabilitation d’une fonction sociale de l’art, deux objectifs difficilement 

compatibles et même longtemps considérés comme mutuellement exclusifs aux Etats-Unis, où 

 

251 Brian O’Doherty, « Public Art and the Government », op. cit., p. 1. 
252 Selon elle, les premiers efforts pour promouvoir des œuvres in situ, tant dans le WAPP que dans d’autres 

programmes d’art public (comme l’Art-in-Architecture Program de la General Services Administration), ne datent 

que de 1974, soit une décennie, plus ou moins, après l’établissement de ces programmes (Miwon Kwon, One Place 

After Another. Site-Specific Art and Locational Identity, Cambridge / Londres, MIT, 2002, p. 57). 
253 Miwon Kwon, « Sitings of Public Art », op. cit., p. 286. 
254 Cité dans ibid., p. 295. 
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l’avant-garde s’est historiquement établie, surtout depuis les débuts de la guerre froide, dans 

une opposition affirmée aux possibles usages sociaux ou politiques de l’art. Le caractère central 

et récurrent des critiques contre l’« establishment » dans le champ des avant-gardes à cette 

période joue aussi en ce sens et des administrateurs culturels peuvent y voir l’opportunité, en 

les soutenant, de servir leur propre objectif : la prise de distance vis-à-vis d’une high culture à 

laquelle leurs organisations restent trop associées aux yeux du grand public pour pouvoir le 

toucher255. Au sein du NYSCA, certains responsables publics considèrent même que les 

évolutions contemporaines des avant-gardes, les nouveaux médiums qu’elles emploient, les 

interactions qu’elles recherchent désormais avec leur public, rejoignent les tendances profondes 

d’une société de loisirs de masse, dans laquelle la culture descend de son piédestal pour devenir 

un élément diffus et continu de l’environnement quotidien – et ces évolutions convergentes 

devraient permettre à l’avenir de réconcilier leur politique d’aide à la création avec la nécessaire 

diffusion de celle-ci au-delà de cercles réservés256. 

La justesse de ces analyses ou l’efficacité de cette stratégie importent peu ici. 

Contrairement à ce qu’affirment non seulement ces artistes et ces intermédiaires publics, mais 

aussi certains théoriciens et historiens de l’art engagés dans une critique postmoderniste, il n’est 

pas évident que ces œuvres contextuelles répondent mieux que leurs prédécesseurs modernistes 

aux « besoins sociaux »257 de la population. Elles peuvent, elles aussi, susciter des polémiques 

virulentes, comme nous l’avons vu à propos de l’œuvre in situ de Carl Andre à Hartford, et 

d’autre part, il n’est pas certain que ces grandes installations soient bien différentes, pour le 

spectateur non informé, des sculptures monumentales modernistes : entre la Grande Vitesse de 

Calder [63], considérée comme l’exemple par excellence de l’art public moderniste de la 

première période du NEA, et le Tilted Arc de Serra [132], l’une des plus célèbres œuvre d’art 

public site-specific (qui a elle aussi provoqué un fort rejet au point d’être démontée258), la 

différence, décisive pour un critique d’art engagé dans les débats postmodernistes, est nettement 

 

255 C’est la thèse de Mel Scott dans son étude en 1971 pour la California Arts Commission. Le soutien à 

« l’avant-garde et à l’expérimental », à des « programmes non-éprouvés, des œuvres nouvelles, des artistes 

controversés » permettrait à la commission d’« être en meilleure position pour entreprendre des programmes qui 

défient l’établissementarisme [establishmentarianism] dans les arts » (The States and the Arts, op. cit., p. 95-96). 
256 C’est le petit exercice de prospective auquel se livre en 1966 Eric Larrabee pour le NYSCA, dont il prend 

la tête à partir de 1970 : « l’automatisation […] et l’augmentation subséquente de la productivité vont 

probablement […] produire un loisir accru : un loisir de masse et non de classe. Ses effets vont être de supprimer 

graduellement l’homo economicus, ce qui pose la question de savoir d’où l’homme tirera son estime de soi. Les 

arts sont une réponse possible […]. Si les arts doivent devenir la mesure de l’amour-propre, le culte du chef-

d’œuvre devra décliner. […] L’art devra être réinterprété comme une activité plutôt qu’un produit, ce qui est peut-

être déjà en train de se passer, lorsque, dans le happening, la distinction entre l’artiste et le consommateur 

s’efface. » (P.V. de la réunion confidentielle du NYSCA du 6-8 octobre 1966, op. cit. p. 17). 
257 C’est ainsi que Mary McCombie décrit les nouvelles tendances privilégiées par le WAPP à partir des années 

1970 : un art « fonctionnel, architectonique, interactif et réactif aux besoins sociaux (op. cit., p. 226). 
258 Cette œuvre a été financée non par le NEA mais par une autre administration fédérale, la General Services 

Administration (GSA) et son Art-in-Architecture Program (lancé d’abord en 1963 jusqu’en 1966, puis recréé sous 

ce nom en 1972). NEA et GSA collaborent souvent autour de leurs programmes d’art public respectifs. Pour une 

analyse détaillée de cet épisode, voir Miwon Kwon, One Place After Another, op. cit., p. 72-84. 
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moins perceptible pour un public non intéressé à l’art contemporain. Les avantages escomptés 

d’un déconfinement et d’une désacralisation de l’œuvre d’art par une meilleure intégration à 

son environnement peuvent être contrebalancés par les réactions d’hostilité d’un public au goût 

conventionnel face à des installations qui apparaissent de ce fait comme pauvres (dans leur 

conception et/ou leurs matériaux), voire non-artistiques – ce qui ne peut d’ailleurs manquer 

d’aggraver aussi les protestations contre les sommes d’argent public investies, à l’instar des 

100 000 dollars qu’a coûté l’installation des 36 rochers de Carl Andre à Hartford259. 

5. Conclusion : les apories de la démocratisation de l’art contemporain comme moteur de 

l’avant-gardisation des politiques artistiques 

Quitte à résumer la situation de manière quelque peu schématique, pour les intermédiaires 

des politiques de l’art contemporain qui refusent de voir le pouvoir de sélection artistique qui 

fonde leur position et/ou les critères artistiques auxquels ils sont attachés, remis en cause par 

les logiques de démocratisation culturelle, trois attitudes sont envisageables (entre lesquelles il 

est d’ailleurs possible de naviguer selon les circonstances) : soit l’adoption d’un élitisme avant-

gardiste assumé ou inavoué, impliquant de négliger plus ou moins complètement les objectifs 

de démocratisation de l’art260 ; soit l’interprétation de ces objectifs dans un cadre légitimiste 

non-interrogé – éduquer le grand public à l’art contemporain –, qui ne remet pas foncièrement 

en cause les choix de ces intermédiaires, ni le pouvoir qui les fonde ; soit le soutien à des formes 

d’art néo-avant-gardistes qui, tout en préservant la position de ces intermédiaires (leurs 

décisions et leur légitimité à les prendre) ainsi que leurs orientations artistiques privilégiées 

(leur solidarité avec le sous-champ des avant-gardes), vont dans le sens, sinon d’une véritable 

popularisation de l’art actuel, du moins d’une contestation apparente de la culture savante et 

consacrée dont l’art moderniste est devenu aux Etats-Unis l’un des symboles. En ce sens, si les 

nouvelles aspirations démocratiques de l’après-68 peuvent entrer en contradiction avec le 

soutien inconditionnel à l’art d’avant-garde mis en place au cours de la précédente décennie – 

et se trouver, à ce titre, marginalisées par les décideurs artistiques –, elles peuvent aussi, au prix 

d’une interprétation assez intéressée et parcellaire de leurs implications, contribuer à intensifier 

ce soutien à l’avant-garde et, plus précisément, à ces tendances (néo) avant-gardistes que l’on 

qualifie alors, aux Etats-Unis, de postmodernistes261. C’est cette solution que nous allons voir 

mise en œuvre de manière plus systématique en Allemagne et en France. 

 

259 Mary McCombie, op. cit., p. 172. 
260 Sur ces « oppositions à la médiation » toujours fréquentes dans l’art contemporain et rarement avouées 

(voire dissimulées sous des discours convenus de bonne volonté démocratique), voir Jérôme Glicenstein, L’art, 

une histoire d’expositions, op. cit., p. 131-138. 
261 Sur le postmodernisme américain considéré comme avant-garde, voir supra, chap. 1, 3.1. 
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Chapitre 9. La formation d’un réseau institutionnel d’avant-garde en RFA 

 

Les particularités que nous avons déjà observées en RFA, à savoir la dispersion et la faible 

coordination des politiques artistiques, d’une part, et la multiplicité des lieux d’exposition de 

l’art contemporain, d’autre part, tendent à lisser et à complexifier les changements historiques, 

dont l’observation comme l’analyse sont plus évidentes lorsqu’il s’agit de réseaux d’institutions 

publiques plus centralisés et hiérarchiques, comme c’est le cas aux Etats-Unis ou en France. 

C’est aussi que le tournant des années 1970 représente, dans le champ de l’art contemporain, 

peut-être moins un moment de rupture brutal qu’une phase de convergence, d’accélération et 

de généralisation de transformations entamées pour certaines depuis plusieurs années déjà – et 

cette remarque vaut, quant à elle, pour les trois pays étudiés. Il est clair en tout cas qu’entre la 

fin des années 1960 et le début de la décennie suivante s’engage en Allemagne un double 

processus : d’un côté, une intervention publique à la fois plus conséquente et plus réfléchie dans 

le champ de l’art contemporain ; de l’autre, un approfondissement et une expansion de 

l’engagement avant-gardiste des lieux d’exposition, par un effet d’entraînement mutuel. 

1. De véritables politiques publiques de l’art contemporain 

Si ses effets directs sur les institutions de l’art contemporain restent limités, la Neue 

Kulturpolitik favorise bien néanmoins l’élévation de la création artistique au rang d’enjeu de 

politiques publiques. Cette attention nouvelle résulte à la fois de l’accroissement général de 

l’investissement public dans les arts, dont les arts plastiques bénéficient en proportion, et de sa 

relative différenciation vis-à-vis des politiques éducatives, dans lesquelles les questions 

artistiques étaient auparavant diluées. Les années 1970 voit ainsi apparaître des programmes de 

réflexion, d’étude et de planification spécifiquement dédiées aux arts plastiques, supportés par 

des espaces de débats et des groupes de travail mis en place par les pouvoirs publics eux-mêmes, 

à divers échelons administratifs. Ces efforts contrastent avec la période antérieure où l’action 

publique en matière d’arts plastiques (et a fortiori d’art contemporain) était surtout réactive et 

faisait rarement l’objet de travaux programmatiques poussés au sein de ces administrations, qui 

se contentaient généralement de suivre les décisions prises, à l’extérieur, par les directeurs des 

établissements publics spécialisés (musées, Kunsthalle, etc.). En ce sens, l’on peut dire que le 

tournant des années 1970 représente en RFA une étape importante dans la constitution de 

politiques de l’art contemporain à proprement parler, si l’on entend par là, non pas seulement 

une somme d’actions isolées dans un champ social donné, mais un effort d’élaboration réflexif 

capable de se saisir de cet ensemble d’actions pour lui donner le sens d’un projet intentionnel 

et organisé dans un secteur d’intervention délimité, ce qui était déjà le cas aux Etats-Unis et en 

France dans la décennie antérieure, mais guère en Allemagne de l’Ouest. 
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1.1. Une collection d’art contemporain pour le Bund 

Un peu moins d’un an après son accession à la chancellerie, le 17 septembre 1970, Brandt 

se rend à l’inauguration de l’exposition annuelle du Deutscher Künstlerbund, qui se tient cette 

année-là pour la première fois à Bonn. Il y tient un discours remarqué, dans lequel il affirme 

que « pour le politique, la rencontre avec l’art contemporain n’est pas seulement importante, 

mais une nécessité », tout en dressant un parallèle entre la création contemporaine et sa propre 

orientation politique autour d’une volonté partagée d’« expérimentation »1. On retrouve là l’une 

de ces stratégies de positionnement politique caractéristiques, reposant sur l’analogie entre 

l’avant-gardisme artistique et une image d’élu (ou de candidat) novateur, qui a souvent motivé 

l’engagement, au moins rhétorique, de certains responsables politiques de premier plan en 

faveur de l’art moderne et contemporain. Brandt d’ailleurs n’est pas particulièrement réputé 

pour son intérêt dans ce domaine précis, mais ses propos rencontrent suffisamment d’écho pour 

que cette ambition « d’impliquer l’art contemporain dans la vie politique » soit régulièrement 

reprise et citée dans les années suivantes, non seulement dans les colloques ultérieurs du 

Deutscher Künstlerbund2, mais aussi par plusieurs responsables politiques de premier plan, 

comme son ministre de l’Intérieur Werner Maihofer3 ou son successeur Helmut Schmidt4. 

Mais surtout, ce vernissage à Bonn est l’occasion, à la suite du discours de Brandt, d’une 

longue discussion entre les représentants de l’Etat fédéral et les artistes5, même si le Deutscher 

Künstlerbund, champion de l’avant-garde en Allemagne à sa fondation en 1903, apparaît 

désormais comme une association quelque peu vieillie d’artistes consacrés ou mineurs. Son 

président, Georg Meistermann, peintre reconnu surtout pour ses vitraux inspirés de Manessier, 

entre cubisme et abstraction, a été désigné en 1969 pour faire un portrait officiel de Brandt qu’il 

mettra plusieurs années à achever6 [68]. Il profite de ces séances de pose pour convaincre le 

chancelier de créer une collection fédérale d’art contemporain. Les deux hommes sont de la 

même génération et ont subi l’un comme l’autre les persécutions nazies. Meistermann sait 

insister sur l’affinité entre la refondation démocratique de la nation allemande, au cœur de la 

politique de Brandt, et la mise en valeur publique de la libre création artistique7 – une 

justification du soutien officiel à l’art contemporain qui n’a donc, au fond, guère évolué depuis 

 

1 Gottfried Sello, « Kleine Koalition zwischen Kunst und Politik », Die Zeit, n°39, 25 septembre 1970, 

https://www. zeit.de/1970/39/kleine-koalition-zwischen-kunst-und-politik/ (consulté le 15 février 2021). 
2 Gerhart Baum, « Plädoyer für den Kulturstaat » (1975), op. cit., p. 9. 
3 Discours sur l’art contemporain de Werner Maihofer à l’occasion de l’exposition « Zeitgenössische Kunst 

aus dem Besitz des Bundesankäufe 1973/1974 » à Bonn le 21 janvier 1975, LAB B Rep. 142-09 Nr. 3/10-00 Bd. 3. 
4 Cité par Gerhart Baum, « Plädoyer für den Kulturstaat », op. cit., p. 9. 
5 Gottfried Sello, « Kleine Koalition zwischen Kunst und Politik », op. cit. ; Wolf Schön, « Staatskunst für die 

Deutschen », Kunstforum International, n°13, avril-mai 1975, p. 71-75. 
6 Jutta Held, « Zum Politikerporträt um 1970: Georg Meistermann malt Willy Brandt », Gerhard J. Lischka, 

Peter Weibel (éd.), Das Regime des Image, Berne, Benteli, 2003, p. 170-198. 
7 Lettre de Georg Meistermann à Willy Brandt de mai 1970 reproduite dans Thomas Grochowiak, « Unterwegs 

zu einer Sammlung », Anneliese Schröder (éd.), Kunst für den Bund. Erwerbungen seit 1970, cat. exp., Städtisches 

Kunstmuseum Bonn (24 novembre 1981-10 janvier 1982), Bonn, Bundesministerium des Innern, 1981, p. 8. 
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l’après-guerre. Placée sous la tutelle du ministère de l’Intérieur, la Bundeskunstsammlung (ou 

collection d’art contemporain de la RFA, selon son titre complet) est créée peu de temps après 

avec pour mission d’acquérir des œuvres d’artistes allemands postérieures à 1945, ensuite mises 

à disposition des institutions fédérales, des ministères aux ambassades. Décidées par un comité 

d’experts régulièrement renouvelé (composés surtout d’artistes et de directeurs de grands 

musées), les acquisitions se font pour la plupart au cours de visites des grandes expositions 

annuelles qui se tiennent traditionnellement en RFA, quelque peu comparables aux salons 

parisiens : Deutscher Künstlerbund, Groβe Kunstausstellung de Munich, Freie Berliner 

Kunstausstellung, etc. Dès septembre 1970, une première série d’acquisitions a lieu, plutôt 

tournée vers l’abstraction d’après-guerre, informelle ou géométrique (Leo Breuer, Otto Herbert 

Hajek ou Fred Thieler par exemple), sous l’égide d’un comité où siègent, outre Meistermann, 

des directeurs d’institutions artistiques de premier plan comme Klaus Gallwitz (Kunsthalle de 

Baden-Baden), Gert van der Osten (Wallraf-Richartz Museum de Cologne) ou Stephan 

Waetzoldt (Musées d’Etat de Berlin)8. Comme l’indiquent ces noms, la collection est, du moins 

à ses débuts, plutôt tournée vers un art relativement consacré, à l’avant-gardisme modéré9. Elle 

est en outre assez confidentielle, dans la mesure où elle est vouée surtout à décorer les bâtiments 

fédéraux : les journalistes s’amusent ainsi de « l’effroi des fidèles fonctionnaires ministériels » 

qui « vivent chez eux avec des tableaux de couchers de soleil alpins et des marines écumantes 

tandis que dominent visuellement dans leurs bureaux Carré vert de Günter Fruhtrunk et Cercle 

rouge de Rupprecht Geiger [69] »10. Malgré ces limites, la Bundeskunstsammlung représente 

un pas notable de l’Etat fédéral dans le sens d’une intervention volontariste en faveur de l’art 

contemporain et ouverte jusqu’à un certain point à l’avant-garde ; c’est en tout cas la première 

initiative d’ampleur dans ce domaine à l’échelon national depuis la fondation de la RFA. 

L’autre aiguillon et résultat, tout à la fois, de ce nouvel interventionnisme fédéral est la 

« Künstler-Enquete » de Fohrbeck et Wiesand, menée de 1971 à 1975 sur commande du 

Bundestag et que nous avons déjà évoquée. Sans revenir en détail sur son contenu (d’autant 

qu’elle ne porte pas uniquement sur les arts plastiques), il faut signaler néanmoins l’influence 

étendue qu’elle a exercée dans ce secteur spécifique de l’action culturelle, en contribuant 

notamment à en favoriser une approche sociale, centrée sur les responsabilités des pouvoirs 

publics à l’égard de l’artiste plasticien, que ce soit en termes de protection juridique et fiscale, 

 

8 Ibid. Voir aussi « Datenbank der Sammlung », Sammlung zeitgenössischer Kunst der Bundesrepublik 

Deutschland [En ligne] www.kunstsammlung-bund.de/kunstdatenbank/ (consulté le 15 février 2021). 
9 Rien, comme le regrette un critique d’art en 1975, « qui puisse scandaliser dans les salons de la chancellerie 

de Bonn ; pas d’art pauvre aux matériaux peu ragoûtants (par exemple Dieter Rot) ; pas de provocation politique 

(par exemple Klaus Staeck) ; rien d’incompréhensible (comme l’art conceptuel) ; pas de sujets indécents (comme 

l’art érotique). Rien de Joseph Beuys, qui vient d’être couronné artiste de l’année par un magazine américain, rien 

de Heinz Mack, censé représenter l’art allemand au siège de l’ONU à New York et déjà trop cher pour les 

collectionneurs officiels chez nous » (Wolf Schön, « Staatskunst für die Deutschen », op. cit.) 
10 Ibid. 
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d’assistance matérielle et financière ou de reconnaissance institutionnelle. Dans les cas de 

Berlin ou de Düsseldorf, que nous évoquerons ensuite, l’enquête fédérale est régulièrement 

mentionnée, avant même sa conclusion, dans les discussions organisées au sujet de la politique 

artistique entre élus, administrateurs, directeurs d’établissements publics et représentants du 

monde de l’art : certaines décisions sont suspendues à ses résultats et des projets de déclinaison 

de cette étude sur le territoire concerné sont évoqués11. En un sens, si la politique de l’art 

contemporain dans les années 1970 est principalement motivée aux Etats-Unis par la volonté 

de donner à l’expérimentalisme marginalisé de la scène alternative les moyens de s’exercer, si 

elle reste aiguillonnée en France, comme nous le verrons ensuite, par l’enjeu du rattrapage du 

rang international de Paris à travers le projet de centre à Beaubourg, en RFA la question des 

conditions sociales d’existence de l’artiste plasticien apparaît comme le premier thème 

déclencheur de l’intervention des pouvoirs publics dans ce secteur. Même les nouveaux lieux 

ou programmes d’expositions sont souvent pensés et initiés d’abord comme des débouchés pour 

les carrières artistiques. L’insistance sur la dimension sociale de l’intervention dans le champ 

artistique apparaît comme une manière efficace de pousser les pouvoirs publics à l’action : s’il 

peut être difficile de justifier de l’utilité sociale de l’investissement public dans la commande 

ou l’acquisition d’œuvres d’art contemporain, on peut défendre en revanche plus aisément que 

les artistes méritent, comme les autres travailleurs, de bénéficier des avantages du Sozialstaat 

et de la prospérité retrouvée depuis l’après-guerre (un argument repris dans le Künstler-Report 

de Fohrbeck et Wiesand). A la manière dont l’étude sur l’économie des performing arts de 

Baumol et Bowen avait joué un rôle décisif pour la création du NEA aux Etats-Unis dans les 

années 1960, l’argument socio-économique s’avère efficace dans les années 1970 en RFA pour 

mobiliser les différents échelons gouvernementaux, même si c’est ici sous l’angle de la 

protection sociale de l’artiste plus que de la viabilité des entreprises culturelles. 

Que cette perspective s’impose en RFA n’est pas un hasard : elle tient à l’existence de 

longue date d’organisations d’artistes nombreuses et diverses, allant de grandes fédérations 

nationales sur le modèle de syndicats professionnels à des associations locales principalement 

orientées vers l’exposition des travaux de leurs membres mais qui peuvent, à l’occasion, 

endosser le rôle de groupe de pression. A Düsseldorf par exemple, en 1957 déjà, un rapport 

commun sur les moyens d’exposition dans la capitale régionale avait été rendu public par trois 

associations, la section locale du Wirtschaftsverband bildender Künstler Nordrhein-Westfalen 

 

11 Dans une décision du 9 janvier 1975 par exemple, le comité pour la science et l’art du sénat de Berlin prévoit 

de « faire un rapport sur la situation sociale des artistes plasticiens, dès que les résultats de l’enquête sociale du 

gouvernement fédérale seront connus », en chargeant l’Institut für Projektstudien de Fohrbeck et Wiesand 

d’exploiter pour cela les données récoltées sur le cas spécifique de Berlin-Ouest (LAB B Rep. 002 Nr. 18437). On 

retrouve des discussions comparables dès 1973 au sein du conseil pour les arts plastiques de Düsseldorf, où est 

discutée notamment la possibilité de commander une enquête similaire sur l’importante communauté artistique de 

la ville (« Niederschrift über die Sitzung des Kunstbeirates für bildende Kunst am 14.3.1973 », SAD 0-1-4-29605). 
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(un syndicat créé en 1953), le Künstlerverein Malkasten (une association d’artistes de 

Düsseldorf fondée à la suite de la révolution de 1848) et le Verein Düsseldorfer Künstler (fondé 

en 1844, à l’origine de la création de la Kunsthalle dans les années 1870 et en charge depuis 

1948 de la Winterausstellung annuelle où peuvent exposer tous les artistes de la région)12. Cette 

longue tradition d’auto-organisation des artistes est relancée et stimulée par la politisation du 

champ de l’art autour de 1968, par les nouvelles revendications et structures qui en découlent, 

à l’instar du Bundesverband Bildender Künstler, rapidement devenu, après sa fondation en 

1971, un interlocuteur privilégié des pouvoirs publics sur ces questions. Ces organisations 

d’artistes – auxquels s’ajoutent aussi des associations de galeristes, de critiques d’art ou même 

de curateurs d’art contemporain, comme nous le verrons plus loin – poussent les administrations 

culturelles à agir contre les divers facteurs de précarisation et de fragilisation des carrières 

artistiques, et c’est à ce titre qu’elles réclament aussi l’extension et la multiplication des espaces 

et des opportunités d’exposition, de commande, d’acquisition et de distinction publiques. 

1.2. Refaire de Berlin une capitale de l’art contemporain 

L’administration culturelle se saisit aussi à Berlin-Ouest de l’enjeu des arts plastiques au 

tournant des années 1970, sous l’effet de pressions similaires. A l’été 1969 tout d’abord, le 

syndicat des artistes berlinois (Berufsverband Bildender Künstler), dont Karl Oppermann, un 

artiste mineur à tendance expressionniste, vient de prendre la tête, sollicite l’administration pour 

établir un comité pour les arts plastiques, visant à renforcer l’action artistique de la ville13, et 

pour mettre à exécution le projet depuis longtemps évoqué d’un lieu d’exposition public, tourné 

en priorité vers les artistes berlinois. Cette seconde demande rencontre un accueil intéressé14, 

d’autant que la Deutsche Gesellschaft für Bildende Kunst, fondée en 1965 sur des fonds publics 

pour devenir le Kunstverein dont Berlin manquait, est en voie de dissolution, au profit de deux 

organisations plus autonomes et militantes15. L’administration berlinoise perçoit cet épisode 

comme une perte de contrôle sur un lieu d’exposition dont elle était à l’origine et voit là un 

motif pour recréer une institution cette fois pleinement publique, sur le modèle d’une Kunsthalle 

plus que d’un Kunstverein donc16, qui soit aussi en mesure d’assumer un rôle de représentation 

 

12 « Neue Kunsthalle in zwei Jahren ? », Düsseldorfer Nachrichten, 18 mai 1957, SAD 0-1-4-31482. 
13 Une proposition refusée par le Senator für Wissenschaft und Kunst. Voir : note du 10 juillet 1969 au maire 

de Berlin (Klaus Schütz), signée Thieme, « Gespräch mit dem 1. Vorsitzenden des Berufsverbandes Bildender 

Künstler Berlins, Herrn Oppermann », LAB B Rep. 002 Nr. 18564 ; et lettre de Harald Ingensand (directeur de 

cabinet du Senator für Wissenschaft und Kunst) au maire de Berlin, 4 septembre 1969, LAB B Rep. 002 Nr. 18564. 
14 Comme l’explique un représentant de l’administration, « les artistes de Berlin revendiquent depuis longtemps 

un lieu d’exposition. Je suis également d’avis que la situation des artistes à Berlin rend nécessaire, soit d’ériger un 

bâtiment d’exposition détenu par la région, soit d’aménager à cet effet un bâtiment existant. » (Note du 27 juin 

1969 au maire de Berlin, signée Wilke, « Kunstausstellungsgebäude », LAB B Rep. 002 Nr. 18564). 
15 La Neue Gesellschaft für Bildende Kunst et le Neuer Berliner Kunstverein : voir supra, chapitre 7, 1.2.3. 
16 « L’exemple de la Deutsche Gesellschaft für Bildende Kunst (Kunstverein Berlin) qui se trouve actuellement 

en liquidation, montre que les domaines de responsabilité de l’Etat, quand ils sont transférés à une institution 

privée, c’est-à-dire non soumise au contrôle du parlement, sont largement exposés à toute attaque éventuelle. En 

raison de l’expérience acquise avec le Kunstverein, j’envisage […] d’institutionnaliser l’activité d’exposition 
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extérieure de la ville-Etat et d’éducation du grand public à l’art contemporain, que les deux 

nouveaux Kunstvereine ne peuvent (supposément) prendre en charge17. 

Tandis que les associations d’artistes redoublent donc leur pression sur le gouvernement 

régional – le Bundesverband Bildender Künstler créé en 1971 a son siège à Berlin-Ouest –, 

certains lieux d’exposition adoptent également un rôle de groupe d’influence : le Neuer Berliner 

Kunstverein, issu justement de la dissolution de la Deutsche Gesellschaft für Bildende Kunst, 

rend ainsi public en 1971 un « Rapport sur la situation des arts plastiques à Berlin » aux 

conclusions assez négatives. Ses auteurs s’attardent sur la situation sociale difficile des artistes 

ouest-berlinois et, constatant à partir d’un sondage l’ignorance de « la peinture d’avant-garde » 

jusque dans le public régulier des musées, ils déplorent aussi le manque d’efforts pour élargir 

« le cercle de personnes qui s’intéressent à l’art contemporain », actuellement « très petit » 

parmi la population locale18. Quant aux expositions, le rapport entre leur quantité et leur qualité 

est vivement critiqué : sur les 600 expositions proposées par 80 organisateurs différents au cours 

de l’année écoulée, « à peine un pour-cent sont d’un intérêt supra-régional »19. En 1972, une 

exposition sur la scène artistique berlinoise, d’ailleurs financée par le Senat für Wissenschaft 

und Kunst, est l’occasion d’une autre analyse sur la situation des arts plastiques de l’ancienne 

capitale allemande, de la part de son commissaire Christos M. Joachimides. Celui-ci dresse à 

son tour un bilan sévère : Berlin s’est retrouvée dans les années 1960 « repoussée aux marges 

de la scène artistique européenne » et cette « provincialisation » ne peut être attribuée seulement 

à « la situation politico-géographique » de la ville, mais tient à une reconstruction qui, depuis 

l’après-guerre, a érigé en modèle indépassable et nostalgique la vie culturelle du Berlin des 

années 1920 et s’est enferrée dans « des efforts de restauration de ce passé » et « un monstrueux 

revival de tous les expressionnistes possibles »20. Si le travail de quelques galeries et petits lieux 

d’exposition (comme la Haus am Waldsee) trouve grâce à ses yeux, en revanche les deux 

principales institutions artistiques de la ville, l’Akademie der Künste et la Neue Nationalgalerie, 

pourtant ouverte récemment (en 1968), sont sévèrement critiquées : 

La Neue Nationalgalerie, hébergée depuis quatre ans dans un bâtiment de Mies van der 

Rohe conçu à l’origine pour une usine de rhum et non adapté à un musée, n’a pas été en 
 

jusque-là prise en charge par le Kunstverein sous la forme d’un établissement placé sous notre tutelle, par exemple 

une "Kunsthalle" » (Lettre de Harald Ingensand au maire de Berlin du 4 septembre 1969, op. cit.). 
17 « Les deux nouveaux Kunstvereine ne sont ni par leurs capacités, ni par leur définition, en situation d’assumer 

cette activité d’exposition dans toute son étendue, bien qu’ils organisent aussi des expositions importantes – chacun 

à leur manière. Mais il manque pour le public berlinois depuis la dissolution de l’ancien Kunstverein de grandes 

expositions représentatives montrant les artistes berlinois de manière systématique par groupe et par orientation 

stylistique. » (« Für die Errichtung einer Kunstausstellungsinstitution », p. 2, Annexe III du rapport (non signé) 

« Bildende Künste in Berlin », avril 1974, LAB/B Rep. 002 Nr. 9332). 
18 Manfred Bluth, Helmut Börsch-Supan, Johanna Hofmann, Kat Kampmann, Waldemar Otto, « Zur Situation 

der bildenden Künste in Berlin », Neuer Berliner Kunstverein, été 1971, p. 4, LAB/B Rep. 002 Nr. 18564. 
19 Ibid., p. 5. 
20 Christos M. Joachimides, « Versuch einer Strukturanalyse der Situation der Bildenden Kunst in Berlin », Id. 

(éd.), Szene Berlin Mai ‘72, cat. exp., Württembergischer Kunstverein Stuttgart (26 mai-18 juin 1972), Stuttgart, 

Württembergischer Kunstverein, 1972, n. p. 
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mesure d’assumer le rôle qu’une institution de ce nom et de cette ambition devrait jouer 

dans la vie artistique de cette ville : être l’instance compétente pour fournir des 

informations fiables sur la production artistique contemporaine et en assurer la diffusion 

à de larges couches sociales, comme seule une institution d’un tel rang peut y parvenir.21 

A ces critiques et ces demandes locales s’ajoutent diverses pressions au niveau national : 

outre l’influence de la Künstler Enquete, la vie culturelle de Berlin-Ouest représente toujours 

un enjeu singulier en termes de politique extérieure pour le nouveau gouvernement, dont le 

chancelier est l’ancien maire de la ville. Le premier « Rapport sur l’état de la nation » de Brandt, 

en janvier 1970, insiste ainsi sur la nécessité de faire de l’ancienne capitale allemande, selon 

une formule récurrente des documents de l’époque, « un lieu d’éducation, d’art et de science 

plus encore qu’auparavant » en renforçant sa « force de rayonnement culturel et intellectuel »22, 

ce que venait aussi de réclamer alors le maire de Berlin-Ouest Klaus Schütz23, signe que les 

enjeux géopolitiques liés à la partition de l’Allemagne demeurent une importante motivation de 

l’action culturelle outre-Rhin, à un moment où le contexte de la guerre froide apparaît, en 

France et même aux Etats-Unis, moins déterminant pour les politiques artistiques. 

Ces différentes mobilisations et prises de position conduisent le sénat berlinois à 

commander en décembre 1972 un rapport sur « les arts plastiques à Berlin », rendu en avril 

1974, un exemple alors encore rare de document programmatique spécifiquement dédié à ce 

domaine d’intervention publique24. Organisé autour de trois thèmes dont deux spécifiquement 

consacrés à la création contemporaine (musées, exposition de l’art actuel et aide aux artistes), 

il est surtout significatif pour son préambule fixant les principes généraux de l’intervention 

publique dans ce domaine. Trois grandes orientations s’en dégagent. D’abord, en écho aux 

discours de Brandt et Schütz, le rapport insiste sur l’importance de l’investissement dans les 

arts plastiques pour le rayonnement extérieur de Berlin-Ouest, une préoccupation placée en tête 

du document25. De longs développements sont ainsi consacrés à la comparaison, 

désavantageuse pour l’Ouest, avec les nombreuses institutions artistiques reconnues de Berlin-

Est, vitrine et foyer culturels non seulement de la RDA, mais du bloc oriental tout entier. En 

revanche, ne manquent pas de souligner les auteurs du rapport, « une conception de l’art 

 

21 Ibid., n. p. 
22 Willy Brandt, « Materialen zum Bericht zur Lage der Nation », 11 janvier 1970 [En ligne], p. 20, 

https://dserver.bundestag.de/btd/06/002/0600223.pdf (consulté le 16 février 2021). 
23 « Nous sommes ici, dans cette ville, redevables d’une grande tradition et nous devons et allons pour cela 

soutenir l’art, parce que la force d’attraction et de rayonnement de Berlin en dépend fondamentalement. L’art est 

à Berlin une part importante des conditions d’existence de notre ville. » (Déclaration du 8 mai 1969, cité dans 

« Bildende Künste in Berlin », op. cit., p. 5). 
24 Du moins, nos recherches (non exhaustives) dans les archives des villes et Länder retenus comme cas d’étude 

(Berlin, Hesse, Rhénanie-du-Nord-Westphalie ; Cassel, Düsseldorf, Krefeld) ne nous ont pas permis de trouver de 

tels documents avant les années 1970, ce qui n’exclut pas que d’autres villes ou Länder aient pu en produire. 
25 « Un tout nouveau et très fort intérêt suprarégional et international pour la vie culturelle de Berlin s’est 

éveillé – cela vaut en particulier dans le domaine des arts plastiques – et il faut le mettre à profit. La situation 

politique transformée de Berlin exige bien plus fortement encore qu’auparavant la consolidation de l’attractivité 

et de l’actualité culturelles de Berlin » (« Bildende Künste in Berlin », op. cit., p. 4). 
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conservatrice petite-bourgeoise et le souci de la conformité idéologique n’ont pas permis aux 

responsables de la politique culturelle de la RDA d’offrir des possibilités de développement à 

l’art contemporain non-conformiste »26. C’est là un premier argument, déjà éprouvé, en faveur 

d’un soutien accru des pouvoirs publics à l’Ouest à l’art non-conventionnel des avant-gardes. 

Outre cette rivalité aux motivations géopolitiques, c’est aussi plus généralement son rang sur la 

scène artistique internationale que Berlin-Ouest, capitale européenne des arts sous Weimar, 

entend récupérer. L’argument s’apparente aux ambitions de rattrapage des officiels français 

pour la place parisienne. Comme dans ce cas, il joue aussi dans le sens d’un engagement public 

en faveur de l’art le plus récent, afin d’éviter de projeter à l’extérieur, comme le reprochait 

Joachimides, l’image d’une ancienne capitale fixée sur sa gloire passée. C’est là une inflexion 

importante par rapport aux politiques artistiques qui, de l’après-guerre jusqu’à l’orée des années 

1960, privilégiaient plutôt la promotion des modernes classiques du début du siècle : 

Dans l’ensemble, il faut que les expositions par lesquelles Berlin se présente à l’extérieur 

reflètent en priorité les événements artistiques actuels. Le fait que Berlin ait été, de la fin 

du siècle précédent jusqu’à 1933, l’un des premiers foyers culturels au monde fait partie 

du patrimoine commun. Une limitation des expositions, qui refléteraient uniquement ces 

faits bien connus, pourrait s’avérer négative pour le Berlin d’aujourd’hui, car il faudrait 

alors craindre que le public n’en conclue que Berlin doit recourir à son prestigieux passé 

parce qu’elle n’a plus rien de comparable à offrir au présent.27 

Enfin, le jeu de ces rivalités extérieures s’applique aussi à un niveau intra-national, entre 

les différents centres artistiques ouest-allemands : le besoin d’un lieu d’exposition public pour 

l’art contemporain est d’autant plus pressant que les autres grandes métropoles, de Hanovre à 

Francfort, en sont toutes dotées28 et que les artistes, pourtant nombreux à Berlin mais déçus par 

les difficultés à y faire reconnaître leur travail, préfèrent s’installer à Cologne ou Düsseldorf29. 

En deuxième lieu, ce rapport se distingue par son insistance sur la dimension sociale et 

démocratique de la politique culturelle en général et de la politique des arts plastiques en 

particulier, en s’appuyant sur l’affirmation d’une fonction sociale de l’art, idée en vogue à cette 

époque dans le champ des avant-gardes (nous y reviendrons) : « La politique culturelle est du 

fait des fonctions sociales de l’art et à cause de sa haute nécessité pour la collectivité une 

politique de société »30. Mêlant les logiques de démocratisation et de démocratie culturelles, il 

encourage tout à la fois le développement des dispositifs de médiation et d’éducation du public, 

en particulier dans les musées31, et insiste sur la nécessité de prendre en compte les demandes 

 

26 Ibid., p. 10. 
27 Ibid., p. 37. 
28 « Für die Errichtung einer Kunstausstellungsinstitution », op. cit., p. 8. 
29 « Ausschuss für Wissenschaft und Kunst. 109. (öffentliche Informations-) Sitzung », 25 novembre 1974, 

p. 82, LAB B Rep. 002 Nr. 9332. 
30 « Bildende Künste in Berlin », op. cit., p. 7. 
31 « Un rapport sur la politique muséale de Berlin ne peut pas se limiter seulement à une énumération 

dithyrambique des collections […]. Le travail interne des musées […] est souvent décrit – du moins dans les 

recommandations de la KMK […] – par les trois concepts : collectionner, protéger, rechercher. Cette triade est 
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et désirs culturel des citoyens, quitte à relativiser les critères et hiérarchies qui guident 

habituellement l’action publique : en effet, « le Sénat tient également pour important de soutenir 

"l’art populaire et de divertissement", sans le considérer comme un genre de moindre qualité 

par contraste avec "l’art savant" (de même qu’il soutient à la fois le sport professionnel et 

amateur) »32. C’est une prise de position notable à un moment où, même dans le contexte de 

l’après-68 et du développement des « cultures jeunes », les administrations françaises ou 

américaines restent plus défiantes vis-à-vis de la culture de masse. Cette remise en cause du 

partage entre haute et basse culture ne joue pas seulement dans le sens d’une revalorisation des 

cultures populaires, mais aussi en faveur de l’art d’avant-garde, en délaissant les critères 

traditionnels de qualité au profit d’un critère plus historiciste d’expérimentation – c’est là le 

troisième et dernier point à relever dans ce rapport. Selon un argument syllogistique discutable, 

déjà observé dans le cas américain et qui va se trouver abondamment employé en Allemagne 

comme en France pour justifier le soutien à l’art contemporain, l’art d’avant-garde, parce qu’il 

transgresse et conteste les conventions de l’art muséal consacré, est identifié à une remise en 

cause du légitimisme culturel de l’action publique, sous le feu des critiques depuis 1968 : 

L’administration répond à son devoir d’encourager la compréhension de l’art ainsi que 

les artistes en soutenant le travail créatif, y compris l’expérimentation […]. La notion de 

plus haute qualité, qui est traditionnellement la norme dans le domaine du patronage 

culturel, ne peut pas être un point de référence utile pour le soutien à l’expérimentation. 

Le devoir de l’Etat ici est bien plus d’informer sur l’actuel ; l’administration doit de 

manière générale accepter et soutenir ce qui est proposé comme « art ».33 

Il est intéressant d’ailleurs de noter, au vu de cette dernière citation, combien la 

conception passive ou du moins « réceptive » de l’action culturelle qui prédomine en RFA, par 

rapport aux modalités plus volontaristes des politiques artistiques américaines ou françaises, 

peut néanmoins s’avérer tout autant, sinon plus propice à l’ouverture à l’avant-garde : le rôle 

des institutions officielles est moins de sélectionner les œuvres selon d’introuvables critères de 

qualité stables et homogènes, que d’enregistrer et de publiciser l’état le plus récent du champ 

de l’art, y compris dans ses aspects les plus déroutants et anti-artistiques. Bien que la tension 

entre ce soutien inconditionnel à l’expérimentation et l’engagement en faveur d’un modèle 

d’action culturelle participative et populiste soit explicitement relevée, elle n’est pas considérée 

à proprement parler comme un problème à régler. Les deux orientations peuvent simplement 

coexister, tant que l’Etat ne contraint pas tous ses citoyens à s’intéresser à l’avant-garde et que 

le public populaire, réciproquement, n’exige pas l’abandon du soutien à l’art expérimental34. 

 

cependant incomplète. Deux autres points essentiels manquent : présenter et former » (ibid., p. 26). 
32 Ibid., p. 7. 
33 Ibid., p. 6. 
34 « L’administration doit, d’une part, prendre au sérieux les attentes et les souhaits culturels aujourd’hui déjà 

existants des citoyens et satisfaire leurs intérêts culturels – aussi conventionnels soient-ils ; d’autre part, elle a 

cependant le devoir de soutenir l’expérimentation, ainsi que les nouvelles connaissances et pratiques dans l’art, et 

de les proposer aux citoyens, indépendamment de savoir si et à quel point cette offre sera acceptée. » (Ibid., p. 6). 
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En ce sens, si ce document officiel insiste sur le rôle social et démocratique de la culture, il ne 

propose pas pour autant une doctrine d’action au sens strict et semble plutôt entremêler 

différents mots d’ordre qui flottent dans l’air du temps, allant des conceptions les plus 

populistes, défiantes vis-à-vis de la « haute culture », aux plus légitimistes et didactiques35, en 

passant par l’historicisme avant-gardiste, sans s’interroger en profondeur sur leur compatibilité 

ou leur possibilités concrètes d’application (ce que reprocheront d’ailleurs à ce rapport certains 

artistes et professionnels). C’est là un utile rappel de la différence entre le sens pratique à 

l’œuvre dans les stratégies des politiques publiques, autorisant contradictions, approximations 

et affirmations superficielles, et leur reconstruction a posteriori dans l’analyse historique, qui 

tend parfois à surévaluer la précision et la cohérence logique de ces doctrines « molles ». 

La publication de ce rapport est l’occasion, en novembre 1974, d’importantes réunions 

publiques où les officiels invitent les principaux représentants de la vie artistique berlinoise36 à 

réagir à ce bilan et formuler leurs propres propositions, selon cette logique de collégialité et de 

codétermination caractéristique du fonctionnement des politiques culturelles ouest-allemandes. 

Sans entrer dans le détail de ces longs débats, il est intéressant de relever d’abord le sentiment 

réitéré que ces enjeux ont été jusqu’alors délaissés par les pouvoirs publics37 – et l’on retrouvera 

ce type de récriminations dans le cas de Düsseldorf, ce qui conforte notre constat d’une certaine 

négligence ou passivité des administrations culturelles, jusque dans les années 1960, à l’égard 

des problématiques spécifiques de l’art contemporain. Pour le reste, ces différents acteurs du 

champ artistique berlinois sont loin de s’accorder sur tout. Le directeur de la Fondation du 

patrimoine culturel prussien, ayant autorité sur les Musées d’Etat berlinois, défend, pour attirer 

le public, de grandes expositions d’art ancien consacrées, inspirées par le succès récent des 

rétrospectives Caspar David Friedrich à Hambourg ou Dürer à Nuremberg. Au pôle opposé, la 

très politisée NGBK se félicite de la reconnaissance par le Sénat berlinois du caractère social 

de la politique artistique mais craint qu’il ne s’agisse, sous cette façade, que de perpétuer une 

conception de la politique culturelle centrée sur le rayonnement extérieur de Berlin et ses 

rivalités avec l’Est ou d’autres villes ouest-allemandes. Le représentant des artistes berlinois, 

Dieter Ruckhaberle, regrette quant à lui, en se réclamant la « Künstler Enquete, que ce rapport 

relègue au second plan l’analyse des conditions sociales de la vie d’artiste. 

 

35 « Ce qui est démocratique, c’est passer du petit cercle des connaisseurs au grand cercle des connaisseurs », 

affirme le rapport en reprenant une citation de Brecht, qu’emploient aussi souvent Hilmar Hoffmann et d’autres 

promoteurs de la Neue Kulturpolitik (ibid., p. 6). 
36 Les principaux lieux et programmes publics d’art contemporain (Stiftung Preussischer Kulturbesitz, 

Akademie der Künste, Neuer Berliner Kunstverein, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, Berliner Festspiele, 

Berliner Künstlerprogramm) et différents groupes d’intérêt de professionnels de l’art (Berufsverband Bildender 

Künstler, Interessengemeinschaft Berliner Kunsthändler, Verband der Deutschen Kritiker). 
37 Par exemple, Horst Dietze, représentant du Neuer Berliner Kunstverein, « remercie […] pour ce rapport, car 

l’art plastique n’est en aucun cas à Berlin au centre des échos et des faveurs […]. Berlin est encore l’une des villes 

d’Europe les plus riches en art et cela n’a eu encore aucun impact significatif sur la politique de cette ville. » 

(« Ausschuss für Wissenschaft und Kunst. 109. (öffentliche Informations-) Sitzung », op. cit., p. 48). 
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La traduction la plus concrète de ce rapport et de ces débats réside dans la création d’une 

Kunsthalle publique, pour laquelle le Senator für Wissenschaft und Kunst s’engage 

personnellement38 et qui aboutira en 1977, avec justement Ruckhaberle à sa tête (jusqu’à sa 

fermeture en 1993). L’objectif revendiqué est d’en faire un « forum de l’art expérimental et un 

lieu de discussion »39, afin d’exposer et promouvoir les artistes berlinois et, réciproquement, 

d’attirer les principales expositions nationales et internationales d’art contemporain à Berlin. Il 

est encouragé en cela par les conceptions assez conservatrices du rôle du musée que défendent 

pour la Neue Nationalgalerie récemment ouverte son directeur Werner Haftmann et le directeur 

des Musées de Berlin Stephan Waetzoldt40 : ceux-ci affirment que l’exposition de l’art 

contemporain, surtout dans sa dimension la plus prospective, ne revient pas prioritairement à 

l’institution muséale mais doit être dévolue à des centres d’art expérimentaux indépendants du 

musée. Nous reviendrons sur ce débat qui traverse alors tout le champ muséal ouest-allemand. 

1.3. Soutenir le rayonnement de la scène d’avant-garde de Düsseldorf 

Si le cas de Berlin-Ouest, ville-Etat isolée au milieu de la RDA, est singulier, d’autres 

municipalités ouest-allemandes démontrent une semblable tendance des élus et administrateurs 

culturels à s’emparer de la question des arts plastiques. Düsseldorf en est une bonne illustration, 

plus précoce même qu’à Berlin puisqu’une série d’initiatives est lancée en ce sens dès 1967.  

1.3.1. « Avantgardia » : grandeur et décadence d’un projet d’exposition officielle de 

l’avant-garde dusseldorfoise 

L’élément déclencheur est, semble-t-il, un article paru dans le journal local, le 

Düsseldorfer Nachrichten, sous le titre « Les artistes se plaignent : la ville les ignore »41. 

Pourtant, la municipalité venait d’établir, en 1966, une « Förderungskommission für bildenden 

Künstler » (limitée toutefois à l’attribution d’aides sociales ponctuelles aux artistes)42. Surtout, 

la Kunsthalle municipale, depuis longtemps attendue, avait ouvert en mai 1967 sous la direction 

de Karl Ruhrberg – mais celle-ci pouvait aussi bien être considérée comme un achèvement 

tardif de la longue phase de reconstruction des équipements culturels ouest-allemands après 

1945. A l’été 1967, l’Oberstadtdirektor43 de Düsseldorf, Gilbert Just, décide de répondre à ces 

critiques publiques. Après une réunion avec les artistes locaux, qui réitèrent leurs reproches à 

l’égard de « l’attitude passive de la ville », il informe à l’automne le Kulturausschuss ainsi que 

les directeurs des principales institutions artistiques de son intention de créer, sous le titre 

 

38 Werner Stein est l’auteur d’un long document, en annexe au rapport, sur les justifications de ce projet de 

Kunsthalle et les missions qu’elle devrait remplir (« Für die Errichtung einer Kunstausstellungsinstitution », op. 

cit.). Voir aussi sur la création de la Kunsthalle, le dossier d’archive LAB B Rep 004 - Nr. 2654. 
39 Ibid., p. 5. 
40 Tous deux cités dans ibid., p. 3. 
41 « Auszug aus der Niederschrift über die Sitzung des Kulturausschusses am 7. 9. 67. », SAD 0-1-4-28002. 
42 Voir supra, chapitre 5, 4.2.3. 
43 Ou directeur général de la ville, un poste spécifique aux municipalités de Rhénanie-du-Nord-Westphalie qui 

dispose dans les faits des pouvoirs ordinaires d’un maire (lequel n’a, dans ce cas, qu’une fonction honorifique). 
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provisoire d’« Avantgardia », une manifestation, vouée à devenir périodique et à s’élargir à tous 

les artistes allemands en cas de succès, qui « donne l’occasion aux jeunes générations, à l’avant-

garde, de s’exprimer par leurs œuvres »44. C’est aussi le moyen de renforcer l’attractivité de la 

ville, déjà réputée, au-delà même des frontières nationales, pour l’importance et la vitalité de 

sa communauté artistique. Le projet est placé sous la responsabilité de Ruhrberg, qui adhère 

pleinement à l’idée de « mettre en valeur les forces artistiques progressistes de notre ville » 

pour répondre « aux allégations selon lesquelles la ville de Düsseldorf et ses institutions 

culturelles ne s’investissent pas assez en faveur des artistes locaux »45. Cette première 

orientation, vers la jeunesse et l’avant-garde, est d’emblée pondérée par certains responsables 

du service culturel qui envisagent plutôt que le futur jury de l’exposition soit libre de choisir, à 

côté des artistes « qui représentent de toutes nouvelles représentations de l’art », d’autres 

personnalités « qui offrent une interprétation particulière de styles » existants ou « qui 

poursuivent des orientations classiques »46. Répondant à ces injonctions croisées de 

l’administration municipale, Ruhrberg et Schmalenbach (le directeur de la Kunstsammlung 

Nordrhein-Westfalen) rendent un « Exposé sur la politique artistique de Düsseldorf », qui 

réaffirme la volonté d’une exposition dédiée à l’avant-garde, tous genres confondus47, ce qui 

implique une triple condition : un choix d’œuvres sélectif, assuré par des jurys, afin d’en 

garantir le caractère avant-gardiste et d’attirer les meilleurs artistes48 ; l’attribution de 

l’organisation aux artistes eux-mêmes (y compris le jury), car la participation des conservateurs 

de musée de la ville « contredirait le caractère de la manifestation » ; et la tenue de la 

manifestation « hors de l’"Establishment" », c’est-à-dire hors des lieux d’exposition spécialisés 

(que représentent pourtant les deux auteurs du rapport), afin de favoriser « l’extension libre » 

de la manifestation, à travers par exemple des sculptures ou des happenings dans l’espace 

public49. A ce premier plan pour « Avantgardia », Ruhrberg et Schmalenbach joignent le projet 

d’une « Triennale des jeunes artistes », qui rassemblerait une sélection d’artistes ouest-

allemands de moins de 40 ans, et surtout la proposition d’un programme global d’aide et de 

soutien aux arts plastiques, qui constitue en fait le cœur de ce rapport. Sous l’intitulé 

difficilement traduisible de « Düsseldorfer Kunstgroschen » (le « sou pour l’art »), les deux 

 

44 « Auszug aus der Niederschrift über die Sitzung des Kulturausschusses am 7. 9. 67. », op. cit. 
45 Note de Karl Ruhberg à l’adjoint Dr. H. E. Landwers, « Avantgardia », 13 octobre 1967, SAD 0-1-4-28002. 
46 Note non signée (probablement de Landwers) à Ruhrberg, 12 octobre 1967, SAD 0-1-4-28002. 
47 « "Avantgardia" est […] une manifestation des artistes avant-gardistes de Düsseldorf. Tous les genres 

artistiques – arts plastiques, musique, littérature, film – doivent y prendre part. Les participants sont, d’après ce 

principe, des artistes de tout âge dont la création peut être décrite, selon les conceptions d’aujourd’hui, comme 

avant-gardiste. Il va de soi qu’à travers ce mot-clef d’"avant-garde", nous souhaitons surtout donner la parole à la 

jeunesse artistique » (« Exposé zur Düsseldorfer Kunstpolitik », 30 octobre 1967, p. 1, SAD 0-1-4-28002). 
48 « Sans jury, la manifestation ne peut pas s’en sortir, car il faut une instance qui décide au cas par cas du 

caractère avant-gardiste. […] La manifestation ne peut pas être simplement un exutoire pour tous les besoins 

créatifs qui existent dans la ville. » (Ibid.). 
49 Ibid., p. 2. 
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hommes souhaitent rassembler l’ensemble des activités de mécénat de la ville (acquisitions, 

commandes, « Kunst am Bau », etc.) pour leur donner plus de cohérence (à travers un plan 

annuel, supervisé par un jury composé d’acteurs artistiques locaux), plus de transparence et 

d’équité (grâce à un concours annuel ouvert) et plus de publicité (en exposant au public les 

œuvres des candidats afin de stimuler l’intérêt pour l’art actuel). Il s’agit, expliquent-ils, de 

rompre avec ce qui est perçu, à nouveau, comme une négligence de longue date des pouvoirs 

publics pour les arts, afin de servir aussi bien les artistes que la collectivité dans son ensemble50. 

Si le « Düsseldorfer Kunstgroschen » ne reçoit pas d’écho immédiat du côté de 

l’administration culturelle, la préparation d’« Avantgardia » est lancée dès le début de 1968, 

avec plusieurs réunions d’artistes, auxquelles participent, pêle-mêle, Konrad Lueg (dit Fischer), 

Konrad Klapheck, Norbert Kricke, Ferdinand Kriwet, Heinz Mack, Sigmar Polke, Gerhard 

Richter ou encore Günter Uecker51 – soit les principaux noms de la très active scène d’avant-

garde dusseldorfoise [59]. Ces discussions aboutissent à l’hiver 1968 à un programme très 

ambitieux d’expositions et d’actions prévues à travers toute la ville, constitué d’une vingtaine 

d’artistes de Düsseldorf eux-mêmes chargés d’inviter d’autres artistes allemands ou étrangers : 

Mack envisage ainsi de solliciter « Oldenburg et d’autres Américains », Beuys prévoit de 

présenter sa classe d’étudiants de la Kunstakademie, Gerstner veut inviter Dieter Roth et Daniel 

Spoerri, l’artiste-galeriste Konrad Fischer vise les grands noms de l’art minimal et du Land art, 

le cinéaste Lutz Mommartz pense à Yoko Ono et Warhol et le compositeur Friedhelm Döhl à 

John Cage ou Stockhausen52. L’ensemble doit prendre la forme « moins d’une exposition que 

d’une manifestation artistique », avec « une forte insistance sur l’art à l’air libre », et évoque le 

modèle historique d’une « foire » artistique à la manière de Dada en 192053. C’était là un 

modèle déjà revendiqué au début des années 1960 par Fluxus54 et repris par Szeemann pour son 

exposition « Happening & Fluxus » en 1970 à Cologne55 [80], avant de nourrir le projet 

(abandonné au cours de sa préparation, comme nous l’avons vu) d’un « Evènement de 100 

jours » pour la documenta de 1972. « Avantgardia », explique Ruhrberg, « doit brûler comme 

un feu d’artifice, dynamique et sans temps mort », en l’espace tout au plus d’une semaine56. 

 

50 « Il faut […] éviter que les choses ne soient gérées année après année sans aucun plan. […] A travers le 

"Kunstgroschen", la ville de Düsseldorf assumerait sa responsabilité envers les artistes aussi bien que la 

collectivité : l’art sera associé à une fonction sociale, les réalisations des artistes seront liées aux besoins culturels 

de la communauté et les demandes des artistes seront aussi accordées avec celles de la ville. » (Ibid., p. 3 et 5). 
51 Des photographies des réunions sont reproduites dans Renate Buschmann, Jörg Boström (éd.), Zeitsprung. 

Rebellisches Düsseldorf 1966-1972, Bielefeld/Leipzig, Kerber Verlag, 2007, p. 47-51. 
52 Note de Horst H. Baumann à Gilbert Just, « Avantgardia-Organisation », 20 novembre 1968 ; Id., note à 

Gilbert Just, « Avantgardia-Organisation. II », 17 décembre 1968, SAD 0-1-4-29179. 
53 Note de Karl Ruhberg, « Avantgardia », 13 octobre 1967, op. cit. 
54 Lors des festivals Fluxus de Wiesbaden en 1962 ou d’Aix-le-Chapelle en 1964 (Maïté Vissault, « Qui a 

provoqué le scandale… La tactique du happening selon Beuys et Fluxus : Festival der Kunst, Aix-la-Chapelle, 20 

juillet 1964 et alentours », ETC. Revue de l’art actuel, n° 54, 2001, p. 36-47). 
55 Magdalena Holdgar, « Doing Things Together: Objectives and Effects of Harald Szeemann’s Happening & 

Fluxus, 1970 », Journal of Curatorial Studies, vol. 6, n°1, avril 2017, p. 90-114. 
56 Note de Karl Ruhrberg, « Avantgardia », 13 octobre 1967, op. cit. 



604 

 

Cette prometteuse anthologie de la scène néo-avant-gardiste internationale de l’époque, 

sorte de contre-documenta qui ferait la part belle, à côté des Américains, aux artistes ouest-

allemands (marginalisées lors de l’édition qui se tient cette année-là), est pourtant déjà plus ou 

moins condamnée au moment où son programme précis, attendu depuis plus d’un an, est enfin 

formulé et transmis à la municipalité. C’est d’abord le fait d’une incompréhension grandissante 

sur l’ampleur et le budget du projet entre la ville et les artistes57. Ces désaccords budgétaires 

semblent cependant moins décisifs que les divergences sur l’orientation artistique à donner à la 

manifestation, lesquelles divisent les artistes chargés de l’organisation eux-mêmes. Dès le 

départ, Ruhrberg se montrait sceptique face à la volonté d’une partie de l’administration 

culturelle de ménager une place, aux côtés des avant-gardes, à des artistes plus conventionnels58 

et notait l’incompatibilité de vues entre le pôle avant-gardiste et des artistes, plus conservateurs, 

qui restent attachés « au vieux schéma […] exposition-conférence-concert » dans les murs 

d’institutions culturelles établies. Cette opposition entre Just-Ruhrberg, qui visaient au départ 

un événement exclusivement dédié à la jeune avant-garde, et le service culturel municipal 

attaché à une exposition plus représentative de la scène düsseldorfoise dans son ensemble, 

évoque la tension, déjà évoquée dans le cas américain, entre deux logiques contraires qui 

traversent l’action publique en matière d’art contemporain : d’un côté, une orientation avant-

gardiste qui implique une sélection exclusive et volontariste des œuvres jugées pertinentes, de 

haut niveau et de réputation nationale, voire internationale ; de l’autre, une perspective d’aide 

sociale et/ou un principe de pluralisme esthétique qui tendent à noyer l’avant-garde dans la 

masse des artistes professionnels qualifiés pour recevoir le soutien public. En l’occurrence, 

l’organisation de la manifestation étant confiée aux artistes eux-mêmes, l’alternative ne peut 

être tranchée et conduit in fine à leur démobilisation et l’abandon du projet à l’été 196959. 

1.3.2. La mise en place retardée d’une politique municipale de l’art contemporain 

Si ce projet a donc fait long feu (et est resté de ce fait méconnu), il a occupé pendant deux 

ans les différents acteurs de la vie artistique de la ville, depuis le conseil municipal jusqu’aux 

cercles d’avant-garde proches de la Kunstakademie, en passant par les directeurs des principaux 

lieux d’exposition d’art contemporain. Il est un exemple significatif d’un engagement assumé, 

à l’initiative même du premier élu de la ville et en réponse aux revendications de la communauté 

artistique, en faveur de l’art avant-garde, dont Düsseldorf est alors le premier centre en RFA. Il 

démontre aussi que la résistance à cet engagement peut désormais venir des artistes eux-mêmes 

 

57 « Avantgardia », P.V. de la réunion du 31 janvier 1968 adressé à Gilbert Just, 8 février 1968, SAD 0-1-4-

29179 ; « Avantgardia », P.V. de la réunion du 10 janvier 1969 adressé à Gilbert Just, 15 janvier 1969, SAD 0-1-

4-28002 ; Note non signée « Avantgardia » reprenant la chronologie des faits, 27 janvier 1971, SAD 0-1-4-29179. 
58 « A mon avis, qui correspond à celui de beaucoup d’experts, les intérêts mutuellement contradictoires des 

artistes de Düsseldorf de toute tendance ne doivent pas être rassemblés sous un même toit. Je considère l’unité 

comme absolument utopique. » (Note de Ruhrberg, « Avantgardia », 13 octobre 1967, op. cit.). 
59 « Avantgardia », note récapitulative non signée, 27 janvier 1971, op. cit. 



605 

 

(soit par conservatisme esthétique, soit par attachement à une distribution équitable et pondérée 

du soutien public aux producteurs artistiques), renversant l’image archétypale de l’artiste 

d’avant-garde rejeté ou marginalisé par les instances de consécration officielles. D’autre part, 

cet épisode a donné lieu, avec l’« Exposé sur la politique artistique de Düsseldorf » de Ruhrberg 

et Schmalenbach, à un programme d’ensemble pour l’action menée dans la métropole rhénane 

en direction de l’art contemporain. Bien qu’il ne soit pas mis à exécution, c’est donc là un 

premier jalon, d’ailleurs repris et prolongé peu de temps après. 

D’abord, moins de dix-huit mois plus tard60, un nouveau projet de grande exposition, 

explicitement conçue comme une reformulation d’Avantgardia61, est lancé pour inaugurer la 

Neue Messe (un nouveau hall d’exposition) qui doit ouvrir à Düsseldorf. « Düsseldorf – Stadt 

der Künstler » résout le différend qui avait fait échouer Avantgardia en se présentant comme 

une exposition sur « l’avant-garde et la tradition » (son sous-titre), des artistes des deux bords 

ayant été réunis pour sélectionner la centaine d’exposants62. De ce fait, le projet est bien moins 

audacieux que le « feu d’artifice » néo-avant-gardiste imaginé en 1967-1968 et ressemble plutôt 

à l’une de ces expositions panoramiques, massives et indifférenciées, traditionnelles dans les 

grandes métropoles allemandes, sans nouveauté particulière dans le choix des œuvres ou le 

dispositif de présentation63. Si le maire se félicite lors du vernissage qu’ait été « surmontée 

l’opposition entre les groupes plus conservateurs et ceux résolument progressistes »64, l’objectif 

prioritaire semble moins désormais la reconnaissance de la scène artistique düsseldorfoise que 

l’organisation d’un vaste événement publicitaire pour un nouvel équipement central dans 

l’économie locale65, d’ailleurs sponsorisé par l’industrie pétrochimique implantée dans la 

région, au grand dam de certains artistes plutôt proches du pôle avant-gardiste66. 

Parallèlement, l’entreprise de refondation globale de la politique artistique de la ville, 

laissée en chantier après le rapport d’octobre 1967 de Ruhrberg et Schmalenbach, est remise 

 

60 « Dokumentation Düsseldorfer Kunst, anlässlich der Kunstoffmesse vom 16. Bis 23. Sept. 1971 », compte-

rendu non signé d’une réunion du 10 septembre 1971 sur le projet d’exposition, SAD 0-1-4-29179. 
61 Christian Koch, « Avantgardia in veränderter Form », Neue Ruhr Zeitung, 25 février 1971. 
62 Rudolf-Werner Ackermann, Georg Grulich et un représentant du Verein der Düsseldorfer Künstler du côté 

« Tradition » ; Rupprecht Geiger, Gotthard Graubner, Norbert Kricke, Heinz Mack ou encore Günther Uecker du 

côté « Avant-garde » – le tout sous la supervision, cette fois, des directeurs des institutions artistiques locales : 

Ruhrberg, Schmalenbach, Trier, etc. (« Dokumentation Düsseldorfer Kunst », op. cit.). 
63 « Le visiteur familier de la scène de Düsseldorf est conforté dans ce qu’il connaît. Peu de nouveauté en 

ressort. » (Yvonne Friedrichs, « Kunst zur Kunstoffmesse », Rheinische Post, 11 septembre 1971). 
64 « Eröffnung Messe: "Düsseldorf – Stadt der Künstler" (OB) », discours rédigé par Karl Ruhrberg pour le 

maire de la ville, 6 septembre 1971, SAD 0-1-4-29179. 
65 « L’achèvement du hall d’exposition […] va rehausser l’attractivité de Düsseldorf […]. Pour accroître cet 

effet, il faut impliquer pour l’ouverture tous les domaines qui sont susceptibles de valoriser l’image de la ville et 

son offre variée. Pour cela, la vie culturelle de Düsseldorf me semble particulièrement adaptée. » (Lettre de 

l’Oberstadtdirektor à l’Oberbürgermeister Becker, 24 février 1971, SAD 0-1-4-29179). 
66 Des critiques sont formulées publiquement par Karl Gerstner, Palermo ou Klaus Rinke (qui n’hésite pas à 

faire la comparaison avec la politique artistique de Goebbels), tandis que les représentants du groupe 

« conservateur » (Ackermann ou Grulich) n’y voient pas de problème (Helga Meister, « Was hat denn Kunst mit 

Kunststoff zu tun? », Düsseldorfer Nachrichten, 27 mars 1971, SAD 0-1-4-29179). 



606 

 

sur le tapis : leur « Exposé » est ressorti des tiroirs à l’été 197167 et une grande réunion publique 

est organisée en février 1972 par le conseil culturel de la ville autour de ces enjeux. Il s’agit, 

explique le nouvel adjoint à la culture Heinz Hemming, de repenser « ce qui se fait actuellement 

en matière de soutien aux artistes à Düsseldorf »68, soit une somme assez maigre d’actions 

éparses héritées de différentes périodes69. La discussion qui s’ensuit voit s’opposer plusieurs 

modèles d’action dans les arts plastiques (et en particulier de commande publique), inspirés 

d’exemples allemands et étrangers : Schmalenbach expose en détail le « modèle bâlois » (le 

« Kunstkredit Basel-Stadt » mis en place dès 1919), auquel l’artiste néerlandais Peter Royen, 

représentant du Wirtschaftverband bildende Künstler von Nordrhein-Westfalen, oppose « le 

modèle hollandais » (le « Beeldende Kunstenaars Regeling » instauré dans l’après-guerre), 

tandis qu’Eduard Trier, le directeur de la Kunstakademie, évoque l’exemple du conseil 

artistique (« Kunstbeirat ») de Cologne. De ces discussions se dégagent les principales raisons 

données à l’intervention publique dans le champ artistique : d’une part, maintenir et accroître 

l’attractivité de la ville dont la vitalité artistique nourrit la réputation70 ; d’autre part, soutenir et 

développer, en conséquence, les moyens de subsistance et de reconnaissance des artistes 

plasticiens, par l’exposition, la commande ou la construction d’ateliers. A la suite de ces débats, 

la décision est prise d’établir un « Kunstbeirat »71, dont la réunion constituante se tient en 

février 1973 et qui est composé, dans sa division arts plastiques, de ces mêmes directeurs de 

lieux d’exposition, représentants des artistes et administrateurs culturels72. Celui-ci dispose de 

missions élargies73 par rapport à la commission des arts plastiques mise en place en 1966, qui 

se limitait au choix d’une demi-douzaine d’artistes pour le versement chaque année d’aides 

sociales. En l’espace d’un peu plus de six années donc, Düsseldorf s’est doté de nouveaux lieux 

d’exposition d’art contemporain, orientés tout particulièrement vers l’importante scène d’avant-

 

67 Note du 16 juillet 1971 à Heinz Hemming, « Künstlerförderung », SAD 0-1-4-29559. 
68 « Protokoll über die Sitzung des Kulturausschusses am 29. Februar 1972 (Hearing über das Thema "Kunst 

im öffentlichen Raum", insbesondere über die Punkte "Kunst am Bau", "Künstlerförderung" und 

"Winterausstellung") », SAD 0-1-4-29605, p. 1. 
69 Le budget total des aides directes, prix et acquisitions de la ville est estimé à 121 750 DM, hors « Kunst am 

Bau », qui a représenté de 1965 à 1971 environ 100 commandes pour un total de 1 356 000 DM (ibid.). Ces 

sommes ne comprennent pas les budgets accordés aux institutions culturelles de la ville (comme la Kunsthalle). A 

titre indicatif, le budget municipal dépasse 1,5 milliard en 1972 (Verwaltungsbericht der Landhautpstadt 

Düsseldorf für die Zeit vom 1. Januar 1971 bis zum 31. Dezember 1973, Cologne, Statistisches Amt, 1973, p. 32). 
70 « La scène artistique de Düsseldorf représente une part essentielle de la notoriété de la ville dans le monde », 

réaffirme Ruhrberg (« Protokoll über die Sitzung des Kulturausschusses am 29. Februar 1972, op. cit., p. 17). 
71 Lettre à Karl Ruhrberg du 29 juin 1972, « Kunstbeirat », SAD 0-1-4-29559. 
72 « Niederschrift über die konstituierende Sitzung des Gesamt-Kunstbeirates am 22. Februar 1973 », SAD 0-

1-4-29605 ; « Klausurtagung der Mitglieder des Kunstbeirates – Künstler und Institutsleiter – am 14. Und 15. 

März 1975 in Maria Laach », 27 mars 1975, SAD 0-1-4-40995. 
73 « 1. Le Kunstbeirat a la tâche de conseiller sur les questions artistiques le Kulturausschuss et, si besoin, 

d’autres subventions municipales, dans les arts plastiques, la musique et la littérature. 2. Il rend des avis sur les 

problèmes et questions qui lui sont soumis et fait des propositions sur le type de conception artistique et le choix 

des artistes dans les commandes publiques. 3. Il peut initier des mesures ou des concours artistiques et s’exprimer 

sur le soutien à l’art et aux artistes. Le thème du "Kunst am Bau" est également dans ses missions » (« Niederschrift 

über die konstituierende Sitzung des Gesamt-Kunstbeirates am 22. Februar 1973 », op. cit.). 
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garde locale (à commencer par la Kunsthalle), et a établi pour la première fois une véritable 

politique publique réfléchie, réglée et planifiée dans le secteur de l’art contemporain. 

1.4. La multiplication des initiatives publiques dans l’art contemporain 

Les trois cas que nous venons de détailler, à l’échelon fédéral, régional et municipal, 

démontrent l’intérêt nouveau que portent les pouvoirs publics à partir de la fin des années 1960 

à l’art contemporain et au soutien à l’expérimentation artistique – alors que la reconnaissance 

de l’art d’avant-garde au cours de la décennie précédente avait plutôt été conquise et acquise 

par des institutions artistiques spécialisées (musées, Kunsthalle, Kunstvereine, écoles d’art, 

etc.), certes plus ou moins dépendantes de ces administrations publiques, mais sans que celles-

ci n’interviennent activement en ce sens. S’il est toujours difficile, s’agissant de la RFA, de 

parvenir à une vision d’ensemble des transformations institutionnelles du champ de l’art, les 

constats que nous avons pu faire à propos de Berlin et Düsseldorf semblent confirmés par 

d’autres études de cas consacrées aux politiques culturelles municipales sur cette période. 

1.4.1. Cassel et la documenta 

Susanne Dengel, à partir d’une étude croisée des politiques culturelles de Sarrebruck et 

Cassel dans les années 1970, relève ainsi des débats nourris au sein de leurs administrations sur 

la redéfinition de la notion de culture, qui conduit notamment à favoriser l’art dans l’espace 

public à travers de nouveaux festivals et manifestations (comme un symposium de sculpture à 

Sarrebruck en 1978) ou des commandes d’œuvres (comme le Rahmenbau de Haus-Rucker-Co 

à l’occasion de la documenta de 1977)74. Cassel n’a pas la taille de Berlin ou Düsseldorf et n’a 

donc pas les capacités (ni le besoin) de créer des instances de réflexion et de programmation 

comparables à celles de ces deux métropoles, bien qu’on observe, à travers la création d’une 

sous-commission de l’art et de la culture en 1969, dédiée surtout à l’acquisitions d’œuvres d’art, 

un semblable effort de spécialisation administrative dans le domaine des arts plastiques75. Mais 

c’est surtout avec la documenta que la municipalité manifeste son engagement en faveur de la 

scène d’avant-garde contemporaine : le maire Karl Branner joue ainsi un rôle important dans la 

validation de la candidature de Harald Szeemann à la tête de la cinquième édition en 1972, à un 

moment où les dissensions entre les membres fondateurs de l’association, polarisées autour 

d’Arnold Bode d’un côté et Herbert von Buttlar de l’autre, menacent son organisation76. 

 

 

74 Susanne Dengel, « Demokratisierung städtischer Kulturpolitik in den 1970er Jahren », op. cit..174-176. 
75 Amt für Kulturpflege, « Bildung einer Unterkommission der Kunst- und Kulturkommission », 11 mars 1969, 

SAK A 4 .41, 438. 
76 Branner présente la nomination de Szeemann à la commission municipale de l’art et de la culture fin 1969 

(« Niederschrift über die Sitzung der Kunst- und Kulturkommission am 4. Dezember 1969 », SAK A 4 .41, 170) 

et la fait valider aux côtés du ministre de la Culture de la Hasse et des principaux représentants des « camps » Bode 

et von Buttlar en janvier 1970 (Note du 28 janvier 1970, « documenta V. Besprechung am 23. Januar 1970 », HLA 

HHStAW, 504, 2479). Voir aussi Harald Kimpel, documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 200-206. 
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1.4.2. Münster et les Skulptur Projekte 

Dans une étude portant sur Dortmund et Münster77, Cordula Obergassel montre aussi le 

changement qui s’opère au tournant des années 1970 : jusqu’alors inactive dans le domaine de 

l’art contemporain, Münster décide de rompre cette indifférence par l’acquisition en 1974 d’une 

œuvre mobile de Rickey, installée dans l’espace public [110]. Malgré son caractère ludique et 

son avant-gardisme limité – Rickey se rapproche plutôt du « country club » moderniste 

qu’essaie de dépasser au même moment O’Doherty pour son propre programme d’art dans 

l’espace public aux Etats-Unis –, l’œuvre suscite de fortes réactions de rejet, tant pour son style 

que pour son coût. Au lieu d’inhiber toute nouvelle action dans ce domaine, cette affaire conduit 

l’un des conservateurs du Landesmuseum für Kunst und Kultur de Münster, Klaus Buβmann, 

à proposer une grande exposition, en partie dans son musée, en partie dans l’espace public, avec 

pour ambition d’éduquer ses concitoyens à la sculpture moderne et contemporaine78. Pour 

convaincre les pouvoirs publics de le soutenir, il sait éveiller les ambitions de reconnaissance 

internationale et, surtout, comme souvent en RFA, les rivalités entre villes proches : Münster, 

dont le musée et le Westfälischer Kunstverein effectuent déjà un travail reconnu, pourrait 

s’affirmer, aux côtés de Cologne et Düsseldorf, comme le troisième grand centre artistique de 

Rhénanie-du-Nord-Westphalie79. La ville, la région et le Landschaftsverband Wesfalien-Lippe 

acceptent ainsi de lui verser chacun un tiers du budget requis mais, échaudés par le souvenir de 

la polémique Rickey, ils décident de présenter l’exposition comme une initiative du musée et 

délèguent les choix de détail à Buβmann, qui s’adjoint l’aide de Kasper König, un professeur 

et curateur d’art contemporain reconnu, alors installé en Amérique du Nord. C’est ainsi qu’est 

inaugurée à l’été 1977 la première édition des « Skulptur Projekte » – accueillant dans les rues 

de la ville, parallèlement à une exposition historique sur la sculpture depuis Rodin, des œuvres 

permanentes ou éphémère d’Andre, Judd, Oldenburg [126], Long ou Rückriem –, devenus 

depuis l’une des principales manifestations internationales de sculpture dans l’espace public. 

1.4.3. Mönchengladbach et le Museum Abteiberg 

Enfin, s’il n’existe pas à notre connaissance d’étude dédiée à la politique culturelle de 

Mönchengladbach, les témoignages de ses principaux acteurs démontrent là aussi le rôle décisif 

joué par l’administration municipale, et en particulier son Kulturdezernent Busso Diekamp 

(dont nous avons déjà mentionné les liens étroits avec Johannes Cladders) dans la concrétisation 

du projet de nouveau musée d’art contemporain. La construction d’un musée municipal était en 

fait envisagée depuis longtemps : elle avait commencé à être planifiée dès le début du siècle, 

puis empêchée par la guerre, reprise sous Weimar grâce au don d’une importante collection 

 

77 Cordula Obergassel, Das ist doch keine Kunst, op. cit. 
78 Buβmann parle d’un « cours de rattrapage » à l’échelle de la ville (ibid., p. 170). 
79 Ibid., p ; 172. 
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expressionniste par Walter Kaesbach (un directeur de la Kunstakademie de Düsseldorf 

originaire de la ville), finalement confisquée et vendue par les Nazis, et relancée au début des 

années 1960, avant d’être encore interrompue faute d’argent80. Diekamp parvient à relancer le 

projet en profitant des voyages d’études réguliers du Kulturausschuss de Mönchengladbach 

pour amener ses membres à visiter des expositions d’art contemporain et des musées récents, 

de la documenta à la Kunsthalle de Bielefed, en passant par le Folkwang Museum d’Essen, 

jouant comme Buβmann à Münster de l’émulation avec d’autres métropoles ouest-allemandes. 

A l’occasion de la visite au Kunstverein de Cologne à l’été 1970, la perspective d’obtenir le 

prêt permanent de la collection d’art contemporain du couple Etzold, qui y est alors exposée, 

achève de convaincre les conseillers municipaux de la nécessité d’un nouveau bâtiment pour 

leur musée81, cantonné jusqu’alors dans une maison du centre-ville dont l’espace d’exposition 

se réduisait à quatre salles et 250 m² (collections permanentes comprises)82. Cet accord de 

principe obtenu, Diekamp laisse la main au directeur du musée, Cladders, d’autant qu’après 

trois années d’exercice de ses fonctions et de nombreuses expositions remarquées à l’échelle 

nationale et internationale [46], celui-ci a toute la confiance des élus et de l’administration : 

comme s’en réjouit Diekamp, la reconnaissance de Cladders dans le champ de l’art est telle 

qu’une exposition dans son musée est considérée, dans le classement du Kunstkompass fondé 

par Willi Bongard en 1970, comme l’une des plus hautes marques de distinction, apportant à 

l’artiste concerné le nombre maximal de points possibles pour une exposition83. C’est donc 

Cladders qui convainc la municipalité de se passer de concours architectural et de se ranger en 

1972 derrière son choix, celui de Hans Hollein, jeune architecte viennois alors encore assez 

méconnu, qu’il avait exposé en 197084 : le bâtiment, construit sur la colline de l’Abteiberg (qui 

lui donne son nom), achevé avec retard en 1982, vaudra à son auteur le prix Pritzker. 

En parallèle, Diekamp développe les programmes d’art dans l’espace public, comme le 

font alors le cas de nombreuses villes ouest-allemandes – nous l’avons vu à propos de Cassel, 

Düsseldorf ou Münster. Il s’agit d’un principe rappelé et approfondi par le Deutscher Städtetag 

dans une résolution de janvier 1974, précisant la place que doivent prendre les arts plastiques 

dans les travaux de construction et d’urbanisme des municipalités : en tant que lieu de 

« socialisation et communication », la ville doit donner « la première impulsion pour la pensée 

et l’action créatives », ce qui implique de l’aménager et de la développer sans se limiter à « un 

 

80 Susanne Wischermann, Johannes Cladders. Museumsmann und Künstler, Francfort-sur-le-Main, Peter 

Land, 1997, p. 95 ; Busso Diekamp, Bermerkungen, op. cit., p. 59-61. 
81 Ibid., p. 61 ; Walter Grasskamp, Johannes Cladders, op. cit., p. 79-80 ; Museumsverein Abteiberg (éd.), 

« Sammlung Etzold. 40 Jahre Mönchengladbach » [En ligne], Mitteilungen, octobre 2010, https://www.museums 

verein-moenchengladbach.de/HTML/mitteilungen /mitteilungen_10.0910.html (consulté le 23 février 2021). 
82 Walter Grasskamp, op. cit., p. 32-33 ; Susanne Wischermann, op. cit., p. 95. 
83 Busso Diekamp, op. cit., p. 69. 
84 Ibid., p. 59-63 ; Walter Grasskamp, op. cit., p. 73-77. 
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fonctionnalisme austère », mais en y intégrant « une intention artistique »85. Devenu au contact 

de Dattenberg puis Cladders un amateur averti d’art contemporain, Diekamp crée un sous-

comité spécifique à cet effet et obtient, toujours avec le soutien du directeur du musée 

municipal, l’achat et l’installation dans la ville d’œuvres de Beuys, Fontana ou Tinguely86. 

1.4.4. Collectionneurs privés et lieux d’exposition publics 

Le rôle joué par la collection Etzold dans l’impulsion donnée au projet de Musée 

Abteiberg doit amener enfin à souligner le rôle, pour ces initiatives publiques dans le champ de 

l’art contemporain, des collectionneurs privés, dont le nombre et l’importance à cette époque 

constituent l’un des premiers facteurs de la place centrale que conquiert alors la RFA (Cologne 

en particulier) sur le marché de l’art international. Or, l’une des particularités de ces grands 

collectionneurs ouest-allemands réside dans les liens qu’ils tissent volontiers avec les lieux 

d’exposition publics et l’administration des villes et régions où ils sont implantés, que ce soit 

pour des prêts de longue durée de segments de leurs collections ou même pour contribuer à 

fonder, sur cette base, de nouveaux musées. Le phénomène n’est pas nouveau en Allemagne 

puisque certains des principaux musées publics tirent leur existence et parfois leur nom de ces 

mécènes privés, comme le Wallraf-Richartz Museum de Cologne, la Lenbachhaus de Munich 

ou la Haus Lange de Krefeld. Toutefois, ces partenariats se multiplient à partir de la fin des 

années 1960, dans le sillage du Wirtschaftswunder. Nous avons déjà évoqué le dépôt du « Block 

Beuys » de la collection Ströher au musée de Darmstadt. Il faut citer aussi le rôle du couple 

Ludwig, qui contribue d’abord à d’importantes expositions itinérantes, décisives notamment 

pour la diffusion du Pop art en Allemagne et en Europe, puis à la création de deux institutions 

majeures de l’art contemporain en RFA : c’est d’abord le Ludwig Forum für Internationale 

Kunst d’Aix-la-Chapelle, initialement créé en 1970 sous le nom de Neue Galerie im Alten 

Kurhaus, dirigée par Wolfgang Becker et soutenue par la municipalité locale87. C’est ensuite le 

Museum Ludwig à Cologne, fondé sur le don à la ville, en février 1976, de la collection exposée 

depuis 1969 dans les murs du Wallraf-Richartz Museum et que l’influent adjoint à la culture 

Kurt Hackenberg parvient à intégrer à un ambitieux programme de réaménagement global du 

centre-ville culturel de Cologne88. Hackenberg, d’ailleurs, prend lui-même l’initiative en 1978 

de solliciter, pour prendre la tête de l’institution, Karl Ruhrberg, qui avait quitté la Kunsthalle 

de Düsseldorf depuis 1972 pour le Berliner Künstlerprogramm89. 

 

85 « Kunst und Bauen. Präsidium DST 17. 1. 1974 », Jürgen Grabbe (éd.), op. cit., p. 93. 
86 Busso Diekamp, op. cit., p. 83-86. 
87 Annette Lagler parle d’une « symbiose jusqu’alors unique en son genre entre une collection privée et les 

pouvoirs publics » (« Das Museum der Gegenwart – Die Neue Galerie im Alten Kurhaus », Id., Brigitte Franzen, 

Myriam Kroll (éd.), Nie wieder störungsfrei! Aachen Avantgarde seit 1964, Bielefed, Kerber, 2011, p. 160. 
88 Il faudra attendre 1986 toutefois pour que le musée puisse emménager dans son nouveau bâtiment. Voir : 

Eberhard Illner, op. cit., p. 35 ; « Peter Ludwig », Birgit Kilp, op. cit., p. 163 ; Yilmaz Dziewior, « Vorwort », Id., 

Anna Czerlitzk (éd.), Wir nennen es Ludwig : das Museum wird 40!, Cologne, Walther König, 2018, p. 5. 
89 Uwe M. Schneede, entretien avec Karl Ruhrberg, « …Am Museum Ludwig in Köln », ibid., p. 230. 
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D’autres collaborations similaires, quoique de moindre importance, sont à signaler, 

comme le don par Wilhelm Hack de sa collection à la ville de Ludwigshafen, comprenant 

notamment d’importantes œuvres abstraites et conduisant là aussi à renommer le musée 

municipal (désormais le Wilhelm-Hack-Museum)90 ; le compagnonnage depuis sa création en 

1960 du Kunstmuseum de Bochum et de Helmut Klinker, dont la collection est définitivement 

léguée au musée dans les années 198091 ; ou encore la Kunsthalle de Tübingen, fondé en 1971 

grâce aux sœurs Bosch, là encore en collaboration étroite avec la municipalité92. Cette 

intrication entre collectionneurs privés et autorités publiques en RFA contraste avec la situation 

française, où la philanthropie joue un rôle marginal dans le développement des institutions 

artistiques (en-dehors de l’exemple isolé de la Fondation Maeght), mais aussi avec le cas 

américain, où les grands mécènes de l’art contemporain et de ses musées cherchent bien moins 

ce type de coopération avec les pouvoirs publics (si ce n’est par des avantages fiscaux). 

2. L’émergence d’un champ des curateurs d’art contemporain 

2.1. Renouvellement et rajeunissement à la tête des lieux d’exposition ouest-allemands 

  

   

Graphique 14. Evolution du nombre d’expositions, du budget et de la 

fréquentation annuels des musées et Kunstvereine ouest-allemands, 1968-197393. 

 

90 Julia Nebenführ, René Zechlin (éd.), Wilhelm Hack Museum, vom Expressionismus zur Gegenwart. Die 

Sammlung, Wienand, Cologne, 2019, p. 14-15. 
91 « Pionier der zeitgenössischen Kunst. Der Bochumer Sammler Helmut Klinker », Kunstmuseum Bochum 

[En ligne], 2011, https://www.kunstmuseumbochum.de/ausstellung-veranstaltung/details/pionier-der-

zeitgenoessischen-kunst-der-bochumer-sammler-helmut-klinker/ (consulté le 24 février 2021). 
92 Christoph Müller, « Als Zeitgenosse im Musée Imaginaire. Die wundersame Geschichte des Götz Adriani 

und der Kunsthalle Tübingen », Id., Walter Springer (éd.), Parnass am Philosophenweg. 25 Jahre Kunsthalle 

Tübingen und Götz Adriani, Verlag Schwäbisches Tagblatt, Tübingen, 1996, p. 7-20. 
93 Ces chiffres portent sur 10 musées et 16 Kunstvereine. Le nombre de Kunsthalle (5) ayant répondu à ce 

questionnaire est plus faible et l’échantillon paraît moins représentatif, d’où leur non-inclusion ici (« IKT-Info. Nr. 

1. Internationale Kunstausstellungsleiter-Tagung – Deutsche Sektion », Annexe n°6 au procès-verbal de la réunion 
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Malgré cette implication nouvelle des pouvoirs publics, la création d’institutions 

artistiques tend à ralentir au cours des années 1970, par rapport à la seconde moitié des années 

1960, marquée par l’ouverture de plusieurs musées et centres d’art de premier plan. Parmi les 

organisations impliquées dans l’art contemporain que nous avons recensées94, 13 sont fondées 

entre 1960 et 196995 et 8 dans la décennie suivante96. L’intervention accrue des pouvoirs publics 

dans ce secteur se traduit donc plutôt par une hausse des budgets des institutions existantes et, 

en conséquence, de leur nombre d’expositions et de visiteurs, comme le montre le graphique 

14, issu d’une enquête menée en 1975 sur les lieux d’exposition d’art contemporain en RFA. 

Si le changement est donc bien réel en termes d’investissement, il n’y a pas pour autant 

de rupture fondamentale dans les modes d’exercice de l’intervention publique dans les arts. 

Nous avons déjà relevé que la Neue Kulturpolitik, tout en poussant les élus et administrateurs à 

adopter une attitude plus active, planificatrice et prospective en matière de politique culturelle, 

se répandait surtout par capillarité à partir de divers cercles de réflexion, autour d’une poignée 

de mots-clefs et de modèles concrets, plutôt que par l’application d’une doctrine unifiée à 

travers une chaîne hiérarchique – et qu’elle ne comptait pas en outre l’art contemporain parmi 

ses secteurs d’intervention privilégiés : rares sont les Kulturdezernente qui, comme Busso 

Diekamp à Mönchengladbach, font des arts plastiques (et a fortiori de l’art d’avant-garde), leur 

priorité d’action. Tandis qu’en France, l’impulsion de l’Etat est déterminante pour pousser les 

institutions qui en dépendent à se tourner vers l’art contemporain, l’implication accrue des 

pouvoirs publics dans ce domaine en RFA est plutôt provoquée par les pressions externes 

d’acteurs relativement autonomes du champ de l’art : nous avons d’ailleurs constaté le caractère 

collégial et négocié des décisions prises en la matière, impliquant fortement les syndicats et 

associations d’artistes. Mais, plus encore que les artistes, ce sont à nouveau les directeurs 

d’établissements publics (ou parapublics) spécialisés qui jouent un rôle décisif dans ces 

évolutions, d’autant que nombre d’entre eux, nous l’avons déjà souligné, sont tout à fait intégrés 

aux administrations municipales et participent en leur sein aux divers débats et comités dédiés 

à l’art et la culture : c’est ce que montrait l’implication de directeurs de musées et de Kunsthalle 

comme Georg Buβmann, Johannes Cladders ou Karl Ruhrberg dans la définition de la politique 

artistique de Münster, Mönchengladbach et Düsseldorf respectivement. Même la création de 

 

de la section allemande de l’IKT à Bonn du 27-28 juillet 1975, AADK, AdK-W 1215). 
94 Soit 67 institutions sur lesquelles nous avons pu recueillir ces dates : voir Annexes V-4. 
95 Kunstmuseum Bochum (1960), Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen (1961), Städtische Galerie Wolfsburg 

(1961 pour le début de la collection municipale, le musée n’ouvrant qu’en 1974), Berliner Künstlerprogramm 

(1962), Bonner Kunstverein (1963), Deutsche Gesellschaft für Bildende Kunst (1965), Kölner Kunsthalle (1967), 

Kunsthalle Düsseldorf (1967), Kunsthalle Nürnberg (1967), Kunstverein Göttingen (1968), Neue Nationalgalerie 

(1968), Neue Gesellschaft für Bildende Kunst (1969), Neuer Berliner Kunstverein (1969). 
96 Bundeskunstsammlung (1970), Neue Galerie im Alten Kurhaus / Ludwig Forum (1970), Kunsthalle 

Tübingen (1971), Künstlerhaus Bethanien (1974), Museum Ludwig Köln (1976 pour le don de la collection à la 

ville, le musée n’ouvrant qu’en 1986), Skulptur Projekte Münster (1977), Staatliche Kunsthalle Berlin (1977), 

Wilhelm-Hack-Museum Ludwigshafen (1977, à partir du don de la collection Hack à la ville en 1971). 
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nouveaux lieux d’exposition, qui dépend du bon vouloir des pouvoirs publics, est dans les faits 

dirigée et modelée par les décisions de ces intermédiaires, comme nous l’avons vu dans le cas 

du Musée Abteiberg ou des Skulptur Projekte. Tout en bénéficiant de moyens et d’un appui 

croissants de la part des administrations culturelles (que celles-ci soient leur tutelle directe ou 

seulement leur principal financeur), ces directeurs d’établissements conservent donc l’essentiel 

du pouvoir de décision proprement artistique et sont même en mesure d’en étendre le périmètre, 

en profitant des possibilités offertes par ces nouveaux investissements publics. 

 

Graphique 15. Age et renouvellement des directeurs de lieux d’exposition d’art 

contemporain en RFA, 1945-198097. 

Or, les données que nous avons pu recueillir sur 52 lieux d’exposition d’art contemporain 

entre 1945 et 1980 révèlent une inflexion notable à ce niveau. Deux tendances s’en dégagent 

clairement. On observe d’une part un pic de renouvellement à la tête de ces institutions au début 

des années 1970 : entre 1970 et 1975 ont lieu 34 nouvelles nominations (à la tête d’institutions 

nouvelles ou déjà existantes), soit une accélération brutale par rapport à la progression plus 

lente engagée depuis le début des années 1950 – l’immédiat après-guerre ayant été aussi, pour 

des raisons bien compréhensibles, un moment de renouvellement important des directeurs de 

musées, Kunsthalle et Kunstvereine. Bien sûr, l’augmentation du nombre d’institutions accroît 

mécaniquement les besoins de recrutement. Mais elle ne peut constituer le seul facteur 

déterminant de ce renouvellement, comme le montrent, à un bout, le nombre important de 

nominations dans les années d’après-guerre et, à l’autre bout, leur nette décrue à partir du milieu 

des années 1970. De manière générale, la période postérieure apparaît plutôt comme un temps 

de stabilisation, nombre de ces directeurs restant longtemps en poste98. Le début des années 

1970 marque donc bien un moment de changement exceptionnel à la tête de ces institutions. 

 

97 Voir Annexes V-4 pour la méthode et les sources de ces données. 
98 Comme Werner Hofmann à la Kunsthalle de Hambourg (1969-1990), Jürgen Harten à la Kunsthalle de 

Düsseldorf (1972-1998), Wulf Herzogenrath au Kunstverein de Cologne (1973-1989), Tilman Osterwold au 

Württembergischer Kunstverein à Stuttgart (1973-1993), Carl Haenlein à la Kestner Gesellschaft de Hanovre 

(1974-2002), Dieter Honisch à la Neue Nationalgalerie (1975-1997). Seidel le relève également (op. cit., p. 130). 
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D’autre part, ce renouvellement s’accompagne d’un net rajeunissement de cette catégorie 

de décideurs. Alors qu’ils accèdent à ces postes aux alentours de 50 ans dans l’après-guerre, 

l’âge moyen au moment de leur nomination tombe sous la barre des 40 ans au cours de la 

période 1965-1975. De manière remarquable, certains Kunstvereine en particulier n’hésitent 

pas à placer à leur tête de jeunes historiens de l’art de moins de 30 ans, comme l’important 

Württembergischer Kunstverein de Stuttgart qui nomme en 1968 Uwe Schneede à l’âge de 29 

ans ou le non moins reconnu Kunstverein de Cologne dont Wulf Herzogenrath prend la 

direction à 28 ans en 1973, ce qui en fait alors le plus jeune directeur de Kunstverein en RFA99. 

Logiquement, l’âge moyen de recrutement varie en fonction de l’importance et du degré 

d’institutionnalisation du lieu concerné, ce qui explique qu’il soit plus élevé dans les musées. 

Néanmoins, plusieurs d’entre eux choisissent aussi de jeunes directeurs à cette époque : 

Johannes Cladders a 38 ans lorsqu’il prend la tête du musée de Mönchengladbach en 1967, Rolf 

Wedewer 33 et Wolfgang Becker 34 lorsqu’ils obtiennent, respectivement, la direction du 

Morsbroich Museum à Leverkusen en 1965 et de la Neue Galerie d’Aix-la-Chapelle en 1970.  

Ces pics de renouvellement et de rajeunissement de la direction des lieux d’exposition de 

l’art contemporain correspondent, dans leur chronologie, à la période d’accélération et de 

parachèvement de la réorientation avant-gardiste de ces institutions, telle que nous l’avons mise 

en évidence au chapitre 2, et une analyse au cas par cas de l’histoire de ces musées et centres 

d’art permet de confirmer l’existence, sous cette corrélation, d’un lien de causalité : le 

changement d’orientation artistique est très net, par exemple, pour le musée municipal de 

Mönchengladbach lorsque Johannes Cladders remplace Heinrich Dattenberg en 1967, pour le 

Frankfurter Kunstverein lorsque Georg Bussmann remplace Ewald Rathke en 1970, pour la 

Neue Nationalgalerie lorsque Dieter Honisch remplace Werner Haftmann en 1973 ou encore, 

cette même année, pour le Kunstverein de Hambourg lorsque Uwe Schneede remplace Hans 

Platte100. Toutes ces nouvelles nominations conduisent à passer d’un programme d’expositions 

centré sur les avant-gardes historiques du début du siècle et le modernisme abstrait d’après-

guerre, avec des artistes principalement allemands ou parisiens, vers les néo-avant-gardes 

contemporaines, dans une perspective plus internationale (mais désormais dominée par les 

Américains). Ces données confirment donc la thèse de Walter Grasskamp selon laquelle les 

Kunstvereine auraient suivi à partir des années 1960 deux évolutions corrélées, dans le sens, 

d’une part, d’un « rattachement à l’avant-garde internationale », au détriment des artistes locaux 

et régionaux autrefois privilégiés101, et d’autre part, d’un recrutement aux postes de direction 

 

99 Ibid., p. 71. 
100 D’après la chronologie complète des expositions de chacun de ces établissements : voir Annexes V-5. 
101 C’est aussi l’analyse de Uwe M. Schneede, « Ausweitung der Kunstzone. Die siebziger und frühen achtziger 

Jahre in Ausstellungen deutscher Kunstvereine », Id., Uwe Fleckner (éd.), op. cit., p. 206-237. 
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de « jeunes historiens de l’art », à l’origine de ces nouvelles orientations102. Les Kunstvereine 

sont en effet concernés au premier chef par ces évolutions : il s’agit de petites institutions, 

propices à l’expérimentation (car non alourdies par les tâches de collection et conservation des 

musées) et accessibles à des curateurs en début de carrière, qui n’auraient pu, hors de ces 

structures, espérer accéder aussi jeunes à la direction de lieux d’exposition. De plus, un certain 

nombre de ces Kunstvereine se dotent dans les années 1960 d’une direction artistique autonome, 

alors que leur programmation était souvent déterminée auparavant par le musée dans lequel ils 

étaient hébergés (à l’instar du Kunstverein de Hambourg jusqu’en 1962 ou de celui de Hanovre 

jusqu’en 1966), par des amateurs bénévoles issus de leurs membres ou encore par des groupes 

d’artistes locaux. Cette évolution aurait été préparée, selon Seidel, par la mission de 

réhabilitation des modernes attribuée au sortir de la guerre aux Kunstvereine, les écartant 

progressivement de leur tâche traditionnelle de soutien à la scène artistique locale au profit 

d’une programmation plus historique et muséale, favorable à la professionnalisation de leur 

direction103. Tout en prenant en compte ces spécificités, les analyses de Grasskamp104 peuvent 

aussi être étendues au-delà du seul cas des Kunstvereine, nombre de musées et de Kunsthalle 

suivant des transformations comparables, comme nous l’avons vu. 

2.2. La formation d’un champ comme facteur de changement 

2.2.1. Le changement dans l’art : les apports respectifs de Becker et Bourdieu 

Cette relation d’entraînement mutuel entre deux séries d’évolutions synchroniques – 

tournant vers l’avant-garde des institutions artistiques publiques ouest-allemandes, d’une part, 

renouvellement et rajeunissement des directeurs de ces institutions, d’autre part – correspond 

de manière frappante au modèle explicatif des changements historiques dans les mondes de l’art 

proposé par Howard Becker. Celui-ci distingue en effet les « révolutions » artistiques des 

« évolutions progressives », en ceci que les premières « provoqu[ent] le remplacement d’un ou 

plusieurs groupes importants de participants » au monde de l’art concerné, soit en « annex[ant] 

les institutions existantes en s’en assurant le contrôle », soit en « bâti[ssant] un nouveau 

réseau »105. En l’occurrence, ces deux stratégies se trouvent combinées, puisque cette période 

voit aussi bien la création de nouveaux lieux d’exposition que l’accession d’une nouvelle vague 

de curateurs à la tête des musées, Kunsthalle, Kunstvereine et manifestations périodiques 

 

102 « Ces directeurs, travailleurs immigrés qui pouvaient prendre successivement la tête d’un Kunstverein à 

Munich puis à Stuttgart, à Francfort puis à Karlsruhe, étaient suspectés à raison par les artistes locaux d’être des 

individus apatrides, qui ne s’intéressaient plus au soutien traditionnel à l’art régional, mais qui voulaient s’affirmer 

par des expositions reconnues au moins au niveau national et, si possible, surtout, au niveau international. » (Walter 

Grasskamp, Die unbewältigte Moderne, op. cit., p. 126). 
103 Ibid., p. 59. 
104 On retrouve cette focalisation un peu trop exclusive sur les Kunstvereine dans les années 1970, au détriment 

des musées, dans Stephanie Seidel, op. cit. ou dans Uwe M. Schneede, « Ausweitung der Kunstzone », op. cit. 
105 Howard Becker, Les Mondes de l’art, op. cit., p. 305-310. Pour une discussion nuançant son applicabilité 

générale au passage de l’art moderne à l’art contemporain à cette période, voir infra, conclusion 2.1. 
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existants. Ce sont d’ailleurs souvent les mêmes responsables qui passent d’un type d’institution 

à un autre : ainsi de Dietrich Mahlow qui prend la direction du nouveau Kunstverein de 

Nuremberg en 1967 après avoir dirigé pendant dix ans l’importante Kunsthalle de Baden-Baden 

ou de Götz Adriani nommé à la tête de la Kunsthalle de Tübingen à son ouverture en 1971 après 

avoir été l’un des responsables du dépôt de la collection Ströher au musée de Darmstadt. 

La notion de révolution artistique de Becker apparaît à cet égard pouvoir compléter 

utilement la théorie des champs de Bourdieu. En effet, la sociologie des mondes de l’art met 

bien en évidence le rôle indispensable et décisif que joue le renouvellement au moins partiel 

des intermédiaires, en particulier ceux en charge de la détermination des valeurs artistiques 

(critiques d’art, galeristes, conservateurs de musée, collectionneurs, etc.), pour l’émergence, la 

reconnaissance et la stabilisation d’un nouveau système de conventions esthétiques106 – en 

l’occurrence celles des avant-gardes des années 1960-1970. Les études du champ littéraire ou 

artistique de Bourdieu, sans négliger pour autant ces positions d’intermédiaires, tendent 

néanmoins à se concentrer, pour expliquer le changement, sur les dispositions et les trajectoires 

de quelques figures individualisées de « nomothètes » comme Baudelaire, Flaubert ou 

Manet107. Surtout, Becker offre à travers l’idée de révolution artistique un modèle d’explication 

d’un type de changement historique dont semble se désintéresser la sociologie de l’art de 

Bourdieu, qui limite presque exclusivement son analyse en la matière à deux catégories de 

changements : d’un côté, ce qu’il désigne aussi du terme de « révolution » mais qui recouvre 

seulement le processus originel d’émergence des champs (soit l’achèvement de leur 

différenciation et de leur autonomisation sociales) ; de l’autre, la mécanique régulière des 

renouvellements générationnels, qu’alimente continûment la contestation du magistère des 

artistes consacrés par de nouveaux entrants en quête de reconnaissance, mais qui laisse inchangé 

le système de relations établi dès la formation du champ – autrement dit, la structure du champ 

et la distribution des positions qu’elle détermine restent en place, seuls leurs occupants 

changent. En revanche, l’idée d’un changement historique de portée intermédiaire, qui modifie 

précisément cette structure du champ (sans remettre en cause son existence comme telle), c’est-

à-dire la nature et le rôle des principales catégories d’agents et d’instances de consécration et, 

surtout, les types de relations qui lient ces éléments entre eux, semble absente des écrits de 

 

106 Sur la comparaison des approches de Becker et Bourdieu au sujet des intermédiaires culturels, voir Laurent 

Jeanpierre, Olivier Roueff, « Introduction », Id. (éd.), La Culture et ses intermédiaires, op. cit., p. VIII-X. 
107 Sur la notion de « nomothète », voir Les Règles de l’art, op. cit., p. 106-118. Ces remarques sur la place 

ambivalente, tantôt centrale, tantôt secondarisée, qu’occupent les intermédiaires dans cette sociologie historique 

du champ de l’art, rejoignent celles d’Olivier Roueff dans « La grandeur de Manet », La Vie des idées [En ligne], 

mars 2014, https://laviedesidees.fr/La-grandeur-de-Manet.html (consulté le 1er mars 2021). On ne trouve dans la 

bibliographie de Bourdieu, à notre connaissance, que deux études faisant une large place à l’analyse de ces 

fonctions d’intermédiation : l’article de 1977 sur « La production de la croyance » (op. cit.) qui s’intéresse 

notamment aux critiques littéraires, éditeurs et galeristes ; et le travail mené avec Marie-Claire Bourdieu sur 

l’émergence du champ de la critique d’art, resté à l’état de manuscrit et reproduit dans Manet, op. cit., p. 615-646. 
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Bourdieu : la structure du champ, une fois établie, apparaît transhistorique. Le champ de l’art 

est posé comme un cadre prédéfini et immuable du jeu qui se joue en son sein, alors qu’il semble 

plutôt que l’histoire des avant-gardes, ses différents cycles, jusqu’à sa fin et l’émergence de 

l’art-contemporain, se soient accompagnés de profondes reconfigurations de ce cadre même. 

S’il ne faut pas à l’inverse faire de chaque mouvement d’avant-garde un moment de révolution 

radicale des structures sociales de l’activité artistique, il semble néanmoins que la description 

sociologique des dynamiques avant-gardistes doive être attentive aux déplacements plus ou 

moins marqués des cadres institutionnels de l’art que provoquent ces ruptures artistiques et les 

conflits d’intensité diverse qui en découlent. Le principe d’une liaison nécessaire entre le 

renouvellement des conventions esthétiques et des transformations substantielles de 

l’organisation sociale semble compris en revanche dans la notion de révolution artistique de 

Becker. Celle-ci a en effet l’intérêt de mettre en avant un changement partiel, qui préserve et 

prolonge l’existence du monde de l’art concerné : Becker souligne bien que les « révolutions 

artistiques laissent beaucoup de choses intactes », sans quoi il s’agirait « de la formation d’un 

monde totalement nouveau »108. Mais une révolution dépasse le simple mouvement de 

renouvellement des acteurs pour désigner un changement, non pas strictement morphologique, 

mais qualitatif (ou structurel, si l’on préfère) : en même temps que de nouveaux individus et de 

nouvelles organisations se substituent aux anciens, de nouveaux « modes de coopération » 

s’imposent et bouleversent « le fonctionnement normal du monde de l’art concerné »109. 

Toutefois, cette théorie du changement dans les mondes de l’art apparaît aussi en partie 

insatisfaisante. D’une part, tout en évoquant à plusieurs reprises ces transformations des 

« modes de coopération », elle reste assez allusive à ce sujet et tend plutôt à rabattre sa définition 

des révolutions artistiques sur « le remplacement d’un ou plusieurs groupes importants de 

participants »110, corrélé à l’apparition de nouvelles valeurs esthétiques, laissant ainsi de côté 

les conséquences de ces révolutions en termes de reconfiguration des systèmes de relations qui 

lient ces différents éléments, individuels et collectifs, au sein du monde de l’art concerné et vis-

à-vis d’autres mondes sociaux111. La notion de champ, fondée sur une conception structurale 

ou relationnelle de ces espaces sociaux différenciés112, semble, à cet égard, mieux adaptée pour 

penser ce type de changements profonds, même si ce n’est pas l’usage privilégié qu’en fait 

Bourdieu. D’autre part, la théorie des champs permet, du moins dans certains cas, de mieux 

 

108 Les Mondes de l’art, op. cit., p. 307. 
109 Ibid., p. 305. 
110 Ibid., p. 308. 
111 La difficulté à saisir les systèmes de relations unissant les composantes d’un même espace social au-delà 

du seul réseau des interactions interpersonnelles effectives est une critique classique adressée à la théorie sociale 

des mondes de l’art et à son fondement interactionniste depuis le point de vue plus « objectiviste » de la sociologie 

des champs. Elle est formulée par Bourdieu lui-même dans Les Règles de l’art, op. cit., p. 338-339. 
112 Pierre Bourdieu, « Séminaires sur le concept de champ, 1972-1975 », Actes de la recherche en sciences 

sociales, n°200, 2013, p. 4-37. 
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comprendre les stratégies et les normes d’action propres aux intermédiaires et, partant, la part 

spécifique qu’ils peuvent prendre aux changements historiques. Le modèle beckerien des 

révolutions artistiques peut en effet avoir le défaut de les assimiler à de simples courroies de 

transmissions des innovations inventées et promues par les artistes. Cette conception réductrice 

se retrouve dans la formule, souvent retenue, de « personnel de renfort »113 : celle-ci ne 

correspond ni à l’étendue de leurs activités (qui ne se résume pas à l’aide à la production et à la 

diffusion des œuvres), ni à la représentation qu’ils peuvent se faire de leur propre rôle, souvent 

vécu comme nettement plus autonome vis-à-vis du travail des artistes. C’est particulièrement 

le cas des conservateurs de musées et curateurs d’art contemporain, qui agissent selon des règles 

et des motivations propres – par exemple scientifiques, puisqu’ils disposent en général d’une 

formation d’historien de l’art –, et peuvent même prétendre empiéter, en tant qu’« auteurs 

d’exposition », sur les fonctions créatives traditionnellement réservées aux artistes, comme le 

démontre bien le cas contesté mais influent de Harald Szeemann à cette époque. Par contraste, 

l’application de la notion de champ à ces intermédiaires, du moins à une catégorie d’entre eux, 

permet de mettre en évidence un type de contribution spécifique que ceux-ci peuvent apporter 

au changement historique, au-delà des seuls résultats de leurs entreprises individuelles114. 

2.2.2. Les effets d’entraînement d’un champ émergent 

Notre hypothèse ici est donc la suivante : le renouvellement et le rajeunissement des 

directeurs de lieux d’exposition qui se sont produits en RFA à partir de la seconde moitié des 

années 1960 et ont culminé au début des années 1970 ne se résument pas au remplacement 

d’une ancienne génération de professionnels par de nouveaux responsables, mieux disposés, 

par solidarité générationnelle, envers l’avant-garde, mais constituent un indice de l’émergence 

d’un champ des curateurs d’art contemporain115, c’est-à-dire d’un espace socioprofessionnel 

 

113 Pour une réflexion intéressante à ce sujet, visant à éviter « un usage trop mécanique » de la distinction entre 

« activités cardinales » et « activités de renfort », voir Celia Bense Ferreira Alves, Karim Hammou, « Les mondes 

de l’art au-delà des artistes », Laurent Jeanpierre, Olivier Roueff (éd.), op. cit., en particulier p. 9-13. 
114 La notion de champ organisationnel (organizational field) constitue également un instrument théorique 

important de la sociologie néo-institutionnelle américaine où elle sert notamment à décrire certains effets 

d’homogénéisation (d’« isomorphisme ») entre des organisations appartenant à un même espace social – ce qui 

correspond en partie au processus que nous décrivons dans les pages qui suivent. Elle s’intéresse peu en revanche 

aux logiques de différenciation interne et est essentiellement orientée vers l’explication de la pérennité et de la 

stabilité des institutions plutôt que de leur changement. Voir notamment : Paul J. DiMaggio, Walter W. Powell, 

« The Iron Cage Revisited: Institutional Isomorphism and Collective Rationality in Organizational Fields », 

American Sociological Review, vol. 48, n°2, avril 1983, p. 147-160 ; sur la proximité du néo-institutionnalisme 

avec la théorie des champs de Bourdieu, voir Paul J. DiMaggio, Walter W. Powell, « Le néo-institutionnalisme 

dans l’analyse des organisations », Politix, vol. 10, n°40, 1997, p. 145-146. 
115 Nous adoptons ici le terme générique de curateur, qui permet de regrouper aussi bien des conservateurs de 

musée que des directeurs de centres d’art (Kunsthalle ou Kunstvereine) ou encore des organisateurs d’exposition 

sans poste fixe. On trouve plus souvent en allemand à cette époque les termes d’« Ausstellungsmacher » ou 

d’« Ausstellungsleiter » pour désigner cette fonction (littéralement faiseur ou directeur d’expositions), qui 

correspondent mieux à la représentation que se font alors ces acteurs de leur propre rôle, puisque ce sont ceux 

qu’ils emploient, tandis que « Kurator » reste assez inusité, voire considéré avec défiance : il évoque en effet un 

modèle spécifique de commissaire d’exposition « auteur » (à la Szeemann) auquel tous n’adhèrent pas – nous y 

reviendrons plus loin. Même si la diffusion du terme de curateur, au-delà de ces connotations spécifiques, est donc 

plus tardive, en français comme en allemand d’ailleurs, nous l’employons ici pour sa clarté et sa commodité. 
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suffisamment cohérent et différencié pour que les actions de ses membres suivent des règles du 

jeu et visent un type de reconnaissance (l’accumulation d’un capital symbolique, en termes 

bourdieusiens) relativement unifiés et propres à cet espace. Ce champ émergent, que l’on peut 

considérer comme un sous-champ, spécialisé dans l’art actuel, des directeurs d’institutions 

artistiques et organisateurs d’expositions d’art en général, est lui-même un produit des facteurs 

de changement que nous avons évoqués précédemment, de l’interventionnisme accru des 

pouvoirs publics en matière d’arts plastiques à la montée en puissance des revendications des 

artistes dans l’après-68 ; mais il contribue en retour à consolider, accentuer, façonner et diffuser 

ce changement, par un effet caractéristique de la dynamique des champs. 

La coalescence en un champ structuré et différencié de cette catégorie particulière 

d’intermédiaires, désormais nombreux en RFA, que sont les curateurs d’art contemporain, agit 

en faveur du tournant des institutions publiques vers l’avant-garde à deux niveaux, interne et 

externe. Au niveau interne tout d’abord, l’appartenance à ce champ engage ses membres dans 

une dynamique d’émulation pour voir reconnaître leur compétence spécifique de curateur d’art 

contemporain. Tant qu’ils s’identifiaient à la catégorie plus générale de conservateur de musée, 

de directeur d’une association artistique locale ou d’une institution culturelle municipale, la 

pertinence de leurs choix en matière d’art contemporain jouait peu (voire négativement) sur 

leur reconnaissance socio-professionnelle : ces initiatives apparaissaient alors comme le fait de 

préférences personnelles, plutôt que de contraintes subies par l’espace professionnel dans lequel 

ils évoluaient. Cela ne signifie pas que leur action était alors libre de toute contrainte 

structurelle, mais que la reconnaissance qu’ils pouvaient escompter d’une exposition d’un jeune 

artiste d’avant-garde provenait directement du champ des producteurs artistiques (et plus 

spécifiquement du sous-champ des avant-gardes) et non pas du champ professionnel auquel ils 

appartenaient, en tant que conservateurs de musée ou cadre de l’administration publique de la 

culture. Lorsque Paul Wember, par exemple, expose Klein, Soto ou Tinguely au tout début des 

années 1960 à Krefeld, il en retire une reconnaissance très limitée de la part de ses collègues 

conservateurs de musées, à l’exception de quelques rares figures, hors d’Allemagne, engagées 

elles aussi de manière assez isolée sur la voie d’une intégration de l’avant-garde au musée 

(comme Hultén à Stockholm ou Sandberg à Amsterdam). La reconnaissance de Wember a bien 

plus été assurée dans un premier temps par les cercles d’avant-garde (artistes et critiques d’art 

associés116), puis à partir de la fin de la décennie par ce champ émergent de curateurs d’art 

contemporain qui en ont fait, rétrospectivement, l’un de leurs précurseurs117. 

 

116 Il est ainsi inclus par Giulio Carlo Argan dans une sélection des meilleurs musées internationaux d’art 

contemporain exposée lors de la Biennale de Venise 1964 (aux côtés justement du Moderna Museet de Hultén ou 

de la Kunsthalle de Berne de Szeemann), et salué à ce titre par un autre critique de l’art d’avant-garde de l’époque, 

Pierre Restany (Richard Leeman, « Pierre Restany, Venise et les "cocus de l’histoire" », op. cit.). 
117 Comme le fait Cladders, qui a travaillé à ses côtés avant de prendre la tête du Museum Abteiberg : « C’était 
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En revanche, à partir du moment où se constitue ce sous-champ différencié, ceux qui s’y 

trouvent intégrés ou souhaitent l’intégrer doivent se soumettre aux règles d’acquisition du type 

de reconnaissance spécifique (du capital symbolique) en vigueur dans ce champ. Cela vaut aussi 

bien pour de jeunes curateurs en début de carrière que pour des responsables de lieux 

d’exposition en poste depuis longtemps, aussi bien pour des individus spontanément engagés 

en ce sens (et qui choisissent cette carrière pour cette raison) que pour des directeurs de musées 

et centres d’art moins proches de la création actuelle, mais poussés, par la nature de leur 

institution ou par la volonté de leurs soutiens et financeurs (pouvoirs publics, collectionneurs 

ou mécènes privés, membres des Kunstvereine, etc.), à se positionner dans ce champ des lieux 

d’exposition de l’art contemporain. Ceci signifie, de manière très concrète, qu’au-delà des noms 

les plus célèbres associés à ce tournant, les directeurs d’institutions de second rang doivent 

suivre le mouvement s’ils veulent continuer d’être reconnus dans leur profession, avoir des 

échos dans la presse spécialisée ou même seulement continuer à attirer des artistes et obtenir 

des prêts d’œuvres pour leurs expositions. Or, comme nous l’avons déjà analysé à propos de la 

période antérieure118, pour ces décideurs artistiques à la tête d’organisations publiques 

impliquées dans le champ de l’art contemporain, la légitimité ne peut être retirée que de 

l’alignement sur le type de capital symbolique en usage dans ce champ, c’est-à-dire sur 

l’orientation avant-gardiste en général. Autrement dit, pour être reconnu en tant que curateur 

d’art contemporain, il faut être reconnu comme curateur de l’avant-garde : c’est là, pour parler 

à nouveau à la manière de Bourdieu, l’illusio de ce sous-champ émergent.  

Cette contrainte s’exerce d’autant plus fortement que la fonction des membres de ce 

champ est alors encore nouvelle et peu professionnalisée : il ne s’agit pas d’une catégorie dotée 

d’une réalité institutionnelle et, par exemple, de formations spécialisées, comme cela tend à le 

devenir aujourd’hui119. Ce sont pour l’essentiel des historiens de l’art, d’ailleurs assez rarement 

spécialisés en art moderne et contemporain – dans la plupart des universités ouest-allemandes, 

« l’histoire de l’art s’arrêtait en 1850 environ »120 –, des critiques d’art ou bien des artistes qui 

prennent la tête de ces établissements et les orientations artistiques qu’ils défendent sont 

souvent motivées par des affinités et des relations directes avec ces milieux d’avant-garde121. 

Ce recrutement parmi des « militants » de l’avant-garde plutôt qu’au sein d’une catégorie 

 

encore à cette époque, c’est-à-dire jusqu’en 1967, le seul homme de musée dans toute l’Allemagne à mener un 

programme contemporain de manière conséquente » (Walter Grasskamp, Johannes Cladders, op. cit., p. 35). 
118 Voir supra, chapitre 6, 3.6. 
119 Jérôme Glicenstein, L’Invention du curateur, op. cit., p. 111-117. 
120 D’après le souvenir d’une cofondatrice de la NGBK (Irene Below, op. cit., p. 25). 
121 Ces remarques s’appuient sur les informations, parfois limitées, que nous avons recueillies sur les directeurs 

de ces institutions pour mesurer leur renouvellement et leur rajeunissement, mais elles pourraient être complétés 

par une étude prosopographique plus systématique de ce champ émergent des curateurs d’art contemporain. Seidel 

souligne aussi la proportion non négligeable parmi ces curateurs d’autodidactes (relatifs), ayant parfois commencé 

une carrière dans un domaine tout à fait différent (op. cit., p. 134).  
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professionnelle déterminée redouble donc les effets de la contrainte structurelle exercée par 

l’appartenance au champ. Plus encore, ces périodes de changement sont à elles-mêmes leur 

propre moteur, au sens où elles mettent au premier plan et valorisent les figures associées à ce 

changement, exerçant ainsi une pression sur les autres acteurs pour se conformer au modèle 

représenté par ces novateurs, s’ils ne veulent pas risquer une dévaluation à court terme de leur 

propre position, ce qui peut conduire par contrecoup ces novateurs à radicaliser encore un peu 

plus la rupture qu’ils promeuvent pour se distinguer de leurs suiveurs – un effet « boule de 

neige » qui tend à s’atténuer (voire à s’inverser) une fois le changement acquis et stabilisé. 

Cette émulation interne produit également ses effets à l’extérieur du champ, en orientant 

les choix de recrutement des élus et administrateurs culturels de manière rétroactive. En effet, 

il a d’abord fallu l’adhésion et parfois l’impulsion des pouvoirs publics pour accroître à l’échelle 

nationale le nombre de lieux d’exposition d’art contemporain, soit par la création de nouvelles 

institutions, soit par le recrutement de curateurs compétents en la matière. Les évolutions 

spécifiques des Kunstvereine, précédemment évoquées, jouent aussi dans le sens d’une lente 

augmentation, à leur tête, de postes ouverts à des curateurs d’art contemporain reconnus comme 

tels. Et, au-delà des Kunstvereine, l’augmentation générale du nombre d’expositions, liée au 

rôle public croissant des musées et centres d’art (l’exposition apparaissant comme le moyen 

d’attirer et de fidéliser un public nouveau ou régulier), et que l’on constate en RFA comme dans 

la plupart des pays, constitue un facteur de spécialisation et de valorisation des organisateurs 

de ces expositions122. Ces transformations constituent des préconditions nécessaires pour 

atteindre la masse critique suffisante à la constitution d’un champ : on passe d’une génération 

de « pionniers » assez rares et isolés – Hultén, Sandberg, Szeemann, Wember, etc.123 – à un 

nombre de positions suffisamment élevé pour que puisse se constituer un espace socio-

professionnel relativement différencié, cohérent et spécialisé124. Il ne s’agit pas pour autant 

d’élever le rôle des pouvoirs publics au rang de déclencheur originel – nous l’avons vu, le 

 

122 Sur le peu d’expositions dans les musées avant 1970, voir les remarques de Helmut Leppien, alors directeur 

de la Kunsthalle de Cologne et président du comité des musées d’art moderne à l’ICOM : « ce qui a trouvé sa place 

au musée la conserve en règle générale pendant des années et des décennies – jusqu’à ce qu’un nouveau directeur 

de musée commence son travail et "ré-accroche" la galerie. Rien d’étonnant à ce que, pour beaucoup, le musée 

soit l’incarnation du statique ». (« Das Museum hat einem Januskopf », Gerhard Bott (éd.), Das Museum der 

Zukunft. 48 Beiträge zur Diskusion über die Zukunft des Museums, Cologne, DuMont, 1970, p. 172). 
123 Ce sont les modèles cités, par exemple, par Jürgen Harten, entré à la Kunsthalle de Düsseldorf en 1967 

comme assistant de Karl Ruhrberg avant de lui succéder en 1972 : « Quand j’ai commencé à Düsseldorf et qu’on 

m’a demandé comment je me représentais mon action à la Kunsthalle, j’ai dit : "il y a pour moi deux institutions 

qui me servent de modèle." C’était le Stedelijk Museum d’Amsterdam, dirigé par Willem Sandberg, […] et le 

Moderna Museet à Stockholm, fondé par Pontus Hultén » (Franziska Leuthäußer, « Im Gespräch mit der ersten 

Kunstszene der BRD. Jürgen Harten », Cafe Deutschland [En ligne], 15 novembre 2016, 

https://cafedeutschland.staedelmuseum.de/gespraeche/juergen-harten (consulté le 5 mars 2021)). 
124 Nathalie Heinich et Michael Pollak soulignent également le rôle important dans l’émergence de la figure 

relativement nouvelle du curateur d’art contemporain de ces facteurs quantitatifs et, notamment, de la 

multiplication des expositions (« Du conservateur de musée à l’auteur d’expositions : l’invention d’une position 

singulière », Sociologie du travail, vol. 31, n°1, janvier-mars 1989, p. 35). 
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volontarisme créateur à la Malraux demeure une attitude rare dans les administrations 

culturelles ouest-allemandes –, mais de les considérer comme une condition nécessaire à 

l’émergence de ce champ. Leur action est certes d’autant plus favorable à cette émergence 

qu’elles passent à ce moment-là d’une attitude d’adhésion passive, plutôt caractéristique des 

années 1960, à l’élaboration d’une politique artistique plus active. Mais cette transition n’est 

décisive que parce qu’elle rencontre les efforts, justement, de cette génération de « pionniers », 

qui sont d’ailleurs souvent impliqués dans la formation et le recrutement des nouveaux 

curateurs d’art contemporain qui s’imposent au tournant des années 1970 : Johannes Cladders 

a travaillé pendant dix ans auprès de Paul Wember à Krefeld avant de prendre la tête du musée 

de Mönchengladbach ; Jürgen Harten a été le secrétaire d’Arnold Bode pour la préparation de 

la documenta de 1968 puis assistant de Karl Ruhrberg avant de prendre sa succession à la 

Kunsthalle de Düsseldorf ; Uwe M. Schneede y a travaillé également avant d’être nommé en 

1968 directeur du Württembergischer Kunstverein – une institution où Wulf Herzogenrath a 

obtenu son premier poste à la fin des années 1960, sous la tutelle de Dieter Honisch (futur 

directeur de la Neue Nationalgalerie), avant de diriger à partir de 1973 le Kunstverein de 

Cologne où il organise parmi les premières expositions d’art vidéo en Allemagne. 

Ces processus croisés contribuent donc à accroître le nombre de responsables de lieux 

d’exposition bien disposés à l’égard de la création contemporaine. Une fois cette condition 

quantitative satisfaite, les acteurs publics responsables du recrutement de ces intermédiaires 

doivent se soumettre aux normes de compétence et de légitimité en cours dans ce sous-champ 

émergent, c’est-à-dire essayer d’attirer, de nommer et de conserver les curateurs d’art 

contemporain reconnus comme tels, du moins s’ils veulent assurer et/ou accroître la 

reconnaissance nationale et internationale du lieu d’exposition dont ils ont la charge. Autrement 

dit, l’existence d’un champ spécialisé consolide et exacerbe en retour les processus de 

renouvellement et de rajeunissement dont il dépendait pour sa constitution, en exerçant une 

pression sur les autorités extérieures en charge de la nomination de ses membres à des postes 

de responsabilité : l’émulation interne est redoublée par une émulation externe, qui entraîne 

d’autant plus les administrations municipales que les villes ouest-allemandes sont souvent 

engagées dans des rivalités mimétiques entre voisines, comme nous l’avons vu. La légitimation 

de l’action publique dans le champ de l’art s’obtient par la désignation d’intermédiaires validés 

non plus seulement par les artistes (par le champ des producteurs artistiques), mais par un 

champ spécialisé des intermédiaires de l’art contemporain, dont les enjeux internes accélèrent 

et diffusent la conversion des institutions publiques à l’avant-garde. C’est par là-même, 

corrélativement, qu’une ville ou un Land peuvent espérer gagner ou conserver une position 
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compétitive vis-à-vis d’administrations rivales dans le même domaine d’intervention125. 

Cladders illustre bien cette dynamique lorsqu’il explique que les élus siégeant dans le comité 

culturel du conseil municipal de Mönchengladbach ne connaissaient rien à l’art contemporain 

mais qu’il avait obtenu leur confiance – et pu ainsi imposer sans concours Hans Hollein comme 

architecte de son futur musée –, car ses expositions avaient eu un retentissement notable dans 

la presse spécialisée nationale et internationale, et ce alors même que le public local les 

fréquentait peu126. Quant à Busso Diekamp, l’adjoint à la culture de la ville, il se réjouissait, on 

s’en rappelle, de voir qu’une exposition dans « son » musée était désormais considérée, dans 

l’influent classement du Kunstkompass, comme l’une des plus hautes marques de consécration 

pour un artiste, non seulement en RFA mais à l’étranger127. Cette anecdote montre bien aussi, 

en aval, la relation de dépendance entre ce champ spécialisé de curateurs d’art contemporain et 

le champ des producteurs artistiques : les directeurs des lieux d’exposition ont besoin de 

l’adhésion, de la reconnaissance et de la coopération des artistes d’avant-garde reconnus pour 

être eux-mêmes reconnus dans leur propre champ. Il n’est pas anodin en ce sens que l’une des 

toutes premières expositions de Cladders à son arrivée en 1967 à Mönchengladbach ait été 

consacrée à Beuys [46], figure dominante de la scène d’avant-garde allemande de l’époque, 

dont c’était d’ailleurs aussi la première exposition muséale. Réciproquement, une fois cette 

reconnaissance acquise, ils sont en mesure à leur tour d’élever par leurs choix les artistes qu’ils 

exposent au rang de protagonistes de l’avant-garde. C’est cette dynamique croisée, 

habituellement tacite et informelle, que le classement de Willi Bongard objective à sa manière : 

le Kunstkompass est à la fois un classement des classés (les artistes) et des classants (les 

instances de consécration artistique, au premier rang desquelles les lieux d’exposition). 

2.2.3. Signes et instruments de la formation d’un champ des curateurs d’art contemporain 

L’existence de telles instances de consécration – même si le Kunstkompass ne l’est donc 

qu’indirectement – est un indice typique de la formation d’un champ, mais d’autres signes en 

attestent de manière plus claire. Ce sont d’abord les phénomènes de cooptation que nous avons 

évoqués plus haut et qui participent de la constitution progressive d’un ensemble d’acteurs liés 

 

125 Le rôle de ces champs d’intermédiaires permet en ce sens de saisir le fonctionnement concret des 

« homologies structurales » que Bourdieu postulait, sans les démontrer, pour expliquer les articulations entre des 

champs plus ou moins éloignés. C’est ce qu’explique bien Olivier Roueff, même si son analyse, dédiée aux 

intermédiaires de marché, se concentre sur les intermédiations reliant le champ des producteurs artistiques à 

l’espace des consommateurs finaux des œuvres plutôt qu’à celui de l’administration publique, qui nous intéresse 

ici : « Plus sûrement qu’un "effet automatique d’homologie", les luttes concurrentielles qui animent [les] activités 

[des intermédiaires], associées à celles des producteurs qu’ils enrôlent ou qui, quand ils en ont le pouvoir, les 

enrôlent, et arbitrées par les sanctions qu’ils obtiennent de la part des différentes catégories de consommateurs, 

constituent alors le moteur de la formation et de la transformation des valeurs. » (Olivier Roueff, « Les homologies 

structurales : une magie sociale sans magiciens ? La place des intermédiaires dans la fabrique des valeurs », 

Philippe Coulangeon, Julien Duval (éd.), Trente ans après La Distinction de Pierre Bourdieu, Paris, La 

Découverte, 2013, p. 153-164). 
126 Walter Grasskamp, Johannes Cladders, op. cit., p. 73-76. 
127 Busso Diekamp, op. cit., p. 69. 
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non seulement par des méthodes et des objectifs communs, mais également, de manière plus 

diffuse, par un langage, des attitudes et des références partagés. Leur dissémination passe aussi, 

comme le remarquait avec ironie Grasskamp, par leurs « migrations » rapides entre les divers 

lieux d’exposition formant ce réseau émergent. En l’espace d’une dizaine d’années (de 1961 à 

1972), Manfred de la Motte occupe ainsi des fonctions curatoriales dans quatre institutions 

(Haus am Waldsee à Berlin, Kunsthalle de Baden-Baden, Kunstverein de Hanovre, Kunstverein 

de Hambourg). Sans toujours atteindre cette fréquence, les circulations des Ausstellungsmacher 

sont monnaie courante et relient des institutions aux statuts et modes de fonctionnement bien 

différents. Ruhrberg prend ainsi la tête du Berliner Künstlerprogramm en 1972 après avoir 

laissé la Kunsthalle de Düsseldorf à Jürgen Harten et avant de revenir en Rhénanie en 1976 

comme premier directeur du Ludwig Museum de Cologne ; Wieland Schmied lui succède à la 

tête de la résidence d’artistes berlinoise, après avoir travaillé à la Neue Nationalgalerie et dirigé 

avant cela pendant dix ans la Kestner Gesellschaft, un centre d’art privé à Hanovre ; il cohabitait 

à ce moment-là avec le directeur du Kunstverein local, Helmut Leppien, qui avait d’abord été 

le premier directeur de la Kunsthalle de Cologne et qui prendra ensuite un poste de conservateur 

de musée à la Kunsthalle de Hambourg. Sans pousser plus avant, l’on voit bien à travers ces 

exemples que le statut privé ou public des lieux d’exposition, la présence ou non d’une 

collection, leur mode de financement, leur taille ou leur organisation ne constituent pas des 

obstacles, malgré leur hétérogénéité, aux passages de ces curateurs de l’un à l’autre. 

La construction d’un cadre de référence commun et spécifique ne passe pas seulement 

par ces circulations croisées. C’est aussi le fait de collaborations plus poussées, autour de 

publications communes128 ou d’expositions, la documenta jouant là un rôle central puisque, que 

ce soit sous Bode et Haftmann ou plus tard Szeemann puis Schneckenburger, son organisation 

repose sur la constitution d’équipes de curateurs, issus de toute la RFA et au-delà, qui sont 

parfois chargés de sections entières de la manifestation129. Au-delà de la documenta, la 

circulation des expositions contribue à l’homogénéisation de ce champ émergent, qu’il s’agisse 

 

128 A titre d’exemple, l’épais périodique Kunstjahrbuch, dont cinq numéros sont publiés entre 1970 et 1977, et 

dont le premier est édité par quatre curateurs reconnus de l’époque, Jürgen Harten, Manfred de la Motte, Karl 

Ruhrberg et Wieland Schmied, rassemble des textes de la plupart des noms cités jusque-là ainsi qu’un bilan annuel 

des expositions. Dans un autre registre, Gerhard Bott, conservateur au Landesmuseum de Darmstadt, publie en 

1970, un ouvrage collectif remarqué sur le futur du musée, auquel contribuent nombre de conservateurs de musées 

et curateurs spécialisés dans l’art moderne et contemporain, comme Werner Hofmann, Jean Leering, Helmut R. 

Leppien, Dietrich Mahlow, Eberhardt Roters, Werner Schmalenbach, Paul Vogt, etc. (Gerhard Bott (éd.), op. cit.). 
129 Le comité d’organisation de la documenta de 1968 comprend ainsi Gerhard Bott (Landesmuseum de 

Darmstadt), Klaus Gallwitz (Badischer Kunstverein de Karlsruhe), Jürgen Harten (Kunsthalle de Düsseldorf) ou 

encore Jean Leering (Van Abbemuseum d’Eindhoven). En 1972, sous la direction de Szeemann, collaborent 

notamment François Burkhardt (Kunsthaus de Hambourg), Johannes Cladders (Museum Abteiberg), Klaus 

Honnef (Westfälischer Kunstverein de Stuttgart) ou Eberhardt Roters (Akademie der Künste de Berlin). En 1977 

enfin, coopèrent, sous la supervision de Schneckenburger, Wulf Herzogenrath (Kölnischer Kunstverein), Klaus 

Honnef (Landesmuseum de Bonn), Wieland Schmied (Neue Nationalgalerie de Berlin), Evelyn Weiss (collection 

Ludwig) et bien d’autres encore (Michael Glasmeier, Karin Stengel (éd.), op. cit.). 
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d’itinérances, d’invitations à des curateurs extérieurs ou de véritables co-conceptions130. Pour 

prendre le cas du Württembergischer Kunstverein de Stuttgart lorsqu’il est dirigé par Uwe 

Schneede, entre 1968 et 1973 : Wulf Herzogenrath y organise en 1968 sa première exposition, 

sur le Bauhaus (en lien avec le sujet de sa thèse d’histoire de l’art)131 ; Helmut Leppien, alors 

directeur de la Kunsthalle de Cologne, collabore en 1970 à l’organisation de l’exposition « Vom 

Surrealismus bis zur Pop-Art », tirée des collections du MoMA132 ; Harald Szeemann, devenu 

curateur « freelance » depuis son départ de la Kunsthalle de Berne, y présente en 1971 son 

exposition « Happening, die Geschichte einer Bewegung », montrée l’année précédente sous 

un titre différent au Kunstverein de Cologne133 ; et en 1972, Georg Bussmann, directeur du 

Kunstverein de Francfort, y envoie son exposition « Kunst in der Revolution », consacrée aux 

avant-gardes révolutionnaires russes134 [91]. L’ensemble de ces phénomènes contribue au 

bouleversement des « réseaux » et des « modes de coopération habituels » que décrit Becker : 

« ce ne sont plus les mêmes personnes qui agissent ensemble, et elles ne font plus les mêmes 

choses »135 – un bouleversement qui est subjectivement vécu comme tel par ses acteurs, au 

point que ceux-ci n’hésitent pas à exagérer le caractère de rupture et de nouveauté de leur 

position historique, suivant une stratégie de différenciation auto-valorisante vis-à-vis du passé, 

typique de ces révolutions artistiques : « Pour nous, il était avantageux que la situation soit 

encore dans les années 1960 une sorte de point zéro. Nous n’avions aucune tradition à 

surmonter. […] C’était au fond une super situation […] – sans précurseur, sans contrainte »136. 

Mais le signe et l’instrument le plus notable de la constitution d’un tel champ des 

curateurs d’art contemporain en RFA est sans nul doute l’Internationale 

Kunstausstellungsleitertagung (IKT) ou Association internationale des curateurs d’art 

contemporain137. Celle-ci est créée en 1967 à Berlin sous la coordination d’Elisabeth Killy, 

 

130 Comme « Realismus, Realität, Realismus », organisée par six institutions différentes : Haus am Waldsee 

(Berlin), Kunsthalle de Kiel, Kunsthalle de Bielefed, Wilhelm-Lehmbruck-Museum (Duisbourg), Westfälischer 

Kunstverein (Münster), Städtisches Museum de Leverkusen (Mathilde Arnoux, « Le thème de la réalité dans les 

expositions d’art contemporain organisées par les musées de RFA dans les années 1970 », Revue germanique 

internationale [En ligne], n°22, 2015, note 19. http://journals.openedition.org/rgi/1563 (consulté le 2 juin 2021)). 
131 Wulf Herzogenrath (éd.), 50 Jahre Bauhaus, cat. exp., Württembergischer Kunstverein, Stuttgart (5 mai-28 

juillet 1968), Stuttgart, Württembergischer Kunstverein, 1968. 
132 Helmut R. Leppien, Uwe M. Schneede (éd.), Vom Surrealismus bis zur Pop-art 100 Werke aus dem Museum 

of Modern Art, New York, cat. exp., Württembergischer Kunstverein, Stuttgart (12 novembre-27 décembre 1970), 

Stuttgart, Württembergischer Kunstverein, 1970. 
133 Hanns Sohm (éd.), Happening. Die Geschichte einer Bewegung, cat. exp., Württembergischer Kunstverein, 

Stuttgart (28 janvier-7 mars 1971), Stuttgart, Württembergischer Kunstverein, 1971. 
134 Georg Bussmann (éd.), Kunst in der Revolution : Architektur, Produktgestaltung, Malerei, Plastik, 

Agitation, Theater, Film in der Sowjetunion 1917-1932, cat. exp., Württembergischer Kunstverein, Stuttgart (14 

avril-11 juin 1972), Stuttgart, Württembergischer Kunstverein, 1972. 
135 Les Mondes de l’art, op. cit., p. 305. 
136 Karl Ruhrberg, cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 6. 
137 L’IKT demeure une organisation peu connue et peu étudiée, bien que l’on trouve nombre de documents la 

concernant dans les archives d’institutions artistiques à cette époque (notamment celles de l’Akademie der Künste 

de Berlin, où nous avons pu consulter d’utiles dossiers à ce sujet). A notre connaissance, le seul travail de recherche 

consacré à l’histoire de l’IKT est le très intéressant mémoire de Stephanie Seidel (op. cit.), que nous remercions 

pour avoir bien voulu nous le faire parvenir. Nous nous appuyons largement sur cette source dans ce qui suit. 
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directrice de l’Akademie der Künste, et d’Eberhard Roters, directeur de la Deutsche 

Gesellschaft für Bildende Kunst, avec la collaboration des principales figures de curateurs 

allemands et étrangers de l’époque (Cladders, de Wilde, Honnef, Hultén, Leering, Ruhrberg, 

Schneede, Szeemann, etc.138). C’est d’abord un cercle d’échanges et de réflexions tout à fait 

informel, sans statuts déposés, dont l’existence se résume pour l’essentiel à des réunions 

annuelles, accueillies alternativement par l’une des institutions membres (la Kunsthalle de 

Düsseldorf en 1968, celle de Berne en 1969, celle de Bâle en 1970). Celles-ci réunissent 

d’emblée plusieurs dizaines de participants (près d’une quarantaine dès 1967, plus de soixante-

dix au milieu de la décennie suivante), avec une certaine homogénéité en termes d’âge : quinze 

années séparent le plus âgé et le plus jeune des fondateurs (de Cladders, né en 1924, à Schneede, 

né 1939139) et la plupart des membres actifs dans la première décennie de l’IKT sont nés dans 

les années 1930-1940. C’est donc aussi la première génération de directeurs d’institutions 

artistiques postérieure au nazisme (arrivés à l’âge adulte après 1945)140, un trait générationnel 

loin d’être anodin pour des curateurs qui ont rompu avec la stricte politique de réhabilitation 

des modernes classiques allemands, prédominante depuis l’après-guerre, en faveur de 

programmes d’expositions plus actuels, plus internationaux et plus expérimentaux. 

Après une période de ralentissement des activités de ce groupe (peu ou pas de réunions 

en 1971-1972), les crises à la fois ponctuelles (réactions d’hostilité et censure) et structurelles 

(limitations et coupes budgétaires) que rencontrent nombre de lieux d’exposition, le besoin 

aussi d’une meilleure représentation des curateurs, en particulier face aux pouvoirs publics, 

relancent l’IKT et conduisent ses membres à formaliser son existence. Un « questionnaire sur 

la situation des lieux d’exposition » est d’abord lancé par Althaus, Huber, Bussmann et 

Schneede141, auquel répondent plus d’une trentaine d’entre eux. Après la communication de ses 

résultats en mai 1973142, les statuts de l’IKT sont officialisés le 26 novembre, en présence d’une 

trentaine de membres, et Roters devient son premier président : les quatre objectifs de la 

fondation de cette association, explique-t-il, sont d’organiser au moins deux réunions par an, de 

créer un comité de liaison avec les pouvoirs publics, de multiplier les actions de soutien aux 

collègues confrontés à des difficultés et de mener un travail de relations publiques pour faire 

connaître les positions et demandes des curateurs d’art contemporain143. Peu de temps après, le 

29 janvier 1974, l’IKT publie une note de deux pages, regroupant ses principales 

 

138 Pour une liste complète des membres de la première réunion, voir ibid., p. 16. 
139 Ibid., p. 7. 
140 Ibid., p. 116. 
141 Lettre de Peter F. Althaus, Georg Bussmann, Carlo Hubert et Uwe M. Schneede à l’ensemble des membres 

de l’IKT, suivie du questionnaire, 26 janvier 1973, AADK, AdK-W 824. 
142 « Protokoll Internationale Kunstausstellungsleitertagung. Sitzung in der Akademie der Künste, Berlin, vom 

6.-8. Mai 1973 », AADK, AdK-W 954. 
143 « Protokoll der Versammlung der Internationale Kunstausstellungsleitertagung (IKT). Protokoll der 

Gründungsversammlung », 26 novembre 1973, AADK, AdK-W 954. Voir aussi Stephanie Seidel, op. cit., p. 85. 
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revendications, tirées de l’enquête menée l’année précédente, sous le titre « Conditions de base 

pour la mise en œuvre d’un service d’expositions normal, tel que l’attend le public »144. 

2.2.4. Exposer l’art contemporain : dynamiques de différenciation et d’homogénéisation 

Avant la formulation – tardive – d’une série de demandes précises, la formation de l’IKT 

vise d’abord à permettre des prises de position collectives en défense de collègues isolés, dans 

leur ville ou leur région, face aux attaques ponctuelles de la presse, de leurs autorités de tutelle, 

des membres de leur Kunstverein, du public, etc.145. C’est aussi et surtout un lieu de rencontre 

pour échanger, de manière informelle autour de préoccupations communes, des plus techniques 

(comme les problèmes liés au transport et à l’assurance des œuvres) aux plus esthétiques (sur 

les tendances artistiques émergentes par exemple). Comme l’explique Herzogenrath, « l’idée 

se résumait vraiment à ces conversations collégiales, faire le tour, échanger, apprendre à se 

connaître, savoir ce que font les autres »146. Ce « club de débats » ou « cercle de discussion », 

comme l’appelle le directeur du Kunstverein de Cologne147, est à la fois le signe et l’instrument 

de deux dynamiques indissociables, de différenciation externe et d’homogénéisation interne. 

En effet, pour ces curateurs dont la plupart sont en début de carrière, la création de l’IKT permet 

d’abord d’affirmer leur différence vis-à-vis d’autres types d’intermédiaires du monde de l’art, 

dont ils ont d’ailleurs pu occuper un temps les fonctions : les conservateurs de musée au premier 

chef (dont l’activité principale est plutôt la collection d’art historique)148, mais aussi les 

galeristes d’art contemporain (qui se distinguent par le caractère lucratif de leur activité)149 ou 

encore les critiques d’art et les historiens de l’art (éloignés du travail d’exposition) – autant de 

catégories qui disposent déjà à ce moment-là de leurs propres organisations représentatives150. 

Avec cette fondation [de l’IKT], nous avons affirmé à raison : il y a un nouveau métier, 

une nouvelle activité qualifiée, une profession spécifique aussi, qui n’est pas celle 
 

144 « Grundvoraussetzungen für die Durchführung eines normalen Ausstellungsbetriebes, wie er von der 

Öffentlichkeit erwartet wird », 29 janvier 1974, AADK, AdK-W 824. Voir aussi Stephanie Seidel, op. cit., p. 68. 
145 En 1974 par exemple, l’IKT évite le licenciement de Georg Bussmann du Badischer Kunstverein, attaqué 

pour ses exposition politisées, ou critique l’opposition de la CSU à la nomination de Michael Petzet à un poste de 

conservateur au motif que celui-ci a exposé la Merde d’artiste de Manzoni (Stephanie Seidel, op. cit., p. 62-65). 
146 Cité dans ibid., p. 14. 
147 Cité dans ibid., p. 97-98. 
148 Le besoin d’affirmer sa spécificité vis-à-vis des conservateurs de musée est d’ailleurs l’une des premières 

raisons invoquées en 1972 par Althaus, Leering et Szeemann pour institutionnaliser l’existence de l’IKT : « Le 

fait que les curateurs [Ausstellungsleiter] passent au sein même des musées pour des marginaux auprès de leurs 

collègues doit être à nouveau l’occasion d’une réflexion sur la nécessité de créer un groupe d’intérêt membre d’un 

syndicat, sur le modèle du regroupement des artistes plasticiens ou des écrivains » (« Protokoll der Sitzung der 

Kunstausstellungsleitertagung in der Akademie der Künste am 7. Dezember 1972 », AADK, AdK-W 1215). 
149 « Les commissaires d’exposition d’art, en particulier les Allemands, ont décidé de représenter leurs intérêts 

ensemble. C’est le résultat de la prise de conscience qu’ils ne peuvent parvenir à rien en tant que combattants 

solitaires, comme cela a bien été prouvé. Opérer ensemble est la seule possibilité qu’ils aient d’éviter l’étouffement 

progressif de toutes les activités de médiatique artistique en-dehors des considérations commerciales » (Klaus 

Honnef, « Tagebuch », Kunstforum International, 1974, cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 2). 
150 Respectivement le Deutscher Museumsbund, dont la section pour les musées d’art a été refondée en 1957 ; 

le Verein progressiver deutscher Kunsthändler, créé en 1966 en vue de la première foire de Cologne et renommé 

en 1975 Bundesverband Deutscher Galeristen ; la section allemande de l’Association Internationale des Critiques 

d’Art, ouverte en 1951 ; et le Verband Deutscher Kunsthistoriker qui organise depuis 1948 tous les deux ans un 

important congrès (le Kunsthistorikertag). 
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d’employé de musée, ni de directeur de musée, qui n’est pas non plus située dans les 

galeries privées, mais qui concerne des gens actifs de manière indépendante pour 

l’essentiel dans des Kunstvereine ou dans des institutions publiques et qui font des 

expositions d’art moderne et contemporain.151 

Il est intéressant à cet égard de relever le rôle central joué par Szeemann, à la fois en tant 

qu’instigateur de l’IKT et comme référence pour ses membres : la défense de la documenta 5 

accapare les porte-parole de l’association au début des années 1970152, que ce soit par des 

tribunes dans la presse ou des lettres adressées à différents élus, en réponse aux critiques subies 

par le curateur suisse sur le contenu de sa manifestation, la conception singulière de sa fonction 

de directeur artistique ou encore (et surtout) sur l’important déficit laissé par celui-ci dans les 

comptes de la documenta à son départ153. Szeemann ne représente pas pourtant un modèle à 

proprement parler. Son exercice du rôle de curateur en indépendant, sans attache institutionnelle 

et en auteur reste un exemple isolé et difficile à suivre154. Mais ces deux caractéristiques 

(indépendance et « auctorialité ») fonctionnent comme des signes de ralliement parce qu’ils 

expriment, sous une forme radicalisée, l’autonomie spécifique que revendiquent les curateurs 

d’art contemporain à travers la formation de l’IKT. En ce sens, contrairement à ce qu’en disait 

Schneede, cette volonté de différenciation ne traduit pas un processus de professionnalisation 

stricto sensu, du moins à cette période155. Comme le suggèrent Heinich et Pollak, l’émergence 

du curateur comme « auteur d’expositions » se caractérise à l’inverse par une forme de 

déprofessionnalisation, par rapport à la fonction plus normée et contrôlée de conservateur de 

musée156. Même si le cas français, privilégié dans leur étude, se distingue de la RFA où n’existe 

pas un corps de conservateurs régulé vis-à-vis duquel se différencier, ce constat se retrouve 

toutefois dans les discussions internationales entre les directeurs de musées et centres d’art 

 

151 Uwe M. Schneede, cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 6. 
152 Voir les documents et la correspondance rassemblés dans AADK, AdK-W 954. 
153 Comme le note Harald Kimpel avec une légère ironie : « seules les protestations solidaires de plusieurs 

curateurs internationaux ont pu finalement empêcher qu’en 1972 à Cassel, pour la première fois, la responsabilité 

personnelle d’un curateur soit engagée » (documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 78). 
154 Comme le confirme Schneede : « Le terme de curateur [Kurator] n’était pas utilisé à l’époque, cette forme 

de curateur indépendant, actif à l’international, n’existait pas encore. [...] Pendant longtemps, Szeemann a été un 

cas absolument unique de curateur [Ausstellungsmacher] indépendant, tandis que tous les autres étaient solidement 

implantés quelque part. » (Cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 106). Harten aussi explique ne s’être « jamais senti 

et décrit comme curateur [Kurator] », à l’instar de Szeemann, mais comme « Ausstellungsmacher », notamment 

parce qu’il laissait aux artistes la priorité dans les choix d’exposition (Franziska Leuthäußer, op. cit.). Sur le 

caractère isolé du modèle de Szeemann, voir Jérôme Glicenstein, L’Invention du curateur, op. cit., p. 53-68. 
155 Seidel insiste également sur la différence de l’IKT vis-à-vis d’un syndicat professionnel classique, y compris 

dans les milieux culturels, et rapproche sa formation, plutôt que d’un processus de professionnalisation, du moment 

d’autonomisation du champ des artistes au 19e siècle, en s’appuyant également sur la sociologie bourdieusienne et 

néo-institutionnelle (mais sans appliquer la notion de champ aux curateurs à strictement parler). 
156 « Cette déprofessionnalisation se marque notamment par une déréglementation de l’accès à la fonction ; une 

désinstitutionnalisation des critères de compétence (détachés de la détention d’un diplôme spécifique ou d’un 

poste) ; une multiplication des univers sociaux ou, plus exactement, des zones du champ intellectuel concernées ; 

une individualisation du produit, qui apparaît comme beaucoup plus "signé" ; une redéfinition de la compétence 

en termes de singularisation (originalité) plutôt que de mise en œuvre de règles collectivement reconnues. » 

(Nathalie Heinich, Michael Pollak, op.cit., p. 38). Pour une discussion à ce sujet, voir Christoph Behnke, « The 

Curator as Arts Administrator? Comments on Harald Szeemann and the Exhibition "When Attitudes Become 

Form" », The Journal of Arts Management, Law, and Society, n°40, 2010, p. 27-42. 
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contemporain, qui pointent une « tension entre les conservateurs formés traditionnellement et 

ceux qui sont "venus par la bande" », auxquels ils s’identifient plus volontiers157. Le caractère 

au départ très informel de l’IKT la distingue ainsi des organisations habituellement engagées 

dans des processus de professionnalisation, y compris parmi les professions intellectuelles158, 

et l’adhésion n’y est d’ailleurs soumise à aucun critère professionnel spécifique si ce n’est celui 

de participer à la production d’expositions d’art contemporain à but non lucratif159, ce qui 

répond à la relative hétérogénéité des profils de ces curateurs, que ce soit en termes de formation 

ou de carrière antérieure. Comme se le remémore Klaus Honnef, l’IKT était, à ses débuts, 

un rassemblement informel de personnes qui sont maintenant appelées curateurs 

[Kuratoren], mais pas à l’époque. C’étaient des gens de musée, des organisateurs 

d’expositions [Ausstellungsmacher], des conservateurs. Mais l’important était […] qu’il 

s’agissait de gens qui s’occupaient principalement d’expositions. C’est-à-dire qu’il y 

avait là des directeurs de Kunstvereine, de nombreux directeurs de Kunsthalle […] et des 

directeurs d’institutions comparables, de musées également, qui tiraient l’essentiel de 

leur réputation des expositions. Ceux-ci se sont rencontrés sous une forme lâche à la fin 

des années 1960. Cela reposait en grande partie sur des amitiés entre des organisateurs 

d’expositions qui à l’époque – c’est un facteur très important – œuvraient pour l’art 

contemporain, et non pas des organisateurs d’expositions en général.160 

Cette centralité de l’exposition d’art contemporain comme élément de définition 

spécifique se traduit surtout par l’autre activité nodale de l’IKT, à savoir la « bourse des 

expositions » (Ausstellungsbörse)161 : à chaque réunion, les membres de l’association font 

connaître à leurs homologues leurs programmes d’exposition respectifs pour les mois à venir 

et, surtout, en proposent certaines à l’échange. L’itinérance ou même la conception collective 

d’expositions, dont nous avons déjà donné quelques exemples, permettent de surmonter les 

limites que peuvent rencontrer certains lieux en termes de financement ou de capacité à se faire 

prêter des œuvres. C’est aussi, sur un plan plus symbolique, le moyen tout à la fois de tisser un 

réseau de références artistiques partagées et d’accéder à la reconnaissance des pairs. La 

métaphore économique de cette bourse aux expositions s’accorde d’ailleurs bien avec celles 

qu’affectionne la sociologie bourdieusienne : la mise sur le « marché » et le troc d’expositions 

permet aux échangeurs d’accumuler un capital symbolique traduisible en termes de légitimité 

curatoriale, à la fois vis-à-vis de leurs pairs réunis au sein de l’IKT et vis-à-vis d’instances de 

consécration extérieures, comme la presse spécialisée. D’un autre côté, elle démontre aussi 

l’importance, dans ce processus de différenciation et d’autonomisation sociales, des 

 

157 Ces propos sont tirés du procès-verbal des débats entre de Wilde, Gaudibert, Hultén, Kustow, Leymarie, 

Rivière, Szeemann, de Varine, à l’origine de l’important numéro de la revue de l’UNESCO Museum consacré aux 

« problèmes du musée d’art contemporain en occident » en 1972 (« Réunion pour la préparation d’un numéro de 

MUSEUM sur "le musée d’art moderne". 7 octobre 1969 », AN 20090131/177). 
158 Voir à ce sujet Gisèle Sapiro, « Les professions intellectuelles entre l’Etat, l’entrepreneuriat et l’industrie », 

Le Mouvement social, n°214, 2006, p. 3-18. 
159 Stephanie Seidel, op. cit., p. 14. 
160 « Interview mit Klaus Honnef », p. 18, annexe à Stephanie Seidel, op. cit. 
161 Ibid., p. 15 et p. 86. 
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dynamiques de collaboration et d’échange, un aspect que la théorie des mondes de l’art de 

Becker, fondée sur l’analyse des « chaînes de coopération », saisit sans doute mieux que la 

sociologie des champs de Bourdieu, focalisée plutôt sur les logiques concurrentielles et 

agonistiques. Certes, l’affirmation idéalisante d’une communauté d’intérêts162 ne doit pas 

masquer les rivalités et les divergences qui polarisent ce champ émergent des curateurs (nous y 

reviendrons)163 et, d’ailleurs, le bon fonctionnement de cette bourse des expositions est entravé 

par les ambitions personnelles164. Cependant, l’émergence d’un champ se caractérise autant par 

les forces centrifuges de la compétition pour un même enjeu que par les forces centripètes de 

la reconnaissance tacite, par tous les compétiteurs, de leur participation à un même jeu. C’est 

ainsi que le champ se différencie de ce qui est posé comme son extérieur et que ses membres 

sont en mesure, pour filer la métaphore ludique, de rejeter l’imposition de règles de jeu 

étrangères. Ces facteurs d’hétéronomie peuvent être le marché de l’art – lorsque les marchands 

cherchent à peser sur le choix des artistes exposés –, les pouvoirs publics – quand ils menacent 

de censurer, de licencier ou de retirer une subvention suite à une exposition contestée –, les 

groupes d’artistes locaux – quand ils rejettent un programme principalement orienté vers le 

champ national et international de l’art – ou encore un public local aux goûts conservateurs – 

s’exprimant par exemple dans la presse ou comme membres d’un Kunstverein. 

Autrement dit, à la logique de détachement vis-à-vis d’autres champs ou professions 

répond l’affirmation d’enjeux et de normes spécifiques partagés. La prédominance d’une 

orientation avant-gardiste parmi ces curateurs est ainsi tout à fait claire et constitue d’ailleurs 

l’un des principaux points à défendre, même si, comme on le verra, son interprétation concrète 

peut être à l’origine d’importantes divergences de l’un à l’autre. Les réponses des membres de 

l’IKT au questionnaire de 1973, portant sur leur manière de définir leur mission, démontrent 

bien que l’engagement en faveur de la création contemporaine, et en particulier l’art novateur, 

constitue un cadre d’identification commun : leur rôle est d’exposer, selon leurs propres termes, 

« un panorama aussi large que possible des événements artistiques du présent », de « présenter 

les nouvelles tendances » et de montrer « les développements de la modernité »165. De manière 

 

162 « Il y a toujours eu de la [concurrence], c’est dans l’ordre des choses. Mais la cause commune était au 

premier plan. C’était, bien sûr, la période après 1968 – il y avait encore un certain idéalisme, d’après lequel on 

pourrait créer avec l’art un meilleur monde. » (Klaus Honnef, cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 9). 
163 De manière plus générale, la lutte de positions au cœur de la théorie des champs doit se comprendre 

essentiellement comme une description objective, qui n’implique pas nécessairement que les membres du champ 

concerné se vivent subjectivement comme des compétiteurs mutuels acharnés. Cette concurrence résulte 

simplement de la conjonction entre deux contraintes irréductibles : d’un côté, la quantité limitée et inégalement 

distribuée du capital symbolique (puisque la reconnaissance est par définition une mesure relative) et, de l’autre, 

la dépendance au moins partielle du pouvoir d’action de chaque agent dans un champ donné vis-à-vis du volume 

de capital symbolique dont il dispose (même pour mener des activités et atteindre des buts tout à fait ordinaires). 
164 « Chacun était fier de ses propres présentations de programme. Pour cette raison, les partenaires n’ont 

souvent pas été trouvés pour des coopérations et les expositions reprises par personne » (Uwe M. Schneede, cité 

par Stephanie Seidel, op. cit., p. 123). 
165 « Umfrage unter Ausstellungsinstitutionen 1973 », op. cit. 
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intéressante, la capacité à imposer ces normes d’action et ces valeurs esthétiques à des 

interlocuteurs extérieurs passe notamment par l’affirmation du caractère international de 

l’association, jusque dans son nom, contrairement aux syndicats et groupes d’intérêt 

professionnels qui se définissent généralement à l’échelle nationale, à l’instar du Deutscher 

Museumsbund ou du Bundesverband Bildender Künstler. Comme pour les artistes, l’appel à un 

champ international acquis à l’avant-garde, que ces discours contribuent à faire advenir à force 

de s’y référer, est le meilleur moyen de défendre et légitimer des orientations artistiques 

soumises à d’importantes résistances, en assimilant celles-ci à une étroite réaction locale et 

chauvine – non sans raison d’ailleurs. De fait, ces attaques esthétiquement conservatrices sont 

souvent portées par divers représentants locaux, comme nous l’avons vu, qu’il s’agisse d’élus, 

de groupes d’artistes, de la presse ou d’amis des arts peu portés sur l’avant-garde internationale. 

Et réciproquement, le début des années 1970 voit l’affirmation, au-delà de l’espace ouest-

allemand, de solidarités et de préoccupations similaires à celles qui ont motivé la fondation de 

l’IKT : les curateurs européens réunis par la revue Museum pour son numéro sur les problèmes 

du musée d’art contemporain se réjouissent ainsi que « les animateurs de musées forment une 

sorte de guilde », rassemblée par un « esprit de fraternité et de confiance partagée », en appelant 

à multiplier les réunions à l’avenir166. Car le curateur d’art contemporain, expliquent-ils, 

ne bénéficie pas du soutien des autorités ni de la majorité des artistes ; son seul appui 

vient de groupes mal organisés de personnels de musées dans d’autres pays et d’artistes 

qui le comprennent mais n’ont souvent aucune influence sur la situation locale. […] Ce 

dont nous avons besoin, plus que de syndicats professionnels, c’est la possibilité de 

maintenir des contacts libres entre nous, qui sont bien plus précieux à la circulation de 

l’information.167 

Néanmoins, si certains curateurs suisses et néerlandais, surtout, jouent un rôle de premier 

plan dans la constitution de l’IKT et servent de modèles à la nouvelle génération de curateurs 

ouest-allemands168, si des invitations sont rapidement lancées à travers l’Europe occidentale et 

que des curateurs autrichiens, français ou anglais se joignent ponctuellement aux travaux de 

l’association169, l’IKT demeure très germano-centrée et son attraction s’exerce en priorité sur 

ses voisins germanophones. Sur la quarantaine de curateurs présents lors de la première réunion 

 

166 « Réunion pour la préparation d’un numéro de MUSEUM » (1969), op. cit. 
167 Ibid. 
168 Au-delà de la triade Sandberg-Hultén-Szeemann, on peut citer parmi les membres influents de l’IKT Peter 

Althaus, directeur de la Kunsthalle de Bâle, Jean Leering, directeur du Van Abbemuseum d’Eindhoven, Edy de 

Wilde qui a succédé à Sandberg au Stedelijk Museum d’Amsterdam, Werner Hofmann directeur et fondateur du 

Museum des 20. Jahrhunderts de Vienne (avant de prendre la tête de la Kunsthalle de Hambourg en 1969) ou Jean-

Christophe Ammann assistant de Szeemann pour la documenta 5 puis directeur du Kunstmuseum de Lucerne. 
169 Des représentants de l’Arts Council britannique ainsi que de l’Institute of Contemporary Art de Londres 

assistent aux réunions dès 1970 (« Kunstausstellungsleiter-Tagung, Basel, 19.-20. November 1970 », AADK, 

AdK-W 1084), tandis que Blaise Gautier pour le CNAC est invité en 1972 (lettre de Blaise Gautier à Eberhard 

Roters, 12 mai 1972, AADK, AdK-W 1084). En 1975, Bernard Ceysson (directeur du musée de Saint-Etienne), 

Suzanne Pagé (directrice de l’ARC) et Marcel Evrard (directeur du CRACAP) manifestent leur intérêt pour adhérer 

à l’IKT, sur une recommandation de Szeemann (lettre d’Eberhard Roters du 4 mars 1975, AADK, AdK-W 1215). 
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à Berlin en 1967, seules sept institutions étrangères sont représentées170, une proportion qui 

n’évolue guère dans les années suivantes171, et la section allemande créée en 1975 est en fait la 

seule section nationale constituée au sein de l’association172. Son caractère international est 

donc, pour partie du moins, artificiellement gonflé afin de répondre aux besoins de légitimation 

de ses membres. De fait, s’il existe bien un réseau international de lieux d’exposition de l’art 

contemporain en Europe à cette époque, il est surtout constitué d’organisations elles-mêmes 

assez isolées dans leurs pays respectifs, à l’exception donc de la Suisse et des Pays-Bas où 

coexistent plusieurs institutions de ce type, mais à une échelle plus réduite qu’en RFA. 

D’ailleurs, quand la revue de l’UNESCO, Museum, envoie en 1972 un grand questionnaire aux 

musées d’art moderne et contemporain à travers le monde, la RFA se taille la part du lion : 40 

institutions sur les 116 recensées, contre 11 aux Etats-Unis et 5 en France173. 

2.3. La fonction sociale de l’art : un enjeu central pour les curateurs 

2.3.1. Les curateurs d’art contemporain, entre quête d’autonomie et service public 

Cette revendication d’autonomie, qui s’appuie donc, notamment, sur la construction d’un 

réseau international des curateurs d’art contemporain, reste – comme pour tout champ – limitée 

par les contraintes que produisent inévitablement les relations avec d’autres espaces sociaux. 

C’est d’autant plus que le cas que ce champ des curateurs demeure un champ d’intermédiaires, 

malgré les prétentions de certains parmi eux à un statut de quasi-artiste (d’auteur d’expositions). 

En tant que tel, il est particulièrement exposé aux pressions que peuvent exercer sur lui les 

objectifs et normes d’action propres aux groupes sociaux qu’il sert et relie : sa légitimité 

professionnelle dépend même de sa capacité à réaliser ces objectifs croisés ou du moins à les 

traduire et les accorder mutuellement, sous une forme acceptable par l’ensemble des parties 

dont il est, à divers degrés, le délégataire. Sa marge d’action spécifique est donc précaire et tient 

au jeu qu’il parvient à introduire entre ces demandes et pressions entrecroisées : sa position à 

l’intersection de différents groupes sociaux et réseaux institutionnels lui offre le pouvoir 

exclusif de composer entre ceux-ci un arrangement conforme à ses propres visées, mais le 

contraint en même temps, dans une certaine mesure du moins, à soumettre la mise en œuvre de 

ses stratégies à la satisfaction des différentes parties qu’il sert. Les protestations adressées à 

Szeemann à la suite de sa documenta, provenant aussi bien des pouvoirs publics que des artistes, 

montrent bien les difficultés auxquelles peuvent se heurter ces curateurs dès qu’ils semblent 

dépasser leur rôle de « simple » intermédiaire – et la plupart d’entre eux n’ont ni le capital 

symbolique ni les réseaux de soutien de Szeemann pour se défendre en pareil cas. A partir 

 

170 Stephanie Seidel, op. cit., p. 16. 
171 Sur les 31 membres présents lors de la réunion marquant la fondation officielle de l’IKT en nombre 1973, 

5 représentent des institutions étrangères (ibid., p. 84). 
172 Ibid., p. 86. 
173 « List of consulted Museums », Museum, vol. XXIV, n°1, p. 59. 
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d’anecdotes tirées de son expérience au Kunstverein de Cologne et de celle de ses confrères, 

Harten recense en 1978 les types de pressions que peut subir le directeur d’un lieu d’exposition, 

de la part de la presse spécialisée ou locale, des galeristes et des collectionneurs, des artistes 

locaux et des syndicats d’artistes, des élus de gauche comme de droite, des représentants de 

l’administration – maire, comité culturel municipal, adjoint à la culture, ministre de la culture 

régional, etc. Comme il le résume avec une certaine lucidité, ces histoires représentent 

les expériences quotidiennes de ceux qui ont pour métier la mission de diffuser dans des 

lieux d’exposition publics – Kunsthalle et Kunvereine – l’art contemporain. […] Elles 

reflètent en partie la situation culturelle d’une démocratie pluraliste, avec toutes les 

opportunités, les conflits d’intérêts et les inconvénients difficilement évitables […]. Et 

elles montrent que le curateur, dont l’indépendance spécifique, dans l’exercice de la 

responsabilité qui lui a été démocratiquement déléguée, constitue un critère essentiel de 

définition d’une culture pluraliste, est cependant en pratique en situation de dépendance. 

[…] Nous faisons la médiation entre des groupes d’intérêts et des groupes cibles, ce en 

quoi notre médiation se trouve en même temps fondamentalement déterminée par ce que 

ces groupes offrent ou aimeraient offrir.174 

Le poids de ces contraintes extérieures et la manière pour les curateurs de se ménager des 

espaces d’indépendance, tout en répondant aux missions qui leur sont attribuées, constituent un 

enjeu de réflexion majeur pour l’IKT. Son enquête de 1973, à laquelle répondent plus d’une 

trentaine de lieux d’exposition, cherche ainsi à savoir « s’il existe des divergences entre les 

attentes a) de vos autorités de tutelle et vos idées de programme, b) de votre public et vos idées 

de programme » ; puis demande quels groupes sont les plus impliqués dans les attaques contre 

ces programmes d’expositions, entre « le public âgé, le public jeune, les artistes locaux, les 

autorités de tutelle, la presse ou d’autres »175. Le résultat de l’enquête est clair : 

La moitié des institutions se considère dans une situation de conflit durable, qui tient 

surtout au fait que les autorités de tutelle comme le public attendent de grands noms, 

connus et divertissants. […] Les curateurs mentionnent à de nombreuses reprises que 

l’on a essayé de faire cesser leurs activités expérimentales. […] Cette situation est 

frappante dans les cas où la mise en place d’un pluralisme véritable a conduit à reprocher 

massivement aux lieux d’exposition ou à leurs directeurs de travailler de manière 

partiale, en particulier politiquement parlant. Il faut mentionner notamment dans ce 

cadre les incidents des Kunstvereine de Munich, Ingolstadt et Francfort […]. Les 

oppositions les plus fortes viennent en règle générale des rangs du public âgé […] ; en 

deuxième position viennent les artistes locaux, puis les autorités de tutelle.176 

Il serait cependant trompeur de considérer toute demande d’utilité sociale adressée aux 

curateurs d’art contemporain comme un pur facteur d’hétéronomie. Comme il ressort de ce 

 

174 Jürgen Harten, « Wem dienen wir eigentlich, warum und wie? Von der Schwierigkeit, zeitgenössische Kunst 

öffentlich zu vermitteln », Horst Richter, Karl Ruhrberg, Wieland Schmied (éd.), Das Kunstjahrbuch 77/78, 

Mayence, Alexander Baier-Presse, 1978, p. 126-127. 
175 « Umfrage unter Ausstellungsinstituten », envoyé en annexe d’une lettre du 26 janvier 1973 de Peter F. 

Althaus, Georg Bussmann, Carlo Hubert et Uwe M. Schneede aux membres de l’IKT, AADK, AdK-W 824. 
176 Ibid. Les trois Kunstvereine mentionnés ont fait l’objet au début des années 1970 de polémiques en raison 

d’expositions politisées, liées aux mouvements sociaux de l’après-68 – politisation que l’IKT défend donc ici au 

nom d’un « pluralisme véritable » opposé au conservatisme artistique et/ou politique attribué à leurs contempteurs. 
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même questionnaire, la plupart des curateurs interrogés se considèrent moins comme des 

auteurs d’exposition à la manière de Szeemann que comme des « médiateurs entre les artistes 

et le public »177. Dans la mesure où leur activité distinctive, l’exposition, est par définition à 

l’interface entre la production artistique et sa réception, l’affirmation d’une autonomie 

spécifique au champ des curateurs ne se définit certainement pas contre toute finalité « extra-

artistique », à la manière du purisme esthétique (l’art pour l’art) qui a pu servir d’appui au 19e 

siècle à l’émancipation des artistes vis-à-vis de contraintes sociales externes. L’autonomisation 

des Kunstausstellungsleiter passe bien plutôt par la revendication d’un contrôle, plus ou moins 

exclusif, sur la définition des objectifs et des modalités du travail de médiation sociale qui leur 

a été délégué, contre l’imposition de règles et de critères d’évaluation de leur mission de service 

public par d’autres agents, par les responsables politiques et administratifs notamment, mais 

aussi, par exemple, par les membres de leur Kunstverein, le cas échéant, ou par la presse non 

spécialisée. Non seulement ce rôle social n’est donc pas dénié, mais il est d’autant plus assumé 

et réclamé que cette génération de curateurs est profondément marquée par (et parfois impliquée 

dans) les mobilisations de la fin des années 1960. Ces rapprochements sont portés tout à la fois 

par des affinités générationnelles avec les mouvements étudiants ; par des affinités 

intellectuelles (notamment l’influence de l’Ecole de Francfort178) ; et, bien sûr, par des affinités 

politiques (l’engagement à gauche d’une grande partie de ces curateurs est clair, bien que ce 

soit sous des formes et à des degrés très différents). D’autre part, leur action en faveur de la 

création actuelle, leurs collaborations et leur proximité avec ses principaux représentants, les 

met au diapason d’un champ des avant-gardes alors aussi très politisé. Promouvoir et diffuser 

leurs œuvres implique d’endosser, au moins en partie, ces orientations esthético-politiques : 

l’insistance sur la « fonction sociale de l’art », en rupture avec le formalisme apolitique des 

générations abstraites d’après-guerre et, dans un même mouvement, avec le conservatisme de 

la « société bourgeoise » ouest-allemande, constitue ainsi un langage d’époque, partagé aussi 

bien par les artistes179 que par les lieux d’exposition180 [87] ou la critique et la théorie de l’art181. 

 

177 Ibid., p. 2. Les notions de « Vermittler » et « Vermittlung », que l’on peut traduire par « médiateur » et 

« médiation », sont fréquemment employées par les curateurs pour décrire leur rôle – par exemple dans le titre de 

l’article de Jürgen Harten que nous venons de citer (« Wem dienen wir eigentlich, warum und wie? Von der 

Schwierigkeit, zeitgenössische Kunst öffentlich zu vermitteln », op. cit.). 
178 Cette influence peut être très directe, par exemple lorsque Marcuse est invité comme tête d’affiche d’un 

colloque de cinq jours sur la théorie de l’art organisé en 1971 par Bazon Brock à Cologne (voir Georg Jappe, « Die 

Kunst wird autonom sein, oder sie wird nicht sein. Kölner Konferenz zur Kunsttheorie », Jürgen Harten, Horst 

Richter, Karl Ruhrberg, Wieland Schmied (éd.), Kunstjahrbuch 2, Hanovre, Fackelträger Verlag, 1972, p. 71-76). 
179 Bazon Brock, « Funktionen der bildenden Kunst » [1974], Karla Fohrbeck (éd.), Bazon Brock. Ästhetik als 

Vermittlung. Arbeitsbiographie eines Generalisten, Cologne, DuMont Buchverlag, 1977, p. 178-197. 
180 « Funktionen bildender Kunst in unserer Gesellschaft », neue Gesellschaft für bildende Kunst [En ligne], 

https://archiv.ngbk.de/projekte/funktionen-bildender-kunst-in-unserer-gesellschaft/ (consulté le 23 mars 2021). 
181 Un questionnaire adressé par Das Kunstwerk en 1971 à une quarantaine d’artistes, galeristes, critiques d’art 

collectionneurs et curateurs s’ouvre ainsi par la question, caractéristique de l’époque et difficilement imaginable 

dans cette revue dix ans plus tôt : « Pourriez-vous esquisser votre conception de la fonction de l’art dans la 

société ? » (Christine et Volker Plagemann, « Kunst als Ware ? », Das Kunstwerk, vol. XXIV, n°2, 1971, p. 3-80). 
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Ces liens avec les mouvements sociaux aussi bien qu’avec les avant-gardes contestataires 

expliquent qu’une large partie de ces curateurs adhèrent, à divers degrés et selon différentes 

voies, à l’idée que l’art et, par voie de conséquence, leur action à la tête de leurs institutions 

respectives doivent être, selon une formule omniprésente à cette période, « gesellschaftlich 

relevant »182 – une expression difficile à traduire, qui signifie littéralement « pertinent 

socialement » : « on désignait ainsi à l’époque », explique Peter Althaus, « ce qui apporte 

quelque chose "au peuple" »183. Cette attitude ne fait pas toujours consensus et l’interprétation 

de cette « pertinence sociale » fait débat, comme nous le verrons, mais il suffit ici de remarquer 

que les missions sociales des lieux d’exposition de l’art contemporain, loin d’être imposées par 

les pouvoirs publics, sont des buts poursuivis de manière autonome et des valeurs largement 

intériorisées par ces curateurs, selon une voie propre cependant, souvent critique et politisée. 

2.3.2. Le rôle social du musée comme ligne de démarcation générationnelle 

Cet engagement social apparaît même comme l’un des principaux motifs de distinction 

vis-à-vis du champ des conservateurs de musées et, plus généralement, de la génération 

antérieure des directeurs de lieux d’exposition d’art moderne. Ceux-ci se voient reprocher une 

conception trop formaliste de l’histoire des avant-gardes, une approche essentiellement 

conservatrice du travail muséal et une défiance systématique vis-à-vis de toute politisation de 

la production et de la médiation artistiques. Ces critiques, en partie motivées par une volonté 

de différenciation, ne sont pas cependant injustifiées. La meilleure preuve en est donnée par 

Werner Haftmann, tête pensante des trois premières documentas de 1955 à 1964, devenu le 

premier directeur de la Neue Nationalgalerie de Berlin en 1967, et à ce titre figure de proue de 

ces modernistes conservateurs qu’entend dépasser la nouvelle génération de curateurs184. 

Haftmann tient en 1970, à l’occasion des cent ans de la Kunsthalle de Hambourg, un discours 

polémique remarqué, à l’origine d’importants débats en RFA185. Il entend d’abord réagir aux 

 

182 C’est, par exemple, le titre d’un article de Karl Ruhrberg en 1970, qui considère que la notion est en voie 

de « se figer en cliché » (« Wann ist Kunst "gesellschaftlich relevant"? », Jürgen Harten, Manfred de la Motte, 

Karl Ruhrberg, Wieland Schmied (éd.), Kunstjahrbuch 1, Hanovre, Fackelträger Verlag, 1970, p. 61-63). 
183 Cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 23. 
184 Sur les orientations de Haftmann à la Neue Nationalgalerie et ses critiques : Vincenza Benedettino, op. cit. 
185 Werner Haftmann, « Aus dem Festvortrag zur Jahrhundertfreier der Hamburger Kunsthalle, 1969 », Id., 

Der Mensch und seine Bilder. Aufsätze und Reden zur Kunst des 20. Jahrhunderts, Cologne, DuMont, 1980, p. 

131-135. Ce discours, tenu le 28 août, est rapidement reproduit dans Die Zeit, sous un titre qui vise explicitement 

la nouvelle génération de curateurs, désignés comme les « programmateurs de l’art » (Angelika Simon, « Ein 

Direktor schlägt zurück: Gegen die Programmierer der Kunst », Die Zeit [En ligne], n°36, 5 septembre 1969, 

https://www.zeit.de/1969/36/gegen-die-programmierer-der-kunst (consulté le 17 mars 2021). Le journal publie à 

la suite de cela une série de réponses et réactions plus ou moins critiques à l’égard des positions de Haftmann, 

notamment par Wieland Schmied, directeur de la Kestner Gesellschaft et membre actif de l’IKT ou les artistes du 

groupe Zero, Mack et Uecker : Wieland Schmied, « Der Auftrag lautet Gegenwart. Gedanken zu einem erweiterten 

Museum » [En ligne], n°37, 12 septembre 1969, https://www.zeit.de/1969/37/der-auftrag-lautet-gegenwart 

(consulté le 17 mars 2021) ; Heinz Mack, Günther Uecker, « Setzt das Museum noch Maβstäbe? », Die Zeit [En 

ligne], n°38, 19 septembre 1969, https://www.zeit.de/1969/38/setzt-das-museum-noch-massstaebe (consulté le 17 

mars 2021). Le texte d’Haftmann est aussi reproduit, sous le titre « Das Museum der Gegenwart », dans l’important 

recueil de réflexions sur le futur du musée édité en 1970 par Georg Bott (op. cit., p. 107-115). 
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critiques alors dirigées contre les musées, « une critique agressive, intolérante, grincheuse ou 

geignarde, qui se décrit pourtant elle-même comme "progressive" et matraque à coups de 

"pertinence sociale" des institutions qui doivent être traités avec beaucoup de précautions »186. 

Il s’attaque en conséquence à ce qu’il considère comme les trois sources de cette critique. Ce 

sont, premièrement, les curateurs qui prétendent « sortir le musée de son prétendu isolement » 

mais « s’installent eux-mêmes dans des tours d’ivoire, au vu du faible écho de leurs expositions 

et manifestations » et n’auraient donc, « si leur revendication centrale pour la démocratisation 

complète et la totale cogestion du musée aboutissait réellement, aucune représentativité »187. 

C’est, deuxièmement, une part importante des artistes contemporains, auxquels il attribue une 

attitude étroite et sectaire, émergeant d’un avant-gardisme sans but, de rêveries 

futurologiques, de conceptions réductrices issues de courants artistiques rapidement 

changeants et d’une tendance, provoquée par le narcissisme de petits groupes exclusifs, 

à nier intentionnellement les faits de la vie culturelle de notre société, pour susciter, sous 

les appels au changement social, désarroi et confusion.188 

Ce sont, enfin, les « les sociologues de l’art et leur cortège de critiques politiquement 

contaminés »189 qui, en faisant des « conditions économiques et sociales » la pierre de touche 

de la « définition de notre réalité », se complaisent dans « les confortables pantoufles des 

arrière-grands-pères marxistes » et dans « l’idéologie du "Grand refus" »190. Haftmann s’en 

prend donc dans un même mouvement à la politisation du champ artistique, aux ambitions 

d’une effectivité sociale ou d’une résonance populaire de l’art – dont « la Russie stalinienne et 

l’Allemagne hitlérienne nous ont enseigné » les résultats191 – et aux tendances « anti-art » de 

l’avant-gardisme de l’époque – qui serait aveugle au fait que, pour le « geste de Duchamp […], 

le musée était la condition sine qua non », de sorte que « l’idée d’anti-musée, qui parade 

aujourd’hui comme révolutionnaire, n’est rien de plus qu’une fiction […] qui s’effondrerait 

immédiatement si le musée, auquel cette fiction s’accroche comme un parasite, n’existait pas 

ou était liquidé »192. A rebours des entreprises de réforme muséale contemporaines, Haftmann 

défend un musée nettement différencié des lieux d’expositions de l’art actuel, certes « ouvert 

au présent », mais qui se refuse à devenir « un terrain de jeu expérimental pour l’art émergent », 

car « par sa nature même, […] le prétendu art expérimental présente des processus artistiques 

et aucun résultat, des opérations de travail et aucune œuvre ». Or, le musée, quant à lui, « a à 

faire avec des résultats et des œuvres »193. Il doit donc rester dédié à sa mission de conservation 

 

186 Werner Haftmann, op. cit., p. 132. 
187 Ibid. 
188 Ibid., p. 131. 
189 Ibid., p. 134. 
190 Ibid., p. 135. 
191 Ibid., p. 132. 
192 Ibid., p. 134. 
193 Ibid. 
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et d’historicisation de l’art, telle qu’elle a toujours existé : « maintenir vivants les courants du 

souvenir, les activer pour le présent, montrer la continuité et la protéger »194. 

Si le directeur de la Neue Nationalgalerie ne vise personne nommément dans son discours 

de Hambourg, il fait suivre ces critiques générales d’attaques plus ciblées. C’est ainsi qu’il écrit 

par exemple au ministre des Arts et des sciences de Berlin en 1972 pour réclamer de celui-ci 

qu’il se désolidarise de deux institutions subventionnées sur les fonds de la cité-Etat. Il vise, 

d’une part, l’exposition « Szene Berlin Mai ‘72 », dans le catalogue de laquelle Christos 

Joachimides, comme on l’a vu, a critiqué la politique de son musée, jugée esthétiquement 

conservatrice et socialement élitiste195. Il refuse, d’autre part, un prêt d’œuvre à la NGBK et en 

profite pour dénoncer le tout nouveau Kunstverein berlinois autogéré comme un « poste de 

propagande du SEW » (le parti communiste de Berlin-Ouest), dont les expositions, qu’il 

critique vivement196, « ressemblent désespérément aux conceptions artistiques de ces dictatures 

fascistoïdes contre lesquelles j’ai combattu toute ma vie ». Cette dernière remarque montre bien 

que cette opposition recouvre une incompréhension profonde, liées à des expériences 

historiques difficilement compatibles, entre de jeunes partisans, stimulés par le mouvement 

étudiant, d’une (re)politisation de l’avant-garde, susceptible d’en rétablir la puissance de 

subversion émoussée, et une génération vieillissante pour laquelle la réhabilitation de l’avant-

garde dans l’après-guerre, immédiatement après le nazisme et alors que s’étendait le stalinisme 

à l’Est, apparaissait au contraire indissociable d’une dépolitisation de la culture. 

Ce type de réactions est, d’une certaine manière, attendue de la part d’un acteur 

prééminent du monde de l’art dont les positions acquises à la fin des années 1950 sont menacées 

par les changements en cours. Comme le remarque Becker, en prenant d’ailleurs l’exemple de 

la remise en cause par le Land art de la compétence de « tous ceux qui s’occupent de l’art à 

vocation muséale », « si quelqu’un parvient à créer un nouveau monde de l’art où la valeur des 

œuvres repose sur la maîtrise de conventions différentes, tous les participants à l’ancien monde 

qui ne réussiront pas à se faire une place dans le nouveau seront perdants ». En conséquence, 

« ceux qui savent manier les conventions conformément à l’esthétique régnante […] 

[s’]oppos[ent] à la nouveauté parce qu’elle heurte [leurs] opinions esthétiques, et par là 

offens[ent] leur morale, mais aussi parce [qu’ils] ser[ont] perdants si cette nouveauté supplante 

 

194 Ibid., p. 136. 
195 « Je proteste le plus vivement contre la publication d’un tel pamphlet sous l’égide du Berliner Senat für 

Wissenschaft und Kunst […]. Tout visiteur non averti doit en retirer l’impression que vous-même, très honoré 

Sénateur, […] partagez et approuvez ces idées. […] Si cette approbation devait se vérifier, je ne pourrais alors 

qu’y voir un manque de loyauté à peine croyable. » (Lettre de Werner Haftmann à Werner Stein, Senator für 

Wissenschaft und Kunst, 24 novembre 1972, ZA SMB, II B/NG 0001 - VA 10010). 
196 « Les quelques expositions qui ont été jusqu’à présent montrées et promues à tout-va étaient misérables, 

montées à la hâte, présentées de manière bâclée et accompagnées de commentaires qui, sous leur jargon 

emphatique, n’avait pas la moindre valeur en termes de connaissances. La production artistique à l’arrière-plan est 

résolument totalitaire et apparaît dans cette mesure même intolérante et militante » (ibid.). 
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les pratiques anciennes »197. En ce sens, l’opposition de Haftman est comparable (quoique plus 

virulente) aux considérations précédemment évoquées du directeur du MoMA, William Rubin, 

qui exprimait ses réticences et ses doutes, en 1974, sur les capacités du musée à accueillir la 

production des avant-gardes contemporaines198. Haftmann est d’ailleurs sur ce point en accord 

avec son supérieur hiérarchique, le directeur des Musées d’Etat de Berlin, Stephan Waetzoldt, 

qui se plaint en 1970 que « le contemporain abaisse la qualité de notre institution »199 ou avec 

Werner Schmalenbach : conservateur de musée appartenant quasiment à la même génération 

que Haftmann, il privilégie comme lui, à la tête de la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, les 

modernes classiques et les abstraits d’après-guerre aux néo-avant-gardistes des années 1960, au 

point de quitter (à la suite de Haftmann) le comité d’organisation de la documenta de 1968, 

déplorant que la manifestation soit en passe de devenir un « spectacle des nouveautés à la 

mode »200. Si sa critique des évolutions contemporaines de l’avant-garde ou de son rapport au 

musée est plus nuancée, Schmalenbach les attaque néanmoins en agitant les mêmes craintes 

d’une politisation répressive de l’art rappelant « le passé brun et le présent rouge »201. 

L’hostilité des figures établies et traditionnelles de conservateurs de musées à l’encontre 

des remises en cause venues du champ de l’art contemporain ne se résume donc pas à un cas 

isolé. Le discours de Haftmann montre bien aussi, en creux, la solidarité entre deux séries de 

changement synchroniques et corrélées : d’un côté, le tournant vers la création actuelle non-

conventionnelle des lieux d’exposition publics (et en particulier des musées), en lien avec les 

évolutions contemporaines des avant-gardes qui remettent en cause les définitions les mieux 

établies de l’œuvre d’art ; de l’autre, l’attention nouvelle de ces institutions à leur responsabilité 

sociale et leur mission de démocratisation de l’art, en lien avec la politisation du champ 

artistique en général, où nombre d’artistes et de critiques visent à faire de l’art à la fois l’objet 

et l’instrument de transformations sociales de portées diverses. C’est d’ailleurs bien plus par 

cette voie spécifique et autonome que se diffusent les aspirations de la Neue Kulturpolitik au 

sein des institutions publiques de l’art contemporain que par l’influence directe des 

réformateurs culturels sur ces celles-ci : les curateurs sont portés, selon des logiques propres à 

leur champ, à adopter des mots d’ordre et à poursuivre des ambitions similaires ou du moins 

compatibles avec ceux des Kulturpolitiker réformistes. La convergence de ces dynamiques 

favorise ensuite des échanges dont il serait bien difficile d’identifier la source originelle ou 

prédominante. De même que certains acteurs du champ de l’art, nous l’avons vu, interviennent 

 

197 Les Mondes de l’art, op. cit., p. 306-307. 
198 Lawrence Alloway, John Coplans, « Talking with William Rubin », op. cit. 
199 Cité par Uwe M. Schneede, « Ausweitung der Kunstzone », op. cit., p. 207. 
200 Karin Stengel, Friedhelm Scharf, « Geschichte der documenta-Kritik. Ein roter Faden durch die Polyphonie 

der Presse », Michael Glasmeier, Karin Stengel (éd.), op. cit., p. 109. 
201 Werner Schmalenbach, « Kunst und Gesellschaft » [1968], cité dans Jörg Boström, Renate Buschmann 

(éd.), op. cit., p. 106. Voir aussi son texte « Museum – quo vadis ? » dans Gerhard Bott (éd.), op. cit., p. 227-234. 
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dans les cercles de réflexions des promoteurs de la Neue Kulturpolitik, ceux-ci s’impliquent 

réciproquement dans les débats spécialisés sur l’avenir des institutions de l’art contemporain202. 

2.3.3. Politisation et polarisation au sein de la nouvelle génération 

S’il existe donc une ligne de fracture claire entre les figures nouvelles de curateurs et les 

tenants de ce type de conservatisme indissociablement artistique, politique et muséal, il ne faut 

pas cependant exagérer l’homogénéité idéologique de part et d’autre. Au sein du champ en voie 

de constitution des Kunstausstellungsleiter, nombre d’entre eux entretiennent une relation 

distanciée, interrogative ou même franchement critique à l’égard de l’impératif de « pertinence 

sociale ». Mettant en cause cette notion devenue un « stéréotype irréfléchi pour révolutionnaires 

dilettantes » 203, le directeur de la Kunsthalle de Düsseldorf, Karl Ruhrberg, exprime en 1970 

sa défiance vis-à-vis des demandes d’efficacité sociale immédiate de l’art, en citant à son tour 

les contre-exemples des œuvres de propagande des totalitarismes modernes ou des théocraties 

passées. Tout en défendant la possibilité et même la nécessité d’un art engagé204, il en conclut 

que l’art « peut refléter, accompagner, soutenir et même préfigurer des processus de 

changement du monde et de la société […] ; mais il ne peut pas provoquer ces processus à lui 

seul, il ne peut pas être, en somme, un ersatz de révolution »205. Eberhard Roters, responsable 

de l’Akademie der Künste de Berlin et premier président de l’IKT à partir de 1973, lui répond 

dans la même publication206, en prenant aussi ses distances vis-à-vis de l’idée de « pertinence 

sociale », « un concept utile à l’origine », dégradé en un « slogan à la mode ». Mais il l’endosse 

plus volontiers sur le fond, en le réinterprétant comme un critère de démarcation entre « art 

affirmatif » et « art non affirmatif », selon le vocabulaire marcusien alors en vogue207. 

Incarnation de cette culture affirmative honnie, « les arts plastiques dans leur définition 

classique n’ont plus de fonction » dans la société contemporaine, explique Roters. La seule voie 

valide désormais est celle de la « recherche fondamentale, c’est-à-dire une enquête sur les 

conditions d’une prise de conscience réflexive dans le domaine de la perception visuelle », qui 

contribue plus généralement à une conscientisation des « processus sociaux » et une 

« élucidation complète des modes de fonctionnement » des « moyens de manipulation du 

pouvoir »208. Cette « utopie », selon ses mots, promeut donc un expérimentalisme artistique 

socialement transformateur bien proche des avant-gardes politisées, aussi bien contemporaines 

 

202 Par exemple Kurt Hackenberg, « Verdachtsmomente für das Museum der Zukunft », Gerhard Bott (éd.), 

Das Museum der Zukunft, op. cit., p. 100-106 ; ou Hilmar Hoffmann, « Das demokratische Museum », op. cit. 
203 Karl Ruhrberg, « Wann ist Kunst "gesellschaftlich relevant" ? », op. cit., p. 60. 
204 « Que l’art engagé critique ne soit pas parvenu à forcer les changements espérés ne doit pas amener à 

capituler, mais plutôt à intensifier les tentatives pour trouver des formes artistiques efficaces » (ibid., p. 61). 
205 Ibid., p. 62. 
206 Eberhard Roters, « Zwölf Punkte zur gesellschaftlichen Relevanz der Kunst », Jürgen Harten et al., 

Kunstjahrbuch 1, op. cit., p. 63. 
207 Herbert Marcuse, « Sur le caractère affirmatif de la culture », op. cit. Voir supra, chapitre 7, 2.1.3. 
208 Eberhard Roters, op. cit., p. 64. 



640 

 

qu’historiques, et s’accompagne d’ailleurs de références aux collages de Heartfield ou aux 

mouvements constructivistes de l’entre-deux-guerres. D’autres curateurs comme Klaus 

Honnef, alors directeur du Westfälischer Kunstverein de Münster, manifestent quant à eux une 

forme d’impatience, si ce n’est d’aversion à l’égard de ces aspirations à une politisation de l’art 

et de la volonté d’attribuer à ces lieux d’exposition une mission de transformation sociale : 

Nous rejetions comme élitistes ces étudiants engagés politiquement ou impliqués dans le 

domaine de l’art. […] L’élément principal qui nous unissait tous était notre opposition à 

toute forme d’instrumentalisation de l’art. Nous défendions un concept d’art qui soit 

complètement autonome […]. Nous rejetions toutes sortes d’expérimentations où l’art 

devait changer la société, c’est-à-dire introduire une société différente, une meilleure 

société. Selon nous, cette instrumentalisation de l’art n’avait absolument rien à voir avec 

l’art. [Question de Sophie Richard] – C’était donc l’art pour l’art ? – Oui. […] Le 

paradoxe à cette époque était que nous voulions aussi du changement. Nous étions peut-

être pragmatiques et, en ce sens, plus réalistes aussi, en ceci que nous visions initialement 

à changer le concept d’art […] plutôt qu’à changer la société.209 

Même s’il faut faire la part des reconstructions rétrospectives – il est clair que la position 

de Honnef n’était pas majoritaire, contrairement à ce qu’il laisse entendre –, ce récit montre 

bien que ce champ des curateurs d’art contemporain est traversé au tournant des années 1970 

d’importantes dynamiques de différenciation interne. Le principal axe de polarisation oppose 

ses membres les plus politisés à ceux plus rétifs à l’idée d’attribuer une responsabilité sociale 

déterminée à l’art et ses institutions210. De manière significative, ces divergences s’expriment 

notamment à propos de l’attitude à adopter vis-à-vis des mouvements étudiants, dont une partie 

remet frontalement en cause ces institutions culturelles et, par voie de conséquence, les 

décisions, voire le pouvoir en tant que tel, de leurs directeurs. Ainsi, en 1969, Ruhrberg doit 

affronter lors du vernissage d’une exposition sur l’art minimal une manifestation du groupe 

dusseldorfois Politisch Soziale Realität211 qui réclame une démocratisation de la Kunsthalle et 

une forme de codétermination dans les choix de programmation. Ruhrberg y répond par une fin 

de non-recevoir, arguant que « seul le boulanger sait comment cuire le pain »212. 

Ce type de mésaventures conduit à des discussions au sein de l’IKT. Schneede se rappelle 

ainsi la tenue d’une discussion informelle, en marge d’une réunion de l’association à Baden-

Baden en 1969, au cours de laquelle se rassemblent Ruhrberg, Roters, Gallwitz et Leppien pour 

répondre à une « question très concrète, à savoir : que devons-nous faire face aux assauts des 

étudiants, face aux protestations étudiantes de 1968 ? »213. L’année suivante, lors d’une réunion 

agitée de l’IKT à Bâle, Honnef s’oppose, à la tête d’un groupe de curateurs « pas vraiment 

apolitiques, mais non-doctrinaires et suivant surtout des maximes non-gauchistes et non-

 

209 Entretien avec Klaus Honnef en 2005 dans Sophie Richard, Unconcealed, op. cit., p. 443-444. 
210 Stephanie Seidel, op. cit., p. 55-58. 
211 Au sujet de ces actions de PSR, voir Jörg Boström, Renate Buschmann (éd.), op. cit., p. 78-103. 
212 Stephanie Seidel, op. cit., p. 62. 
213 Stephanie Seidel, « Interview mit Uwe. M. Schneede », Id., ibid., Appendix, p. 31. 
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marxistes » (parmi lesquels il compte Ruhrberg, Hultén et Roters), à certains de ses homologues 

engagés beaucoup plus franchement à gauche, comme Haimo Liebich du Kunstverein de 

Munich, qui se donnait pour « mission de combat » la « sape des institutions bourgeoises de 

diffusion de l’art »214. L’enjeu central du débat, rapporte toujours Honnef, était de savoir « si 

nous abrutissions les masses laborieuses avec notre concept bourgeois d’art, si l’art avait pour 

tâche de changer la société, si la pertinence de l’art […] se cristalliserait de cette manière, 

etc. »215. Entre Honnef et Liebich, qui peuvent en effet en représenter les deux extrêmes, cette 

polarisation, plutôt que d’opposer deux camps bien délimités et homogènes, admet toutes sortes 

de positions intermédiaires. Ruhrberg par exemple, est plutôt proche de Honnef dans ces débats, 

n’hésitant pas ainsi à mettre sur le même plan les attaques de la droite contre un art « dégénéré » 

et les critiques de gauche contre un art « affirmatif », qu’il subit de part et d’autre en tant que 

directeur d’institution216 ; il ne rejette pas cependant en bloc toute forme d’engagement socio-

politique, comme nous l’avons vu, et se distingue donc de la position de « l’art pour l’art » 

(l’avant-garde pour l’avant-garde, pourrait-on dire) que défend Honnef. A l’autre bout, Georg 

Bussmann, qui mène un programme très politique au Kunstverein de Francfort, avec par 

exemple une exposition sur « l’art de la révolution » soviétique en 1972217 ou « l’art du 

Troisième Reich » en 1974218, apparaît toutefois plus modéré au regard du discours de Liebich. 

Il l’est moins en revanche qu’un autre membre engagé de l’IKT, Uwe M. Schneede, qui 

accueille ces deux expositions de Bussmann dans les institutions qu’il dirige (le Kunstverein de 

Stuttgart puis de Hambourg), tout en ayant une programmation d’ordinaire moins directement 

politique. Schneede explique, en se différenciant de Ruhrberg, se sentir des affinités, par l’âge 

et par les idées, avec les mouvements étudiants antiautoritaires219. Au même moment, les 

curateurs étrangers membres de l’IKT se positionnent aussi entre ces deux pôles, à l’instar 

d’Edy de Wilde, qui défend le marché de l’art et refuse de faire l’art ou du musée un instrument 

de transformation sociale220 ou de Harald Szeemann, qui adopte vis-à-vis de l’institution 

muséale une attitude ambivalente, entre volonté de critique et de préservation221. 

 

214 Stephanie Seidel, « Interview mit Klaus Honnef », Id., ibid., Appendix, p. 19. 
215 Ibid., p. 20. 
216 Karl Ruhrberg, « Läβt sich Kunst demokratisieren ? », Frankfurter Allgemeine Zeitung, 3 mars 1969, p. 32. 
217 Georg Bussmann (éd.), Kunst in der Revolution, op. cit. 
218 Georg Bussmann (éd.), Kunst im 3. Reich. Dokumente der Unterwerfung, cat. exp., Frankfurter Kunstverein 

(15 octobre-8 décembre 1974), Francfort-sur-le-Main, Frankfurter Kunstverein, 1975. 
219 Stephanie Seidel, op. cit., p. 57. 
220 « Notre système capitaliste est critiquable mais il fonctionne d’une façon efficace. Il sait valoriser ce qui est 

rare. […] On ne peut changer la société de fond en comble […]. Mieux vaut approcher le problème du point de 

vue artistique et se déclarer pour la création libre, sans chercher à montrer d’autres alternatives car cela manquerait 

de clarté. » (« Réunion pour la préparation d’un numéro de MUSEUM » (1969), op. cit., p. 7-8). 
221 « M. Szeemann pense qu’il faut remplacer le cadre sacré des grands musées légendaires, qu’il est possible 

de sortir de ce cadre dans l’intérieur du musée mais pas deux mètres plus loin. […] "Le musée", remarque M. 

Szeemann, "est le seul lieu culturel où l’homme trouve la liberté de mouvement." » (Ibid., p. 3-4). Ce passage 

d’une critique affichée du musée à sa défense in fine anticipe sur l’évolution similaire que suit son projet de 

documenta en 1972, comme l’a bien analysé Maria Bremer, « La documenta 5 », op. cit. (et supra, chap. 2, 3.1.2). 
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Pour résumer, le soutien à l’avant-garde représente au sein de ce champ des curateurs le 

principal dénominateur commun, tandis que l’adhésion au principe d’une « pertinence sociale » 

de l’art et de ses lieux d’exposition constitue plutôt une variable distinctive. Néanmoins, la 

défense unanime et inconditionnelle que mène publiquement l’IKT contre les attaques que 

subissent, à cause de leurs expositions contestataires, le Kunstverein de Munich – menacé de 

perdre ses subventions en 1969222 – ou celui de Francfort – dont Bussmann est sommé de partir 

en 1973223 – montre que ces divergences internes n’empêchent pas une solidarité externe 

lorsqu’il s’agit de préserver l’autonomie de ces lieux d’expositions et de leurs directeurs. En 

cela, ces désaccords entre jeunes curateurs se distinguent nettement des conflits avec Haftmann, 

qui juge lui nécessaire, au même moment, de solliciter son ministre de tutelle pour faire cesser 

le soutien public aux institutions artistiques qu’il juge excessivement critiques ou politisées. 

2.4. Un avant-gardisme institutionnel 

Ce que montrent surtout ces différents cas de figure, que ce soit dans leurs discours ou 

leur programmation, c’est que la prise en compte croissante par les curateurs de l’inscription 

des lieux d’exposition dans leur environnement social (et des missions qui en découlent) ne 

s’est pas définie indépendamment de leurs choix proprement artistiques : elle ne s’est pas 

limitée à des changements d’organisation et de fonctionnement ou à de nouvelles modalités de 

médiation et de relation au public en aval de la programmation, mais a eu un impact déterminant 

en amont, sur ces choix artistiques eux-mêmes, de la sélection des œuvres à leur cadrage 

conceptuel, en passant par les dispositifs physiques (scénographiques, architecturaux) de 

présentation. Or, ces demandes sociales n’ont pas systématiquement constitué une entrave au 

soutien à l’art expérimental, comme s’en plaignaient les répondants au questionnaire de l’IKT 

en 1973 et comme l’on pourrait en effet s’y attendre, du fait notamment du fossé entre les goûts 

moyens du public et du caractère ouvertement anti-conventionnel de la majeure partie de la 

production artistique à cette période. Lorsqu’elles sont, non pas directement imposées par des 

puissances extérieures mais endossées (et interprétées) de manière autonome par les curateurs 

eux-mêmes, comme nous venons de le voir, elles peuvent au contraire représenter un facteur 

d’amplification et de consolidation de leur engagement avant-gardiste. L’exacerbation de la 

tension entre avant-gardisme et démocratisation de l’art dans l’après-1968, que les curateurs, 

par leur position d’intermédiaires entre artistes, autorités et public, sont les premiers chargés de 

résoudre et de surmonter, a été négociée par ceux-ci de telle sorte, que la dynamique de 

reconnaissance publique de l’art d’avant-garde enclenchée dans les années précédentes, non 

seulement ne s’en est pas trouvée diminuée, mais a même été amplifiée et orientée vers les 

 

222 Stephanie Seidel, op. cit., p. 56-57. 
223 Ibid., p. 56. 
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tendances artistiques contemporaines les plus radicalement anti-conventionnelles – c’est là, en 

tout cas, la thèse que nous souhaitons défendre dans les dernières pages de ce chapitre. 

En effet, comme l’indiquent bien les discours précédemment cités, les tentatives de 

résolution de cette tension passent moins par des réflexions de Kulturpolitiker ou d’animateurs 

socio-culturels que par un débat (mené conjointement avec des artistes, des critiques, des 

théoriciens de l’art) sur les fonctions sociales de l’art en général et, en ce sens, par une forme 

d’identification entre le rôle social des institutions artistiques et les ambitions critiques, 

transformatrices ou utopistes des avant-gardes contemporaines. Autrement dit, ces curateurs 

tendent à orienter leurs choix de programmation vers des œuvres, des artistes, des mouvances 

qui puissent faire montre, tout à la fois, d’une prise de distance vis-à-vis des conceptions 

traditionnelles des arts plastiques et de leurs institutions, identifiées à cet élitisme qu’il faut 

combattre, et d’une prise en compte des interactions de l’art avec son environnement social, 

que ce soit sur un mode critique et offensif ou simplement interrogatif et participatif. C’est ce 

qu’expriment leurs réponses à l’enquête de l’IKT de 1973 sur la conception de leurs missions : 

Il faut donner aux « arts plastiques une nouvelle importance », à travers la 

« démonstration des liens entre l’art et les événements extra-artistiques », à travers la 

« mise en relation de l’art avec ses implications éthiques et politiques », à travers la 

« clarification des contraintes dans cette société », à travers le « travail commun pour le 

progrès de la raison [Aufklärung] ». Il faut atteindre l’« intégration de l’art dans la vie 

pratique commune » à travers « la promotion de la tolérance », à travers l’éveil à la 

« compréhension des rapports sociaux », à travers la « sensibilisation de la perception » 

et à travers la « stimulation du comportement créatif ».224 

2.4.1. Des tendances d’avant-garde privilégiées 

Comme l’indique cette citation, deux tendances en particulier sont privilégiées dans ces 

choix. C’est tout d’abord la place croissante faite à des œuvres et des manifestations à teneur 

politique, qui occupent, toutes orientations confondues, une place croissante dans la production 

artistique de l’époque, comme nous l’avons vu. Parmi les expositions les plus fameuses en ce 

sens, celle organisée par Bussmann pour le Kunstverein de Francfort, en 1970, « Kunst und 

Politik », qui circule au Badischer Kunstverein de Karlsruhe ou au Von der Heydt-Museum de 

Wuppertal, réunit la Figuration narrative française et des artistes américains proches de l’Art 

Workers Coalition, aux côtés des principales figures de l’avant-garde politique ouest-allemande 

(Alvermann, Beuys, Brehmer, etc.). Autre exposition marquante, « Kunst im politischen 

Kampf », est conçue en 1973 par Joachimides pour le Kunstverein de Hanovre, avec la 

participation là aussi de Beuys, Haacke ou Staeck [111] et reprise l’année suivante à l’Institute 

of Contemporary Arts de Londres sous le titre « Art into Society / Society into Art » – nous 

l’avons déjà évoquée pour le scandale politique qu’elle provoque, les élus de la CDU reprochant 

au Goethe-Institut d’avoir subventionné l’exportation d’une exposition critique à leur encontre. 

 

224 « Umfrage unter Ausstellungsinstitutionen 1973 », op. cit. 
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Autour de ces deux cas remarqués gravite toute une constellation d’expositions au discours et 

aux œuvres similaires, parfois plus confidentielles et radicales225, parfois centrées sur des 

individualités226, parfois marquées par la collaboration d’intellectuels critiques227 – mais aussi 

différentes manifestations revisitant l’histoire des avant-gardes politisées. Si le tournant des 

années 1960 avait vu s’engager une réévaluation de Dada, en lien avec les tendances artistiques 

contemporaines – un phénomène qui se poursuit d’ailleurs dans la décennie suivante228 –, 

l’après-68 connaît une multiplication des expositions dédiées aux avant-gardes révolutionnaires 

russes229, mais aussi aux artistes liés à la Révolution de Novembre230 ou au Picasso engagé par 

exemple231. Le rôle très politique, à la fois instrument de conscientisation critique et d’analyse 

quasi sociologique, qu’attribuent à l’art certains curateurs, apparaît clairement dans la réponse 

que fait Schneede, alors directeur du Kunstverein de Stuttgart, en réponse à un questionnaire de 

la revue Das Kunstwerk en 1971 portant sur la « fonction de l’art dans la société » : 

Si l’art = appropriation de la réalité sous une forme picturale, esthétique, alors l’art peut 

a) témoigner d’une situation sociale historique ou contemporaine et la clarifier […], b) 

aiguiser ainsi la conscience de cette réalité, c) à travers l’exigence constante d’une 

confrontation avec le nouveau, l’étranger, élargir la tolérance, et ce non seulement à 

l’égard de l’art, mais aussi à l’égard de la réalité à travers l’art.232 

Une autre orientation privilégiée – qui partage nombre d’artistes avec la première – est 

celle que l’on pourrait qualifier, dans un sens très général, de néo-dadaïste : elle comprend des 

artistes qui brouillent et remettent en cause la frontière entre art et non-art, tantôt sur le mode 

offensif et iconoclaste de l’« anti-art », se rapprochant alors des avant-gardes politiques 

précédemment évoquées, tantôt sur un mode plus ludique et ironique, qui vise moins à 

« réintégrer l’art dans la pratique de la vie » au sens de Bürger233 qu’à « agir dans l’intervalle 

entre les deux »234, selon la formule de Rauschenberg. Cette orientation, qui peut inclure les 

œuvres « dématérialisées » de l’art conceptuel235, des environnements cinétiques et lumineux à 
 

225 Par exemple Uwe M. Schneede (éd.), Aspekte der engagierte Kunst, cat. exp., Hambourg, Kunstverein in 

Hamburg (13 septembre-11 octobre 1974), Hambourg, Kunstverein in Hamburg, 1974. 
226 Par exemple « H. P. Alvermann, KP Brehmer, Juan Genovès. Drei Varianten einer Kunst mit politischen 

Inhalten » qui se tient début 1974 au Württembergischer Kunstverein de Stuttgart sous la direction de Schneede. 
227 Comme Hans Heinz Holz, philosophe marxiste et communiste, qui rédige la préface du catalogue de la 

documenta 5, « Théorie critique du signe esthétique » (Harald Kimpel, documenta. Mythos…, op. cit., p. 247). 
228 A titre d’exemple : Wulf Herzogenrath (éd.), Vom Dadamax zum Grüngürtel – Köln in den 20er Jahren, 

cat. exp., Cologne, Kölnischer Kunstverein (15 mars-11 mai 1975), Cologne, Kölnischer Kunstverein, 1975. 
229 Georg Bussmann (éd.), Kunst in der Revolution, op. cit. 
230 A l’instar d’une exposition, financée par le parti communiste ouest-allemand, présentée au Kunstverein de 

Munich, à la NGBK de Berlin et au Germanisches Nationalmuseum de Nuremberg : Carlo Schellemann (éd.), 

Kunst als Waffe : die "ASSO" und die revolutionäre bildende Kunst der 20er Jahre, Düsseldorf, DKP, 1971. 
231 Wolfgang Virmond (éd.), Guernica : Kunst und Politik am Beispier Guernica. Picasso und der Spanische 

Bürgerkrieg, cat. exp., Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, Berlin (juin-juillet 1975), Berlin, NGBK, 1975 

(l’exposition circule ensuite au Kunstverein d’Ingolstadt et de Münster notamment). 
232 Christine et Volker Plagemann, « Kunst als Ware ? », op. cit., p. 53. 
233 Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde, op. cit., p. 36. 
234 « Robert Rauschenberg: Between Art and Life. "Painting Relates to Both Art and Life. Neither Can Be 

Made. I Try to Act in the Gap between the Two." », MoMA, n°2, printemps 1977, p. 1-2. 
235 Comme l’une des premières grandes expositions muséales sur l’art conceptuel présentée à Leverkusen en 

1969 [65] : Rolf Wedewer, Konrad Fischer (éd.), Konzeption-conception. Dokumentation einer heutigen 
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la manière de Zero236 ou participatifs à la façon du Grav237, fait toutefois la part belle surtout à 

Fluxus et au happening : outre l’exposition déjà mentionnée de Szeemann à Cologne en 1970238 

[80], on peut citer le festival berlinois « ADA – Aktionen der Avantgarde », co-organisé en 

1973-1974 par le Neuer Berliner Kunstverein, le Berliner Künstlerprogramm et l’Akademie der 

Künste, qui connaît deux éditions auxquelles participent Buren, Filliou, Kaprow, Kienholz, 

Merz ou Vostell239. Ces tendances sont explicitement conçues par leurs curateurs comme un 

moyen de répondre à la mission de démocratisation de l’art et de ses institutions, en attirant 

grâce à des œuvres désacralisées et désacralisantes, souvent participatives ou du moins ouvertes 

sur leur environnement immédiat, des visiteurs habituellement indifférents ou intimidés par les 

formes plus établies de l’art muséal – autrement dit, une manière de remettre en cause l’élitisme 

et la solennité de la haute culture sans adopter pour autant l’attitude critique et oppositionnelle 

des avant-gardes politisées, plus susceptibles d’offenser leur public. Ainsi, dans une proposition 

de musée futur qu’ils imaginent en 1970, Mahlow et Roters avancent que,  

là où il n’y a pas de tableaux d’impressionnistes français ou d’Albrecht Dürer, une 

Kunsthalle a besoin d’autres points d’attraction susceptibles de fasciner le visiteur […]. 

Voici quelques exemples à cet effet : un palais des glaces, une salle cinétique et 

lumineuse, de l’anti-art, une salle d’actions et happenings, une salle de contemplation.240 

Ces deux orientations très générales, qui admettent une importante diversité interne, 

coexistent aussi au sein de la programmation de ces lieux d’exposition avec d’autres approches 

possibles de cette articulation entre avant-gardisme et engagement social. On peut penser par 

exemple à l’intérêt porté aux nouveaux médiums, comme l’art vidéo241 ou les outils 

 

Kunstrichtung = documentation of a to-day’s art tendency, cat. exp. Städtisches Museum Schloss Morsbroich, 

Leverkusen (23 octobre-23 novembre 1969), Cologne, Westdeutscher Verlag, 1969. 
236 L’installation de Mack, Piene et Uecker présentée à la documenta de 1968 circule par exemple dans 

plusieurs lieux d’exposition l’année suivante, associée à des œuvres de Klein, Manzoni et d’autres artistes 

appartenant à la même constellation : Günter Aust (éd.), Hommage à Fontana, Von der Heydt-Museum, Wuppertal 

(20 septembre-2 novembre 1969), Wuppertal, Lucas-Druck, 1969. 
237 Horacio Garcia Rossi, Eugen Thiemann (éd.), Participation : à la recherche d’un nouveau spectateur. 

Groupe de Recherche d’Art Visuel, cat. exp., Museum am Ostwall, Dortmund (11 février-31 mars 1968), 

Dortmund, Museum am Ostwall, 1968. 
238 Hanns Sohm, Harald Szeemann (éd.), Happening & Fluxus, op. cit. 
239 Jörn Merkert, Robert Fillou, Wolf Kahlen (éd.), Aktionen der Avantgarde : ADA. Environments, 

Happenings, Prozesse, Aktionen, Video, Berlin, Neuer Berliner Kunstverein, 1975. 
240 Dietrich Mahlow, Eberhard Roters, « Ein konkreter Vorschlag », Gerhard Bott (éd.), op. cit., p. 181. Cet 

intérêt pour le happening comme instrument artistique (et avant-gardiste) de démocratisation culturelle est partagée 

par certains administrateurs culturels, comme Hilmar Hoffmann qui explique en 1976 que « pour démocratiser 

l’institution du musée, il faut établir des motivations et des attractions supplémentaires, allant de la mise à 

disposition d’une cafeteria à l’organisation d’événements spéciaux non-orthodoxes, qui ne sont pas familiers à 

ceux qui fréquentent jusqu’à présent ces institutions mais qui amèneraient de nouveaux segments de la population. 

Je pense à des choses telles que le cinéma communal, les concerts de musique beat, pop, jazz et classique, des 

rencontres de divers types, des happenings. » (« Participation of the Citizens in Cultural Life », op. cit., p. 7). C’est 

une idée que nous avions déjà vue formulée par le directeur du NYSCA en 1966, Eric Larrabee (voir supra, 

chapitre 8, 4.4.) et que l’on retrouvera à propos dans le cas français (infra, chapitre 10, 2.5.4.) : elle est en ce sens 

un trait partagé significatif des projets de transformations des institutions artistiques à cette période. 
241 Notamment les expositions de Wulf Herzogenrath : Video-Bänder aus Anlass der Austellung « Projekt 74. 

Aspekte internationaler Kunst am Anfang der 70er Jahre », cat. exp. Kunsthalle Köln / Kölnischer Kunstverein, 

Cologne (6 juillet-8 août 1974), Cologne, Kölnischer Kunstverein ; Id. (éd.), Radical Software: contents 1970-74, 

cat. exp., Kölnischer Kunstverein, Cologne (14 janvier-23 février 1975), Cologne, Kölnischer Kunstverein, 1975. 
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numérique242, envisagés, en partie du moins, comme une manière d’intéresser un nouveau 

public par la promotion de formes et moyens artistiques proches des nouvelles technologies de 

la culture de masse ; aux artistes identifiés rétrospectivement à la critique institutionnelle243, 

comme Broodthaers244 [92], Haacke [109], Buren245 [64] ou les œuvres incluses dans la section 

« Musées des artistes » de la documenta 5 [99], qui interrogent quant à eux de manière plus ou 

moins frontale le pouvoir et l’idéologie des institutions dominantes de l’art, à commencer par 

le musée ; ou encore à la mouvance désignée par Szeemann dans cette même édition de la 

documenta sous le nom de « Mythologies individuelles »246 [95] qui, prenant volontairement le 

contrepied de l’art politisé de l’époque, peut apparaître comme une autre manière de brouiller 

la frontière entre l’art et la vie, mais en passant plutôt par l’exploration de l’intime247. 

2.4.2. Avant-gardiser le musée 

Mais ces choix surtout ne se limitent pas à la sélection des œuvres et des artistes exposés : 

ils affectent aussi leurs modes de présentation, en deux sens au moins. C’est, d’une part, la 

transformation du musée, non plus seulement en lieu de monstration et de consécration 

d’œuvres achevées, mais en lieu de production, individuelle ou collective, donnant à voir au 

public les processus de création, quand ce ne sont pas des œuvres entièrement processuelles – 

le musée comme « Arbeitsplatz », selon la revendication formulée à cette époque par Bazon 

Brock248. Comme l’explique Helmut Leppien, directeur de la Kunsthalle de Cologne et 

président du comité international de l’ICOM pour les musées d’art moderne, « le musée comme 

forum a pour tâche d’être le stimulant qui donne l’impulsion, soutient les tendances émergentes, 

passe des commandes. Le musée devient ainsi un atelier, un laboratoire, en somme un "institut 

de recherche" pour les artistes »249 – soit une position tout à fait opposée à celle de Haftmann 

pour qui, on s’en rappelle, le musée devait se cantonner aux « résultats » et non pas présenter 

des « processus ». Ces idées s’incarnent à travers plusieurs formats originaux, plus souples et 

expérimentaux que les expositions traditionnelles, faisant la part belle à des œuvres in situ et/ou 

éphémères, favorisant donc la présence d’artistes sur le lieu d’exposition et parfois sa 

confrontation directe avec le public. C’est le cas de la série des sept expositions « Between », 

 

242 Herbert W. Franke (éd.), Impulse Computerkunst, cat. exp., Kunstverein München, Munich (8 mai-7 juin 

1970), Munich, Kunstverein München, 1970 (le Goethe-Institut reprend ensuite l’exposition et la fait circuler à 

l’international jusqu’en 1977). 
243 Nicolas Heimendinger, « Le grand récit de la critique institutionnelle », Marges, n°22, 2016, p. 50-63. 
244 Exposé par Johannes Cladders au Museum Abteiberg de Mönchengladbach en 1971, par Jürgen Harten à la 

Kunsthalle de Düsseldorf en 1972 ou encore par Wieland Schmied à la Neue Nationalgalerie de Berlin en 1975. 
245 Tous deux présentés (et censurés) lors de l’exposition « Projet 74 » co-organisé par le Wallraf-Richartz 

Museum, le Kunstverein et la Kunsthalle de Cologne (Craig Owens, Beyond Recognition: Representation, Power, 

and Culture, Berkeley, University of California Press, 1994, n. 23, p. 138). Buren fait aussi l’objet d’une exposition 

de Cladders à Mönchengladbach qui circule dans 14 villes en RFA (Sophie Richard, Unconcealed, op. cit., p. 121). 
246 Proche dans le thème comme par les artistes choisis de l’exposition remarquée de Günter Metken et Uwe 

M. Schneede au printemps 1974 au Kunstverein de Hambourg, « Spurensicherung. Archäologie und Erinnerung ». 
247 C’est la thèse défendue notamment par Rebecca DeRoo, op. cit., en particulier p. 186-197. 
248 Bazon Brock, « Das Museum als Arbeitsplatz », Gerhard Bott (éd.), op. cit., p. 26-34. 
249 Helmut R. Leppien, « Das Museum hat einem Januskopf », op. cit., p. 170. 
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imaginées entre 1969 et 1973 par Harten à la Kunsthalle de Düsseldorf pour occuper les 

périodes d’interlude entre deux expositions du programme « ordinaire » et en partie aussi pour 

répondre aux critiques précédemment évoquées contre la direction trop solitaire de son 

prédécesseur, Karl Rurhberg, par le groupe Politisch Soziale Realität250. Sur un modèle 

similaire, Gallwitz organise de 1967 à 1974 à la Kunsthalle de Baden-Baden la série « 14 x 14 » 

qui consiste à inviter au cours de l’année, en profitant là aussi des intervalles entre les grandes 

expositions, 14 jeunes artistes à se présenter tour à tour au public pendant 14 jours en choisissant 

eux-mêmes le travail qu’ils entendent exposer, faisant ainsi du musée un « atelier ouvert »251. 

C’est, d’autre part, la volonté de prolonger l’œuvre jusque dans le dispositif d’exposition 

lui-même, à travers tout le musée et même en-dehors. A rebours de la logique de neutralisation 

de l’espace d’exposition, isolant l’œuvre pour favoriser la contemplation concentrée d’un 

visiteur réduit à un œil esthète, les curateurs visent désormais à faire entrer leur institution en 

résonance avec les œuvres et objets qu’elle contient – à la manière, en un sens, de ces fresques 

classiques dont les cadres en trompe-l’œil placent les perspectives géométriques peintes dans 

le prolongement des lignes de l’architecture où elles s’intègrent, sauf qu’il s’agit moins 

désormais de faire entrer le spectateur dans le monde illusoire de l’œuvre d’art que de répandre, 

à l’inverse, l’art et ses potentialités transformatrices dans la vie ordinaire. Cette aspiration est 

formulée avec un certain enthousiasme par Schmied, dans la réponse qu’il fait au discours de 

Hambourg de Haftmann. Défendant contre celui-ci un « musée élargi », orienté vers le présent, 

il s’oppose à « la séparation de principe entre le temple du patrimoine artistique bourgeois et le 

terrain de jeu imprudent de l’expérimentation » et plaide pour l’« intégr[ation] des anti-idées, 

celles de l’anti-art comme de l’anti-musée »252. Une telle perspective, explique-t-il, n’implique 

pas seulement d’équiper le musée d’une bibliothèque et d’une cafétéria, d’y projeter des films 

ou d’y jouer du jazz, comme cela se fait déjà, mais d’ajuster la scénographie muséale à l’esprit 

des œuvres qu’elle doit mettre en valeur, y compris hors des espaces d’exposition au sens strict :  

Il faut faire encore un pas de plus vers le présent : il faut créer des espaces qui ne 

présentent pas d’œuvres mais se présentent eux-mêmes – avec également des jeux de 

lumière et des objets cinétiques qui soient complètement intégrés à l’espace –, il faut 

établir de nouvelles formes de communication visuelle au-delà du concept traditionnel de 

l’œuvre d’art close sur elle-même, allant dans le sens du problème partout virulent de 

l’espace, dans le sens aussi d’un nouveau concept élargi de l’art, compris comme un 

processus continu, jamais achevé – car non achevé par l’artiste –, dans lequel le 

spectateur soit inclus. Ces nouveaux espaces démontreraient à quel point le rôle du 

spectateur a pris de l’importance (bien que celui-ci ne soit pas toujours à la hauteur).253 

 

250 Renate Buschmann, Ulrike Groos (éd.), Chronik einer Nicht-Ausstellungen: between 1969-1973 in der 

Kunsthalle Düsseldorf, cat. exp., Kunsthalle Düsseldorf (27 janvier-9 avril 2007), Cologne, DuMont, 2007. 
251 Selon Gallwitz lui-même (Ursula Blanchebarbe (éd.), Kunsthalle Baden-Baden, op. cit., p. 43). 
252 Wieland Schmied, « Der Auftrag lautet Gegenwart. Gedanken zu einem erweiterten Museum », op. cit. 
253 Ibid. 
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Cette contamination du musée par les œuvres, qui tend à donner un aspect d’œuvre totale 

aux espaces d’exposition, fait écho à certaines avant-gardes historiques. Schmied prend pour 

modèle le Cabinet des abstraits conçu par El Lissitzky pour le musée de Hanovre d’Alexander 

Dorner [1], en imaginant « trois, quatre, même huit ou dix cabinets abstraits » confiés à des 

artistes contemporains, « Agam, Bill, Soto, Vasarely, les jeunes Allemands Mack, Piene, 

Uecker »254 – une référence partagée par bien d’autres curateurs à cette époque255. On peut aussi 

penser à l’exemple de l’« Exposition internationale du surréalisme » conçue par Duchamp et 

Breton en 1938 [3] ou, plus récemment, à l’exposition immersive « Dylaby » en 1962, résultat 

du choix de Sandberg de confier l’espace du Stedelijk Museum aux principaux représentants 

de Neo-Dada et du Nouveau Réalisme [21]. Ce sont d’ailleurs ces expositions amstellodamoises 

(« Dylaby » et « Bewogen Beweging ») qui sont citées en exemple en 1972 dans les pages de 

Museum par Szeemann et ses homologues, avec une ambition similaire à celle de Schmied et 

en insistant bien sur le rôle devancier des artistes d’avant-garde dans cette voie : 

L’histoire de la présentation a suivi de près les œuvres créatives elles-mêmes et a donné 

une expression visible aux progrès de la peinture et de la sculpture vers la création 

d’espace, via les arts plastiques et l’art objectuel. L’explosion du musée a conduit à des 

résultats bien connus comme le musée présenté lui-même en tant qu’objet par l’emballage 

(Christo), les radiations radioactives (Barry), les structures sur les toits (Haus-Rucker & 

Co.) et l’abolition des piédestaux (Dibbets). […] Le musée des années 1960 était un 

centre qui permettait aux intentions artistiques d’être mises en pratique. Le nouveau 

musée doit offrir la gamme d’expériences la plus large possible. Cela aura un impact sur 

l’architecture du musée. Tout d’abord, nous romprons avec l’informalité plate et 

uniforme de la rencontre frontale avec un objet « précieux ». Certains artistes ont déjà 

essayé de le faire par leurs œuvres et les musées les ont suivis avec de nouvelles formes 

de présentation. […] Les activités devraient aussi déborder à l’extérieur du musée.256 

En ce sens, la tendance croissante à l’« artification » de l’exposition à cette période n’est 

pas liée seulement à l’ambition d’élévation du curateur au rang d’auteur, concevant ses 

expositions comme autant de « méta-œuvres », mais tient aussi et surtout à la volonté, pour 

élargir et renouveler le public de l’art contemporain, d’estomper et d’enjamber la double 

frontière entre l’œuvre et son cadre institutionnel, entre ce cadre et son propre environnement 

extérieur – ceci parfois au prix de l’effacement, au contraire, du curateur derrière les artistes 

exposant, comme le montrent bien les exemples que nous venons de citer. Car cette avant-

gardisation du musée ne résulte pas seulement des préférences artistiques de leurs directeurs, 

mais est doublement guidée par la problématique de leur relation au public et à la collectivité 

dont ils dépendent. Il s’agit d’abord, comme l’explique Schmied, d’aligner le contenant sur le 

contenu, selon l’idée qu’à chaque type d’art correspond un mode de réception spécifique, 

réinterprétant en quelque sorte la logique de la period room : de même que les retables 

 

254 Ibid. 
255 Helmut R. Leppien, « Das Museum hat einem Januskopf », op. cit., p. 172. 
256 Harald Szeemann et al., « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 10 et p. 29. 
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médiévaux réclament une contemplation recueillie dans un espace sacralisé, les œuvres des 

avant-gardes historiques et contemporaines ont « descendu l’art de son piédestal » et ne sont 

plus « un vis-à-vis inaccessible, mais le partenaire du spectateur », qui doit pouvoir « les 

toucher, les déplacer, jouer avec »257. De même, pour Leppien, les artistes, « qui par leur travail 

redéfinissent sans cesse l’art de manière novatrice, changent aussi par là-même le caractère et 

le rôle du musée d’art contemporain »258. Cette forme d’historicisme muséal est partagée 

également par Mahlow et Roters pour qui « chaque époque renouvelle la fonction des 

musées »259. Il s’agit donc aussi, à travers cette contamination provoquée du musée par l’avant-

garde, de toucher plus directement le spectateur, d’abord très concrètement en allant le chercher 

hors des espaces d’exposition – en plaçant des œuvres et des événements dans des espaces 

annexes du musée et au-dehors, dans son environnement urbain immédiat –, et puis, sur un plan 

plus symbolique, de désinhiber l’accès aux œuvres en désacralisant les dispositifs d’exposition 

et en établissant ainsi une plus grande continuité entre l’expérience de l’art et la vie ordinaire. 

Le musée « forum », explique Leppien en reprenant une métaphore courante de la nouvelle 

muséologie – il cite d’ailleurs l’exemple de l’ARC de Gaudibert, signe de la circulation 

internationale de ces principes de réforme muséale –, « offre la chance de libérer le public de 

sa traditionnelle passivité » et permet en retour au musée de sortir de son « isolation »260. Les 

choix de ces curateurs sont donc doublement motivés, par leur position à l’intersection entre les 

innovations muséographiques de l’époque qui, au-delà du seul cas des musées d’art 

contemporain, font du « musée-temple » une figure repoussoir, et par les aspirations des avant-

gardes ou du moins d’une partie d’entre elles qui, en s’attaquant à la délimitation entre l’œuvre 

et son extérieur, entre l’art et la vie, cherchent à renouer, sans se renier (et même au contraire 

en exacerbant certaines de leurs tendances les plus agonistiques), avec un public et une fonction 

sociale qu’elles se sont souvent aliénées par leur rejet des conventions artistiques communes. 

2.5. Le révolutionnarisme culturel comme stratégie d’action publique 

2.5.1. « L’art peut-il se démocratiser ? »261 

La convergence entre innovations artistiques et muséales n’est évidemment pas un 

heureux hasard. Ces deux séries de changements non seulement se nourrissent mutuellement, 

mais ont des causes communes qui s’enracinent dans les transformations sociales de la fin des 

années 1960. Elles peuvent aussi s’appuyer sur es évolutions analogues dans le champ des 

théories de l’art : les divers discours de curateurs que nous avons cités sont à resituer dans les 

débats intellectuels qui animent alors la critique d’art aussi bien que le monde universitaire. 

 

257 Wieland Schmied, « Der Auftrag lautet Gegenwart », op. cit. 
258 Helmut L. Leppien, « Das Museum hat einem Januskopf », op. cit., p. 174. 
259 Dietrich Mahlow, Eberhard Roters, « Ein konkreter Vorschlag », op. cit., p. 180. 
260 Helmut L. Leppien, « Das Museum hat einem Januskopf », op. cit., p. 174. 
261 Karl Ruhrberg, « Läβt sich Kunst demokratisieren ? », op. cit. 
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Nous avons déjà longuement évoqué le cas de Peter Bürger dont la Théorie de l’avant-garde, 

publiée en 1974, est l’une des formulations les plus systématiques et influentes de l’aspiration 

à une révolution artistique comme analogon et/ou instrument d’une révolution sociale262. Ses 

thèses, nous l’avons vu, sont conçues sur le fond de multiples discours théoriques aux ambitions 

et aux références similaires, liés à la (re)lecture des grands textes d’esthétique de l’Ecole de 

Francfort et, plus généralement, au renouveau en RFA des approches marxistes de l’art et de la 

littérature263, qui se rejoignent sur le principe d’une critique des interprétations exclusivement 

internalistes des œuvres d’art, comprises comme l’équivalent, dans le domaine de la théorie, du 

retranchement de l’art dans un esthétisme bourgeois, dépolitisé et élitiste. Corrélativement, ils 

font de l’art, voire de la culture en général, l’un des verrous de l’ordre social, que ce soit en tant 

que véhicule de l’idéologie dominante (selon une conception marxiste traditionnelle) ou en tant 

qu’échappatoire et détournement des désirs de changement de la réalité sociale (comme dans 

les thèses sur la « culture affirmative » de Marcuse). Dans un cas comme dans l’autre, l’art se 

voit attribuer une mission de transformation sociale, conditionnée à la remise en cause de 

l’autonomie, jugée illusoire, de l’œuvre d’art. Il en résulte une approche du problème de la 

démocratisation de l’art contemporain et de ses lieux d’exposition très différente de celle qui 

pouvait encore prévaloir au cours de la décennie précédente. Pour Haftmann, comme pour toute 

la génération antérieure de conservateurs de musées et d’administrateurs culturels, ce problème 

se résume surtout à un enjeu d’accès du public aux œuvres et aux institutions. Le souci de la 

démocratisation de l’art peut même être contrebalancé par une certaine réticence face aux 

risques associés à une excessive massification du public, quand il n’est tout simplement pas 

balayé d’un revers de main, comme le fait par exemple Schmalenbach. Celui-ci est en effet l’un 

des rares à assumer le caractère élitiste de l’art qu’il défend et donc de son musée, en arguant 

d’une irréductible contradiction interne à toute politique de la création artistique en démocratie, 

entre le libéralisme culturel qu’un tel régime implique nécessairement et l’éloignement de l’art 

vis-à-vis du goût moyen que ce libéralisme entraîne non moins nécessairement, sauf à en revenir 

à un dirigisme culturel contraire aux valeurs démocratiques et libérales : 

Dans la société dite pluraliste, atomisée en groupes et en individus, l’art ne peut se voir 

assigner de fonction précise et cohérente que par ces mots : aucune fonction 

démocratique. Le principe élitiste de l’art heurte inévitablement le principe de la 

démocratie. La démocratie, qui est la condition sine qua non de la liberté artistique, 

empêche du même coup l’intégration démocratique de l’art. […] S’il est vrai que l’art 

est là pour tous, cela ne signifie pas pour autant que tous soient là pour l’art. Il faut 

s’accommoder de cela, si l’on n’est pas prêt à réorienter l’art vers une prétendue 

consommation démocratique […] qui ne peut passer encore une fois que par des mesures 

antidémocratiques et autoritaires.264 
 

262 Voir supra, chapitre 1, 2.1. 
263 Pour un exemple d’une telle approche appliquée à l’art contemporain quasiment au même moment : Martin 

Damus, Funktionen der bildenden Kunst in Spätkapitalismus, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1973. 
264 Werner Schmalenbach, « Kunst und Gesellschaft » (1968), op. cit., p. 105-106. 
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Cette position est sans doute plus partagée qu’on ne le croit, mais rarement avouée aussi 

ouvertement, tant elle menace de délégitimer tout investissement public dans les institutions 

artistiques. Pour la nouvelle génération de curateurs, elle est d’autant moins acceptable qu’elle 

contredit la représentation que nombre d’entre eux se font du sens de leur activité dans l’après-

68 : la « nouvelle fonction du musée », explique Szeemann en 1972, est « une fonction sociale 

plutôt qu’artistique. Beaucoup de musées ont pris en compte cette démocratisation de la 

culture »265. L’enjeu de la démocratisation tend donc à se déplacer, dans leur discours, vers une 

interrogation à la fois plus radicale et plus abstraite sur la place et la fonction sociales de l’art. 

Ils suivent d’ailleurs en cela la reformulation, dans tous les secteurs des politiques culturelles, 

du problème de la diffusion des œuvres, non plus tant en termes quantitatifs (multiplication des 

lieux et moyens d’accès, accroissement du nombre des spectateurs, etc.) que sous un angle 

qualitatif (abaissement des barrières d’entrée symboliques). Cette interrogation conduit à mettre 

en cause le sens et la légitimité mêmes de ces politiques de diffusion de la culture savante, 

qu’elle soit traditionnelle ou moderne, dans la mesure où celles-ci perpétueraient des hiérarchies 

culturelles jugées élitistes et, de ce fait, une domination de classe. En un sens, ils rejoignent 

donc le diagnostic de Schmalenbach – dans les conditions sociales et culturelles actuelles, l’art 

est nécessairement élitiste –, mais pour en tirer des conclusions opposées : il faut, au lieu de 

s’en « accommoder », changer l’art et la société d’un même mouvement. 

Sans forcément atteindre les revendications les plus extrêmes d’un dépassement et d’une 

abolition de l’art que formulent à cette époque certains groupes militants d’artistes ou 

d’étudiants, la perspective change donc du tout au tout sur le problème de la démocratisation 

de l’art : celui-ci n’est plus posé au premier chef comme une inégalité d’accès extrinsèque qu’il 

s’agirait de compenser par des efforts accrus de médiation et d’éducation, mais comme un 

travers intrinsèque à l’institutionnalisation de l’art dans les sociétés bourgeoises modernes. En 

tant que domaine séparé d’activité et d’expérience, constitué par sa soustraction aux normes et 

aux intérêts pratiques de la vie ordinaire, l’art exclurait par principe les classes laborieuses et 

se condamnerait en même temps à l’impuissance, confortant de ce fait, au moins par inaction, 

le maintien d’un ordre social aliénant. Les conséquences sont doubles. D’une part, chercher à 

élargir le public susceptible de participer à cette sphère séparée de l’art ne peut être qu’une 

solution limitée et en fin de compte contre-productive : il faut bien plutôt mettre en cause le 

principe même de l’institution de l’art comme sphère sociale séparée, de manière plus ou moins 

radicale – ce que Marcuse appelait la suppression de la culture affirmative266. D’autre part, cette 

nouvelle manière de penser la démocratisation de l’art s’élargit en fait vers un programme de 

 

265 Harald Szeemann et al., « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 7. 
266 C’est-à-dire non pas « une suppression de la culture en tant que telle, mais une suppression de son caractère 

affirmatif » (Herbert Marcuse, « Réflexion sur le caractère "affirmatif" de la culture », op. cit., p. 144). 
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démocratisation de la société dans son ensemble : contester les conceptions esthètes de l’art, ce 

n’est pas seulement faciliter la diffusion des œuvres et leur appropriation par un nouveau public, 

mais c’est aussi et surtout redonner à l’art un pouvoir (et une responsabilité) de transformation 

sociale. « Change le monde ! La poésie doit être faite par tous ! », annonce le titre – inspiré de 

citations de Marx et de Lautréamont, proche aussi des discours de Beuys à cette époque – d’une 

exposition conçue par Pontus Hultén et à laquelle prennent part des étudiants contestataires de 

la Kunstakademie lors de son passage en 1970 au Kunstverein de Munich267 [76]. « L’œuvre 

d’art », réaffirme Marcuse l’année suivante, au cours d’une conférence donnée au Kunstverein 

de Cologne sur la théorie de l’art, « doit devenir le moyen du changement social et prendre part 

à la rébellion contre la totalité du mono-capital »268. Quant à Jean Leering, directeur du Van 

Abbemuseum très impliqué au sein de l’IKT, il explique à cette même époque que l’art doit 

abandonner sa « fonction secondaire », purement illustrative, pour regagner sa « fonction 

primaire », c’est-à-dire une capacité d’intervention directe dans la réalité, afin de « jouer un 

rôle important dans la réduction de l’aliénation », en refaçonnant notamment « les processus de 

production et de conception qui déterminent notre environnement de vie quotidien »269 (avec 

des références, là encore, aussi bien à Marcuse qu’aux avant-gardes constructivistes). 

Au terme de ce renversement, le projet d’une démocratisation de l’art se trouve donc 

redéfini comme une entreprise de critique et de transformation de l’ordre social, conditionnée 

à une contestation des conventions et des institutions les mieux établies de l’art, au risque de 

susciter paradoxalement le rejet d’un public hermétique ou hostile à de telles expérimentations, 

trop éloignées de ses horizons d’attente. Haftmann a beau jeu, dans son discours de Hambourg, 

de tourner en dérision cette ambition affichée de démocratisation du musée qui aboutit à la 

promotion d’un art et d’un musée d’avant-garde que rejette la majorité du public. Tout en ayant 

ses propres points aveugles270, son discours touche bien là un point sensible de ce raisonnement. 

Les manifestations de défiance et de rejet du public ne peuvent plus en effet être assimilées, 

comme dans les années 1960, à un signe de l’inculture d’une population à éduquer, ce qui 

reviendrait à renouer avec les conceptions légitimistes de l’action culturelle dont on cherche 

précisément à se défaire. Tout au plus peut-on l’interpréter, de manière sans doute trop 

commode, comme l’expression du conservatisme des fractions les plus bourgeoises et/ou âgées 

 

267 L’exposition est à l’origine d’une polémique publique et de menaces de censure des autorités, comme nous 

l’avons déjà mentionné (Birgit Joos, « "Revolution ist herrlich, alles anderes ist quark !" », op. cit., p. 213-214). 
268 Cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 24. 
269 Jean Leering, « Primäre und sekundäre Wirkung der Kunst in unserer Wirklichkeit », Gerhard Bott (éd.), 

op. cit., p. 27-36. 
270 L’importante fréquentation de ses propres expositions, dont il se flatte, n’implique pas une diversification 

de la composition sociale du public, comme le révèlent dès cette époque les enquêtes des sociologues – qu’il prend 

d’ailleurs, logiquement, comme cibles dans son discours. Les curateurs qu’il attaque pourraient donc lui reprocher 

en retour, non sans raison, un succès fondé sur la seule adhésion d’un public « bourgeois » et c’est d’ailleurs là 

une raison fondamentale de leur rejet des formules usées de la démocratisation culturelle dans l’après-1968. 
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du public, résistant à ce tournant critique de l’art et de ses institutions (parfois attribué à la 

persistance de l’anti-avant-gardisme inculqué sous le régime nazi). En tout cas, cette nouvelle 

approche du rôle des institutions publiques de l’art contemporain tend à reléguer au second plan 

l’évaluation de l’intérêt effectif du public pour l’art et les méthodes révolutionnaires qu’elle 

promeut – à l’instar de Schmied qui, dans une même phrase, involontairement ironique, appelle 

à une participation plus active du public et regrette que celui-ci ne soit « pas toujours à la 

hauteur »271 – pour concentrer ses efforts sur une profonde réforme des cadres institués de 

production et de réception de l’art, censée produire à terme une résorption de l’isolement social 

de la culture et donc de la distance du public à la création artistique. Dans l’attente de cet horizon 

messianique, ces prophètes culturels doivent endurer au contraire l’exacerbation de 

l’incompréhension et de l’hostilité du public profane qu’ils souhaitent pourtant convertir. 

2.5.2. Révolutionner la culture, une solution pratique 

Ces réflexions conduisent en tout cas, et c’est là un point essentiel, à déporter dans les 

choix mêmes des œuvres, des artistes, dans la programmation en général, des missions sociales 

a priori extérieures aux décisions artistiques, soit que les deux aspects tendent à se confondre 

et s’influencer mutuellement, soit même que le travail social finisse par se réduire en fait au 

choix d’une certaine orientation artistique, devant induire, à elle seule, une transformation du 

monde social. Comme le résume en 1973 l’IKT, en citant les résultats d’une enquête auprès de 

ses membres, le travail de médiation ne doit pas s’apparenter à « une "domestication éducative", 

mais plutôt à un "dévoilement du système de références social global de la culture" à l’aide 

d’une "sélection de productions artistiques correspondant à une attitude critique-

progressiste" »272. C’est là une différence capitale avec les doctrines antérieures d’action 

culturelle. Typiquement, dans le ministère Malraux, les deux grandes missions que représentent 

le soutien à la création et la démocratisation de la culture étaient pour l’essentiel pensées et 

mises en œuvre de manière indépendante et successive : la démocratisation consiste à faciliter 

et élargir l’accès à des chefs-d’œuvre sélectionnés en amont selon des critères de qualité 

artistique tout à fait indifférents à leurs effets et leurs conditions de réception. A contrario, pour 

un nombre grandissant d’acteurs culturels à partir de la fin des années 1960, la démocratisation 

de l’art et, corrélativement, celle de la société par l’art, sont indissociables d’une redéfinition 

des critères de sélection des œuvres et d’une réflexion sur l’esthétique à promouvoir : 

On peut vouloir, en agissant, non plus seulement sur la diffusion et le commentaire de la 

culture, mais sur la création des œuvres et valeurs artistiques elles-mêmes, transformer 

les formes de production et de diffusion des œuvres jusqu’à instaurer un champ 

d’interactions sociales et symboliques, où la frontière entre une culture d’élite et une 

culture partagée par tous se trouverait abolie. Souvent revendiquée à l’époque moderne, 

en tout cas dans les Manifestes artistiques, cette volonté de dépasser les segmentations 
 

271 « Der Auftrag lautet Gegenwart. Gedanken zu einem erweiterten Museum » (1969), op. cit. 
272 « Umfrage unter Ausstellungsinstitutionen 1973 », op. cit. 
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socioculturelles du goût s’est vue inscrite au programme de nombreux mouvements 

politiques porteurs d’utopies. La stratégie d’une telle subversion des liens coutumiers 

entre sub-cultures et groupes sociaux ne peut évidemment se formuler qu’en acceptant 

d’employer tous les moyens d’une redéfinition révolutionnaire de la culture et de l’art.273 

Cette stratégie, que Passeron désigne sous le nom de « révolutionnarisme culturel », 

constitue une troisième possibilité, souvent négligée, d’élaboration des « fins de l’action 

culturelle », à côté de l’alternative classique entre légitimisme et populisme (ou démocratisation 

et démocratie culturelle) que nous avons détaillée à plusieurs reprises. Le sociologue l’évoque 

toutefois seulement comme un programme utopiste, qui « a caractérisé la plupart des 

révolutions esthétiques »274, mais ne se serait guère étendu au-delà des manifestes avant-

gardistes. Nous voudrions au contraire défendre l’idée que ce révolutionnarisme culturel a 

constitué une orientation stratégique centrale pour les intermédiaires de l’art contemporain dans 

l’après-68, privilégiée par beaucoup car seule à même de résoudre, au moins superficiellement, 

le système complexe des contraintes et des pressions contradictoires qui s’exerçaient alors sur 

leur action, tout en satisfaisant leurs aspirations et leurs intérêts spécifiques. 

Les modalités de diffusion en vigueur dans d’autres secteurs culturels ne peuvent en effet 

s’appliquer que difficilement au cas de la création dans les arts plastiques. L’unicité ou la rareté 

des œuvres, outre qu’elle complique matériellement leur accès, leur confère une préciosité et 

une sacralité peu favorable à la familiarisation d’un public élargi ; et cette distance physique et 

symbolique est redoublée par le caractère provocateur ou déconcertant des productions 

récentes. Les curateurs, comme Klaus Honnef, en sont bien conscients : « il y avait alors un 

public artistique tantôt hostile, tantôt sceptique, dans l’expectative, contre lequel l’art 

contemporain devait s’imposer »275. Cet état de fait complique la mise en œuvre d’un 

programme de démocratisation « classique », la distance à franchir avec les goûts du public 

étant plus grande, mais peut-être plus encore la réalisation des ambitions de « démocratie 

culturelle » portées par 1968 et que prétend endosser la nouvelle génération de curateurs d’art 

contemporain. Ceux-ci expriment ainsi, au sein de l’IKT, leur volonté de voir leurs lieux 

d’exposition devenir des « forums de discussion », des « centres de communication », des 

« institutions socio-culturelles », à même d’encourager la « créativité collective » : 

« l’activation du public peut se produire aussi en faisant en sorte que les problèmes soient traités 

par ceux-là mêmes qui sont directement concernés »276. Ces déclarations enthousiastes se 

heurtent néanmoins, lorsqu’elles doivent se traduire en actions concrètes, à une réalité sociale 

qui leur est défavorable. En effet, l’accueil hostile ou indifférent du public est, d’une part, peu 

propice à une approche participative favorisant la codétermination de l’action culturelle par ses 

 

273 Jean-Claude Passeron, « Figures et contestation de la culture », op. cit., p. 449-450. 
274 Ibid., p. 456. 
275 Cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 112-113. 
276 « Umfrage unter Ausstellungsinstitutionen 1973 », op. cit. 



655 

 

destinataires. D’autre part, précisément parce qu’ils reposent sur la création d’œuvres non (ou 

peu) reproductibles, les arts plastiques, contrairement au théâtre, au cinéma, à la littérature ou 

à la musique, ne constituent pas une discipline différenciée entre un « sous-champ de 

production restreinte » et un « sous-champ de grande production », pour parler en termes 

bourdieusiens277. Autrement dit, il n’existe pas dans les arts plastiques de genres d’œuvres à 

grande diffusion278, que les institutions publiques pourraient inclure dans leurs murs afin 

d’atténuer les effets d’exclusion des hiérarchies culturelles et de ramener vers elles un public 

plus enclin à la consommation des produits de la culture de masse. Il ne peut donc y avoir au 

sens strict de politique culturelle populiste appliquée aux arts plastiques ou bien seulement par 

des voies détournées, en proposant dans les lieux d’exposition des œuvres et des manifestations 

relevant d’autres disciplines artistiques qui, elles, admettent des formes « populaires » ou 

« commerciales » : c’est ainsi que certains curateurs (comme Gaudibert à l’ARC279 ou 

Schneede au Kunstverein de Hambourg280) décident de programmer dans leurs centres d’art des 

concerts de jazz et de rock ou des films commerciaux – une stratégie pluridisciplinaire que 

Beaubourg érigera en modèle, avec une toute autre envergure. En ce sens, par ses 

caractéristiques propres, la création plastique contemporaine apparaît, peut-être plus que 

n’importe quel autre secteur d’intervention culturelle, peu favorable aux entreprises de 

diffusion au-delà du cercle, particulièrement restreint, de ses amateurs ; et elle semble en outre 

plus propice à l’application des anciennes stratégies légitimistes critiquées à la fin des années 

1960 qu’à celles de la « démocratie culturelle », dont on préfère alors se revendiquer. 

A cette contrainte de fond s’ajoute une difficulté plus conjoncturelle. Même si certains 

mettent en place des programmes de médiation élaborés281, même si des discussions sont 

menées en ce sens au sein de l’IKT282, la plupart de ces lieux d’expositions sont de petites 

institutions aux moyens limités et ce sont souvent les premiers postes de dépenses menacés en 

cas de réduction des budgets publics, comme c’est le cas pour beaucoup après le premier choc 

pétrolier. Cela vaut, non seulement pour les Kunstvereine, mais aussi pour les musées : ceux 

 

277 Gisèle Sapiro, « Champ », op. cit. Voir aussi supra, chap. 1, 3.3.2. 
278 Raymonde Moulin, en étudiant le marché des « chromos » et des « croûtes », a cherché à mettre en lumière 

certains traits partagés avec le marché de l’art classé et de l’art contemporain. Néanmoins, cet « univers infra-

artistique des faiseurs de tableaux », comme elle le note bien, ne communique quasiment pas avec le monde de 

l’art contemporain et ne bénéficie même pas des « subtilités valorisantes d’une lecture au second degré » – une 

situation bien différente de celle d’autres disciplines artistiques, où production savante et production commerciale 

ne s’ignorent pas, peuvent échanger de manière nourrie et s’influencer mutuellement (Raymonde Moulin, 

L’artiste, l’institution et le marché, op. cit., p. 34-44). 
279 Annabelle Ténèze, op. cit. 
280 Stephanie Seidel, op. cit., p. 60. 
281 Par exemple Joachim Wolfgang von Moltke, directeur-fondateur de la Kunsthalle de Bielefed, crée dans le 

nouveau musée un service en direction des enfants et de la jeunesse, mêlant activités ludiques et pédagogiques (J. 

W. von Moltke, « Wie soll ein zeitgenössisches Museum aussehen ? », Gerhard Bott (éd.), op. cit., p. 197-200). 
282 « Comme l’on nous reprochait souvent le caractère prétendument élitiste de nos expositions, nous avons 

décidé [lors d’une réunion de l’IKT en 1973] de discuter avec des pédagogues […] pour préparer de la manière la 

plus efficace possible nos expositions artistiques » (Klaus Honnef, cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 70). 
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qui ont fait le choix de se dédier à l’art contemporain sont souvent de petits musées aux 

collections restreintes, ce qui explique d’ailleurs en partie leur orientation avant-gardiste283. La 

plupart n’ont donc pas les moyens d’engager de véritables programmes de médiation auprès du 

public. La démocratisation de l’art, explique Ruhrberg en 1969, nécessite « des pédagogues, de 

l’espace et de l’argent »284. Une enquête menée en 1975 par l’IKT montre que la très large 

majorité des lieux d’exposition ouest-allemands ne comprennent pas dans leur personnel de tels 

« Pädagoge », c’est-à-dire d’employé dédié à la médiation et l’éducation : seul 2 musées sur 

10 en ont un, tandis que les Kunstvereine sont typiquement « l’entreprise d’un seul homme »285. 

Lorsque Cladders par exemple prend en 1968 la tête du musée de Mönchengladbach, il dispose 

d’à peine trois employés non spécialisés286 – très loin des capacités du MNAM, du MoMA ou 

du Stedelijk Museum, pour citer quelques-uns de ses homologues internationaux. Dans ces 

conditions, même les meilleures intentions d’élargissement de l’accès et de la participation du 

public à la création contemporaine apparaissent bien difficiles à mettre en pratique. 

Face à cette alternative impossible entre légitimisme et populisme culturel, le 

révolutionnarisme représente la promesse d’une troisième voie, en postulant, de manière certes 

très théorique, un changement radical de l’art et de ses institutions, à venir ou même déjà en 

cours, tel qu’il puisse provoquer une transformation du rôle de l’art dans la société, suffisante 

pour surmonter les différences de classes et les hiérarchies socioculturelles qui en restreignaient 

jusque-là l’accès à un public d’initiés. C’est, autrement dit, une résolution de la tension entre 

l’art contemporain et ses exclus, qui ne passe ni par un prosélytisme paternaliste risquant de 

reproduire les inégalités culturelles qu’il prétend combattre, ni par sa dissolution au profit d’un 

art de masse conventionnel, mais par l’hypothèse d’une levée, grâce à un art radicalement 

nouveau, des barrières symboliques qui empêcheraient son extension à la société toute entière 

et sa dissémination dans les moindres plis des existences ordinaires : une transformation, pour 

reprendre les mots de Passeron, des « formes de production et de diffusion des œuvres jusqu’à 

instaurer un champ d’interactions sociales et symboliques, où la frontière entre une culture 

d’élite et une culture partagée par tous se trouverait abolie »287. Une telle stratégie permet 

d’imaginer une réconciliation entre la création artistique et le grand public qui ne passe pas par 

l’abandon ou la modération de l’art d’avant-garde mais au contraire par son approfondissement. 

 

283 Parce que leur direction est plus accessible pour de jeunes conservateurs ouverts à l’art contemporain et 

parce qu’ils ont intérêt, au vu des prix de l’art ancien, à se tourner vers l’art actuel : voir supra, chapitre 5, 4.1.2. 
284 Karl Ruhrberg, « Läβt sich Kunst demokratisieren ? », op. cit. 
285 « IKT-Info. Nr. 1. Internationale Kunstausstellungsleiter-Tagung – Deutsche Sektion », op. cit. 
286 « Mönchengladbach était – pour résumer les choses de manière un peu agressive – une épave, comparée à 

Krefeld. Cela commençait par le personnel : une secrétaire qui avait été prise à ce poste en tant que veuve de guerre 

et qui ne convenait manifestement pas pour ces fonctions administratives, un gardien qui vivait sous ce toit avec 

sa femme et était cloué au lit par une maladie, un retraité qui le remplaçait temporairement et faisait la surveillance 

et, le matin, une femme de ménage qui aidait également au montage des expositions et se rendait utile pour l’envoi 

des invitations, etc. C’est tout [en français dans le texte] » (Walter Grasskamp, Johannes Cladders, op. cit., p. 31). 
287 Ibid., p. 449. 
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2.5.3. Dispositions, intérêts et aspirations des curateurs d’art contemporain 

A ces limites structurelles et conjoncturelles de l’action sociale de ces lieux d’exposition 

s’ajoute enfin ce que l’on peut considérer comme des formes d’auto-limitation, liées aux intérêts 

et aux dispositions spécifiques, plus ou moins consciemment assumés, de leurs directeurs. En 

effet, comme nous l’avons vu à propos des Etats-Unis, ces intermédiaires sont, du fait même 

de leur position, rétifs face aux demandes de participation à la définition et la sélection des 

contenus culturels qu’ils ont la charge de diffuser, que ces demandes proviennent des artistes 

ou du public : chaque concession faite à celles-ci peut apparaître comme une délégitimation de 

leur compétence spécifique, voire de l’existence même de tels intermédiaires, dont la position 

tient, par définition, à leur pouvoir de décision artistique. De ce fait, les curateurs ne peuvent 

adhérer qu’à l’un des deux versants de la « démocratie culturelle » : à savoir la prise de distance 

vis-à-vis de la culture légitime traditionnellement promue dans les institutions publiques où ils 

évoluent, mais certainement pas le partage du pouvoir de décision sur les contenus culturels qui 

doivent s’y substituer. De fait, sans même adhérer au modèle du curateur-auteur tout-puissant 

à la manière de Szeemann – pour lequel « la sélection ne peut fondamentalement pas être faite 

selon des critères démocratiques »288 – ou à la préservation jalouse de la compétence spécifique 

du directeur d’institution à la manière de Ruhrberg – « seul le boulanger sait comment cuire le 

pain », pour reprendre sa réponse aux revendications de démocratisation de la direction de sa 

Kunsthalle –, très peu de curateurs font place à ces demandes de participation dans la définition 

de leur programmation. Leppien suggère certes que « dans le musée du futur, le principe de 

collégialité remplacera sans doute le principe directorial » : le temps est bientôt fini, ajoute-t-il, 

où « le directeur de musée peut dire en toute confiance "mon musée" »289 et il imagine dans 

cette perspective, un système de direction tournante290. Ruhrberg lui-même avance que « les 

musées et les Kunsthalle […] ont besoin d’équipes auxquelles soit délégué de manière plus 

démocratique un pouvoir de décision »291. Mais ces déclarations généreuses connaissent peu 

d’applications concrètes, en-dehors du cas précédemment évoqué (et isolé) de la NGBK et de 

son fonctionnement autogéré, fondé sur l’exclusion de la figure du curateur unique et le refus 

d’une direction artistique séparée des membres du Kunstverein292 – même s’il s’agit d’un public 

limité à ses 1500 adhérents, que l’on peut supposer assez homogène socialement. 

 

288 Cité par Harald Kimpel, documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 206). 
289 Helmut R. Leppien, « Das Museum hat einen Januskopf », op. cit., p. 174. 
290 Résumé dans Harald Szeemann et al., « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 26. 
291 Karl Ruhrberg, « Läβt sich Kunst demokratisieren ? », op. cit. 
292 Comme s’en vante l’un de ses représentants lors d’une réunion avec les pouvoirs publics, « si la 

démocratisation est maintenant vue comme une mission capitale des politiques culturelles étatiques aussi bien que 

municipales, alors la NGBK a déjà mis tout cela en pratique ces dernières années […]. La NGBK n’a pas seulement 

réussi, concrétisant cette mission d’éducation publique, à ramener vers l’art de nouvelles et de plus larges couches 

de la population […]. Mais la NGBK a en outre réussi – et je veux souligner ce point – à amener de nouvelles et 

plus larges couches de la population […] à collaborer à ces expositions. Nous ne concevons pas nos expositions 

comme des performances individuelles seulement, comme l’idéologie d’un secrétaire prééminent. » (Otto Mertens, 
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Ces réticences des curateurs face aux aspirations participatives caractéristiques de la 

période sont confortées en outre par les dispositions partagées produites par la discipline 

scientifique qui fonde leur compétence professionnelle, à savoir l’histoire de l’art. En effet, s’ils 

se distinguent sur d’autres points des conservateurs de musée non « contemporanéistes » et de 

la génération antérieure de commissaires d’expositions, ils partagent en revanche avec eux une 

même formation à l’histoire de l’art, la plupart d’entre eux disposant d’un doctorat dans ce 

domaine293, une condition généralement requise pour accéder à un poste de conservateur de 

musée en Allemagne. Cette formation historienne produit un habitus socio-professionnel. Elle 

renforce tout d’abord l’adhésion indiscutée à leur mission de sélection et de hiérarchisation des 

valeurs artistiques, comprise comme anticipation du jugement de l’histoire : les décisions 

artistiques prises dans le flux de la création contemporaine sont en bonne partie gouvernées par 

une volonté d’éviter ce qui pourrait être rétrospectivement qualifié d’erreur et de deviner les 

postérités futures, selon une prophétie d’ailleurs en partie auto-réalisatrice, du moins pour ceux 

qui disposent des positions les plus influentes. A ce légitimisme culturel procédural (l’adhésion 

à un principe de sélection rigoureux des œuvres, fondé en l’occurrence sur des critères 

historicistes) s’ajoute un légitimisme plus substantiel, qui tient à leur relation ambivalente avec 

cette haute culture par excellence qu’est l’histoire de l’art : s’ils peuvent réclamer une réforme 

profonde, voire une révolution totale de l’art, de ses institutions, de sa fonction sociale, ils 

restent attachés néanmoins à cette composante de la culture savante contestée dans l’après-68 

et sur la maîtrise de laquelle reposent leur reconnaissance et leur pouvoir d’action dans les 

différents champs où ils interviennent. Ils ne peuvent en tout cas certainement pas adhérer à 

l’idée d’une réorientation des institutions dont ils ont la charge vers d’autres disciplines, genres 

et goûts jugés plus populaires, et moins encore aux appels à la pure et simple liquidation de 

cette haute culture, comme l’on trouve à cette époque dans certains discours des fractions les 

plus extrêmes du mouvement étudiant : les « idéologues iconoclastes de l’APO [l’opposition 

extra-parlementaire] » comme les désigne Ruhrberg294, peuvent en effet réclamer une 

« abolition » de l’art ou son remplacement par un art intégralement instrumental, tout entier au 

service d’objectifs politiques extérieurs295. C’est là ce que l’IKT dénonce, dans un rapport de 

1975, comme « l’hostilité à l’art de l’intelligentsia politiquement engagée après 1968 »296. 

 

« Ausschuss für Wissenschaft und Kunst. 109. (öffentliche Informations-) Sitzung » (1974), op. cit., p. 55). 
293 Gerhard Bott, Klaus Gallwitz, Wulf Herzogenrath, Dieter Honisch, Uwe Schneede, Harald Szeemann, etc. 
294 Karl Ruhrberg, « Läβt sich Kunst demokratisieren ? », op. cit. 
295 Karl Ruhrberg critique ainsi en 1970 ces « discours d’abolition [qui] ne mènent à rien », arguant que Goya, 

Dix, Beckman, Guttuso ou Warhol ont plus de « pertinence sociale que les élans effrénés pour mettre en pièces les 

pianos et désinhiber les fantasmes d’agression » (« Wann ist Kunst "gesellschaftlich relevant" ? », op. cit., p. 61). 

En 1977, Harten revient sur ces discours, typiques des « années de l’APO » : « les privilèges réels et supposés des 

minorités intéressées par l’art ont été attaqués, en jetant aussitôt le bébé avec l’eau du bain. Car quiconque croyait 

servir l’art en abolissant de tels privilèges (et de nombreux artistes s’y sont fortement impliqués) aurait privé les 

arts de leur réelle efficacité sociale. » (« Wem dienen wir eigentlich, warum und wie ? », op. cit., p. 128).  
296 « IKT – Info. Nr. 1 », op. cit. Le qualificatif de « Kunstfeindlich » (hostile à l’art) est souvent employé à 
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De ce point de vue, l’engagement avant-gardiste a l’intérêt de satisfaire ces deux types de 

dispositions partagées parmi les curateurs d’art contemporain. Leur historicisme foncier 

s’accorde bien en effet avec la valorisation des innovations avant-gardistes, bien qu’il tende, 

par contrecoup, à en atténuer la singularité en les insérant dans une suite homogénéisante de 

ruptures – la fameuse « tradition du nouveau »297. Ainsi comprise, la transgression avant-

gardiste peut finalement apparaître comme la préservation, certes sous une forme négative, de 

la tradition et des conventions avec lesquelles elle entend rompre, comme cela a souvent été 

remarqué : c’était déjà le sens de la critique de Haftmann contre ceux qui attaquaient le musée 

au nom de l’anti-art, auxquels il reprochait de ne pas comprendre que l’institution était « la 

condition sine qua non » des ready-made de Duchamp. En conséquence, le choix d’un soutien 

aux avant-gardes, même (et surtout) compris dans sa dimension la plus contestataire, tend en 

fait à renforcer la compétence exclusive de ces curateurs, liée à leur connaissance de l’histoire 

de l’art, puisque l’intérêt et la valeur de ces œuvres se comprennent, en partie du moins, par 

rapport à cette histoire, à travers des « clins d’œil, références silencieuses et cachées à d’autres 

artistes, présents ou passés »298, qui ne se laissent pas décoder aisément par le profane. 

Paradoxalement, la perception et l’appréciation adéquates de cet art qui est le produit 

d’une rupture permanente avec l’histoire tendent à devenir de part en part historiques : 

il est de plus en plus rare que la délectation n’ait pas pour condition la conscience et la 

connaissance des jeux et des enjeux historiques dont l’œuvre est le produit […] et qui ne 

peut évidemment être saisi que par la comparaison et la référence historiques.299 

C’est dire que, pour ces curateurs, le révolutionnarisme avant-gardiste a l’intérêt de n’être 

pas une tabula rasa : il est à la fois une transgression des conventions de la culture légitime, 

répondant ainsi en partie aux critiques sur le caractère élitiste et excluant de l’art muséal, et une 

préservation de cette même culture, à la fois dans ses contenus (l’histoire de l’art) et dans ses 

principes (la sélection des chefs-d’œuvre), soit les savoirs et les savoir-faire qui fondent la 

légitimité et le pouvoir de ces décideurs artistiques. En ce sens, l’adoption de doctrines d’action 

plus ou moins proches du révolutionnarisme culturel a des motivations mêlées. Elle est certes 

liée à la proximité des curateurs avec des artistes d’avant-garde défendant de semblables 

positions. Elle découle pour certains d’entre eux de leurs engagements politiques. Mais elle 

tient aussi, donc, à des stratégies de préservation de leurs positions de décideurs et d’une culture 

exclusive qu’ils possèdent en tant qu’historiens de l’art. Autrement dit, elle permet d’imaginer 

une contestation des formes et des contenus de la culture légitime à un moment donné, qui soit 

néanmoins indépendante d’une remise en cause plus radicale du principe même de distribution 

inégale du capital symbolique dans le champ de l’art et des positions de pouvoir qui y sont 

 

cette époque, aussi bien pour des critiques venant de la droite conservatrice que de la gauche révolutionnaire. 
297 Selon le titre de Harold Rosenberg, op. cit. 
298 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 267. 
299 Ibid, p. 408-409. 



660 

 

associées – une distribution qui fonde pourtant, par définition, l’existence d’une culture 

légitime, qu’elle soit traditionnelle ou moderne. Si Passeron définissait le révolutionnarisme 

culturel comme le rêve de « l’avènement d’une haute culture qui serait en même temps une 

culture trans-classes »300, il peut être vu réciproquement comme l’affichage d’une rupture vis-

à-vis de la culture « bourgeoise » qui soit en même temps la préservation d’une haute culture. 

Bien sûr, si la logique de la démonstration tend à reconstruire les motivations des 

individus sur le modèle du calcul cynique, celui-ci ne correspond que rarement à un vécu 

subjectif qui repose bien plutôt sur l’identification pure et simple aux valeurs qui légitiment une 

position sociale, de sorte que défendre cette position, c’est, la plupart du temps, défendre « ce 

en quoi l’on croit ». Le dilemme fondamental de l’Ausstellungsmacher, explique ainsi 

Szeemann, est de répondre à l’impératif « d’établir un lien avec le public » alors qu’« il reste 

difficile de créer des contenus d’expositions qui fédèrent véritablement le public », si l’on ne 

veut pas abandonner l’idée d’exercer son « choix subjectif », de suivre son goût, dont découle 

un engagement convaincu auprès de la création actuelle non-conventionnelle – au risque donc 

d’être taxé d’élitisme301. Il s’y ajoute en outre chez Szeemann une certaine réticence à l’égard 

des dispositifs d’exposition didactiques302, qu’il partage avec d’autres de ses homologues, où 

se mêlent l’attachement persistant à une conception de l’expérience esthétique comme choc 

immédiat et révélatoire face à l’œuvre303 et, sans doute, une certaine auto-représentation de 

l’homme de goût (une faculté que Szeemann cite souvent comme fondement de sa pratique304), 

estimant que ses choix doivent pouvoir s’imposer par l’évidence, sans explication. 

 

300 Jean-Claude Passeron, « Figures et contestations de la culture », op. cit., p. 456. 
301 « Les responsables des musées ont l’intention d’apporter des changements, ils le souhaitent même. […] 

D’où l’idée, également, de faire des expositions pour le public. Mais si les expositions sont nivelées pour que, 

d’une certaine manière, le choc soit éliminé du message, rien ne pourra être changé. Les limites esthétiques, par 

exemple, ne seront pas repoussées elles non plus. C’est peut-être en ces termes qu’on peut évoquer une partie du 

dilemme dans lequel se débat aujourd’hui le faiseur d’expositions. Si on réalise des expositions qui se réfèrent à 

la société, il ne suffit évidemment plus de se limiter à une présentation d’objets sélectionnés sur le seul critère du 

goût personnel, ce qui relèverait d’une pensée nettement élitiste. » (Urs et Rös Graf, « Agence pour le travail 

intellectuel à la demande. Entretien avec Harald Szeemann. 28 décembre 1970 », Florence Derieux (éd.), Harald 

Szeemann. Méthodologie individuelle, Grenoble / Zurich, Le Magasin / JRP Ringier, 2007, p. 91-92). 
302 « Si cette œuvre [dont on part pour concevoir une exposition] est assez puissante dans son message formel, 

elle est reconnue comme telle, et ne requiert plus guère d’explications supplémentaires » (ibid., p. 91). 
303 Comme nous l’avons vu, là où le légitimisme dissociait choix d’œuvres et enjeux de diffusion, le 

révolutionnarisme tend à l’inverse à réduire les seconds aux premiers : il suffit au fond de choisir une 

programmation anti-conventionnelle pour satisfaire la mission sociale de lutte contre les inégalités culturelles, 

suivant le postulat d’une analogie entre conventions esthétiques et conservatisme social. Mais en accordant 

justement tout pouvoir à l’œuvre comme instrument de changement social, le révolutionnarisme peut rejoindre 

paradoxalement les conceptions « charismatiques » de l’œuvre d’art qui caractérisaient le légitimisme culturel des 

débuts du ministère Malraux en France, lequel pensait que le simple rapprochement physique et matériel du public 

des « chefs d’œuvres de l’humanité » suffirait à provoquer un choc esthétique susceptible d’entraîner une pratique 

régulière des institutions culturelles. Sous des formes doctrinales bien différentes voire opposées, peut donc 

perdurer une même tendance « à survaloriser le pouvoir des œuvres et des artistes » à susciter un « désir de 

culture » : que ce soit sur un mode légitimiste ou révolutionnariste, « le mythe de la révélation perdure » (Olivier 

Donnat, « Démocratisation de la culture : fin… et suite ? », Jean-Pierre Saez (éd.), Culture & Société. Un lien à 

recomposer, Toulouse, Editions de l’Attribut, 2012, p. 59-60). 
304 « Le faiseur d’expositions […] propose des configurations en lieu et place d’œuvres d’art, c’est-à-dire un 

choix subjectif sous une forme objective. » (Urs et Rös Graf, op. cit., p. 91). 
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C’est dire que les stratégies de démocratisation « légitimiste » comme celles attachées à 

une démocratie culturelle « populiste » sont également rejetés ou, du moins, considérées avec 

suspicion. La troisième voie « révolutionnariste » apparaît donc, dans le cas des curateurs, 

comme une manière de préserver, en principe, l’existence d’un ensemble de codes culturels 

sophistiqués auxquels ils sont subjectivement attachés et dont la maîtrise, rare et difficile, 

justifie leur pouvoir de décision et fonde leur reconnaissance interne (aux yeux de leurs pairs) 

et externe (aux yeux des profanes) ; tout en affirmant à travers la valorisation sans cesse 

renouvelée d’un avant-gardisme « révolutionnaire » leur engagement en faveur d’un 

renversement des hiérarchies culturelles au principe des inégalités d’accès à l’art, voire, plus 

généralement, de la reproduction des dominations de classe et de la conservation de l’ordre 

social. Ils répondent ainsi tout à la fois (ou selon les cas) à leurs convictions propres, aux 

revendications politiques qui les environnent et à la mission de service public qui leur est 

confiée. Une telle stratégie est d’autant plus bénéfique qu’elle est économe en efforts et en 

moyens : la « pertinence sociale » de l’activité du curateur se réduit à la nature de ses choix 

artistiques, sans impliquer nécessairement la mise en place de dispositifs de médiation qui 

peuvent leur coûter, à la fois en termes de budget, d’espace, de personnel, et en tant que 

justifications didactiques, démystifiantes et potentiellement délégitimantes, de leurs décisions. 

2.5.4. Conclusion : la révolution, en mode mineur 

En ce sens, on peut parler pour ceux-ci de l’adoption d’un révolutionnarisme culturel 

modéré et pragmatique, du moins par rapport à celui des avant-gardes les plus radicales. La 

formule de « révolutionnarisme culturel », que nous avons choisi de conserver, peut en effet 

induire certaines confusions. Passeron l’emploie en pensant surtout à certaines avant-gardes 

politisées ou utopiques, mais elle ne désigne pas de la manière la plus adéquate toutes ses 

variétés possibles, en particulier lorsqu’il s’agit de caractériser la philosophie pratique d’acteurs 

plus institutionnels et sans doute moins intéressés à un renversement complet de l’ordre social, 

comme peuvent l’être des directeurs de musées et centres d’art. C’est d’autant plus le cas que 

le statut de ces curateurs n’est déjà plus, pour beaucoup, celui d’hérétiques et de prophètes au 

début des années 1970, mais plutôt de missionnaires qui commencent à disposer d’avant-postes 

nombreux et bien établis. Plutôt que dans un projet de révolution, cette position s’enracine, 

premièrement, dans la croyance en une équivalence, par analogie ou par conditionnement 

mutuel, entre l’art anti-conventionnel (l’avant-garde) et la remise en cause, à quelque degré que 

ce soit, de la manière la plus ardemment révolutionnaire à la plus tièdement « réformiste », de 

la culture légitime, de son élitisme et/ou de son conservatisme, et des inégalités et des 

dysfonctionnements sociaux auxquelles elle participe en conséquence. Et, deuxièmement, elle 

en déduit, comme nous l’avons vu, la nécessité de déplacer ou, du moins, de focaliser les efforts 
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de démocratisation sur les choix d’œuvres et les orientations artistiques privilégiées : dans cette 

perspective en effet, pour changer le rapport du public à l’art (voire pour changer la société par 

l’art), il faut d’abord changer l’art. Ce raisonnement analogique rejoint en fait ce que Menger 

désigne comme « le syllogisme » de « l’argument d’une affinité "socio-logique" » entre le « 

combat artistique » des avant-gardes contre le goût dominant, assimilé au goût des dominants 

(le goût « bourgeois »), et le « combat politique » contre la domination bourgeoise : de sorte 

que, « combattre, dans la sphère proprement artistique, le conservatisme esthétique et l’inertie 

de la tradition, c’est lutter contre le gouvernement des arts par la classe bourgeoise, grâce au 

pouvoir critique de la nouveauté radicale » et, au terme de cette chaîne d’équivalences, 

« rejoin[dre] l’émancipation du peuple sans renoncer à son autonomie »305 – à la différence près 

que ce combat et cette autonomie ne sont plus ceux des artistes eux-mêmes, mais de curateurs 

et dirigeants d’institutions qui, contrairement à l’outsider radical que peut être l’artiste d’avant-

garde (auquel ils s’identifient parfois), sont peut-être moins enclins à faire table rase des 

institutions dont ils tirent leur pouvoir et leur position sociale. Ils participent de ce fait, pour 

reprendre à nouveau les termes de Menger, à un mouvement de « relativisation [des] idéaux » 

de l’avant-garde ou à la « sécularisation » de leur horizon révolutionnaire messianique, dont 

nous verrons dans le chapitre suivant un exemple encore plus accompli, autour du cas de 

Beaubourg – où ce ne sont plus seulement des intermédiaires spécialisés, comme les curateurs, 

mais toute une fraction du personnel politique et administratif qui reprend à son compte, sous 

une forme de ce fait très atténuée, ce discours révolutionnariste des avant-gardes. 

De ce fait, si nous l’avons précédemment décrit sous sa forme théoriquement « pure », tel 

qu’il est apparu dans le discours de certaines avant-gardes radicales, ce révolutionnarisme n’est 

embrassé pleinement comme tel que par une minorité de ces curateurs, dans la fièvre de 

l’immédiat après-1968, tandis que d’autres n’hésitent pas à en critiquer, dans ce contexte, les 

interprétations excessivement utopiques ou agressives306. S’il survit à cette période et peut 

s’appliquer à des acteurs institutionnels moins exaltés par ces perspectives révolutionnaires, 

c’est donc en général sous des formes affaiblies, mêlées à d’autres motifs et justifications, et à 

des fins surtout défensives. Il offre en effet, et c’est là un point essentiel, une ligne de défense 

efficace face aux reproches d’élitisme ou de manque d’utilité sociale que subissent souvent ces 

promoteurs institutionnels de l’art d’avant-garde. Même si ceux-ci se désintéressent dans les 

faits de leurs missions sociales au profit d’une focalisation quasi exclusive sur leurs choix 

artistiques, ils peuvent opposer à leurs critiques le caractère anti-conventionnel de leur 

 

305 Pierre-Michel Menger, « Art, politisation et action publique », op. cit., p. 179. 
306 Ruhrberg par exemple tourne en dérision « qui croit pouvoir abolir, par des happenings ou de simples 

quadrilatères peints, le monde kitsch du capitalisme tardif » (« Wann ist Kunst "gesellschaftlich relevant" ? », op. 

cit., p. 62), tandis que Harten met à distance, en 1977, « cet espoir utopique excessif des années de l’APO » selon 

lequel « l’art peut "changer la société" » ou « la société doit changer l’art, pour se changer elle-même » (« Wem 

dienen wir eingetlich, warum und wie ? », op. cit., p. 128). 
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programmation comme le signe incontestable de leur engagement, au moins par analogie, 

contre toute conservatisme socio-culturel. Honnef, principal représentant de l’aile apolitique et 

« anti-gauchiste » de l’IKT, exprime bien, en se remémorant une réunion où ses homologues 

l’accusent de négliger l’impératif de « pertinence sociale », l’usage défensif (et bien peu 

révolutionnaire) qui peut être fait de la logique sous-jacente à ce révolutionnarisme culturel : 

« on ne pouvait pourtant pas dire que nous étions l’aile conservatrice [de l’IKT], puisque nous 

nous sommes investis en faveur de l’art conceptuel et minimal, de l’art processuel, des 

manifestations artistiques éphémères, des performances, etc. et nous les avons exposés »307. 

Cette dernière remarque indique bien que la défense et la promotion de l’avant-garde par 

ces curateurs n’est pas pure translation des intérêts des artistes avant-gardistes dans le champ 

des institutions publiques : il y a des effets de distorsion, d’appropriation, de réinterprétation au 

service de stratégies spécifiques, que permet bien de saisir la notion de champ, là où la 

sociologie des mondes de l’art de Becker semble présupposer que les intérêts du personnel de 

renfort qui accompagne le changement sont alignés sur ceux des innovateurs artistiques. En 

l’occurrence, si les intérêts du sous-champ des artistes d’avant-garde et ceux du sous-champ 

émergent des curateurs d’art contemporain convergent pour une large part, ils ne sont pas pour 

autant entièrement compatibles. En effet, le refus de ces derniers d’accéder aux demandes de 

démocratisation de leur pouvoir de décision les sépare des mobilisations sociales de l’époque, 

des aspirations de certaines fractions du public et des nouvelles pratiques encouragées dans les 

cercles de réformateurs des politique culturelles – mais aussi d’une partie des revendications 

des artistes. Ce point, que nous avons déjà eu l’occasion de souligner, est sans doute sous-estimé 

dans l’analyse des différentes séries de transformations que connaît le champ artistique au 

tournant des années 1970, et dont le risque serait de considérer qu’elles avancent d’un même 

tenant, sans tensions mutuelles, ni conflictualités internes. L’émergence de la figure du curateur 

à cette période, en particulier à travers la figure héroïsée de Szeemann, tend à appliquer à celui-

ci la grille de lecture avant-gardiste habituellement réservée aux artistes, de sorte que les 

critiques qui lui ont été adressées en 1972 au moment de la documenta 5 seraient celles d’une 

arrière-garde conservatrice : une énième Querelle des Anciens et des Modernes en quelque 

sorte. Or ces critiques, nous l’avons vu, sont loin d’être formulées par des artistes conservateurs. 

Ce sont au contraire les représentants d’avant-gardes alors parmi les plus radicales, à la fois 

artistiquement et politiquement, qui se rebellent contre le pouvoir de Szeemann : Buren d’un 

côté, Smithson de l’autre, dont les critiques sont reprises et amplifiées par un groupe d’artistes 

où l’on retrouve la plupart des figures prééminentes de l’Art Workers Coalition (Andre, Haacke, 

Morris, etc.). L’AWC d’ailleurs, et nous y avions insisté, était née d’une protestation de Takis 

 

307 Cité par Stephanie Seidel, op. cit., p. 83. 
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qui ne visait pas le musée sous son versant le plus traditionnaliste ou répressif, mais bien une 

exposition conçue au MoMA par l’un des principaux pionniers de ce champ des curateurs d’art 

contemporain, Pontus Hultén [60]. En RFA, le « processus de ré-autocratisation de la structure 

organisationnelle » de la documenta que représente, selon Kimpel, la nomination de Szeemann 

au poste (inédit) de directeur artistique unique de l’édition de 1972,  

est vu à cette date par de nombreux observateurs comme la négation remarquable d’une 

démocratisation des structures de pouvoir qui représente alors la tonalité dominante 

dans la société. Elle n’est cependant que la conséquence du fait de plus en plus visible 

que les espoirs d’une démocratisation culturelle de la société, investis pendant les années 

1960 dans une politisation de l’art et une collectivisation de ses méthodes de production 

et de diffusion, ont entretemps échappé aux artistes.308 

Les contestations les plus retentissantes qui accompagnent la naissance de cette nouvelle 

figure d’intermédiaire ne peuvent donc certainement pas être comprises à travers une grille 

d’analyse réduite au couple conceptuel arrière-garde / avant-garde, à moins, peut-être, de le 

renverser : du point de vue de ces artistes, engagés en faveur d’une participation des artistes 

aux décisions des institutions artistiques dominantes (voire partisans de l’autogestion la plus 

complète), l’affirmation du pouvoir solitaire du curateur-auteur ne peut manquer d’apparaître 

comme une réaction de ces institutions contestées et une manière, sous une forme certes 

novatrice et ajustée aux évolutions du monde de l’art, de réaffirmer leur pouvoir exclusif de 

sélection, de consécration et de labellisation de la production artistique contemporaine. 

L’effet de ce champ des curateurs d’art contemporain, dont nous avons tenté d’analyser 

dans ce chapitre l’émergence et les traits caractéristiques, apparaît donc ambivalent : 

l’affirmation puis la préservation de leur pouvoir spécifique de décision artistique constitue 

d’un côté un frein aux demandes de participation et de cogestion des institutions artistiques, 

exprimées au premier chef par certaines fractions de la scène d’avant-garde (et qui d’ailleurs 

semblent s’émousser à la fin de la décennie) ; de l’autre, elles sont aussi un facteur de 

renforcement du soutien à l’avant-garde, car la fin de non-recevoir adressées à ces demandes 

de démocratie culturelle pousse, dans la mesure où ces curateurs ne souhaitent pas en retourner 

pour autant à l’exercice traditionnel d’une action culturelle légitimiste, à exacerber leur soutien 

aux productions artistiques les plus transgressives et contestataires vis-à-vis des formes établies 

de la culture légitime. En ce sens, le révolutionnarisme culturel, ajusté aux intérêts des 

intermédiaires publics de l’art contemporain, peut aussi servir, paradoxalement, une forme de 

conservatisme institutionnel – mais qui a joué, par effet de compensation, dans le sens d’un 

renchérissement de l’avant-gardisation des contenus et des dispositifs d’exposition, poursuivie 

comme un substitut aux limites et aux lacunes, subies ou souhaitées, de la démocratisation de 

ces institutions et de leur rupture avec le légitimisme culturel. 

 

308 Harald Kimpel, documenta. Mythos und Wirklichkeit, op. cit., p. 206. 
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Chapitre 10. Autour de Beaubourg : facteurs et conditions d’un avant-gardisme d’Etat 

 

1. A l’ombre du Centre Pompidou 

Bien différente en cela des cas américain et ouest-allemand où, pour des raisons distinctes, 

l’Etat central n’exerce pas de tutelle directe sur les principaux lieux d’exposition de l’art 

contemporain, la politique artistique française des années 1970 s’ordonne autour d’un projet 

exceptionnel, voulu par le chef de l’Etat et implanté au cœur de Paris : le Centre Pompidou. 

Celui-ci accapare les divers acteurs étatiques impliqués dans le champ de l’art, de la présidence 

de la République au service de la Création artistique en passant par le ministre de la Culture ou 

la commission culturelle du Plan, et rassemble trois des rares lieux alors ouverts à la création 

plastique dans la capitale (le MNAM, le CNAC et le CCI). Il ne doit pas pour autant masquer 

d’autres initiatives dans ce domaine, plus ou moins indépendantes de l’administration centrale. 

1.1. Le développement de l’action publique locale dans le champ de l’art contemporain 

1.1.1. De rares musées ouverts à l’art actuel 

La toute fin des années 1960 voit notamment l’impulsion d’un certain élan en faveur de 

l’art contemporain en-dehors de Paris. Maurice Allemand, devenu inspecteur de la Création 

artistique dans le ministère Malraux, est remplacé en 1967 au Musée d’art et d’industrie de 

Saint-Etienne par un tout jeune conservateur de musée, Bernard Ceysson (alors âgé de 28 ans), 

qui étend et approfondit l’engagement de son prédécesseur en faveur de l’art moderne et 

contemporain, par une programmation et des acquisitions plus ouvertes à l’actualité artistique 

internationale, américaine notamment, et aux jeunes avant-gardes françaises (en particulier 

Supports-Surfaces)1. L’année suivante, le Musée Cantini lance sa première série d’acquisitions 

contemporaines. En effet, la municipalité marseillaise avait créé en 1960 une commission 

d’achat spécifique, qui bloque ses crédits plusieurs années durant, ce qui lui permet 

d’enclencher, à partir de la fin de la décennie et tout au long de la suivante, une politique 

ambitieuse d’enrichissement de ses collections d’art actuel : ses expositions, commandes et 

acquisitions font le pont entre Dada et le surréalisme – deux avant-gardes historiques 

jusqu’alors négligées par les musées parisiens, comme nous l’avons vu – et les Nouveaux 

Réalistes tout particulièrement2. C’est aussi le lieu d’expériences originales d’animation : 

Danièle Giraudy, qui fondera quelques années plus tard l’important Atelier des enfants à 

Beaubourg, fait ses premiers pas de conservatrice au Musée Cantini, où elle crée un musée des 

 

1 A titre d’exemple, le musée accueille en 1974 une exposition « Rauschenberg-Sakis », une exposition Robert 

Morris et l’exposition collective, co-organisée avec Jean-Christophe Ammann, « Nouvelle peinture en France : 

pratiques / théories » autour de Supports-Surfaces. Voir la liste entière des expositions du musée : Annexes V-6. 
2 Geneviève Creuset, « Etapes d’une collection », L’Art Moderne à Marseille. La Collection du Musée Cantini, 

cat. exp., Marseille, Musée Cantini (9 juillet-19 septembre 1988), Marseille, Direction des Musées de Marseille, 

1988, p. 17-20. Sur ces acquisitions, voir également Cantini 80, cat. exp., Marseille, Musée Cantini / galeries de 

la Charité (1er juillet-26 octobre 1980), Marseille, Musée Cantini, 1980. 
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enfants précurseur3, du moins en contexte français4, qui inspire aussi la création d’un organe 

similaire en 1970 au Musée d’art moderne de la ville de Paris5. 

Si ces expériences sont assez indépendantes du centre parisien, qu’elles vont plutôt 

contribuer à nourrir dans un second temps – Ceysson comme Giraudy rejoignant plus tard 

Beaubourg –, d’autres font le chemin inverse : en 1969, Maurice Besset, qui a quitté le Palais 

de Tokyo en même temps que Cassou en 1965, après la mort du Corbusier (dont il devient 

l’exécuteur testamentaire) et l’abandon de son plan de réforme du MNAM, prend la tête du 

Musée de Grenoble. Déçu par le manque de suites données à son étude rue de Valois et dubitatif, 

voire critique à l’égard du projet de centre à Beaubourg6, il rejoint Grenoble dans l’espoir de 

pouvoir, cette fois, mener à bien « la réalisation d’un musée neuf, ne ressemblant en rien, ni 

dans sa conception architecturale, ni dans son mode de fonctionnement, aux musées 

traditionnels »7. Le musée de Grenoble, s’il est historiquement l’un des premiers en France à 

s’être ouvert à l’art moderne – et ce, quasiment sans discontinuer depuis les années 1920 –, 

connaît néanmoins une situation assez comparable à celle du MNAM, entre manque de 

personnel et locaux devenus trop étroits et mal adaptés8. En accord avec la municipalité et la 

direction des Musées de France, un projet ambitieux est lancé, comprenant un centre principal, 

situé en surplomb de la ville, dédié à l’exposition des collections, avec « une large part laissée 

à l’art moderne »9, et deux antennes polyvalentes dans la ville nouvelle et ancienne, plus 

propices aux expositions temporaires et aux activités d’animation. Besset envisage d’adjoindre 

au musée, « un restaurant multiservice », « une piscine d’été et d’hiver », « un centre aéré, des 

ateliers d’expression libre ou de recherche dirigés pour enfants et adultes, auberges de jeunesse, 

etc. » : l’institution doit offrir au visiteur la possibilité d’une pleine « journée de loisir actif »10. 

Cet accent mis sur la polyvalence, la multiplication des expositions, les activités d’animation et 

de loisir, évoque les options choisies au même moment par les responsables de Beaubourg11, 

signe non pas tant d’une influence directe de l’un sur l’autre que de principes et de réflexions 

partagés, à cette période, par un nombre important d’administrateurs culturels et de 

conservateurs de musées réformistes. L’histoire se répète cependant pour Besset puisqu’après 

avoir détaillé son projet, commandé un plan à un architecte (Louis Miquel, un disciple du 

 

3 Danièle Giraudy, « The Children’s Museum, Marseille », Museum, vol. 22, n°3-4, 1969, p. 226-234. 
4 Carine Brosse, « Musées et centres d’art alternatifs pour le jeune public dans l’après 1968 », Strenæ [En 

ligne], n°13, 2018, http://journals.openedition.org/strenae/1811 (consulté le 2 mai 2021). 
5 Annabelle Ténèze, op. cit., p. 256-257. 
6 Blaise Gautier, « Projet d’un Musée d’Art Contemporain. Entretien avec M. Maurice Besset » (1970), op. cit. 
7 Cité par Nicolas Ballet, Maurice Besset. Enseigner et exposer l’art abstrait (1969-1975), mémoire de Master, 

Université Pierre Mendès France de Grenoble, 2011, p. 39. Nous remercions Nicolas Ballet de nous avoir fait 

parvenir ce travail de recherche, sur lequel s’appuient les lignes qui suivent. 
8 Ibid., p. 40. 
9 Cité dans ibid. 
10 Cité dans ibid. 
11 Le rapprochement est fait par la presse de l’époque : Sabine Marchand, « Grenoble voudrait aussi son 

"plateau Beaubourg" », Le Figaro, 14 janvier 1971 (cité dans ibid., p. 40). 
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Corbusier) et les avoir présentés publiquement avec un certain succès, il voit la construction de 

ce nouveau musée à son tour abandonnée. C’est le fait, semble-t-il, des réticences de l’Etat à 

investir les sommes nécessaires, à un moment où des moyens financiers considérables sont déjà 

mobilisés pour Beaubourg12, mais aussi des difficultés persistantes à imposer au niveau local le 

principe d’une politique de soutien à l’art contemporain, « une idée que beaucoup surtout parmi 

les politiques, trouvaient farfelue – ou peu rentable du point de vue électoral »13. 

Malgré cet échec, qui le conduit là encore à quitter prématurément le musée en 1975, 

Besset peut introduire dans le musée existant des éléments de changement. C’est tout d’abord 

sa politique d’expositions et d’acquisitions, qu’il veut ouverte « à des recherches dont l’issue 

est encore incertaine, mais dans lesquelles on croit pouvoir déceler une réponse à certaines 

demandes de l’époque »14. Elle se distingue en fait surtout par l’intérêt porté au constructivisme 

et à l’abstraction géométrique de l’entre-deux-guerres, que la longue méconnaissance en France 

des avant-gardes d’Europe centrale et orientale, puis la prédominance d’une abstraction 

« informelle » dans l’après-guerre, ont conduit à marginaliser dans les institutions françaises : 

expositions sur Max Bill (1969), Naum Gabo (1971) ou Jean Gorin (1973) et achats d’œuvres 

de Van Doesburg, Hélion, etc. Cette relecture historique de l’abstraction est complétée par des 

incursions dans la création actuelle, en particulier vers des artistes qui peuvent apparaître, à 

divers degrés, comme des héritiers de cette histoire, à l’instar de Morellet15, de minimalistes 

américains comme LeWitt16 ou d’artistes allemands comme Fruhtrunk17 (Besset étant d’abord 

un germaniste). Au-delà de ces choix artistiques, il développe aussi des dispositifs de médiation 

assez novateurs pour l’époque. Il crée ainsi en 1970 une cellule animation/pédagogie, en lien 

avec son enseignement universitaire18. Il lance en 1971 un « réaménagement expérimental » de 

l’entrée du musée avec la création d’un « Espace polyvalent » [86], conçu par l’architecte 

Gérard Ifert, afin d’offrir un espace modulable pour des activités variées (conférences, petites 

expositions temporaires, projections), mais aussi d’ouvrir le musée vers son extérieur et de 

« susciter chez le visiteur un état de curiosité par des ruptures d’échelle et des changements 

radicaux d’ambiance architecturale »19. S’il ne faut pas forcer le rapprochement avec 

Beaubourg – comme le montrait déjà son projet de réforme du MNAM en 1964, Besset reste 

plus attaché que les concepteurs du Centre Pompidou à l’expérience contemplative, silencieuse 

 

12 Ibid., p. 41. 
13 Maurice Besset, cité dans ibid. 
14 Ibid., p. 46. 
15 Ibid., p. 54-55. 
16 Ibid., p. 60 ; sur ses acquisitions d’art américain, voir aussi Nicolas Ballet, Maurice Besset. L’abstraction 

américaine révélée (1960-1975), mémoire de Master, Université Lyon II, 2010, p. 33-42. 
17 Ibid., p. 48. Voir aussi la liste complète des expositions à Grenoble dans Annexes V-6. 
18 Il est l’un des tout premiers en France à disposer d’une chaire d’histoire de l’art moderne (ibid., p. 11). 
19 « Ein polyvalenter Raum für das Museum für Malerei und Skulptur, Grenoble », Das Werk, vol. 59, n°3, 

1972, p. 162-164. 
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et individuelle du spectateur face à l’œuvre20, sans doute l’une des raisons de sa défiance vis-à-

vis du projet parisien –, il en partage néanmoins certaines préoccupations-clefs, non seulement 

par son orientation favorable à l’art expérimental international, mais aussi et surtout, dans la 

volonté, caractéristique de la muséographie réformiste de l’après-68, de développer la 

médiation et l’animation au musée pour en faire un lieu de vie21. 

1.1.2. Le développement des lieux d’exposition sans collection 

Ces transformations muséales ont leur pendant dans les lieux d’exposition sans collection. 

En 1973, Jean-Louis Froment, professeur à l’école des Beaux-arts de Bordeaux aux méthodes 

novatrices (et contestées)22 et animateur aux côtés de Josy Froment d’une petite galerie d’avant-

garde (la galerie Fleuve)23, se voit offrir l’opportunité d’organiser une exposition publique d’art 

contemporain au Palais de la Bourse, à l’occasion du festival du Mai musical, « Regarder 

ailleurs » [103], qu’il consacre à la jeune scène d’avant-garde française24. Un an plus tard, en 

mars 1974, avec le soutien de la municipalité, il ouvre dans un entrepôt marchand du 19e siècle 

rénové, l’Entrepôt Lainé, le Centre d’arts plastiques contemporains (CAPC), l’un des tout 

premiers centres d’art en France, traditionnellement dépourvue de ce type d’institutions. Outre 

son programme d’exposition tourné vers les avant-gardes contemporaines, le CAPC se 

distingue par deux traits. Il a, d’une part, l’ambition de nouer des liens avec ses homologues 

français et étrangers pour s’inscrire dans les réseaux de l’art contemporain international : 

Froment propose dès 1974 sa deuxième exposition « Pour mémoire » (avec Boltanski, Le Gac, 

Gasiorowski, etc.) à l’ARC de Suzanne Pagé, se lie à partir de 1975 avec la galerie Sonnabend 

pour exposer des artistes Pop et Neo-Dada américains ou avec Jean-Marc Poinsot, alors critique 

d’art et curateur impliqué au CNAC ou à la Biennale de Paris, pour organiser une exposition 

sur le Land art (1978)25. Et, d’autre part, il associe cette programmation, de manière assez 

précoce également, à un travail de médiation, à l’instar de l’Artbus, un bus aménagé en 1975 à 

l’instigation de Josy Froment en lieu d’exposition ambulant à destination des écoles de la ville26. 

A Paris, la Biennale connaît quant à elle une histoire heurtée dans l’après-68, scandée par 

des contestations et plusieurs réformes de la part de Georges Boudaille, nommé à sa tête pour 

 

20 « Le musée nous apparaît comme un instrument d’éducation, un lieu de contemplation et de délectation à la 

fois pour le grand public et pour les amateurs. […] Il ne se produit au musée aucun phénomène de communication : 

chaque visiteur reste seul avec lui-même plus ou moins en face des œuvres. Toute la recherche doit tendre à ce 

que cet "en face" se transforme en un "avec" afin d’établir un dialogue » (cité dans Nicolas Ballet, Maurice Besset. 

Enseigner et exposer l’art abstrait (1969-1975), op. cit., p. 46). 
21 « La première idée qui vient à l’esprit lorsque l’on parle de musée c’est sûrement celle de conservation, de 

conservatisme, de stabilité, d’immobilité, d’immobilisme. Il est difficile d’imaginer que derrière la façade austère 

d’un musée dans des salles à l’atmosphère confinée, il se passe quelque chose, que le musée vit. Le nôtre vit sans 

doute encore d’une vie incomplète, il lui manque bien des organes qui lui permettraient, avant tout, de faire 

participer plus étroitement le public à cette vie, mais il vit. » (cité dans ibid., p. 45). 
22 Romaric Favre, CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux, Bordeaux, CAPC, 2012, p. 19. 
23 Françoise Taliano-des Garets, La Vie culturelle à Bordeaux, 1945-1975, Bordeaux, PUB, 1995, p. 243-244. 
24 Jean Otth, Gina Pane, Gérard Titus-Carmel, Claude Viallat (Romaric Favre, op. cit., p. 19). 
25 Romaric Favre, op. cit., p. 20-21. 
26 Ibid., p. 15-16. 
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l’édition 1971. Le précédent Délégué général, Jacques Lassaigne, avait acté dès 1967 la fin des 

jurys pour la section française, qu’il avait d’ailleurs contribué aussi à resserrer : « le plus grand 

problème posé », expliquait-il dans la préface du catalogue, « c’est de tenir compte de 

l’éclatement des structures antérieures et des dimensions convenues. L’art d’aujourd’hui refuse 

de se laisser enfermer dans des genres, il secoue les habitudes et les routines »27. Il conservait 

néanmoins le principe d’une partition de l’exposition par sections nationales et l’attribution, au 

terme de l’exposition, de prix et récompenses par des jurys d’artistes et de critiques. C’est l’une 

des cibles privilégiées des contestations dans l’après-1968 : à l’issue de la Biennale de 1971, le 

jury international censé attribuer prix et bourses de travail décide ainsi de son autodissolution, 

proclamant que ce type de distinctions ne correspond plus à un art qui a définitivement coupé 

avec « l’esthétique normative créée par les académies dès le XVe siècle »28. Quant aux jeunes 

critiques français de moins de 35 ans qu’avait réunis Boudaille en commission à l’automne 

1970 pour préparer cette même Biennale, ils refusent de procéder à toute sélection pour ne pas 

jouer le rôle de « flics de la culture »29. Pour répondre à ces critiques et relancer l’intérêt de la 

Biennale, Boudaille, aidé notamment du critique d’art Daniel Abadie, tente en 1971 d’imposer 

aux commissaires des sections nationales une partition de l’exposition selon trois thèmes, 

« hyperréalisme, concept et interventions », « avec l’espoir de donner à l’exposition une 

homogénéité qui lui avait toujours fait défaut »30. Mais les commissaires étrangers ignorent 

pour la plupart cette demande et il faut se résoudre à créer une « option IV » fourre-tout, de loin 

la plus étendue. Lors de l’édition suivante, Boudaille change donc à nouveau de stratégie et met 

sur pied une commission internationale, dans laquelle il réunit des artistes, des critiques d’art 

et d’importants curateurs internationaux, comme Jean-Christophe Ammann (Kunstmuseum de 

Lucerne), Wolfgang Becker (Neue Galerie d’Aix-la-Chapelle) ou Jennifer Licht (MoMA). Son 

ambition est de sortir d’un modèle de biennale internationale qu’il juge vieilli, en s’appuyant 

sur l’engagement distinctif de la biennale parisienne en faveur de la jeunesse artistique31, pour 

se rapprocher de ce que présente la documenta de Cassel à la même époque : la documenta de 

Szeemann en 1972 a été en effet pour lui un choc et une influence majeure32 et il veut adapter 

 

27 Cinquième biennale de Paris : manifestation biennale et internationale des jeunes artistes, cat. exp., Musée 

d’art moderne de la ville de Paris (29 septembre-5 novembre 1967), Paris, MAMVP, 1967. 
28 « Motion du jury international de la 7e biennale de Paris (1971) », reproduit dans 8e Biennale de Paris. 

Manifestation internationale des jeunes artistes, cat. exp., Musée d’art moderne de la ville de Paris / Musée 

national d’art moderne, Paris (14 septembre-21 octobre 1973), Paris, Idea Books, 1973, n. p. 
29 Georges Boudaille, « Ce qu’il faut savoir », ibid., n. p. 
30 Ibid. 
31 « Certaines grandes Biennales (Venise par exemple) sont contestées par les jeunes qui leur reprochent de se 

laisser aller à un certain conformisme. Ce grief ne peut être imputé à la Biennale de Paris qui n’est pas une 

institution fixe et rigide mais une infrastructure susceptible d’être utile à toutes les recherches fondamentales et 

novatrice d’un art vivant en mutation continuelle. » (Georges Boudaille, « Rapport du Délégué général pour la 

VIIIème Biennale de Paris », non daté (1973), AN 20090131/200, dossier « Biennale de Paris 1973 »). 
32 « Je n’irai pas jusqu’à dire qu’il y aura désormais deux catégories de critiques d’art, ceux qui auront vu 

Documenta et ceux qui ne l’auront pas vue, mais… » (George Boudaille, « Ce qu’il faut savoir », op. cit., n .p.). 
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à Paris ce principe d’une exposition radicalement prospective, conçue par une équipe resserrée 

de curateurs sous l’égide d’un directeur artistique. Les catalogues de la Biennale se remplissent 

ainsi de longs textes critiques consacrés à l’état présent de l’art et les dispositifs d’exposition, 

définis par une commission technique présidée un temps par Ammann, tentent d’ordonner cette 

vision : en 1973 par exemple, le niveau supérieur du Musée d’art moderne de la ville de Paris 

est réservé au process art, sa grande galerie aux œuvres picturales, les accès du musée aux 

œuvres politiquement et socialement engagées, tandis qu’un prolongement des « Mythologies 

individuelles » de Szeemann (selon Boudaille lui-même) se trouve dans les galeries de l’ARC 

et du MNAM voisin. Les mouvances conceptuelles et post-minimales, américaines comme 

européennes, sont aussi bien représentées : l’un des coups d’éclats de la Biennale 1975 est 

l’œuvre in situ de Gordon Matta-Clark, Conical Intersect, grande coupe conique à travers deux 

immeubles voués à la destruction pour le réaménagement des Halles [114], près du futur Centre 

Beaubourg – une intervention architecturale proche des expérimentations qu’il poursuit depuis 

la fin des années 1960 en tant que protagoniste de la scène alternative de SoHo. Si, d’un côté, 

les sections annexes de la Biennale consacrées à la musique, au livre ou au théâtre, qui 

constituaient l’une des spécificités de la manifestation à ses débuts, perdent en importance, du 

fait notamment de contraintes budgétaires, en revanche une grande attention est accordée aux 

nouveaux médiums dans la section des arts plastiques : ce qu’on appelle encore « body art » en 

1973 et qui devient en 1977 un véritable « programme de performance »33 permet de présenter 

à Paris des œuvres de Marina Abramovic, Laurie Anderson, Orlan, Michel Journiac, Vallie 

Export, Rebecca Horn, etc. – une présence féminine notable et encore rare à cette époque34. 

Une place importante est faite aussi à l’art vidéo dès le début des années 1970, grâce à 

l’implication de spécialistes comme Alain Sayag ou Don Foresta35. D’autre part, Boudaille 

associe à cet engagement avant-gardiste une réflexion sur les moyens d’attirer un public élargi, 

jeune en particulier, inédite par rapport à la première décennie d’existence de la Biennale, dont 

nous avons vu qu’elle était initialement assez détachée des préoccupations de diffusion de la 

création artistique. C’est ainsi qu’il imagine en 1971, comme le fait au même moment Gaudibert 

à l’ARC, d’organiser des « concerts de jazz » voire un « festival international de pop-music », 

« susceptibles de drainer un public vaste et divers et, notamment, un public de jeunes d’un 

niveau culturel fort variable »36 – une stratégie d’attraction des « non-publics » reposant donc 

 

C’est ce qui le conduit d’ailleurs à recruter Amman, l’un des co-organisateurs de la manifestation de Cassel, pour 

qu’il « apport[e] […] son expérience de Documenta [sic] » (ibid.). 
33 George Boudaille, « Préface », 10e Biennale de Paris : manifestation internationale des jeunes artistes, cat. 

exp., MAMVP (17 septembre-1er novembre 1977), Paris, Biennale de Paris, 1977, p. 15. 
34 Comme le relève aussi Hélène Meisel, « La Biennale de Paris dans les années 1970, internationalisme & 

particularismes », Palais, n°15, 2012, p. 62. 
35 Sur son rôle pour l’art vidéo à la Biennale de Paris, voir notre entretien avec Don Foresta, op. cit. 
36 Georges Boudaille, « Rapport du Délégué général sur la VIIème Biennale… », op. cit., p. 10. 
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sur la mise en cause des « frontières verticales (haute et basse culture) et horizontales (entre 

genres et disciplines) »37, pour reprendre une formule de Louis Pinto à propos du Centre 

Pompidou, alors en voie d’élaboration suivant des principes similaires. 

Bien que la Biennale soit donc une plateforme publique importante pour l’animation de 

la scène artistique parisienne dans ce moment d’interrègne qu’est la période 1969-1977, entre 

l’annonce du projet Beaubourg et son ouverture effective, elle ne parvient pas à imposer sa 

légitimité, ni au niveau international, par rapport aux rivales qu’elle s’est donnée (Cassel, Sao 

Paulo, Venise), ni au niveau national, auprès de son administration de tutelle, qui doute dès 

l’arrivée de Boudaille de l’utilité de la maintenir et commence à planifier discrètement son 

désengagement38. La Biennale, nous l’avons vu, n’était pas un projet de Malraux, contrairement 

à ce que pouvait laisser penser la coïncidence de leurs débuts respectifs, et n’a donc guère de 

défenseur au sein du ministère une fois ses inspirateurs, Cogniat et Jaujard, définitivement 

partis. Si elle a pu opportunément servir de symbole, au tournant des années 1960, de la 

réorientation de la politique artistique française, sa limitation aux artistes de moins de 35 ans 

rend difficile de garantir la qualité de la sélection et d’attirer de grands noms, même lorsqu’ils 

sont éligibles. Ce critère de sélection en fait aussi un lieu et un objet privilégiés des contestations 

de la jeunesse artistique et militante, ce qui n’accroît pas son crédit aux yeux des autorités. Les 

tentatives de relance de Boudaille font donc long feu et la Biennale décline nettement après 

l’ouverture du Centre Pompidou en 1977, avant de s’éteindre tout à fait en 1985. 

Ce n’est pas le cas de l’ARC, dont les débuts ont précédé de peu Mai 68 et qui apparaît 

spontanément aligné, à travers la personnalité de son directeur, sur les critiques et les aspirations 

du mouvement social. Malgré de très faibles moyens, Gaudibert parvient à mettre en place un 

programme pluridisciplinaire foisonnant et efficace, dont les orientations parfois très politiques 

n’empêchent pas un réel pluralisme artistique. Il s’impose grâce à cela comme l’une des rares 

figures françaises reconnues à l’international en matière d’exposition d’art contemporain : il 

participe ainsi activement aux colloques de l’ICOM de 197239 ou 197440 et discute des 

« problèmes du musée d’art contemporain en occident » avec Hultén, Szeemann et de Wilde 

dans les pages de la revue Museum en 197241. C’est ce qui lui permet d’apparaître aux yeux des 

 

37 Louis Pinto, « Déconstruire Beaubourg : art, politique et architecture », Genèses, n°6, 1991, p. 105. 
38 Le maintien de la subvention ministérielle pour 1973 n’est accordé qu’à « titre exceptionnel » et le cabinet 

dirigé par Jacques Rigaud prévoit pour 1975 un report des coûts sur les budgets de la ville de Paris et du ministère 

des Affaires étrangères ou bien la suppression pure et simple de la Biennale (lettre de J. R. Garnier au Jacques 

Duhamel, 17 janvier 1973, AN 20090131/200, dossier « Biennale de Paris 1973 »). 
39 Gaudibert fait une communication sur « La présence animatrice de l’artiste dans le musée d’art moderne » 

lors du colloque de l’ICOM à Lodz en septembre 1972 sur « Le musée d’art moderne et l’artiste » (Rapport 

succinct, CP-CNAC/9). Celle-ci est reproduite dans André Desvallées (éd.), Vagues, op. cit., p. 419-423. 
40 Où il promeut le modèle du musée comme « instrument de communication sociale », contre un axe William 

Rubin-Werner Hofmann défendant le musée-collection (Colloque « Les musées d’art moderne et leur public », 

New York, avril 1974, d’après Germain Viatte, « Voyage aux USA – 6 avril-14 avril 1974 », CP-CNAC/37). 
41 Harald Szeemann et al., « Exchange of views of a group of experts », op. cit. 
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fonctionnaires culturels de l’Etat, dans ces années d’élaboration du centre Beaubourg, tantôt 

comme un possible partenaire42, tantôt comme un précurseur43 et modèle44, tantôt comme une 

source d’émulation et un rival turbulent45. Ses activités d’animation surtout, en rupture avec le 

manque d’implication habituel des musées français (en particulier du MNAM) dans la relation 

au public, suscitent l’intérêt, malgré les réticences que peuvent susciter ses positions politiques 

et ses critiques de la politique culturelle française : considérant comme « inadmissible de fonder 

une analyse de la culture uniquement en fonction de vues politiques », le premier président de 

l’établissement public de Beaubourg, Robert Bordaz, tient ainsi à marquer en 1977 son 

opposition à Gaudibert, selon lui trop « imprégné de culture marxiste »46. 

L’ARC cependant n’est pas à l’abri non plus des déceptions et dégrisements de l’après-

68 et un lieu aussi étroitement lié aux fractions politisées du champ de l’art ne peut manquer de 

subir le contre-coup de la retombée des élans révolutionnaires. Si son travail pionnier 

d’ouverture des institutions publiques à l’avant-garde est reconnu47, Gaudibert est pris toutefois 

entre deux pressions contradictoires. D’un côté, les réprobations et marques de défiance de ses 

autorités de tutelle s’accumulent : en 1971, le préfet de Paris Marcel Diebolt fait saisir deux 

tableaux de Lucien Mathelin jugées attentatoires au chef de l’Etat48, tandis que le conseil de 

Paris met en cause certains choix d’artistes exposés49. De l’autre, Gaudibert craint de voir 

l’ARC tiédir et se normaliser, jusqu’à devenir à son tour un banal instrument de la politique 

artistique française et parisienne : il est d’ailleurs attaqué en 1972 au même titre que d’autres 

institutions jugées emblématiques de la culture officielle par le Front des Artistes Plasticiens50. 

Avant même la publication au printemps 1972 d’un influent petit essai consacré à l’analyse de 

ces problèmes d’« intégration » et de « récupération » de la contestation d’avant-garde51, il 

exprime ainsi ses doutes dans un entretien quelque peu désabusé accordé à Opus International : 

 

42 Deux conservatrices du MNAM suggèrent ainsi, en vue de réformer le musée et son service d’animation, de 

nouer des liens avec l’ARC actif dans l’autre aile du Palais de Tokyo (Mady Ménier, « Rapport sur le MNAM » 

(1968), op. cit., p. 15 ; et Michèle Richet, « Analyse de la situation actuelle du MNAM et quelques suggestions 

demandées », 23 mars 1970, p. 17, AN 20144707/116, dossier « Rapports sur le MNAM 1968-1970 »). 
43 « Des organismes nouveaux, le Centre national d’Art Contemporain, la section Animation-Recherche-

Confrontation (ARC) […] ont transformé profondément les rapports entre les responsables des établissements 

culturels et les artistes, apportant ainsi une nouvelle vitalité à la vie artistique de Paris. » (Note « Le Centre du 

plateau Beaubourg », 19 novembre 1970, non signée, AN 20090131/177). 
44 Ce qui deviendra le programme d’expositions « Ateliers Aujourd’hui » est imaginé dès 1974 par Maurice 

Eschapasse sur le modèle des expositions d’œuvres récentes à l’ARC (Maurice Eschapasse, « Proposition pour la 

programmation de la section des arts plastiques du Centre Beaubourg », 5 avril 1974, CP-CNAC/233). 
45 L’ARC « en se consacrant à un art d’avant-garde, engagé et volontiers contestataire, se prête admirablement 

à des activités diversifiées et "personnalisées" de pure animation quitte à, parfois, négliger l’information pure. » 

(Note « Projet d’un service d’animation culturelle, MNAM », non signée, vers 1970, AN 20090131/177). 
46 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, une nouvelle culture, Paris, Editions Ramsay, 1977, p. 34. 
47 « L’apparition de l’A.R.C. en 1967 a été une bouffée d’air frais dans les miasmes du conservatisme du 

boulevard Wilson » (Yann Pavie, « Vers le musée du futur. Pierre Gaudibert = l’A.R.C. », op. cit., p. 27). 
48 Voir à ce sujet Annabelle Ténèze, op. cit., p. 249-251 ; et supra, chapitre 6, 3.3., note 162. 
49 Ibid., p. 252-253. 
50 Ibid., p. 253. 
51 Pierre Gaudibert, Action culturelle : intégration et/ou subversion, Paris, Casterman, 1972. 
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On cristallise dans un lieu clos un certain nombre de tensions, d’enthousiasmes, de 

contestations, qui ne s’expriment pas alors au-dehors ; par conséquent, on permet à un 

public donné une fête limitée et partielle de type « soupape de sûreté ». C’est un lieu bien 

plus tolérant que d’autres, privés ou publics, la rue par exemple. La contradiction vient 

de ce que cet espace, dans la mesure où il est lieu d’expression de l’actualité, peut être 

un lieu de contestation du système, mais en même temps, du fait que cette contestation 

reste bloquée à l’intérieur de l’enceinte, elle est institutionnalisée et relativement 

désamorcée.52 

C’est à ce moment qu’il choisit de démissionner, son départ de l’ARC étant effectif au 

printemps 1972. Le lieu néanmoins a fait les preuves de son utilité et reste à ce moment-là sans 

équivalent à Paris : le projet de centre à Beaubourg n’en est encore qu’à ses débuts, le MNAM, 

en sursis au Palais de Tokyo, apparaît paralysé et le CNAC, accaparé par la préparation du futur 

centre et confiné dans son hôtel particulier du VIIIe arrondissement, n’a jamais réussi à nouer 

de lien comparable avec le public parisien. La direction de l’Action culturelle de Paris choisit 

donc de maintenir et relancer l’organisation qu’elle avait imaginée quelques années plus tôt et 

nomme, un an après le départ de Gaudibert, l’une de ses collaboratrices, Suzanne Pagé, qui 

ouvre ainsi au printemps 1973 ce qu’il est convenu d’appeler l’ARC 2. Sous sa direction, 

l’institution tend à se recentrer sur la prospection et l’information relative à l’actualité des avant-

gardes plastiques, éliminant une partie de l’ambitieux programme pluridisciplinaire de 

Gaudibert, dont un certain nombre de branches n’avaient cependant qu’une existence toute 

théorique. Elle atténue du même coup la dimension contestataire de l’institution façonnée par 

son prédécesseur – même si elle ménage en revanche une place importante et nouvelle aux 

artistes femmes, en lien avec les mouvements féministes de l’époque53 [108]. Cette prise de 

distance relative vis-à-vis de la scène artistique française politisée est aussi la contrepartie d’une 

certaine internationalisation de son programme et de l’inscription de l’ARC dans le réseau des 

lieux d’exposition d’avant-garde européens, en particulier dans le monde germanophone, par 

exemple avec le Kunstmuseum de Lucerne (« Panamarenko », 1973), la collection Ludwig 

(« Art conceptuel et hyperréaliste dans la collection Ludwig », 1974), la Kunstakademie de 

Düsseldorf (« Klaus Rinke », 1976), la Nationalgalerie de Berlin (« Hannah Höch », 1976) ou 

encore la Städtische Galerie de Munich et le Kunstverein de Francfort (« Let’s mix all feelings 

together », 1975)54. Les liens qu’elle noue en 1975 avec l’IKT, aux côtés d’ailleurs de Ceysson 

et Gaudibert55, signalent un certain rattrapage des institutions publiques françaises vis-à-vis 

d’évolutions artistiques et institutionnelles dont elles s’étaient jusque-là largement exclues. 

 

52 Yann Pavie, « Vers le musée du futur. Pierre Gaudibert = l’A.R.C. », op. cit., p. 28. 
53 Comme Pagé l’explique elle-même, « il y avait un féminisme qui commençait à s’annoncer d’une façon 

agressive à cette époque-là. Mais il n’y en avait pas beaucoup dans les musées (…). Il y avait un grand mépris 

pour l’art des femmes. Et sur le plan du marché, ça n’existait pas. Moi, j’en ai montré beaucoup (…) à cause de 

ça. » (Rebecca J. DeRoo, op. cit., note 35, p. 234). Voir aussi à ce sujet Annabelle Ténèze, op. cit., p. 294-297. 
54 D’après Suzanne Pagé (éd.), op. cit., p. 575-576 ; et Annabelle Ténèze, op. cit., p. 300-301. 
55 Voir supra, chapitre 9, 2.2.4. 
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1.1.3. De Bordeaux à Grenoble, le rôle décisif des élus locaux 

Des conservateurs comme Besset ou Ceysson peuvent certes compter sur le soutien du 

ministère des Affaires culturelles, par des financements ou des dépôts d’œuvres56 : celui-ci voit 

en eux des relais pour décentraliser la politique de la création artistique conçue à Paris et pour 

multiplier « des Centres Pompidou en province », selon la formule du président de Beaubourg 

Robert Bordaz57. Mais ces initiatives diverses sont néanmoins assez indépendantes de 

l’administration centrale et reposent plutôt sur des conditions politiques locales singulières, ce 

qui explique qu’elles restent encore assez isolées dans la France des années 1970. Ce n’est 

qu’au cours de la décennie suivante que leur travail pionnier, catalysée par la politique culturelle 

de Jack Lang, fera de nombreux émules, bien que de premières tentatives, encore timides et 

inabouties, soient lancées dès cette période pour tisser un réseau des lieux d’exposition de l’art 

contemporain hors de Paris, indépendamment d’ailleurs de la tutelle étatique. C’est le cas du 

Centre national de recherche, d’animation et de création pour les arts plastiques (CRACAP), 

fondé en 1970 par Marcel Evrard au Creusot58, qui cherche un temps à devenir un relais pour 

l’art contemporain en province et à « coiffer les centres » d’art qui s’y consacrent, dénonçant 

d’un côté « le centralisme parisien et les crédits abusifs dont bénéficient Paris et notamment le 

Centre Beaubourg » et espérant, de l’autre, nouer d’« excellentes relations » avec celui-ci pour 

en diffuser les expositions59. Il organise à cet effet en 1974 et 1976, sous la houlette de Jean 

Clair, Michel Troche ou Pierre Gaudibert, des « rencontres nationales sur l’animation des arts 

plastiques en France », auxquelles participent la plupart des noms déjà cités (Besset, Ceysson, 

Froment, Giraudy ou Pagé)60. Un réseau de conservateurs de musées et d’organisateurs 

d’expositions engagés en faveur de l’art contemporain commence donc à se nouer aussi en 

France, même s’il est encore loin d’atteindre la densité du champ des curateurs ouest-allemands. 

En effet, la France n’étant pas dotée de Kunstvereine ni d’une tradition d’ouverture des 

musées à l’art actuel, ces initiatives reposent à chaque fois sur l’alliance d’un spécialiste 

convaincu et d’un soutien politique local. A Saint-Etienne, après les difficultés financières 

rencontrées par Maurice Allemand, Ceysson bénéficie en 1973 d’une hausse considérable de 

son budget d’acquisition à l’initiative du maire radical-socialiste Michel Durafour, permettant 

en l’espace de deux ans l’acquisitions d’œuvres majeures d’artistes pop et minimalistes 

 

56 Voir les dépôts recensés pour le musée de Saint-Etienne par Claire Viallat, op. cit., p. 17-18. 
57 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, une nouvelle culture, op. cit., p. 169. 
58 Le CRACAP est d’abord créé pour préfigurer l’« écomusée » du Creusot, un modèle novateur de musée 

ethnographique lié à son territoire d’implantation, inspiré par les thèses de la nouvelle muséologie française 

qu’incarne notamment Georges Henri Rivière. Voir à ce sujet : Pauline Corrias, Typhaine Le Foll, Morgane 

Moëllo, « L’Écomusée Creusot Montceau : métaphore d’un modèle exemplaire », e-Phaïstos [En ligne], vol. VIII, 

n°1, 2020. http://journals.openedition.org/ephaistos/7679 (consulté le 21 mai 2021). 
59 Danièle Giraudy, « Fiche culturelle. C.R.A.C.A.P. », 10 juin 1974, CP-CNAC/72, dossier « Expositions 

itinérantes. Optique : Beaubourg ». 
60 Ibid. Voir aussi Michèle Dardy-Cretin, Michel Guy, op. cit., p. 284-285. 
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américains ainsi que d’un ensemble important d’artistes vivants français, de Dubuffet à 

Supports-Surfaces en passant par Klein61 – des acquisitions d’autant plus facilités que Ceysson 

n’est plus obligé de soumettre ses choix à une commission des beaux-arts municipale aux goûts 

souvent conservateurs, comme devait encore le faire son prédécesseur62. 

Maurice Allemand avait donné l’idée d’un musée qui était un lieu où l’on faisait des 

expositions et où l’on montrait des choses un peu bizarres. Donc quand ils m’ont recruté, 

ils étaient plutôt pour quelqu’un qui s’intéresse à l’art du XXe siècle, je ne les choquais 

pas du tout. Maintenant un conservateur qui n’irait pas dans ce sens ne serait pas accepté 

par les élus quels qu’ils soient. Ils ne toléreraient pas un retour à ce qui se passait avant 

Maurice Allemand […]. Pour eux le musée devient un des éléments dynamiques de la 

ville. C’est un phénomène qui est en train de se généraliser en France.63 

Ce constat que dresse Ceysson en 1987 illustre bien les étapes successives que suit la 

reconnaissance de l’art contemporain dans les musées de province français, du travail pionnier 

d’un conservateur moderniste, isolé dans un musée municipal atone, à l’institutionnalisation 

d’orientations artistiques et muséographiques novatrices à l’échelle de la ville, de manière 

transpartisane, puis son extension à d’autres municipalités stimulées par cet exemple. Il montre 

aussi, comme l’exemple du CRACAP, que la diffusion de ces nouveaux modèles muséaux ne 

se limite pas à un schéma de diffusion du centre vers la périphérie, de l’administration d’Etat 

vers les collectivités locales, selon la vision tenace qu’en ont les élus et hauts fonctionnaires 

nationaux, à l’instar de Bordaz et de son projet, encore très malrucien en un sens, de « centres 

Pompidou en province ». Elle suit aussi des logiques de propagation plus horizontales, par 

imitation et émulation entre métropoles. C’est même le cas dans une certaine mesure à Paris où 

la création puis le prolongement de l’existence de l’ARC tient essentiellement au soutien de 

l’administration culturelle municipale dont les responsables, Trapenard et Debidour, défendent 

la programmation de Gaudibert face aux critiques des élus du Conseil de Paris64. 

Les cas de Bordeaux et Grenoble sont plus intéressants encore dans la mesure où l’action 

de Froment comme de Besset s’inscrit dans un contexte de développement d’une politique 

culturelle municipale ambitieuse et distinctive. A Bordeaux, si l’initiative de Froment découle 

du travail déjà effectué au sein de sa galerie, la possibilité de créer un lieu d’exposition à 

l’Entrepôt Lainé lui est néanmoins offerte par la municipalité. Celle-ci est alors dirigée par 

Jacques Chaban-Delmas, maire sans discontinuer depuis 1947 et premier ministre de Pompidou 

de 1969 à 1972, qui s’est imposé à Matignon comme la figure majeure d’un gaullisme social et 

moderniste, engagé dans une rivalité latente avec le président de la République, à travers son 

slogan d’inspiration kennedyenne de « Nouvelle société » et un discours qui accorde une place 

 

61 Claire Viallat, op. cit., p. 66-67. 
62 Ibid., p. 82. 
63 Cité dans ibid., p. 15. 
64 Annabelle Ténèze, op. cit., p. 253. 
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non négligeable au « développement culturel »65. Il peut, pour cela, mettre en avant son bilan 

culturel à Bordeaux, où il a su multiplier les initiatives, en jouant sur plusieurs registres afin de 

satisfaire à la fois sa droite et sa gauche (au risque aussi d’en subir parfois les critiques croisées). 

C’est ainsi qu’il crée en 1950 le Mai musical, un festival de musique savante de plus en plus 

critiqué au cours des années 1960 comme le symbole d’une culture élitiste – c’est pourtant lors 

de son édition 1973 que Froment organise l’exposition fondatrice du CAPC. Son pendant est le 

festival SIGMA, imaginé en 1965 comme une « semaine de recherche et d’action culturelle », 

nettement plus expérimental (jazz, danse contemporaine, théâtre d’avant-garde…), vu comme 

une « révolution culturelle » par la presse dans une ville plutôt traditionnelle et bourgeoise, et 

que l’on peut considérer comme le vrai précurseur du CAPC66 – les deux se partagent d’ailleurs 

l’Entrepôt Lainé à son ouverture67. Cette dynamique de « changement, par accumulation »68 

caractérise un certain « chabanisme culturel »69 qui entend, sans abandonner ses options 

passées, démontrer l’esprit de réforme de son héraut, en particulier dans l’après-1968, au 

moment où ses ambitions nationales sont au plus haut. Cette « volonté d’épouser le siècle », 

selon ses propres mots70, est aussi une réponse aux contestations de l’époque : « à défaut d’une 

transition hardie, tout cassera, à moins de se décomposer », écrit-il après 196871. C’est là une 

vision commune à toute une partie de la droite libérale à cette période, dont Georges Pompidou, 

comme nous le verrons ensuite, et qui profite aux propositions culturelles novatrices. 

A Grenoble, l’arrivée au musée de Besset suit de peu l’impulsion donnée à l’action 

culturelle municipale par Bernard Gilman, militant de longue date de l’éducation populaire, 

entré en politique par l’adhésion au PSU, parti minoritaire creuset de la deuxième gauche, aux 

tendances autogestionnaires et porté de ce fait par Mai 6872. Sa nomination comme adjoint à la 

culture en 1965 résulte de l’élection comme maire d’Hubert Dubedout, qui symbolise alors tout 

à la fois l’idéal d’un socialisme municipal moderniste, indépendant des grands partis nationaux, 

et le dynamisme de la ville : pôle important de la recherche scientifique française depuis la fin 

des année 1950, elle accueille les Jeux olympiques d’hiver en 1968 et se voit gratifiée à cette 

occasion d’une Maison de la culture inaugurée par Malraux. Cette conjonction entre modernité 

politique, scientifique et culturelle nourrit ce que l’on appelle alors le « mythe de Grenoble »73 

 

65 Jacques Chaban-Delmas, « Jalons pour une nouvelle société », op. cit. Voir aussi supra, chapitre 7, 2.2.1. 
66 Sur ces deux festivals frères ennemis, voir Françoise Taliano-des Garets, op. cit., p. 223-235. La formule de 

« révolution culturelle » est tirée d’un article du Nouvel Observateur de 1967 cité dans ibid., p. 234. 
67 Romaric Favre, op. cit., note 5, p. 85. 
68 Ibid., p. 60. 
69 Ibid., p. 58. 
70 Cité dans ibid., p. 61. 
71 Ibid. 
72 Gil Emprin, « Les élites culturelles à Grenoble, des années 1940 aux années 1980 », HALSHS [En ligne], 

2020, https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-02892808/document (consulté le 4 mai 2021). 
73 Bernard Bruneteau, « Le "mythe de Grenoble" des années 1960 et 1970 : un usage politique de la 

modernité », Vingtième Siècle, n°58, avril-juin 1998, p. 111-126. 
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et explique l’investissement des élus locaux dans une action culturelle qui se veut libérale et 

progressiste, au point de devenir un modèle étudié à Paris par le service des Etudes et recherches 

du ministère74. Dans ce cadre, et bien que ses projets les plus ambitieux soient restés inaboutis, 

Besset bénéficie d’une grande liberté et d’un fort soutien de la municipalité dans les choix qu’il 

effectue pour le musée75. Non seulement celle-ci fait passer les budgets d’acquisitions de 30 000 

francs en 1964 à 500 000 dix ans plus tard76, mais elle s’implique en profondeur dans la 

réflexion sur l’action culturelle, en particulier dans le secteur des arts plastiques : Gilman lui-

même produit ainsi en 1977 pour le Conseil de l’Europe un rapport sur les moyens de renouveler 

l’institution muséale, inspiré par la nouvelle muséologie française et l’exemple de l’écomusée 

du Creusot. Il y défend le modèle d’un musée « foyer de création »77, impliquant activement la 

population locale et mieux inséré dans la politique municipale afin de sortir de son isolement 

social, sans que cela n’obère pour autant le « rôle critique » qu’il doit jouer en tant que « lieu 

d’affrontement »78. On observe bien là, à l’échelle d’une ville, les affinités que nous avons déjà 

analysées au niveau national, en France aussi bien qu’en Allemagne et aux Etats-Unis, entre les 

engagements avant-gardistes d’intermédiaires artistiques novateurs et la volonté d’affichage, 

de la part de certains élus et responsables publics, d’une image de modernité et de libéralisme : 

ces valeurs se monnayent bien dans l’après-1968, a fortiori pour une équipe municipale 

présentée comme l’incarnation exemplaire d’une gauche rajeunie et autonome (vis-à-vis du 

centre parisien comme du parti communiste). On retrouvera aux racines du centre Beaubourg 

une symbolique politique comparable, mais du côté, cette fois, de la droite pompidolienne. 

1.2. L’intervention de l’Etat dans les arts plastiques phagocytée par le projet Beaubourg 

1.2.1. Au ministère, la poursuite de la politique de la création artistique 

Au sein de l’administration d’Etat, bien que le Centre Pompidou constitue la grande 

affaire des années 1970, il ne résume pas non plus toute l’activité à cette période du ministère 

de la Culture en matière de création artistique. Les services dédiés conservent pour une grande 

part les hommes et les structures mis en place au cours la décennie Malraux. La direction des 

 

74 Bernard Gilman (éd.), Dix ans d’action culturelle à Grenoble (1965-1975). Eléments pour un bilan, Paris / 

Grenoble, service des Etudes et de la recherche du ministère de la Culture et de l’Environnement / service 

Evaluations et programmes de la ville de Grenoble, 1977 ; Jeanne et Didier Béraud, Une Aventure culturelle à 

Grenoble, 1965-1975, Paris / Grenoble, Fondation pour le développement culturel / Centre d’information et de 

documentation socio-culturelles de la Ville de Grenoble, 1979. 
75 « Au niveau municipal, mon interlocuteur institutionnel (et amical) était, de façon quasi-quotidienne, 

Bernard Gilman. Je n’ai eu en revanche qu’assez rarement l’occasion d’être reçu par Hubert Dubedout. Cependant, 

les décisions qu’il prenait au sujet du Musée montraient qu’il se tenait constamment informé des problèmes de 

celui-ci. C’est grâce à ces décisions qu’au début des années soixante-dix les conditions de fonctionnement et le 

rendement du Musée ont été améliorés de façon très importante, sans pourtant que puisse se produire le décollage 

qu’il souhaitait autant que l’équipe du Musée. » (Maurice Besset, cité par Nicolas Ballet, Maurice Besset. 

Enseigner et exposer l’art abstrait (1969-1975), op. cit., p. 37). 
76 Bernard Gilman, Le Musée, agent d’innovation culturelle, Strasbourg, Conseil de l’Europe / Conseil de la 

coopération culturelle, 1977, p. 8. 
77 Ibid., p. 24. 
78 Ibid., p. 33. 
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Arts et des lettres a été dissoute après de longs atermoiements en mars 1969, quelques mois 

avant le départ de Malraux, et ses composantes se sont autonomisées : le service de la Création 

artistique, toujours dirigé par Anthonioz (jusqu’en 1982), a ainsi gagné son indépendance, de 

même que la direction des Musées de France et une délégation générale à la formation et aux 

enseignements artistiques a été créée à part79. L’intérêt porté par le nouveau président à l’art 

contemporain constitue un aiguillon et une opportunité pour le SCA, dont le budget augmente 

fortement sous le mandat de Pompidou ainsi que ses fonds d’acquisition, dans la perspective 

du futur musée de Beaubourg. Ces augmentations conséquentes ne changent pas cependant son 

rang budgétaire, le SCA représentant toujours une part minime du budget culturel total (2,5% 

des dépenses de fonctionnement, 0,8% des dépenses d’équipement en 197580), d’autant que les 

fonds mobilisés pour le Centre Pompidou ont été détachés du budget du ministère pour ne pas 

peser sur ses dépenses (et permettre aussi un contrôle plus direct du chef de l’Etat). 

 

Graphique 16. Dépenses du SCA, 1969-1974 (en millions de Francs)81 

 

Graphique 17. Budget d’acquisition du SCA, 1969-1974 (en millions de Francs)82 

 

79 C’est du moins la situation en 1975 : Secrétariat d’Etat à la Culture, Dossier de presse, « Missions et 

structures », octobre 1975, p. 3-6, AN 20090131/29. 
80 « Création artistiques : données financières 1975 », Secrétariat d’état à la culture : activités 1975, Paris, 

Secrétariat d’État à la Culture, 1975, p. 64, AN 20090131/28, dossier « Cabinet Michel Guy. Rapport d’activité ». 
81 D’après Bernard Anthonioz, « Bilan du Service de la Création artistique pour les années 1969-1974 », non 

daté (1974), AN 20090131/28, dossier « Cabinet Alain Peyrefitte. Bilan 1969-1974 ». 
82 D’après ibid. 
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Au-delà de ces chiffres, et indépendamment de la préparation du Centre Pompidou ou de 

la gestion du CNAC – qui constituent désormais les deux principaux organes d’intervention et 

pôles d’activité du ministère dans les arts plastiques –, le SCA mène diverses initiatives, certes 

moins remarquées, mais qui indiquent le cap franchi dans la politique de la création artistique 

par rapport à l’action encore assez sporadique et hésitante de la période malrucienne83. Le 

principal effort concerne la décentralisation artistique : si celle-ci constituait l’un des principaux 

mots d’ordre du ministère dès sa création, elle avait surtout impliqué jusque-là d’autres secteurs 

d’intervention, le théâtre et les Maisons de la culture au premier chef, et s’était limitée pour 

l’essentiel dans les arts plastiques au 1% artistique. De fait, explique une note ministérielle à 

l’été 1971, « jusqu’à une date récente, le Service de la Création artistique ne disposait d’aucune 

représentation sur le plan régional et départemental »84. Annonçant un an plus tard « son 

intention de développer l’organisation des expositions d’art contemporain […] dans les régions 

de France », Blaise Gautier reconnaît que « jusqu’à ce jour [..] il n’a pu répondre aux demandes 

dans ce sens qui lui parviennent, de tous les coins de France, depuis plusieurs années », son 

équipe au CNAC ayant « été absorbée par deux autres tâches importantes : la présentation au 

public de l’œuvre des grands artistes européens que Paris avait négligés ; la préparation de la 

réalisation du centre Beaubourg »85. C’est donc à partir de 1971-1972 que la décentralisation 

de la diffusion de la création plastique s’impose parmi les priorités du SCA, après une décennie 

prédominée par les objectifs rénovation du MNAM et de rétablissement du rang parisien sur la 

scène artistique internationale. C’est d’autant plus le cas que l’administration commence à 

changer de regard sur les actions menées en la matière hors de Paris. D’abord parce que des 

initiatives autonomes notables, comme nous l’avons vu, se développent dans plusieurs villes, 

contribuant à crédibiliser l’action d’institutions municipales traditionnellement considérés avec 

méfiance rue de Valois86 ; mais aussi du fait de la réorientation des principes de l’action 

culturelle d’Etat après Mai 68 et le départ de Malraux, qui rompt avec une vision caricaturale 

de la province comme terre culturellement vierge à défricher et ensemencer – aussi bien au 

ministère qu’au sein de la commission culturelle du Plan, comme nous l’avons vu. Ces 

évolutions extérieures et ce changement de doctrine contribuent à redéfinir la politique de la 

création artistique comme réponse à diverses demandes sociales (en partie du moins) : 

 

83 On trouve dans les archives du ministère plusieurs bilans et programmes de l’action du SCA dressés vers la 

fin du mandat Pompidou, sur lesquels nous nous appuyons ici : Bernard Anthonioz, « Principales questions en 

cours d’étude concernant le Service de la Création artistique », 2 mai 1973, AN 20090131/289 ; Bernard 

Anthonioz, « Bilan du Service de la Création artistique pour les années 1969-1974 », non daté (1974), AN 

20090131/28, dossier « Cabinet Alain Peyrefitte. Bilan 1969-1974 » ; « Note sur le projet de budget de la création 

artistique pour 1975 », non signée et non datée, AN 20090131/289. 
84 « Note sur l’action du Service de la Création artistique dans les Régions », 24 juin 1971, non signée, AN/ 

19900424/2. 
85 Procès-verbal de la « Réunion d’information pour les Directeurs Régionaux et Correspondants Permanents 

du Ministère des Affaires Culturelles » du 21 septembre 1972, p. 43, CP-CNAC/74. 
86 Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit., p. 143-175. 
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L’absence d’un correspondant officiel sur le plan régional pour le Secteur des Arts 

Plastiques n’avait autrefois qu’une moindre importance lorsque l’activité artistique était 

en Province le fait de quelques groupements d’artistes souvent d’amateurs dont le 

rayonnement ne dépassait guère leurs résidences. La situation a évolué. La curiosité du 

public pour les Arts se développe avec la presse d’information, la radio, la télévision ; 

l’activité culturelle dans les Villes ne peut plus ignorer les manifestations de l’Art 

contemporain. Des centres d’art se forment, des Galeries s’ouvrent, des collectivités 

souhaitent intégrer dans leur cadre de vie des œuvres de peinture ou de sculpture. Enfin 

[…] beaucoup d’artistes n’hésitent pas à s’établir ou à rester en Province.87 

Ces nouvelles intentions se traduisent donc par le renforcement des conseillers régionaux 

de la création artistique, des postes établis en théorie depuis 1965, mais pour la plupart non 

pourvus à cause de difficultés de recrutement88. Le SCA, encouragé sur ce point par le Plan, 

professionnalise ces fonctions et les intègre à l’administration déconcentrée du ministère, afin 

non seulement de mieux superviser le 1% artistique (soit la mission principale de ces conseillers 

au départ), mais aussi d’en faire de véritables courroies de transmission de l’information sur les 

mesures et activités artistiques, du ministère vers les régions et vice-versa. Parallèlement, il 

entreprend, à travers son bras armé du CNAC de multiplier à travers le pays les expositions 

itinérantes d’art contemporain. D’autre part, les achats du CNAC ne nourrissent pas seulement 

son programme d’expositions et les fonds destinés au futur Centre Beaubourg mais abondent le 

Fonds national d’art contemporain (FNAC)89 qui prête et met en dépôt un certain nombre de 

ses œuvres en France et à l’étranger, que ce soit pour des expositions dans des musées, des 

Maisons de la culture, des MJC, etc. ou pour le décor des bâtiments officiels90. C’est ainsi, 

 

87 « Note sur la création de Délégués régionaux de la Création artistique », vers 1973, AN/20090131/289. 
88 Il s’agit en effet jusqu’alors de postes à temps partiel quasi bénévoles, attribués à des fonctionnaires accaparés 

par d’autres activités (conservateur de musées, professeur des beaux-arts, etc.) ou même à de simples amateurs 

d’art locaux (« Note sur l’action du Service de la Création artistique dans les Régions », 24 juin 1971, op. cit.). 
89 Cette forêt de sigles, souvent très proches, peut être source de confusion. Contrairement à ce qui est parfois 

avancé, le Fonds national d’art contemporain n’est pas créé à proprement parler en 1976. Il est déjà désigné sous 

ce nom dans de nombreux documents administratifs antérieurs à cette date – c’est le lointain héritier de la collection 

d’Etat constituée au moment de la Révolution française, avec la création en 1791 de la Division des Beaux-arts. 

Un arrêté précisant les modalités de « gestion des œuvres du fonds national d’art contemporain » est bien signé en 

revanche par Michel Guy le 25 mai 1976, comprenant, dans son septième article, l’abrogation de l’arrêté du 23 

octobre 1967 qui avait institué le Centre national d’art contemporain. C’est donc la dissolution définitive du CNAC 

qui amène à revoir les prérogatives du service de la Création artistique en matière d’acquisitions et de commandes 

d’œuvres, puisque celles-ci étaient administrées depuis 1967 à travers le CNAC, placé sous sa dépendance. Le 

CNAC ayant désormais fusionné avec le MNAM au Centre Pompidou, au sein d’un établissement public largement 

indépendant du SCA et qui dispose de ses propres procédures et budgets d’acquisitions, les activités de commande 

et d’achats d’œuvres du SCA se recentrent sur le développement du FNAC, qui constitue pour ainsi dire sa 

collection en propre (mais dont les œuvres peuvent passer, 125 ans après la naissance de leur auteur, sous contrôle 

de la direction des Musées de France). Ajoutant une nouvelle pièce à ce poétique système de codification 

bureaucratique, le FNAC est passé depuis 1982 sous la tutelle d’un autre établissement public, le CNAP (Centre 

national des arts plastiques), au départ rattaché à la délégation aux Arts plastiques : celle-ci est créée en cette même 

année 1982 par Jack Lang et prend la place au sein du ministère du service de la Création artistique institué en 

1962 (lequel avait en fait déjà été remplacé en 1979 par une autre direction administrative, à la brève existence, et 

dont on épargnera ici le nom). Cette délégation aux Arts plastiques ne doit pas être confondue avec le département 

des Arts plastiques, au sigle identique, et dont on reparlera plus loin : cette éphémère structure, placée sous la 

direction de Pontus Hultén de mars 1973 à janvier 1976, était chargée des arts plastiques au sein de l’établissement 

public du Centre Pompidou alors en construction (avant de reprendre le nom de Musée national d’art moderne, 

une fois la fusion avec CNAC et le transfert des collections du Palais de Tokyo acquis). 
90 De 1968 à 1974, 800 œuvres du Fonds ont circulé pour garnir les cimaises d’environ 200 expositions en 
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espère le SCA, que « l’intervention de l’Etat dans la création artistique n’apparaîtra plus comme 

limitée exclusivement à la Capitale. Les Régions pourront […] entretenir entre elles et avec 

Paris une émulation et une coopération profitable à tous »91. 

Outre ces initiatives pour mieux diffuser l’art contemporain, assez nouvelles par rapport 

aux années 1960, des efforts continuent d’être menés pour soutenir la création artistique, raison 

d’être originelle de ce service ministériel. L’instrument principal de cette politique, le 1%, est 

alors critiqué, aussi bien sur la valeur de ses résultats que sur le manque de rigueur de ses 

procédures92. Il fait l’objet d’une réforme, par un arrêté le 6 juin 1972 étendant son application 

au-delà du bâti scolaire et améliorant la sélection et l’implication des artistes93. Le ministère 

renforce aussi la construction d’ateliers94, en particulier à Paris, auquel « les jeunes artistes ont 

pendant quelques années parfois préféré New-York, ou aussi Milan, Düsseldorf et 

Amsterdam »95, comme l’on s’en inquiète alors. Cette préoccupation est soutenue par le projet 

Beaubourg, autour duquel on imagine « installer des ateliers », un objectif « essentiel si l’on 

veut redonner à Paris un rôle important dans la vie des Arts »96. Plus novateur, enfin, le 

ministère met en place en septembre 1971 un nouveau dispositif, l’aide à la première exposition, 

en collaboration avec le Comité professionnel des galeries d’art97. Conçue pour « donner un 

peu d’audace aux galeries », comme l’explique Boudaille98, cette initiative de Jacques Duhamel 

répond à une logique de soutien aux jeunes artistes par leur insertion sur le marché de l’art, avec 

pour objectif également de rajeunir et d’« avant-gardiser » le marché de l’art français, dont la 

faiblesse constitue l’un des grands désavantages de la scène nationale par rapport à ses rivales, 

qu’il s’agisse du prospère marché de l’art américain ou du réseau très avant-gardiste et 

international des galeries et collectionneurs ouest-allemands. Ces diverses initiatives, quoique 

modestes, participent de la reconnaissance de la politique artistique menée sous Pompidou, par 

une partie du monde de l’art du moins99. Elles indiquent aussi que son fil directeur demeure, 

dans les années 1970, le rétablissement du rayonnement artistique de Paris à l’étranger. 

 

France et 200 œuvres à l’étranger ; 22 musées, 40 ambassades et 52 municipalités ont bénéficié de ses dépôts 

d’œuvres (« Gestion du Fonds National d’Art Contemporain et du Dépôt des œuvres d’Art de l’Etat », note non 

signée et non datée (vers 1974), AN/20020455/16). 
91 « Note sur l’action du Service de la Création artistique dans les Régions », 24 juin 1971, op. cit. 
92 Voir l’exposition organisée en 1970 par le CNAC, Art et architecture, bilan et problèmes du 1%, op. cit. 
93 Procès-verbal de la « Réunion d’information pour les Directeurs Régionaux et Correspondants Permanents 

du Ministère des Affaires Culturelles » du 21 septembre 1972, op.cit., p. 42. 
94 Georges Boudaille, « 1er bilan d’un septennat », Le dossier des Nouvelles littéraires, non daté (vers 1972), 

AN 20090131/200, dossier « Biennale de Paris 1973 ». 
95 Note non signée, « Le Centre du plateau Beaubourg », novembre 1970, AN/20090131/177. 
96 Sébastien Loste, « Note à l’attention du Président de la République sur le Centre d’Art Moderne du Plateau 

Beaubourg », 14 février 1970, p. 17, AN 20090131/177. 
97 Comité professionnel des galeries d’art, « Institution d’une aide à la première exposition », 29 octobre 1971, 

CP-CNAC/66. 
98 Georges Boudaille, « 1er bilan d’un septennat », op. cit. 
99 « Il est difficile de se prononcer sur un septennat qui n’en est encore qu’à mi-parcours ; mais, ce qui justifie 

ces lignes, c’est qu’il s’est effectivement passé quelque chose de nouveau. Il y a eu cette exposition sur laquelle je 

préférerais ne pas revenir [« Douze ans d’art contemporain en France »], il y a ce projet de musée, il y a le 
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1.2.2. Le CNAC : entre expansion et subordination au Centre Beaubourg 

Ces initiatives ministérielles démontrent néanmoins, malgré la stabilité des structures 

administratives issues de la période Malraux, la marginalisation progressive du SCA et de son 

directeur Anthonioz100. Les fonctions attribuées au Centre national d’art contemporain tendent 

en effet à externaliser l’action du SCA. Car le CNAC n’est pas seulement un lieu d’exposition 

installé rue Berryer, il est le bras armé du ministère pour l’organisation de toutes ses expositions 

d’art moderne et contemporain, à Paris et en France, et notamment les grandes expositions du 

Grand Palais qui scandent la période 1969-1977, annonçant et préparant l’ouverture du Centre 

Pompidou, de « L’art du réel. USA 1948-1968 » (1968) [57] à « Max Ernst » (1975) en passant 

par « Douze ans d’art contemporain en France » (1972). C’est aussi via le CNAC que se font 

les acquisitions du SCA et l’attribution de certaines de ses bourses comme l’aide à la première 

exposition (jusqu’en 1974). C’est également un centre de documentation, sous l’impulsion de 

Germain Viatte, qui s’efforce tout à la fois de réunir un maximum d’informations sur la scène 

artistique française, sur l’actualité internationale et de les diffuser en retour via plusieurs 

publications. C’est enfin un organe de réflexion et de préparation du futur musée de Beaubourg, 

d’autant que son directeur inaugural, Pontus Hultén, n’est nommé que tardivement (à l’été 

1973) et que les équipes du MNAM, dirigées par Jean Leymarie, renâclent dans les premiers 

temps à s’impliquer dans un projet perçu comme une menace pour leur institution. 

Le mandat Pompidou marque donc une nette inflexion dans la courte histoire du CNAC. 

D’un côté, les décisions présidentielles bousculent les structures à peine établies de la jeune 

organisation101 et la condamnent à terme à disparaître – elle célèbre sa fin le 7 juillet 1975 par 

un grand banquet artistique [115] organisé par Daniel Spoerri au milieu d’œuvres de Raymond 

Hains102. Mais c’était, au fond, la perspective que se donnaient déjà ses fondateurs, qui ne le 

voyaient jamais que comme un organe de transition face aux difficultés à réformer le MNAM, 

dont on estimait en 1966 qu’elles se résoudraient dans les « cinq ou dix prochaines années »103. 

D’un autre côté, ces nouvelles initiatives lui confèrent une importance inespérée au moment de 

sa fondation. De fait, à l’exception de son directeur Blaise Gautier104, la plupart des hommes 

 

développement du 1%, il y a la toute nouvelle aide à la première exposition, il y a l’augmentation sensible mais 

toujours insuffisante du budget du ministère des affaires culturelles. » (Ibid.). 
100 « Si l’autonomie du Musée d’art contemporain n’a pas grande importance psychologique pour la Direction 

des Musées de France (le Musée National d’Art Moderne est déjà très à part), il n’en sera pas de même pour le 

Service de la Création Artistique. D’où les difficultés éprouvées par M. Anthonioz à l’idée de s’adapter à une 

situation qu’à première vue il considère comme une diminution notable de son autorité. » (Note de Henri Domerg 

à Georges Pompidou, 27 juin 1972, AN 574AP/10). 
101 Le conseil d’administration du CNAC convient le 12 novembre 1972 d’une réorganisation en profondeur 

afin de se concentrer sur l’exposition « Douze ans d’art contemporain en France », la collaboration avec le FIC 

créé quelques mois plus tôt et la préparation de Beaubourg, pour lequel Viatte est détaché (CNAC-CP/2). 
102 Oriane Villatte, « Peut-on considérer la programmation du CNAC comme une préfiguration de celle du 

Centre ? », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 80. 
103 Hubert Poyet (?), « Note sur le Musée national d’art moderne », op. cit. Voir supra, chapitre 3, 4.6. 
104 Dont le rôle à Beaubourg se limitera à la direction de la Revue parlée, un organe chargé de l’organisation 
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du CNAC vont y jouer un rôle de premier plan, à court et long terme. Abadie, Eschapasse, 

Pacquement et Viatte intègrent ainsi l’équipe des conservateurs du nouveau MNAM dès son 

ouverture et certains en deviendront par la suite les directeurs, comme Viatte (de 1992 à 1997) 

ou Pacquement (de 2000 à 2013). Parallèlement, la création du Fonds d’intervention culturelle 

donne aussi une force de frappe supplémentaire au CNAC, chargé de constituer un fonds 

d’expositions itinérantes pour celui-ci. C’est là une opportunité pour répondre aux demandes 

d’œuvres et d’expositions que reçoit Gautier de la part de nombreux lieux non-parisiens et 

compléter les efforts de décentralisation de l’action du SCA que nous avons évoqués plus haut, 

en leur donnant les moyens de cette ambition : pour sa première année en 1971, le FIC verse 

500 000 francs au CNAC à cet effet, une somme qui s’ajoute à la subvention de 250 000 francs 

que verse au même moment Beaubourg pour une étude sur l’aménagement et l’animation du 

futur centre et à celle de 75 000 francs attribuée par le ministère pour les débuts de l’aide à la 

première exposition105. Le budget de la jeune organisation, qui s’élevait à 300 000 francs pour 

sa première année d’exercice en 1968 passe ainsi à plus de 2,5 millions en 1972106. 

Le stimulus donné à la politique de l’art contemporain au tournant des années 1970 

décuple donc les moyens du CNAC, établi en 1967 comme une organisation modeste et précaire 

visant à compléter certaines lacunes du MNAM mais devenu quatre ans plus tard l’un des outils 

majeurs de l’intervention de l’Etat dans ce domaine. Le partenariat avec le FIC lui permet ainsi 

d’organiser plus de 25 expositions itinérantes entre 1969 et 1974 : montrées 240 fois au total, 

elles sont présentées bien sûr dans des musées, mais aussi – et c’est là une nette différence vis-

à-vis de la décentralisation malrucienne, ordonnée autour des « modernes cathédrales » des 

Maisons de la culture – dans des MJC (35 expositions), des associations diverses (15 

expositions), des écoles des Beaux-arts (10 expositions) et même des centres commerciaux (10 

expositions) ou des comités d’entreprises (3 expositions)107. Comprenant des expositions 

présentées d’abord rue Berryer, comme celles sur Boltanski et Le Gac, Ernst ou Monory108, ce 

programme inclut aussi des expositions conçues pour circuler, plus historiques et didactiques109, 

et des propositions extérieures, conçues par des institutions municipales avant d’être relayées 

par le CNAC à travers le territoire, conformément à la volonté exprimée par le président de 

Beaubourg, Robert Bordaz, d’éviter « d’imposer du haut de ses certitudes je ne sais quelles 

 

de débats, conférences, performances et autres événements intellectuels et artistiques (Marianne Alphand, 

« Revues parlées », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 282-284). 
105 Procès-verbal de la réunion du 14 décembre 1972, CP-CNAC/8, dossier « Association du CNAC ». 
106 « Comptes et budgets », réunion du 5 mars 1973, CP-CNAC/8, dossier « Association du CNAC ». 
107 « VIIe Plan. Rapport sur les expositions itinérantes du CNAC, 1969-1974 », annexe à une note de 

Dominique Ponnau sur « Les relations futures entre le Centre Beaubourg et les Musées de Province », non datée 

(été 1974), AN/20090131/178, dossier « Réunion interministérielle du 31 juillet 1974 ». 
108 « Programme des expositions itinérantes réalisées avec le concours du Fonds d’intervention culturelle. Eté 

1972 », 20 juin 1972, AN/19880465/64, dossier « CNAC Expositions. 1969-1974 » 
109 « Les débuts de l’abstraction », « Aspects de l’informel », « Naissance de l’art optique », « Nouveaux 

réalistes », etc. (« Projet de programme pour le Fonds d’intervention culturelle », non daté, CP-CNAC/72). 
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vérités d’évangile » et de préférer aux « parachutages parfois intempestifs » des expositions 

« comport[ant] des "pages blanches" à remplir par les responsables locaux »110. Non seulement 

le CNAC enclenche donc à partir de 1971 une politique de décentralisation et de 

démocratisation de l’art contemporain, relativement absente de ses missions initiales et des 

préoccupations du ministère Malraux en matière d’arts plastiques, mais ses responsables 

cherchent en outre à échapper aux conceptions strictement légitimistes de l’action culturelle, 

suivant en cela la réorientation générale déjà observée au niveau du ministère comme du Plan. 

1.2.3. « Subversion non contre mais pour la Société » : le VIe Plan et la création artistique 

Une troisième instance, enfin, est impliquée dans la définition de la politique artistique 

d’Etat, à savoir le Plan. Nous avons évoqué au chapitre 7 les orientations générales de la 

commission culturelle, mais sans aborder le détail de ses recommandations en matière d’arts 

plastiques. Or, comme s’en félicite Anthonioz auprès de ses collaborateurs du CNAC après les 

premières réunions fin 1969, « le climat était […] nouveau » : « la création m’a semblé enfin 

considérée comme le problème majeur »111. Dans les faits cependant, l’influence du Plan dans 

ce domaine ne doit pas être exagérée. D’abord, si la commission culturelle du VIe plan tend à 

s’autonomiser du ministère et même à en faire la critique, comme nous l’avons vu, c’est moins 

le cas du groupe de travail Arts plastiques. Bien que ses membres soient étrangement assez 

éloignés du monde de l’art (plutôt spécialistes de lettres et actifs dans l’enseignement112), leurs 

discussions sont menées en liaison étroite avec le SCA et son principal représentant Jacques 

Demougin présente leurs réflexions en détail en 1970 au conseil d’administration du CNAC113, 

qu’il intègre un an plus tard114, avant d’en devenir le trésorier115. De manière générale, si le 

nombre croissant d’organismes gravitant autour du SCA (CNAC, FIC, FNAC, groupes de 

travail du Plan, Centre Beaubourg, expositions du Grand Palais, etc.) peut laisser penser à une 

extension et une ramification de l’administration des arts plastiques, c’est en réalité toujours la 

même petite équipe de responsables (Anthonioz, Gautier, Viatte, Mathey, etc.) qui supervise et 

oriente les activités d’une organisation à l’autre. La multiplication des structures (et des budgets 

afférents) sert donc l’augmentation de leurs capacités d’action, mais ne correspond pas à un 

processus de différenciation et de spécialisation administratives à proprement parler. 

D’autre part, les marges de manœuvre de ce groupe de travail s’avèrent limitées, dans la 

mesure où il coïncide avec les débuts du projet Beaubourg, sur lequel peu d’informations sont 

 

110 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou. Une nouvelle culture, op. cit., p 168-169. 
111 Procès-verbal de la réunion du 9 décembre 1969, CP-CNAC art. 8, dossier « Association du CNAC ». 
112 Son président, Gérald Antoine, docteur en lettres, est recteur de l’académie d’Orléans et ses deux membres 

les plus actifs, Jacques Demougin et Pierre Quoniam sont pour l’un éditeur chez Larousse et directeur de la revue 

Littérature (liée à l’université de Vincennes), pour l’autre spécialiste de la Rome antique, inspecteur des Musées 

et professeur à l’université de Lyon (avant de prendre en 1972 la tête du Louvre). 
113 Procès-verbal de la réunion du 10 juin 1970, CP-CNAC/8, dossier « Association du CNAC ». 
114 Procès-verbal de la réunion du 6 octobre 1971, CP-CNAC/8, dossier « Association du CNAC ». 
115 Procès-verbal de la réunion du 5 mars 1973, CP-CNAC/8, dossier « Association du CNAC ». 
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encore disponibles et qui est, surtout, exclu du budget du ministère des Affaires culturelles et 

donc du périmètre du Plan116 : à la commission culturelle qui s’inquiète que le budget 

considérable de Beaubourg puisse être prélevé sur son enveloppe, Pompidou garantit qu’il sera 

« hors plan » (« C’est mon affaire »)117. De ce fait, une partie de la feuille de route donnée au 

groupe Arts plastiques fin 1969 est rendue d’emblée caduque par le lancement concomitant du 

projet présidentiel : l’une de ses principales missions consistait en effet à concevoir une 

Fondation nationale pour la création artistique118, l’un des deux grands programmes novateurs, 

avec le FIC, imaginés par la commission culturelle du VIe Plan. Cette fondation, pour laquelle 

René de Montaigu, un important collectionneur d’art moderne, rédige un rapport, vise à 

encourager le mécénat public et privé : il s’agit « de créer une institution qui définisse une 

politique dont le Gouvernement n’apparaîtra pas directement responsable et qui offrira ainsi 

une chance supplémentaire, dans un climat nouveau, aux créateurs »119. Ce projet, marque du 

libéralisme économique qui pointe alors dans les réflexions des administrations culturelles, 

encore timidement et sans grand débouché au début des années 1970, n’est cependant pas 

poussé à son terme, doublé par un projet Beaubourg autrement plus ambitieux120. 

En conséquence, l’intérêt des travaux du Plan tient moins au rôle effectif qu’ils vont jouer 

dans l’orientation de la politique des arts plastiques au début des années 1970 qu’à leur valeur 

symptomatique, comme lieu d’explicitation des réflexions, objectifs et débats qui animent alors 

les décideurs de cette politique. Le rapport du groupe Arts plastiques exprime en effet un rejet 

de tout conservatisme esthétique121, une conception discontinuiste de l’histoire de l’art122, une 

attention accrue aux récentes remises en cause des conventions de l’œuvre d’art autonome123, 

qui marquent le franchissement d’un nouveau degré dans l’adhésion aux représentations avant-

gardistes de l’art, par rapport aux engagements modernistes plus retenus et esthètes de la 

 

116 Il faut rappeler que le Plan ne peut financer que les dépenses d’équipement et non les frais de fonctionnement 

courant (comme la programmation du CNAC) : c’est bien pourquoi les IVe et Ve Plans s’étaient concentrés sur le 

projet de Musée du XXe siècle. L’exclusion de Beaubourg de son champ de compétence tend donc à le vider de 

son utilité et explique le plafonnement du budget des arts plastiques à un niveau assez bas : 40 millions de francs 

sur les 2 milliards de la commission culturelle (Groupe de travail Arts plastiques, « Note sur l’exécution du 6ème 

Plan dans le domaine des arts plastiques 1971-1972 », 16 mai 1972, AN 19900424/2, dossier « VIe Plan, Divers »). 
117 Annotations manuscrites à une note de Henri Domerg à Georges Pompidou, 1er décembre 1970, 574AP/10. 
118 « Rapport du groupe "Arts plastiques" », mars 1971, AN 19900424/2, dossier « VIe Plan. Rapport groupe 

de travail "Arts Plastiques" ». 
119 « Rapport du groupe "Arts plastiques" », op. cit., p. 8. 
120 « Dans l’ignorance de la forme et des attributions qui seront celles du Centre du Plateau Beaubourg, il n’a 

pas paru possible pour le moment au groupe de travail […] de recommander ou non l’institution d’un nouvel 

organisme. Le groupe fait remarquer en effet que certains des éléments qui seront réunis dans le Centre Beaubourg 

ont déjà engagé au moins partiellement certaines des actions qu’il est souhaitable de promouvoir. » (Ibid., p. 9). 
121 « De même que l’enseignement ignore l’art vivant et entoure de gloses historiques et érudites les œuvres du 

passé, de même l’écueil de la politique culturelle est de s’en tenir à la rétrospective, au musée » (ibid., p. 3). 
122 « L’évolution culturelle n’a pas l’allure simple d’une progression continue : elle procède par bonds, heurts 

et rupture » (ibid., p. 2). 
123 « Peu d’artistes aujourd’hui distinguent leur création de son insertion dans le monde. […] La notion même 

d’œuvre d’art évolue de jour en jour. A côté de la création traditionnelle de l’artiste, tableau, sculpture, céramique, 

œuvre conçue indépendamment du cadre où elle se placera, œuvre conçue pour durer, se situent les interventions 

de l’artiste dans le cadre de vie quotidienne » (ibid., p. 2). 
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période Malraux. Il imagine en outre des modèles de diffusion et d’animation orientés vers 

l’implication active du public, obtenue par la polyvalence, non seulement entre disciplines 

artistiques, mais aussi entre la sphère des activités culturelles et celles loisirs extra-artistiques, 

proches en cela des options qui gouvernent au même moment la conception de Beaubourg124. 

Parallèlement, un rapport plus touffu sur les enseignements artistiques, intitulé « De l’art, 

pour vivre », défend quant à lui, contre l’éducation comme « agent d’intégration du présent au 

passé », une « préparation à la création continue »125. Il représente surtout un exemple 

remarquable d’infusion, au sein du Plan, de la « critique artiste » galvanisée par Mai 68126, et 

notamment de trois de ses principaux thèmes. C’est, tout d’abord, l’ambition, teintée de 

vitalisme et de spontanéisme, d’abattre les frontières entre l’art et la vie, pour redonner sa 

centralité au premier et sa richesse à la seconde127. C’est ensuite « la substitution de l’appel à 

la créativité à la sacralisation de l’œuvre »128 : à rebours de la représentation aristocratique et 

oraculaire de l’artiste qui prévalait encore dans les discours de Malraux, il s’agit désormais de 

promouvoir l’image de l’artiste comme travailleur ordinaire et, corrélativement, l’idée d’un 

potentiel artistique gisant en chaque individu129. C’est, enfin, un rejet tout à la fois de la 

rationalité bureaucratique et de la marchandisation, jugées aliénatrices pour l’homme en général 

et étouffantes pour la créativité artistique en particulier130 – un thème caractéristique de cette 

« critique artiste », mais qu’il peut sembler cocasse de voir formulé au sein même de l’organe 

central de planification économique de l’Etat français. Si le discours se fait ici politique, 

défendant jusqu’à un certain point les mobilisations de 1968131, il oscille cependant entre une 

critique aux accents utopiques parfois débridée et une prise de distance vis-à-vis des 

 

124 « Ainsi l’espace réservé plus particulièrement aux activités culturelles n’aurait plus l’allure d’un équipement 

didactique, à usage discontinu, réservé au spectacle passif, mais il s’organiserait autour de locaux consacrés à des 

activités spontanées et quotidiennes. Peut-être faudrait-il trouver au XXe siècle des formules analogues aux 

thermes romains, réunissant autour d’équipements sportifs et des lieux privilégiés de la vie sociale, bibliothèques, 

pinacothèques, salles de lectures publiques, etc. » (ibid., p. 5). 
125 Intergroupe Affaires culturelles, Education nationale, « Projet de rapport sur les enseignements artistiques », 

octobre 1970, p. 4, AN 19900424/2, dossier « VIe Plan. Rapport groupe de travail "Arts Plastiques" ». 
126 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme [1999], Paris, Gallimard, 2011, p. 85-91. 
127 « L’analyse qui suit se fonde sur un […] postulat, à savoir que l’art et la vie sont un […]. Là où la création 

artistique est absente, la vie se meurt. L’art n’est pas un ajout, un surplus, un objet, un produit de luxe à réserver 

aux économiquement forts. Il est, comme la morale, une fonction fondamentale, une exigence de cohérence de 

l’homme avec son milieu […]. Il faut faire confiance aux spontanéités de la vie et croire, plus qu’à sa 

règlementation, à son épanouissement c’est-à-dire à l’art. » (« Projet de rapport… », op. cit., p. 3 et p. 12). 
128 Selon la formule d’Emmanuelle Loyer, « 1968, l’an I du tout culturel ? », op. cit., p. 110. 
129 « Le poète, l’artiste […] ne sont pas différents, autres, démiurges en communication avec un au-delà réservé 

à ceux qui possèdent le langage sacré. Ils […] ont su mieux préserver ou développer leur créativité. A la limite ce 

sont des travailleurs comme les autres. […]. La capacité de création artistique est, autant et en tout cas mieux que 

ne le prétendait Descartes du bon sens, la chose du monde la mieux partagée. […] L’homme engendre l’art par 

fonction naturelle […]. Encore faut-il que le poids des diverses aliénations lui laisse autre chose qu’un champ 

dérisoire d’activités possibles » (« Projet de rapport sur les enseignements artistiques », op. cit., p. 3). 
130 « La raison la plus générale de l’infécondité artistique mondiale est que le devenir humain n’est pas posé 

comme but des Sociétés dans le monde moderne […] Dans le monde dit libre le guide reste le marché […] 

Aujourd’hui tout est débusqué sous les projecteurs de l’économie et du contrôle de l’Etat. » (Ibid., p. 6). 
131 « Les journées de Mai, pour ambiguës qu’elles aient été, furent un signe de manque autant qu’une preuve 

de santé d’un organisme manifestant son désaccord » (ibid., p. 7). 
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contestations contemporaines, pour promouvoir plutôt une sorte de subversion réconciliatrice – 

une ambition oxymorique que l’on retrouvera tout au long de la conception de Beaubourg : 

Une éducation véritable ne peut être que subversive. Subversion non contre mais pour la 

Société […]. Au même plan que la formation aux communications ou aux techniques, au 

même plan que la lutte pour la santé, il faut désormais placer la formation artistique sans 

laquelle l’homme privé du contact alourdissant mais vrai des choses, risque de passer sa 

vie sans vivre et de se révolter comme se révoltent des moutons, sans raison autre que 

l’excès de l’ennui.132 

2. Beaubourg, l’avant-garde comme stratégie institutionnelle 

Contrairement à nombre des institutions que nous avons abordées jusqu’à présent, le 

Centre Pompidou constitue un champ de recherche bien défriché, sur lequel existent en outre 

des sources primaires publiées conséquentes. Sans prétendre donc produire ici une nouvelle 

étude exhaustive sur sa création et ses débuts, il apparaît nécessaire, en guise de préambule, de 

rappeler la chronologie des événements qui ont conduit à l’ouverture en janvier 1977 sur le 

plateau Beaubourg du Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou – avant d’analyser 

le sens et les motivations de ce projet dans l’histoire des politiques artistiques françaises133. 

2.1. Rappels chronologiques 

Au début du mandat présidentiel de Pompidou, les deux projets qui vont former le noyau 

du Centre, à savoir la rénovation du MNAM et la création d’une bibliothèque publique sont à 

des stades d’avancement bien différents. D’un côté, nous l’avons vu, les plans de réforme du 

MNAM ont échoué les uns après les autres et si le CNAC a été créé en 1967 comme un pis-

aller, aucun nouveau projet muséal n’a été sérieusement lancé depuis l’abandon du programme 

Besset-Le Corbusier. De l’autre, la Bibliothèque publique d’information (BPI), portée par Jean-

Pierre Seguin, conservateur à la Bibliothèque nationale, est bien plus avancée : le projet, évoqué 

depuis 1963134, d’une « bibliothèque des Halles » destinée à favoriser la lecture publique, est 

soutenu par le ministère de l’Education et doit constituer le principal équipement culturel dans 

le réaménagement du quartier des Halles en cours depuis 1960. Elle est lancée officiellement 

en 1966135 et votée en 1968 par le Conseil de Paris136, qui ajoute cependant à l’été 1969 qu’il 

faut « rechercher d’autres éléments de programme » pour donner au quartier une « primauté 

culturelle » jusque-là « insuffisamment affirmée »137. La large élection de Georges Pompidou 

le 15 juin 1969 va donner un coup de fouet et une inflexion nouvelle à ces projets, du fait de 

l’intérêt personnel, publiquement affiché, que leur porte le nouveau président, ancien professeur 

de lettres et collectionneur d’art contemporain. L’une de ses premières visites officielles, le 15 

 

132 Ibid., p. 4 et 12. 
133 Voir notamment pour une chronologie détaillée des faits : Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 577-587 ; et 

Nikola Jankovic, De Beaubourg à Pompidou. II : Le Chantier (1971-1977), Paris, B2, 2017. 
134 Etablissement public du Centre Beaubourg, Rapport d’activité 1973, p. 9, CP-RA. 
135 Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 34. 
136 Bernadette Dufrêne (éd.), Centre Pompidou, trente ans d’histoire, op. cit., p. 578. 
137 Ibid., p. 579. 
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octobre, est pour le Mobilier national138, où il félicite son directeur, Jean Coural, de la fondation 

d’un Atelier de création tourné vers le design contemporain139. Le 28 novembre, il annonce à 

son ministre de la culture Edmond Michelet sa volonté de construire « en plein cœur de la 

capitale […] un bâtiment prestigieux dont la destination, culturelle, reste à préciser, mais dont 

on peut souhaiter qu’il soit ouvert sur le présent et sur l’avenir et consacré particulièrement à 

l’art et la pensée contemporains »140. Le 9 décembre, une nouvelle lettre présidentielle ordonne 

au ministre l’organisation d’« une grande exposition réunissant une sélection d’œuvres de tous 

les principaux peintres et sculpteurs vivants qui habitent et travaillent en France »141 (la future 

exposition « Douze ans d’art contemporain en France »). Le 11 décembre, Pompidou décide, 

lors d’un conseil ministériel restreint, de la création du futur Centre sur le plateau Beaubourg, 

seul espace disponible dans la capitale pour une mise en œuvre rapide du projet142. La décision 

est transmise quatre jours plus tard par une lettre à Michelet, dans laquelle il réclame la tenue 

d’un concours architectural et esquisse le contenu de cet « ensemble monumental consacré à 

l’art contemporain », qui « devra non seulement comprendre un vaste musée de peinture et de 

sculpture, mais des installations spéciales pour la musique, le disque, éventuellement le cinéma 

et la recherche théâtrale » ainsi qu’« une bibliothèque, à tout le moins une bibliothèque 

regroupant tous les ouvrages consacrés aux arts et à leur évolution la plus récente »143. La 

réaction de l’administration est rapide, le président ayant insisté, dans cette même lettre, sur 

« l’intérêt personnel qu’[il] porte à cette réalisation » et l’importance « d’aller vite ». Dès la fin 

décembre, plusieurs notes jettent les premières lignes du projet144 et des experts extérieurs sont 

sollicités comme Gaëtan Picon, ex-directeur des Arts et des lettres de Malraux, qui n’avait pu 

mener à bien la réforme du MNAM face aux résistances du corps des conservateurs de musées. 

Celui-ci conforte Pompidou dans sa volonté de « sortir de ce fatras administratif »145, c’est-à-

dire de sortir le futur Centre, avec le MNAM, du giron de la DMF pour lui accorder la plus 

grande autonomie possible : car, ajoute le président, « il faut séparer ce qui est acquis, ce qui 

est en attente d’un jugement définitif de la postérité, et ce qui est en gestation »146. 

 

138 Bernard Anthonioz, « Bilan du Service de la Création Artistique pour les années 1969-1974 », op. cit. 
139 Gérard Monnier, « Georges Pompidou, l’amateur d’art… », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 49. 
140 Lettre de Georges Pompidou à Edmond Michelet, 28 novembre 1969, AN/574AP/10. 
141 Cité par Germain Viatte, Le Centre Pompidou : les années Beaubourg, op. cit., p. 12. 
142 Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit. 
143 Lettre de Georges Pompidou à Edmond Michelet, 15 décembre 1969, AN 574AP/10, dossier « Notes 

annotées », chemise « lettre de base (déc. 1969) ». 
144 François Gresland, note à Roger Dumaine, directeur de cabinet du ministère des Affaires culturelles, « Projet 

de Musée d’Art Moderne aux Halles », 18 décembre 1969 ; Sébastien Loste, note à Roger Dumaine, « Projet de 

monument consacré à l’art contemporain », 30 décembre 1969, AN 20090131/177 ; Id., « Questions posées par le 

projet de monument consacré à l’Art Contemporain », 22 janvier 1970, AN 20090131/177 ; Henri Domerg, note 

pour le président de la République, « Conception d’un monument consacré aux Arts contemporains », 28 janvier 

1970, 574AP/10 ; Blaise Gautier, « Projet d’un Musée d’Art Contemporain », 2 février 1970, AN 20090131/177. 
145 Annotation manuscrite de Georges Pompidou sur une note de Henri Domerg du 30 décembre 1969, « Statut 

du futur Musée d’Art Contemporain », AN 574AP/10. 
146 Note de Georges Pompidou en réponse à la note de Picon du 27 janvier 1970, citée par Germain Viatte, 
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Dans la première semaine de janvier 1970, des réunions se tiennent au ministère pour 

commencer à définir le programme de la future institution147, sous la supervision déjà de trois 

des principaux responsables de la préfiguration du Centre : Henri Domerg, beau-frère et 

conseiller culturel de Pompidou depuis 1962, qui l’a suivi de Matignon à l’Elysée et fera la 

liaison tout au long de la période avec les équipes en charge de Beaubourg ; François Lombard, 

architecte conseil au sein de la direction de l’Architecture (dépendante du ministère des Affaires 

culturelles), mobilisé à la fois en tant que spécialiste de programmation architecturale et comme 

responsable des concours internationaux d’architecture148 ; et Sébastien Loste, normalien 

agrégé de lettres, ex-conseiller élyséen sur les sujets éducatifs sous De Gaulle ayant suivi 

Michelet aux Affaires culturelles en 1969, personnage-clef alors en charge de diriger et de 

coordonner la conception du Centre149. Le 14 février, un premier rapport complet rédigé par 

Loste, « élaboré dans un délai très bref (un mois) » à partir de « la documentation existante », 

de « deux voyages d’études (Etats-Unis ; Pays Scandinaves) » et d’échanges avec les 

principaux acteurs engagés dans la diffusion publique de l’art contemporain en France 

(Anthonioz, Leymarie, Gautier, Mathey, Arnould, Viatte)150, fixe les grandes lignes du projet, 

rapidement validées par Pompidou, sans remaniement majeur151. C’est à ce moment-là aussi 

que, sur une suggestion de Picon, il est décidé de « faire dans cet ensemble une place à M. 

Boulez »152, comme une revanche sur le choix polémique de Malraux en 1966 qui lui avait 

préféré Landowski pour prendre la tête de la direction de la Musique (ce qui avait précipité la 

démission de Picon). Cela aboutit à l’automne 1970 à l’adjonction au Centre de l’Ircam (Institut 

de recherche et de coordination acoustique/musique), quatrième pierre angulaire du projet 

Beaubourg après la BPI, le MNAM et le Centre de création industrielle (CCI). L’idée de faire 

une place au design à Beaubourg s’est en effet imposée à cette période : le CCI récemment créé 

par François Barré avec l’appui de François Mathey au Musée des arts décoratifs (dont le 

rapport Loste espérait déjà s’adjoindre « l’équipe pleine de talent et de dynamisme »153), est 

progressivement intégré au projet au printemps 1970154, tandis que d’autres propositions, 

comme celle d’inclure la cinémathèque de Henri Langlois, feront quant à elles long feu155. 

 

« Le Futur antérieur : du MNAM au DAP du Centre Beaubourg », op. cit., p. 77-78. 
147 Lettre d’Edmond Michelet à Georges Pompidou du 8 janvier 1970, AN/20090131/177. 
148 François Lombard, « La longue aventure du Centre Beaubourg », François Tétart (éd.), op. cit., p. 103-104. 
149 Laurent Fleury, op. cit., p. 57. 
150 Sébastien Loste, « Note à l’attention du Président de la République sur le Centre d’Art Moderne du Plateau 

BEAUBOURG », 14 février 1970, 574AP/10, dossier « Musée Beaubourg. Rapport Loste, 14.2.70 ». 
151 Comme le montrent ses deux seules annotations manuscrites en tête du document : « On peut marcher sur 

ces bases – mais je crois qu’il faut voire un peu plus large pour le "développement" et des "expositions" très variées 

en permanence. Toutefois les idées sont justes. » Et plus loin : « Je suis en gros d’accord sur tout cela » (ibid.). 
152 Ibid., p. 13. 
153 Ibid., p. 18. 
154 Sébastien Loste, « Propositions pour l’organisation intérieure de l’Ensemble consacré à l’Art 

contemporain », 2 juin 1970, AN/20090131/77. 
155 Dominique Païni, « Exposer le cinéma au Centre Pompidou », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 404. 
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Jusqu’à l’été 1970, le petit groupe se concentre sur le projet architectural, pour lequel Pompidou 

réitère sa volonté d’un « concours le plus ouvert possible »156, dont la qualité du résultat doit 

être garantie par celle de son jury. De fait, c’est la présence à la tête du jury de Jean Prouvé qui 

décidera Piano et Rogers de participer au concours, malgré leurs réticences initiales face aux 

liens jugés trop étroits du Centre vis-à-vis du pouvoir politique157. Aux côtés de Prouvé, on 

trouve notamment, outre l’architecte français Emile Aillaud, de grands noms de l’architecture 

moderne internationale, Philip Johnson, Oscar Niemeyer, Jørn Utzon, accompagnés de Gaëtan 

Picon et Willem Sandberg comme garants de l’orientation novatrice du musée158. Le 30 juillet 

1970, le programme du concours est achevé et validé par le Président. C’est à peu près à la 

même date qu’un « Délégué pour la réalisation du Centre » est nommé pour coordonner la mise 

en œuvre d’un projet à la complexité croissante159 : il s’agit de Robert Bordaz, conseiller d’Etat, 

ex-directeur de l’ORTF et commissaire du pavillon français à l’exposition universelle de 

Montréal en 1967, qui dirigera l’établissement public de Beaubourg jusqu’à l’ouverture du 

Centre en 1977160. Il peut s’appuyer aussi sur Claude Mollard, nommé quelques mois plus tard 

Secrétaire général du Centre, en charge de la mise en œuvre administrative et financière du 

projet, et dernier nom important de ce cercle de hauts fonctionnaires impliqués dans la création 

de Beaubourg. Au sortir de l’été 1970, le concours d’architecture peut être lancé161.  

En à peine plus de six mois, donc, le centre polyvalent aux contours vagues qu’imaginait 

Pompidou en décembre 1969 a trouvé un contenu précis, ses grands objectifs et principes ont 

été définis, le choix de ses composantes institutionnelles a été établi, les principaux 

responsables et le directeur du projet ont été désignés, son emplacement a été sécurisé, ses 

moyens financiers garantis et le processus de sélection d’un architecte lancé. Cette rapidité 

initiale est pour beaucoup dans le « délai record »162 au terme duquel Beaubourg, programme 

pourtant éminemment complexe et bardé de nombreuses contraintes, aussi bien matérielles 

qu’administratives, a pu être réalisé. Elle explique aussi « la fascination décisionnelle »163 qui 

traverse la réception du projet Beaubourg dès cette époque – que ce soit pour critiquer « le fait 

 

156 Note de Henri Domerg à Sébastien Loste, 27 avril 1970, AN/20090131/177. 
157 Lia Piano (éd.), Centre Pompidou : Piano + Rogers, Gênes, Fondazione Renzo Piano, 2017, p. 191. 
158 Pompidou a personnellement veillé à ce que des architectes de renom international prédominent le jury, en 

limitant la participation des représentants de l’administration (voir les annotations manuscrites à une note de Henri 

Domerg du 8 juin 1970 sur les « travaux préparatoires du Musée du Plateau Beaubourg, AN/574AP/10). Il pousse 

en outre pour le choix d’« architecte[s] "plus moderne[s]" » (Note de Henri Domerg à Georges Pompidou, « Projet 

du Plateau Beaubourg », 19 juillet 1970, AN/574AP/10). Utzon laisse toutefois sa place au dernier moment à 

Hermann Libaers, directeur de la Bibliothèque royale de Belgique, à cause d’un problème de santé. 
159 Note de Henri Domerg à Georges Pompidou, « Etat présent de la préparation du projet du plateau 

Beaubourg », 15 juillet 1970, 574AP/10. 
160 Sa nomination est officialisée le 26 août (Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 580. 
161 Officiellement par une conférence de presse le 19 novembre (ibid.). 
162 Comme s’en félicite François Lombard, op. cit., p. 103. L’ouverture du Centre n’a eu lieu qu’avec six mois 

de retard sur le plan initial, se réjouit également Bordaz (Le Centre Pompidou, op. cit., p. 79). 
163 Selon la formule d’Yves Mény et Jean-Claude Thoenig (Politiques publiques, Paris, PUF, 1990) citée par 

Laurent Fleury, op. cit., p. 87. 
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du prince »164 ou se réjouir de ce symbole du volontarisme politique165 – comme son analyse 

historique depuis, d’autant que la vitesse de cette mise en œuvre de la décision présidentielle 

tranche avec les atermoiements de la politique des arts plastiques de Malraux et l’accumulation 

de rapports sans suite sur le Musée du XXe siècle tout au long des années 1960. 

Le concours architectural connaît son dénouement un peu moins d’an plus tard : la 

proposition d’un jeune duo anglo-italien [89], Renzo Piano et Richard Rogers, alors quasiment 

inconnus et eux-mêmes surpris par ce succès166, est retenue à la quasi-unanimité par le jury167, 

Johnson poussant particulièrement en leur faveur tandis qu’Aillaud apparaît comme le seul juré 

réservé168. Si ce choix surprend et déçoit un peu Pompidou – « ça va faire crier », annonce-t-il 

à la vue des plans169 –, il répond bien à sa volonté de rendre le concours « accessible à tout 

architecte de talent, serait-il jeune et dépourvu de moyens financiers. »170. Les résultats sont 

annoncés le 19 juillet 1971, l’Etablissement public du Centre Beaubourg est créé par décret à 

la fin de l’année, les travaux de terrassement débutent en avril 1972 et ceux de l’infrastructure 

vingt mois plus tard171. Deux autres décisions importantes sont prises à cette période. Pompidou 

tranche d’abord sur le statut administratif du Centre172, en réunissant ses différentes 

composantes (MNAM, BPI, CCI, Ircam, désormais désignés comme les « utilisateurs » du 

Centre) au sein d’un établissement public d’un genre nouveau, au budget et à la direction 

autonomes vis-à-vis des ministères des Affaires culturelles et de l’Education nationale. La 

fusion du CNAC avec le MNAM est du même coup avalisée173, alors que les deux institutions 

apparaissaient encore comme des entités séparées dans les rapports de préfiguration de 1970. 

D’autre part, en mai 1972, alors que le chantier commence, une note s’inquiète de ce que 

le programme du MNAM n’ait pas été « véritablement approfondi » : « dans ce secteur, on en 

est, à peu de choses près, au même point qu’au mois de juillet 1970 », une « lacune qui […] 

inspire, pour l’avenir, de sérieuses inquiétudes »174. De fait, les conservateurs du musée traînent 

des pieds. Son directeur, Jean Leymarie, avait déjà refusé, au profit de Mathey, l’organisation 

 

164 Les élus du Conseil de Paris se plaignent ainsi que leurs débats soient balayés « d’un coup de plume ou 

peut-être seulement d’un coup de langue » (Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 8 janvier 1970, p. 1155). 
165 « Instruit par les déboires du musée du XXe siècle projeté par M. André Malraux à la Défense, le Président 

n’a pas laissé son idée s’enliser dans les sables administratifs », écrit Hélène Demoriane en 1970 dans Le Point 

(« L’anti-musée Pompidou », AN/20090131/177, dossier « Coupures de presse »). 
166 Lia Piano (éd.), Centre Pompidou : Piano + Rogers, op. cit., p. 193. 
167 « Extraits du rapport du Jury. Concours international pour la réalisation du Centre Beaubourg (juillet 

1971) », p. 11, AN/20090131/178, dossier « Réunion interministérielle du 31 juillet 1974 ». 
168 Note de Henri Domerg à Georges Pompidou, 13 juillet 1971, AN/574AP/10. 
169 D’après Claude Pompidou (Daniel Abadie, Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Claude 

Pompidou », Daniel Abadie (éd.), Georges Pompidou et la modernité, op. cit., p. 177). 
170 Lettre à Edmond Michelet du 15 décembre 1969, op. cit. 
171 En décembre 1973 (Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 581-582). 
172 Lors de deux conseils restreints, celui du 30 mai 1972, consacré aux modalités d’organisation, et celui du 

20 mars 1973, portant sur les questions budgétaires (voir notamment Laurent Fleury, op. cit., p. 71-78). 
173 « Relevé de décisions », AN 20090131/178, dossier « Conseil restreint du 20 mai 1973 ». 
174 « Note sur les activités du Centre et sur les surfaces qui leur sont réservées », 12 mai 1972, AN 

20090131/178, dossier « Conseil restreint du 30 mai 1972 ». 
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de l’exposition « Douze ans d’art contemporain », en laissant transparaître son ressentiment 

d’avoir vu les acquisitions et expositions d’œuvres d’artistes vivants retirées du MNAM pour 

devenir la prérogative du CNAC175. Une fois le projet Beaubourg lancé, il multiplie les absences 

et se désintéresse ostensiblement du projet176, symbole en cela d’une équipe du MNAM défiante 

dans les premiers temps vis-à-vis du projet, associé à une montée en puissance du CNAC à ses 

dépens177. « Cette situation », explique Domerg au Président, « est préoccupante car pour 

mettre sur pied le Musée d’Art Moderne et Contemporain au Centre Beaubourg, il faut des gens 

qui y croient »178. En janvier 1973, l’abandon de Leymarie comme possible futur directeur du 

musée du Centre est acté et l’un des conservateurs de son équipe, Dominique Bozo, le remplace 

comme représentant du MNAM aux côtés des autres « utilisateurs »179. Entretemps, 

l’exposition « Douze ans d’art contemporain » voulue par Pompidou a connu le sort que l’on 

sait, faisant perdre son crédit à Mathey, qui apparaissait jusqu’alors comme la figure la plus 

légitime en France pour prendre la tête d’une telle institution. C’est d’autant plus le cas que 

Pompidou juge que celui-ci a fait, en dépit de ses recommandations, des choix inutilement 

risqués180 et que la perspective d’une politisation du futur Centre, dans l’après-1968, constitue 

l’une des principales craintes du pouvoir et une ligne de critique contre le projet sur sa droite. 

Envisageant un temps de nommer un artiste (Soulages, Tal Coat ou Bazaine, tous refusés par 

Pompidou)181, Bordaz doit admettre que « parmi les spécialistes français des musées, aucun 

nom ne s’impose de manière éclatante »182 et il se met en quête d’un directeur des arts plastiques 

pour Beaubourg à l’étranger – une solution anticipée dès janvier 1970 par Loste, qui s’inquiétait 

alors que « dans l’art moderne, la France a peu d’équipes d’une valeur internationale » et 

réclamait de « former beaucoup plus de conservateurs spécialisés dans l’art moderne »183. 

 

175 Jean Leymarie, « Note sur l’exposition d’Art Moderne en France prévue au Grand Palais », 2 mars 1970, 

AN 20144707/116, dossier « 2HH S9 (19) ». 
176 Au cours d’une réunion des « utilisateurs » du Centre en ce même mois de mai 1972, Jean-Pierre Seguin 

« déplore […] les absences de M. Leymarie aux réunions » et suggère d’attirer « l’attention du Ministre sur les 

conséquences fâcheuses qui ne manqueront pas de découler du fait que le Musée d’Art Moderne se désintéresse 

des différents problèmes que pose la mise en place du futur Musée d’Art Moderne. » (« Procès-verbal de la réunion 

du comité de coordination des utilisateurs du 26 mai 1972 », p. 1, CP-C/78, dossier « Archives utilisateurs 1972 »). 
177 C’est l’une des raisons qui va pousser d’ailleurs à la fusion des deux institutions : le projet, explique Domerg 

à Pompidou, « préoccupe beaucoup les jeunes collaborateurs de M. Leymarie, qui ne veulent pas se voir coupés 

de l’art qui est en train de se faire. […] La question est donc de savoir si cette formule de séparation des tâches 

entre le Musée d’Art Moderne et Contemporain et le C.N.A.C., formule […] que M. Anthonioz avait contribué à 

renforcer, est bien celle que l’on retient définitivement. » (Note de Henri Domerg à Georges Pompidou, 

« Problèmes du Plateau Beaubourg », 20 mars 1972, AN/574AP/10). 
178 Note de Henri Domerg à Georges Pompidou, 26 septembre 1972, AN/574AP/10. 
179 Note de Henri Domerg à Georges Pompidou, « Problèmes relatifs au Centre Beaubourg », 24 janvier 1973. 

Bozo, futur directeur du MNAM après Pontus Hultén, était détaché par le MNAM à Beaubourg depuis mai 1970 

(Lettre de Jean Chatelain, directeur des Musées de France, à Sébastien Loste, 11 mai 1970, AN 20090131/177). 
180 Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit. 
181 « Soulages est un versatile. Tal Coat est vieux. Bazaine je ne sais. En tout cas il ne s’agit pas d’avoir un 

artiste mais un directeur de la section Arts plastiques » (Annotations manuscrites de Georges Pompidou à la note 

de Robert Bordaz à Henri Domerg du 26 mars 1973, AN/574AP/10). 
182 Ibid. 
183 Sébastien Loste, « Questions posées par le projet… » (22 janvier 1970), op. cit., p. 7. 
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Son regard se porte vers les trois curateurs d’art contemporain les plus en vue en Europe 

à cette période : Pontus Hultén, Edy de Wilde et Harald Szeemann184. Son choix s’arrête en 

mars 1973 sur le premier d’entre eux, qui apparaît à la fois rapidement disponible et intéressé185, 

d’autant qu’il sort de plusieurs conflits avec les autorités suédoises186. Si sa nomination tarde 

néanmoins, c’est que Bordaz et Pompidou – qui en a validé le principe187 – souhaitent s’assurer 

au préalable, via l’ambassade de France en Suède, des opinions politiques de Hulten188, signe 

du sérieux de ces inquiétudes officielles à l’idée d’une politisation de Beaubourg : « le Centre 

Beaubourg ne doit pas risquer d’être constamment le siège d’une "animation" plus politique 

que culturelle », explique Bordaz pour justifier son enquête sur Hultén189. La nomination de 

celui-ci est confirmée à l’été et annoncée en septembre190. Hultén est loin d’être inconnu en 

France, où il s’est formé au début de sa carrière et lié à plusieurs artistes (comme Tinguely [9] 

ou Saint-Phalle) : il a travaillé à Paris au milieu des années 1950 pour la galerie Denise René, 

soutien majeur de l’art abstrait géométrique et cinétique, avant de prendre la tête du tout 

nouveau Moderna Museet de Stockholm en 1958. Déjà cité comme référence dans le rapport 

Loste de février 1970, en tant que « directeur de l’un des plus importants Musées d’Art Moderne 

du Monde »191, Hultén a fait l’objet en 1971-1972 de plusieurs publications qui n’ont sans doute 

pas échappé à Bordaz, que ce soit dans Le Monde192, pour lancer l’enquête sur « le musée du 

futur » d’Opus International en 1971193 ou dans le fameux numéro de Museum en 1972, où il 

discute, aux côtés de de Wilde et Szeemann précisément, avec les directeurs des principales 

institutions publiques de l’art contemporain en France (Gaudibert, Leymarie, Mathey)194. Il est 

en outre proche des Nouveaux réalistes français, dont il a réalisé à Stockholm parmi les 

premières et les plus marquantes expositions muséales, à l’instar de « Hon/Elle » de Niki de 

 

184 D’après Claude Pompidou et Germain Viatte dans Daniel Abadie (éd.), op. cit., p. 177 et 180. 
185 Comme se le rappelle Hultén lui-même : « C’est au printemps 1973 que Robert Bordaz est venu me voir au 

musée d’Art moderne de Stockholm pour me présenter le projet de Beaubourg que je connaissais déjà un peu. [..] 

En tout, dans sa genèse, dans son concept comme dans les actes qui en scellaient la mise en œuvre, le projet du 

Centre Beaubourg représentait un modèle du genre, un processus complet et abouti qu’on ne pouvait que considérer 

avec enthousiasme. » (Pontus Hultén, « Le cinquième étage de Beaubourg », François Tétart (éd.), op. cit., p. 125). 
186 Autour d’un projet de nouveau centre culturel à Stockholm (le Kulturhuset) et d’une extension refusée du 

Moderna Museet (Kim West, The Exhibitionary Complex. Exhibition, Apparatus, and Media from Kulturhuset to 

the Centre Pompidou, 1963-1977, Stockholm, Södertörn University, 2017, p. 114-120 et p. 259). 
187 Le couple Pompidou avait d’ailleurs déjà visité et beaucoup apprécié le Moderna Museet (Daniel Abadie, 

Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Claude Pompidou », op. cit., p. 178). 
188 Henri Domerg, « Note pour Monsieur Jobert », 31 mars 1973, AN/574AP/10 ; note de Henri Domerg à 

Edouard Balladur, 3 mai 1973, AN/574AP/10. 
189 Note de Robert Bordaz à Henri Domerg du 26 mars 1973, op. cit. L’idée de recruter un étranger, a priori 

plus éloigné de la politique française et moins légitime à formuler des critiques envers son pays d’accueil, les 

rassure toutefois : « Comme il s’agit d’un étranger les risques dans ce domaine sont, sans doute, limités. » (ibid.). 
190 Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 582. 
191 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 11. 
192 Jacques Michel, « Une politique d’aide à la création artistique », Le Monde, 3 février 1971. 
193 Yann Pavie, « Entretien avec Pontus Hulten », Opus international, n°24-25, mai 1971, p. 56-65. 
194 Harald Szeemann et al., « Exchange of views of a group of experts », op. cit. L’article qui suit dans ce même 

numéro, du directeur de l’Institute of Contemporary Art de Londres, fait en outre du Moderna Museet de Hultén 

le principal modèle pour tout musée d’art contemporain (Michael Kustow, op. cit., p. 36 sqq.). 
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Saint-Phalle en 1966195 [42]. Ce serait d’ailleurs à la vue du Paradis fantastique, jardin de 

sculptures de Saint-Phalle et Tinguely installé par Hultén à côté du musée, que Bordaz aurait 

acquis la certitude de son choix dès son arrivée à Stockholm196. 

Une fois ces choix validés, le chantier du Centre et la préparation de sa première 

programmation peuvent suivre leur cours. Seules deux difficultés notables vont se mettre en 

travers du projet. Tout d’abord, la mort de Pompidou le 2 avril 1974, suivie en mai de l’élection 

de Giscard d’Estaing semblent un temps mettre en péril l’achèvement du projet, d’autant que 

plusieurs opposants l’attaquent en justice et parviennent à faire suspendre le chantier lors du 

premier semestre 1974 : il s’agit notamment de l’association « Le Geste architectural » menée 

par André Bergerioux, attaché à une architecture plus nationale et symbolique, qui avait 

d’ailleurs proposé au concours un bâtiment en forme de main, lointainement inspirée du 

Corbusier197. Quant au nouveau président de la République, connu pour s’être opposé aux 

dépenses pour Beaubourg en tant que ministre des Finances, passé selon Jacques Rigaud « à 

côté du phénomène culturel »198, il est nettement moins intéressé que son prédécesseur par l’art 

contemporain : il fait d’ailleurs décrocher les décors d’Agam et Pierre Paulin commandés par 

le couple Pompidou dès son arrivée à l’Elysée. Mais les pressions et l’habileté de Bordaz, qui 

fait renommer le Centre du nom du président décédé et peut compter sur le soutien du Premier 

ministre Jacques Chirac199, parviennent à emporter l’adhésion de « VGE ». Le 3 janvier 1975, 

la loi portant création du Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou est votée200. 

Un autre problème, aux conséquences plus durables, se pose avec ce qu’on a appelé la 

« querelle des donateurs »201. Si Hultén pouvait compter sur les collections du CNAC et avait 

monté six mois après son arrivée (en février 1974) un ambitieux comité d’acquisition sur fonds 

propres pour combler les lacunes des collections du MNAM, celles-ci demeuraient néanmoins 

le noyau théorique du futur musée. Or plusieurs ayants-droit d’artistes bien représentés dans les 

collections du MNAM refusent le transfert du Palais de Tokyo à Beaubourg. On trouve à leur 

tête les héritiers de Dunoyer de Segonzac202 – qui pouvaient craindre à raison pour la place dans 

le nouveau musée de ce second couteau de l’Ecole de Paris, caractéristique des limites du 

 

195 Andreas Gedin, Pontus Hultén, She, a Cathedral & Moderna Museet, Londres, Koenig Books, 2020. 
196 D’après le récit sans doute romancé de Saint-Phalle (lettre de Niki de Saint-Phalle reproduite dans 

Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., n. p.). En fait, l’ensemble avait été initialement commandé 

pour le pavillon français de l’Exposition universelle de Montréal en 1967, dont le commissaire n’était autre que 

Robert Bordaz lui-même (voir à ce propos notre entretien avec Germain Viatte, op. cit.). 
197 Angelos Psipoulos, « ’Le geste architectural’; Symbolism and authority in the case of the Centre 

Beaubourg », Architecture Media Politics Society [En ligne], vol. 13, n°1, février 2018, https://www. 

scienceopen.com/document?vid=52ceb269-4dc5-4af0-8ded-4edd5a6b6b0e (consulté le 12 mai 2021). 
198 Cité par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 29. 
199 Robert Bordaz, « Une merveilleuse aventure », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 108. 
200 Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 584 ; Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 22-24. 
201 Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 585. 
202 Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 28. 
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premier MNAM où il bénéficiait d’une salle entière203 –, mais aussi la Société des amis du 

Musée d’art moderne204 et, surtout, les principaux acteurs de la politique des beaux-arts des 

deux décennies d’après-guerre en France : Raymond Cogniat, Jacques Lassaigne et Jean Cassou 

inquiètent en effet ces ayants-droit en insinuant que le nouveau statut du musée de Beaubourg 

le dispenserait de respecter le principe d’inaliénabilité des collections publiques et pourrait ainsi 

le conduire à vendre certaines œuvres pour se financer205, rumeurs que Bordaz et Hultén 

s’échinent des mois durant à démentir, jusqu’à renoncer en janvier 1976 au nom de département 

des Arts plastiques choisi pour désigner le musée de Beaubourg et reprendre celui, plus 

rassurant pour les donateurs, de Musée national d’art moderne, un temps abandonné206. Si la 

grande donation de Nina Kandinsky en 1975 leur apporte un soutien bienvenu207, un certain 

nombre d’œuvres resteront néanmoins au Palais de Tokyo après l’ouverture du Centre, jusqu’à 

la réunification définitive des collections en 1985208. Cette affaire, de même que l’opposition 

d’une partie des architectes français ou les réticences initiales de Giscard d’Estaing – qui ne 

l’empêchent pas d’inaugurer le Centre en grande pompe le 31 janvier 1977 – montrent bien que 

les projets de Pompidou en matière d’art contemporain, attaqués sur leur gauche par les artistes 

d’avant-garde les plus militants, comme l’avait bien montré l’exposition de 1972 au Grand 

Palais209, suscitent également, à l’autre bord, la défiance des tenants d’une modernité consacrée. 

2.2. La cohérence d’un engagement avant-gardiste 

2.2.1. Une ligne de fracture artistique, muséographique, historiographique et nationale 

Sous les apparences d’un conflit assez anecdotique, cette fronde des donateurs recouvre 

en effet une ligne de fracture significative autour de la définition du Centre Pompidou, de ses 

orientations artistiques et muséographiques. Si les concepteurs du Centre n’ont jamais envisagé 

de vendre d’œuvres du MNAM, ils comptent bien en revanche faire le tri dans ses collections 

et en redéfinir les choix de présentation. Le rapport Loste de février 1970 ne veut ainsi en retenir 

 

203 Annette Michelson, « Beaubourg: The Museum in the Era of Late Capitalism », Artforum, vol. 13, n°8, avril 

1975, p. 66. 
204 Poussée en sous-main par Cassou qui en est le vice-président et ne ménage pas sa peine pour empêcher le 

déplacement à Beaubourg du musée qu’il a fondé, comme le montre bien sa correspondance (BNF JC/220 et 221). 
205 Cette idée est avancée en 1973 par Jacques Lassaigne dans le Figaro (« Tableaux à vendre ? », Le Figaro 

littéraire, 28 juillet 1973), ce qu’il doit démentir la semaine suivante après une réponse de Bordaz (« Et les tableaux 

ne seront pas vendus… », Le Figaro littéraire, 4 août 1973). Mais les accusations plus ou moins explicites de 

compromissions marchandes à l’encontre de Beaubourg (ou de volonté cachée de d’effacement de l’Ecole de Paris) 

perdurent dans les articles de Cogniat (« Hors de toute partialité », Le Figaro littéraire, 11 août 1973), de Cassou 

(« L’avenir du Musée d’art moderne », Le Monde, 20 septembre 1973) ou encore des critique d’art du Monde et 

de L’Express (Jacques Michel, « Le Musée à la veille d’une mutation », Le Monde, 29 juin 1973 ; Pierre Schneider, 

« Beaubourg : un Concorde des arts et lettres », L’Express, 15 avril 1974). 
206 Bernadette Dufrêne, « Du DAP au MNAM-CCI », Id. (éd.), op. cit., p. 188. Voir aussi à ce sujet le récit de 

Bordaz dans Le Centre Pompidou, op. cit., p. 88-90. 
207 Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 47. 
208 Ibid., p. 24. 
209 Hultén et l’équipe du MNAM doivent encore, à quelques semaines de l’ouverture du Centre, expliquer leur 

programme et donner des garanties à plus d’un millier d’artistes réunis lors d’une assemblée à Créteil (Bernadette 

Dufrêne (éd.), op. cit., p. 586 ; voir aussi pour un compte-rendu plus détaillé et critique de cette assemblée Bernard 

Rancillac, Le Regard idéologique, Paris, Somogy / Mariette Guéna, 2000, p. 227-258). 



696 

 

que 50% pour les collections de Beaubourg et rejette les contraintes d’exposition des donations, 

qui doivent être présentées « en bloc » et « pour l’éternité », afin d’opérer une « sévère sélection 

des œuvres », plus propice selon lui à attirer le public, mais aussi parce qu’il juge que les 

réserves du Palais de Tokyo comprennent « 40% d’œuvres très médiocres »210. Il s’interroge 

ainsi sur l’opportunité d’exclure « les peintres récents "non modernes" »211 et envisage même 

de consacrer le musée déserté du Palais de Tokyo à l’art académique et officiel expurgé des 

collections de Beaubourg212. Si cette étrange proposition n’aboutit pas, elle montre bien la 

volonté d’une focalisation exclusive du futur centre sur les avant-gardes. C’était déjà le principe 

du Musée du XXe siècle de Besset et Cassou, dont on se souvient qu’ils privilégiaient l’option 

d’un musée centré sur « les révolutions plastiques de nos temps »213 à celle d’un strict musée 

d’actualité éclectique – ce que tend à devenir le MNAM, selon les concepteurs de Beaubourg214. 

La querelle des donateurs n’oppose donc pas traditionnalistes et avant-gardistes à proprement 

parler, mais plutôt les tenants d’un Beaubourg résolument orienté vers la création internationale 

la plus novatrice et les défenseurs d’une modernité parisienne consacrée en passe de perdre ses 

positions autrefois dominantes – des positions démonétisées depuis longtemps à l’international, 

mais qui bénéficiaient jusqu’à la fin des années 1960 de soutiens influents (quoique déclinants) 

parmi les responsables officiels de la politique artistique française. La plupart des donateurs 

mobilisés sont les ayants-droit de grands noms de l’Ecole de Paris215 et c’est bien au nom de 

celle-ci, identifiée à son ancien musée, que Cassou s’attaque au projet Beaubourg : 

J’apprends qu’il [Pontus Hultén] l’a quittée [la Suède] pour, chevalier de Lohengrin 

débarquant de son cygne, mettre de l’ordre dans ce qu’on appelle le « morne ghetto de 

l’avenue du Président-Wilson ». […] L’« école de Paris », on la traite de 

« fantomatique », et on dénonce son « exhibitionnisme nationaliste ». C’est-à-dire que si 

je comprends bien, les révolutions artistiques accomplies par Picasso, Modigliani, 

Chagall, Brancusi, Gris. etc., et autres « étrangers », en même temps que par leurs 

compagnons Matisse, Braque, Léger, Delaunay, Laurens, Dufy, etc., sans compter tant 

d’autres fauves, cubistes, etc., constituent un phénomène dont le mérite et l’intérêt ont été 

fortement exagérés et que cette exagération est une manifestation de nationalisme.216 

Ces artistes seront pourtant bien intégrés aux collections de Beaubourg, et en bonne place 

dans leur première présentation publique en 1977, mais la prééminence dont ils disposaient au 

Palais de Tokyo, qui résumait quasiment l’histoire de l’art moderne à ceux-ci, se voit en effet 

relativisée, au profit d’autres courants, aussi bien nationaux qu’internationaux d’ailleurs, 

négligés par le duo Cassou-Dorival. Au-delà de ces réévaluations croisées, les choix de Hultén, 

 

210 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 8-9. 
211 Sébastien Loste, note du 22 janvier 1970, op. cit.  
212 A « l’Art Académique du IInd Empire et l’Art Officiel de la Troisième République », plus précisément 

(Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 18). 
213 Jean Cassou, « Exposé de La Haye », juillet 1962, op. cit., p. 5. 
214 « Le musée succombe sous l’inflation des médiocres, dans un éclectisme disparate, comme l’actuel 

MNAM. » (Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 6). 
215 Robert Bordaz cite les héritiers de Braque, Laurens et Rouault (Le Centre Pompidou, op. cit., p. 88). 
216 Jean Cassou, « L’avenir du Musée d’art moderne », op. cit. 
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jusque dans la scénographie éclatée de l’exposition des collections permanentes, prétendent 

« lire l’histoire de l’art du XXe siècle à partir des ruptures qu’introduisent les avant-gardes »217, 

plutôt que dérouler un parcours continuiste et évolutionniste à la façon du premier MNAM : 

« Beaubourg veut s’introduire dans un domaine où traditionnellement les institutions qui ont 

bénéficié de supports officiels avaient tendance à s’identifier avec des éléments de stabilité ou 

de conformisme plutôt qu’avec le changement et l’innovation créatrice »218. C’est ce que 

réclamait déjà à la fin des années 1960 l’un des conservateurs du musée, Gérard Régnier (Jean 

Clair de son nom de plume), qui souhaitait rendre « manifestes les conflits d’une époque […] 

au lieu de se contenter de présenter cet ordonnancement majestueux des "Ecoles" qui n’est 

jamais qu’une illusion rétrospective »219 – une critique que l’on retrouve d’ailleurs formulée à 

la même période outre-Atlantique, à l’encontre d’un MoMA dont les choix indissociablement 

muséographiques et historiographiques semblent aussi s’être sclérosés220. Il y a là un désaccord 

fondamental avec une génération antérieure de responsables officiels, comme Cogniat, pour qui 

à l’inverse « les collections du musée d’Art moderne […] correspondent à un nombre de 

recherches accomplies, de révolutions qui ne sont plus révolutionnaires » et justifient ainsi leur 

séparation hermétique vis-à-vis du « tourbillon d’imprévus » de l’actualité artistique221. 

Enfin, troisième trait distinctif, Hultén revendique de relire cette histoire des avant-gardes 

à l’aune des préoccupations de la création contemporaine : « Nous regardons le passé avec les 

yeux d’aujourd’hui et nous avons besoin de contempler les grandes inventions de ce siècle pour 

comprendre le présent. S’il est vrai que toute histoire est l’interprétation actuelle du passé, la 

conscience de l’art d’aujourd’hui est à la base de toute l’histoire de l’art »222. C’est là une autre 

divergence de fonds les précédents responsables du musée : Cassou raille ainsi une approche 

d’après laquelle « Rouault et Picasso, Chagall et Matisse, Laurens, Léger, Braque, Brancusi, 

tant d’autres ne sont valables que dans la mesure où l’on décèle dans leurs efforts quelques 

germes de l’époque contemporaine, de l’époque où nous avons la chance de vivre, une sorte de 

siècle d’Auguste ou de Louis XIV »223. En ce sens, la ligne de fracture ne divise pas non plus 

strictement passé et présent de l’avant-garde, mais plutôt deux manières incompatibles de lire 

cette histoire et ses prolongements actuels. D’un côté, un récit de l’art au 20e siècle plus 

historique et national, mais surtout centré sur un bloc particulier, le duopole fauvisme-cubisme, 

plus propice à se conformer à une vision esthète et auratisée de l’art moderne que la lignée 

 

217 Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 203. 
218 Pontus Hultén, « Toutes les muses », L’Arc, n°63, 1975, p. 5. 
219 « Rapport de Gérard Régnier sur le MNAM et l’art vivant », non daté, AN/20144707/116, dossier 

« Rapports sur le MNAM 1968-1970 ». 
220 Carol Duncan, Alan Wallach, « The Museum of Modern Art As Late Capitalist Ritual… », op. cit. 
221 Raymond Cogniat, « Qui ? Pour faire quoi ? », Le Figaro littéraire, 4 août 1973. 
222 Pontus Hultén, « Toutes les muses », op. cit., p. 5. 
223 Jean Cassou, « L’art et la marche du temps », Le Figaro, 12 février 1976. 
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Dada-surréalisme, et dont le pendant contemporain se trouverait dans l’abstraction lyrique de 

la « Seconde Ecole de Paris », à l’exclusion, non seulement de l’abstraction internationale, mais 

aussi par exemple de l’abstraction géométrique française que le Musée de Grenoble s’efforce 

alors de revaloriser. De l’autre côté, comme un reflet inversé, le choix d’une focalisation sur les 

révolutions artistiques internationales survenues depuis les années 1960, Pop art et Nouveau 

Réalisme au premier chef – l’art minimal et conceptuel sont moins mis en avant par Hultén, qui 

reconnaît lui-même certaines lacunes en la matière224 – et sur la prospection de nouvelles 

tendances – comme en atteste « l’avant-gardisme extrême », selon Pacquement, des expositions 

contemporaines à l’ouverture du Centre, un peu éclipsées par les expositions historiques225. 

Mais cette seconde approche a aussi sa contrepartie historique : là où le premier MNAM tendait 

à appréhender l’actualité artistique ou du moins l’art de l’après-1945 comme le prolongement 

de sa fixation sur les avant-gardes parisiennes des années 1905-1915, Beaubourg cherche au 

contraire à dégager de l’art de la première moitié du siècle les modèles et les précurseurs des 

ruptures actuelles, à commencer par la référence dadaïste. « Opter pour Duchamp, et non 

Picasso ou Matisse, était sans conteste un choix stratégique, prenant en compte l’extraordinaire 

impact de l’auteur du Grand Verre sur les générations contemporaines »226, comme le souligne 

Pacquement et, avant même cette exposition inaugurale du Centre, les rétrospectives consacrées 

à Max Ernst et Francis Picabia par le CNAC au Grand Palais (en 1975 et 1976) répondaient 

déjà à cette volonté de revaloriser une lignée avant-gardiste à l’origine de bien des 

expérimentations ultérieures au-delà du cadre de la peinture de chevalet. 

Si cette réorientation reste attachée surtout à la figure de Hultén, elle est soutenue, non 

seulement par les responsables du CNAC qui l’avaient précédé dans cette voie, mais aussi par 

la nouvelle équipe du MNAM, où ces idées s’imposent après le départ de Cassou puis Dorival 

en 1968. Le rapport déjà cité de Jean Clair est tout à fait explicite à ce sujet : « l’art moderne, 

en tant que séquence de l’histoire de l’art commençant vers 1905, est aujourd’hui achevée », et 

en conséquence, « toute l’histoire de l’art [est] à refaire ou à faire », ajoute-t-il en ciblant les 

« ouvrages sur l’Art moderne » de Cassou et Dorival227 – une ambition de renouvellement 

historiographique qu’il met d’ailleurs à exécution peu de temps après avec une importante 

publication sur l’Art en France228. Le Centre Beaubourg prolonge aussi, tout en essayant de 

tempérer ces choix par une attitude plus consensuelle, une tendance présente dans l’exposition 

 

224 « – Avez-vous l’impression d’avoir "raté" de grands artistes ? – Oui, par exemple des représentants de l’art 

conceptuel » (Guy de Faramond, « Les incertitudes de Pontus Hultén », Le Monde, 29 juin 1973). 
225 Les trois expositions qu’évoque Pacquement sont l’exposition Gerhard Richter, « A propos de Nice » 

organisé par Ben Vautier et « Ça va ? Ça va », qui présentait « quatre jeunes artistes islandais à peu près inconnus » 

(Alfred Pacquement, « La place de l’art contemporain », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 355). 
226 Ibid. 
227 « Rapport de Gérard Régnier sur le MNAM et l’art vivant », op. cit. 
228 Jean Clair, Art en France. Une nouvelle génération, Paris, Editions du Chêne, 1972. Voir au sujet de cet 

ouvrage Rebecca J. DeRoo, op. cit., p. 27-28 ; et Richard Leeman, Le Critique…, op. cit., p. 195-199. 



699 

 

Pompidou-Mathey de 1972, déjà critiquée pour son exclusion des grands noms consacrés de 

l’art français d’après-guerre, suivant en cela une intention bien résumée par Pacquement : 

Il s’agissait […] de se dégager de l’esthétique des années 50, que l’on désignait sous le 

terme ambigu d’« Ecole de Paris », de ce point de vue, sinon officiel, du moins dominant 

dans le milieu de l’art, afin d’opérer un véritable transfert vers une nouvelle génération 

[…] qui avait violemment rejeté les écoles abstraites de l’après-guerre et qui, surtout, 

avait découvert et intégré l’importance de l’Ecole américaine, c’est-à-dire de l’action 

painting, du pop art et de l’art minimal.229 

En un sens, les craintes des donateurs du MNAM ne sont donc pas sans fondement. D’un 

côté, « ceux qui ont eu le malheur de peindre à Paris pendant les années 45-60 » redoutent d’être 

« quasiment éliminés »230, nourrissant ainsi dans une partie du monde artistique et intellectuel 

français un ressentiment tenace à l’encontre des avant-gardes des années 1960-1970, dont on 

peut encore trouver des échos dans la « querelle de l’art contemporain » des années 1990. De 

l’autre, les héritiers des grands noms du début du siècle s’alarment, non pas certes de leur 

disparition, mais de « la perte d’éclat de ce passé »231 qu’entraîne cette nouvelle historiographie 

de l’art moderne, ainsi que les choix muséographiques du Centre, comme l’explique le critique 

d’art du Monde : « les peintres dits de l’école de Paris, qui avaient, aux années 60, fait les frais 

de la mutation des musées au profit de la non-peinture sont inquiets : la peinture-peinture 

s’accommode mal du musée-animation et appartient naturellement au musée-musée »232. Ce 

mélange d’hostilité à l’encontre de l’art le plus récent et de défiance à l’égard des nouvelles 

formules muséales, dont le Centre Pompidou est à la fois l’emblème et la synthèse, rappelle les 

lignes de fracture qui divisent au même moment le champ de l’art ouest-allemand et américain 

et se cristallisent aussi autour de leurs principaux musées d’art moderne, comme nous l’avons 

vu à travers les figures de Werner Haftmann à la Neue Nationalgalerie et de William Rubin au 

MoMA. Il s’y mêle en France un chauvinisme parfois teinté de xénophobie, qui tient surtout au 

sentiment de déclin de la place parisienne face à ses rivales étrangères et prend pour cible 

Hultén, dont le recrutement est vécu par certains comme une humiliation pour le corps des 

conservateurs français : « Dans cette nomination d’un Suédois », écrit le critique d’art Frank 

Elgar, « il y a plus que du mépris pour une catégorie de fonctionnaires. Il y a une démission 

impardonnable de la France, un abaissement délibéré de l’amour-propre national »233. La 

reprise de ces attaques virulentes par Cassou, dont la vie a été pourtant marquée par 

 

229 « 1960-1972. Douze ans d’art contemporain en France », op. cit., p. 72. Pacquement, qui débute sa carrière 

au CNAC, est impliqué aussi bien dans l’organisation de cette exposition que dans la préfiguration de Beaubourg. 
230 Selon les mots du critique d’art de L’Express Pierre Schneider, cité par Bernadette Dufrêne, La Création de 

Beaubourg, op. cit., p. 228. 
231 Raymond Cogniat, « Hors de toute partialité », op. cit. 
232 Jacques Michel, « Le Musée à la veille d’une mutation » (1973), op. cit. C’est bien ainsi que le comprend 

également Bordaz en 1977 : les réticences des donateurs tiennent aussi selon lui à « une conception peu novatrice 

du caractère que devait revêtir la présentation de ces œuvres » dont « ils estimaient qu’elles n’étaient pas à leur 

place dans un bâtiment aussi moderne » (Le Centre Pompidou, op. cit., p. 89). 
233 Cité dans « La presse et la nomination de M. Hulten au Centre Beaubourg », Le Monde, 3 juillet 1973. 
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l’engagement antifasciste et internationaliste, est péniblement justifiée par l’assimilation de 

l’influence étrangère, celle des Etats-Unis en particulier, à l’hydre du marché de l’art, voire du 

capitalisme mondial tout entier234 – un tour de passe-passe rhétorique habituel dans la critique 

d’art française de gauche de l’époque, déjà observé à l’occasion de la consécration de 

Rauschenberg à la Biennale de Venise en 1964. Ces trois motifs d’opposition à Beaubourg sont 

employés de manière récurrente, conjointement ou alternativement, par une partie de la critique 

d’art235 et sous la plume d’anciens responsables des beaux-arts, comme Cogniat qui refuse 

d’accorder au Centre Pompidou le titre de musée, au motif qu’un musée ne peut faire de l’art 

actuel son objet et sa mission (un argument tout à fait identique à celui de Haftmann) : 

Ce [Beaubourg] doit donc être un cadre éminemment mobile, souple dans ses 

aménagements, changeant dans ses dimensions, accueillant aux initiatives originales, en 

résumé un local marqué par sa fonction provisoire et expérimentale. Cet instrument peut 

être extrêmement utile dans la vie culturelle et fort prestigieux, mais n’a rien à voir avec 

les fonctions d’un musée, si rénovées soient-elles. Cela en est même le contraire et non 

le complément. Ce ne peut être un musée avec ce que ce mot et cette mission imposent de 

permanent, de connu, de passé définitivement écoulé. […] Il n’est pas possible de 

juxtaposer les deux formes d’activité sans provoquer les confusions les plus regrettables. 

Malgré toutes les innovations, on ne peut empêcher que le passé soit du passé et, d’autre 

part, rien ne garantit la survie du présent.236 

Ces critiques font bien sentir qu’il n’y avait au départ rien d’évident à lier sous un même 

toit un musée d’art moderne et une galerie d’art contemporain. A l’autre bord de l’échiquier, 

d’ailleurs, les tenants d’une réforme radicale des musées d’art moderne affirment également 

l’incompatibilité des deux fonctions, mais pour des raisons inverses : les curateurs d’avant-

garde réunis en 1972 par la revue Museum expliquent ainsi que la conservation de collections 

trop étendues peut empêcher le « musée de suivre son temps » et déclarent, en reprenant le 

langage de la critique marxiste de la propriété, que « l’action et la possession sont encore 

incompatibles dans notre société »237. Viatte lui-même, au terme de l’un de ses premiers 

voyages d’étude en 1968 au nom du CNAC auprès de « musées européens efficients en matière 

d’art contemporain », constate que « la situation des musées d’art vivant est à vrai dire assez 

indécise et le débat entre l’animation et la conservation aussi vif hors de France »238. 

 

234 « Il s’agit de faire entrer les institutions et les activités publiques dans le secteur des intérêts privés et du 

capitalisme multinational. […] Cette opinion, on le sait, est partagée par de nombreux "étrangers" de la "civilisation 

mercantile" qui souhaitent voir d’autres capitales que Paris devenir des centres du marché mondial de l’art. » (Jean 

Cassou, « L’avenir du Musée d’art moderne », op. cit.). 
235 Voir par exemple les réflexions du Journal du Dimanche à l’ouverture du Centre Pompidou : « on rêve à ce 

qu’aurait pu être un rassemblement de l’ampleur des Sources du XXe siècle. Il est piquant de constater qu’au même 

moment le musée d’Art moderne de la Ville de Paris inaugurait la présentation définitive de ses collections. Pour 

les amateurs de peinture, c’est un régal. Il y a là La Danse de Matisse […] Braque […] Juan Gris. Des ensembles 

éblouissants de Modigliani, des "Fauves", de Dufy et des peintres de l’Ecole de Paris, présentés dans un cadre 

paisible, sans tuyauterie perturbatrice pour l’œil. » (Jean-Paul Crespelle, « Le Satrape de la Grande Gidouille », 

Journal du dimanche, 6 décembre 1977, cité par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 200). 
236 Raymond Cogniat, « Qui ? Pour faire quoi ? », op. cit. 
237 Harald Szeemann et al., « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 27. 
238 Germain Viatte, « Mission à Amsterdam – Düsseldorf – Kassel – Bâle et Berne » (1967), op. cit. 
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2.2.2. La fusion du MNAM et du CNAC : vers un dépassement du musée ? 

C’est bien pourquoi l’opportunité de réunir à Beaubourg le MNAM et le CNAC constitue 

l’un des grands sujets de discussion aux premiers temps de l’élaboration du Centre. Dès janvier 

1970, Loste se demande si le Beaubourg devra « porter témoignage de l’art moderne au sens 

classique du terme, c’est-à-dire donner à Paris le véritable Musée d’Art Moderne qui lui manque 

(Picasso, Braque, Matisse…) ou, au contraire, faire un centre de créations contemporaines 

ouvert à ces nouvelles formes d’art que l’on entrevoit »239. La première option est d’emblée 

écartée car elle reviendrait à « achever le Mémorial des "Maîtres d’Autrefois" », limité à « une 

période importante de l’histoire de l’Art […] mais qui semble avoir trouvé son terme » : l’on 

retrouve là le sentiment, qu’exprimait Jean Clair, d’une clôture historique de l’art moderne. 

L’idée d’« un centre consacré aux créations contemporaines est beaucoup plus stimulant[e] 

pour l’esprit, mais si on se limite à ce Centre, il n’y aura toujours pas de véritable Musée d’Art 

Moderne à Paris ». La nécessité de mener à bien la rénovation du MNAM attendue depuis dix 

ans réclame donc d’envisager une troisième voie entre « un Musée d’Art Moderne rénové » et 

« un Centre ouvert à la Création artistique » – ou plutôt de concilier ces deux ambitions, sans 

savoir si leur alliance offrira un « contraste heureux » ou un « disparate intolérable »240. 

La difficulté vient, en effet, des deux conceptions, absolument opposées, que l’on peut 

avoir d’un Musée d’Art Contemporain : sera-t-il un Musée rétrospectif, ou un Musée 

prospectif ? Le musée rétrospectif […] ne cherche à engager que des œuvres consacrées. 

[…] Ce qu’il gagne à affirmer des vérités jugées définitives, il le perd, évidemment, en 

risque, en goût de l’aventure. […] Le Musée prospectif est, au contraire, étroitement 

associé à la création de l’artiste : il n’attend pas que l’œuvre soit consacrée pour la 

recueillir. Il n’attend même pas qu’elle soit accomplie. Il la saisit au moment où elle 

s’exécute, ou même, il la suscite […]. Cette attitude dynamique modifie profondément la 

structure du Musée.241 

Tout en ajoutant qu’à l’étranger, « tous les musées d’art moderne importants sont 

actuellement prospectifs », Loste note que la recherche d’un équilibre entre « mémoire et 

imagination créatrice » n’a guère de modèle et « ne semble pas avoir été jamais réussi »242. 

Domerg transmet à Pompidou les analyses de Loste243 et en dégage les questions pressantes : 

si le futur Centre comprend un musée, faut-il que celui-ci couvre tout le 20e siècle ou seulement 

sa seconde moitié ? Faut-il le concevoir comme un « musée de passage » qui verse 

régulièrement ses œuvres au Louvre, à la manière de l’ancien Musée du Luxembourg, ou bien 

un musée entièrement maître de sa collection ? Les responsables du CNAC, Gautier, et Viatte, 

assistés de Mathey, proposent quant à eux trois solutions : la préservation du MNAM actuel, 

 

239 Sébastien Loste, note du 22 janvier 1970, op. cit. 
240 Ibid. 
241 « Réflexion générale sur le projet d’ensemble monumental », p. 3-4, note non datée et non signée, mais qui 

partage de larges passages avec le rapport Loste du 14 février 1970 (AN/574AP/10). 
242 Ibid., p. 6-7. 
243 Henri Domerg, note du 28 janvier 1970, op. cit. 
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qui prêterait seulement quelques œuvres-jalons pour scander la collection contemporaine du 

CNAC présentée à Beaubourg ; la fusion complète des deux collections à Beaubourg ; une 

double construction composée d’une partie muséale aux Halles244 et d’une partie contemporaine 

à Beaubourg245. On le voit, ces différentes positions penchent toutes dans une même direction, 

variant juste dans le degré d’ambition et la forme précise du résultat : l’intégration d’une partie 

au moins des collections du MNAM et donc l’attribution d’une fonction muséale au futur 

Centre ; et sa focalisation sur la création contemporaine, érigée en priorité. C’est en ce sens que 

tranche aussi Pompidou, en refusant que le Centre se limite à un pur lieu d’exposition de 

l’actualité des arts plastiques ou bascule à l’inverse dans une « gigantesque Maison de la 

Culture » cantonnée à l’art établi : le Centre sera le lieu de « toutes les activités artistiques 

avancées » et comportera une collection comprenant l’art de la première moitié du siècle246 – 

ce qui doit aussi permettre d’accroître l’attraction du musée pour le public247. 

C’est ce qui aboutit, après le maintien dans un premier temps de la séparation MNAM / 

CNAC au sein de l’établissement public du Centre Beaubourg, à la création en 1973 d’un 

unique « département d’arts plastiques qui établi[sse] une synthèse entre le musée et la création 

contemporaine »248. Cette décision répond donc à la nécessité de mieux impliquer les équipes 

du Palais de Tokyo, qui réclamaient de ne pas être exclues du travail sur la création actuelle, 

mais aussi de la volonté de détacher définitivement le MNAM comme le CNAC de leurs tutelles 

respectives, la DMF et le SCA, afin de donner, sous l’autorité d’un spécialiste reconnu dans le 

champ international de l’art contemporain, un maximum d’autonomie au nouvel établissement. 

Le MNAM, certes, n’est plus celui de Dorival : Leymarie et son équipe sont bien plus ouverts 

que leurs prédécesseurs à l’art contemporain et s’ils sont en rivalité avec le CNAC, ce n’est pas 

au nom d’une divergence d’options esthétiques, mais au contraire pour « le battre sur son propre 

terrain », selon les mots de Jean Clair249. Néanmoins, le pouvoir de nuisance de la DMF, rappelé 

par Picon aux débuts du projet Beaubourg, n’est pas écarté pour autant250 et l’on craint toujours 

 

244 A ce moment-là, le sort des pavillons Baltard est encore en suspens et des manifestations artistiques y sont 

organisées, de sorte qu’on envisage un temps d’en tirer profit pour les réaménager en ce centre d’art contemporain 

depuis longtemps attendu – proposition abandonnée après la destruction (critiquée) des pavillons en 1971. 
245 François Mathey, Blaise Gautier, Germain Viatte, « Note sur un projet de musée d’art contemporain », 2 

février 1970, AN/20090131/177 ; Henri Domerg, note du 28 janvier 1970, op. cit. 
246 Annotations manuscrites à la note du 28 janvier 1970 de Henri Domerg, op. cit. 
247 Le directeur du Mobilier national, Jean Coural, rapporte que Pompidou envisageait de faire débuter le musée 

de Beaubourg à l’art de l’après-1945 et l’abstraction lyrique mais craignait avec une telle limitation de ne pas 

attirer les 10 000 visiteurs quotidiens souhaités (Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Jean Coural », op. 

cit., p. 134). C’était déjà la raison pour laquelle il s’était opposé au resserrement par Mathey de l’exposition 

« Douze ans d’art contemporain » sur la création la plus récente, dont l’échec le conforte dans cette idée. 
248 Claude Mollard, « Projet de programme pour l’ouverture du Centre Beaubourg », 22 octobre 1974, CP-

CNAC/233, dossier « Beaubourg (manifestations inaugurales) ». 
249 « Rapport de Gérard Régnier sur le MNAM et l’art vivant », op. cit. 
250 De fait, le conflit cent fois rejoué avec le directeur des Musées de France Jean Chatelain connaît une dernière 

représentation en 1974, celui-ci déplorant que le Centre prenne « dans le domaine de l’art moderne, [le rôle] d’une 

Direction bis » et assimilant sa création à une « amputation » (Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 78 et 188). 
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qu’elle impose, dans les commissions d’achats et à travers le corps des conservateurs, « des 

esprits […] réfractaires à tel ou tel aspect de l’art moderne », au lieu de l’« équipe jeune, très 

au fait de l’actualité, constamment renouvelée, […] largement indépendante » jugée 

nécessaire : « les éclaireurs ne devront pas être confondus avec le gros de la troupe »251, 

explique Loste en appliquant la métaphore de l’avant-garde aux futurs responsables du musée. 

Mais ce choix a aussi et surtout valeur de symbole : créer à Beaubourg un département des Arts 

plastiques indépendant de la DMF et des collections du Louvre, c’est  

estimer qu’il y a dans l’histoire de l’art une profonde coupure, que vers les années 1950 

une certaine conception des arts plastiques disparaît pour toujours, qu’un autre art mal 

défini apparaît et que, par conséquent, on ne peut pas faire de cette nouvelle forme d’art 

un simple chapitre ajouté à d’autres chapitres. Pour cette forme d’art, il faudrait, ou un 

musée à part d’un type tout à fait nouveau, ou même plus de musée du tout, la conception 

du Musée se terminant avec une certaine conception de l’œuvre d’art.252 

En ce sens, si les responsables de Beaubourg peuvent proclamer en 1974 que « la querelle 

de l’art moderne et de l’art contemporain doit cesser puisque l’un et l’autre sont placés sous 

l’autorité d’un seul département »253, cette réconciliation est bien signée au profit d’un art 

contemporain dont les ruptures sont jugées suffisamment importantes pour justifier une 

refondation complète de son cadre institutionnel. 

2.2.3. Le Beaubourg de Dominique Bozo comme révélateur rétrospectif 

Ce choix néanmoins, s’il clôt pour un temps les conflits qui avaient entravé la politique 

de la création artistique sous Malraux, n’est pas définitif et le remplacement en 1981 de Hultén 

par Bozo apparaît comme une sorte de réaction ou de revanche retardée, qui a suscité de ce fait 

les critiques des concepteurs originaux du Centre254. Revanche, tout d’abord, de la DMF et du 

corps des conservateurs de musée, qui obtiennent la nomination de l’un des leurs à la tête du 

MNAM, où Bozo régularise d’ailleurs le statut des anciens responsables du CNAC, en leur 

accordant le titre de conservateurs de musées255, comme pour clore une parenthèse de 

recrutements extérieurs – une possibilité pour laquelle, on l’a vu le ministère de Malraux puis 

les concepteurs de Beaubourg ont longuement lutté, la considérant comme l’un des nœuds 

décisifs de la transformation du musée. Revanche esthétique également, avec la réaffirmation 

des grands peintres modernes classiques et de l’Ecole de Paris : Bozo considère désormais 

comme partenaires naturels du MNAM les musées Rodin ou Bourdelle256 et choisit de placer 

Matisse en majesté, à l’entrée des collections permanentes, en tant que « symbole de ce 

 

251 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 19. 
252 Sébastien Loste, note du 22 janvier 1970, op. cit., p. 4. 
253 « Annexe I. Finalités du Centre Beaubourg », Dossier : Programme Culturel et Organisation, non signé, 

AN/20090131/178, dossier « Réunion interministérielle du 31 juillet 1974 ». 
254 Voir par exemple : Claude Mollard, « Le Centre Pompidou, matrice de la politique culturelle française ? », 

Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 216 ; Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 64-68. 
255 Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 71. 
256 Catherine Millet, « Entretien avec Dominique Bozo » [1982], Id. (éd.), Le Centre Pompidou, op. cit., p. 30. 
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musée »257, là où la programmation inaugurale de Hultén, centrée sur Duchamp, les avant-

gardes historiques américaines, russes ou allemandes, entendait justement rompre avec cette 

focalisation exclusive, jugée « limitée »258, sur le couple Picasso-Matisse. Corrélativement, à la 

manière de Rubin au MoMA (auprès duquel Bozo s’est d’ailleurs formé à ses débuts259), il 

prend ses distances vis-à-vis de l’engagement du musée dans la création actuelle, pourtant la 

mission fondatrice du Centre, et se déclare « contre le fait de tout acheter systématiquement et 

de prendre en charge trop vite les artistes », considérant qu’« il est absurde que le musée, avec 

sa lourdeur, prétende entrer en compétition » avec « les marchands et les collectionneurs », 

véritables « supports indispensables aux artistes et à la création »260. Le nouveau directeur du 

MNAM est même animé d’une hostilité plus principielle aux avant-gardes et à la contestation 

des traditions et des institutions qu’elles impliquent, avançant l’hypothèse, difficilement 

tenable, que le rang de la France dans le monde de l’art international a décliné parce que « la 

génération des artistes qui sont apparus dans les années 1960-1970 […] ont peut-être par trop 

voulu faire table rase en se coupant d’une culture, celle des musées comme lieu de référence et 

de ressourcement », tandis que les artistes français seraient à l’orée des années 1980 « en train 

de se donner de nouveau les moyens culturels de progresser », parce qu’ils « croient plus au 

travail » et ont compris que « tout passe par le relais de l’histoire »261. Ce retour en arrière se 

ressent dans sa politique d’acquisitions centrée, à la manière du premier MNAM, sur les grands 

fonds des artistes de l’Ecole de Paris262, et dans son programme d’expositions : réticent 

lorsqu’on lui suggère de présenter un bilan de la scène artistique française contemporaine, il 

avoue candidement qu’un tel projet poserait le problème de « trouver les gens véritablement 

concernés par l’art vivant et capables de monter une telle exposition »263. 

C’est donc aussi, au-delà des choix artistiques, une réaction muséographique dont Bozo 

se fait le porte-étendard revendiqué : « je suis profondément un homme de musée et je n’ai 

jamais voulu le brûler », explique-t-il à son arrivée, se plaignant que les visiteurs identifient 

trop le Centre à « un lieu d’animation culturelle avec uniquement des expositions » et ne sachent 

« qu’un musée s’y trouve et surtout une collection prestigieuse »264 – manière de réactiver la 

vieille opposition entre la collection, vue comme l’essence véritable du musée par les 

conservateurs traditionnalistes, et les activités d’animation et d’exposition, jugées par ceux-là 

 

257 Catherine Millet, « Entretien avec Dominique Bozo » [1985], ibid., p. 62. 
258 Serge Fauchereau, « Conversation avec Pontus Hulten », Cahiers du Musée national d’art moderne, n°141, 

automne 2017, p. 25. 
259 Il y est en stage en 1970 (Laurent Fleury, op. cit., p. 58). 
260 Catherine Millet, « Entretien avec Dominique Bozo » [1982], op. cit., p. 37. 
261 Ibid., p. 43. 
262 Isabelle Monod-Fontaine, « Petite histoire des collections du MNAM (1947-2007) », op. cit., p. 310. Il faut 

ajouter que Bozo est devenu en 1975 le premier conservateur du musée Picasso, décidé par le ministre Michel Guy 

et ouvert en 1985 (Bruno Foucart, « De l’Hôtel Salé au musée Picasso », Revue de l’art, n°68, 1985, p. 35-52). 
263 Catherine Millet, « Entretien avec Dominique Bozo » [1982], op. cit., p. 31. 
264 Ibid., p. 27. 
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mêmes accessoires ou parasitaires. Cela se traduit par sa décision remarquée de réviser de fond 

en comble la présentation des collections permanentes. Très critique à l’encontre du bâtiment 

de Piano et Rogers, à qui il reproche de n’avoir « considér[é] vraiment que l’art en train de se 

faire »265, il fait appel à l’architecte Gae Aulenti [133] pour concevoir une scénographie qui 

renoue avec les plafonds et les épaisses cimaises blanches du musée traditionnel, masquant 

l’architecture du Centre, abandonnant sa modularité et rétablissant un parcours plus dirigé266 : 

« Matisse, Mondrian, Picasso » doivent être « traités comme Rembrandt ou Vélasquez »267 – 

l’on se souvient que les transformations muséales depuis la fin des années 1960 étaient poussées 

justement par des critiques qui, comme Otto Hahn face à la documenta 1968, déploraient que 

l’« on montre Stella et Yves Klein comme on montrerait Rubens, Vermeer et Van Goyen »268. 

Réaction administrative, esthétique, muséographique, l’arrive de Bozo marque donc 

aussi, pour finir, une réaction historiographique – ce qui montre bien, en passant, la solidarité 

de ces différentes orientations, dans un sens comme dans l’autre. Il prend en effet ses distances, 

non seulement avec les grandes expositions-relectures de l’histoire internationale des avant-

gardes de Hultén, mais aussi avec le musée « synthétique » de Cassou, dans lesquels il regrette 

que « tout y [soit] présenté au même degré, comme des informations non-hiérarchisées par la 

mise à plat des œuvres et des documents », refusant que l’on puisse « regarde[r] une séquence 

vidéo consacrée à un événement d’actualité à côté des gouaches découpées de Matisse ou d’un 

Atelier de Braque »269. S’il y a « synthèse », celle-ci doit se faire au mieux dans le catalogue270, 

tandis que doivent régner au musée une présentation hagiographique de l’artiste, un rapport 

auratique au chef-d’œuvre et une approche, non pas seulement internaliste, mais franchement 

anti-historienne de l’histoire de l’art, en limitant autant que possible les entreprises de 

contextualisation : « un tableau n’est pas un document, une sculpture n’est pas un objet », 

affirme Aulenti271, et l’on perçoit là, à travers ce refus du document et de l’objet – soit les deux 

modèles d’anti-œuvres que se donnaient, respectivement, les artistes conceptuels et 

minimalistes – à quel point ce retour à une muséographie traditionnelle a partie liée avec le rejet 

des avant-gardes des années 1960-1970 qui avaient accompagné et parfois stimulé les 

mouvements de réforme du musée comme de l’histoire de l’art. C’est aussi, du côté cette fois 

du rapport du musée au public, une volonté de tourner la page des critiques et revendications 

culturelles formulées dans le sillage de « Mai 68, [où] tout devait être accessible à tous »272. 

 

265 Ibid., p. 34 
266 Ibid., p. 34. Sur cette nouvelle scénographie, voir Bernadette Dufrêne, La Création…, op. cit., p. 318. 
267 Catherine Millet, « Entretien avec Dominique Bozo » [1982], op. cit., p. 33. 
268 Manfred Schneckenburger (éd.), op. cit., p. 110. Voir supra, chap. 8, 1.2.2. 
269 Ibid., p. 28. 
270 Ibid. Pourtant, comme le note Viatte, Bozo met aussi fin aux catalogues « pluridisciplinaires » au profit de 

« monographies permettant d’asseoir l’étude et la réputation d’un artiste » (Le Centre Pompidou, op. cit., p. 68). 
271 Cité par Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 68. 
272 Catherine Millet, « Entretien avec Dominique Bozo » [1982], op. cit., p. 33. 
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Le cas de Bozo montre bien que l’opposition aux nouvelles formules artistiques et 

muséales dont Beaubourg est l’un des emblèmes n’est pas seulement celle d’une ancienne 

génération en perte de vitesse, mais se poursuit même au-delà des bornes chronologiques de 

notre étude et regagne en vigueur surtout, en France comme ailleurs, dans les années 1980, en 

bénéficiant sans doute d’un changement de contexte politique et d’une certaine retombée des 

mobilisations et aspirations des « années 68 ». Ces transformations ultérieures ont néanmoins 

l’intérêt de souligner, rétrospectivement, le caractère novateur des choix qui sont faits durant 

les années de genèse du Centre (1969-1977) puis le mandat de Hultén à la tête du MNAM 

(1977-1981), une période marquée au contraire par l’extension rapide et sans réserve des 

logiques avant-gardistes au musée. Cette orientation est d’autant plus remarquable qu’elle guide 

avec constance le projet de 1969 à 1977 et apparaît comme une conviction partagée entre tous 

ses acteurs, bien au-delà des seuls spécialistes et professionnels du monde de l’art, du plus haut 

niveau de l’Etat – « l’art contemporain me touche », confie Pompidou au Monde, « à cause de 

cette recherche crispée et fascinante du nouveau et de l’inconnu »273 – jusqu’aux élus et hauts 

fonctionnaires chargés de sa mise en œuvre. Le Centre, explique ainsi le ministère des Affaires 

culturelles Jacques Duhamel, doit être tendu vers la « recherche de nouveauté », ce qui implique 

« d’exposer ou d’illustrer un art en train de se faire et non un art déjà consacré »274. « Grâce au 

CNAC puis maintenant à Beaubourg », renchérit deux ans plus tard son éphémère successeur, 

Alain Peyrefitte, « on est sûr que les avant-gardes sont et seront immédiatement suivies, sinon 

précédées »275. C’était déjà sous cette perspective que Loste envisageait sa mission dès sa prise 

en charge de la coordination du projet en 1970 : « au contact direct de la réalité artistique, le 

Centre assure une prospection des talents, des groupes, des tendances, à mesure qu’ils se font 

jour »276. Alors que nous avons souligné dans les chapitres précédents la mécanique des 

décalages successifs, débouchant parfois sur de véritables distorsions et renversements, que 

provoque l’interprétation de la décision politique par les intermédiaires en charge de son 

application dans le champ de l’art contemporain – des choix de Nixon à ceux de O’Doherty, 

par exemple –, on observe en revanche, dans le cas présent, une forte continuité, en termes 

d’objectifs, de méthodes, de références esthétiques, à travers toutes ces chaînes de médiation. 

Cette cohérence dans l’orientation artistique projetée pour le Centre est sans doute l’un des 

facteurs d’explication de la rapidité de sa mise en œuvre, qui n’est entravée sur ce point d’aucun 

désaccord majeur parmi les principaux acteurs de sa conception (à part Bozo donc, alors en 

début de carrière et dont le rôle est encore assez secondaire). 

 

273 Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit. 
274 Jacques Duhamel dans Robert Bordaz, Le centre Beaubourg, Nouvelle Approche de l’Architecture et de la 

Culture, Paris, Les Conférences des Ambassadeurs, avril 1972, p. 4. 
275 Alain Peyrefitte, Conférence de presse « Création artistique », note du 1er avril 1974, AN/20090131/28. 
276 Sébastien Loste « Ensemble Beaubourg. Centre de créations artistiques ou Centre national d’art 

contemporain » (1970), op. cit. 
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Si l’historien a souvent tendance à aplanir les discontinuités historiques en faisant valoir 

les prémisses qui les annonçaient et les préparaient à long terme, il faut bien en l’occurrence 

constater la rupture que représente, à quasiment tous les échelons de l’action publique, une telle 

unanimité – laquelle n’empêche certes pas l’existence de différends quant à la manière de 

réaliser concrètement cette orientation générale, ni les compromis et les reculs qui ont pu en 

atténuer le caractère novateur au fil de l’histoire du Centre. Cette rupture apparaît de manière 

frappante dès qu’on la rapporte, non seulement à la situation au moment de la nomination de 

Malraux aux Affaires culturelles, dix ans avant le lancement de Beaubourg, mais même 

seulement à celle qui prévalait trois ans avant l’impulsion donnée par Pompidou : en 1966, 

Picon démissionnait isolé par son avant-gardisme artistique et musical au sein du ministère, 

Anthonioz devait se résoudre à abandonner la rénovation d’un musée d’art moderne encore aux 

mains de Dorival, les responsables des Beaux-arts de la IVe République, Cogniat et Jaujard, 

conservaient toujours la main sur la Biennale de Paris comme sur la planification des 

expositions nationales et internationales, et il n’existait pas en France le moindre centre d’art 

contemporain, l’ARC comme le CNAC n’étant créés que l’année suivante. C’est à cette aune 

que doit être mesuré le basculement que représente le Centre Pompidou dans l’histoire des 

rapports de l’Etat français à l’art contemporain et ce sont les causes de ce basculement que nous 

souhaitons à présent identifier et analyser – causes parmi lesquelles on retrouve certains des 

principaux facteurs évoqués au fil des chapitres précédents, comme condensés et exacerbés 

autour d’un cas exceptionnel, mais aussi des conditions plus singulières et originales. 

2.3. Le symbole et l’instrument d’une nouvelle politique artistique 

2.3.1. Passion et calculs présidentiels 

Le premier de ces facteurs, tout à fait propre au cas de Beaubourg, tient bien évidemment 

à la personnalité et aux goûts de celui qui accède en juin 1969 à la présidence de la République. 

L’itinéraire de Pompidou comme amateur et collectionneur d’art contemporain est bien 

connu277, depuis son premier achat d’un roman-collage de Max Ernst (La Femme 100 têtes) 

alors qu’il n’était qu’un étudiant d’hypokhâgne fraîchement arrivé à Paris278 jusqu’au choix 

d’accrocher un grand Soulages dans son bureau de Matignon279 [52], en passant par ses achats 

réguliers aux galeries parisiennes lorsqu’il travaillait encore à la banque Rothschild (Herbin, 

Uecker et Vasarely chez Denise René280, Christo, Fontana, Raysse ou Raynaud chez Mathias 

 

277 Claire Stoullig (éd.), Autour d’une collection, le Président et madame Georges Pompidou, cat. exp., Maison 

des Arts Georges Pompidou, Carjac (juillet-août 1994), Carjac, Maison des arts Georges Pompidou, 1994 ; Daniel 

Abadie (éd.), Georges Pompidou et la modernité, op. cit. ; Laurence Bertrand-Dorléac, Yannick Mercoyrol (éd.), 

Georges Pompidou et l’art, une aventure du regard, cat. exp., Château de Chambord (18 juin-19 novembre 2017), 

Chambord, Domaine national de Chambord, 2017 ; ou encore Laurence Bertrand-Dorléac, « L’Art du 

mouvement », Jean-Claude Groshens, Jean-François Sirinelli (éd.), op. cit., p. 109-122. 
278 Laurent Fleury, op. cit., p. 86. 
279 Pierre Soulages, « Le destin d’une toile… », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 27-29. 
280 Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Denise René », Daniel Abadie (éd.), op. cit., p. 112. 
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Fels281). C’est ce qui le conduit naturellement à s’intéresser aux institutions françaises 

spécialisées en la matière, ses fonctions ministérielles puis présidentielles ne l’empêchant pas 

de continuer à visiter à titre privé les expositions du CNAC282 ou de la Fondation Maeght283. 

L’importance personnelle qu’il accorde au projet Beaubourg et le contrôle serré qu’il exerce 

sur son avancement ne font pas non plus de doute, comme témoignent les archives et les 

souvenirs de son conseiller culturel à l’Elysée Henri Domerg284 – le Président va jusqu’à vérifier 

le nombre de places de parkings et de sanitaires dans le bâtiment285 ou suggérer pour les 

couleurs extérieures du Centre telle composition de bleu et de marron trouvée au détour d’un 

catalogue de Braque286. « Beaubourg est mon affaire et son échec serait le mien », écrit 

Pompidou à Domerg début 1973287. Sous les conditions institutionnelles de la Ve République, 

un tel engagement de la volonté présidentielle ne peut manquer de produire ses effets288. 

La décision de 1969 ne doit pas cependant être réduite à la seule expression d’un goût 

personnel, mais s’inscrit dans le contexte d’une action publique qui la prépare en amont et sur 

laquelle elle peut bâtir son succès. C’est d’abord l’action de Pompidou lui-même, qui ne 

découvre pas les enjeux et les arcanes des affaires culturelles au moment de son accession à la 

présidence de la République : il est même celui qui aurait suggéré à De Gaulle la création de ce 

ministère pour Malraux en 1959289. En tant que Premier ministre de 1962 à 1968, bien qu’il 

évite de s’immiscer dans le domaine réservé du ministre-écrivain, il se tient informé de près 

d’un secteur d’intervention qui lui tient à cœur290, s’intéresse au problème de la lecture publique 

préfigurant la BPI291, initie une loi sur les dations d’œuvres d’art292 et aurait même proposé en 

vain à Malraux dès 1960 la création d’un centre culturel pluridisciplinaire au cœur de Paris293. 

S’il peut lancer dès son arrivée à l’Elysée une salve d’initiatives nourrie en direction de l’art 

contemporain, c’est donc qu’il a eu le temps de les mûrir lors de ses années passées à Matignon. 

D’autre part, le projet Beaubourg ne fait pas table rase des fondements posés au cours de la 

 

281 Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Mathias Fels », ibid., p. 114. 
282 Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Germain Viatte », ibid., p. 179. 
283 Jean-Louis Prat, « Un collectionneur témoin de son temps », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 32. 
284 Henri Domerg, « Georges Pompidou, homme de culture… », op. cit., p. 44. 
285 Note de Jean de Marcillac à M. Jobert, « Centre d’Art Contemporain », 31 août 1970, AN/574AP/10. 
286 Note à Henri Domerg, « Les couleurs pour le Plateau Beaubourg », 15 janvier 1974, AN/574AP/10. 
287 Annotation manuscrite sur une note de Henri Domerg à Georges Pompidou, « Problèmes relatifs au Centre 

Beaubourg », 26 janvier 1973, AN/574AP/10. 
288 Comme en atteste l’empressement du ministre des Affaires culturelles à le satisfaire : « Je n’ai pas besoin 

de vous dire que, étant donné l’intérêt personnel que vous portez à cette réalisation, mon Cabinet, mes Services et 

moi-même feront de notre mieux pour aboutir dans les meilleurs délais à réaliser un monument qui réponde le 

mieux possible à vos intentions. » (Lettre d’Edmond Michelet à Georges Pompidou, 8 janvier 1970, op. cit.). 
289 D’après des propos d’Alain Peyrefitte rapportés par Philippe Urfalino, « Georges Pompidou et l’évolution 

du discours de l’Etat sur la culture et l’art », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 87. 
290 Jean-Pierre Rioux, « Une nouvelle conception de l’Etat face à la culture », ibid., p. 65. 
291 Gérald Grunberg, « La BPI, de la bibliothèque au centre d’information et de culture », Bernadette Dufrêne 

(éd.), op. cit., p. 68. 
292 Henri Domerg, « Georges Pompidou, homme de culture. Une politique culturelle », op. cit., p. 42. 
293 D’après Claude Pompidou, citée par Laurent Fleury, op. cit., p. 85. 
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décennie écoulée : au contraire, il consiste pour une bonne part en une relance et une réunion 

de « l’idée formulée il y a quelques années par Monsieur André Malraux, d’un Musée du 

XXème siècle et [de] celle plus ancienne encore d’une grande bibliothèque de lecture 

publique »294. Son élaboration s’appuie d’ailleurs tour à tour sur les projets muséaux de Cassou-

Besset de la période 1962-65295, sur les conceptions architecturales du Corbusier296, sur 

l’analyse des lacunes du MNAM du rapport Latournerie de 1966297, sur les conseils de Gaëtan 

Picon (d’ailleurs intégré au jury du concours d’architecture et envisagé un temps comme 

directeur du Centre298), sans compter, bien sûr, le rôle central de François Mathey et des 

responsables du CNAC – autant de pions avancés progressivement au cours du mandat de 

Malraux et dont l’influence est d’autant plus grande que Pompidou est élu au moment où les 

représentants de l’ancienne politique des beaux-arts abandonnent quant à eux leurs dernières 

responsabilités officielles, au ministère, au MNAM, à la Biennale de Paris. Si la rupture est 

nette, comme nous l’avons souligné, entre la politique des arts plastiques encore empêchée du 

milieu des années 1960 et les orientations novatrices qui s’imposent dès le début du projet 

Beaubourg, c’est donc moins parce que la décision présidentielle serait parvenue à renverser à 

elle seule cette situation que parce qu’elle tire profit de conditions favorablement prédisposées, 

auxquelles manquait, dans les dernières années du ministère de Malraux, le soutien d’une 

volonté et d’une représentation politiques de poids. Aiguillon et catalyseur de plans longuement 

mûris et sans cesse différés, cette décision en est aussi un facilitateur au sens où elle permet de 

lever les obstacles administratifs et budgétaires qui les entravaient jusque-là299. 

Cet investissement présidentiel, s’il découle sans nul doute d’une « passion du cœur et de 

l’esprit », pour reprendre les mots de Claude Pompidou300, a aussi des motivations et des effets 

 

294 Note « A-Le Centre du Plateau Beaubourg », non signée et non datée (1970), AN/20090131/177. 
295 Loste, qui le fait circuler à Domerg et au directeur de cabinet de Michelet (« Note à l’attention de Monsieur 

Dumaine », 30 décembre 1969, AN/20090131/177), le cite dans son rapport du 14 février 1970 (op. cit.). Les 

cadres les plus précis fixés par Pompidou sont en fait très proches, jusque dans le lexique employé, de ce premier 

projet Cassou-Besset, qu’il devait bien connaître, possiblement depuis ses années à Matignon – ce qui n’est pas 

toujours perçu par les historiens qui prennent la décision présidentielle de 1969 comme point de départ de leur 

récit (voir par exemple sa note à Henri Domerg de février 1972, citée par Pascal Goetschel, Emmanuelle Loyer, 

« La part de l’Elysée… », op. cit., p. 130). 
296 « Les espaces du bâtiment sont des espaces transformables, une machine comme le voulait Le Corbusier, 

offrant une disponibilité et une flexibilité intérieures sans égales. » (Conférence de presse de Pontus Hultén du 8 

octobre 1974, citée par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 116). 
297 Loste se procure le rapport Latournerie auprès de la direction des Musées de France dès le début de la 

programmation (P. Bressol, « Note à l’attention de Monsieur Loste », 6 février 1970, AN/20090131/177). 
298 Une suggestion de Pompidou lui-même : voir les annotations manuscrites sur la note de Henri Domerg du 

15 juillet 1970, « Etat présent de la préparation du projet du plateau Beaubourg », AN/574AP/10. Domerg le lui 

déconseille, trouvant Picon trop « artiste », « dépourvu des qualités administratives requises » et affligé d’une 

« tendance à se décourager » (note « Projet du Plateau Beaubourg », 16 juillet 1970, AN/574AP/10). 
299 Pompidou n’hésite pas, explique alors Le Monde, à « téléphoner du côté de la rue de Rivoli [le ministère 

des Finances] pour demander des crédits inimaginables dans le cadre traditionnel de la vie des musées de France » 

(Jacques Michel, « Le Musée national d’art moderne mis en sommeil », 11 avril 1974). Et quand Domerg 

s’inquiète par exemple du coût de l’Ircam de Boulez, Pompidou balaye le problème d’une réponse laconique : « il 

faut s’y faire » (annotation manuscrite sur une note de Henri Domerg, « Informations concernant le Centre 

Beaubourg », 21 décembre 1972, AN/574AP/10). 
300 Cité par Laurent Fleury, op. cit., p. 85. 
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extérieurs aux seuls enjeux de la création contemporaine. Il sert le positionnement de Pompidou 

dans le champ politique, selon des logiques déjà observées à propos des élus américains et 

ouest-allemands : tout à la fois comme marqueur distinctif vis-à-vis de ses prédécesseurs et 

rivaux et comme partie prenante et symbole visible d’un projet politique plus global. Le choix 

est ainsi fait, d’emblée, d’un affichage public des rapports du président à l’art contemporain, 

transformant un goût privé en un argument de communication : les décors commandés pour 

l’Elysée à Agam et Paulin [102] en sont l’exemple le plus éclatant et les visites officielles au 

Mobilier national ou à la Fondation Maeght, l’entretien-fleuve donné au Monde sur « l’art et 

l’architecture », l’« exposition Pompidou » de 1972 au Grand Palais, comme on l’appelle dans 

la presse, ou le « Pompidolium », comme est surnommé au même moment le centre Beaubourg, 

s’intègrent tous à cette entreprise de personnalisation de la politique artistique autour de la 

figure présidentielle. De la même manière (mais dans des proportions plus importantes) que 

Johnson puis Nixon vis-à-vis de Kennedy et Rockefeller ou de Brandt vis-à-vis de la CDU et 

du long règne Adenauer, Pompidou met donc à profit l’action culturelle pour se démarquer de 

ses rivaux – comme Chaban-Delmas, qui affirme ses ambitions personnelles en jouant aussi, 

nous l’avons vu, de l’argument de la modernité politique et culturelle – et de son prédécesseur. 

L’image de De Gaulle demeurant attachée à un patrimoine historique et un imaginaire culturel 

national, « la voie qui semblait la plus logique était celle du soutien à l’innovation, au travers 

d’une philosophie portée d’abord vers le futur et vers la modernité »301 (et vers l’ouverture 

internationale). C’est d’autant plus le cas que, dans le contexte de l’après-Mai 68, à l’origine de 

la démission de De Gaulle et de l’élection de Pompidou, « l’invocation gaullienne de la "France 

éternelle" et de la "grandeur historique" défendue non sans emphase par André Malraux […] 

tendait à apparaître périmée car mal ajustée aux "besoins" nouveaux de production et de 

diffusion culturelles »302. Et en effet, c’est moins par une confrontation directe à De Gaulle que 

par comparaison avec son ministre que s’affirme une nette différence de ton. Le « style lyrique, 

effervescent » de Malraux, comme l’explique le directeur de cabinet de Duhamel, « devait lui 

paraître "peu convenable" » et Pompidou lui a d’emblée substitué une attitude « plus pudique », 

jouant « les actes » contre « les discours »303. Comme le souligne Urfalino, 

on ne peut qu’être frappé […] par son antipathie pour le pathos. […] Or, il faut bien 

l’avouer, depuis André Malraux, la politique culturelle mêlait exaltation de la grandeur 

des civilisations et vision tragique de l’Histoire. Georges Pompidou, semble-t-il, était 

fortement étranger à cette rhétorique affirmée durant les premières années de la Ve 

République. Lorsqu’on évoque son action et son amour pour les arts, on brosse avant 

tout le portrait d’un épicurien ayant fait de sa relation à l’art une éthique de vie […]. La 

différence est d’autant plus saisissante si l’on replonge dans le contexte contemporain, 

en faisant abstraction de l’impression déformante qu’ont pu avoir sur nous les années 

 

301 Jean-Pierre Rioux, « Une nouvelle conception de l’Etat face à la culture », op. cit., p. 64. 
302 Louis Pinto, « Déconstruire Beaubourg », op. cit., p. 99. 
303 Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Jacques Rigaud », Daniel Abadie (éd.), op. cit., p. 30. 
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Jack Lang. Au cours des années 1960, nous sommes loin en effet de l’association, 

commune lors des années 80, entre culture et sourire. Le sérieux et la gravité prévalent. 

L’attitude de Georges Pompidou marquait donc un premier décrochage avec le discours 

culturel de l’Etat tel qu’on le concevait depuis une dizaine d’années.304 

Ici le goût rejoint donc l’intérêt, orientés et confortés par une situation socio-historique 

transformée : en termes bourdieusiens, le système de dispositions d’un agent entre en accord 

avec un certain état du champ politique pour produire une prise de position rémunératrice en 

termes de capital symbolique, répondant ainsi à une « stratégie » inextricablement calculée et 

spontanée305. Mais cette conjonction de facteurs ne se limite pas au seul « habitus » de 

Pompidou et semble correspondre à un changement d’attitude d’une grande partie du personnel 

de l’administration culturelle, à l’instar de Loste qui refuse à la même époque que se perpétuent 

au Centre Beaubourg « le tabou du grand monument-œuvre d’art » et « le tabou du grand 

créateur-artiste »306. Cette volonté de distinction symbolisée par le soutien à l’art contemporain 

ne doit donc pas être réduite à un effet superficiel de communication ; elle répond bien à une 

réorientation plus substantielle de la politique culturelle, dans le sens d’une conception plus 

novatrice et moins sacralisée de l’aide à la création, mais aussi d’un déplacement sectoriel de 

l’objectif de démocratisation culturelle : comme le relève Guy Saez, « si on investit si fortement 

dans ces domaines [les arts plastiques], alors que l’espoir de la démocratisation culturelle avait 

été jusque-là toujours associé au théâtre […], ce n’est pas simplement pour suivre le goût 

présidentiel […], c’est aussi pour échapper au spectre de l’échec qui hante désormais le monde 

théâtral »307, affecté tout à la fois par des analyses sociologiques décourageantes et par les 

critiques en provenance même des théâtres populaires et des Maisons de la culture (exprimées 

en Mai 1968 dans la déclaration de Villeurbanne). La charge principale de la mission de 

démocratisation se trouve ainsi reportée sur un nouveau secteur, a priori moins favorable, dans 

lequel au contraire l’enjeu de diffusion, nous y avons insisté, avait été jusque-là assez négligé. 

D’où le rapport ambigu de Beaubourg aux Maisons de la culture : celles-ci constituent 

d’un côté une référence et une ascendance reconnues (du bout des lèvres)308 et de l’autre un 

anti-modèle, symbole selon Pompidou lui-même d’un mélange de « conservatisme étroit » et 

de « snobisme intellectuel », devenues en outre en 1968 les foyers « d’organismes politiques à 

peine déguisés »309. Les documents d’époque sont nombreux à reprendre la métaphore 

malrucienne des « cathédrales culturelles », soit pour la rejeter310, soit pour en changer le sens : 

 

304 Philippe Urfalino, « Georges Pompidou et l’évolution du discours de l’Etat … », op. cit., p. 90-91. 
305 Pierre Bourdieu, « Quelques propriétés des champs » [1976], Questions de sociologie, op. cit., p. 119. 
306 Sébastien Loste, « Note "antipathique" », juin 1972, AN/87AJ/40, dossier « Notes et lettres sur le Centre 

Beaubourg 1970-74 ». 
307 Guy Saez, « Démocratisation et communication sociale », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 62. 
308 Voir par exemple Claude Mollard, L’Enjeu du Centre Georges Pompidou, op. cit., p. 207-211. 
309 Georges Pompidou, Le Nœud gordien, Paris, Plon, 1974, p. 184-185. 
310 Par exemple : « Loin d’être le dernier témoignage de l’époque des cathédrales culturelles, il [le Centre] est 

le premier exemple d’une nouvelle génération de grandes surfaces culturelles » (Robert Bordaz, Le Centre 
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« il s’agit de créer », explique un rapport en 1975, « l’infrastructure matérielle de ce que 

pourrait être la vie et l’animation de la cité future, moins hostile à l’homme et qui retrouverait 

ainsi, en quelque sorte, l’effervescence animée de la ville moyenâgeuse autour de la cathédrale 

culturelle du Centre »311. Cette référence à la ville médiévale, que l’on retrouve ailleurs312, fait 

signe vers une autre interprétation du modèle de la cathédrale, non plus lieu extraordinaire d’un 

rituel sacralisé, permettant d’entrer en communication avec des forces spirituelles autrement 

inaccessibles, mais œuvre anonyme et pluridisciplinaire concrétisant l’union des arts et des 

techniques, sur le parvis de laquelle se jouent mystères et spectacles à demi-improvisés, au 

milieu des boutiques, de la foule et des activités les plus ordinaires – un imaginaire dont les 

affinités sont donc moins à chercher du côté des Maisons de la culture que du Bauhaus, autre 

source d’inspiration fréquemment citée par les concepteurs du Centre313 : c’est d’ailleurs une 

cathédrale médiévale (gravée par Feininger) qui ornait en 1919 le manifeste de Gropius. 

Cette volonté de démarcation correspond, d’autre part, à l’affirmation plus positive d’un 

programme politique transversal, celui d’une modernisation de la France à laquelle le nom de 

Pompidou reste encore attaché. Celui-ci, explique Rigaud, « avait été, en tant que Premier 

ministre, l’homme de la modernisation industrielle de la France. Il voulait, en tant que président 

de la République, à la fois la poursuivre et la compléter en faisant jouer à la France dans le 

domaine de l’esprit le rôle moderne qu’il attendait d’elle »314. Beaubourg apparaît tout à la fois 

comme une composante majeure et le symbole le plus éclatant de ce projet politique global. 

Cette stratégie est bien perçue comme telle par la presse. Le Monde, dans l’entretien présidentiel 

de 1972, pose ainsi la question de savoir si « la modernisation économique et industrielle de la 

France implique […] une "modernisation" du goût du Français » et Pompidou endosse bien 

volontiers ce parallèle : « la France se transforme, la modernisation, le développement dans 

tous les domaines, sont éclatants. Pourquoi n’y aurait-il pas un lien avec les arts ? ». Bordaz, 

n’hésite pas quant à lui à placer sous le signe d’un même « esprit de découverte » l’ambition 

qui anime le Centre et celle qui a permis à l’homme d’« all[er] dans la lune » : il s’agit dans les 

deux cas de « favoriser l’innovation »315. C’est d’ailleurs l’une des motivations de la 

pluridisciplinarité du Centre, si souvent mise en avant, et en particulier de l’intégration du CCI, 

conçu comme un moyen de liaison entre les expérimentations a priori les plus gratuites ou 

 

Pompidou, op. cit., p. 166). Ou bien encore : « le Centre Beaubourg portait en germe cette conception d’ouverture : 

il ne devait pas être un lieu fermé, une cathédrale élitiste. » (François Lombard, op. cit., p. 103). 
311 « Rapport d’activité 1975 », p. 25, CP-RA. 
312 « Notre idée était la suivante : dans un seul bâtiment, il faudrait reconstituer une ville miniature, une sorte 

de ville médiévale décloisonnée » (Richard Rogers dans « Discussion », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 145). 
313 « Beaubourg se place dans le sillage de l’expérience du Bauhaus » (Rapport d’activité 1973, p. 10, CP-

RA) ; « C’est dans cette perspective que la référence faite parfois au Bauhaus pour qualifier le projet Beaubourg, 

prend tout son sens » (« Annexe I. Finalité du Centre Beaubourg » (juillet 1974), op. cit., p. 3) ; voir aussi la partie 

« Le Bauhaus : un précurseur » dans Claude Mollard, L’Enjeu du Centre Georges Pompidou, op. cit., p. 192-198. 
314 Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Jacques Rigaud », op. cit., p. 27. 
315 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 138-139. 
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hermétiques de l’art contemporain et la rénovation de l’appareil productif français dans le 

secteur du mobilier, de l’architecture et du design, à la fois en proposant des « solutions » aux 

« industriels »316 et en encourageant le changement des habitudes de consommation :  

Beaubourg doit réconcilier le Grand public avec ce que l’on peut appeler la modernité, 

faute d’autre mot, et qui fait référence à tout ce qui est expression contemporaine, qu’il 

s’agisse de peinture, de musique ou de mobilier. Or, en raison de son éducation, le 

français moyen préfère aujourd’hui une gravure ancienne à une lithographie moderne, 

une symphonie du XVIIIe siècle à une œuvre de Pierre Boulez ou Stockhausen et une 

chaise Louis XVI à un fauteuil de Knoll.317 

Beaubourg ne se contente donc pas d’être un symbole politique de modernité, mais veut 

aussi en être un instrument, au-delà de la seule sphère des arts plastiques. C’était déjà le sens 

de la première visite de Pompidou au Mobilier national et de sa commande pour l’Elysée, 

explicitement présentées comme le moyen de soutenir la compétition avec le design étranger318. 

2.3.2. Beaubourg comme réponse à Mai 68 

Mais ce qui favorise et façonne la réalisation d’un projet aussi ambitieux et inhabituel que 

Beaubourg, ce sont aussi et surtout les leçons tirées des événements de Mai, qui constituent 

évidemment le changement historique majeur survenu entre les lentes avancées de la période 

Malraux en matière d’art contemporain et la grande accélération du début des années 1970. 

L’élection de Pompidou même est une résultante de l’ébranlement du régime gaullien en 1968 

et c’est pourquoi la nouveauté et la modernité qu’il promet sont non seulement bien accueillies, 

mais réclamées : la continuité politique n’est pas une option. Pompidou en est bien conscient 

et, si certains élus, journalistes ou intellectuels conservateurs cherchent à minimiser la portée 

de ces événements319, celui qui est alors Premier ministre insiste plutôt sur la rupture qu’ils 

représentent, à l’occasion d’un important discours à l’Assemblée nationale le 14 mai. Il y mêle 

un rappel à l’ordre, bardé des thèmes conservateurs les plus traditionnels (la perte des valeurs, 

à commencer par la famille et l’Eglise320), et l’affirmation d’une nécessité de changement, qui 

n’interdit pas des formes d’empathie avec les revendications de la « jeunesse universitaire »321. 
 

316 « Les industriels, intéressés par les formes originales du design et de l’environnement intérieur ou urbain, y 

trouveront des solutions aux problèmes que pose la nécessité de cohérence entre la création contemporaine et les 

fonctions » (préambule au programme du concours architectural, 1970, p. 2, AN/20090131/177). 
317 « Annexe I - Finalités de Beaubourg » (1974), op. cit. 
318 « Je trouve excellente votre idée de créer un atelier pour le mobilier moderne. Il n’y a pas de raison de laisser 

aux Italiens le monopole de la recherche et de la création. D’ailleurs, si je le peux, je ferai notamment appel à vos 

services pour meubler l’Elysée » déclare Pompidou à Coural lors de cette visite (Jacques Michel, « Le président 

de la République et Mme Pompidou ont visité les manufactures nationales », Le Monde, 15 octobre 1969). Voir 

aussi à ce sujet Charles-Louis Foulon, « Georges Pompidou, le mobilier national et la modernité », op. cit. 
319 Comme Raymond Aron, dont on retient souvent l’assimilation de Mai 68 à un « psychodrame », de manière 

d’ailleurs quelque peu réductrice (Serge Audier, La Pensée anti-68, Paris, La Découverte, 2009, p. 53-76). Sur la 

persistance de ces réductions de Mai 68 à un non-événement, voir aussi Boris Gobille, « L’événement Mai 68. 

Pour une sociohistoire du temps court », Annales, 63e année, n°2, mars-avril 2008, p. 321. 
320 Thèmes qu’il reprendra dans ses analyses des événements dans Le Nœud gordien, où il critique virulemment 

l’influence de la sociologie (op. cit., p. 22-23) et reproche aux leaders du mouvement d’avoir, sous l’inspiration 

de Sade, « renié Dieu, la famille, la patrie, la morale » (ibid., p. 28). 
321 « Mesdames et messieurs, rien ne serait plus illusoire que de croire que les événements que nous venons de 

vivre constituent une flambée sans lendemain. […] À ce stade, ce n’est plus, croyez-moi, le Gouvernement qui est 
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Nous avons vu dans les chapitres précédents à quel point 1968 a provoqué une révision 

de fond en comble des présupposés, des principes et des objectifs des politiques culturelles, à 

la fois en réaction aux contestations et revendications exprimées dans les différents champs 

artistiques, mais aussi pour en faire un instrument privilégié de réponse aux demandes de 

changement social dans leur ensemble. Les événements de Mai en France sont en effet 

rapidement assimilés à l’expression d’un malaise culturel, de manière ambiguë puisque c’est là 

aussi un moyen de détourner sur le moment (et de minorer a posteriori) les ambitions les plus 

résolues de transformation de l’ordre politique et social322. Or c’est bien l’interprétation choisie 

par Pompidou, qui ne reconnaît la gravité des événements qu’à condition de les réduire à un 

problème étudiant, au prix d’une « omission […] volontaire » revendiquée, celle du 

« mouvement ouvrier et [de] la grève générale », ramenés à un « épiphénomène »323. Il s’est, 

en somme, surtout « produit une sorte d’ébranlement intérieur »324. Une telle interprétation, en 

termes de malaise civilisationnel et psychique, permet tout à la fois de reconnaître et de 

dépolitiser les mouvements de contestation – « à ce stade, ce n’est plus le Gouvernement qui 

est en cause », selon ses mots prononcés à l’Assemblée – et tend à faire de l’action culturelle, 

puisque les institutions politiques et sociales sont pour l’essentiel hors de cause, la réponse la 

plus adaptée au problème d’« équilibre moral » de la jeunesse325. Elle autorise même à porter 

un regard bienveillant et intéressé sur ses expressions culturelles : se félicitant, quatre ans plus 

tard, d’« un renouveau français dans la création artistique récente », Pompidou va « jusqu’à dire 

que la secousse de mai 1968 [a] joué un rôle en ce sens »326. 

Beaubourg apparaît naturellement comme la pièce majeure de cette réponse culturelle à 

la « secousse » de Mai, dans une perspective militante parfois très clairement affirmée : « le 

Combat est engagé dans le domaine culturel même, puisque nous postulons que la culture doit 

réanimer la société actuelle, alors que précisément les gauchistes en décrètent la condamnation 

sans appel », explique ainsi une note anonyme sur les projets des Halles en 1970327. C’est aussi, 

en des termes moins belliqueux, la description rétrospective qu’en fait Claude Mollard : « il 

 

en cause, ni les institutions, ni même la France. C’est notre civilisation elle-même. Tous les adultes et tous les 

responsables, tous ceux qui prétendent guider les hommes, se doivent d’y songer, parents, maîtres, dirigeants 

professionnels ou syndicaux, écrivains et journalistes, prêtres ou laïcs. Il s’agit de recréer un cadre de vie accepté 

de tous, de concilier ordre et liberté, esprit critique et conviction, civilisation urbaine et personnalité, progrès 

matériel et sens de l’effort, libre concurrence et justice, individualisme et solidarité. » (« Intervention de Georges 

Pompidou lors de la séance du 14 mai 1968 », Assemblée nationale [En ligne], https://www2.assemblee-

nationale.fr/15/evenements/2018/mai-68-s-invite-dans-l-hemicycle-les-seances-du-14-et-22-mai-1968/les-

discours-parlementaires-de-mai-68 (consulté le 16 mai 2021)). 
322 Pour une critique de ce type d’interprétation de Mai 68, voir Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, 

Marseille, Agone, 2010. 
323 La grève, ajoute-t-il, « ne fut jamais qu’un corollaire de la révolte des jeunes ou de la manœuvre politique, 

elle ne fut pas le maelström social qui aurait exprimé la révolte ouvrière » (Le Nœud gordien, op. cit., p. 35-36). 
324 Ibid., p. 35. 
325 « Intervention de Georges Pompidou lors de la séance du 14 mai 1968 », op. cit. 
326 Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit. 
327 Citée par Bernadette Dufrêne, « Le Centre Pompidou : le Dada du XXe siècle », Id. (éd.), op. cit., p. 30. 
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s’agissait de répondre à la crise de Mai 68 par un projet capable de nourrir des rêves et de 

susciter des enthousiasmes. Pendant que certains de notre génération s’abîmaient dans le 

gauchisme, nous réservions notre part d’utopie à la construction du Centre »328. Ces propos 

montrent bien d’ailleurs qu’il ne faut pas nécessairement voir dans ces motivations une stratégie 

cynique : des discours de Pompidou à ceux des hauts fonctionnaires en charge de l’élaboration 

du Centre, s’expriment bien un authentique ébranlement face à Mai 68 et, en conséquence, une 

recherche convaincue d’« utopie », dont Beaubourg serait une incarnation et un instrument 

exemplaires – mais une utopie conciliatrice plutôt que transformatrice. 

Plus concrètement, l’idée qu’un grand centre culturel polyvalent parisien, orienté vers les 

différentes formes de création contemporaine, puisse constituer une réponse aux événements 

de Mai est étroitement liée à la réflexion, qui traverse à ce moment-là l’ensemble des classes 

dirigeantes et du monde intellectuel, sur le « problème de la jeunesse »329 : celle-ci est érigée, 

dans l’après-68, en une catégorie sociale singulière et indifférenciée, porteuse de demandes et 

de problèmes neufs, largement projetés et construits par les partis, les élus ou la presse, plutôt 

que dérivés de véritables enquêtes auprès des concernés330. Selon un souvenir rapporté par 

Mathey, Pompidou aurait confié à Chirac (alors secrétaire d’Etat aux Problèmes de l’emploi), 

un soir de mai 1968 où les deux hommes s’étaient trouvés bloqués à Matignon par les 

manifestations étudiantes : « On n’a jamais tenu compte des jeunes en France… Si l’on sort de 

cette aventure, il faudra créer au cœur de Paris un lieu où toutes les idées puissent être mises en 

concurrence, où la contradiction soit légitime, où l’art contemporain puisse être exposé »331. Si 

cette anecdote semble un peu trop informée de la suite de l’histoire pour n’être pas romancée, 

elle est représentative néanmoins d’une tendance caractéristique de l’après-68 à attribuer à cette 

jeunesse, en même temps que le désir d’une nouvelle société, celui d’un art nouveau. On la 

retrouve ainsi en mai 1970, dans les « Grandes lignes d’une politique d’action culturelle » 

édictées par le ministère, où les « expositions d’art moderne » sont proposées comme (seul) 

exemple de moyen pour « atteindre un public particulier : les jeunes »332. Elle est reprise, trois 

ans plus tard, par le directeur de cabinet de Jacques Duhamel aux Affaires culturelles : 

L’ouverture à la fin 75 du Centre Beaubourg […] fournira à la France un exceptionnel 

instrument d’innovation et de confrontation. Chaque expérience montre qu’il existe à 

Paris et en province un public potentiel considérable qui est à l’affût des formes nouvelles 

non par snobisme mais parce que, spécialement chez les jeunes, ces formes semblent 

correspondre à une attente. Nous assistons peut-être à un phénomène dont, s’il se 

confirme, il faut mesurer l’importance : un art neuf demandé et reçu par une masse jeune. 

 

328 Claude Mollard, « Le Centre Pompidou, matrice de la politique culturelle française ? », ibid., p. 215. 
329 Edgar Morin, « Culture adolescente et révolte étudiante », Annales, 24e année, n°3, mai-juin 1969, p. 774. 
330 Voir à ce sujet Ludivine Bantigny, « Que jeunesse se passe ? Discours publics et expertises sur les jeunes 

après Mai 68 », Vingtième Siècle, n°98, avril-juin 2008, p. 7-18. 
331 Entretien avec Mathey rapporté par Laurent Fleury, op. cit., p. 92. 
332 Ministère des Affaires culturelles, « Grandes lignes d’une politique d’action culturelle », 22 mai 1970, 

AN/87AJ/40, dossier « Culture, Beaubourg ». 
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[…] Pour les générations précédentes, l’innovation artistique n’était guère acceptée que 

par une élite […] ; il en est résulté un appauvrissement culturel, que manifeste le fait 

qu’une large partie des plus de 40 ans rejettent encore la musique sérielle ou la peinture 

abstraite. Si la nouvelle génération […] suit les novateurs dans leurs recherches les plus 

audacieuses et leur imprime même ses exigences et sa force critique, alors peut-être 

connaîtrons-nous une période aussi féconde que, par exemple, le romantisme qui […] 

reste le meilleur exemple d’un accord profond entre la jeunesse et l’art de son temps.333 

Cette citation illustre parfaitement l’évolution ambiguë qui s’est produite par rapport à la 

période antérieure. Dans les années 1960, nous l’avons vu, il paraissait difficile pour les acteurs 

des politiques culturelles de se prévaloir d’une demande publique d’art contemporain, de sorte 

que le soutien à la création artistique était plutôt pensé et présenté sur le modèle d’une diffusion 

unilatérale, visant à convertir aux choix esthétiques définis par l’expertise officielle un public 

plutôt réfractaire à l’art moderne. Désormais, elle est bien conçue comme réponse à une 

demande, certes catégorielle et non générale, bien que celle-ci soit en fait postulée et imputée à 

la jeunesse plutôt que constatée et vérifiée334. Sous cet angle, donc, l’évolution n’est peut-être 

pas si importante qu’il n’y paraît et la soif d’art contemporain attribuée aux jeunes peut tout 

aussi bien s’apparenter à l’un de ces « besoins culturels » si souvent cités dans les documents 

programmatiques de la période Malraux, besoins à la fois réels et inconscients – « plus une 

disponibilité ou un obscur pressentiment qu’une exigence consciente et volontaire », selon la 

formule du directeur de cabinet de Malraux335 –, un bricolage conceptuel qui permettait de 

donner à la politique culturelle la justification d’une demande extérieure, tout en laissant celle-

ci suffisamment indéterminée pour que la définition des contenus et des modes d’action de cette 

politique reste entièrement à la main de ses dirigeants politiques et administratifs. Le projet 

d’un ciblage spécifique des jeunes par l’art contemporain, cependant, n’est pas limité aux 

cercles de hauts fonctionnaires du ministère et constitue un topos fréquent à cette époque, aussi 

bien dans la presse336 que dans le discours des conservateurs de musée, en France (dans la 

bouche de Besset337 ou Ceysson338 par exemple) comme à l’étranger : « inconsciemment, les 

jeunes gens sentent qu’il y a une connexion entre les aspirations de leurs propres mouvements 

 

333 Jacques Rigaud, « La politique culturelle : bilan de deux années d’action », Défense nationale, février 1973, 

cité par Bernadette Dufrêne, « Le Centre Pompidou : le Dada du XXe siècle », op. cit., p. 32. 
334 Sur les enquêtes d’époque autour de cette « culture jeune », voir Philippe Poirrier, « Les pratiques culturelles 

au cours des années 1960 et 1970 », op. cit., p. 134-137. 
335 Antoine Bernard, « La nouvelle mission culturelle… », op. cit., p. 16 (voir supra, chapitre 6, 1.1.2.). 
336 « Le but » du Centre, écrit alors France-Soir, est de « drainer les jeunes et tous ceux qui jamais ne 

franchissent les portes du musée » (cité Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 30). L’éditorial de L’Arc 

parle quant à lui du Centre comme d’une solution apportée à « un discord chaque jour plus sensible entre ce que 

l’institution [le MNAM] pouvait offrir et ce qu’en attendaient les hommes et les femmes de ce temps, 

principalement les jeunes. » (René Micha, « Débat ouvert », L’Arc, n°63, 1975 p. 1). 
337 Besset rapporte ainsi à Dewasne ses discussions avec le public de son exposition à Grenoble : « ce ne sont 

presqu’uniquement que des moins de trente ans, avec lesquels il est très facile d’engager la conversation […] et 

qui disent tous la même chose, ou à peu près : c’est là un langage qui nous touche directement, c’est cela que nous 

attendons » (cité par Nicolas Ballet, Enseigner et exposer l’art abstrait (1969-1975), op. cit., p. 67). 
338 Ceysson parle ainsi de son souhait de « montrer à notre public, au public jeune surtout, [des] œuvres pop » 

(cité par Nicolas Ballet, Maurice Besset. L’abstraction américaine révélée (1960 - 1975), op. cit., p. 38). 
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de protestation, qui visent à un nouveau style de vie, et les œuvres de certains artistes 

contemporains », écrit Szeemann en 1972339. La réflexion, on le voit, repose toujours sur le 

même fondement analogique : un art jeune pour les jeunes. 

Cet argument se double d’un autre raisonnement sur l’utilité d’une institution comme 

Beaubourg pour l’après-68, celle de prévenir la contestation violente – à commencer par les 

actions dirigées contre les institutions culturelles elles-mêmes. Revenant à l’automne 1968 sur 

les critiques essuyées en mai-juin, Gautier soulignait déjà que, « si d’autres initiatives du 

Service ou C.N.A.C. ont été violemment attaquées, la politique d’achats nous a maintenu un 

crédit sûr »340, son ouverture aux avant-gardes contemporaines lui évitant d’être pris comme 

cible, au moment où le MNAM, au contraire, était symboliquement fermé par la colonne de 

protestataires menée par Restany. C’est le même Restany, d’ailleurs, qui se réjouit en 1974 de 

la construction de Beaubourg, qu’il présente comme une réponse directe à sa désignation en 

1968 du musée du Palais de Tokyo comme « une autre Bastille à abattre »341 : 

Institution sclérosée et musée-cimetière, la Bastille de l’art moderne est enfin abattue ! Il 

fallait […] reposer le problème radicalement d’une autre façon, accéder de plain-pied à 

la notion de muséographie dynamique, faire de l’information et de l’animation sur l’art 

actuel un service public permanent. C’est chose faite avec Beaubourg.342 

Mais plus encore que ces critiques internes au champ des arts plastiques, à l’écho somme 

toute limité, ce sont les contestations sociales dans leur ensemble que les concepteurs du Centre 

Beaubourg espèrent contribuer à apaiser par leur initiative. Non seulement Beaubourg ne va 

pas se livrer, comme le lui reprochent certains de ses contempteurs, à des « agents de 

"subversion" qui s’efforceraient de renverser nos institutions, nos valeurs morales et 

esthétiques », mais il va même, espère Bordaz, en atténuer les expressions les plus virulentes : 

C’est le privilège de l’artiste que d’être apte à enregistrer « notre situation ». S’il est tenu 

au silence, nous courons le risque d’une subversion d’autant plus profonde que l’autorité 

l’aura contenue. […] Aussi l’Etat doit-il avoir pour souci de donner sa chance à la 

qualité, peu importe qu’elles [sic] soient conformes ou non aux idées politiques des 

dirigeants ; ce parti-pris est le parti du pluralisme. […] Répétons que la subversion ne 

s’exerce vraiment qu’en milieu fermé et que la confrontation des idées est le meilleur 

obstacle à des actions excessives qui ne peuvent que nuire à leurs auteurs. Afficher une 

volonté d’ouverture est un moyen de détourner de la violence. […] En réalité l’explosion 

de la culture ne contribue pas à la récupération d’éléments subversifs pas plus qu’elle 

n’ouvre au désordre des secteurs jusqu’ici préservés. Si elle a un effet, c’est de révéler 

ces aspirations de nos contemporains.343 

Beaubourg doit donc participer à combler le manque de moyens d’expression publique 

des insatisfactions qui aurait paradoxalement conduit au point de rupture en Mai 68, selon une 

 

339 Harald Szeeman et al., « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 17. 
340 Blaise Gautier, note « Projet d’exposition des achats d’art contemporain par l’Etat », 11 septembre 1968, 

AN/20040374/3, dossier « Acquisitions récentes de l’Etat 1968-1969 ». 
341 Pierre Restany, « Une autre Bastille à abattre… », op. cit. (voir supra, chapitre 7, 1.2.2.). 
342 Cité par Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 21-22. 
343 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 182-184. 
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autre interprétation courante des événements : leur étouffement serait à l’origine, d’une part, de 

l’aveuglement des classes dirigeantes sur l’état réel de la société et, d’autre part, de 

l’accumulation de protestations silencieuses jusqu’à leur explosion hors de tout cadre 

institutionnel susceptible de les canaliser. « Au lieu de méconnaître les besoins de "créativité", 

et par suite, de risquer de ne pas lui donner d’autre issue que la destruction, ces hommes 

politiques "ouverts" et "intelligents" s’emploient à présenter la "culture" comme une alternative 

privilégiée à l’"anarchie" dont Mai 1968 a réveillé le spectre »344, comme l’a bien analysé Pinto. 

Cet argument en faveur du libéralisme culturel comme moyen d’extériorisation du « malaise » 

et de prévention de ses dérives violentes ou nihilistes, justifiant le Centre par sa fonction 

cathartique, se retrouve aussi bien dans les déclarations de Pompidou345 que dans celles de 

Hultén346, ainsi que dans plusieurs documents internes347, signe qu’il ne s’agit là pas seulement 

d’une justification de façade. En ce sens, les craintes qu’exprimait Gaudibert au moment de son 

départ de l’ARC, celles de finir par désamorcer la contestation dont il se sentait solidaire, en 

servant d’« abcès de fixation » et de « soupape de sûreté », correspondent bien, dans une 

certaine mesure, à la stratégie poursuivie par les principaux responsables politiques et 

administratifs à l’origine du Centre. Hultén lui-même change à plusieurs reprises d’attitude à 

cet égard. S’il n’est pas aussi ouvertement politisé qu’un Gaudibert et a dû subir à Stockholm 

les critiques de certains artistes de gauche, son « anarcho-libéralisme »348 le rapproche de 

certaines aspirations de Mai 68, qui a un grand impact sur lui et l’amène à réviser sa conception 

du rôle et des formes du musée. De 1960 à 1968, explique-t-il à Opus international en 1971, il 

a essentiellement conçu le Moderna Museet, selon une métaphore qu’il utilise souvent, comme 

une « cour des miracles, […] où la société tolérait des actes qui sortaient du cadre ». Mais, 

en 1968, à la faveur des événements de mai, [cette situation] ne put plus durer, car elle 

aurait prouvé que le musée d’art moderne n’était simplement qu’une cour des miracles, 

un lieu clos, isolé, où tout était finalement permis puisque sans répercussion sur la vie 

sociale. On venait de réaliser que les événements de la rue avaient une force créatrice et 

destructive plus percutante. […] Nous nous sommes demandé s’il était possible de garder 

 

344 Louis Pinto, op. cit., p. 103. 
345 « Il est exact aussi que l’art récent tend souvent vers la laideur systématique, vers une saleté agressive, 

morale et matérielle. […] Plutôt que de tout repousser en bloc, ne vaudrait-il pas mieux s’interroger sur les causes ? 

N’est-ce pas un signe, entre autres, d’un malaise, d’une crise des consciences ? L’erreur de beaucoup, selon moi, 

est de s’imaginer que le problème est lié à la société dite libérale. S’il est lié à une forme de société, c’est à la 

société industrielle, technique et scientifique, et le libéralisme n’a d’autre responsabilité que de permettre à ce 

malaise de s’extérioriser. […] L’art est l’expression d’une époque, d’une civilisation, fût-ce de la révolte contre 

cette civilisation. » (Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit.). 
346 « En montrant l’art, qui non seulement reflète notre époque mais qui est souvent en avance sur son temps, 

nous essayons de montrer la faculté de création de l’homme, à travers toutes les misères, les guerres, les turpitudes. 

[…] Être très pessimiste, c’est quand même une façon d’être constructif, au lieu de ne pas s’exprimer du tout, 

comme certains le recommandent. Il s’agit de voir le monde tel qu’il est, sans pour cela l’accepter, bien sûr. » 

(Guy de Faramond, « Les incertitudes de Pontus Hulten », Le Monde, 29 juin 1973). 
347 Par exemple dans le rapport du Plan sur les enseignements artistiques précédemment cité : « Un besoin 

fondamental doit pouvoir s’investir ; si l’on veut éviter de dramatiques déviations, il faut créer les structures 

d’accueil. » (« Projet de rapport sur les enseignements artistiques », op. cit., p. 12). 
348 Olle Granath, « Pontus Hulten à Stockholm », Cahiers du MNAM, n°141, automne 2017, p. 32. 
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l’essentiel de la situation fondamentale de mai 1968, la « situation de la rue », où tout le 

monde, sans distinction de classe, sans « attitude cultivée » particulière, était là, sans se 

sentir rejeté.349 

Cette ambition de projeter la rue de Mai et ses manifestations dans l’enceinte du musée 

afin de faire sortir, en retour, les révolutions artistiques de leur cage dorée et de les insérer dans 

la vie quotidienne ne dure cependant qu’un temps. En 1975, désormais à la tête de Beaubourg 

et alors que l’effervescence de 1968 est quelque peu retombée, Hultén se montre plus dubitatif 

sur la capacité du musée à intervenir dans son environnement pour le transformer activement 

et tend à se replier sur sa conception initiale du musée-cour des miracles350, ce qui d’ailleurs lui 

attire des critiques d’une partie de la gauche française351. Ces hésitations et ces divergences 

rappellent tout à fait les tensions qui traversaient le champ des curateurs d’art contemporain en 

RFA, craignant ou se reprochant de céder à une conception « affirmative » de la culture. Elles 

sont d’ailleurs évoquées dans la table ronde de Museum en 1972 où se retrouvent justement 

Gaudibert, Hultén et Szeemann : la « position conflictuelle » du musée, expliquent-ils, « est 

aggravée par le fait que les autorités aiment voir les sujets hautement controversés discuté dans 

le contexte de l’art, car ils y sont rendus inoffensifs »352. 

Les formules lapidaires et les alternatives tranchées font néanmoins partie d’un certain 

esprit d’époque et il ne faudrait pas réduire ce problème au choix sans échappatoire entre 

« subversion » et « intégration » (pour reprendre le titre de l’essai critique de Gaudibert353). 

D’abord, parce que les manières de lier l’art et ses institutions aux revendications politiques et 

aux mobilisations sociales contemporaines peuvent prendre, nous l’avons vu dans les chapitres 

précédents, des formes très différentes. Gaudibert lui-même explique en 1972 avoir cessé de 

« pens[er] seulement cet engagement termes d’image critique » et envisager désormais d’autres 

voies, comme celles du « bouleversement de l’imaginaire, plus proche d’une tradition 

surréaliste » ou bien, « en accentuant la tendance du musée / forum », la « proposition concrète 

d’un mode de vie sociale autre […] effectivement différent des rapports hiérarchisés de la vie 

sociale actuelle »354. Ces deux perspectives se rapprochent de la position qu’adopte Hultén : 

« l’art joue un rôle critique mais moins dans le sens où il porterait des accusations que dans le 

 

349 Yann Pavie, « Entretien avec Pontus Hulten », Opus international, op. cit., p. 58. 
350 « La réalisation de la sphère extérieure […] qui place l’espace intérieur du musée en contact avec l’espace 

extérieur de la rue ou de la vie, va sans doute rencontrer d’énormes difficultés. La société dans laquelle nous vivons 

est devenue trop agressive. Les risques de conflit trop grands. Les musées sont dans un sens des cours des miracles, 

où il est possible de faire des choses impossibles à faire ailleurs. Mais l’espoir est que ce soit possible un jour, 

c’est-à-dire quand les musées n’auront plus à se protéger de l’agressivité de la vie extérieure. » (« Entretien avec 

Pontus Hulten », L’Arc, n°63, 1975, p. 12). 
351 Comme celle du PSU : « Une telle admirable (fausse) naïveté de l’ange de Stockholm ! Cette violence 

gratuite ne le concerne pas. […] Il ne désire pas discuter ni de ses causes ni de ses conséquences. Si la culture 

(bourgeoise) est silencieuse, si le bruit est dans les rues, donc, ce n’est la faute de personne. » (Marie Leroy, Le 

Phénomène Beaubourg, Paris, Syros, 1977, p. 28). Voir à ce sujet Kim West, op. cit., p. 259 sqq. 
352 Harald Szeemann, « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 6. 
353 Pierre Gaudibert, Action culturelle : intégration et/ou subversion, op. cit. 
354 Yann Pavie, « Pierre Gaudibert = A.R.C. », op. cit., p. 32. 



720 

 

fait qu’il cherche ce qui est encore possible et insatisfaisant dans tout ce qui a été réalisé »355. 

D’autre part, et réciproquement, il ne faut pas non plus exagérer la cohérence et l’efficacité des 

stratégies d’instrumentalisation politique de Beaubourg imaginées par les élus et les hauts 

fonctionnaires à son origine. Pompidou, Domerg ou Bordaz évoluent eux-mêmes sur une ligne 

de crête et, tout en affirmant publiquement la nécessité historique d’une libéralisation des 

institutions culturelles, ils restent préoccupés du « risque de politisation »356 et cherchent 

activement à éviter que Beaubourg ne fasse « le lit d’un nouveau Mai 68 »357, a fortiori après 

les déboires de l’exposition « Douze ans d’art contemporain en France ». Les longs mois passés 

à attendre les informations de l’ambassade suédoise sur les orientations politiques de Hultén 

avant son recrutement en sont un signe évident, mais, dès les débuts du projet, le rapport Loste 

de février 1970 ne manquait pas de relever ce danger et, donnant en exemple les distributions 

d’affiches de l’Art Workers Coalition contre la guerre au Vietnam au MoMA, il expliquait 

qu’un tel musée en France impliquerait sans doute aussi des « inconvénients politiques »358 – 

ce que d’autres responsables politiques s’avèrent par la suite beaucoup moins enclins à 

accepter : Druon par exemple, éphémère ministre des Affaires culturelles et nettement moins 

libéral que ses prédécesseurs, fait surveiller l’expression publique de Boulez après l’avoir 

entendu se présenter comme « subversif » aux journalistes du Monde359. Ces inquiétudes 

seraient d’ailleurs la raison, selon Renzo Piano, pour laquelle toute une dimension de son projet 

architectural, consistant à doter Beaubourg de véritables capacités d’émission d’informations 

(avec une façade-écran, une télévision interne, une station d’émission radio, etc.), a finalement 

été abandonnée : « la naissance d’un centre d’information libre, que les étudiants auraient pu 

occuper et qu’on aurait pu utiliser de manière très efficace, était chose inquiétante »360 [90]. 

Le lien de Beaubourg à Mai 68 et les usages politiques qui ont été tour à tour projetés sur 

l’institution dans ce contexte sont donc loin d’être univoques. A bien des égards, le Centre 

représente un exemple de « consensus contradictoire »361 entre deux catégories d’acteurs elles-

mêmes traversées de tensions : d’un côté, des responsables politiques et administratifs enclins 

à faire du Centre un exemple et un instrument de libéralisation culturelle, à condition 

(ironiquement) de le maintenir sous une surveillance serrée ; de l’autre, des intermédiaires 

spécialisés profitant des opportunités réelles offertes par ces interprétations de la situation post-

68 au sein du champ étatique, afin de faire avancer leurs options avant-gardistes (que ce soit 

 

355 Document cité (sans date) par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 88. 
356 Note de Henri Domerg à Georges Pompidou, « Conseil restreint "Affaires culturelles" (4 juin 1970 à 

15h30) », 1er juin 1970, p. 9, AN/87AJ/40, dossier « Culture, Beaubourg ». 
357 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 70. 
358 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit. 
359 Note de Henri Domerg à Georges Pompidou, « Informations concernant le Centre Beaubourg », 11 janvier 

1971, AN 574AP/10. 
360 Cité par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 108. 
361 Bruno Palier, Yves Surel, « Les "trois I" et l’analyse de l’Etat en action », op. cit., p. 18. 
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sur le plan artistique, muséographiques ou politique) tout en étant conscients des limites de leur 

pouvoir de transformation et restant eux-mêmes partagés sur le rôle social de l’art et du musée. 

2.3.3. Rétablir le rang de Paris : un enjeu toujours central, des méthodes renouvelées 

Si Mai 68 et l’élection de Pompidou ont donc représenté, de manière bien différente, deux 

changements décisifs pour la création de Beaubourg, celle-ci est aussi motivée par un objectif 

majeur, qui démontre au contraire une forte continuité de la politique artistique française d’une 

décennie à l’autre, à savoir le rétablissement de la position de Paris dans le champ international 

de l’art contemporain. Pompidou, qui connaît assez bien cette géopolitique des arts en tant 

qu’amateur et collectionneur, s’inscrit dans les pas de ses prédécesseurs en cherchant à 

« redonner à la France son rôle d’initiateur et d’incitateur en matière de création »362. Ce projet 

suit en cela une logique convenue de prestige national, avec son emphase habituelle – ce sera, 

annonce le ministre des Affaires culturelles, le « central culturel […] probablement le plus 

complet de tous ceux qui existent dans le monde »363 – mais il a aussi, dans la France des Trente 

Glorieuses finissantes et de l’après-décolonisation, une fonction compensatoire, que Pompidou 

tourne en boutade : « Les colonies sont perdues, la peinture restera »364. Il est clair en tout cas, 

au moment du lancement du projet, que « sa principale raison d’exister », comme le note alors 

Le Figaro, est de « redonner à Paris son rôle de capitale des arts »365 : sur les quatre objectifs 

que le rapport Loste de février 1970 attribue au futur Centre – « élever au centre de Paris un 

ensemble architectural marquant notre époque », « créer l’un des plus beaux musées d’Art 

moderne du monde », « chercher à ranimer la vie artistique à Paris », « créer au cœur de Paris, 

pour le public, un centre d’intérêt culturel »366 –, trois concernent, d’une manière ou d’une autre, 

le prestige artistique de la France et de Paris. L’impératif de décentralisation, objectif fondateur 

du ministère des Affaires culturelles, y est en partie sacrifié367. Certes, le ministre, Michel Guy, 

invente la formule astucieuse de « centrale de la décentralisation »368, comme moyen rhétorique 

de surmonter les critiques adressées au centralisme culturel que Beaubourg contribuerait à 

renforcer, et des programmes de coopération avec les institutions de province sont engagés (on 

compte en fait surtout sur un effet d’entraînement, comme l’explique Bordaz369), mais ces 

annonces constituent des concessions nécessaires plus qu’un objectif prioritaire, pensé en 

 

362 « Finalités de Beaubourg » (1974), op. cit. 
363 « Projet de déclaration du ministre », en vue de la conférence de presse relative au concours d’architecture 

du Centre Beaubourg du 19 novembre 1970, AN/20090131/177. 
364 Selon une anecdote citée dans Jean-François Mozziconacci, « Entretien avec Mathias Fels », op. cit., p. 115. 
365 Jeanine Warnod, « Appel à tous les architectes du monde pour construire le centre d’art contemporain », Le 

Figaro, 20 novembre 1970. 
366 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 1. 
367 L’ordre de priorité ne fait pas de doute : « Le fait que Beaubourg soit implanté dans le centre de Paris […] 

n’implique pas automatiquement centralisation culturelle et d’autre part constitue la condition pour que l’objectif 

international visé également par l’opération soit atteint. » (« Finalités du Centre Beaubourg », op. cit., p. 7). 
368 Claude Mollard, L’Enjeu du Centre Georges Pompidou, op. cit., p. 26. 
369 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 169 sq. 
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amont. Elles ne sauraient compromettre en tout cas l’implantation du Centre « au cœur de 

Paris », ni son caractère exceptionnel et « monumental »370, conformément au vœu du 

Président, indispensable pour en faire, non seulement « un pôle de rayonnement » mais aussi 

« un pôle d’attraction touristique dû au mélange de technologie (aspect "Tour Eiffel" du 

bâtiment) et de culture (aspect "Louvre" du contenu) »371. S’il n’a pas atteint la notoriété de ces 

deux emblèmes parisiens, le Centre a bien représenté une réussite en revanche en termes de 

reconnaissance, plus spécifique, dans le champ des institutions de l’art contemporain et Bordaz 

est en droit d’affirmer au moment de son ouverture que, « tel qu’il est actuellement, il est sans 

doute l’égal des plus remarquables musées d’Art Moderne du monde »372, un fait d’autant plus 

remarquable que l’histoire des relations des musées français à l’art moderne était, depuis le 19e 

siècle, surtout rythmée de tergiversations, d’inaccomplissements et d’échecs. 

Sous une apparence, donc, de continuité, deux changements notables infléchissent la mise 

en œuvre de cette volonté de réhabilitation de la place parisienne à travers Beaubourg. C’est 

tout d’abord un effort réfléchi d’internationalisation des intermédiaires choisis pour diriger ces 

nouvelles institutions, quitte à enjamber certaines règles et habitudes administratives : cela va 

du concours d’architecture, dont Pompidou réclame l’ouverture sans réserve à des architectes 

étrangers, tant dans le jury que parmi les candidats (et lauréats) – une nouveauté en France où 

ces grands projets étaient plutôt attribués, par des commandes directes, aux architectes des 

bâtiments publics373 – jusqu’au choix, bien sûr, de Hultén pour le MNAM, qui mécontente les 

défenseurs du corps des conservateurs de musée. Ces reproches sont d’autant plus vivaces qu’au 

même moment, le compositeur suisse Rolf Liebermann est choisi pour prendre la tête de 

l’Opéra de Paris, là aussi à l’encontre des règles de nomination établies pour ce poste. L’Ircam, 

quant à lui, est bien doté d’un directeur français, en la personne de Pierre Boulez, mais qui signe 

ainsi son retour en France après plus d’une décennie d’une carrière menée avec succès à 

l’étranger, accompagné en outre d’une équipe très internationale374. Cette stratégie est impulsée 

par Pompidou et volontiers reprise par l’équipe de préfiguration du Centre qui entend d’emblée 

attirer « les équipes de valeur internationale les mieux informées des problèmes de l’Art 

Moderne »375. Elle répond, nous l’avons vu, à une inquiétude sur la compétence des spécialistes 

français disponibles376, mais aussi à la recherche d’une reconnaissance internationale pour 

 

370 Rapport Loste du 14 février 1970, op. cit., p. 1. 
371 Note non signée « Beaubourg et les Organismes étrangers », 30 juillet 1974, AN/20090131/178, dossier 

« Réunion interministérielle du 31 juillet 1974 ». 
372 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 127. Sur la rupture qu’a marquée Beaubourg dans l’histoire 

internationale des musées d’art moderne et contemporain, apparaissant après le MoMA comme un nouveau modèle 

à suivre, voir Pedro Jesus Lorente, Les Musées d’art moderne et contemporain, op. cit., p. 277-309. 
373 François Lombard, « La longue aventure du Centre Beaubourg », op. cit., p. 102. 
374 Esteban Buch, « La recherche musicale à l’Ircam », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 95. 
375 Rapport Loste du 14 février 1970, op. cit., p. 1. 
376 Inquiétude partagée d’ailleurs par d’autres responsables institutionnels, comme Boudaille : « Je me suis 

aussi aperçu qu’il était très difficile en France de réunir une dizaine de spécialistes de l’art jeune, simplement parce 
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Beaubourg : Pompidou l’a bien compris, « la France et les étrangers qu’elle accueill[e] se [font], 

en quelque sorte, mutuellement honneur »377. En effet, comme nous l’avons analysé au 

chapitre 6, l’acquisition d’un capital spécifique dans les champs transnationaux de biens 

symboliques répond à des règles bien précises, qui diffèrent de celles en vigueur dans les limites 

d’un espace national : l’affirmation unilatérale de valeurs nationales, fondée sur le pur effet 

d’autorité d’un choix officiel, n’y est guère efficace et peut même s’avérer contre-productive, 

sauf dans le cas rare (et jamais tout à fait réalisé) où l’Etat auteur de ce choix dispose d’une 

influence hégémonique sur ce champ et de relais déterminants dans la plupart des instances de 

consécration reconnues à l’étranger. La France s’est d’ailleurs approchée d’une telle situation 

dans les années d’après-guerre, lorsque ses représentants officiels pouvaient se plaindre aux 

organisateurs de la Biennale de Sao Paulo que le prix principal, après plusieurs années de 

monopole, ait été attribué à un artiste non-français sans qu’ils n’en aient été prévenus à 

l’avance378. Tant que Paris disposait d’un tel statut, il pouvait sembler inutile pour ces officiels 

de s’embarrasser de ce qui se passait hors de France ou de la manière dont seraient reçus leurs 

choix artistiques à l’étranger puisque, du fait de cette hégémonie, résultat d’un capital 

symbolique collectif accumulé supérieur à toute autre école nationale, ces choix avaient, pour 

ainsi dire, une valeur performative : le simple fait d’être mis en avant par le pavillon français 

certifiait et imposait du même coup la valeur artistique de l’heureux élu. 

Or, non seulement la France n’est plus dans cette situation au tournant des années 1970, 

mais sa position s’est renversée. Si l’influence française apparaissait déclinante dès la fin des 

années 1950379, les choix de ses galeries et de ses institutions restaient néanmoins observés de 

près : Cassou, par exemple, pouvait encore être élu par ses pairs, après l’exposition des 

« Sources du XXème siècle » en 1960, à la tête du comité des musées d’art moderne de l’ICOM 

et, en Europe comme en Amérique latine (et même aux Etats-Unis), la plupart des initiatives 

artistiques, institutionnelles ou marchandes continuaient de se positionner en priorité vis-à-vis 

de l’Ecole de Paris380. A la fin de la décennie, en revanche, la voix française a atteint un stade 

de délégitimation avancé, au point qu’il est difficile dans les premiers temps de faire reconnaître 

à l’étranger la valeur du projet Beaubourg, comme le constate Viatte lors d’un séjour qu’il fait 

 

qu’ils n’existaient pas. Donc […] j’ai été obligé de chercher des "collègues" à l’étranger » (Catherine Millet, « La 

8e biennale de Paris. Un entretien avec Georges Boudaille », Artpress, n°6, septembre/octobre 1973, p. 4). 
377 Henri Domerg, « Georges Pompidou, homme de culture », op. cit., p. 43. 
378 Voir supra, chapitre 3, 3.1. 
379 C’était le constat menant à la création de la Biennale de Paris, on s’en rappelle. Béatrice Joyeux-Prunel date 

de 1955 le début (encore lent) de cette perte d’influence (Naissance de l’art contemporain, op. cit., p. 220). 
380 Ibid., p. 205-208. Dans un article récent, Catherine Dossin souligne aussi le rôle encore prééminent à cette 

période de Paris, dont elle ne date le déclin véritable qu’au début des années 1960, après surtout la crise boursière 

de 1962 qui éloigne les collectionneurs américains du marché français : « Le rayonnement international de Paris 

dans les années 1950 », Michel Hilaire, Sophie Lévy (éd.), United States of Abstraction. Artistes américains en 

France, 1946-1964, cat. exp., Musée d’arts de Nantes (12 févvrier-24 mai 2021) / Musée Fabre de Montpellier (3 

juillet-17 octobre 2021), Gand, Editions Snoeck, 2021, p. 37-47. 
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aux Etats-Unis dans ce but et où il déplore le manque d’information et d’intérêt dont font preuve 

la plupart des curateurs et des critiques d’art rencontrés381. En Europe même, les jugements de 

certains des spécialistes les plus reconnus sont sévères, comme celui de Szeemann en 1970, 

dans un article sobrement intitulé « Paris, désert culturel » : « Vide de la recherche à Paris : on 

ne trouve nulle part un centre exclusivement consacré à la recherche "en train de se faire". Le 

C.N.A.C., c’est de nouveau le musée classique »382. La France ou, du moins, ses institutions 

officielles ont épuisé un crédit dont la valeur, depuis quelques années, reposait surtout sur une 

force d’inertie et elles se trouvent désormais dans la position difficile de devoir reconstruire une 

légitimité profondément atteinte sur le champ international de l’art383, ce qui passe 

nécessairement, dans un premier temps, par l’assujettissement aux réputations et aux valeurs 

reconnues par celui-ci et la démonstration d’une bonne volonté en la matière. Les réactions que 

recueille Viatte lors de l’un de ses premiers voyages d’étude pour le CNAC en 1967 aux Pays-

Bas – « à l’heure actuelle le pays le plus dynamique dans le monde vis-à-vis de l’art moderne », 

souligne-t-il – indiquent bien le renversement du rapport de force qui s’est produit sur la scène 

internationale en quelques années et la nécessité, pour y remédier, d’un changement complet 

de stratégie et d’attitude de la part des représentants français : ses interlocuteurs, comme Edy 

de Wilde, marquent en effet leur « étonnement et [leur] "heureuse surprise" […] de voir un 

"officiel" français envoyé en mission » et y décèlent « un heureux changement de l’"état 

d’esprit" français dont ils déploraient l’étroitesse »384. En un sens, malgré d’évidentes 

différences de proportions et de contexte, la situation artistique française à la fin des années 

1960 peut se comparer à celle de l’Allemagne dans l’immédiat après-45 : profondément 

marginalisée et délégitimée sur le champ international de l’art après douze ans de régime nazi, 

la RFA avait dû commencer, avant de pouvoir réaffirmer la valeur de ses artistes, de ses musées, 

de ses galeries, par payer hommage aux grandes valeurs internationalement reconnues, à 

l’Ouest du moins (françaises d’abord, américaines à partir des années 1960), comme une 

manière de démontrer sa capacité à suivre les règles d’un jeu dont elle s’était longtemps exclue. 

Ce n’est qu’au terme de ce long processus de restauration de la légitimité internationale de ses 

intermédiaires (curateurs, galeristes, critiques d’art) que ceux-ci avaient pu investir le capital 

symbolique ainsi reconstitué en faveur de leurs artistes nationaux, avec le succès que l’on sait, 

 

381 « J’ai été un peu consterné de constater la méconnaissance des milieux artistiques en ce qui concerne le 

projet Beaubourg… » (Germain Viatte, « Voyage en Irlande, au Canada et aux Etats-Unis, 27 octobre-

18 novembre 1971 », op. cit.). 
382 Article paru dans Combat, cité dans la « Physionomie de la presse quotidienne du 8 avril 1970 » du ministère 

des Affaires culturelles, AN/20090131/177, dossier « Coupures de presse ». 
383 D’autres facteurs jouent en ce sens, qui débordent les limites de notre étude, en particulier la perte de vitesse 

du marché de l’art parisien à cette période, surtout en comparaison de ses rivaux américain et allemand : 

l’affaiblissement économique ajoute ses effets à la délégitimation symbolique des institutions françaises (Catherine 

Dossin, The Rise and Fall…, op. cit., p. 151-158). 
384 Germain Viatte, « Mission à Amsterdam-Eindhoven-Rotterdam », 11 septembre 1967, op. cit. 
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à partir des années 1960. Dès 1968, Viatte recommande de la même manière, pour rétablir la 

position de la « place de Paris », de « romp[re] résolument avec tout esprit "nationaliste" », 

d’organiser des « expositions et colloques dans cet esprit » et de « poursuiv[re] une politique 

d’achats internationale », une « action [qui] ne serait légitime que si elle s’accompagnait d’une 

solide information sur ce qui se passe à New York et ailleurs »385. C’est ce paradoxe, selon 

lequel la réaffirmation de l’influence nationale passe par un effort d’internationalisation, qu’il 

réitère au terme de son voyage américain : « notre volonté de présenter sans chauvinisme un 

panorama international complet de la création du XXe siècle peut détruire l’image trop 

longtemps admise d’un Paris exclusivement dévoué à "l’Ecole de Paris" »386. 

C’est d’autant plus le cas que le champ international de l’art était nettement moins intégré 

à l’orée des années 1960 – moins de circulation d’œuvres, d’artistes, de professionnels, 

d’informations – ce qui conservait leur importance aux « écoles » nationales et à leurs 

réputations respectives. L’évolution des biennales au cours de la décennie, que nous avons déjà 

analysée, est un bon signe de l’effacement progressif de cette conception du champ international 

de l’art comme mosaïque d’espaces nationaux, pondérée par leur influence relative. A Paris, 

Boudaille essaie de réformer le système des sélections nationales officielles en lui substituant 

une sélection unique globale fondée sur les informations de ses correspondants étrangers, tandis 

qu’à Venise, sous les apparences d’une continuité intangible de l’organisation par pavillons 

nationaux, un changement s’opère dans la manière d’envisager leurs fonctions : les expositions 

pléthoriques cherchant à dresser un panorama représentatif de la scène artistique nationale sont 

peu à peu abandonnées au cours des années 1960 au profit d’un nombre réduit d’artistes par 

pavillon387. C’est là un signe d’une intégration accrue du champ international de l’art, dans 

lequel la reconnaissance s’acquiert moins, désormais, par confrontation directe entre espaces 

nationaux que par la valorisation d’œuvres individuelles au regard des enjeux et des tendances 

d’un espace transnational commun. Ces transformations résultent aussi, comme le montre 

particulièrement bien le cas ouest-allemand, de l’émergence d’une géographie plus multipolaire 

du champ international de l’art388 : contrairement à la légende réductrice et tenace d’un simple 

passage de flambeau, dans la seconde moitié du siècle, de l’Ecole de Paris à l’Ecole de New 

York (ce qui revient à faire perdurer une conception par écoles nationales en fait révolue)389, 

les années 1960 voient surtout la fin de l’hyper-concentration des avant-gardes dans de grandes 

métropoles-mondes et, grâce aussi à la facilitation des moyens d’information et de transport, la 

 

385 Germain Viatte, « Mission à Amsterdam-Düsseldorf-Kassel-Bâle et Berne, 2-7 juillet 1968 », op. cit. 
386 Germain Viatte, « Voyage en Irlande, au Canada et aux Etats-Unis, 27 oct.-18 nov. 1971 », op. cit. 
387 Voir supra, chap. 3. 
388 Béatrice Joyeux-Prunel décèle les premiers signes de cette évolution « vers une scène polycentrique » à 

partir de la fin des années 1950 (Naissance de l’art contemporain, op. cit., p. 208). 
389 Pour une critique très informée de cette légende, voir ibid. Voir aussi la révision de ce modèle 

historiographique par Catherine Dossin, The Rise and Fall of American Art, op. cit. 
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multiplication de centres secondaires, souvent plus réceptifs que leurs aînés aux tendances 

émergentes, sous l’effet notamment de la création de musées et lieux d’exposition capables 

d’attirer de jeunes artistes novateurs qui ne bénéficient pas forcément, à Paris ou New York, du 

soutien d’institutions plus établies et enkystées. Ce mouvement de dissémination consolide du 

même coup l’autonomie de ce champ transnational de l’art, sur lequel il n’est plus guère 

possible d’exercer un contrôle aussi serré et une influence aussi hégémonique que pouvaient 

l’être ceux de France dans l’après-guerre. Il renforce, par conséquent, la nécessité pour toute 

politique ou institution artistique officielle de démontrer sa capacité à suivre et anticiper les 

tendances novatrices valorisées à l’étranger. Cette nouvelle donne est très bien comprise par les 

nouveaux décideurs artistiques français qui arrivent au pouvoir avec la création du CNAC : 

L’internationalisation effective de la création artistique a achevé de ruiner le mythe d’une 

certaine « école de Paris » et le privilège – légitimement acquis, sinon conservé – de 

Paris. Les querelles chauvines, qui ont été entretenues artificiellement entre Paris et 

New-York, masquent le vrai problème : à savoir que l’art qui se crée ne se fait plus 

principalement à Paris, où subsiste un riche terreau, mais aussi aux Etats-Unis et de plus 

en plus, ailleurs en Europe. Partout (citons pour l’Europe : Amsterdam, Krefeld, 

Stockholm, Eindhoven, Louisiana au Danemark, Berne, Turin, Dusseldorf, Cologne) se 

multiplient de nouveaux foyers de création et de diffusion de l’art contemporain, de 

conception souvent différente de celle du musée classique. Devant cette activité, Paris 

s’est trouvé partagé entre un sentiment abusif de supériorité – que lui garantissait le plus 

prestigieux passé – et une réaction également excessive de défense, dont le mélange 

provoqua une crispation paralysante.390 

Admettre un tel constat ne va pas sans poser de difficultés en France, où s’exprime 

souvent, sous la plume de critiques d’art et d’anciens responsables officiels, la fierté blessée de 

l’ancien centre dominant désormais dépassé. Il s’y s’ajoute une résistance plus politique, liée à 

un anti-américanisme qui rassemble la gauche communiste et la droite gaulliste. Comme le 

montrent les textes accusateurs de Cassou, les attaques contre Beaubourg prennent souvent pour 

prétexte le penchant excessif pour l’art américain dont Hultén se rendrait coupable, un art qu’ils 

réduisent à des valeurs inauthentiques soutenues par la seule puissance du marché de l’art outre-

Atlantique – un marché dont l’Ecole de Paris a pourtant su profiter en son temps. Si la force 

prescriptive du marché américain n’est pas un fantasme (quoiqu’elle soit parfois exagérée), 

Hultén a en fait, contrairement à une idée répandue, exposé moins d’artistes américains que son 

successeur, Bozo, pourtant symbole du retour conjoint de la tradition des conservateurs de 

musée français et de l’Ecole de Paris à Beaubourg391. Le programme d’acquisitions de Hultén 

était d’ailleurs autant tourné vers Dada, le surréalisme et le Nouveau Réalisme, ignorés par le 

premier MNAM, que vers l’art américain – mais il s’agissait donc d’avant-gardes françaises en 

 

390 Blaise Gautier ou Germain Viatte, « Le Centre national d’art contemporain » (1971), op. cit., p. 2-3. 
391 La proportion d’artistes américains exposés dans les collections permanentes passe de 43% en 1977 à 46% 

en 1985 (Alain Quemin, « Montrer une collection internationale d’art contemporain : la place des différents pays 

sur les cimaises du Centre Pompidou », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 531). 
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cours d’appréciation ou de réévaluation à l’international, contrairement à la tradition dévaluée 

de l’Ecole de Paris. Une autre ligne de critiques attribue quant à elle ce basculement de 

l’équilibre des forces artistiques internationales, non seulement au marché, mais à une politique 

impérialiste américaine orientée en particulier contre l’ancien hégémon français : le critique 

d’art Pierre Schneider parle ainsi d’un « plan Marshall esthétique » conduisant à imposer à 

Beaubourg un « musée à l’américaine, où l’animation prend le pas sur la conservation »392. Là 

aussi, les stratégies de propagande des Etats-Unis pour promouvoir leurs avant-gardes 

nationales, parfois appuyées sur le dénigrement de l’Ecole de Paris, ne sont pas un mythe, même 

si elles ont pu être grossies, jusque dans la littérature universitaire393, mais elles sont plutôt 

caractéristiques de la phase d’affirmation de la scène américaine dans les années 1950-1960, 

qui correspond aussi au moment d’inquiétude maximale face à l’influence intellectuelle et 

culturelle soviétique en Europe. Dans les années 1970, en revanche, les Etats-Unis sont bien 

moins tournés vers l’Europe, dont beaucoup de critiques d’art se désintéressent, persuadés de 

la domination désormais sans partage de la scène américaine394 : « les musées américains 

ignorent l’Europe artistique », constate Viatte après son séjour sur place395 – un repli national 

comparable en un sens à celui de Paris au temps de son hégémonie. 

Mais surtout, et non sans lien peut-être, leur influence apparaît en fait dégradée auprès 

des acteurs informés du champ de l’art en Europe, qu’il s’agisse de leur production artistique 

ou, plus encore, de leurs musées. C’est là en effet le second changement d’importance dans les 

stratégies de rayonnement international adoptées à Beaubourg et que manquent totalement ses 

critiques anti-américaines. Certes Pompidou396 et une partie du personnel politique et 

administratif français restent focalisés sur la concurrence Paris / New York, imaginant au départ 

le Centre comme un rival du MoMA ou même du Lincoln Center397. En revanche, du côté des 

 

392 Pierre Schneider, « Beaubourg : un Concorde des arts et lettres », L’Express, 15 avril 1974, cité par 

Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 225 et p. 230. 
393 Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de l’art contemporain, op. cit., p. 201-208 ; et supra, chapitre 4, 2.1. 
394 Voir à titre d’exemple les souvenirs du critique d’art Craig Owens (collaborateur d’October et Art in 

America) sur la difficulté, alors, à « admettre l’existence, à reconnaître cette production européenne. Au cours des 

années 1970, nous n’en avions pas la moindre idée. Très peu de gens savaient qui étaient Richter et Polke. […] Si 

nous connaissions l’art américain, si nous théorisions l’art américain et si nous exportions donc la théorie 

américaine, nous pensions que nous couvrions l’art contemporain. La nécessité d’admettre la production 

européenne […] est devenue importante, d’après mon expérience, autour de 1979. » (Anders Stephanson, 

« Interview with Craig Owens », op. cit., p. 59). Pour une analyse du caractère autocentré de la scène américaine 

des années 1960-1970 et de son ignorance de l’art européen à cette période (qui perdure pour une part aujourd’hui), 

voir Catherine Dossin, « Beyond the Clichés of "Decadence" and the Myths of "Triumph": Rewriting France in 

the Stories of Postwar Western Art », Id. (éd.), France and the Visual Arts since 1945: Remapping European 

Postwar and Contemporary Art, New York / Londres, Bloomsbury Visual Arts, 2019, p. 1-22. 
395 Germain Viatte, « Voyage en Irlande, au Canada et aux Etats-Unis, 27 oct.-18 nov. 1971 », op. cit. 
396 « Je voudrais passionnément, que Paris possède un centre culturel comme on a cherché à en créer aux États-

Unis […] Depuis les années 1950-1960, il était admis, dans le monde des arts, que Paris avait été définitivement 

supplanté par New-York. » (Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit.). 
397 La première intention du ministre des Affaires culturelles, après le lancement du projet par Pompidou, est 

ainsi « d’envoyer M. Loste à New-York incessamment pour y étudier le Lincoln Center », tandis que Domerg 

essaie d’organiser une rencontre entre Pompidou et William Lieberman, conservateur en chef au MoMA (voir les 

deux notes de Henri Domerg à Georges Pompidou du 9 janvier et du 17 février 1970, AN/574AP/10). 
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intermédiaires spécialisés, la rivalité avec New York n’a plus la même importance. D’abord 

parce que, comme le note Boulez, réticent à l’idée d’ouvrir Beaubourg par une saison organisée 

autour de l’exposition « Paris-New York », ériger cette compétition en priorité peut apparaître 

comme une tentative maladroite et revancharde de restauration de l’influence parisienne398, plus 

proche de la manière de penser des concepteurs de la Biennale de Paris en 1959 que du 

fonctionnement actuel du champ de l’art international. Mais surtout parce que les décideurs 

artistiques en charge de l’élaboration du Centre se préoccupent bien plus de son insertion dans 

le réseau des lieux d’exposition européens, devenue le facteur et le signe principal de vitalité 

artistique d’une métropole : la « nécessité urgente », explique Viatte de retour d’un voyage 

d’étude aux Pays-Bas, en Allemagne et en Suisse, est « de retrouver et d’accentuer le caractère 

européen de la "place de Paris" »399. A contrario, New York n’exerce plus la même attraction 

qu’au début des années 1960, aux débuts du Pop art et de l’art minimal. « En ce moment il se 

passe très peu de choses nouvelles à New York », explique Hultén à Artpress en 1974400 et 

l’avis semble partagé par ses homologues européens : « après Paris, la scène artistique 

américaine est aussi en train de disparaître », affirment ainsi les curateurs réunis par Museum 

en 1972401. Au-delà de ces considérations sur la vitalité artistique de la scène new-yorkaise, 

c’est surtout l’évolution des musées américains d’art moderne et contemporain qui est jugée 

défavorablement. Les deux anciens fleurons en la matière, le MoMA et le Guggenheim, sont 

déconsidérés. Ils sont la cible de contestations remarquées, d’ailleurs initiées par des artistes 

européens s’agissant de l’Art Workers Coalition, et face auxquelles ils commettent en outre 

l’erreur de répondre par la censure, comme dans le cas du Guggenheim, qui retire en 1971 de 

ses expositions deux artistes réputés de l’avant-garde critique européenne : Hans Haacke tout 

d’abord, dont une œuvre met en cause un trustee du conseil d’administration du musée, puis 

Daniel Buren, significativement rejeté par les artistes minimalistes américains qui devaient 

partager l’espace d’exposition avec lui402. Dans le panorama des innovations muséographiques 

que fait pour la revue Museum le directeur de l’Institute of Contemporary Arts de Londres, 

Michael Kustow, les principaux modèles sont européens et le seul contre-exemple est celui du 

Guggenheim, dont les espaces sont jugés inadaptés à l’exposition de l’art actuel et où manque 

la volonté d’« interrogation réflexive (incluant un questionnement politique et social) »403. 

 

398 « Dans cette ville de New York que je connais bien maintenant, je suis sûr que les réactions seraient 

négatives voire polémiques. Il est à craindre que l’on ne tienne le propos suivant : Paris, sans vouloir se l’avouer, 

a perdu la suprématie artistique par rapport à New York ; il essaie de rattraper le terrain perdu et d’amalgamer les 

deux villes, tâchant ainsi d’en profiter pour retrouver un regain d’activités. Cela me semble à éviter » (Lettre de 

Pierre Boulez à Robert Bordaz, 21 novembre 1971, CNAC-CP/233, dossier « Manifestation inaugurale »). 
399 Germain Viatte, « Mission à Amsterdam-Düsseldorf-Kassel-Bâle et Berne, 2-7 juillet 1968 », op. cit. 
400 Otto Hahn, « Entretien avec Pontus Hultén. Beaubourg », op. cit., p. 20. 
401 Harald Szeeman et al., « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 10. 
402 Sur l’annulation de ces deux expositions, voir Hal Foster et al., Art Since 1900, op. cit., p. 621-624. 
403 Michael Kustow, op. cit., p. 36. 
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Kustow attribue ces lacunes au modèle privé et philanthropique du musée américain. A 

l’inverse, les musées publics européens, certes bénéficient de finances moins généreuses, mais, 

à l’abri de l’influence parasitaire des trustees américains et disposant d’une indépendance 

garantie par le statut de fonctionnaires de leurs dirigeants, ils démontreraient une « liberté 

d’initiative » et une « dimension civique » qui ne peut être atteinte que dans « un régime de 

subvention d’Etat, du moins dans les démocraties parlementaires libérales qui sont les nôtres 

en Europe de l’Ouest »404. Quant au MoMA, « c’était la fin de [sa] grande époque », explique 

rétrospectivement Hultén, et il apparaissait « déjà [comme] une institution vieillissante, 

fatiguée. »405. Au-delà de ces deux seuls cas, Viatte rédige à son retour des Etats-Unis en 1971 

un long rapport sur « la crise des musées » américains où il relève surtout, tout en reconnaissant 

la qualité de leurs collections et de leur travail éducatif, le caractère conservateur des solutions 

architecturales adoptées, y compris par les institutions les plus récentes, et se réjouit du 

contraste vis-à-vis des options privilégiées pour Beaubourg : 

Tous les bâtiments visités sont « monumentaux », isolés, conçus dans le marbre, le bronze 

et le verre fumé, comme les temples (ou les banques) d’un patrimoine de haute valeur qui 

commande le silence, le respect, qui apparaît solennel et inaccessible. Sentiments qui 

vont, bien évidemment, à l’encontre de ce que les artistes ont cherché depuis le début du 

siècle. Là aussi l’implantation résolument urbaine, la façade ouverte des « Lofts » du 

bâtiment Piano-Rogers, la dispersion organique de certaines activités autour d’un espace 

libre d’accueil […] me paraissent, après ce voyage, des éléments très positifs.406 

Les innovations muséales dont le Centre est à la fois la synthèse et le prolongement, et 

que critiquent Schneider ou Cassou comme autant d’importations corruptrices américaines, 

démontrant par là-même leur méconnaissance des évolutions récentes du champ international 

de l’art, ont donc au contraire leurs sources en Europe bien plus qu’aux Etats-Unis – comme le 

révèlent les critiques d’un autre contempteur du Centre, cependant mieux informé : « Le Centre, 

malgré nous », explique Bozo en 1982, « a été conçu dans l’idéologie des années 1960 quand 

on imaginait les lieux muséographiques comme des kunsthalle, des lieux d’expositions ou de 

création expérimentales. »407. Nous avons montré pour les années 1960 comment la rencontre 

entre la volonté politique de rayonnement à l’étranger de la culture nationale et les règles 

d’acquisition du capital symbolique en vigueur dans le champ international de l’art, toutes 

entières tournées vers la course à l’avant-garde, exerçait sur les administrations et institutions 

artistiques une contrainte en faveur de l’insertion dans cette dynamique avant-gardiste. Ce 

processus est désormais redoublé par une dynamique comparable qui s’exerce au niveau d’un 

champ international émergent des musées et lieux d’exposition de l’art contemporain, 

suffisamment étendu, intriqué et consolidé – comme nous avons commencé à le voir à propos 

 

404 Ibid., p. 39. 
405 « Discussion », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 144-145. 
406 Germain Viatte, « Voyage en Irlande, au Canada et aux Etats-Unis, 27 oct.-18 nov. 1971 », op. cit. 
407 Catherine Millet, « Entretien avec Dominique Bozo » [1982], op. cit., p. 32. 
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du cas ouest-allemand – pour inciter un projet aussi lourdement national et officiel que 

Beaubourg à s’engager sans réserve, afin de satisfaire l’objectif présidentiel d’une restauration 

de l’influence artistique française, dans la voie d’une avant-gardisation radicale du musée. 

2.4. Nouvelles muséologies 

Si la transformation du musée incarnée par Beaubourg est donc favorisée par une 

dynamique de champ comparable à celle analysée dans le cas ouest-allemand, une importante 

différence demeure : l’émergence en RFA d’un champ des curateurs d’art contemporain, et la 

compétition pour les positions d’avant-garde qui s’ensuit, sont centrées sur un espace national 

principal autour duquel gravitent des espaces proches par la langue et le système des institutions 

culturelles (Suisse, Autriche, voire Pays-Bas). En France, cette même contrainte ne passe pas 

par des rivalités mimétiques entre institutions d’un même espace national : leur nombre y est 

trop faible au début des années 1970, d’autant que Beaubourg le réduit en fusionnant le CNAC, 

le MNAM, une partie du Musée des arts décoratifs et en dévitalisant, indirectement, la Biennale 

de Paris. Beaubourg cherche donc directement la reconnaissance de l’étranger. Et celle-ci est 

d’autant plus intensément poursuivie qu’elle implique un important rattrapage : si la France a 

occupé une position dominante dans le champ de la production artistique et sur le marché 

international de l’art moderne, ses musées en revanche n’ont jamais eu une influence à la 

mesure de cette domination désormais révolue, contrairement aux musées américains ou 

allemands, pionniers dans le domaine de l’art moderne dès la première moitié du siècle. 

2.4.1. L’insertion dans les débats muséologiques internationaux 

La recherche de légitimation passe, au-delà de la critique du MoMA ou du Guggenheim, 

par la prise de distance vis-à-vis d’une ancienne génération de musées d’art moderne dont les 

deux mastodontes américains sont les emblèmes. Le rapport Loste de février 1970 cite ainsi, 

outre le Palais de Tokyo et la spirale de Frank Lloyd Wright, trois autres contre-modèles 

célèbres, jugés avoir sacrifié la commodité et les « qualités pratiques » à la « valeur 

esthétique » : le Whitney Museum de Marcel Breuer à New York, la Neue Nationalgalerie de 

Mies van der Rohe à Berlin et le Musée national de l’art occidental à Tokyo du Corbusier – ce 

qui peut être vu aussi comme une manière de se distancer du projet malrucien de Musée du XXe 

siècle que l’architecte français avait commencé à dessiner avant sa mort408. Ce sont donc quatre 

noms emblématiques de l’architecture moderne qui se trouvent ainsi érigés en repoussoirs, 

comme si le privilège accordé pour Beaubourg à l’art contemporain sur l’art moderne devait se 

répercuter dans les choix architecturaux. L’équipe de préfiguration du Centre y oppose, en 

s’appuyant sur les conseils de William Sandberg409, le modèle du Stedelijk Museum, matrice et 

référence de toutes les tentatives de rénovation du musée d’art moderne depuis 1945. Sandberg, 

 

408 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 15. 
409 « Ce sont les objets qui doivent parler, non l’architecte » (Sandberg cité dans ibid., p. 16). 
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qui a quitté le musée amstellodamois au profit d’Edy de Wilde en 1963, est devenu membre de 

l’association administrant le CNAC en septembre 1969410, où il pousse pour une réorientation 

des institutions artistiques françaises vers la création contemporaine411, et il est intégré l’année 

suivante, nous l’avons vu, au jury du concours d’architecture de Beaubourg. 

Les nombreux voyages d’études internationaux de Viatte, durant la décennie qui court de 

la création du CNAC en 1967 à l’ouverture du Centre en 1977, constituent également une riche 

source d’informations et de contacts directs avec ce réseau international des lieux d’exposition 

novateurs. Outre ses longs séjours à travers l’Allemagne, les Etats-Unis ou les Pays-Bas, dont 

nous avons déjà cité les rapports, il se rend aussi au Danemark où il recueille les conseils du 

directeur-fondateur du musée Lousiana, Knud W. Jensen412, en Suède, bien sûr, où des liens 

sont établis dès 1970 avec Hultén413, en Suisse où il rencontre Szeemann414 ou encore en 

Angleterre où il s’intéresse à la programmation de l’Institute of Contemporary Arts et de la 

Serpentine Gallery, ouverte en 1970 par l’Arts Council of Great Britain et « qui fait un peu ce 

que nous pourrions faire » au Centre415. Il suit en outre les colloques internationaux de l’ICOM, 

comme celui organisé en 1972 sur le thème « Le musée d’art moderne et l’artiste », accueilli 

par Ryszard Stanislawski au musée Sztuki de Lodz416, une autre institution pionnière, depuis 

l’entre-deux-guerres, de l’intégration de l’avant-garde au musée417. Plusieurs publications, 

spécialisées ou généralistes, se font également l’écho de cet intérêt nouveau du champ artistique 

et muséal français pour ces expériences institutionnelles étrangères : Opus international publie 

en 1971-1972 une série d’enquêtes et d’entretiens (avec Hultén, Gaudibert, de Wilde, 

Szeemann, etc.) sur « le musée du futur », un thème qui fait écho à l’important ouvrage collectif 

édité un an plus tôt en RFA par Gerhard Bott, Das Museum der Zukunft, que nous avons déjà 

évoqué – signe de son écho outre-Rhin, celui-ci est d’ailleurs cité comme référence sur les 

débats muséologiques contemporains par l’éditorial du numéro spécial de L’Arc consacré à 

Beaubourg en 1975418. Tranchant avec certains de ses confrères de la presse généraliste plus 

chauvins et/ou conservateurs, Le Monde publie aussi plusieurs articles assez bien informés à ce 

propos419 et rapporte les enseignements d’un voyage officiel de Gaudibert, envoyé en 1971 par 

 

410 CP-CNAC/8, dossier « Réunion du 25 septembre 1969 ». 
411 « M. Sandberg, tout en soulignant le redressement de l’activité artistique à Paris, s’inquiète du gonflement 

excessif des rétrospectives individuelles, notamment au Grand Palais et souhaite que soient développées d’autres 

formes de manifestations, de type critique et thématique. » (CP-CNAC/8, dossier « Réunion du 7.6.72 »). 
412 « Mission d’information sur les musées d’art moderne scandinaves (25-29/1/1970) », AN 20090131/177. 
413 Ibid. Il retourne trois ans plus tard visiter le Moderna Museet et le Louisiana en compagnie de Hultén 

(« Rapport de voyage à Copenhague et à Stockholm (du 26.7.1973 au 29.7.1973) », CP-CNAC/37). 
414 Germain Viatte, « Mission à Amsterdam-Düsseldorf-Kassel-Bâle et Berne, 2-7 juillet 1968 », op. cit. Il 

s’entretient de nouveau avec Szeemann à propos de Beaubourg lors d’un séjour suisse en 1974 (« Voyage à Zurich-

Berne-Genève, 28.2/1.3.74 », CP-CNAC/37). 
415 Germain Viatte, « Varia – Londres », CP-CNAC/37, dossier « Voyage Angleterre, mars 1973 ». 
416 Germain Viatte, « ICOM. Colloque : Le Musée d’art moderne et l’artiste, 18-23 septembre 1972 », op. cit. 
417 Voir à ce sujet Jesus Pedro Lorente, op. cit., p ; 162-163. 
418 René Micha, « Débat ouvert », op. cit., p. 1. 
419 Par exemple : Jacques Michel, « Le musée à la veille d’une mutation », Le Monde, 29 juin 1973. 
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le service des Etudes et recherches du ministère des Affaires culturelles étudier la « politique 

d’aide à la création artistique » suédoise420. Quant au numéro de Museum sur les « problèmes 

du musée d’art contemporain en occident », il est le résultat d’une discussion organisée le 7 

octobre 1969 à Paris à la Maison de l’UNESCO par Georges Henri Rivière (rédacteur en chef 

de la revue)421 et permet de faire le lien entre ces conservateurs de musées européens déjà 

réputés pour leurs programmes novateurs et leurs homologues français (qui le sont moins). 

L’« esprit de coopération »422 dont les uns et les autres se félicitent évoque les solidarités qui 

se nouent alors entre les curateurs de l’espace germanophone à travers l’IKT, même s’il forme 

au niveau international un réseau encore assez lâche et informel, moins consolidé qu’en RFA. 

Une telle effervescence, stimulée par le projet Beaubourg, tranche en tout cas avec la 

situation qui prévalait dix ans plus tôt, où l’on ne trouvait guère, dans les réflexions des officiels 

français en charge de l’art actuel (et dans les archives de leurs institutions respectives), de signe 

d’intérêt nourri pour les initiatives menées par leurs homologues dans d’autres centres 

artistiques que Paris. Ces différents exemples démontrent en outre que cette insertion dans les 

débats muséologiques internationaux ne consiste pas en un pur phénomène d’importation ou, 

moins encore, en un suivisme passif, mais est soutenue par des entreprises actives de la part de 

nouveaux acteurs du champ de l’art en France, liées au renouvellement tout à la fois de la 

critique d’art et des lieux d’expositions. C’est ce dont atteste, d’une part, la création de 

nouvelles revues spécialisées plus franchement tournées, malgré leurs différences et leurs 

désaccords mutuels, vers la scène d’avant-garde française et internationale423, là où Restany 

pouvait encore apparaître assez isolé au début des années 1960 dans son rejet du conservatisme 

de la critique d’art et des musées français. Du côté de ces derniers, l’action de Viatte au CNAC, 

de Boudaille à la Biennale de Paris, de Gaudibert à l’ARC et l’arrivée de Leymarie en 1968 à 

la tête du MNAM, attirant avec lui de jeunes conservateurs de musée comme Jean Clair ou 

Jean-Hubert Martin, contribuent à dynamiser le débat sur les relations du musée à la création 

contemporaine et à son public et parviennent à faire entendre à nouveau une voix française dans 

ces débats internationaux424. De fait, les projets muséographiques que projette Clair à la fin des 

 

420 Jacques Michel, « Une politique d’aide à la création artistique », Le Monde, 3 février 1971. 
421 « Réunion pour la préparation d’un numéro de MUSEUM sur "le musée d’art moderne" », op. cit. 
422 Ibid., p. 13. 
423 Comme Opus international en 1967, Chroniques de l’art vivant en 1968 par Jean Clair avec l’appui de la 

galerie Maeght, Peinture, cahiers théoriques en 1971 par les artistes de Supports-Surfaces, ArTitudes par François 

Pluchart en 1971, Artpress par Catherine Millet et le galeriste Daniel Templon en 1972, etc. On trouve dans cette 

dernière, par exemple, des analyses quasi identiques à celles, précédemment citées, des responsables du CNAC : 

« De perpétuelles remises en question se poursuivent à New York, à Stockholm, Londres, Milan, Düsseldorf, 

Amsterdam, Krefeld, Anvers, St-Etienne, Munich, Los Angeles… Il faut que le dialogue entamé par Beaubourg 

maintienne un certain niveau avec ces différentes capitales artistiques. Sinon, on retombera dans l’ornière de l’ex-

Musée d’Art Moderne qui, à côté d’admirables chefs-d’œuvre contemporains montrait tous les groupes, sous-

groupes, sous-styles, sous-courants du marché parisien. Mais en oubliant Dada, le Surréalisme, Mondrian, 

Malevitch, le Bauhaus, le Futurisme, l’Expressionnisme allemand, l’Abstract Expressionism américain. » (Otto 

Hahn, « A propos de la position communiste sur Beaubourg », Artpress, n°16, février 1975, p. 18). 
424 A l’instar des interventions de Gaudibert aux colloques de l’ICOM : voir supra, 1.1.2., notes 37 et 38. 
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années 1960 pour revisiter la présentation des collections permanentes du MNAM, entre refus 

d’une historiographie linéaire, accent mis sur les ruptures diachroniques et les confrontations 

synchroniques, et mise en relation des œuvres plastiques avec la vie culturelle et intellectuelle 

de leur temps, sont proches des solutions qu’adoptera Hultén à la fin de la décennie suivante 

pour sa série d’expositions internationales425. La corrélation que nous avions observée en RFA 

entre le tournant des institutions artistiques vers la scène d’avant-garde internationale et le 

rajeunissement de leur direction se retrouve d’ailleurs dans une certaine mesure à Beaubourg : 

l’équipe que Hultén a réunie autour de lui au sein du département des Arts plastiques a une 

moyenne d’âge de 33 ans426. Ces nouveaux acteurs profitent aussi de mouvements de réforme 

du musée en général, autour de ce que l’on a appelé la nouvelle muséologie, portée notamment 

en France par Georges Henri Rivière et Hugues de Varine, diffusée à travers l’ICOM et la revue 

Museum et exemplifiée par l’écomusée du Creusot – préfiguré par le CRACAP de Marcel 

Evrard, dont nous avons vu les liens avec Clair, Froment, Gaudibert, Troche et d’autres figures 

de l’art contemporain en France427. Si la nouvelle muséologie est a priori plutôt éloignée des 

enjeux des avant-gardes plastiques, il existe donc des points de contact entre ces mondes et ces 

ambitions de rénovation de l’institution muséale contribuent de manière générale à créer un 

cadre propice à l’accueil des propositions spécifiques des acteurs de l’art contemporain : 

Rivière envoie ainsi plusieurs textes et rapports de l’ICOM directement à Pompidou dès qu’il 

apprend la nouvelle du lancement d’un centre d’art pluridisciplinaire à Beaubourg428. 

Le Centre Pompidou peut donc être compris comme une synthèse de ces différents 

exemples et courants de réforme du musée d’art moderne et contemporain, mais aussi, au-delà 

de cet effort de récapitulation, comme leur prolongement. Par rapport aux ressources encore 

limitées des musées néerlandais, scandinaves et a fortiori ouest-allemands – dont on a vu que 

les plus avant-gardistes étaient souvent des institutions modestes et marginales, à Krefeld, 

Mönchengladbach ou Wuppertal –, les moyens considérables attribués à Beaubourg, que ce soit 

en termes de puissance financière, d’ambition architecturale ou de variété dans les usages et la 

programmation, doivent l’imposer comme le modèle et l’emblème d’une nouvelle étape dans 

l’histoire des musées d’art moderne et contemporain, comme le MoMA ou le Stedelijk Museum 

 

425 « Les Expositions : elles devraient aussi permettre ce travail de synthèse sur telle ou telle zone bien 

déterminée, offrir de tel phénomène artistique une vision globale, le replonger dans la totalité d’un fait vécu. […] 

Des photographies, des documents, des textes, des objets extra-picturaux devraient aider à cela. […] Provoquer 

l’intérêt, susciter la question, obliger le public et les spécialistes à "revoir" ce qu’ils croient déjà connaître. Faire 

ainsi de cet art qui est déjà du passé un objet vivant de réflexion. » (« Rapport de Gérard Régnier sur le MNAM et 

l’art vivant » (entre 1968 et 1970), op. cit.). 
426 Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 45. 
427 Sur l’histoire de la nouvelle muséologie, voir notamment François Mairesse, « La belle histoire, aux origines 

de la nouvelle muséologie », op. cit. ; Bruno Brulon Soares, « L’invention et la réinvention de la Nouvelle 

Muséologie », ICOFOM Study Series, n°43a, 2015, p. 57-72 ; et l’anthologie d’André Desvallées, Vagues, op. cit. 
428 Accompagnés d’un carton daté du 13 décembre 1969 : « Les journaux m’ont dit que vous vous intéressiez 

à la reconstruction du musée français de ce domaine. Vous savez sans doute que les musées français, à l’exception 

d’un très petit nombre, ne sont pas tout à fait à l’heure du siècle. » (AN/574AP/10, Dossier « Etudes préalables »). 
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l’ont été en leur temps, tout en conservant le caractère prospectif d’une « expérience 

muséographique », dans les termes de Hultén429 : « la vocation de Beaubourg », explique ainsi 

le rapport d’activité du Centre en 1973, est de « permettre de repenser la notion de musée 

comme cela est en cours dans certains pays étrangers, notamment la Suède », et ainsi de 

« concrétiser l’idéal de "musée de l’avenir" »430. C’est, renchérit Hultén, 

une réalisation qui concerne l’Europe. […] J’allais dire : « Beaubourg manquait en 

Europe ». Amsterdam et le Stedelijk Museum ont joué ce rôle au début des années 

soixante […] Mais Amsterdam n’est pas Paris. […] Si Beaubourg « marche », son 

bénéfice ne concernera pas seulement Paris, ni même la France, mais aussi l’Europe et 

le reste du monde.431 

2.4.2. Polyvalent, flexible, équipé : le musée comme outil pour l’avant-garde 

Nous avons parlé d’« avant-gardisation » du musée pour désigner ce mouvement 

international de réforme des musées d’art contemporain dans lequel le Centre Pompidou 

s’inscrit. Celui-ci se traduit par deux grands types de changements, dont avons déjà décrit les 

linéaments à propos du cas ouest-allemand : la transformation du musée en un lieu dédié à la 

création contemporaine, conçu pour la favoriser et en anticiper les tendances les plus neuves ; 

la volonté de changer le rapport du spectateur à l’art et, réciproquement, de l’art à son 

environnement social, en écho à certaines aspirations utopiques ou critiques des avant-gardes. 

Le premier de ces deux points renvoie à l’image du musée comme « atelier »432, 

« laboratoire »433 ou « outil de création »434, autant d’épithètes en passe de devenir, à cette 

époque déjà, des lieux communs des débats muséologiques internationaux435. Ils contrastent 

nettement cependant avec l’ancien modèle du musée d’art moderne, qui a encore des partisans 

actifs et suscite des résistances, dont avons vu des exemples à travers les prises de position 

critiques de Rubin, Haftmann ou Cogniat. Plutôt que de se limiter, comme ces derniers le 

souhaitent, à un rôle strictement historique, même étendu jusqu’à un passé récent, le musée 

d’art contemporain tel que l’envisagent les concepteurs de Beaubourg doit désormais assumer 

un rôle assez nouveau de « co-producteur de l’artiste », pour reprendre les mots d’Edy de 

Wilde436 : « Conçu comme un instrument, un outil, le Centre veut pouvoir par exemple offrir la 

possibilité à un artiste de réaliser sur le lieu même de l’exposition – voire en public – l’œuvre 

 

429 Otto Hahn, « Entretien avec Pontus Hultén », op. cit., p. 23. 
430 Etablissement public du Centre Beaubourg, Rapport d’activité 1973, op. cit. 
431 L’Arc (éd.), « Entretien avec Pontus Hulten », op. cit., p. 15. 
432 « Une tendance actuelle veut la ligne de démarcation entre l’atelier de l’artiste et le local d’exposition ait 

tendance à s’effacer. » (Sébastien Loste, « Questions posées par le projet… », 22 janvier 1970, op. cit.). 
433 « Le musée prospectif tend donc à être un musée-laboratoire qui donne aux artistes qu’il choisit des moyens 

de travail variés » (Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit.). 
434 Le Centre « ne tend pas seulement à être une porte ouverte vers l’art de son temps ; il doit aussi constituer 

un outil de création qu’il faut constamment développer. » (Rapport d’activité 1976, p. 3, CP-RA). 
435 « Le musée tend à devenir de plus en plus un lieu de travail, un atelier » (Harald Szeemann, « Exchange of 

views of a group of experts », op. cit., p. 16). « Pour l’artiste, le musée fait fonction de catalyseur, producteur, 

financier. […] Le musée devient terrain d’action » (Edy de Wilde, « A qui le musée appartient-il ? », op. cit.). 
436 Ibid. 
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qui sera présentée »437. On peut voir là un signe d’achèvement de ce lent mouvement 

d’ouverture des musées à la création contemporaine, passant du conservatoire de l’histoire de 

l’art à la scène où celle-ci se joue, dans un présent immédiat. C’est aussi, plus spécifiquement, 

une réponse à une tendance artistique en voie de généralisation dans le champ des avant-gardes 

depuis la fin des années 1960, celle d’une inséparabilité entre l’œuvre, son processus de création 

et/ou son environnement, qui ne permet plus ainsi de dissocier le lieu de la production artistique 

et le lieu de son exposition publique, qu’il s’agisse d’installations in situ ou de performances438. 

Ce passage d’une mission de sélection et de conservation de l’art moderne à celui d’une 

prospection et d’une co-production de la création contemporaine se concrétise, dans le cas du 

Centre Pompidou, par trois caractéristiques constamment mises en avant à son propos. C’est, 

d’abord, sa pluridisciplinarité, à l’origine d’innombrables déclinaisons sur le thème du 

« décloisonnement »439. Cette polyvalence répond à plusieurs objectifs, notamment une volonté 

de multiplier les sources d’attraction du public (nous y reviendrons plus loin), mais il s’inscrit 

également dans une réflexion sur les « besoins des créateurs », à travers laquelle « la référence 

faite parfois au Bauhaus pour qualifier le projet Beaubourg, prend tout son sens », comme 

l’explique un document interne : « la créativité, si elle s’exprime dans une seule discipline, est 

condamnée à l’appauvrissement ou à l’ésotérisme »440. Cette analyse correspond, là aussi, à une 

certaine interprétation de l’état actuel de la création artistique : le Centre rencontre, explique 

ainsi Bordaz, « une réflexion concordante menée par les créateurs qui redécouvrent, dans un 

effort de dépassement continu des limites, l’unité enfouie de leurs disciplines éclatées »441. 

C’est, à nouveau, un constat qui traverse les débats muséologiques internationaux : comme le 

note Michael Kustow, au vu des résultats d’un questionnaire adressé par la revue Museum à 

plusieurs dizaines de musées et centres d’art contemporain,  

à cause de la dissolution des catégories propres à chacun des arts modernes et de la 

fertilisation croisée et des échanges croissants entre les arts aujourd’hui, il est 

intéressant de noter que la plupart des répondants […] ont d’importants secteurs dévoués 

à d’autres arts que les arts visuels et, dans certains cas, deviennent des centres d’art 

équipés pour traiter de tous les arts. […] A ce stade, le musée devient vraiment la maison 

des Muses, un espace créatif libre sans attentes conventionnelles, un forum pour de 

nouvelles formes dans les arts, où la profondeur des expériences et des recherches qui 

caractérisent tant l’art visuel au 20ème siècle fournit un terreau fertile pour des 

explorations parallèles dans d’autres arts.442 

 

437 « Annexe I. Finalités du Centre Beaubourg » (juillet 1974), op. cit., p. 3. 
438 « La notion d’œuvre en tant qu’objet tend à être remplacée par un ensemble plus complexe et plus large où 

l’environnement prend de plus en plus d’importance » et « la création artistique contemporaine » se résume 

souvent à « des spectacles qui ne sont pas destinés à durer » (Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit.). 
439 Pour n’en citer qu’un exemple, de la bouche de Hultén : « Qu’est-ce qui caractérise Beaubourg ? […] c’est 

l’absence de cloisonnement » (Otto Hahn, « Entretien avec Pontus Hultén » (1974), op. cit., p. 23). 
440 Ibid., p. 3. 
441 Robert Bordaz, « Lettre-préface », Centre Georges Pompidou, Rapport d’activité 1975, p. 7, CP-RA. 
442 Michael Kustow, « Profiles and situations of some museums of contemporary art », op. cit., p. 54. 
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Une deuxième caractéristique clef du Centre réside dans la flexibilité de son architecture, 

qui découle directement de ce choix initial de la pluridisciplinarité, puisqu’il s’agit, pour Piano 

et Rogers, de concevoir un bâtiment susceptible d’entraîner, plus qu’une simple juxtaposition 

des différents espaces institutionnels, leurs échanges mutuels, l’ouverture des uns sur les autres, 

voire leur superposition et leur mobilité constante. La solution adoptée d’un empilement de 

plateformes suspendues, grands plateaux rectangulaires de 166 mètres de long sur 60 de large443 

rejetant à l’extérieur de l’enveloppe les éléments porteurs et les équipements techniques, afin 

de libérer chaque étage du Centre de toute cloison fixe, constitue la grande originalité technique 

de l’édifice et l’une des principales raisons de son choix par le jury. Elle répond parfaitement à 

cet objectif de polyvalence et de porosité des espaces internes, bien que cette opportunité offerte 

par l’architecture du bâtiment ait été, dans les faits, assez peu mise à profit. Cette logique du 

« grand hangar équipé », selon le conseil qu’avait donné Hultén pour Beaubourg, avant même 

sa nomination444 – le Moderna Museet lui-même est logé dans deux hangars navals réaménagés 

sur une ancienne base militaire445 – est censé correspondre, à nouveau, à la situation actuelle de 

l’art : « dans l’art contemporain, tout a tendance à devenir mobile : volumes, objets, ordre de 

présentation »446. Plus encore, elle s’impose à cause d’un sentiment d’accélération 

renouvellement des formes et des moyens artistiques, dont résulte une forte imprévisibilité : 

« en ce qui concerne la création contemporaine, il est très difficile de savoir ce dont les artistes 

auront besoin dans cinq ans », explique le rapport Loste en février 1970447. Quelques mois plus 

tôt, Hultén affirmait même que, « d’ici un an, tout ce que nous faisons sera périmé », car 

« l’évolution de l’art contemporain est trop rapide »448. Ces craintes, assez frappantes, semblent 

caractéristiques de l’état d’esprit de ces décideurs artistiques au moment du lancement de 

Beaubourg, dans l’immédiat après-68, à un moment où l’évidence, habituellement non-

interrogée, de la stabilité des institutions culturelles, comme celles des institutions sociales et 

politiques, apparaît profondément ébranlée : « il semble que nous soyons dans une période de 

transition », suggère ainsi Loste en 1970, « n’assiste-t-on pas, en effet, à la fin de tout un art et 

au début d’une forme de création artistique très nouvelle ? »449. C’est bien pourquoi, comme 

l’expliquent les architectes, « notre bâtiment et ce qui l’entoure est un outil ; il ne doit pas être 

un monument architectural conventionnel et rigide mais fluide, flexible, facile à changer, plein 

de ressources techniques à l’intérieur et à l’extérieur, au-dessus et au-dessous »450. 

 

443 Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 77. 
444 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 11. 
445 Eva Eriksson, « Transformation and Transit. Moderna Museet and its Buildings », Anna Tellgren (éd.), The 

History Book, Stockholm, Moderna Museet, 2008, p. 70 
446 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 10. 
447 Ibid., p. 11. 
448 « Réunion pour la préparation d’un numéro de MUSEUM » (1969), op. cit., p. 3. 
449 « Questions posées par le projet de monument consacré à l’Art Contemporain », 22 janvier 1970, op. cit. 
450 Richard Rogers, cité par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 105. 
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Enfin, comme l’indique cette citation, au-delà de la seule innovation architecturale des 

plateaux libres, le Centre est ostensiblement conçu comme machine et outil, affichant 

extérieurement ses composantes techniques et sa composition structurelle, un choix qui, au-

delà de sa motivation technique, a aussi une fonction symbolique : Piano parle de « façades-

diagrammes »451, qui peuvent être « lues » par le spectateur au-dehors, poussé à adopter le point 

de vue de l’ingénieur plutôt que de l’esthète. Cette dimension machinique et technologique du 

Centre, devenue pour ses contempteurs comme pour ses défenseurs son image distinctive, est 

le résultat d’une conception architecturale qui veut, avant tout, se mettre au service des futurs 

« utilisateurs » du bâtiment : les institutions vouées à l’habiter et leurs personnels, bien sûr, 

mais aussi les artistes appelés à y travailler. Cela va de la volonté d’une profusion 

d’équipements pratiques intérieurs452, martelée dès le début du projet comme une condition 

indispensable à sa réussite, jusqu’à des propositions plus spectaculaires, comme celle de la 

façade-écran que prévoyait le projet initial. « Compromis entre un Times Square informatisé et 

le British Museum »453 selon ses architectes, l’édifice est à la croisée de sources d’inspiration 

multiples, parmi lesquelles les mégastructures modulables Pop et futuristes d’Archigram [82], 

mais aussi l’architecture constructiviste du début du siècle, que ce soit par l’idée d’un système 

d’affichage extérieur constamment renouvelé (l’immeuble des frères Vesnine pour la Pravda à 

Leningrad [91]) ou la mise en mouvement des façades produite par les escalators, les ascenseurs 

et les conduits extérieurs (le monument à la Troisième-Internationale rotatif de Tatline)454. Or 

ces principes et ces références convergent avec un certain nombre de tendances artistiques, 

muséographiques et intellectuelles contemporaines. Les croisements entre art, science et 

technologie, dont nous avons vu l’intérêt soutenu que leur portait le NEA aux Etats-Unis, se 

retrouvent très directement à Beaubourg puisque le projet de façade-écran, avant d’être 

abandonné, fait l’objet de deux propositions de mise en œuvre par le Center for Advanced 

Visual Studies de György Kepes et par le groupe Experiments in Art and Technology de Billy 

Klüver455 – une liaison facilité par le fait que Hultén, dont la carrière avait débuté autour des 

enjeux de l’œuvre en mouvement, avec son travail pour la galerie Denise René, était proche 

depuis longtemps de Klüver, qui l’avait introduit sur la scène artistique new-yorkaise et avec 

lequel il avait collaboré pour plusieurs expositions à Stockholm456. Cette veine avant-gardiste 

expérimentale américaine, elle-même partiellement héritière du Bauhaus, va dans le sens de la 

 

451 Cité dans ibid. 
452 « Le Centre donne aux artistes les moyens (ateliers spécialisés, équipement électrique, ingénieurs) et les 

espaces nécessaires à des créations originales » (Sébastien Loste, « Ensemble Beaubourg… », op. cit.). 
453 Jean-Paul Midant, « Le projet de façade audiovisuelle », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 135. 
454 Sur les sources architecturales de l’édifice de Piano et Rogers, voir Claude Massu, « Le Centre Pompidou : 

des utopies à leur programmation », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 123-134. 
455 Jean-Paul Midant, op. cit. 
456 Marianne Hultman, « Our Man in New York. An Interview with Billy Klüver on his Collaboration with 

Moderna Museet », Anna Tellgren (éd.), The History Book, op. cit., p. 235-256. 
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transformation du musée, que réclament alors les tenants d’une nouvelle muséographie de l’art 

contemporain, en un « centre de transmission au lieu d’un dépôt d’objets consacrés », un « vaste 

laboratoire expérimental qui puisse stimuler et tester chaque type de situation informationnelle ; 

en d’autre mots, le musée vu comme centre d’information, comme une station émettrice de 

télévision »457. Ces utopies techno-scientifiques peuvent trouver un double appui dans la France 

du début des années 1970 : celui, tout d’abord, d’un scientisme prospectif qui anime alors une 

partie de l’administration française – avant même Piano et Rogers, Klüver ou Szeemann, Loste 

envisage de faire du Centre, en lien avec l’ORTF, « une sorte de poste émetteur d’activités 

culturelles de pointe »458 – mais aussi le développement à cette période des nouvelles sciences 

du langage, du signe et de l’information, depuis la sémiologie jusqu’à la cybernétique, sur 

lesquelles Hultén s’appuie pour définir le musée comme « lieu de communication »459. 

De l’équipe de préfiguration du Centre aux réflexions de Pontus Hultén, en passant par le 

projet des deux architectes, la muséologie contemporaine ou les expériences artistiques qui les 

inspirent, ressort clairement une volonté commune, celle de se défaire, non seulement de la 

conception traditionnelle du musée, mais même, de manière plus radicale, de l’idée de musée 

en tant que telle. « Le CNAC », insistaient déjà ses responsables, « n’est pas un musée »460 et 

cette dénégation est reprise sur tous les tons par les concepteurs de Beaubourg461, ce dont atteste 

le choix de remplacer dans un premier temps cette dénomination par celle de département 

d’Arts plastiques, avant de reprendre sous la pression extérieure le nom du MNAM. Au refus 

du musée s’associe, logiquement, le refus de la dénomination de « conservateur » par ceux qui 

sont titulaires de cette charge : d’ailleurs, l’ICOM, croient-ils savoir en 1969, est en passe de 

supprimer ce terme pour le remplacer par celui d’« animateur dont le rôle est de promouvoir la 

création d’œuvres qui laissent peu de traces »462 – une évolution accueillie au contraire avec 

suspicion et ironie par les critiques d’art et conservateurs attachés au fonctions traditionnelles 

du musée, qui moquent Hultén comme « ténor de l’animation »463 ou « amuseur » au « jargon 

pataphysico-publicitaire »464. Au début des années 1970 et du projet Beaubourg, en tout cas, la 

croyance en un possible dépassement de l’institution muséale est bien réelle, résultat d’un 

sentiment d’incompatibilité avec le caractère radicalement anti-conventionnel des tendances 

 

457 Harald Szeeman, « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 14. 
458 « Questions posées par le projet de monument consacré à l’Art Contemporain », 22 janvier 1970, op. cit. 
459 « Une véritable science de l’information est en train de s’élaborer corrélativement à la nouvelle orientation 

prise par les sciences et les sciences humaines : histoire de l’art, informatique, cybernétique, linguistique et 

sémiologie » (Pontus Hulten, « Le musée, lieu de communication », Skira annuel : Art actuel, n°, 1975, p. 126). 
460 Germain Viatte en juin 1972, cité par Oriane Villatte, op. cit., p. 80. 
461 « Le terme de musée est […] à éviter » (Pontus Hultén, réunion du 24 septembre 1973, cité par Bernadette 

Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 157). « Même si la priorité fut donnée par le Président Pompidou 

aux arts plastiques ; ce n’est pas un Musée. » (« Annexe I. Finalités du Centre Beaubourg » (juillet 1974), op. cit.). 
462 « Réunion pour la préparation d’un numéro de MUSEUM. 7 octobre 1969 », op. cit., p. 9. 
463 Jacques Michel, « Le musée à la veille d’une mutation » (29 juin 1973), op. cit. 
464 Jean Cassou, « L’avenir du Musée d’art moderne » (20 septembre 1973), op. cit. 
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artistiques les plus récentes, voire aboutissement de la vieille animosité à son encontre des 

avant-gardes : Hultén n’hésite pas ainsi à se faire l’écho de leurs appels à « tuer le musée »465. 

2.5. Une avant-garde joyeuse pour une culture démocratique 

Mais, peut-être plus encore que la place à ménager à l’art contemporain, le principal enjeu 

des débats muséologiques au tournant des années 1970, et que le conservateur canadien Duncan 

Cameron a contribué à fixer sous la forme d’une opposition entre musée-temple et musée-

forum466, concerne la relation de l’institution à son public et, plus généralement, à la société à 

laquelle elle appartient et s’adresse. Or, comme nous l’avons déjà observé à propos de certains 

programmes du NEA aux Etats-Unis ou des lieux d’exposition en RFA, la redéfinition dans 

l’après-68 des modes de diffusion de la création contemporaine n’est pas neutre artistiquement : 

la démocratisation de l’art ne se limite plus à une action postérieure à la sélection des œuvres 

et indépendante des choix artistiques proprement dits, mais les détermine en retour – dans le 

sens, comme nous avons commencé à le démontrer, d’une avant-gardisation accrue des 

contenus programmés par ces institutions publiques et de leurs dispositifs de monstration. 

2.5.1. Démocratiser le musée français 

La première rupture que représente le Centre Beaubourg à cet égard est plus élémentaire 

encore : le simple fait de lui attribuer comme objectif prioritaire « d’amener un public 

nombreux à découvrir l’art contemporain », selon les mots de Pompidou467, le distingue de la 

politique de la création artistique menée au cours de la décennie écoulée. Comme nous l’avons 

déjà observé, celle-ci avait relégué au second plan l’impératif de démocratisation qui formait 

pourtant le cœur de la doctrine d’action culturelle de Malraux. Celle-ci s’incarnait dans des 

institutions, comme les Maisons de la culture, où les arts plastiques, a fortiori la production la 

plus récente, n’avait qu’une place marginale, tandis que des initiatives comme la Biennale de 

Paris ou le CNAC assumaient ouvertement de limiter leur action à un public d’initiés, afin de 

concentrer leurs efforts sur le rattrapage du retard pris par la France en matière de soutien à l’art 

contemporain. Quant au MNAM, outre ses chiffres de fréquentation décevants de l’aveu même 

de ses responsables (5 à 20 000 visiteurs par exposition, guère plus que le CNAC)468, il se 

distinguait par l’absence quasi-totale de travail de médiation, par manque de volonté, sans 

doute, mais aussi de moyens : son service d’animation, déplorent les conservateurs du musée à 

la fin des années 1960, ne comprend qu’une employée à temps partiel, sans local ni matériel469, 

et se trouve donc incapable d’organiser le moindre événement d’accompagnement des 

 

465 Propos rapportés dans Jacques Michel, « Une politique d’aide à la création artistique » (1971), op. cit. 
466 Duncan Cameron, « The Museum: A Temple or the Forum », Journal of World History, vol. 14, n°1, 1972, 

p. 197-201, traduit sous le titre « Le musée : temple ou forum » dans André Desvallées (éd.), op. cit., p. 77-85. 
467 Jacques Michel, « Les déclarations au "Monde" du président… », op. cit. 
468 Michel Hoog, « Rapport sur les collections, etc. », p. 11, AN/20144707/116, dossier « Rapports sur le 

MNAM 1968-1970 ». 
469 Michèle Richet, « Analyse de la situation actuelle du MNAM… », 23 mars 1970, op. cit., p. 17. 
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expositions ou même seulement d’assurer la publicité de celles-ci470. On peut donc suivre 

Bourdieu lorsqu’il déclare, en 1966, qu’en matière de démocratisation artistique, « les anciens 

et les modernes s’accordent pour abandonner entièrement les chances de salut culturel aux 

hasards insondables de la grâce ou, mieux, à l’arbitraire des "dons" »471. 

Le lancement de Beaubourg change la donne, d’autant plus qu’un projet de cette ampleur, 

doté de tels moyens et dans lequel le chef de l’Etat s’est personnellement impliqué, pour en 

faire la principale vitrine de sa politique culturelle, ne peut se justifier par le seul soutien aux 

artistes et doit s’affirmer comme un service à la nation toute entière : « tous les moyens devront 

être réunis pour satisfaire la curiosité du public ou pour éveiller son intérêt », affirme le rapport 

Loste de février 1970, et « un effort particulier devra être fourni dans ce secteur, jusqu’à présent 

négligé par nos Musées »472. En effet, au-delà de la seule politique de la création artistique, les 

musées français dans leur ensemble accusaient un certain retard en la matière et persistaient à 

considérer comme accessoires les activités extérieures à la mission de conservation, comme le 

montraient bien les résistances de la direction des Musées de France à toute réforme 

ministérielle, malgré l’existence de cette fraction « avancée » de la muséologie française, 

incarnée par Rivière, que nous avons déjà évoquée, influente à l’étranger grâce à ses relais au 

sein de l’ICOM, mais assez peu prophète en son pays473. Inversement, dès les débuts du projet 

Beaubourg, ses concepteurs développent une réflexion soutenue sur ce que Viatte appelle alors 

« la fonction "information-initiation-éducation-jeu" du musée »474. Avant même le changement 

de rapport à l’art pour lequel Beaubourg est souvent vanté, la simple intégration, dans un musée 

d’art contemporain, des impératifs de démocratisation érigés en priorité par le ministère des 

Affaires culturelles dix ans plus tôt constitue donc une première évolution majeure. Le Centre 

met en place dès mai 1974 un service à cet effet, sous le nom de cellule Manifestation et accueil 

du public475, et développe toute une série de dispositifs inventifs, qui ont fait des émules par la 

suite, de l’Atelier des enfants de Danièle Giraudy476 au laissez-passer annuel477, en passant par 

le système original des correspondants du musée (des bénévoles chargés de faire connaître dans 

leur cercle social la programmation du Centre et de proposer l’adhésion)478. 

 

470 Michel Hoog, op. cit., p. 11-13. 
471 Pierre Bourdieu, Alain Darbel, L’Amour de l’art, op. cit., p. 17. 
472 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit. 
473 Comme le constate et le regrette Loste à demi-mots : « la plupart de nos musées (sauf le Musée des Arts et 

Traditions Populaires [fondé par Rivière en 1937]) ont été conçus alors que les préoccupations actuelles sur 

l’animation étaient beaucoup moins vives. » (« Questions posées par le projet… », 22 janvier 1970, op. cit., p. 4). 
474 « Voyage en Irlande, au Canada et aux Etats-Unis. 27 octobre-18 novembre 1971 », op. cit. 
475 Guy Saez, « Démocratisation et communication sociale », op. cit. 
476 Marie-Clarté O’Neill, « De l’atelier des enfants au service programmation jeune public », Bernadette 

Dufrêne (éd.), op. cit., p. 435-438. 
477 Une première en France et un succès avec plus de 50 000 adhérents dès 1977 (Ludivine Tréhorel, « Le 

public des adhérents a-t-il changé en trente ans ? », ibid., p. 429-430 ; Laurent Fleury, op. cit., p. 182-200). 
478 Laurent Fleury, « L’influence des dispositifs de médiation dans la structuration des pratiques culturelles. Le 

cas des correspondants du Centre Pompidou », Lien social et politiques, n°60, 2008, p. 13-24. 
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2.5.2. Beaubourg, un exemple de démocratie culturelle ? 

Dans le contexte post-68, cependant, une telle mise à niveau des outils de diffusion du 

MNAM ne peut suffire. Beaubourg doit bien plutôt apparaître comme l’emblème d’une 

nouvelle phase de la politique culturelle française, en se différenciant ostensiblement de la 

célébration solennelle et idéalisante des vertus de l’art que l’on trouvait dans le discours 

malrucien. C’est pourquoi ses premiers responsables multiplient les signes de rupture vis-à-vis 

du légitimisme culturel qui a orienté jusqu’alors l’action publique et s’est retrouvé sous le feu 

des critiques en Mai. Contre l’élitisme dont la politique artistique de Malraux se serait rendue 

coupable, les concepteurs du Centre ne cessent d’affirmer la volonté d’en faire un « lieu 

véritablement populaire », un « lieu de culture sans examen »479, capable de toucher, selon la 

formule popularisée en 1968 par la déclaration de Villeurbanne, les « non-publics »480. Tandis 

que le ministre de De Gaulle faisait de son action un antidote aux corruptions de la culture de 

masse et rejetait de ce fait toute assimilation de la culture au loisir ou au divertissement, les 

équipes en charge de la préfiguration de Beaubourg le présentent comme lieu de « loisir 

permanent », « non seulement ouvert, mais agréable »481 et empruntent même le langage et les 

références du consumérisme contemporain : « Avec Beaubourg le temps des temples culturels 

prend fin. Arrivent les grandes surfaces largement ouvertes au public »482. Cette métaphore de 

la « grande surface », qu’affectionne également Bordaz483, ne peut manquer d’apparaître, pour 

les critiques du Centre, comme la confirmation de leurs craintes face à l’entrée supposée des 

« institutions et [des] activités publiques dans le secteur des intérêts privés et du capitalisme 

multinational »484, dont la nouvelle institution serait le cheval de Troie. N’étant toutefois guère 

suivie de grande entreprise commerciale, en-dehors des très ordinaires restaurant et librairie du 

musée, elle recouvre en fait surtout une volonté de distinction populiste provocatrice par rapport 

à la culture savante défendue jusque-là dans les discours officiels. 

C’est dans le même esprit que Bordaz et ses équipes prennent leurs distances vis-à-vis du 

modèle de diffusion vertical et unidirectionnel d’une expertise centrale auquel pouvait être 

assimilé le projet de démocratisation culturelle : Beaubourg, proclament-ils, ne veut pas « être 

une machine apportant à sens unique la bonne parole des "sages" au public »485. A l’inverse, 

affirmant une nécessité de participation bien dans l’air du temps486, ils entendent « non 

 

479 Document (non sourcé) cité par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 128. 
480 « Nous voudrions atteindre non seulement le public mais aussi le non-public. » (Robert Bordaz, Le centre 

Beaubourg, Nouvelle Approche de l’Architecture et de la Culture, op. cit., p. 7). 
481 Document cité par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 128. 
482 « Annexe I. Finalités du Centre Beaubourg » (juillet 1974), op. cit. Cette analogie semble inspirée 

notamment par le système de livres en libre-service alors novateur choisi pour la BPI. 
483 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 166. 
484 Jean Cassou, « L’avenir du musée » (20 septembre 1973), op. cit. 
485 « Annexe I. Finalités du Centre Beaubourg » (juillet 1974), op. cit. 
486 « On parle beaucoup de participation du public à l’œuvre créatrice des artistes. Comment tiendra-t-on 

compte de cette tendance pour ces locaux d’expositions » (Sébastien Loste, « Questions posées… », op. cit., p. 5). 
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seulement laiss[er] les visiteurs libres, mais [faire] tout pour développer cette liberté »487, et 

l’on trouve, sous la plume de hauts fonctionnaires pourtant peu suspects de gauchisme soixante-

huitard, les thèmes d’une critique artiste aux accents libertaires : le Centre doit affirmer « le 

refus de conditionner ces masses, de les enfourner dans un microcosme culturel qui résumerait 

et condenserait tout ce que recèle de pesant, de contraignant, d’oppressant, de "déshumanisant" 

l’univers dont ils viennent »488. Dans une réflexion avec ses collègues conservateurs de musées 

sur le meilleur moyen de « saisir la population mais aussi de l’intégrer à certaines activités », 

Mathey cite même comme source d’inspiration les comités d’action de Mai 1968, spontanés et 

autonomes, dispersés sur tout le territoire489 – une suggestion dont le système des 

correspondants du Centre peut apparaître comme un lointain écho embourgeoisé. 

Au rejet du pouvoir exercé par les experts désignés de la culture savante s’ajoute la 

critique de l’autre pilier de cette doctrine d’action légitimiste, à savoir celle des hiérarchies 

culturelles, des classements et des exclusions sociales qui en résultent. C’est là que la 

pluridisciplinarité du Centre prend tout son sens : nous avons déjà souligné son rôle comme 

stimulus pour la création artistique, mais elle a aussi et surtout pour fonction d’attirer le public. 

Elle vise d’abord à produire, sur un plan purement quantitatif, un « effet multiplicateur »490 : la 

réunion de ces différentes institutions à Beaubourg ne doit pas résulter en une simple somme 

de leurs publics respectifs, mais apporter le public de l’une à l’autre et, par la publicité accrue 

offerte par l’addition de leurs notoriétés au sein d’un projet à grande échelle, leur permettre de 

toucher de nouveaux segments de la population. Elle a ensuite une vocation didactique, que 

l’on trouvait déjà dans le modèle de « musée synthétique » proposé par Cassou et dont les 

grandes expositions historiques internationales de Hultén sont les héritières : la mise en relation 

des différents types de productions artistiques, culturelles, intellectuelles, techniques d’une 

même époque, doit multiplier les clefs d’accès pour le public et faciliter sa compréhension par 

des effets de contextualisation. Mais elle vise également, dans le cas de Beaubourg, à une mise 

en cause des hiérarchies qui sous-tendent ces séparations disciplinaires, là où l’idéal 

muséographique de Cassou, conçu comme une sorte d’encyclopédie totale de la modernité, 

n’impliquait pas de questionner les valeurs relatives attribuées à ses différentes composantes : 

Cette décision [d’édifier à Beaubourg un centre consacré à l’art contemporain] prend 

une singulière valeur au moment même où la notion traditionnelle de l’Art et même celle 

de la Culture semblent mises en question. […] C’est, en effet, une grande originalité que 

la conjonction en un même lieu du livre, des arts plastiques, de l’architecture, de la 

musique, du cinéma, de la création industrielle – celle que la culture n’a pas encore 

annexée comme témoignage d’art. Cette conjonction doit permettre de faire saisir au plus 

grand public qu’en dépit des apparences de liberté qu’affecte la création, l’autonomie, 

 

487 Sébastien Loste, « Note antipathique » (juin 1972), op. cit., p. 9. 
488 Ibid., p. 7. 
489 « Réunion pour la préparation d’un numéro de MUSEUM », 7 octobre 1969, op. cit., p. 5. 
490 Centre Georges Pompidou, Rapport d’activité 1977, p. 13, CP-RA. 
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la hiérarchie des expressions de l’art sont fictives et qu’il existe entre les formes actuelles 

et les rapports de production dans la société, un lien profond.491 

La « circulation horizontale » d’une discipline artistique à l’autre est donc aussi le moyen 

de franchir les séparations « verticales » entre niveaux culturels, pour reprendre les analyses de 

Pinto492. Il faut pourtant se défier de ce discours affiché et martelé par les concepteurs du Centre, 

trop souvent pris pour argent comptant, y compris dans les études universitaires qui lui ont été 

consacrées, parfois biaisées par un a priori favorable493. Au début des années 1970, le langage 

de la démocratie culturelle est dans l’air du temps et s’en réclamer semble, pour les responsables 

d’un projet public comme Beaubourg, aussi nécessaire que flatteur. Il sert en effet une auto-

représentation positive, populaire, novatrice et même légèrement transgressive, qui peut séduire 

des hauts fonctionnaires dont le choix d’intégrer les équipes du Centre tient à leur identification 

à des valeurs de modernité et à leur abandon de carrières bureaucratiques plus conventionnelles. 

Mais dans les faits, ce discours s’avère être, dans une large mesure, un affichage sans traduction 

concrète et contredit même, en bien des points, le contenu et le fonctionnement réels du Centre. 

D’une part, loin de remettre en cause l’autorité des experts, Beaubourg est, de sa préfiguration 

jusqu’à sa mise en fonction, entièrement fondé sur celle-ci : si la coopération des futurs 

« utilisateurs » du Centre pour en définir le programme est parfois présentée dans les termes 

participationnistes en vogue dans l’après-68494, elle recouvre en fait un système de planification 

assez classique, réunissant les dirigeants des institutions concernées (MNAM, CNAC, BPI, 

CCI, Ircam), et n’inclut aucune forme de représentation de leur public, actuel ou potentiel. 

Comme nous l’avons vu à propos de la RFA, les conservateurs de musées, même les plus avant-

gardistes, ne sont guère enclins à voir leur pouvoir spécifique entamé495 et entretiennent un 

rapport ambivalent à l’idée de participation du public ou des artistes aux institutions dont ils 

ont la charge, entre déclarations de bonne volonté sans engagement496 et défiance fondée sur 

des justifications plus ou moins valables, comme le manque d’intérêt supposé des artistes pour 

tout autre sujet que leur propre travail497 ou la pauvreté des résultats lorsque le public est appelé 

 

491 Préambule au programme du concours architectural, 1970, op. cit., p. 3. 
492 Louis Pinto, « Déconstruire Beaubourg », op. cit., p. 98 et 100. 
493 Une tendance hagiographique que l’on retrouve dans les travaux, par ailleurs riches d’informations, de l’une 

des principales historiennes du Centre, Bernadette Dufrêne, ou dans ceux de Laurent Fleury.  
494 « Nous avons imaginé un concept de centre culturel totalement nouveau qui partait des aspirations des 

usagers et non de l’agrégation d’institutions culturelles existantes » (François Lombard, op. cit., p. 102). 
495 Même si un curateur engagé comme Gaudibert, par exemple, réclame en 1972 « un changement des 

structures hiérarchiques internes concernant l’administration du musée : un monde où visiteurs, artistes, le collectif 

des gens qui y travaillent (personnel technique, de gardiennage, d’entretien), pourraient cohabiter dans des rapports 

différents… » (Yann Pavie, « Vers le musée du futur. Pierre Gaudibert = l’A.R.C. », op. cit., p. 32). 
496 Ainsi de Pontus Hultén annonçant la venue de musées « où les artistes rencontrent le public et où le public 

lui-même peut devenir créateur. C’est là-même où l’on est le plus proche de la sensibilité et de l’intention créatrices 

que la participation de chacun à l’actualité vivante est rendue possible. » (« Toutes les muses », op. cit., p. 4). 
497 « En général, cependant, la participation pose de très grandes difficultés. La cause vient des artistes eux-

mêmes, qui sont souvent prêts seulement à répondre de leur propre travail et à parler de collègues qu’ils 

approuvent, mais sont sinon indifférents ou hostiles dès qu’ils doivent exprimer une opinion sur un autre sujet » 

(Harald Szeemann, « Exchange of views of a group of experts », op. cit., p. 17). 
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à participer498. Les architectes du Centre sont sensibles aussi à cette question, en particulier 

Rogers, pour qui l’« une des clés de l’éventuelle réussite de ce centre serait le concept de 

"participation" », mais il envisage celle-ci surtout comme « une forme d’interactivité entre les 

visiteurs et les différentes animations artistiques »499, définition réductrice qui n’entretient plus 

qu’un lien très lâche avec le sens originel que donnaient les nouvelles doctrines d’action 

culturelle à cette notion : non pas simplement l’encouragement à une attitude curieuse et mobile 

du public, par opposition à la réception passive et statique associée aux œuvres traditionnelles, 

mais la contribution aux choix et au fonctionnement des institutions culturelles de la part de 

leurs destinataires eux-mêmes – ou, du moins, la prise en compte de leurs attentes effectives. 

D’autre part, si la pluridisciplinarité du Centre est incontestable, elle est, pour reprendre 

les termes de Pinto, nettement plus horizontale que verticale. Bien qu’un élargissement à 

d’autres activités de loisir, comme le sport, ait été brièvement envisagé au départ (mais vite 

abandonné faute de place)500, Beaubourg est centré sur le livre, les arts plastiques, le design et 

la musique expérimentale, et n’inclut donc aucune discipline ou genre de la culture populaire. 

Certains responsables du Centre en sont d’ailleurs bien conscients : « Beaubourg n’est pas 

précisément un produit "grand public" ; c’est même intrinsèquement un produit élitaire, compte 

tenu des comportements culturels actuels »501. Et l’on n’ignore pas non plus le manque 

d’appétence du public pour l’art moderne, lequel, « à la différence de l’art ancien, est encore 

surprenant, parfois choquant ou irritant » et réclame donc « un effort particulier pour le faire 

apprécier de certaines catégories du public »502. « Comment rapprocher le créateur des besoins 

du public et comment amener le public à comprendre et aimer la recherche des créateurs ? »503, 

s’inquiète un rapport sur Beaubourg en 1974. Cette question, qui préoccupe au même moment 

les curateurs ouest-allemands, nous l’avons vu, traverse en fait l’ensemble des musées et centres 

d’art contemporain : « l’art contemporain », explique de Wilde lors d’un colloque de l’ICOM 

en 1972, n’est « pas un courant de pensée généralement accepté » et « le public y est souvent 

opposé ou bien l’art le laisse indifférent »504. Cette incompatibilité est l’une des raisons « qui 

pourraient faire parler d’une crise des musées »505, au point que l’on craint d’être « obligé de 

 

498 « La créativité du public est un besoin ressenti de plus en plus fortement par les jeunes. Mais […] sans 

animation, la créativité du public est très pauvre, très élémentaire. » (Propos de Gaudibert cités dans « Réunion 

pour la préparation d’un numéro de MUSEUM », 7 octobre 1969, op. cit., p. 4). 
499 Richard Rogers, « Sans Georges Pompidou… », Philippe Tétart (éd.), op. cit., p. 112. 
500 « En supposant que nous n’ayons aucune limitation de surface, on pourrait concevoir un ensemble de 

bâtiments destinés aux loisirs et aux distractions, à l’exercice du corps, à l’étude et à la contemplation, à 

l’information sur les dernières créations de la société contemporaine. Il y aurait donc dans cette hypothèse, 

bibliothèque, piscine, musée, stade, salles d’expositions, etc… » (Sébastien Loste, « Questions posées par le projet 

de monument consacré à l’Art Contemporain », 22 janvier 1970, op. cit., p. 5). 
501 Rapport de Georges Guette (ex-collaborateur de Vilar au TNP) sur la future animation du Centre, 1975, cité 

par Guy Saez, « Stratégie des publics et gratuité à Beaubourg », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 427. 
502 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit., p. 7. 
503 « Annexe I. Finalités du Centre Beaubourg » (juillet 1974), op. cit. 
504 Edy de Wilde, « A qui le musée appartient-il ? » (Colloque polonais de l’ICOM, 1972), op. cit. 
505 Ibid. 
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créer des institutions séparées destinées aux activités créatrices et animatrices »506 – ce qui était 

de fait souvent le cas jusqu’alors, une division des tâches s’opérant spontanément entre, d’un 

côté, des musées destinés au grand public s’aventurant rarement au-delà des valeurs consacrées 

et, de l’autre, les lieux d’exposition pour la création la plus récente, attirant peu de curieux au-

delà d’un public restreint de pairs et d’initiés. Si elle est rarement exprimée de manière ouverte, 

l’inquiétude des responsables du Centre est donc bien réelle face à un projet tiraillé entre 

« reproduction des hiérarchies culturelles » et « dénégation de ces mêmes hiérarchies au nom 

des valeurs idéologiques de démocratie »507. Entre la voie légitimiste, désormais jugée 

insuffisante, et la voie populiste, qu’un centre bâti autour de l’art contemporain ne peut espérer 

réaliser pleinement, Beaubourg doit donc trouver un troisième terme – celui d’« un nouveau 

rapport à l’art » capable d’entraîner « de nouveaux rapports avec le public »508. 

2.5.3. « La culture triste est morte » 

La traduction la plus visible de cette recherche d’une troisième voie passe par l’ajustement 

de toutes les composantes du Centre, de sa programmation à son architecture, en passant par 

toutes ses activités périphériques, à un idéal de visite gaie, divertissante, légère, relâchée – « pas 

trop emmerdante », selon les mots de Hultén509 –, et qui est restée d’autant plus attachée à 

l’image de Beaubourg qu’elle contrastait vivement avec le sérieux quelque peu emphatique de 

la culture promue par Malraux et sa volonté d’élévation au-delà de la trivialité des loisirs 

ordinaires. « La culture triste est morte », déclare l’un des documents de préfiguration de 

Beaubourg510, qui s’inscrit là dans les pas des expériences muséographiques internationales 

précédemment évoquées, notamment celles de Hultén lui-même, dont le Moderna Museet a 

constitué un exemple fondateur en la matière, par contraste avec la tendance plus conceptuelle 

et expérimentale de la muséographie d’un Szeemann par exemple. C’est sur ce modèle que 

s’appuie ainsi Kustow pour réclamer en 1972 l’adoption par les musées d’un certain « sens de 

l’amusement, du jeu et du plaisir », afin d’éviter qu’ils « ne deviennent jamais trop solennels, 

trop consciemment convaincus de leur propre importance, trop monolithiques et 

intimidants »511, tandis qu’Artpress explique en 1975 que Beaubourg, s’il veut atteindre les 

10 000 visiteurs quotidiens annoncés, doit devenir « le premier musée non-sacralisant »512. 

C’est là un cinquième effet recherché par la pluridisciplinarité au principe du Centre : non plus 

seulement une manière de catalyser et d’enrichir la création par le croisement des arts, non plus 

 

506 Discussion faisant suite à la communication d’Edy de Wilde, ibid. 
507 Louis Pinto, « Déconstruire Beaubourg », op. cit., p. 108. 
508 Guy Saez, « Démocratisation et communication sociale », op. cit., p. 62-63. Saez est l’un des rares auteurs 

à relever l’invention, à Beaubourg, d’une troisième orientation distincte, au-delà de l’alternative classique entre 

démocratisation et démocratie culturelle, bien qu’il n’approfondisse pas ce point dans son court article. 
509 Otto Hahn, « Entretien avec Pontus Hultén » (1974), op. cit., p. 20. 
510 Comité de coordination des utilisateurs, « Réunions de 1975 », p. 45, CP-C/79. 
511 Michael Kustow, « Profiles and situations of some museums of contemporary art », op. cit., p. 57. 
512 Dominique Jameux, Catherine Millet, « Beaubourg, un débat manqué », Artpress, n°16, février 1975, p. 17. 
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seulement un mécanisme de concentration et de massification du public, non plus seulement un 

outil de contextualisation didactique de l’art moderne et contemporain, non plus seulement un 

instrument de brouillage des hiérarchies culturelles, mais aussi le moyen d’aplanir les barrières 

entre activités artistiques et extra- ou para-artistiques, dans une logique croisée d’enchantement 

de la vie ordinaire et de banalisation de l’expérience esthétique – à l’opposé de la conception 

raréfiée et sublimée qu’en offre la culture savante. 

Nombreux seront ceux qui viendront parce qu’ils auront d’abord été attirés par les 

manifestations de plein air, puis à l’intérieur, sollicités par des distractions qui leur sont 

familières par les journaux, revues et disques de la salle d’actualité ou par la 

cinémathèque ; ensuite par les éléments de jeu, par l’inédit, l’improvisé, l’éphémère qui 

attirent et fascinent. […] Beaubourg doit contribuer utilement à inventer ou réinventer 

des attitudes, des comportements, à définir ou redéfinir des concepts, des regards jetés 

sur le monde.513 

Cette référence à la promenade, la déambulation, voire la dérive urbaine, comme moyen 

de placer le musée dans la continuité et la progression des activités extérieures, est récurrente 

dans les textes de préfiguration de Beaubourg mais, aussi et surtout, dans son architecture, dans 

l’organisation de ses espaces et la relation à son environnement immédiat. A l’extérieur, tout 

d’abord, la piazza légèrement déclinante, inspirée des villes médiévales italiennes, invite le 

promeneur à diriger ses pas vers le rez-de-chaussée du Centre, bien aidé en cela par la 

piétonnisation du quartier (une première à Paris) : la libération pour cette piazza de la moitié du 

plateau Beaubourg, pourtant déjà restreint, est d’ailleurs présentée par le jury du concours 

d’architecture comme la grande originalité du projet de Piano et Rogers514. Réciproquement, à 

l’intérieur, les architectes ont cherché à « reconstituer une ville miniature »515, « lieu de 

rencontre, avec son restaurant, ses bars, ses librairies, ses cinémas, et de promenades, avec ses 

jardins et ses terrasses sur Paris, des rues et des places, un vrai quartier »516. Cette logique de 

fusion entre architecture et urbanisme, jouant d’effets de symétrie et de translation entre 

intérieur et extérieur, se retrouve dans la première scénographie des collections permanentes, 

conçue par Hultén sur le modèle d’un village étendu dans toute la longueur décloisonnée de 

l’étage supérieur du Centre [119], avec ses rues et ses cabanes [120], qui pouvaient sembler 

flotter au milieu du panorama de Paris que laisse admirer l’enveloppe transparente du bâtiment. 

Si le thème de la promenade joue donc dans le sens d’une banalisation de la visite au 

musée, en visant à l’insérer de manière insensible dans la continuité de l’environnement urbain 

extérieur – ce que révèle bien, par contraste, la réaction de Bozo à son arrivée à la tête du Centre, 

affirmant vouloir, « surtout, valoriser les œuvres et non pas les banaliser »517 – , Beaubourg est 

 

513 « Annexe I. Finalités du Centre Beaubourg » (juillet 1974), op. cit. 
514 « Extraits du rapport du Jury » (juillet 1971) », op. cit., p. 12-13. 
515 Richard Rogers dans « Discussion », François Tétart (éd.), op. cit., p. 145. 
516 Pontus Hultén, « Un lieu de rencontre pour le passé et la recherche », Le Monde, 16 mai 1974. 
517 Catherine Millet, « Entretien avec Dominique Bozo » [1982], op. cit., p. 34. 
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aussi conçu, de manière symétrique et complémentaire, comme un lieu de concentration 

effervescente d’activités et d’expériences artistiques extraordinaires, susceptibles de déborder 

au-delà du cadre traditionnel du musée. Cette orientation se traduit concrètement par ce que 

l’on pourrait appeler une « événementialisation » de l’institution, qui passe d’abord par une 

multiplication des expositions : dès le départ, Pompidou réclamait à Loste « des expositions 

très variées en permanence »518 et Hultén le rejoint sur ce principe, mettent en place une 

programmation qui avoisine dès l’ouverture près d’une centaine d’expositions annuelles519. Si 

ce foisonnement est courant aujourd’hui dans les grands musées, il doit être replacé dans un 

contexte où, à peine dix ans avant l’ouverture de Beaubourg, un conservateur du Louvre pouvait 

pester contre « la vogue des expositions »520. Le Centre multiplie en outre les événements plus 

ponctuels – « pas un mètre sans qu’il ne se passe quelque chose », comme le réclame Hultén521 – 

au point que l’exposition elle-même est désormais moins conçue comme une présentation 

unitaire que décomposée en plusieurs séries parallèles d’événements aux durées variables522. 

Outre cet aspect quantitatif, cette événementialisation s’appuie sur deux modèles, 

omniprésents dans les discours de l’époque, dont Beaubourg cherche à s’approcher pour mieux 

attirer le grand public : la fête523 et le jeu524. Le fameux Crocrodrome [122] de Luginbühl, Saint-

Phalle, Spoerri et Tinguely, avec ses airs d’attraction de fête foraine, croise d’ailleurs ces deux 

sources d’inspiration au moment de l’inauguration, dans un lieu, le Forum (un grand espace 

librement accessible au rez-de-chaussée du bâtiment) imaginé précisément pour accueillir ce 

type d’œuvre-événement de grandes dimensions, éphémère et inclassable. Mais peut-être plus 

encore que le Crocrodrome, la liste de propositions pour l’année inaugurale de l’un des jeunes 

conservateurs, Daniel Abadie, apparaît comme un florilège exemplaire de cet imaginaire festif 

et ludique qui préside à la conception de Beaubourg : y sont envisagés, pêle-mêle, une 

« commande à Martial Raysse d’images projetables », une « soirée pyromaniaque d’Aubertin », 

une exposition rassemblant tous les portraits de Marylin Monroe des artistes Pop américains, 

« une soirée des masques » à partir de rééditions de masques surréalistes qui donnerait « lieu à 

une fête gigantesque », une « commande à Soto d’un ensemble de pénétrables […] offrant des 

 

518 Annotations manuscrites sur le rapport de Sébastien Loste du 14 février 1970, op. cit. 
519 Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 117. 
520 Voir supra, chapitre 3, 4.4. Dufrêne souligne aussi que « l’idée d’une programmation soutenue était en 1977 

relativement neuve » (« Attraction ou prolifération ? La programmation culturelle », Id. (éd.), op. cit., p. 229). 
521 Bernadette Dufrêne, « La muséologie selon Pontus Hultén », Cahiers du MNAM, n°141, 2017, p. 66. 
522 L’exposition « Paris-New York » est ainsi présentée en 1975 « non comme une exposition proprement dite 

mais comme un ensemble de présentations illustrant un thème […], sur une certaine durée (environ 3 mois), une 

série de manifestations de dimensions et d’importance très variables et de sujets très divers […] dans les différents 

domaines d’expression » (cité par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 215). 
523 Voir par exemple la conclusion du petit livre de Bordaz publié après l’inauguration du Centre : « Sachons 

leur proposer en même temps que les surprises de la vie spirituelle, la fête populaire autour de l’art » (p. 186). 
524 Puisque Beaubourg va présenter, contrairement au Grand Palais « des œuvres très contemporaines donc, 

peut-être, accessibles à un public plus restreint », Loste propose de dédier le musée « plus au jeu et au 

divertissement qu’à la contemplation et à l’admiration » (« Questions posées par le projet… » (1970), op. cit.). 
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progressions du souple au dur, de l’insonore au bruyant » ou encore la « réalisation de grands 

chars du même genre que ceux du Carnaval de Nice commandés à des artistes (Oldenburg, Niki 

de Saint-Phalle, Tinguely, Arman…) qui circuleraient dans Paris pendant une semaine »525. 

Si la visite traditionnelle au musée a pu être comparée à l’accomplissement d’un rituel 

sacralisé, avec ses conventions immuables et ses figures hiératiques, où le spectateur doit 

sacrifier, plus par obligation que par plaisir, à la contemplation silencieuse et déférente des 

chefs-d’œuvre successivement désignés à son admiration, sous le contrôle de divers officiants 

(conservateur, guide ou gardien du musée), la fête comme le jeu se présentent comme deux 

exemples de rituels sociaux en tous points opposés, qui valorisent au contraire une participation 

extravertie, communicative et spontanée du public, autant de critères-clefs pour l’action 

culturelle dans l’après-68. Ils sont fondés, en ce sens, non sur l’imposition d’un système de 

normes astreignantes, mais au contraire sur leur suspension – renversement carnavalesque des 

règles de la vie ordinaire pour l’une, création gratuite de pures règles de convention pour 

l’autre – et peuvent donc apparaître comme des solutions pour abolir ou atténuer les 

conventions les plus classantes socialement de la visite au musée, qui limitent a priori l’accès 

ou l’intérêt de certains segments de la population. Ils permettent aussi de répondre, plus 

spécifiquement, à ce souci d’atteindre et d’intéresser un public plus jeune, dont nous avons vu 

la place croissante après 1968. Dès la fin des années 1960, alors qu’il était encore conservateur 

au MNAM, Jean Clair proclamait le « refus de l’ennui et de la monotonie » et réclamait que 

« chaque vernissage [soit] l’occasion d’une fête pour la jeunesse et non la triste cérémonie style 

3ème République qu’ils sont actuellement »526. Quant au jeu, il renvoie à un imaginaire de 

liberté enfantine et créative, qui nourrit également certaines utopies soixante-huitardes, à la fois 

muséographiques et sociales : en septembre 1968, Hultén avait ainsi organisé à Stockholm une 

exposition novatrice, « The Model » [56], au cours de laquelle l’artiste Palle Nielsen avait 

transformé l’intégralité de l’espace du musée en une gigantesque aire de jeu réservée aux 

enfants, présentée comme une sorte d’expérimentation annonçant la société à venir527. 

Ce choix assumé de tourner le musée vers le spectacle et le divertissement pour attirer les 

masses peut exposer Beaubourg, comme on l’imagine, à des critiques dans le style d’Adorno, 

Debord ou Baudrillard – et de fait, de telles attaques ont bien été portées à son encontre528. Ce 

serait pourtant, nous semble-t-il, céder à des analogies faciles et passer à côté du sens que 

 

525 Note de Daniel Abadie à Blaise Gautier, « Propositions pour le programme de Beaubourg », non daté (peut-

être 1974), CP-CNAC/233, dossier « Beaubourg (manifestations inaugurales) ». 
526 Avec « bal », « Fanfare des Beaux-arts » ou « tout autre orchestre de jeunes » pour « attirer une foule de 

jeunes » (« Rapport de Gérard Régnier sur le MNAM et l’art vivant », op. cit.). 
527 Vincent Romagny, « L’aire de jeux de Palle Nielsen et ses modèles », Marges, n°24, 2017, p. 68-79. 
528 S’agissant de Baudrillard, voir son fameux petit pamphlet L’Effet Beaubourg. Implosion et dissuasion 

(Paris, Galilée, 1977). Pour une critique de ces critiques ou, du moins, une analyse distancée de ces entreprises de 

déconstruction oraculaires et imprécatoires, voir Louis Pinto, « Déconstruire Beaubourg », op. cit. 
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donnent les concepteurs du Centre à ces orientations, qui s’apparentent simplement, de manière 

plus triviale, à une tentative de rapprochement vis-à-vis des formes du loisir populaire – la fête 

foraine demeurant, comme le rappellent les enquêtes statistiques du ministère dans les années 

1970, la sortie culturelle préférée des Français529. Puisque le Beaubourg est, irrémédiablement, 

« un produit élitaire » (pour reprendre les termes du rapport Guette), la compensation proposée 

consiste à appliquer à ces produits de haute culture des modalités de présentation et d’accès qui 

s’apparentent à celles de rituels de la culture populaire ou même trans-classes (le jeu, la fête, la 

promenade), soit précisément la définition, déjà citée, que donnait Passeron des finalités du 

révolutionnarisme culturel, comme « avènement d’une haute culture qui serait en même temps 

une culture trans-classes »530. Même si ce dépassement des contraires est sans doute voué à 

rester à l’état de chimère, sa poursuite produit, en revanche, des effets bien réels : elle conduit 

à imaginer pour le Centre un cadre expurgé, autant que possible, des barrières symboliques dont 

s’accompagne traditionnellement la culture savante et qui redoublent, par leur caractère 

intimidant et codifié, l’exclusion sociale que celle-ci implique déjà par définition. 

2.5.4. Esquisse d’une généalogie avant-gardiste de Beaubourg 

Or, loin de constituer une alliance forcée et contre-nature, l’application de ce « nouveau 

rapport à l’art » aux contenus du Centre peut profiter des orientations artistiques qui sont déjà 

celles qu’entendaient promouvoir les responsables du musée et les renforcer en retour. En effet, 

le MNAM entend se dédier à un art d’avant-garde qui, sans être un art populaire pour autant, 

repose sur la contestation des codes et des traditions de la culture savante. Il peut donc 

apparaître, au moins par analogie, comme une démonstration visible des efforts du Centre pour 

rompre avec les insuffisances des politiques culturelles légitimistes auparavant privilégiées (en 

tout cas sous leurs formes les plus conservatrices). Mais surtout, et plus spécifiquement, cette 

nouvelle manière de penser la relation au public peut s’appuyer sur certaines tendances des 

avant-gardes historiques et contemporaines qui ont œuvré à une telle désacralisation de l’art et 

de ses institutions, avant même la généralisation dans l’après-68 de ces mouvements de réforme 

des musées ou de l’action culturelle, et qui vont constituer un faisceau de références privilégiées 

pour les responsables de Beaubourg, au-delà d’ailleurs des seuls conservateurs du musée. 

La plus évidente de ces références, bien sûr, est celle du Nouveau Réalisme : on les met 

« à toutes les sauces à Beaubourg », raille alors le critique d’art Michel Ragon, qui désigne ces 

artistes comme les véritables « pères fondateurs du Centre Georges Pompidou puisque les bien-

aimés de l’ancien Président Pompidou et de Pontus Hultén »531. De fait, ce sont, aujourd’hui 

encore, les figures les plus spontanément associées à l’image du Centre532. Plus que le Nouveau 

 

529 Philippe Poirrier, « Les pratiques culturelles au cours des années 1960 et 1970 », op. cit., p. 129. 
530 Jean-Claude Passeron, « Figures et contestations de la culture », op. cit., p. 456. 
531 Michel Ragon cité par Bernadette Dufrêne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 141. 
532 D’après une enquête menée sur le public de Beaubourg en 1991, Arman, Klein et Tinguely sont les trois 
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Réalisme en général, c’est surtout le duo Saint-Phalle-Tinguely qui marque les débuts de 

Beaubourg. Au-delà du goût et de l’amitié que peut en effet leur porter Hultén [9], ces deux 

œuvres, à la confluence entre Néo-Dada, Pop et art cinétique, ont l’intérêt de réunir les 

différents aspects de l’image qu’espère projeter le Centre auprès de ses visiteurs : emprunts à 

la culture et au divertissement populaires, irrévérence joyeuse vis-à-vis du sérieux de l’art, mise 

en mouvement et en événements du musée. Le Nouveau Réalisme a aussi le mérite, non 

négligeable pour une institution dont l’une des missions est de réaffirmer la vitalité de la scène 

artistique parisienne, d’être l’une des rares avant-gardes françaises des années 1960 reconnues 

à l’international et qui puisse en même temps ouvrir vers les avant-gardes américaines 

contemporaines, en tant que pendant européen de Neo Dada et du Pop art533. 

L’autre avant-garde tutélaire du Centre est sans nul doute le surréalisme. Celui-ci 

représentait, alors même qu’il était également né en France, l’une des principales lacunes des 

collections publiques d’art moderne, que les premières acquisitions de Hultén s’efforcent de 

combler en priorité534. Au-delà du seul cas du MNAM, le surréalisme fait l’objet, à partir de la 

fin des années 1960, de deux réévaluations croisées, parmi les spécialistes du monde de l’art, 

tout d’abord, mais aussi dans le sillage de Mai 68 qui a semblé en réactiver les mots d’ordre et 

les aspirations535. Le Forum accueille ainsi en 1979 une grande installation de Dali [130], 

comprenant notamment une cuillère géante et une traction avant suspendues dans les airs, à 

l’occasion d’une exposition au succès phénoménal (plus de 800 000 visiteurs)536. Le titre même 

de cet environnement, « La Kermesse héroïque », renvoie à nouveau à cette atmosphère festive 

et ludique dont essaie de s’entourer le Centre, du moins au niveau de l’entrée et du premier 

contact avec les visiteurs et les passants. Ce lien entre désacralisation du musée et surréalisme 

est revendiqué explicitement par Hultén : « Information, dialogues, débats doivent restituer 

l’œuvre d’art, la remettre au niveau de la vie et non plus en faire l’objet d’un culte passif. Nous 

voudrions faire ce que les surréalistes appelaient "la critique de la vie" », annonce-t-il en 

1975537. Peut-être plus que sa dimension critique et politisée néanmoins, c’est surtout, semble-

t-il, la fascination des surréalistes pour les « hasards objectifs » qui marque Beaubourg, non 

seulement par sa programmation – qui doit faire sans cesse « renaître l’intérêt du public », selon 

 

artistes contemporains les plus cités par les visiteurs comme œuvres caractéristiques du MNAM (Hana 

Gottesdiener, Jean-Paul Ameline, « Le public du Musée national d’art moderne. Une enquête sur la réception des 

collections permanentes », Cahiers du Musée national d’art moderne, n°38, hiver 1991, p. 115). 
533 Rebecca DeRoo, op. cit., p. 182-183. C’est du moins ainsi qu’il a pu être présenté : « au nouveau réalisme 

européen, répondent trois créateurs, Rauschenberg, Jasper Johns et Kienholz », écrit par exemple le critique d’art 

François Pluchart en 1971 (cité par Richard Leeman, Le Critique…, op. cit., p. 173). De fait, que ce soit au MoMA 

en 1961 (« The Art of Assemblage »), à la galerie Sidney Janis en 1962 (« New Realists ») ou au Stedelijk Museum 

la même année (« Dylaby »), les principaux représentants de ces deux mouvances ont souvent exposé ensemble. 
534 Voir supra, chapitre 2, 2.2. 
535 Boris Gobille, Le Mai 68 des écrivains, op. cit., p. 239-273. 
536 Germain Viatte, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 52 et Bernadette Dufrêne, La Création…, op. cit., p. 153. 
537 Pontus Hulten, « Le musée, lieu de communication », op. cit., p. 126. 
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Bordaz, par « la venue quotidienne dans le Musée d’éléments inattendus »538 – mais aussi dans 

son architecture même : « la notion de hasard », explique Piano, « était un postulat fondamental 

dans notre réflexion »539 et la rencontre, à travers un même espace décloisonné, d’œuvres, de 

manifestations et de publics hétéroclites devait produire, pour reprendre les mots déjà cités d’un 

document préparatoire, « l’inédit, l’improvisé, l’éphémère qui attirent et fascinent »540. 

Surréalisme et Nouveau Réalisme ne sont pas, cependant, les seules références des 

concepteurs du Centre et l’on pourrait retracer une sorte de généalogie avant-gardiste de 

Beaubourg, dont la lignée des héritiers de Dada constituerait sans doute la branche principale : 

outre les deux mouvements déjà mentionnés, celle-ci devrait porter des ramifications, tantôt 

divergentes, tantôt entrecroisées, allant du situationnisme, dont on trouve des échos dans les 

dérives urbaines ou la « fête permanente »541 que veut encourager le Centre, à l’anti-art de 

Fluxus et ses manifestes pour l’« art-amusement »542 (l’une des expositions inaugurales, on s’en 

rappelle, est confiée à Ben), en passant par le Fun Palace de Cedric Price, qui constitue une 

source d’inspiration partagée par Archigram et l’édifice de Piano et Rogers. Une seconde 

branche, à peine moins épaisse, et partageant certains nœuds avec la première, devrait courir 

du constructivisme, dont nous avons déjà vu l’influence sur l’architecture du Centre comme sur 

la programmation du musée, à l’art cinétique, dont Hultén, auteur de la grande exposition de 

1968 au MoMA sur l’âge des machines, a toujours été très proche : l’une des idées les plus 

originales imaginées pour Beaubourg consistait en une série de « kinakothèques » (supprimées 

par la suite) – sortes de rails métalliques supportant chacun une trentaine d’œuvres issues des 

réserves et pouvant descendre du plafond à la demande du spectateur pour compléter sa visite 

des collections543 –, un système qui évoque (à nouveau) le dispositif d’exposition mobile et 

interactif imaginé par Lissitzky pour le « cabinet des Abstraits » de Dorner à Hanovre. 

Comme le montre bien ce dernier exemple, ces différentes avant-gardes intéressent les 

fondateurs de Beaubourg, non seulement pour la valeur individuelle de leurs œuvres, mais aussi 

parce qu’elles sont su créer pour celles-ci (voire pour d’autres artistes) des scénographies 

adaptées et novatrices, brouillant la distinction entre œuvre et musée, entre l’institution et son 

contenu, et qu’elles ont pu à ce titre influencer très directement, à Amsterdam, Berne, 

Stockholm ou Cassel, les renouvellements muséographiques que nous avons déjà détaillés. 

Outre ces environnements et ces installations, il est remarquable de constater, comme nous 

 

538 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 128. 
539 Renzo Piano, « Gentil mais impossible ! », op. cit., p. 116. 
540 « Annexe I. Finalités du Centre Beaubourg » (juillet 1974), op. cit. 
541 Par laquelle Mustapha Khayati définissait la révolution prolétarienne en 1966 dans son opuscule De la 

misère en milieu étudiant (cité par Boris Gobille, « La créativité comme arme révolutionnaire ? », op. cit., p. 160). 
542 Rebecca DeRoo rappelle judicieusement ce manifeste de 1965 de George Maciunas, dont l’appel à un art 

« simple, amusant, sans prétention » aurait pu fournir sa devise à Beaubourg (op. cit., p. 46).  
543 Bernadette Dufrêne, La Création…, op. cit., p. 158. 
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l’avions déjà observé en Allemagne, l’intérêt que portent en France aussi les hommes de musée 

au happening, en tant que nouveau médium artistique de l’avant-garde, bien sûr, mais aussi et 

surtout comme instrument d’attraction du public et d’animation du musée544 : le happening 

apparaît tout à la fois comme une source d’inspiration et une traduction opportune de la foi 

qu’ont les concepteurs du Centre dans le pouvoir d’attraction de « l’éphémère » et de 

« l’improvisé ». C’est ce que critiquent au contraire les représentants du premier MNAM, à 

l’instar de Cassou, pour qui le mot de happening semble résumer la trahison que commet le 

Centre en n’accordant pas aux chefs-d’œuvre de l’art moderne le sérieux méditatif qui leur est 

dû545 ; et l’on voit là comment se nouent indissociablement, autour cette nouvelle pratique 

artistique, un désaccord esthétique et une rupture muséographique, qui s’apparentent presque à 

une incompréhension générationnelle : ce nouveau rapport que le musée veut instaurer avec son 

public, informel, surprenant, divertissant, dont le happening peut être un modèle et un 

instrument, se résume, pour son ancien directeur, à une inacceptable série de « bouffonneries ». 

2.5.5. « Réinsérer l’art dans la vie » : un mot d’ordre administratif 

Non seulement la conception de Beaubourg s’appuie donc sur un réseau d’avant-gardes 

privilégiées, mais elle en retient certains traits plutôt que d’autres : l’accent est mis sur la gaieté 

et l’humour qui peuvent émaner de ces œuvres, plutôt que sur leurs aspects les plus politiques 

ou subversifs, pourtant caractéristiques d’une bonne partie des mouvements artistiques que 

nous venons de citer. Cette orientation apparaît d’autant plus clairement lorsqu’on la compare 

aux tendances souvent plus politisées de la programmation, des discours et de la muséographie 

des lieux d’exposition d’art contemporain en RFA au même moment. On peut y voir l’effet 

d’une différence fondamentale entre ces institutions et Beaubourg : au-delà de leurs tailles et 

de leurs moyens, ceux-ci se distinguent par leurs relations respectives à leurs autorités de tutelle. 

Non seulement la création du Centre parisien résulte de l’implication personnelle, directe et 

répétée du chef d’Etat, mais elle est dirigée de bout en bout par l’administration centrale et ses 

hauts fonctionnaires. Les lieux d’exposition ouest-allemands dépendent quant à eux 

d’administrations locales au pouvoir nettement plus limité et sont dotés, en outre, d’une plus 

grande autonomie vis-à-vis des autorités dont ils dépendent. Aussi, si des voies comparables 

sont empruntées, de part et d’autre du Rhin, pour résoudre cette tension fondamentale entre 

soutien à une création d’avant-garde et ouverture à un plus grand public, conduisant à 

 

544 « Musée et public. […] M. Rivière retient l’idée d’ateliers de création artistique pour la population et de la 

nécessité de favoriser les événements, les "happenings". "Cependant", observe M. Mathey, "cet art doit rester 

spontané". » (« Réunion pour la préparation d’un numéro de MUSEUM » (1969), op. cit., p. 5) ; « Le spectateur 

enfin peut être invité à participer à la création contemporaine (happening). » (Sébastien Loste, « Ensemble 

Beaubourg. Centre de créations artistiques ou Centre national d’art contemporain » (1970), op. cit.). 
545 « La grande "aventure" qu’on se propose, c’est d’introduire dans les musées de l’"animation", du "contact", 

de l’"échange", de la "communication", des "happenings" […]. Ces bouffonneries divertissent un instant. Mais 

elles sont misérables. Elles ridiculisent ceux qui s’y complaisent et elles injurient les musées et les hommes 

employés à les créer » (« L’avenir du Musée d’art moderne », op. cit.). 
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rechercher un dépassement de l’alternative classique entre légitimisme et populisme, vers ce 

que nous avons désigné par la notion de révolutionnarisme culturel, l’interprétation et la mise 

en œuvre de cette stratégie diffèrent d’un pays à l’autre. Elle est souvent comprise par les 

curateurs ouest-allemands de manière plus politisée et oppositionnelle, poussant à une solidarité 

avec les mouvements étudiants et les milieux intellectuels militants de gauche. Par contraste, 

lié dès ses origines à la réflexion au sommet de l’Etat sur les leçons à tirer de Mai 68, Beaubourg 

poursuit, nous l’avons vu, une logique plus conciliatrice, visant à canaliser, en leur donnant un 

exutoire, les contestations des artistes et de la jeunesse, ce qui ne peut manquer de se répercuter, 

en bout de chaîne, sur les choix artistiques du Centre et sur le type d’avant-gardisme que ses 

responsables entendent promouvoir : la communion festive plutôt que la révolte546. 

Ce choix est d’ailleurs explicitement assumé dans l’un des premiers documents de 

préfiguration de l’animation du musée, qui entend placer Beaubourg sur une troisième voie 

entre deux modèles de centres d’art parisiens de l’époque : d’un côté, le Grand Palais, contrôlé 

directement par le ministère, tourné vers « un art consacré qui ne se prête guère à la discussion, 

moins encore à la contestation » et apparait en conséquence comme « un musée mort et 

silencieux où le public circule avec l’air de gravité qui sied au lieu » ; et, de l’autre, l’ARC, 

bien plus proche par ses moyens limités comme par son autonomie de fonctionnement des 

Kunsthalle ouest-allemandes, « un centre vivant, voire turbulent », qui « en se consacrant à un 

art d’avant-garde, engagé et volontiers contestataire, se prête admirablement à des activités 

diversifiées et "personnalisées" de pure animation », mais qui « reste limité à un petit groupe 

élitaire […] (artistes et étudiants, principalement) »547. Comme le montre cette dernière 

remarque, au-delà des objectifs politiques distincts qui sous-tendent ces deux modèles, le 

positionnement spécifique de Beaubourg tient aussi à une ambition bien différente en termes 

de public et de fréquentation : contrairement à l’ARC ou aux petits centres d’art et musées 

d’avant-garde en RFA, le Centre Pompidou vise un public de masse et profane, qu’un avant-

gardisme trop contestataire, politisé ou transgressif pourrait rebuter. Cette distinction 

néanmoins n’est pas absolument nette et figée. De même que nous avions observé des tensions 

parmi les curateurs ouest-allemands entre une fraction politisée et une fraction plus esthète, des 

 

546 Cette différence n’est cependant pas tranchée et, de même qu’il existe en France des intermédiaires très 

politisés, comme Gaudibert, il existe en RFA des responsables culturels au discours proche de leurs homologues 

français : Norbert Sievers explique ainsi que le fameux adjoint à la culture de Nuremberg, Hermann Glaser, 

« militait pour une déhiérarchisation de la culture et pour une liaison entre culture et vie quotidienne. Son idée 

était une culture "aléatoire", c’est-à-dire une culture ludique, sans prétention et proche du quotidien. Celle-ci se 

voulait complémentaire à la "haute culture", dont Hermann Glaser ne contestait pas la pertinence. Il s’opposait 

simplement aux musées en tant que "dépôts à vénérer" et aux théâtres en tant que "lieux de consécration des 

classiques". » (Entretien avec Norbert Sievers, 13 février 2019, Annexes V-1.5.). Cela indique qu’aux différences 

entre espaces nationaux se superposent aussi des différences de position professionnelle : les curateurs et directeurs 

de lieux d’exposition (plus nombreux et influents en RFA) seraient plus disposés à adopter une position 

contestataire vis-à-vis des autorités publiques, tandis que les administrateurs culturels (qui contrôlent plus 

étroitement les lieux d’exposition en France) semblent plus enclins à suivre une ligne conciliatrice et réformatrice. 
547 « Projet d’un service d’animation culturelle. MNAM » (vers 1970), op. cit. 
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aspirations et des discours critiques ou utopiques s’expriment aussi à Beaubourg, notamment 

dans la bouche de Hultén, même s’il tend, comme nous l’avons vu, à adopter dès le milieu des 

années 1970 une attitude plus résignée ou désabusée vis-à-vis du rôle social et politique du 

musée pour lequel il s’était enthousiasmé dans l’immédiat après-68. Rogers, également, tente 

de défendre, face au risque de réification du projet que menace d’entraîner une mise en œuvre 

trop technocratique548, son approche originelle du Centre, plus subversive et révolutionnaire : 

La culture est statique est reste le privilège de l’élite ; notre problème est de la rendre 

vivante, il faut qu’elle puisse aussi bien divertir qu’informer […]. Nous devons établir le 

contact et abattre l’actuelle notion suspecte de culture. […] Tous ces beaux et parfaits 

schémas de programmation montrent exactement ce qui se passe dans chaque 

département, mais qui dit qu’il faut des départements ? Pourquoi y aurait-il des 

murs […] ? Pourquoi les livres d’art devraient-ils être dans la bibliothèque et les œuvres 

d’art seulement dans le musée ? Pourquoi avons-nous besoin d’une réception ? Est-ce 

que les informations qui y sont normalement proposées ne peuvent pas être présentées 

sur la façade, sur les escalators, dans les galeries, par le système de télévision intérieure 

[…] ? Même les murs extérieurs peuvent être créés par des rideaux d’air chaud et la 

sécurité garantie par des systèmes d’alarme déclenchés par les changements de pression 

de l’air. Les façades, la piazza et le toit peuvent-ils être une extension de ce qui se passe 

à l’intérieur ? Pouvons-nous reproduire des œuvres architecturales, des livres, etc. sur 

la façade, un livre différent par jour accompagné ou non par de la musique ? […] Le 

Centre doit être organisé […] pour différentes occasions : se promener, courir, s’aimer, 

communiquer, observer, jouer, dormir, échanger des idées, étudier, patiner, manger, 

faire du shopping, nager, loisirs d’été en hiver, loisirs d’hiver en été.549 

On retrouve là, exprimé par l’architecte du Centre lui-même, l’horizon d’une fusion 

complète, non plus seulement des arts au sein d’une institution pluridisciplinaire, non plus 

seulement des formes de la culture savante et de la culture populaire, mais, plus largement 

encore, de la culture dans sa totalité avec son extérieur social. Cette aspiration fait écho à l’appel 

de Marcuse, dont nous avons vu l’influence en RFA, à « supprimer » la « culture affirmative », 

c’est-à-dire à dépasser, par « le rattachement de la culture au processus de vie matériel »550, la 

vieille séparation entre la sphère de l’art et l’existence pratique, qui a « relégu[é] le bonheur et 

l’esprit dans un "domaine réservé" de la "culture" »551 et réduit du même coup la vie ordinaire 

à un utilitarisme desséché. Cette utopie d’une culture radicalement dés-institutionnalisée trouve 

en tout cas une illustration parfaite dans ce fantasme d’un musée sans murs ou, plus exactement, 

aux murs réduits à de simples flux d’air552, dans lequel l’art aurait quitté les cimaises pour se 

 

548 Ce discours date de 1972, à un moment d’inquiétude partagée parmi les concepteurs du Centre, sur le risque 

d’un abandon des idéaux qui ont guidé le projet jusque-là et d’un retour au modèle d’une institution culturelle 

monumentale traditionnelle. C’est ce qui motive la rédaction d’une longue « note antipathique » (op. cit.) de 

Sébastien Loste, adressée à tous les membres de l’équipe de préfiguration, et dans laquelle il exprime ses craintes 

d’une normalisation de Beaubourg, même si son diagnostic et ses propositions diffèrent de ceux de Rogers. 
549 « Changements culturels et conséquences architecturales. Résumé des notes lues par Richard Rogers lors 

de la réunion des utilisateurs du 28 avril 1972 », AN/87AJ/40, dossier « Notes et lettres sur le Centre Beaubourg ». 
550 Herbert Marcuse, « Réflexion sur le caractère "affirmatif" de la culture » [1937], op. cit., p 144-145. 
551 Ibid., p. 104. 
552 On peut relever là à nouveau une parenté d’inspiration du Centre avec certaines œuvres avant-gardistes : 

bien que Rogers n’en ait sans doute pas eu connaissance, Klein avait expérimenté en 1959 à Gelsenkirchen, avec 
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répandre du toit jusqu’aux rues adjacentes. Anti-institution au sens fort, le Centre fantasmé par 

Rogers est un espace absolument indifférencié : intérieurement, tout d’abord, en se présentant 

comme un microcosme social complet, où seraient représentées toutes les dimensions de 

l’existence humaine, y compris dans ses fonctions physiologiques ordinaires, à l’exception 

notable du travail ; extérieurement, ensuite, dans la mesure où cette architecture aérienne et 

immatérielle s’insérerait sans aucune solution de continuité dans le tissu social et urbain 

environnant. Contradictoire d’un point de vue logique – puisqu’à ce degré d’indifférenciation 

physique et social, un tel lieu n’aurait plus d’existence en tant que tel –, ce modèle rêvé a 

néanmoins l’intérêt de mettre en lumière, en poussant ses principes aux extrêmes, ce 

révolutionnarisme culturel qui oriente, à divers degrés, la conception de Beaubourg et dont une 

telle déclaration est, pour ainsi dire, un exemple chimiquement pur : à savoir, pour reprendre 

encore une fois les analyses de Passeron, le « projet d’un renouvellement révolutionnaire de la 

création » qui « transformer[ait] les formes de production et de diffusion des œuvres jusqu’à 

instaurer un champ d’interactions sociales et symboliques, où la frontière entre une culture 

d’élite et une culture partagée par tous se trouverait abolie »553. A cet égard, le discours de 

l’architecte, qui se retrouve, par principe (en tant que producteur d’un art de commande), à 

l’intersection entre les intentions proprement artistiques du Centre et les objectifs politico-

administratifs qu’il doit satisfaire, est un bon révélateur de la convergence, autour de ces 

principes et de ces aspirations, d’un large faisceau d’acteurs appartenant à deux champs 

traditionnellement vus comme incompatibles et opposés par nature : l’Etat et l’avant-garde. 

Ceux-ci partagent en fait un problème commun qui est celui de la conciliation entre le 

maintien inconditionnel (et même l’approfondissement) de l’autonomie de la création 

artistique, qu’imposent et garantissent les sociétés libérales contemporaines, et la volonté de 

briser l’isolement social de l’artiste et la restriction de la réception de ses œuvres à un public 

d’initiés, que tend à produire cette même autonomie, par la liberté qu’elle implique vis-à-vis 

des conventions du goût moyen et de l’art consacré (voire la tendance à les contester). Face à 

cela, certains artistes trouvent – dans l’appropriation de matériaux, de techniques et de 

situations extra-artistiques, dans le brouillage des frontières entre l’œuvre et son environnement 

extérieur ou son public, dans la mise en cause critique, provocatrice ou humoristique des formes 

convenues de la culture légitime, etc. – des solutions diverses pour remédier à cet isolement et 

ce « manque d’impact social »554 que Bürger a bien identifiées comme un résultat non souhaité 

de l’autonomisation achevée de l’art. En revanche, et contrairement à ce que celui-ci avance – 

parce qu’il se concentre trop exclusivement sur une frange minoritaire des discours d’avant-

 

l’architecte Werner Ruhnau, l’idée utopique d’une « architecture de l’air », déposant une enveloppe Soleau pour 

le remplacement d’un plafond par un flux d’air (Antje Kramer, L’Aventure allemande…, op. cit., p. 111-117). 
553 Jean-Claude Passeron, « Figures et contestations de la culture », op. cit., p. 455 et 449. 
554 Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde, op. cit., p. 36. 
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garde, dont il tend en outre à prendre les déclarations incendiaires un peu trop au pied de la 

lettre –, ces artistes ne visent pas tant un dépassement de l’autonomie de l’art en tant que telle 

que le moyen, au contraire, de préserver celle-ci, qui est la condition de leur liberté de création 

et de leur existence sociale elle-même (celle d’artiste et, a fortiori, d’artiste d’avant-garde)555, 

tout en inventant des dispositifs artistiques susceptibles de manifester leur refus de ses 

contreparties les plus extrêmes, à savoir les formes les plus ésotériques ou esthètes d’isolement 

social. Tant que l’utopie messianique d’une société entièrement révolutionnée, dans laquelle 

l’art autonome puisse s’abolir, demeure hors de portée, il faut de toute façon se satisfaire d’agir 

seulement, pour reprendre à nouveau la formule de Rauschenberg, « dans l’intervalle » entre 

l’art et la vie. Plus encore, ce cercle vicieux, qui semble corréler tout mouvement dans le sens 

d’une émancipation de l’art vis-à-vis des conventions établies à un resserrement de son public, 

ne constitue pas nécessairement une préoccupation de premier plan pour tous les artistes 

appartenant à la généalogie avant-gardiste que nous venons d’esquisser : certains trouvent 

simplement dans l’appropriation d’images ou de matériaux non-artistiques de nouvelles sources 

d’expériences et d’expérimentations, sans leur attribuer la mission de remédier aux lourds 

problèmes du rapport de l’avant-garde au public ou de la place de l’artiste dans la société. Ces 

tendances artistiques peuvent découler aussi, plutôt que de réflexions socio-politiques, des 

dynamiques réactives caractéristiques des processus de renouvellement internes au champ des 

avant-gardes : comme nous l’avons vu, dans les années 1960, rompre avec la génération avant-

gardiste précédente, centrée sur une abstraction formaliste et/ou expressiviste, implique de 

prendre à revers l’esthétique idéaliste et auto-référentielle qui la sous-tend, pour promouvoir 

plutôt une conception ironique, anti-esthétique et anti-subjectiviste, de l’œuvre et de l’artiste, 

indépendamment même de toute forme de révolutionnarisme culturel. 

Ceci n’interdit pas néanmoins que les résultats de cette rupture puissent être appropriées 

sur ce mode « révolutionnariste » par des intermédiaires artistiques poursuivant leurs propres 

stratégies, même si l’intention en est originellement absente. Car les responsables de la politique 

de l’art contemporain ou de ses institutions sont en effet confrontés sous une autre perspective 

à ce même problème, exacerbé même en un sens par la mission de service public dont ils ont la 

charge. Ce point capital est resté, pour le coup, hors de vue des analyses de Bürger (ou inspirées 

par Bürger) qui attribuent par définition à « l’institution art », du moins dans les sociétés 

modernes libérales, une volonté de préservation à tout prix de l’autonomie de l’art, sans voir 

que les conséquences négatives qui en découlent, selon lui, pour les artistes et contre lesquelles 

se seraient rebellées en conséquence les avant-gardes historiques, entravent tout autant, sinon 

plus, l’action des musées ou des administrations culturelles. Ceux-ci cherchent à surmonter par 

 

555 Voir Pierre-Michel Menger, « Art, politisation et action publique », op. cit., en particulier p. 177-180. 
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leurs propres voies les obstacles, matériels et symboliques qui éloignent la création artistique 

du grand public et l’isolent de la société dans son ensemble. C’est donc tout naturellement que 

leur faveur se porte, parmi la masse des œuvres et des tendances avant-gardistes (historiques et 

contemporaines) dont ils doivent assurer la diffusion, sur ces entreprises artistiques agissant 

« dans l’intervalle entre l’art et la vie » qui leur offrent, pour ainsi dire, un contenu adapté au 

contenant qu’ils essaient de construire et, plus encore, des modèles et des sources d’inspiration 

pour repenser et mettre en forme ce cadre institutionnel556. 

Il s’agit là, bien sûr, d’une reconstruction rétrospective et analytique qui a le défaut, par 

principe, d’écraser certaines différences et dissensions, d’exagérer la cohérence logique de 

certaines décisions ou évolutions et, enfin, de décrire comme une interaction entre des processus 

clairs et distincts des changements inextricablement liés et mal délimités dans les faits (pour 

reprendre ici le thème bourdieusien de la critique de l’application de la raison scolastique au 

sens pratique557). Mais on ne peut qu’être frappé, néanmoins, lorsqu’on étudie la genèse de 

Beaubourg, par la convergence idéologique en termes d’options artistiques et muséographiques 

de toute la chaîne des acteurs impliqués, alors même que leurs parcours, leurs positions, leurs 

stratégies respectives demeurent assez hétérogènes. C’est ainsi que se réalise un alignement 

remarquable entre certaines des orientations les plus caractéristiques et novatrices du champ 

des avant-gardes depuis la fin des années 1950 ; la relecture concomitante par des historiens, 

des critiques d’art ou des conservateurs de musée, de l’histoire de l’art moderne et la 

réévaluation de certaines de ses tendances « anti-art » ; les aspirations de toute une constellation 

de curateurs d’art contemporain, en France et en Europe, à changer radicalement le cadre de 

l’exposition et le rôle du musée ; et, enfin, l’ambition nouvelle de sortir les artistes 

contemporains de « leur tour d’ivoire »558, poursuivie par des décideurs politiques et 

administratifs qui, parce qu’ils doivent couper avec les apparences, à tout le moins, d’une 

imposition de la culture légitime, réclament à leur tour de « réinsérer l’art dans la vie », afin de 

faire advenir une « nouvelle Renaissance […] faite de créativité et de communication »559 – un 

exemple parmi d’autres de cette étrange rhétorique, hybride de mots d’ordre situationnistes ou 

marcusiens, de vocabulaire technocratique et de souvenirs de culture classique, par laquelle se 

réalise l’ajustement du révolutionnarisme des avant-gardes aux stratégies politico-

administratives des hauts fonctionnaires pompidoliens. 

 

 

556 C’est ce que relève également Jean-Louis Violeau, sans plus développer cette analyse : « La dissémination 

esthétique fut pensée et planifiée d’en haut. […] Réconcilier l’art et la vie en étalant [sic] "créatif", il s’agit aussi 

d’une réponse littérale aux vœux du politique » (« Beaubourg et l’effet-Baudrillard : intelligence avec 

l’ennemi ? », Anne Rey et al., De Beaubourg à Pompidou. III : La Machine (1977-2017), Paris, B2, 2017, p. 86). 
557 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 510-514. 
558 Robert Bordaz, « Lettre-préface », Centre Georges Pompidou, Rapport d’activité 1975, p. 5, CP-RA. 
559 Ibid. 
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Conclusion 

 

1. Eléments de synthèse 

Nous avons commencé cette étude en soulignant le caractère aussi inédit que surprenant 

du soutien public apporté à l’art d’avant-garde à partir des années 1960-1970 dans de nombreux 

pays occidentaux. Les données rassemblées au chapitre 2, complétées au fil des pages suivantes, 

ont permis de constater l’ampleur et la rapidité de ce changement, qui représente un tournant 

dans l’histoire longue des relations des pouvoirs publics aux arts plastiques : pour la première 

fois, les administrations culturelles et les établissements qui leurs sont liés ont non seulement 

reconnu et diffusé, mais même privilégié et co-produit un art anti-conventionnel, en rupture 

avec les traditions artistiques les mieux établies et parfois ouvertement critique à l’encontre 

d’un ordre politique et social dont les institutions publiques de l’art contemporain, par leur 

dépendance plus ou moins directe vis-à-vis de l’Etat, peuvent pourtant sembler solidaires. 

L’analyse des causes et des circonstances de ce tournant se heurte au grand nombre et à 

la non moins grande diversité des acteurs, individuels et institutionnels, qui y sont impliqués. 

Cette diversité tient d’abord aux histoires politiques, sociales et culturelles bien différentes de 

l’Allemagne, des Etats-Unis et de la France, d’où résultent des modes d’institutionnalisation de 

l’art contemporain tout à fait distincts, ce qui fait d’ailleurs l’intérêt de la comparaison entre ces 

trois cas – même si l’élargissement de cette enquête à d’autres pays où se sont produites des 

transformations similaires apporterait sans aucun doute d’instructifs compléments. Elle tient 

aussi à la variété des types d’organisations étudiées : de la Neue Nationalgalerie au Centre 

Pompidou, de la Biennale de Paris à la documenta de Cassel, de la myriade de Kunstvereine et 

Kunsthalle en RFA aux espaces alternatifs de SoHo, du service de la Création artistique du 

ministère des Affaires culturelles au Visual Arts Program du New York State Council on the 

Arts, des panels d’artistes et de critiques d’art du National Endowment for the Arts à 

l’association des curateurs d’art contemporain ouest-allemands, les buts et les modes d’action 

de ces institutions et de leurs membres, les contraintes et les dépendances auxquelles ils sont 

soumis, les moyens humains et financiers dont ils disposent, le rythme et le degré d’achèvement 

des changements qui les affectent, varient considérablement. Dresser un panorama, sinon 

exhaustif, du moins représentatif des changements que traversent à cette période les principales 

structures publiques américaines, françaises et ouest-allemandes impliquées dans l’art 

contemporain représentait donc une gageure en soi. S’il existe sur certaines d’entre elles une 

bibliographie consistante, comme les Visual Artists’ Fellowships du NEA, le Centre Pompidou 

ou la documenta de Cassel, la plupart n’ont fait l’objet que de rares publications, souvent datées, 

incomplètes ou difficilement accessibles. C’est le cas tout particulièrement des musées et 
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centres d’art ouest-allemands, aussi nombreux que mal connus, malgré leur caractère souvent 

pionnier – mais aussi de la plupart des organes administratifs en charge de l’art contemporain 

dans ces trois pays, secteur très spécifique et assez restreint de l’action publique, souvent 

négligé de ce fait ou dilué dans des histoires plus générales des politiques culturelles. C’est la 

raison pour laquelle nous avons, d’une part, multiplié les recherches dans les fonds d’archives 

de ces institutions et mobilisé de nombreuses sources inédites (sans prétendre, évidemment, les 

avoir épuisés) ; et nous nous sommes efforcés, d’autre part, de faire œuvre de synthèse à partir 

des publications existantes, en espérant que de futures recherches puissent en profiter. Bien que 

d’importants travaux, auxquels nous sommes redevables, aient été accomplis ces dernières 

années sur ses lieux d’exposition ou son marché des œuvres, l’histoire sociale et institutionnelle 

de l’art moderne et contemporain reste encore un domaine d’étude à explorer et défricher. 

1.1. Le soutien à l’art contemporain en régime libéral, une intervention sous contrainte 

Si elle pose donc certaines difficultés, la prise en compte d’un ensemble étendu et varié 

d’acteurs, d’organisations, de contextes est aussi le meilleur moyen tout à la fois de dégager les 

facteurs généraux de ce changement historique et d’identifier les voies singulières qui s’en 

écartent – c’est là l’intérêt, sans doute, de tout travail comparatiste. Rappelons-en donc, sous 

une forme condensée, les principaux enseignements. La première phase d’intégration des avant-

gardes aux mécanismes de soutien public tient à la conjonction entre deux phénomènes. 

Premièrement, l’expansion de l’intervention publique dans la culture en général, pour des 

motifs largement indépendants des enjeux propres à l’art contemporain, a entraîné par un simple 

effet de solidarité entre secteurs artistiques un investissement accru dans le champ des arts 

plastiques, quand bien même ce secteur ne représentait ni une source notable de demande 

d’intervention (sauf, à la limite, en RFA où existe une tradition particulière d’auto-organisation 

des artistes), ni un domaine particulièrement propice à l’application des buts et des méthodes 

de ces politiques culturelles. Le développement de celles-ci – tout à fait inédit aux Etats-Unis, 

plus diffus et progressif en RFA, stimulé par la création d’un ministère dédié en France – tenait 

surtout à l’ambition de compléter par un progrès plus « qualitatif » l’essor technique et 

économique rapide connu depuis l’après-guerre, en prévenant du même coup les risques divers 

de déshumanisation et d’anomie sociale que l’on jugeait y être associés ; à la volonté également 

de maintenir, d’étendre ou de regagner certaines positions dans le jeu des rivalités culturelles 

internationales, alimentées par un contexte géopolitique tendu (celui de la guerre froide et de la 

fin des empires coloniaux) ; et, enfin, au besoin de remédier aux difficultés économiques de 

secteurs d’activité confrontés à la massification des loisirs, dont on craignait qu’elle n’entraîne, 

sans correction des mécanismes de marché par l’intervention publique, l’appauvrissement et la 

marginalisation d’une culture de « qualité » (et, corrélativement, des artistes), que ce soit à 



760 

 

cause de la concurrence de la culture de masse ou, au contraire, faute de ressources suffisantes 

pour répondre à une demande croissante (un argument décisif surtout dans le cas américain). 

Le caractère de contingence de ce premier développement des politiques de l’art contemporain 

ne doit cependant pas être exagéré. Sans être un objectif prioritaire ni jamais parmi les premiers 

postes budgétaires, l’action dans le secteur des arts plastiques et, en particulier, en faveur de 

l’art moderne (au sens large) a pu apparaître pour les responsables politiques qui la soutenait 

comme un marqueur distinctif valorisant, à la fois par rapport à leurs rivaux dans le champ 

politique national (ou local) et par rapport à des adversaires étatiques et idéologiques extérieurs 

(en particulier les régimes de l’Est et leur culture dirigée), en associant par analogie leur image 

et celle de l’administration qu’ils représentent à des valeurs de modernité et de libéralisme. 

Mais cet essor de l’intervention dans le champ des arts plastiques, en général plutôt bien 

disposée, donc, envers la modernité artistique, n’aurait pu aboutir au développement d’un 

soutien consistant à l’avant-garde sans la conjonction avec une contrainte incontournable de 

l’action publique dans les régimes se revendiquant d’un modèle démocratique libéral, à savoir 

la nécessité, pour que cette action soit reconnue comme légitime (et parvienne donc à ses fins), 

d’en accorder les buts et les modalités avec les demandes et les normes des acteurs du secteur 

d’intervention concerné. Cette contrainte est exacerbée dans le cas du secteur culturel et a 

fortiori de la création contemporaine par l’institutionnalisation progressive depuis la fin du 18e 

siècle d’un principe de liberté de création (quasi) inconditionnelle de l’artiste d’où résulte une 

prévention systématique contre toute ingérence extérieure susceptible de restreindre cette 

liberté. Plus encore, dans la mesure où cette autonomie artistique s’est largement conquise (et 

a été défendue depuis) contre les volontés de contrôle plus ou moins coercitif et répressif des 

Etats, l’émergence (ou le retour) d’une importante intervention publique dans ce domaine dans 

les années 1960 est confronté à un grave déficit de crédit auprès des artistes et autres 

professionnels du monde de l’art, ce qui renchérit d’autant plus le coût de cette légitimation 

pour les responsables des politiques artistiques : le risque de reproduire une forme d’art officiel 

ou même de présenter une simple ressemblance lointaine avec ce type de contre-modèle 

constitue le grand repoussoir pour la mise en place et le développement des politiques et des 

institutions publiques de l’art contemporain. Cette conjonction de facteurs a conduit à la mise 

en place de mécanismes de délégation de la décision publique – plus spécifiquement, de ce que 

nous avons appelé la décision artistique, c’est-à-dire toutes les décisions publiques impliquant 

plus ou moins directement l’usage de critères esthétiques – à des intermédiaires, soit 

directement issus du champ de l’art, soit reconnus et acceptés par ses membres. Ces mécanismes 

sont toutefois beaucoup plus développés aux Etats-Unis et en RFA qu’en France, sous des 

formes très différentes d’ailleurs, par la sollicitation d’experts extérieurs (présentés comme 
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« peers ») assistant les choix artistiques des administrations publiques dans le premier cas, par 

l’importante autonomie accordée par les administrations locales aux directeurs d’établissements 

publics et parapublics spécialisés (musées, centres d’art, écoles d’art, associations d’artistes, 

etc.) dans le deuxième cas. En France, la décision artistique est plus intégrée à l’administration, 

qui dispose elle-même d’une indépendance plus limitée vis-à-vis des représentants politiques, 

comme l’illustrent bien le cas du ministère des Affaires culturelles sous Malraux ou, dans la 

décennie suivante, le rôle de Pompidou dans la création du Centre Beaubourg. 

Mais, même dans ce cas et en-dehors des mécanismes de délégation au sens strict, les 

politiques menées dans les trois pays étudiés sont assujetties à la nécessité irréductible d’ajuster 

a minima le résultat des décisions artistiques publiques aux modalités et aux critères de 

reconnaissance en vigueur dans le champ de l’art. Or, pour obtenir une légitimation pleine et 

entière, l’action publique ne doit pas rechercher seulement une adhésion majoritaire 

indifférenciée des membres du champ de l’art, mais doit viser l’assentiment d’un secteur 

spécifique, celui des acteurs de l’avant-garde, dans la mesure où ceux-ci forment le noyau, en 

tant que producteurs d’un art non-conventionnel, du pôle le plus autonome de ce champ, c’est-

à-dire le moins soumis à des contraintes et des critères de reconnaissance extérieurs : ils sont 

donc à la fois ceux dont la reconnaissance a le plus de valeur au sein du champ et les plus 

susceptibles de former une opposition délégitimante face à toute intervention jugée menaçante 

pour l’autonomie des producteurs artistiques. C’est bien la raison pour laquelle les avant-gardes 

ont été historiquement à la fois les exclues, les cibles et les critiques principales de la culture 

d’Etat. Le besoin de rattraper et d’amender ces erreurs, oublis et persécutions passées (en 

fonction d’histoires assez différentes selon les trois pays) représente d’ailleurs une motivation 

supplémentaire du soutien qui leur est désormais apporté. La légitimation de l’intervention 

publique dans le champ de l’art en régime libéral, à cette période du moins, ne peut donc être 

qu’une légitimation par l’avant-garde : c’est ainsi que s’enclenche la dynamique de sa 

reconnaissance par les administrations culturelles et les institutions qui en dépendent. Cette 

reconnaissance n’est donc pas, contrairement à certains lieux communs, une récupération de 

l’avant-garde par l’Etat, mais bien plutôt une conquête de l’Etat par l’avant-garde, dont le signe 

le plus clair est la nomination aux postes-clefs d’intermédiaires d’artistes, de critiques d’art, de 

curateurs directement issus de ses rangs ou en relation étroite avec ses principaux représentants. 

Ce processus est redoublé par une autre forme de contrainte structurelle corrélée, celle 

qu’exerce l’existence d’un champ transnational de l’art, qui tend à s’étendre, se densifier et se 

consolider à cette période. Non seulement celui-ci médiatise les rivalités poursuivies à travers 

les différents programmes de diplomatie culturelle, mais, parce que la reconnaissance acquise 

sur ce terrain est la plus prisée, il oriente même l’action d’institutions beaucoup plus modestes, 
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comme l’illustre bien l’internationalisation des programmes des petits musées et centres d’art 

ouest-allemands à cette période. Or, parce qu’il échappe largement au pouvoir de contrainte des 

Etats, ce champ transnational est mieux protégé des risques d’ingérence extérieure et de mise 

en cause de l’autonomie artistique que les champs nationaux et, en conséquence, plus 

entièrement acquis aux valeurs de l’avant-garde, qui a souvent trouvé dans le détour par 

l’international, au fil de son histoire, un moyen d’affirmation ou un refuge face aux résistances 

locales. Pour l’Allemagne de l’Ouest qui espère réhabiliter sa scène artistique après la brutale 

coupure de la période nazie, pour les Etats-Unis qui cherchent à conquérir l’image d’un pays 

de haute culture dans le contexte de rivalité systémique avec l’URSS, pour la France qui craint 

de voir son ancien prestige artistique décliner, leurs objectifs ne peuvent donc être atteints qu’en 

rivalisant pour l’obtention des positions les plus avant-gardistes dans ce champ transnational 

de l’art, une contrainte suffisamment forte pour que même des responsables publics dont les 

préférences les portent plutôt vers un art de convention finissent pourtant par s’y soumettre, 

comme nous l’avons constaté à plusieurs reprises. 

1.2. Le tournant avant-gardiste des institutions artistiques publiques comme troisième 

voie entre légitimisme et populisme culturel 

Ces dynamiques de fond continuent dans une large mesure de produire leurs effets au 

cours de la décennie suivante. La politisation du champ de l’art autour de 1968 tend même à 

les exacerber. D’une part, les artistes réclament alors une participation directe aux décisions des 

institutions artistiques ou, du moins, une meilleure prise en compte de leur demandes et 

aspirations, à commencer par une plus grande place offerte dans les musées et les galeries pour 

l’art récent et/ou expérimental. D’autre part, cette politisation, qui passe aussi par l’engagement 

dans des causes extérieures, aux côtés des mouvements étudiants, ouvriers, anti-impérialistes, 

féministes ou anti-racistes, accroît le degré de conflictualité entre les artistes (et leurs soutiens) 

et ces institutions publiques, des administrations d’Etat jusqu’aux petits centres d’art, associés 

à un ordre social contesté. En conséquence, l’action publique dans ce domaine est généralement 

contrainte à s’assujettir plus encore aux normes propres du champ de l’art, si elle veut préserver 

et rétablir sa légitimité entamée. Il en résulte un élargissement et un approfondissement de cet 

engagement en faveur de l’avant-garde, aux effets d’autant plus importants que les moyens 

accordés à ces politiques et ces institutions augmentent considérablement au tournant des 

années 1970, en particulier aux Etats-Unis, mais aussi en France et en RFA. Le fait que la 

première phase de développement du soutien public à l’art d’avant-garde ait précédé (d’assez 

peu au fond) ces mobilisations de la fin des années 1960 n’est d’ailleurs pas anodin et cette 

chronologie elle-même doit être considérée comme l’un des facteurs de cette transformation : 

c’est parce que de premiers jalons avaient été posés, parce que ces institutions avaient 
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commencé à s’arrimer à la création actuelle et qu’un retour en arrière paraissait difficilement 

concevable, qu’elles ont dû suivre jusqu’à un certain point le mouvement de radicalisation à la 

fois politique et artistique des avant-gardes à la fin des années 1960 – même si, dans chacun 

des trois pays étudiés, certains conservateurs de musées importants, assez isolés néanmoins, ont 

défendu un retrait vis-à-vis de cette actualité artistique et un repli sur l’art moderne consacré. 

Mais ces « années 68 » ont aussi affecté ces dynamiques d’une autre manière, par un 

changement cette fois de nature plus que de degré, lié à l’émergence ou la redéfinition des 

enjeux relatifs à la mission sociale de ces institutions et à leur rapport au public. Jusqu’alors en 

effet, le problème ne se posait pas ou bien il était, pour ainsi dire, résolu avant que d’avoir été 

posé. La conception légitimiste de l’action culturelle qui prédominait avant la fin de la décennie, 

aussi bien dans les administrations publiques qu’à la tête des lieux d’exposition, permettait en 

effet d’articuler de manière cohérente et non problématique (car non problématisée) ces deux 

missions fondamentales de toute politique artistique que sont le soutien à la création et la 

diffusion de ses produits vers le plus grand nombre. La sélection des œuvres récentes de qualité, 

conçue comme le prolongement au présent de la haute culture historicisée, est effectuée par une 

expertise spécialisée (interne ou externe) pour être ensuite distribuée à une population dont 

l’indifférence ou les résistances sont simplement attribuées à un manque de culture ou 

d’habitude (et, parfois, aux méfaits de la culture de masse), ce qui justifie d’autant plus le 

recours à une expertise artistique d’Etat et la diffusion de ses résultats. Corrélativement, cette 

doctrine légitimiste permet de réduire les tensions éventuelles suscitées par le soutien à un art 

non-conventionnel en réinsérant ces tendances avant-gardistes dans la continuité d’un 

patrimoine artistique national et/ou universel. Le prix d’une telle intégration est double : c’est, 

d’une part, une certaine atténuation, au moins dans les discours d’accompagnement de ces 

œuvres et leurs modes de présentation, de leurs aspects les plus transgressifs ; et, d’autre part, 

une relative marginalisation dans les années 1960 encore des choix les plus risqués, c’est-à-dire 

des tendances artistiques les plus récentes et/ou les moins conventionnelles. Cette manière de 

résoudre, sur un plan purement doctrinal, le problème des tensions inhérentes à l’intervention 

publique dans le champ de l’art contemporain, vole en éclat à la fin des années 1960, à travers 

les multiples remises en cause, à l’échelle des politiques et des institutions culturelles dans leur 

ensemble, de cette doctrine légitimiste. S’y substitue alors, sous les mots d’ordre de 

« démocratie culturelle », de « socio-culture » ou de « participation », une approche plus 

populiste de ces politiques, reposant à la fois sur une relativisation ou, du moins, une atténuation 

des hiérarchies culturelles que tendait à reproduire et renforcer le légitimisme des années 1960 

(donc un relâchement et/ou une pluralisation des critères de qualité artistique retenus par les 

responsables publics) et sur une participation accrue à la définition des formes et des contenus 
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de l’action culturelle de ses destinataires eux-mêmes (c’est-à-dire à la fois les différents publics, 

effectifs ou potentiels, et les artistes et autres professionnels du secteur). 

Or, cette critique populiste du légitimisme culturel ne peut être pleinement endossée par 

les responsables des institutions publiques de l’art contemporain, quelque sympathie qu’ils 

puissent avoir par ailleurs pour ces revendications soixante-huitardes. D’une part, les arts 

plastiques et leurs institutions (à commencer par le musée) appartiennent, sans doute plus que 

toute autre discipline artistique, à la haute culture et n’offrent guère de prise, contrairement à 

des secteurs d’intervention comme le théâtre ou la musique, pour l’inclusion même modérée de 

formes et pratiques culturelles populaires. D’autre part, les intermédiaires placés à la tête de ces 

programmes et de ces institutions sont généralement rétifs aux demandes de participation aux 

décisions artistiques et de pluralisation de leurs critères de sélection, qui risquent d’entraîner 

tout à la fois une dilution de leur pouvoir spécifique, voire une délégitimation plus radicale de 

la compétence qui fonde leur position d’intermédiaires, et une mise en cause de l’engagement 

avant-gardiste des organisations qu’ils dirigent ou représentent – engagement qui a motivé leur 

recrutement à ces postes –, les préférences du public profane étant généralement associées, non 

sans raison, à un goût plus conservateur. Cependant, si les programmes de financement des 

espaces alternatifs du NEA et du NYSCA, l’avant-gardisation du réseau des musées et centres 

d’art ouest-allemands ou la conception de Beaubourg ne peuvent être décrits comme des 

exemples de « démocratie culturelle » à proprement parler, ils ne semblent pas non plus 

correspondre tout à fait à une conception légitimiste de la culture. Au contraire, les avant-gardes 

artistiques que ces organisations soutiennent, et dont elles adoptent même certaines des formes 

et des valeurs, attaquent plus ou moins directement les traditions et les conventions de la haute 

culture : elles représentent en ce sens une critique non populiste de la culture légitime. 

C’est cette troisième voie que nous avons désignée, en reprenant cette formule à Jean-

Claude Passeron, comme l’option révolutionnariste, quand bien même ses adeptes n’en 

assument pas nécessairement une interprétation révolutionnaire au sens strict. Nous y avons 

d’autant plus insisté que les débats sur la politique culturelle dans l’après-68 sont généralement 

résumés à une alternative binaire entre « démocratisation » et « démocratie culturelle », qui 

conduit à oblitérer d’autres stratégies possibles et effectivement employées à cette époque1. 

Dans ses formes les plus convaincues et utopistes, cette troisième voie repose sur la croyance 

en une relation, souvent moins logique qu’analogique, entre révolution artistique et révolution 

sociale, directement empruntée aux discours d’avant-gardes qui entendaient ainsi résoudre, de 

 

1 Une quatrième option offerte aux responsables des institutions artistiques est d’ailleurs trop souvent négligée : 

la pure et simple indifférence au public (du moins au grand public), qui n’est que très rarement assumée 

ouvertement – nous en avons vu un exemple toutefois à travers le discours de Werner Schmalenbach – mais qui 

est sans doute assez répandue parmi les acteurs institutionnels de l’art contemporain, auxquels elle permet un 

engagement sans contrainte dans les activités de soutien à la création artistique. 
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manière fantasmatique ou, du moins, très spéculative, l’antinomie inhérente à leur position : la 

contradiction entre l’ambition d’une transformation radicale de l’art de leur temps et le rejet ou 

la marginalité auxquels les condamnent le caractère non-conventionnel de leurs œuvres devait 

être surmontée en visant une novation artistique telle qu’elle provoque (ou accompagne 

activement) l’abolition même des normes qui fondent la hiérarchisation sociale des pratiques 

culturelles et la réduction de la réception de leurs œuvres à une petite élite d’initiés. Sous sa 

forme pour ainsi dire sécularisée, c’est-à-dire expurgée de cet horizon quasi messianique, telle 

qu’elle est adoptée le plus souvent par les acteurs institutionnels, elle vise plutôt à attribuer à 

certaines caractéristiques des productions d’avant-gardes une valeur instrumentale pour la 

transformation du rapport de l’art et de ses institutions à leur environnement social et, partant, 

à leur public : ces œuvres novatrices, par la seule vertu du changement artistique dont elles sont 

porteuses, seraient susceptibles de résoudre, au moins partiellement, les difficultés posées par 

l’autonomisation de l’art moderne, dont le résultat positif – la liberté de création de l’artiste – 

s’est payée d’un écart grandissant vis-à-vis des normes sociales extérieures et de l’horizon 

d’attente des publics les moins familiers de ce monde. 

Ces espoirs sont favorisés (et en partie causés) par les évolutions contemporaines du 

champ de l’art, qui voit l’émergence à partir de la fin des années 1950 d’un nouveau cycle 

avant-gardiste, en rupture avec la peinture abstraite non géométrique qui triomphait depuis 

l’après-guerre et les esthétiques formalistes et/ou expressivistes qui l’accompagnaient. Que ce 

soit sous la forme d’un art activiste et politisé, d’appropriations « Pop » de la culture de masse, 

d’œuvres dématérialisées indéfiniment reproductibles, d’installations contextuelles et in situ, 

de dispositifs participatifs, d’actions éphémères – et cette liste n’est pas exhaustive –, les 

principales tendances qui animent alors la scène d’avant-garde ont pour point commun de 

brouiller, selon des méthodes et avec des objectifs bien différents, la frontière entre éléments 

artistiques et extra-artistiques, entre « l’art et la vie », en s’appuyant sur la réévaluation 

concomitante d’avant-gardes historiques pionnières à cet égard. Ce faisant, elles s’écartent du 

modèle traditionnel de l’œuvre muséale sacralisée, isolée de son contexte matériel, social et 

historique, pour être livrée au plaisir distant et respectueux d’une contemplation individuelle. 

Ce modèle traditionnel, que prolongeaient certaines conceptions modernistes de l’avant-garde 

dominantes dans les années 1950 – parfois en dépit des intentions des artistes et au détriment 

des œuvres qu’elles entendaient promouvoir –, apparaît comme l’incarnation exemplaire de ce 

légitimisme culturel pris pour cible surtout à la fin des années 1960, pour sa dissimulation des 

conditions sociales de production et d’appréciation des œuvres, comme le montrent au même 

moment l’histoire sociale de l’art et la sociologie du goût. Il devient ainsi, du point de vue des 

administrateurs culturels (souvent bien au fait d’ailleurs de ces travaux académiques), l’un des 
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principaux obstacles à l’élargissement de la diffusion de l’art, par la distance symbolique 

inhibitrice qu’il instaure entre celui-ci et le public. Les tendances avant-gardistes qui se sont 

imposées dans les années 1960 ont donc représenté une ressource opportune pour résoudre, au 

moins superficiellement, le problème de la conciliation entre soutien inconditionnel à la 

création (c’est-à-dire sans restriction de son autonomie) et élargissement et diversification du 

public. C’est ce qui explique qu’elles aient été particulièrement soutenues et encouragées par 

les intermédiaires publics de l’art contemporain, non seulement dans le contenu de leurs 

programmes d’exposition, d’acquisition ou de commande, mais également par la redéfinition 

des lieux d’exposition, de leur architecture générale et de leurs dispositifs scénographiques 

jusqu’aux discours d’accompagnement et aux activités d’animation – ce que nous avons appelé, 

d’un terme un peu barbare, l’« avant-gardisation » des musées et centres d’art, dont le Centre 

Pompidou ou la documenta 5 sont, chacun à leur manière, des exemples emblématiques. 

Ce révolutionnarisme culturel ajusté aux buts et aux contraintes des institutions artistiques 

peut correspondre enfin à une stratégie plus modeste de légitimation de l’action publique dans 

l’art contemporain, sans implications artistiques aussi spécifiques : à défaut de pouvoir 

démontrer positivement l’adhésion du public profane à la programmation soutenue, du moins 

peut-on afficher sa distance vis-à-vis des formes traditionnelles de la culture d’élite par la 

promotion d’un art anti-conventionnel, bien que celui-ci ne semble pas mieux reçu et apprécié 

par le grand public que l’art consacré – ce serait même plutôt le contraire. Cette contradiction 

secondaire apparaît néanmoins comme un inconvénient mineur au regard des bénéfices que les 

intermédiaires de l’art contemporain peuvent retirer de cette solution : elle permet non 

seulement de préserver leur engagement avant-gardiste, mais, plus encore, de l’étendre et de 

l’exacerber au nom même de l’intérêt du public ou, du moins, de la mission sociale des 

institutions dont ils ont la charge. Il sert du même coup les intérêts et les dispositions spécifiques 

de ces intermédiaires, en associant à la critique des contenus traditionnels de la culture légitime, 

la préservation de ses principes formels, c’est-à-dire la priorité accordée à la hiérarchisation des 

valeurs artistiques et la rareté de la compétence nécessaire pour distinguer et classer ces valeurs. 

Cette critique avant-gardiste de la culture légitime peut même être considérée comme sa 

préservation sous une forme négative, la reconnaissance de la valeur des œuvres d’avant-garde 

nécessitant la maîtrise des références, souvent tacites et complexes, aux conventions artistiques 

dont celles-ci s’écartent : elle consolide en ce sens les prérogatives d’intermédiaires dont les 

goûts et les compétences se fondent sur leur formation en histoire de l’art. Ces considérations 

peuvent sonner comme une critique de la duplicité ou des calculs intéressés de ces responsables 

publics. Ce n’est pas notre intention : elles visent seulement à caractériser la manière dont sont 

articulées les demandes et les contraintes difficilement conciliables qui pèsent sur ceux-ci, par 
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leur position même d’intermédiaires, et auxquelles s’ajoutent leurs propres dispositions, 

croyances et intérêts catégoriels, poursuivis plus ou moins consciemment – même s’il est clair 

que, pour certains, cette stratégie révolutionnariste a pu représenter un moyen commode 

d’éviter la mise en place de dispositifs didactiques ou participatifs autrement plus coûteux (aussi 

bien matériellement que symboliquement) que le simple accrochage d’œuvres d’avant-garde. 

Ces processus cumulés, que nous avons tenté de rappeler ici de manière aussi resserrée 

que possible, s’exercent néanmoins différemment selon les institutions considérées et selon les 

pays que nous avons étudiés. Leur dynamique semble nettement plus marquée en RFA et tient 

à l’émergence d’un champ dense et structuré de curateurs d’art contemporain, en mesure tout à 

fois d’assumer une position relativement antagoniste vis-à-vis des pouvoirs publics dont ils 

dépendent pourtant et d’affirmer de manière plus autonome leurs intérêts spécifiques, ce qui les 

conduit, pour partie du moins, à soutenir les franges les plus politisées et « anti-art » des avant-

gardes. En France, la rareté de ce type d’intermédiaires – du fait de la quasi absence de centres 

d’art et du conservatisme traditionnel du corps des conservateurs de musée – ainsi que 

l’intégration des responsables des institutions de l’art contemporain à l’administration d’Etat 

(voire leur dépendance directe vis-à-vis des décideurs politiques) donnent à ce 

révolutionnarisme un tour plus consensuel et conciliateur, au service de projets, diversement 

formulés, de pacification des tensions sociales post-soixante-huitardes, privilégiant donc plutôt 

une veine avant-gardiste « pop », joyeuse et festive. Aux Etats-Unis, la focalisation de la 

politique artistique fédérale sur le soutien aux artistes vivants, confortée par sa faible 

implication dans des musées et centres d’art traditionnellement privés, conduisent à une 

moindre remise en cause du légitimisme culturel de ses débuts et parfois à un désintérêt marqué 

de ses responsables pour le problème de la démocratisation de l’art. Même si le NYSCA se 

distingue du NEA par des initiatives plus originales en matière de diffusion de la création 

contemporaine vers un public non averti, le tournant expérimental que prennent les 

départements d’arts visuels des deux agences dans les années 1970 vise surtout à répondre aux 

besoins et aux demandes d’artistes en rupture (de manière choisie ou subie) avec l’« art 

establishment ». Seules les commandes publiques embrassent des stratégies qui s’apparentent 

véritablement à ce que nous avons qualifié de révolutionnarisme culturel, en s’appuyant 

notamment sur des œuvres contextuelles minimales et post-minimales porteuses d’une critique 

(très théorique) de l’autonomie de l’œuvre d’art moderniste. 

De nombreuses études ont été publiées au cours des dernières décennies sur les usages 

idéologiques et politiques des avant-gardes abstraites aux débuts de la guerre froide, surtout 

d’ailleurs dans les cas américain et ouest-allemand, cette relation étant moins évidente dans le 

cas français. Mais le véritable moment d’extension de l’intervention publique dans le champ de 
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l’art contemporain s’est produit à une période ultérieure, avec d’autres motivations et d’autres 

enjeux, où les questions de politique intérieure ont joué un rôle autant, sinon plus important que 

les rivalités strictement géopolitiques – de l’intégration de l’art à un projet général de 

modernisation qualitative des démocraties libérales au problème d’un soutien à la création 

artistique et à sa diffusion hors des cadres contestés de la haute culture. C’est ce qui explique 

que les tendances avant-gardistes a priori les moins bien disposées à répondre aux objectifs de 

l’action culturelle – les plus novatrices et antagonistes –, se soient finalement mieux accordées 

que le modernisme puriste et élitiste de l’après-guerre avec les buts et les mécanismes, assez 

contraints, de l’action publique dans le champ de l’art contemporain. Les orientations 

artistiques qui pouvaient apparaître à la fin des années 1960 comme les critiques les plus 

radicales du modernisme et de ses instrumentalisations, réelles ou supposées, au service 

d’intérêts publics ou privés, sont devenues un objet et un véhicule privilégiés de l’intervention 

publique dans le champ de l’art, non pas parce que ces administrations et ces lieux d’exposition 

auraient voulu les récupérer ou les neutraliser, mais, plus simplement, parce qu’ils ont dû 

répondre aux critiques dont elles étaient porteuses, et ce avec d’autant plus de vigueur qu’elles 

s’articulaient à la fin des années 1960 à des contestations politiques et des changements sociaux 

de grande ampleur, auxquels des démocraties libérales revendiquées ne pouvaient se permettre 

de répondre uniquement par des stratégies répressives2. 

2. De l’art moderne à l’art-contemporain : une révolution institutionnelle 

Au terme de l’analyse des circonstances et des causes de ce tournant institutionnel vers 

l’avant-garde, comment en évaluer et en caractériser les effets sur le champ de l’art à plus 

grande échelle ? Les années 1960-1970 occupent en effet une place singulière mais ambivalente 

dans l’histoire de l’art. Elles représentent d’abord un moment charnière, communément 

identifié au passage de l’art moderne à l’art-contemporain, et semblent pour cette raison devoir 

contenir en germe les traits essentiels du « régime » artistique auquel nous appartenons depuis. 

Mais cette double décennie apparaît aussi, rétrospectivement, comme une période brève et 

exceptionnelle de multiplication des expérimentations artistiques, à un rythme élevé et dans des 

directions très variées, en lien plus ou moins direct avec les importantes transformations 

sociales et mobilisations politiques de l’époque. Elle se distingue à ce titre des quinze années 

d’après-guerre, plus homogènes et continues, mais aussi de la période ultérieure, qui semble 

clore, affaiblir ou oblitérer une large part de ces critiques et de ces utopies indissociablement 

artistiques et sociales. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour laquelle nous nous sommes 

 

2 Cette analyse de la convergence partielle entre les nouvelles politiques culturelles de l’après-1968 et certaines 

avant-gardes historiques ou contemporaines n’implique aucun jugement sur la valeur des œuvres et des tendances 

artistiques concernées : ce point, a priori évident, paraît important à rappeler tant la mise au jour des 

instrumentalisations politiques et idéologiques de l’abstraction aux débuts de la guerre froide s’est souvent 

accompagnée d’un discrédit porté sur cette peinture, certains historiens et critiques d’art étant prompts à rabattre 

la valeur et le sens même des œuvres sur les usages publics, intentionnels ou non, qui peuvent en être faits. 
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attardés, au fil de ce travail, sur plusieurs projets mineurs, interrompus, déçus, contestés ou 

oubliés, manière tout à la fois de restituer la complexité de cette époque, au-delà de ce qu’en a 

retenu et prolongé notre présent, et d’éviter de construire un schéma causal trop téléologique 

du changement historique analysé, en soulignant la diversité des voies empruntées – ce que 

conforte l’approche comparatiste, en s’opposant par principe aux récits trop uniformisateurs3. 

2.1. La dépolarisation du champ de l’art 

Au-delà de la complexité et des ambivalences propres à toute période de changement, 

d’autres raisons plus spécifiques rendent difficile la caractérisation de ce moment de transition. 

Les notions de révolution artistique ou symbolique, développées respectivement par Becker et 

Bourdieu4, qui paraissent si bien s’appliquer à la naissance de l’art moderne au 19e siècle – sans 

doute parce que celle-ci constitue l’un des principaux cas historiques dont ces concepts sont 

induits – ne semblent pas pouvoir être aussi facilement calquées sur l’émergence de l’art-

contemporain près d’un siècle plus tard. Il est intéressant de remarquer en effet que, même chez 

les sociologues les plus critiques vis-à-vis du mythe du « créateur incréé »5 et prêts à défendre 

le caractère social et collectif de la production d’œuvres d’art6, les conceptions singularisantes 

de l’artiste font retour de manière subreptice, en ceci qu’ils n’envisagent guère le changement 

dans les mondes ou les champs de l’art que sous l’espèce de l’innovation artistique ou, du 

moins, comme principalement défini et orienté par celle-ci, même si c’est pour la lier, bien sûr, 

à diverses conditions sociales et institutionnelles. Dans le modèle de Becker, la cause initiale 

ou, du moins, le facteur déterminant du changement dans le monde de l’art réside ainsi dans 

l’émergence de nouvelles conventions artistiques se substituant aux anciennes. Il définit donc 

le changement (qu’il soit continu ou révolutionnaire) par la notion d’innovation et, tout en 

cherchant à « souligner le rôle déterminant des organisations dans le changement artistique »7, 

il le considère essentiellement comme un rôle secondaire, conditionnant la généralisation et le 

succès d’une innovation artistique donnée : « les innovations naissent et se nourrissent de 

changements dans une conception de l’art, mais elles ne s’imposent que dans la mesure où leurs 

producteurs parviennent à s’assurer le concours d’autres participants »8. En revanche, dans les 

 

3 Le détachement vis-à-vis de cette « philosophie implicite de l’histoire qui est inscrite dans le fait d’accepter 

la suite comme ce qui devait arriver, de postuler la nécessité de la suite » représente aussi, au-delà de sa valeur 

méthodologique et scientifique, une manière de rappeler des voies de changement inabouties ou abandonnées, qui 

peuvent constituer une ressource pour l’action présente : « Une des forces de la nécessité historique qui s’exerce 

à travers l’objectivation et l’incorporation tient au fait que les possibles compossibles, […] les possibles qui 

entourent le possible réalisé, non seulement sont écartés, mais ils sont effacés comme possibles. […] Une des 

vertus de la sociologie historique ou de l’histoire sociale est précisément de réveiller les possibles morts, les 

possibles latéraux et de donner une certaine liberté. » (Pierre Bourdieu, Sur l’Etat, op. cit., p. 218-219). 
4 Et que nous avons déjà commencé à discuter : voir supra, chapitre 8, 2.2.1. 
5 Pierre Bourdieu, « Mais qui a créé les créateurs ? » [1980], Questions de sociologie, op. cit., p. 207. 
6 « Les œuvres d’art ne représentent pas la production d’auteurs isolés », mais « la production commune de 

toutes les personnes qui coopèrent suivant les conventions caractéristiques d’un monde de l’art » (Howard Becker, 

Les Mondes de l’art, op. cit., p. 59). 
7 Ibid., p. 301. 
8 Ibid., p. 310. 
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pages qu’il consacre au changement plus spécifique que représente la naissance d’un monde de 

l’art, il recense une plus grande diversité de facteurs possibles – trois exactement : l’innovation 

artistique au sens le plus ordinaire (« une idée neuve »), mais aussi l’apparition d’une nouvelle 

technique ou d’un nouveau public9. Même dans ce cas, cependant, « les institutions du monde 

de l’art » sont considérées surtout comme un instrument de validation et de diffusion de ces 

innovations à l’origine d’un nouveau monde de l’art, plutôt que comme de possibles causes 

premières10. Pour autant, si Becker n’envisage pas le cas de figure d’une évolution, d’une 

révolution ou de la naissance d’un monde de l’art déclenché et façonné par des transformations 

institutionnelles au premier chef, rien dans son modèle théorique assez souple ne l’interdit. 

La persistance d’une forme d’héroïsation individualisante des porteurs de révolution dans 

le champ de l’art est peut-être plus patente chez Bourdieu, qui se reproche lui-même dans ses 

notes manuscrites de parfois « tombe[r] dans l’idéalisme en privilégiant la rupture héroïque de 

l’hérésiarque en sous-estimant l’effet des conditions qui l’ont rendue possible »11. Une 

révolution symbolique, définie comme bouleversement de « nos catégories de perception et 

d’appréciation »12, doit se comprendre toutefois selon un « modèle multifactoriel »13 fondé sur 

la conjonction entre « des conditions favorisantes » mais non « nécessitantes »14 (changements 

morphologiques, techniques, économiques, institutionnels, politiques, etc.), qui mettent en crise 

un système de croyances établi15, et les subversions d’un « hérésiarque » qui, sans ces pré-

conditions, seraient restées à l’état d’« aventure isolée »16. Ces subversions individuelles 

doivent en outre être analysées à travers une « philosophie de la disposition » plutôt qu’« une 

philosophie de l’intention »17 : ce modèle sociologique aboutit donc à se concentrer, en dernière 

instance, sur l’analyse des positions, trajectoires et dispositions sociales résultantes de l’artiste 

« hérétique » (Manet pour l’art moderne)18, dont l’individualité exceptionnelle – elle-même 

produite par la rencontre entre son histoire sociale singulière et un certain état du champ de 

l’art – constitue l’élément déclencheur, transmutant une situation de crise socio-institutionnelle 

et cognitive en une révolution symbolique. Comme chez Becker, celle-ci doit toutefois, pour 

devenir une révolution pleine et entière, trouver ensuite l’appui d’institutions nouvelles ou 

renouvelées pour légitimer et diffuser les nouvelles « catégories de perception et 

d’appréciation » dont elle est porteuse19. 

 

9 Ibid., p. 310-321. 
10 Ibid., p. 335-344. 
11 Pierre Bourdieu, Manet, op. cit., p. 593. 
12 Ibid., p. 14. 
13 Ibid., p. 388. 
14 Ibid., p. 390. 
15 Ibid., p. 223-224. 
16 Ibid., p. 647. 
17 Ibid., p. 103. 
18 L’attribution de cette révolution à un artiste étant au fond l’élément le plus discutable de ce modèle explicatif. 
19 « La force de subversion ainsi accumulée ne peut trouver son expression complète que si elle se dote des 
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Ces deux modèles, dont nous ne discutons pas ici de la valeur pour d’autres cas 

historiques et notamment pour l’émergence de l’art moderne au 19e siècle, nous semblent 

insuffisants pour appréhender la genèse du champ de l’art-contemporain. Si les deux décennies 

1960 et 1970 sont un moment d’intense inventivité artistique, qui n’a sans doute guère 

d’équivalent au 20e siècle que dans les vingt années séparant 1905 et 1925 – par le nombre et 

la diversité des nouveaux groupes et tendances, indépendamment même de leur évaluation 

esthétique –, il semble difficile d’attribuer à l’une de ces innovations en particulier ou à un trait 

commun à plusieurs d’entre elles une capacité transformative spécifique et suffisante pour 

soutenir l’idée d’une rupture entre art moderne et art-contemporain, ne serait-ce, d’ailleurs, que 

parce que ce siècle d’art moderne a été lui-même scandé de multiples innovations artistiques, 

dont celles des années 1960-1970 ne semblent pas, en principe, foncièrement différentes. C’est 

pourquoi, sans négliger, bien sûr, la dimension proprement artistique de ces années de 

transition, ni préjuger de son intérêt ou de sa valeur, nous proposons de considérer que le 

sentiment d’un changement profond d’époque, que formulent de nombreux acteurs du monde 

de l’art dès ce moment et qui s’est imposé avec une confuse évidence depuis, recouvre, plutôt 

qu’une révolution artistique au sens strict, ce que l’on pourrait appeler une révolution 

institutionnelle : une reconfiguration des structures du champ de l’art dans son ensemble (du 

système de relations des organisations et des individus qui le composent), plutôt qu’une rupture 

esthétique20. Le choix méthodologique d’une approche socio-institutionnelle de l’émergence 

du champ de l’art-contemporain, qu’a suivi la présente recherche, ne doit donc pas être compris 

seulement comme une tentative de renouveler l’étude de cette période en adoptant une autre 

perspective que les interprétations esthétiques ou intellectualistes traditionnellement 

privilégiées par l’histoire de l’art ; elle correspond à la conviction plus substantielle que ces 

changements socio-institutionnels constituent, dans ce cas précis, le moteur de la genèse de ce 

champ et donc le niveau le plus adapté pour l’analyser et l’expliquer. Certes, le renouvellement 

des techniques, des formes et des contenus des œuvres d’art à cette époque a contribué à motiver 

et façonner cette recomposition du champ de l’art – nous avons insisté par exemple sur 

l’adoption par les musées de stratégies de monstration empruntées aux artistes d’avant-garde 

 

institutions spécifiques capables de faire pièce aux contraintes et aux injonctions de l’Académie » (ibid., p. 590). 
20 C’était d’ailleurs l’intuition de Gombrich dans une réédition de son Histoire de l’art : « Quand j’ai commencé 

à écrire […] sur l’art expérimental, je considérais comme évident que le devoir du critique et de l’historien de l’art 

était d’expliquer toutes les expériences artistiques et de les défendre contre une critique hostile. Mais, aujourd’hui, 

le choc a perdu de sa violence, la presse et le public sont prêts à accueillir presque n’importe quelle expérience. Si 

quelqu’un a besoin d’être défendu, c’est bien l’artiste qui se garde de toute attitude révolutionnaire ! L’événement 

majeur de l’histoire de l’art depuis la première édition de ce livre en 1950 serait, au fond, ce revirement 

spectaculaire plutôt que telle ou telle tendance artistique. » (Ernst Gombrich, Histoire de l’art [1994], Paris, 

Phaidon, 2006, p. 475). Le succès des divers retours à la peinture à partir de la fin des années 1970 montre 

cependant que « l’artiste qui se garde de toute attitude révolutionnaire » n’a sans doute pas plus besoin d’être 

défendu désormais que le « révolutionnaire » : la coexistence relativement pacifique de ces différentes orientations 

apparaît justement comme un trait distinctif de l’art-contemporain par rapport à l’art moderne. 
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eux-mêmes –, mais sans en être la cause suffisante, ni même principale. En ce sens, l’ordre de 

priorité des facteurs de « révolution » dans le modèle de Becker (ou de Bourdieu, assez proche 

sur ce point) doit être inversé : les diverses mises en cause des conventions artistiques ont moins 

provoqué qu’elles n’ont tiré parti des changements de personnels, d’organisations et de modes 

de coopérations dans le monde de l’art. Nombre d’expérimentations en matière de nouveaux 

médiums et de pratiques artistiques « alternatives », qui pour certaines étaient en fait pratiquées 

sous des formes plus ou moins proches par divers artistes et groupes d’avant-garde depuis 

plusieurs années, voire plusieurs décennies, n’auraient pu s’épanouir avec la même force à 

partir des années 1960 sans le développement de lieux d’exposition et de programmes de 

soutien publics, qui ont suppléé les insuffisances à cet égard du marché des œuvres, support 

plus traditionnel de l’avant-garde depuis le 19e siècle, mais moins propice à accueillir les 

remises en cause de l’œuvre-objet, peinte ou sculptée. 

Ce modèle explicatif permet en ce sens de répondre à la difficulté des historiens de l’art 

à s’accorder sur les traits stylistiques qui caractériseraient le passage de l’art moderne à l’art-

contemporain, en mettant en doute la possibilité même d’une telle caractérisation. Cette 

difficulté conduit souvent à des définitions purement négatives, par la différence avec le siècle 

des avant-gardes qui a précédé, que traduit bien la litanie des « post- » et des « néo- », ou bien 

par le constat d’un « pluralisme »21 esthétique résistant aux catégorisations historiennes ou 

théoriciennes, qui se répand dès la fin des années 1970 comme une (non) réponse à ce sentiment 

d’indétermination relative – que ce soit pour s’en réjouir ou pour le dénoncer (comme triomphe 

du « n’importe quoi »22 ou du « anything goes »23). Ce pluralisme cependant ne doit pas être 

rapporté prioritairement à l’élévation particulière du nombre d’innovations et de leur diversité 

à cette période : d’autres moments de l’histoire de l’art moderne ont connu une importante 

variété de tendances artistiques novatrices sans qu’émerge un sentiment d’éparpillement 

comparable. Il ne suffit pas non plus de le décrire sous les traits d’une rupture « épochale » 

marquant l’avènement d’une forme de relativisme esthétique aux dépens des supposés dogmes 

avant-gardistes et « grands récits » modernistes, selon un usage rebattu, quelque peu oraculaire 

et surtout faiblement explicatif de la notion de postmodernité. Il apparaît plutôt comme la 

résultante de l’affaiblissement progressif de la polarisation du champ artistique entre ses 

composantes conservatrices et innovatrices24, dont la confrontation et les échanges 

 

21 Voir notamment Irving Sandler, « Modernism, Revisionism, Pluralism, and Post-Modernism », op. cit. 
22 Selon un lieu commun de la critique de l’art-contemporain en France (Marc Jimenez, op. cit., p. 164). 
23 Autre lieu commun de la critique de l’art postmoderniste ou, du moins, de l’une de ses veines : voir par 

exemple Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins, Cambridge, MIT Press, 1993, p. 13. 
24 Si nous employons la métaphore de la (dé)polarisation du champ, c’est, comme l’avons déjà souligné (voir 

supra, chapitre 1, 3.3.1.), que cette dynamique binaire entre conservation et innovation, schéma commode pour 

l’analyse socio-historique, doit être comprise et appliquée avec une certaine prudence, non pas comme une 

opposition simple et tranchée entre deux camps, mais comme une série de tensions et conflits, latents ou ouverts, 

entre des réseaux de solidarité parfois très lâches, sans solution de continuité de l’un à l’autre, et admettant eux-
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nourrissaient la dynamique des avant-gardes, suite à la conversion des appuis institutionnels 

des premières à l’art « avancé » que soutenaient les secondes, laissant dans son sillage 

l’impression d’une dispersion inorganisée des positions et des tendances artistiques. Cette 

hypothèse d’une dépolarisation générale du champ de l’art mériterait une étude plus 

systématique, incluant les changements qu’ont connu au même moment (ou à des périodes 

antérieures) le marché des œuvres, la critique d’art ou les musées et le mécénat privés25 – ainsi 

que des facteurs favorisants extérieurs au champ de l’art stricto sensu26. Mais la transformation 

que nous avons analysée à travers ce travail de recherche, centré sur le rôle des institutions 

artistiques publiques, en constitue sans doute le trait le plus frappant et l’un des facteurs les plus 

décisifs, parce que celles-ci ont constitué historiquement (surtout en Europe) la principale force 

d’opposition aux avant-gardes au sein du champ de l’art et parce qu’indépendamment même de 

cette histoire, les choix artistiques de l’Etat (des organisations qui en dépendent à divers degrés) 

sont dotés par principe d’une valeur normative supérieure à celles d’acteurs privés, ce qui 

semble devoir les éloigner plus que d’autres d’un art anti-conventionnel et donne d’autant plus 

de valeur (et d’influence) à leur adoption de cette « anomie » des avant-gardes. 

De ce point de vue, les appels à un retour ou un prolongement des avant-gardes semblent 

voués à l’échec27 : si nombre de leurs buts, de leurs valeurs et de leurs pratiques caractéristiques, 

comme l’ambition de nouer expérimentation artistique et changement social, continuent 

d’animer de larges secteurs du champ de l’art-contemporain et de nourrir le travail d’artistes ou 

d’intermédiaires de premier plan, ils ne s’inscrivent plus dans la même configuration sociale, 

qui sous-tendait la dynamique oppositionnelle propre à l’art moderne. Les modes d’intervention 

publique dirigistes ou autoritaires dans les mondes culturels et intellectuels n’ont certes jamais 

disparu et semblent même connaître un certain regain aujourd’hui, y compris dans des régimes 

et sous des gouvernements libéraux revendiqués. Mais, quelle que soit leur force, ils ne peuvent 

en revenir à un état antérieur du champ de l’art, où les puissances normatives contre lesquelles 

 

mêmes une grande diversité et conflictualité internes (ce pour quoi la notion de pôle semble bien adaptée). 
25 Un programme de recherche pour vérifier cette hypothèse pourrait consister, par exemple, à évaluer les 

modalités et la chronologie de la reconnaissance (critique, marchande, muséale, officielle) d’un échantillon 

suffisant de carrières artistiques sur une longue durée, aux 19e et 20e siècles, qui devrait faire apparaître dans la 

seconde moitié du 19e siècle un allongement des processus de reconnaissance pour les artistes non-conventionnels 

(du moins de certains types de reconnaissance), puis sa résorption progressive un siècle plus tard. L’analyse 

quantitative de longue durée de la collection du CNAP (créée en 1791) semble confirmer (partiellement) cette 

hypothèse : la moyenne de l’âge des artistes achetés par l’Etat français atteint un plancher historique dans les 

années 1830-1840 puis connaît une augmentation (discontinue) jusque dans les années 1970, période où s’engage 

à nouveau un rajeunissement relatif. Ces deux bornes chronologiques recoupent bien (approximativement) celles 

de l’art moderne (Laurent Jeanpierre, « Temps de l’art vivant de 1791 à nos jours… », op. cit., p. 250). 
26 On peut ainsi considérer que la clôture des « années 1968 », marquées par un haut niveau de politisation et 

de conflictualité sociale, a contribué à un affaiblissement des positions les plus critiques et contestataires au sein 

du champ des avant-gardes – une évolution souvent résumée sous la formule simplificatrice de « fin des utopies » – 

et ainsi contribué à la dissolution progressive de cette structure oppositionnelle du champ de l’art. De même, les 

changements de goût du public cultivé que nous évoquons dans la dernière partie de cette conclusion représentent 

sans doute un autre facteur sous-jacent à ce processus de réduction de l’antagonisme au cœur de l’art moderne. 
27 Voir quelques exemples récents de ce type de tentatives théoriques supra, introduction, 2.3., note 67. 
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se définissaient les novations avant-gardistes n’étaient pas seulement le fait d’ingérences 

extérieures répressives, mais venaient de forces conservatrices non (ou peu) coercitives, pour 

ainsi organiques, celle d’institutions spécialisées traditionnelles (académies, salons, musées, 

écoles des beaux-arts, etc.), structurant de longue date le champ de l’art et reconnues à ce titre, 

jusqu’à un certain point du moins, comme relativement légitimes par les artistes modernes eux-

mêmes (comme des adversaires réguliers, pour ainsi dire). La disparition de telles structures 

traditionnelles est, par définition, irrémédiable. Le temps des avant-gardes apparaît donc bel et 

bien clos et les nostalgies néo-avant-gardistes ne peuvent espérer le ranimer, pas plus que les 

réactions modernistes ou antimodernes ne peuvent ressusciter les conditions dans lesquelles ont 

prospéré l’abstraction lyrique d’après-guerre ou le néoclassicisme académique au 19e siècle. 

Caractériser le passage de l’art moderne à l’art-contemporain en termes de révolution 

institutionnelle ne revient pas toutefois à privilégier dans l’analyse les transformations de 

l’« infrastructure » à celles de la « superstructure » – ni à reprendre d’aucune autre façon cette 

opposition figée – mais vise seulement à indiquer, au sein d’un modèle explicatif lui-même à 

facteurs et dimensions multiples, un certain ordre de priorité et un type d’articulation des causes 

de ce changement. Parler de révolution institutionnelle ne signifie donc pas que celle-ci soit 

neutre sur le plan artistique, ni qu’elle n’ait de conséquences, plus généralement, sur les 

croyances, les représentations et les catégorisations (réfléchies ou spontanées) qui ont cours 

dans le champ de l’art. Au contraire, elle tend d’abord, comme nous l’avons déjà suggéré, à 

favoriser la diffusion à grande échelle et, dans certains cas, l’approfondissement d’innovations 

artistiques jusque-là poursuivies de manière plus limitée, confidentielle ou discontinue, en 

faisant sauter les dernières résistances qui s’y opposaient au sein du champ de l’art et en mettant 

à leur disposition des moyens inédits, au point que certaines expérimentations jusqu’alors 

relativement isolées ou sporadiques peuvent se constituer en sous-genres artistiques à part 

entière : l’installation ou la performance représentent des cas exemplaires en la matière. 

Certains traits distinctifs associés spontanément à l’art-contemporain dans l’esprit du grand 

public ou dans les analyses (souvent critiques) de commentateurs mal informés se révèlent être 

ainsi, à l’examen, la poursuite de pistes artistiques non-conventionnelles déjà explorées dans 

l’art moderne mais qui étaient alors plus entravées dans leurs possibilités d’exposition et de 

reconnaissance et donc moins largement et moins systématiquement pratiquées par les artistes – 

ce qui peut conduire par contrecoup le spectateur profane à les identifier rétrospectivement à de 

l’art-contemporain avant la lettre28. D’autre part, la disparition objective de cette polarisation 

du champ de l’art a au moins un résultat évident sur le plan subjectif des catégories de 

perception et d’appréciation de l’art-contemporain, à savoir la disparition d’une clef de lecture 

 

28 C’est aussi le raisonnement de Nathalie Heinich, dont nous avons déjà esquissé une critique supra, chapitre 

1, 4, note 179. 
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efficace (car objectivement fondée) des propositions artistiques coexistant dans le champ à un 

moment donné, qui pouvaient jusqu’alors être distribuées assez simplement sur un axe allant 

de l’art traditionnel ou consacré à l’art le plus novateur et anti-conventionnel ou, plus 

subtilement, comprises à travers le système complexe des oppositions et contre-oppositions qui 

les liait les unes aux autres (ce qui n’empêchait pas, bien sûr, l’existence de confusions et de 

désaccords). Cette dissolution d’un principe d’ordonnancement majeur des tendances 

artistiques émergentes pose des difficultés pour les professionnels eux-mêmes, non seulement 

pour les critiques d’art et conservateurs de musées dont nous avons évoqué les analyses quelque 

peu désemparées face au « pluralisme » artistique contemporain, qui les prive de cette ressource 

classificatrice qu’est « l’historicisme génétique » critiqué par Compagnon29 ; mais aussi pour 

les artistes, qui perdent un certain nombre de repères pratiques (surtout en début de carrière) 

pour se positionner et se définir relativement à la masse de la production existante et s’engagent 

de ce fait dans des démarches plus individualisées et atomisées – et enfin, bien sûr, pour le 

public également, y compris dans ses fractions les plus familières du monde de l’art et amatrices 

d’art moderne, qui avouent souvent leur désorientation face à l’art-contemporain. 

2.2. D’une opposition intérieure à une opposition extérieure au champ de l’art 

Cette reconfiguration du champ de l’art permet de mieux comprendre les spécificités des 

rejets dont l’art-contemporain fait l’objet et qui, comme nous l’avons déjà suggéré, ne 

correspondent qu’en partie aux épisodes similaires qui ont émaillé l’histoire de l’art moderne30. 

D’un côté, en effet, ils signalent la persistance d’un certain imaginaire avant-gardiste prisant 

les ruptures, les transgressions et les succès de scandale. Au-delà même des cas d’œuvres 

polémiques, qui ne sont pas toujours représentatives de la majorité de la production, ce constat 

peut être conforté par l’examen des critères couramment employés au sein du monde de l’art, 

en particulier par les intermédiaires en charge de la sélection des œuvres et des artistes, parmi 

lesquels se perpétue la valorisation de la singularité, de l’originalité, de l’écart aux conventions, 

de la référence négative ou ironique à la tradition, du brouillage de la frontière entre « l’art et 

la vie », etc.31. En ce sens d’ailleurs, si ce passage de l’art moderne à l’art-contemporain peut 

bien être décrit comme une révolution au sens de Becker, pour qui ce type de changement se 

distingue des évolutions plus continues par des différences de degré plus que de nature32, il 

n’est qu’une révolution inaboutie au sens de Bourdieu, dans la mesure où sa dimension de 

subversion « symbolique » s’avère en fait limitée : les catégories de perception et d’appréciation 

 

29 Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, op. cit., p. 78. Voir supra, chapitre 1, 3.1. 
30 Voir supra, chapitre 1, 4. 
31 Voir par exemple à ce sujet Nathalie Heinich, « Expertise et politique publique de l’art contemporain : les 

critères d’achat dans un FRAC », Sociologie du Travail, vol. 39, n°2, 1997, p. 189-209. 
32 Elle est définie, rappelons-le, comme un changement suffisamment rapide et important des conventions 

artistiques et des modes de coopération qui les supportent pour qu’une partie au moins des acteurs individuels et 

organisationnels d’un monde de l’art voient leur positions remises en cause (Les Mondes de l’art, op. cit., p. 308). 
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des œuvres ne paraissent pas avoir autant changé entre l’art académique classicisant du 19e 

siècle et l’art des avant-gardes qu’entre ce dernier et l’art-contemporain. Contrairement à ce 

qu’ont pu prétendre certaines thèses postmodernes trop empressées à adopter un discours de 

rupture totale, certains des critères d’évaluation les plus fondamentaux de la modernité 

artistique demeurent largement usités, même sous des formes vagues ou atténuées, précisément 

parce que, comme nous y avons suffisamment insisté, l’épuisement des avant-gardes résulte 

moins de leur échec que de l’assujettissement complet du champ de l’art à leurs valeurs. A cet 

égard, la révolution institutionnelle de l’art-contemporain peut même être considérée comme le 

parachèvement des révolutions symboliques cumulées depuis l’avènement de l’art moderne : 

replacé dans l’histoire longue, le siècle des avant-gardes apparaît ainsi comme une grande 

période de transition, des premiers signes de la « dérégulation » des modes de production et 

d’appréciation des arts (pour reprendre à nouveau la formule de Christophe Charle) à sa 

généralisation, sinon à l’échelle des sociétés toutes entières – les cas fréquents de scandales et 

de censures signalent bien l’hostilité persistante d’une partie de la population, du champ 

politique, intellectuel ou médiatique à certains de ces produits artistiques « dérégulés » –, du 

moins à celle du champ de l’art dans son ensemble, par la délégitimation achevée et la quasi 

disparition (ou la réorientation) des forces de résistance traditionnelles à cette dérégulation : 

l’« institutionnalisation de l’anomie » que Bourdieu associait à l’émergence du champ de l’art 

moderne correspond peut-être mieux en ce sens à l’avènement de l’art-contemporain. 

Cette victoire a toutefois une contrepartie. Dès lors que ces critères avant-gardistes sont 

partagés, sous diverses formes, par la quasi-totalité des acteurs du monde de l’art, garantis et 

repris par les instances les plus officielles, ils tendent à ne plus rencontrer d’opposition 

qu’extérieure, c’est-à-dire celles surtout du public profane et de la presse non spécialisée33, et 

il devient plus difficile, dans ces conditions, de faire jouer ce que Menger décrivait comme le 

syllogisme de l’avant-garde, reposant sur l’assimilation du combat contre le conservatisme 

esthétique au combat contre la domination des classes dirigeantes34. Dans la mesure où les 

distinctions officielles, la reconnaissance muséale ou la valorisation marchande leur sont 

désormais acquises ou, du moins, ne leur sont pas opposées en principe, les subversions de 

l’artiste anti-conventionnel tendent à apparaître comme des agressions dirigées uniquement 

contre le goût conventionnel du public non-initié et ne peuvent plus guère assimiler l’hostilité 

 

33 Ce qui explique aussi le sentiment d’autarcie qui peut émaner de ce champ (sentiment exprimé par exemple 

par Nathalie Heinich, « Expertise et politique publique de l’art contemporain », op. cit., p. 208) : la dépolarisation 

du champ de l’art par conversion progressive de l’ensemble de ses structures à un art non-conventionnel peut être 

perçue comme une clôture du champ sur ses valeurs autonomes et spécifiques et, corrélativement, comme la 

disparition en son sein des derniers relais institutionnels des goûts plus conservateurs du public profane, quand 

bien même les options défendues par les académies ou les musées des beaux-arts traditionnels ne correspondaient 

en réalité qu’assez peu aux préférences artistiques majoritaires du public éloigné de ce champ. 
34 « Art, politisation et action publique », op. cit., p. 179. A ce propos, voir supra, chapitre 9, 2.5.4. 
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de celui-ci aux répressions d’un ordre politique, social ou moral dominant : le dédain pour le 

goût « bourgeois » se mue en embarras face aux rejets du goût « populaire ». Ainsi, à mesure 

que les institutions publiques s’emparent de l’art d’avant-garde pour en faire, au moins par 

analogie, l’emblème d’une politique des arts plastiques non légitimiste, en reprenant donc à leur 

compte le syllogisme avant-gardiste, elles contribuent à dissoudre la valeur oppositionnelle de 

cet art anti-conventionnel pour ne plus en laisser subsister que son éloignement vis-à-vis du 

goût des « non-publics » de l’art contemporain, c’est-à-dire à le faire apparaître, désormais sans 

nuance possible, comme un art d’élite, soit précisément le résultat opposé à leur intention 

initiale. C’est là une contradiction majeure de l’adoption par les institutions publiques du 

révolutionnarisme culturel typique des avant-gardes : à mesure que cette stratégie d’action 

s’étend parmi ces institutions, elle fragilise le postulat d’une équivalence entre art anti-

conventionnel et contestation de la culture des dominants sur lequel elle est pourtant fondée. 

C’est ce qui explique que les institutions artistiques publiques soient une cible privilégiée 

des contempteurs de l’art-contemporain : parce qu’elles doivent se justifier (au moins pour 

partie) comme un service rendu à la communauté des citoyens dans son ensemble 

(contrairement à des lieux d’exposition à but lucratif ou financés par le mécénat privé), les 

insuffisances et les contradictions de ces tentatives diverses d’accommodement entre soutien à 

la création et démocratisation de l’art les exposent particulièrement à la critique. Trois registres 

critiques surtout se voient employés, correspondant aux trois manières possibles de cadrer la 

mise en relation du public à l’art contemporain. Une critique légitimiste traditionnelle, attachée 

à la préservation d’une conception esthète et sacralisée de l’œuvre d’art et à la solennité de 

l’expérience contemplative qui lui donne accès, s’oppose tout à la fois à la promotion des avant-

gardes ou d’une partie d’entre elles (les plus critiques ou ironiques vis-à-vis de ce type de 

valeurs esthétiques) et aux modalités de monstration et de diffusion correspondantes employées 

par ces nouveaux lieux d’exposition que nous avons étudiés. Une telle critique peut être 

d’ailleurs aussi bien motivée par un franc antimodernisme, hostile à tout avant-gardisme en 

général et regrettant une tradition classique plus ou moins fantasmée, que par un attachement 

au modernisme encore prédominant dans les années d’après-guerre, qui préservait autour de 

certaines œuvres d’avant-garde un esprit de sérieux et l’hostilité au moindre mélange « impur » 

avec les formes ou les contenus de la culture populaire – allant donc souvent de pair avec 

certaines réticences à l’égard de l’élargissement de cet art vers les « masses ». Nous en avons 

vu divers exemples à travers les cas de conservateurs de musées d’art moderne comme 

Dominique Bozo, Werner Haftmann ou William Rubin, tandis que la première position, plus 

rare, serait mieux représentée par des figures comme celles du critique d’art autrichien Hans 

Sedlmayr, qui présentait en 1948 dans Die Verlust der Mitte le romantisme comme le début de 
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la décadence artistique moderne ou du vice-président du NEA Michael Straight qui prônait la 

mise en retrait de son agence de l’art-contemporain au motif que « les critères de jugements 

établis par Platon et Aristote » n’y avaient plus court – soit deux nostalgiques, à divers degrés, 

d’un idéal de beauté pré-moderne. Le deuxième type de critique, que l’on qualifiera donc de 

populiste, est souvent confondu avec le premier. De fait, s’agissant en tout cas des attaques 

contre l’art-contemporain et ses institutions, légitimistes et populistes semblent se retrouver 

autour de certains mots d’ordre et d’une communauté de goût ou plutôt de dégoût, vis-à-vis des 

résultats de l’expérimentation artistique libre – ce qui permet d’ailleurs aux premiers de se 

prévaloir du bon sens et de l’intérêt des classes populaires, quand bien même le contre-modèle 

qui sous-tend leurs critiques s’oppose radicalement à toute forme de concession à la culture 

populaire. En effet, leurs motivations comme la sociologie de leurs porteurs diffèrent nettement 

et c’est moins au nom de l’irrespect d’une tradition de haute culture en tant que tel que par 

opposition à l’ésotérisme d’un art qui s’écarte des conventions esthétiques les plus communes 

que ces critiques populistes s’attaquent à l’art-contemporain. Ce registre admet également une 

certaine diversité interne et peut, notamment, se lier aussi bien avec des positionnements 

politiques de gauche que de droite, les deux se distinguant surtout par la manière de définir la 

culture populaire (schématiquement culture des dominés versus culture traditionnelle et 

nationale) et en conséquence sur le type d’esthétique (et de classes sociales) au nom de laquelle 

vilipender le soutien public à l’art-contemporain. Enfin, une critique de type révolutionnariste 

peut non seulement s’attaquer aux défauts des deux autres doctrines d’action culturelle – en 

leur reprochant leur conservatisme esthétique ou leurs atteintes à la liberté de création des 

artistes – mais aussi, peut-être plus encore, aux interprétations institutionnelles du 

révolutionnarisme culturel même, considérées comme une dégradation ou une trahison de ses 

visées initiales, mettant au service d’institutions jugées par nature oppressives et aliénantes des 

pratiques artistiques conçues au contraire pour renverser ou dépasser ce type d’institutions 

(voire toute institution en général). Souvent réductrice, voire trompeuse sur l’analyse des 

processus concernés, cette critique de l’institutionnalisation ou de la récupération des 

subversions artistiques tombe (involontairement) juste quant à leur résultat objectif : de fait, la 

généralisation du soutien et de la reconnaissance apportées par les institutions du monde de l’art 

à ce type d’œuvres a bien conduit, sans que ce soit le fait d’une intention maligne, à la 

dissolution d’une partie de leur valeur oppositionnelle, comme nous venons de l’expliquer35. 

 

35 Un quatrième type de critique pourrait être ajouté, mais qui vise moins les illusions ou les insuffisances de 

la démocratisation de l’art contemporain qu’elle ne remet en cause, plus fondamentalement et par principe, 

l’intervention publique dans les arts : une critique que l’on peut qualifier de libérale (au sens économique du 

terme), défendant le retrait de l’Etat et l’abandon plus ou moins complet du soutien à la création artistique aux 

mécanismes du marché et au mécénat privé. Elle est, sans surprise, moins fréquente en Europe qu’aux Etats-Unis, 

où l’intervention culturelle de l’Etat fédéral demeure, comme nous l’avons vu, un phénomène récent, mal 

institutionnalisé et d’importance limitée. Voir par exemple Edward C. Banfield, op. cit. ; ou Tyler Cowen, op. cit. 
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Ces trois critiques ont leurs propres contradictions et angles morts, notamment le fait 

qu’elles semblent paradoxalement regretter, chacune à leur manière et sans l’assumer 

ouvertement, une conception non-libérale ou plus autoritaire de l’action publique dans le champ 

de l’art contemporain – les deux premières pour imposer une certaine esthétique prédéterminée 

(traditionnelle ou populaire), la troisième pour exister comme subversion authentique (c’est-à-

dire pour se crédibiliser par une opposition officielle). Elles recouvrent bien cependant un 

problème objectif, à savoir que les solutions adoptées par les politiques et les institutions 

artistiques dans l’après-1968 reposent, comme nous l’avons détaillé dans les trois derniers 

chapitres, sur une série de compromis contradictoires quant aux buts et aux modalités de 

l’action publique en matière d’art contemporain. Si ces contradictions n’empêchent pas d’agir, 

elles suscitent au sein au champ de l’art et dans son public, effectif ou visé, des insatisfactions 

et des oppositions : la juxtaposition ou la combinaison des doctrines d’action culturelle a certes 

l’intérêt d’offrir à ses responsables des justifications adaptées à la plupart des types de critiques 

qu’ils peuvent rencontrer ; mais, réciproquement, elle donne de la matière à toutes leurs 

catégories de détracteurs. C’est ainsi que, de manière caractéristique, le Centre Beaubourg, en 

tant que compromis multilatéral entre ces approches légitimiste, populiste et révolutionnariste, 

a concentré lors de sa conception les trois types de critiques correspondantes36. 

3. Le révolutionnarisme culturel, une illusion ? 

3.1. Un élargissement « longitudinal » du public de l’art contemporain 

Que faut-il alors en déduire quant aux succès ou aux échecs de ces institutions artistiques 

et des stratégies pratiques qui président à leur conception et leur fonctionnement ? Si nous nous 

sommes concentrés jusqu’à présent sur les conditions structurelles et les motivations 

subjectives qui ont mené à l’adoption de telles modalités d’action et à la réorientation des choix 

artistiques de ces institutions, nous n’avons évoqué qu’à la marge leurs effets objectivement 

mesurables. Bien que l’on ne puisse pas en extrapoler directement les enseignements aux 

situations américaines et ouest-allemandes, le Centre Pompidou offre à cet égard un bon cas 

d’étude, non seulement parce qu’il est, malgré certaines caractéristiques singulières, assez 

représentatif de ce type de conceptions nouvelles des lieux d’exposition de l’art moderne et 

contemporain, mais aussi parce qu’il a fait l’objet dès ses débuts et tout au long de son histoire 

de nombreuses enquêtes sociologiques sur son public, qui demeurent rares s’agissant des autres 

programmes publics et lieux d’exposition étudiés au fil de cette recherche37. 

 

36 On peut trouver des exemples s’apparentant à ces critiques légitimistes, populistes et révolutionnaristes, 

respectivement dans : Raymond Cogniat, « Qui ? Pour faire quoi ? », op. cit. ; Marie Leroy, Le Phénomène 

Beaubourg, op. cit. ; Jean Baudrillard, L’Effet Beaubourg, op. cit. 
37 Le ministère de la Culture mène depuis 1973 de grandes enquêtes régulières sur les « pratiques culturelles 

des Français » et le National Endowment for the Arts une similaire « Survey of Public Participation in the Arts » 

depuis 1982 (Angèle Christin, Olivier Donnat, « Pratiques culturelles en France et aux Etats-Unis. Eléments de 

comparaison 1981-2008 », Culture études, année 2014, n°1, p. 1-16). Outre qu’elles ne remontent pas assez avant 
 



780 

 

Le « phénomène Beaubourg » tient d’abord, bien sûr, à son succès public inattendu : si 

une fréquentation de masse était visée, elle n’était pas anticipée dans de telles proportions par 

ses responsables38. Au lancement du projet en 1970, ceux-ci étaient convaincus que le Centre, 

du fait de son orientation plus avant-gardiste, « n’aur[ait] pas à affronter les cohues du Grand 

Palais »39 et même la prévision, en fait largement dépassée, de 10 000 visiteurs journaliers40 

paraissait excessive à une période où seuls 375 visiteurs en moyenne se rendaient chaque jour 

au Palais de Tokyo41. Hultén, rare optimiste parmi une équipe inquiète du succès de l’entreprise, 

n’envisageait guère que 200 000 visiteurs annuels pour son musée42. Il en reçoit finalement 1,4 

million la première année43. « L’effet multiplicateur » espéré par les concepteurs du Centre 

fonctionne donc à plein et doit être comparé aux chiffres de fréquentation des autres institutions 

de l’art contemporain à Paris. La seule fréquentation quotidienne d’une exposition Sam Francis 

à Beaubourg (4700)44 équivaut ainsi au nombre d’entrées total d’une exposition du CNAC, 

même en prenant des artistes d’importance comparable comme Nevelson (3900 entrées) ou 

Lichtenstein (5000)45. Duchamp attire à l’ouverture en 1977 plus de 90 000 visiteurs, là où une 

rétrospective Moholy-Nagy au Musée des arts décoratifs l’année précédente en recevait 600046. 

Et la fréquentation de l’une des grandes expositions internationales de Hultén au Centre, comme 

« Paris-Berlin » en 1978 (400 000)47 suffit à dépasser, et de loin, les visiteurs cumulés des 

principaux lieux d’exposition d’art contemporain à Paris au début de la décennie, à savoir le 

MNAM (164 864 en 1971)48, le CNAC (23 390 en 1969)49, la Biennale de Paris (37 000 en 

1969)50 et le Grand Palais (75 000 pour « Douze ans d’art contemporain » en 1972)51. Ces 

chiffres ramènent ainsi le MNAM au niveau de ses homologues et rivaux étrangers52. 

 

pour estimer les effets des politiques et institutions artistiques créées dans les années 1960-1970 par rapport à la 

période antérieure, elles ne distinguent pas le cas spécifique de l’art contemporain d’évaluations sur la 

fréquentation des musées ou des expositions d’art en général – où la nécessité d’en passer plutôt par l’examen de 

l’évolution du public d’institutions particulières, lorsque ces données existent. Nous évoquerons plus loin le cas 

de la documenta, moins renseigné toutefois que celui du Centre Pompidou. 
38 Robert Bordaz parle de « divine surprise » (Le Centre Pompidou, op. cit., p. 62). 
39 « Projet d’un service d’animation culturelle. MNAM » (vers 1970), op. cit. 
40 Sur les onze mois d’exercice de l’année 1977, le Centre dans son ensemble accueille plus de 6 millions de 

visiteurs, soit un doublement de la fréquentation quotidienne prévue (20 000 visiteurs par jour), ce qui le place 

d’emblée en situation de quasi-saturation (Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1977, op. cit., p. 13). 
41 François Lombard, « La longue aventure du Centre Beaubourg », op. cit., p. 106. 
42 Guy de Faramond, « Les incertitudes de Pontus Hulten », Le Monde, 29 juin 1973. 
43 Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1977, op. cit., p. 13. 
44 Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1978, op. cit., p. 38. 
45 Assemblée générale de l’Association du CNAC, 19 juin 1974, CP-CNAC/8. 
46 Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1977, op. cit., p. 13 ; Rapport d’activité 1976, op. cit., p. 28. 
47 Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1978, op. cit., p. 38. 
48 Bernadette Dufrêne, La Création…, op. cit., p. 33. Celle-ci semble toutefois avoir augmenté assez fortement 

dans les années suivantes, peut-être en partie sous l’effet de l’anticipation de Beaubourg : un article du Monde 

estime ainsi que le Palais de Tokyo reçoit 400 000 à 500 000 visiteurs à la veille de son déménagement en 1972-

1973 (Jacques Michel, « Le Musée national d’art moderne mis en sommeil », Le Monde, 11 avril 1974). 
49 CP-CNAC/68, dossier « Prévisions budgétaires et versements au titre des expositions », chemise « 1969 ». 
50 Georges Boudaille, « Rapport du Délégué général pour la VIIIème Biennale de Paris », op. cit. 
51 D’après Alfred Pacquement, « 1960-1972… », op. cit., p. 70. 
52 Tandis que le Palais de Tokyo reçoit environ 100 000 visiteurs en 1960 et 165 000 en 1971, le Moderna 
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On ne saurait sous-estimer, sur le plan quantitatif, cette réussite du Centre. Ces chiffres 

apparaissent d’ailleurs aux yeux de ses responsables comme la confirmation de l’orientation 

qu’ils ont décidé d’adopter à l’égard du public53. Pourtant, malgré cette satisfaction sans réserve 

affichée en façade, la diversification espérée des visiteurs du musée ne s’est pas produite. Si 

l’on peut trouver, selon le choix des indicateurs, des éléments d’encouragement54, il apparaît 

tout à fait abusif d’affirmer, comme le fait Bordaz, que le Centre aurait « touché le non public, 

enfin »55, ce que contredisent clairement les enquêtes menées à l’ouverture du Centre. Comme 

l’admet un rapport en 1977, « l’effet d’événement de l’ouverture du Centre passé, le public s’est 

révélé […] comme étant très proche du public traditionnel des équipements culturels et 

artistiques »56. Si les enquêtes montrent, conformément à ce qui était espéré, la présence d’un 

fort public jeune, celui-ci est surtout dû à la BPI, devenue une sorte de bibliothèque étudiante 

qui ne dit pas son nom, tandis qu’au MNAM, « l’origine socio-professionnelle du public diffère 

peu de celle du public des musées »57 : il y est plus âgé, plus diplômé, plus aisé, plus extra-

parisien que la moyenne du Centre58. Une autre enquête, deux ans plus tard, constate que « 84 % 

du public non scolaire se déclare titulaire d’un diplôme équivalent ou supérieur au 

baccalauréat »59, à une époque où l’on estime à 8,5% la part de bacheliers dans la population 

totale et la barre des 25% d’obtention du baccalauréat dans une classe d’âge commence tout 

juste à être dépassée60. Si l’on pouvait encore espérer à la fin des années 1970 que ces résultats 

décevants soient dus à un effet de latence entre les débuts de ces nouvelles initiatives publiques 

dans les arts plastiques et leurs premiers effets, les données sur la composition du public du 

Centre ont été confirmées par la suite et celui-ci « semble même se recruter encore davantage 

dans les catégories les plus favorisées »61. Beaubourg oscille ainsi entre un indéniable succès 

quantitatif, à l’origine d’enthousiasmes parfois excessifs, y compris dans certains travaux 

 

Museet en accueille 250 000, dans une ville, Stockholm, pourtant nettement moins peuplée que Paris (900 000 

habitants) (Bernadette Dufrêne, La Création…, op. cit., p. 33). La Neue Nationalgalerie de Berlin reçoit 330 000 

visiteurs en 1969, le Stedelijk Museum d’Amsterdam 422 000 en 1970 et le MoMA environ un million par an 

(« Note sur le Centre Beaubourg », 13 février 1974, AN/20090131/178, dossier « IV/ Activités et bâtiment »). 
53 « Le flux de visiteurs qui assaille le Centre dans les semaines qui suivent l’inauguration confirme que la voie 

à suivre est celle qui avait été tracée. Le premier rôle de l’établissement est, en effet, de faire tomber les barrières 

qui séparent le public de l’art de son temps » (Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1976, op. cit., p. 3). 
54 D’après Bordaz, à l’ouverture, 34% du public appartiennent aux plus favorisés contre 60% pour les musées 

nationaux en général, mais ces chiffres, non détaillés, concernent le Centre dans son ensemble, bibliothèque incluse 

(Le Centre Pompidou, op. cit., p. 64). Selon une enquête plus tardive (1997), quatre Français sur dix de plus de 15 

ans, 37,5% des employés et 29% des ouvriers déclarent avoir déjà visité Beaubourg, même si, là encore, ces 

chiffres ne précisent pas comment se distribuent ces visites entre les différentes parties du Centre (Christopher 

Evans, « Intrigants visiteurs », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 431). 
55 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 64. 
56 Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1977, op. cit., p. 13. 
57 Ibid., p. 14. 
58 Ibid., p. 15. 
59 Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1977, op. cit., p. 27. 
60 Sylvaine Breillot, Serge Peano, « L’évolution du nombre de bacheliers (1851-1979) et ses conséquences sur 

le niveau d’instruction de la population totale », Etudes et documents, n°81-02, 1981, p. 14 et p. 17. 
61 D’après les enquêtes menées dans les années 2000 : Alain Quemin, « Trente ans d’enquêtes sur les publics 

du Centre Pompidou », Bernadette Dufrêne (éd.), op. cit., p. 497. 
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universitaires62, et un constat d’échec « qualitatif » non moins indubitable. Il peut apparaître en 

ce sens comme un symbole des limites des politiques de démocratisation culturelle en général, 

pour lesquelles ce constat d’une incapacité à passer de l’élargissement de l’accès aux 

institutions de la culture savante à une diversification sociale de leur public est devenu un lieu 

commun sociologique et s’est imposé comme une décourageante conclusion aux grandes 

ambitions qui avaient nourri le développement de ces politiques depuis les années 196063. 

Néanmoins, on risque de passer à côté de certaines spécificités du cas Beaubourg et, plus 

généralement, du secteur d’intervention particulier que constitue l’art contemporain, en 

l’identifiant trop rapidement aux caractéristiques et aux résultats de l’action culturelle dans son 

ensemble. De plus, une focalisation trop exclusive sur l’évaluation de l’objectif princeps de 

diversification sociale du public des lieux de la culture légitime peut conduire à négliger 

l’importance des autres effets produits par ces institutions et ces politiques64. En l’occurrence, 

le succès quantitatif du Centre ne peut être balayé d’un revers de main, comme pesant 

finalement peu de choses face à la reproduction des inégalités culturelles dont atteste la 

composition sociale de son public. Il indique un changement notable par rapport à la situation 

qui prévalait auparavant dans les rapports entre art contemporain et grand public en France et 

permet ainsi de poser un autre regard sur les analyses dépréciatives que porte Menger sur les 

résultats du soutien de l’Etat à la création contemporaine dans la musique savante, a priori assez 

proche du secteur des arts plastiques – Beaubourg réunissant d’ailleurs, avec le MNAM et 

l’Ircam, leurs deux fleurons institutionnels respectifs. Menger déplore dans le cas de la musique 

un effet pervers de l’intervention de l’Etat, à savoir la création, par la substitution de la 

subvention publique à la demande marchande privée, d’un « marché assisté » produisant in fine 

une « marginalisation administrée », c’est-à-dire une production soutenue artificiellement en 

dépit de l’absence de public – en-dehors de cercles de pairs et d’amateurs très restreints, que le 

soutien public tend même à resserrer, contre sa propre intention, en empêchant l’offre (les 

artistes) de s’ajuster à la demande (le public élargi) via les mécanismes de marché65. Menger 

semble étendre abusivement ces conclusions à d’autres secteurs du soutien à la création, et en 

 

62 Bernadette Dufrêne affirme ainsi, sans élément de preuve, que la fréquentation du MNAM par les classes 

moyennes et populaires auraient augmenté sous la direction de Hultén (La Création…, op. cit., p. 215). 
63 Par exemple pour le cas français : Olivier Donnat, « Démocratisation culturelle : la fin d’un mythe », Esprit, 

mars 1991, p. 65-82 ; Laurent Martin, « The democratisation of culture in France in the nineteenth & twentieth 

century: an obsolete ambition? », International Journal of Cultural Policy, vol. 20, n°4, 2014, p. 440-455. 
64 Comme le note Passeron : « la faible amplitude des mouvements allant dans le sens de ce qui était 

classiquement attendu comme démocratisation de la culture ne doit pas cacher l’ampleur et la diversité des 

renouvellements de la vie culturelle dans tous les groupes sociaux […]. Presque toutes les modalités s’en sont 

transformées depuis les années 1960. […] La silhouette psychologique des usagers savants ou sauvages, amateurs 

ou professionnels, impies ou catéchumènes, n’est plus guère reconnaissable, mais l’ossature sociologique des 

inégalités reste de même allure et de mêmes proportions entre des groupes redécoupés ou renouvelés par 

l’histoire » (« Consommation et réception de la culture », Olivier Donnat, Paul Tolila (éd.), op. cit., p. 388). 
65 Pierre-Michel Menger, « L’Etat-providence et la culture », op. cit. ; Id., Le Paradoxe du musicien, op. cit., 

p. 242-257. Philippe Urfalino résume (et endosse) aussi cette thèse sur « les effets contre-intuitifs de la socialisation 

des risques du pari artistique » dans « Les politiques culturelles : mécénat caché… », op. cit., p. 88-90. 
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particulier donc à celui des arts plastiques, dont l’une des différences essentielles avec les autres 

champs artistiques tient, comme nous l’avons déjà souligné, à l’unicité (ou la rareté) de ses 

œuvres. Le mécénat d’Etat ne se substitue donc pas à une demande (ou une absence de 

demande) d’une foule de consommateurs anonymes, comme dans un modèle classique de 

marché, mais s’ajoute à un nombre par principe restreint d’acheteurs et de commanditaires 

individuels ou institutionnels que sont les collectionneurs privés (ou des collectionneurs publics 

étrangers). Cette demande publique ne peut être qualifiée d’assistance artificielle que si l’on 

tient à l’idéal d’un marché entièrement expurgé de toute intervention de l’Etat, mais ne saurait 

être considérée comme une soustraction de l’œuvre vis-à-vis du « test » du public. C’est même 

l’inverse puisque, bien plus qu’un acheteur ou un mécène privé, le mécène public est tenu, 

d’une part, de motiver les raisons de son choix et/ou de le garantir par le recours à des experts 

reconnus, et, d’autre part, il agit généralement avec pour objectif (ou du moins pour condition) 

de rendre public le résultat de son action, c’est-à-dire d’exposer le plus largement possible les 

œuvres acquises, commandées, soutenues, distinguées. De fait donc, l’intervention accrue de 

l’Etat est plutôt corrélée dans le cas des arts plastiques, à l’inverse des analyses de Menger sur 

le secteur musical66, à une publicisation croissante de la production artistique actuelle – c’est là 

un point fondamental. Le cas de la politique artistique française au cours du 20e siècle en est un 

exemple emblématique : dans la première moitié du siècle, à un moment où les musées français 

se désintéressaient à peu près complètement de l’art moderne, celui-ci n’était connu que d’un 

public très restreint, parisien, essentiellement composé de professionnels du monde de l’art67 ; 

 

66 Même dans le cas de la musique, l’hypothèse de Menger d’une soustraction de l’avant-garde musicale à 

l’épreuve du public à mesure que s’accroît la part du mécénat officiel dans sa production, séduisante sur un plan 

théorique, ne paraît pas entièrement démontrée : il n’est pas impossible qu’une étude statistique puisse indiquer 

une augmentation relative des auditeurs de ce genre musical, obtenue grâce à la croissance de ses moyens de 

diffusion publics, par rapport à la période antérieure où l’Etat intervenait peu en faveur de ce type d’esthétique 

avant-gardiste ou même s’y opposait. Autrement dit, comme nous le défendons pour les arts plastiques, l’absence 

de diversification du public n’implique pas nécessairement un rétrécissement de ce même public sur le plan 

quantitatif : il n’y a pas de lien logique entre échec de la démocratisation culturelle et « marginalisation 

administrée » des œuvres concernées par cet effort de démocratisation (Le Paradoxe du musicien, op. cit., p. 244). 

D’autre part, ces politiques publiques reposent sur le postulat que les résultats marchands n’expriment 

qu’imparfaitement les demandes réelles (les « besoins culturels ») du public, à la fois parce que l’horizon d’attente 

du public serait plus lent à changer que les formes de production artistique – réclamant donc un « pont » assuré 

par le financement de l’Etat entre le moment de l’innovation et le moment de la généralisation de son appréciation – 

et parce que les intermédiaires marchands distordraient eux-mêmes l’offre artistique en sélectionnant les 

productions culturelles les plus susceptibles de satisfaire un plaisir immédiat et pulsionnel (selon une interprétation 

critique de la culture de masse) quand bien même celles-ci ne répondent pas aux supposées aspirations profondes 

du public pour des œuvres moins standardisées, plus sophistiquées et donc plus coûteuses à produire, qui 

demeureraient insatisfaites sans la volonté des pouvoirs publics d’assumer des investissements culturels à perte 

(ou du moins relativement plus risqués et moins profitables). Si ces arguments, souvent mobilisés par les 

défenseurs des politiques de soutien à la création, comportent aussi une part de wishful thinking, l’hypothèse de 

Menger semble bien reposer sur une opposition quelque peu idéalisée entre un fonctionnement supposé spontané 

des marchés de biens symboliques et les marchés « assistés » que créerait artificiellement l’intervention publique : 

les premiers connaissent également des médiations non neutres entre offre et demande, tandis que, réciproquement, 

ces marchés « assistés » ne sont pas nécessairement des marchés indifférents à la demande : ils peuvent prétendre 

répondre plus efficacement à certains types de demandes et ils peuvent effectivement susciter de la demande. 
67 Dans l’une des premières enquêtes sociologiques sur le public d’un musée en France, menée lors de l’une 

des premières expositions muséales d’art contemporain à Paris (« Antagonismes » en 1960 au Musée des arts 
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du milieu du siècle jusqu’à la fin des années 1960, l’ouverture du MNAM et les initiatives 

diverses de rattrapage des institutions françaises en matière d’art moderne ont permis, assez 

lentement, de familiariser le public français avec les innovations artistiques du début du siècle – 

au moment de sa rétrospective au Grand Palais en 1966 [43], Picasso pouvait encore apparaître, 

même pour un public familier des musées, comme la pointe avancée de l’art actuel ; enfin, la 

création de Beaubourg a permis de faire entrer les évolutions artistiques survenues depuis 1945 

dans la conscience du public, et l’on pourrait d’ailleurs se demander si une partie des vifs débats 

sur l’art-contemporain des années 1980-1990 ne doivent pas être rapportés à l’effet quelque peu 

brutal de cette réception finalement récente d’une grande partie de l’art des avant-gardes, à un 

rythme plus rapide que la chronologie de sa production. Une même analyse pourrait être établie 

à propos de la RFA – où la population était en 1945, après plus d’une décennie de politique 

culturelle répressive, plus étrangère encore aux expérimentations artistiques modernes – et des 

Etats-Unis – même s’il faudrait dans ce cas l’adapter au rôle particulier joué par les musées 

privés dans ce processus. La conjonction entre ces deux mouvements faussement 

contradictoires d’élargissement quantitatif du public et de conservation qualitative de sa 

composition sociale peut être analysée comme un processus de massification « longitudinale » 

de l’art contemporain, c’est-à-dire de diffusion auprès de classes sociales déjà dotées d’un 

important capital culturel, mais qui n’avaient auparavant guère de possibilité d’accéder à la 

production artistique la plus récente (ou même simplement d’en connaître l’actualité) : 

autrement dit, le paradoxe d’une démocratisation à destination des élites. L’avant-garde, 

autrefois souvent limitée, dans le moment où elle se faisait, à l’appréciation des pairs, tend à 

entrer dans la gamme des marqueurs ordinaires de la classe cultivée68. 

 

décoratifs), les questionnaires remplis par 4400 visiteurs indiquent un public composé à un tiers de professionnels 

du monde de l’art, sans compter les étudiants, alors même que l’exposition a bénéficié d’un certain succès (Brigitte 

Gilardet, « L’action originale de François Mathey en faveur de la démocratisation culturelle (1953-1985) », 

Politiques de la culture [En ligne], 22 mars 2014, https://chmcc.hypotheses.org/154 (consulté le 5 mars 2021)). 
68 Nous avons appuyé cette hypothèse sur le cas des lieux d’exposition de l’art moderne et contemporain à 

Paris (et en particulier Beaubourg), mais cette massification du public semble s’observer également dans d’autres 

pays, comme le montraient les chiffres de fréquentation lieux d’exposition d’art contemporain réunis par l’IKT : 

+77% entre 1968 et 1973 pour les musées, +36% pour les Kunstvereine (voir supra, chapitre 9, 2.1.). La documenta 

quant à elle passe d’environ 130 000 visiteurs lors de ses deux premières éditions en 1955 et 1959 à près de 350 000 

en 1977 (+169%). En revanche, elle n’a pas fait l’objet, à notre connaissance, d’enquêtes de public détaillées à 

cette période, qui auraient pu fournir un point de comparaison intéressant avec Beaubourg. Une étude assez 

partielle menée en 1977 indique une surreprésentation de la jeunesse dans le public (43,9% sont âgés entre 20 et 

30 ans), ce que semble confirmer une œuvre de Haacke [100] présentée lors de l’édition 1972, Documenta-

Besucherprofile, qui consistait en un questionnaire aux visiteurs, sous une forme évidemment moins contrôlée 

méthodologiquement qu’une enquête sociologique plus académique : 63% des répondants avaient moins de 25 

ans, ce qui s’accompagne logiquement d’un faible niveau de revenus (55% vivant avec moins de 700 DM par 

mois). En revanche, ce public semble bien appartenir aux classes à haut capital culturel : les étudiants sont les plus 

représentés (29%), ce que confirment les chiffres de la billetterie de la documenta. Ils sont suivis, après les écoliers 

(26%), des cadres et professions libérales et intellectuelles (12%). L’enquête de 1977 relève quant à elle une 

proportion élevée de visiteurs réguliers puisque 46,8% ont déjà visité une documenta (« Jung, arm, links », Der 

Spiegel, n°35, 20 août 1972 ; Statistisches Amt und Wahlamt der Stadt Kassel (éd.), « Documenta 6. 

Besucherbefragung Sommer 1977 », Kasseler Statistik Sonderaufgabe, DA-6/40). Une autre enquête de Haacke 

menée à la Haus Lange de Krefeld la même année sur la moitié des visiteurs de son exposition (22 mai-16 juillet 
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3.2. L’avant-garde et les redéfinitions de la légitimité culturelle 

Quel rôle effectif attribuer dans ces résultats à l’adoption par les institutions artistiques 

d’une contestation de la culture légitime inspirée des avant-gardes – ce que nous avons appelé 

le révolutionnarisme culturel ? Faut-il en conclure avec Passeron que, même s’il existe de 

proche en proche des exemples d’œuvres novatrices qui ont « jusqu’à un certain point réalisé 

cet idéal de s’offrir à des lectures multiples en brassant dans leur audience des groupes qui ne 

se côtoyaient guère », « l’histoire sociale de la littérature ou de la peinture montrerait que ces 

"renaissances", ces subversions ou ces refondations artistiques, qui ont renouvelé ou parfois 

bouleversé les admirations et pratiques des groupes cultivés, n’ont jamais vraiment déplacé ou 

effacé les frontières entre ces groupes et les masses »69 ? 

D’abord, comme nous l’avons souligné, à propos des politiques culturelles en général et 

du secteur des arts plastiques en particulier, il y a souvent loin des déclarations aux faits et la 

mise en œuvre des ambitieux mots d’ordre et programmes de réforme en vogue dans l’après-

1968 s’avère parfois bien moins transformative qu’elle n’espérait l’être. C’est particulièrement 

le cas s’agissant de choix relevant d’une forme ou une autre de révolutionnarisme culturel. En 

effet, celui-ci repose en grande partie sur le pouvoir de renouvellement du public attribué à 

certaines esthétiques novatrices ou, du moins, sur la foi en leur capacité à signifier 

ostensiblement leur différence vis-à-vis d’une culture d’élite exclusive. Or, l’écart peut être 

considérable entre le sens social attribué aux œuvres d’avant-garde par des critiques d’art, des 

conservateurs de musée ou divers fonctionnaires culturels, qui suivent activement cette actualité 

artistique et entretiennent des liens de sympathie avec ses acteurs, et le sens que leur accorde 

un public plus éloigné de ces enjeux propres au champ des avant-gardes et moins informé de 

l’histoire spécifique vis-à-vis de laquelle ces œuvres se positionnent70. C’est ce que nous avons 

bien vu à propos du programme d’œuvres dans l’espace public du NEA aux Etats-Unis : le 

passage de la sculpture moderniste aux installations contextuelles d’artistes minimalistes ou 

Land art, vue comme une rupture fondamentale par les spécialistes engagés dans les débats 

 

1972) aboutit à des résultats similaires : les étudiants et les écoliers constituent près de 35% du public, là où les 

ouvriers n’en représentent que 3,1% et la part des visiteurs ayant effectué des études universitaires (25,4% ) ou 

secondaires (43,9%) est relativement importante (Irmeline Lebeer, « Le profil du visiteur de musée 1972 : un projet 

de Hans Haacke », Chroniques de l’art vivant, n°35, décembre 1972-janvier 1973, p. 22-23). 
69 Jean-Claude Passeron, « Figures et contestations de la culture », op. cit., p. 456. 
70 C’est bien pourquoi l’interprétation des intentions de l’artiste ou du sens interne de l’œuvre, à laquelle se 

cantonne souvent l’histoire de l’art, ne peut pas faire l’économie d’une étude de sa réception effective, si elle 

prétend formuler une analyse pertinente de ses effets sociaux ou politiques. C’est ce que Jean-Claude Passeron 

appelle « le principe de perceptibilité, qui impose à l’enquêteur de n’attribuer au sens social d’une œuvre que les 

aspects de l’œuvre qui ont été perçus par des publics réels » (« Consommation et réception de la culture. La 

démocratisation des publics », op. cit., p. 387). C’est là un reproche que l’on peut adresser à un certain nombre de 

critiques, théoriciens ou historiens de l’art qui se sont intéressés à la valeur politique des œuvres d’avant-garde en 

attribuant trop vite une réalité effective aux intentions affichées par leurs auteurs ou à celles qu’eux-mêmes leur 

imputent (à l’instar de Benjamin Buchloh, Peter Bürger ou Hal Foster, que nous avons déjà critiqués sur ce point) – 

et que l’on peut aussi appliquer, donc, aux responsables d’institutions artistiques qui voient dans le soutien à ces 

œuvres une manière de réaliser leur mission sociale, sur la base d’une foi non vérifiée. 
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postmodernistes, n’est guère perceptible pour un public peu familier de l’art contemporain. Il 

peut, du moins, n’être pas compris et apprécié comme une tentative de sortir l’œuvre d’art 

plastique de son traditionnel isolement social, soit l’intention exprimée par certains de ces 

artistes postmodernistes et qui justifie en partie leur sélection par les décideurs publics. De 

même, il est intéressant de comparer les intentions qui président au « choix stratégique »71 pour 

ouvrir Beaubourg d’une rétrospective Duchamp [121], considérée comme l’une des références 

principales de la muséographie désacralisante et « révolutionnaire »72 de Pontus Hultén (par 

opposition à la modernité plus consacrée et esthète que privilégiait l’ancien musée du Palais de 

Tokyo), et les réactions effectives qu’elle recueille à cette période : loin de l’image rêvée d’un 

« lieu de culture sans examen », « où les diplômes ne sont pas nécessaires »73, une critique de 

l’exposition estime ainsi en 1977 que « l’accès à cette œuvre est quasiment interdit aujourd’hui 

à quiconque n’a rien lu sur Duchamp »74, tandis que le secrétaire à l’action culturelle du Parti 

socialiste voit dans ce choix d’un artiste « des plus ésotériques, des moins accessibles au large 

public » le signe que « le musée "différent" dont parlait M. Pontus Hulten n’est pas pour 

aujourd’hui »75. Ces réactions dubitatives semblent indiquer que la capacité à percevoir et 

mesurer ces écarts, brouillages et transgressions des conventions artistiques et des hiérarchies 

culturelles établies est proportionnée au capital culturel du spectateur et, plus spécifiquement, 

à sa familiarité avec le monde muséal, l’histoire et l’actualité de l’art, ce qui tend à saper la 

pertinence même de l’utilisation de telles œuvres anti-conventionnelles pour atténuer les effets 

excluants de l’inégale distribution des compétences culturelles. Plus encore, on peut se 

demander si ces efforts de désacralisation du cadre muséal et d’hybridation des genres culturels, 

même lorsqu’ils sont perçus comme tels, sont appréciés par le public dont ils sont censés 

faciliter l’accès au musée et à l’art contemporain. Les premières enquêtes commandées par le 

Centre Pompidou sur son public constatent ainsi que « les catégories les plus "intellectuelles" 

de la population, qui ont peu à peu pris une place grandissante dans le Centre, semblent plus 

favorables au projet que les classes moyennes des premiers mois, surprises par l’hétérogénéité 

des niveaux de culture et polarisées par les débats extérieurs sur l’architecture d’un lieu »76. 

Le questionnement sur la réception par le public de ce type d’institutions, d’expositions 

et d’œuvres novatrices peut être replacé dans une problématique plus générale, celle des effets 

sociaux du relâchement, apparent du moins, des frontières hiérarchiques et des rituels d’accès 

aux productions culturelles au cours des dernières décennies, que la sociologie du goût a étudié 

surtout à partir de la notion d’« omnivorisme ». Selon cette hypothèse formulée d’abord par 

 

71 Selon les mots déjà cités d’Alfred Pacquement (« La place de l’art contemporain », op. cit., p. 355). 
72 Selon Olle Granath, « Pontus Hulten à Stockholm », op. cit., p. 34. 
73 Document attribué aux « délégués du Centre » dans Bernadette Dufrêne, La Création…, op. cit., p. 127. 
74 Article de Jacques Leenhardt dans le Journal de Genève cité dans ibid., p. 198. 
75 Rapport de Dominique Taddéi de janvier 1976 cité dans Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 116. 
76 Centre Georges-Pompidou, Rapport d’activité 1977, op. cit., p. 15. 
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Richard Peterson77, et comprise comme une révision du modèle plus stratifié proposé par 

Bourdieu dans La Distinction, l’évolution des pratiques culturelles dans la seconde moitié du 

20e siècle se caractériserait par une tendance lourde à la montée de l’éclectisme, surtout parmi 

les classes à haut capital culturel. Autrement dit, la légitimité culturelle se manifesterait moins 

désormais par la pratique exclusive des formes traditionnelles de la haute culture que par la 

capacité à alterner avec une égale maîtrise les divers genres et disciplines, y compris les plus 

populaires. Loin d’indiquer pour autant une disparition des inégalités socio-culturelles, ce 

changement apparaît asymétrique, dans la mesure où les membres des classes populaires restent 

quant à eux cantonnés dans leurs loisirs à des pratiques et des œuvres à faible légitimité, sans 

bénéficier d’une amélioration en retour de leur accès aux produits traditionnels ou nouveaux de 

la haute culture78. En outre, plutôt qu’à une reconnaissance de la valeur des produits et pratiques 

culturelles populaires à proprement parler, l’éclectisme cultivé tend à y appliquer des catégories 

de perception et d’appréciation issues de la culture savante : il réinsère ainsi des formes de 

distinction sociale dans le rapport aux mêmes œuvres79 et opère en outre des classifications au 

sein de ces « sous-genres » qui peuvent, à terme, conduire à les élever, en totalité ou en partie, 

au rang de composantes de la culture savante, non moins exclusives que d’autres de ses 

productions plus traditionnelles80. Cette hypothèse, qui a fait l’objet de très nombreuses 

discussions et approfondissements depuis81, pourrait expliquer les limites de ces programmes 

et institutions mixtes, mêlant culture populaire et culture légitime, à la manière des concerts de 

musiques « jeunes » qu’emploient Gaudibert à l’ARC, Schneede au Kunstverein de Hambourg 

ou Winer à Artists Space comme moyen d’attirer un nouveau public dans leurs expositions 

d’avant-garde : il est possible que ce type de programmation touche moins les « non-publics » 

qu’il n’entre en résonance avec les nouvelles dispositions de classes culturellement bien dotées. 

 

77 Richard Peterson, « Changing Highbrow Taste: From Snob to Omnivore », American Sociological Review, 

vol. 61, n°5, octobre 1996, p. 900-907 ; Id., « Le passage à des goûts omnivores : notions, faits et perspectives », 

Sociologie et sociétés, vol. 36, n°1, printemps 2004, p. 145-164. 
78 La thèse de l’« univorisme » des classes populaires a été approfondie notamment par Bethany Bryson : 

« What about the univores? Musical dislikes and group-based identity construction among Americans with low 

levels of education », Poetics, n°25, 1997, p. 141-156. Elle a fait aussi l’objet de nuances et de critiques : voir par 

exemple Agathe Voisin, « Des jeunes "univores" ? Musique, ethnicité et (il)légitimité culturelle dans l’East-End 

londonien et en Seine-Saint-Denis », Philippe Coulangeon, Julien Duval (éd.), op. cit., p. 113-126. 
79 Philippe Coulangeon, « La stratification sociale des goûts musicaux : le modèle de la légitimité culturelle en 

question », Revue française de sociologie, vol. 44, n°1, janvier-mars 2003, p. 7. 
80 Voir par exemple sur le cas paradigmatique du jazz : Olivier Roueff, « De la légitimité du jazz », Olivier 

Donnat, Paul Tolila (éd.), op. cit., p. 319-341. 
81 Une critique importante en France est venue de Bernard Lahire, à partir d’une mise en évidence du caractère 

quasi généralisé et trans-classes de ce qu’il nomme, plutôt qu’éclectisme ou omnivorisme, « dissonances 

culturelles » (La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte, 2006, 

en particulier p. 255-260). Voir aussi une recension de quelques objections possibles à la thèse de l’omnivorisme 

dans Guy Bellavance, « Distinction, omnivorisme et dissonance : la sociologie du goût entre démarches 

quantitatives et qualitatives », Sociologie de l’art, n°9-10, 2006, p. 125-143. Et, pour un bilan plus récent et très 

renseigné, qui tend plutôt à confirmer les analyses de Peterson : Philippe Coulangeon, Culture de masse et société 

de classes. Le goût de l’altérité, Paris, PUF, 2021, p. 193-222. 
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Cette grille d’analyse ne s’applique toutefois qu’imparfaitement aux institutions que nous 

avons étudiées. L’exemple des concerts de pop music joués à quelques mètres de sérigraphies 

de Warhol [81] demeure une pratique assez marginale dans la programmation de ces lieux 

d’exposition. Ceux-ci sont de toute façon limités, par leurs moyens et par leur domaine de 

spécialité – les arts plastiques – dans leur capacité à introduire une dose de populisme culturel 

dans le légitimisme qui était traditionnellement le leur. La troisième voie qu’ils adoptent, celle 

du révolutionnarisme, ne consiste pas tant à mêler les genres savants et populaires qu’à 

promouvoir des œuvres et des modes de présentation non-conventionnels, certes issus de la 

culture légitime, mais entretenant avec celle-ci un rapport critique et négatif ou simplement 

relâché et ironique, censé fonctionner, selon le degré de foi qui lui est accordé, comme un 

instrument véritable ou comme un simple symbole de la volonté de dépassement des limites du 

légitimisme culturel traditionnel. En ce sens, cette stratégie peut être considérée comme le 

revers de l’omnivorisme : à l’appropriation par les « classes cultivées »82 des cultures 

populaires répondrait l’adoption par ces mêmes classes d’un rapport moins solennel et codifié 

à la culture savante, dont la maîtrise continue néanmoins de fonder leur différence et leur 

prestige social. Autrement dit, l’application des critères d’appréciation de la haute culture aux 

genres jusqu’alors déconsidérés de la culture populaire aurait pour contrepartie l’adaptation à 

la « culture froide » de dispositifs de monstration et de modes d’expérience issus de la « culture 

chaude »83, mais entièrement contrôlée par les classes cultivées – c’est là la grande limite de 

cette apparente symétrie. Rompant avec l’ascétisme et le purisme habituellement associés aux 

activités de haute culture, elles n’y mêlent pas cependant des produits de la culture populaire à 

proprement parler : les performances et les happenings du forum de Beaubourg, des Kunsthalle 

ouest-allemandes ou des espaces alternatifs new-yorkais sont certes bien éloignées des formes 

traditionnelles de l’expérience muséale, ils s’efforcent certes, pour reprendre les mots de 

Hultén, de n’être « pas trop emmerdant[s] »84, mais ils ne sont pas près pour autant de devenir 

un nouveau genre de festivité ou de divertissement populaire. 

La thèse que nous avons soutenue plus haut d’une dissolution autour des années 1960-

1970 de la ligne d’opposition interne au champ de l’art peut ainsi être reconsidérée à la lumière 

 

82 C’est-à-dire les classes composées d’individus dotés d’un important capital culturel. 
83 Pour reprendre là une distinction employée par Bernard Lahire (La culture des individus, op. cit., p. 72-76), 

qu’il emprunte lui-même à Florence Dupont (dans L’Invention de la littérature). La « culture froide » correspond 

à « une culture ascétique, la distance à l’œuvre (contemplation), la maîtrise de soi et la retenue (que réclament les 

salles de concerts classiques ou de théâtre, les musées, etc.), le commentaire plus ou moins savant ou esthétique 

sur les œuvres et, du même coup, l’importance de la dimension cognitive (et pas seulement émotionnelle ou 

sensible) du rapport aux œuvres », tandis que la « culture chaude » est « une culture hédoniste de la participation 

et de l’identification (positive ou négative), une culture de l’engagement corporel, de la détente, du plaisir partagé, 

de la convivialité et de l’informalité » (p. 72). Lahire parle aussi d’opposition entre « culture du monument » et 

« culture de l’événement » (p. 74) et nous avons vu combien des institutions caractéristiques de cette évolution, 

comme la documenta 5 ou le Centre Pompidou, cherchaient à passer de la première à la seconde. 
84 Voir supra, chapitre 10, 2.5.3. 
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de cette hypothèse d’une redéfinition de l’habitus cultivé dans la seconde moitié du 20e siècle : 

le fait que l’art non-conventionnel ne paraisse plus tant s’opposer au goût « bourgeois », 

adversaire traditionnel des avant-gardes, qu’au goût « populaire », ne serait pas seulement un 

effet secondaire d’une transformation institutionnelle interne au champ de l’art, sur le fond 

d’une réalité sociale inchangée – l’adoption par l’ensemble du monde de l’art des valeurs de 

l’avant-garde révélant l’appartenance de celle-ci à une culture d’élite, jusqu’alors dissimulée 

ou déniée grâce à l’opposition de certaines institutions traditionnelles de la haute culture –, mais 

il correspondrait plus profondément à une redéfinition objective des contenus et des pratiques 

associées à la haute culture, au-delà même du champ de l’art. Le tournant des institutions 

publiques vers l’avant-garde peut en ce sens être compris comme le produit d’un changement 

de rapport à la culture légitime parmi ses possesseurs et bénéficiaires habituels, à commencer 

par les intermédiaires publics en charge des décisions artistiques, issus, par définition, des 

catégories sociales les mieux dotées culturellement, dont ils sont, en quelque sorte, les 

nomothètes. Ceux-ci contribueraient en retour à consolider et à diffuser beaucoup plus 

largement ce nouveau rapport à l’art, au-delà des cercles réservés familiers de l’avant-garde, 

mais essentiellement au profit des classes sociales supérieures, suivant cette dynamique de 

massification « longitudinale » de l’art contemporain que nous avons précédemment évoquée. 

Les enquêtes sociologiques sur les évolutions des stratifications socio-culturelles peuvent 

donc fournir une clef d’explication supplémentaire au changement que nous avons analysé, 

sous-jacente aux facteurs institutionnels sur lesquels nous nous sommes concentrés. 

Réciproquement, l’histoire des institutions de l’art contemporain apparaît comme un terrain 

propice à l’explicitation des transformations plus étendues, mais souvent diffuses, inconscientes 

ou tacites, du rapport des classes cultivées à la culture savante. De ce point de vue, les 

compromis contradictoires que nouent les décideurs artistiques, sous la pression de contraintes 

extérieures et d’intérêts propres difficilement conciliables, tels que nous les avons analysés, 

peuvent être vus comme un miroir grossissant de situations vécues par des fractions importantes 

des classes cultivées, au-delà du monde de l’art. Plutôt que de considérer ces intermédiaires 

publics comme des pionniers isolés de la reconnaissance institutionnelle de l’avant-garde, on 

peut donc les voir comme la frange avancée d’un changement plus général de pratiques et de 

préférences culturelles, qu’ils contribuent à renforcer en retour par leur capacité à imposer ces 

goûts nouveaux aux postes de pouvoir qu’ils occupent : le passage d’un Dorival à un Hultén ou 

d’un Haftmann à un Szeemann peut ainsi être compris comme l’exemplification et l’instrument 

d’une transformation des contenus et des modes d’imposition de la légitimité culturelle, ce qui 

conforte l’idée, au passage, que le révolutionnarisme culturel, loin de se résumer à une stratégie 

calculée, répond aux dispositions profondes de ces nouveaux décideurs artistiques. 
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Nous n’avons ni la place ni les moyens d’examiner ici les causes sociales de cette 

transformation des contenus et des modes d’expression des hiérarchies culturelles. Mais l’on 

peut supposer que la massification scolaire (en particulier celle de l’enseignement supérieur) et 

le développement des politiques culturelles constituent deux facteurs majeurs de transformation 

sociale dans la seconde moitié du 20e siècle, susceptibles à la fois d’expliquer partiellement et 

de répercuter largement ces redéfinitions de la culture légitime. D’abord parce qu’elles ont 

permis un élargissement quantitatif du public pour des œuvres non conventionnelles jusqu’alors 

réservées à des cercles restreints qui pouvaient presque se réduire, dans le cas des avant-gardes 

du début du siècle, à une audience de pairs. Bourdieu suggérait ainsi dès 1971 que 

l’accroissement et la professionnalisation de certaines « catégories participant au système de 

production culturelle », combinée à « l’accroissement considérable de la population des 

étudiants » puissent avoir pour effet de « fournir à la production "d’avant-garde" ce dont "l’art 

bourgeois" était seul à disposer, c’est-à-dire un public assez important pour justifier le 

développement et le fonctionnement d’instances de production et de diffusion spécifiques […] 

et de contribuer par là à la fermeture sur soi du champ intellectuel »85. 

D’autre part, cette double « démocratisation », scolaire et culturelle, si elle s’est heurtée 

aux limites et aux échecs que l’on sait, a pu participer d’un changement plus qualitatif du 

rapport des classes cultivés à leur culture distinctive. Guy Bellavance suggère ainsi, à propos 

de l’évolution vers l’éclectisme (ou l’omnivorisme), que cette transformation de la « disposition 

cultivée » a sans doute partie liée avec « le glissement des idéologies classiques de la 

"démocratisation de la culture" à celles, plus récentes, de la "démocratie culturelle" »86. En ce 

sens, d’ailleurs, les transformations du goût légitime ne sont pas insensibles aux évolutions de 

la réflexion théorique sur la légitimité culturelle et en particulier les travaux de sociologie du 

goût, que le public cultivé peut connaître, directement ou indirectement, à travers son parcours 

scolaire et par la médiation des administrateurs culturels publics ou privés, qui s’en inspirent 

pour repenser le fonctionnement des institutions artistiques que ce public fréquente87. Plus 

généralement, la diffusion de la critique de la légitimité culturelle – qui n’est évidemment pas 

 

85 « Le marché des biens symboliques », op. cit., note 1, p. 100. A notre connaissance, Bourdieu n’a pas repris 

et développé cette hypothèse par la suite, ce que traduit la séparation assez nette de ses études socio-historiques de 

la genèse du champ de la littérature ou de l’art modernes d’une part et ses travaux de sociologie du goût d’autre 

part, où les rares mentions de l’avant-garde la font apparaître comme l’objet d’un goût sans base sociale, sinon 

celle, tout au plus, des artistes (voir La Distinction, op. cit., p. 335-336) – ce qui correspond peut-être à la situation 

qui prévalait encore au milieu des années 1960, au moment des enquêtes sur lesquelles se fonde La Distinction. 
86 « Distinction, omnivorisme et dissonance », op. cit., p. 136. 
87 Il est possible, si l’on veut, qu’une part importante des individus à haut capital culturel connaisse, même de 

seconde main, les leçons de La Distinction. Antoine Hennion souligne ainsi que la vision sociologique des goûts 

comme jeu de « différenciation sociale » s’est « désormais généralisée, au point que des amateurs présentent 

souvent eux-mêmes leurs goûts exclusivement comme des signes sociaux, déterminés par leur origine, qu’ils 

savent relatifs, historiques, prétextes à des rituels divers – et c’est paradoxalement le sociologue qui doit "dé-

sociologiser" l’amateur pour qu’il reparle de son plaisir » (« Ce que ne disent pas les chiffres… Vers une 

pragmatique du goût », Olivier Donnat et al. (éd.), op. cit., p. 289). 
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portée par les seuls sociologues, surtout dans ces « années 1968 » auxquelles nous nous sommes 

intéressés – ne laisse pas indemnes ceux qui en profitent et qui doivent, dans un effort de 

relégitimation, compléter et/ou réinterpréter leur capital culturel en le distinguant de ces formes 

traditionnelles, ascétiques et sacralisées de la haute culture que les enquêtes universitaires, les 

expertises publiques et les contestations sociales ont dénoncé comme des instruments de 

domination cachés. Désormais, se légitimer culturellement, c’est aussi, paradoxalement, se 

différencier des marques traditionnelles de la légitimité culturelle, devenues délégitimantes (en 

partie du moins ou dans certains contextes) – passer de « l’évitement des classes inférieures au 

refoulement des sentiments de supériorité », pour reprendre une formule de Cas Wouters88 –, 

ce que permet l’investissement contrôlé dans les cultures populaires ou l’adoption d’un rapport 

plus hédoniste et/ou transgressif aux produits de la culture savante89. On peut se demander aussi 

si les effets de mobilité socio-culturelle, même limités, provoqués par ces entreprises de 

démocratisation et par les transformations sociales concomitantes n’ont pas participé à faire 

entrer à la fois parmi les publics et parmi les producteurs et intermédiaires des différents genres 

de la culture légitime des individus plus sensibles, par leurs origines et leurs trajectoires, aux 

bénéfices possibles d’un desserrement des contraintes et des hiérarchies culturelles90. 

Les différentes doctrines d’action culturelle dont nous avons analysé les usages au fil de 

cette étude ne doivent donc pas être comprises seulement comme des réponses à de nouveaux 

problèmes politiques et à des critiques extérieures ; elles se produisent aussi sur le fond de ces 

transformations plus générales du corps social. De même que l’on pourrait associer au 

développement d’un goût cultivé « omnivore » l’émergence de politiques culturelles plus 

 

88 Cas Wouters, « Comment les processus de civilisation se sont-ils prolongés ? De la "seconde nature" à la 

"troisième nature" », Vingtième siècle, n°106, 2010, p. 170. 
89 Nous rejoignons là les analyses stimulantes de Sam Friedman et Aaron Reeves dans un article récent : « From 

Aristocratic to Ordinary Shifting Modes of Elite Distinction », American Sociological Review, vol. 85, n°2, 2020, 

en particulier p. 341-343. A partir d’un recensement des loisirs affichés par les membres du Who’s Who depuis 

1850, ceux-ci identifient l’émergence progressive, depuis l’après-Seconde guerre mondiale, d’un nouveau mode 

de distinction, qualifié d’« ordinaire », car fondé sur l’« expression de préférences culturelles du quotidien » : loin 

de marquer la dissolution des stratifications culturelles et sociales, celle-ci permettrait de répondre à une insécurité 

croissante des élites quant aux fondements de leur position sociale et à prévenir les critiques éventuelles d’un 

public élargi, hostile aux formes agressives et condescendantes de domination sociale associées aux modes 

traditionnels de distinction culturelle – et ces élites y seraient d’autant plus portées que les inégalités socio-

économiques dont elles profitent se sont accrues depuis les années 1980. 
90 C’est plus ou moins l’hypothèse de Louis Pinto, en apparence contraire donc à celle de Friedman et Reeves, 

mais pas nécessairement incompatible avec celle-ci : « On peut voir dans l’élévation des taux de scolarité 

secondaire et supérieure parmi de nouveaux groupes sociaux l’une des conditions de possibilité de la nouvelle 

définition anti-élitiste de la culture : entre les individus qui sont détenteurs de la culture légitime et ceux qui en 

sont dépossédés apparaît un ensemble de positions intermédiaires caractérisées par une expérience négative de 

l’ordre culturel jugé "rigide", "répressif", etc. » (« Déconstruire Beaubourg », op. cit., p. 102). Cependant 

l’observation, dans les enquêtes de publics, de classes moyennes particulièrement désorientées par Beaubourg peut 

laisser planer certains doutes sur la validité de cette hypothèse (non démontrée) d’une révolte contre la haute 

culture traditionnelle de la classe moyennement et/ou nouvellement cultivée, si l’on peut dire. Il pourrait être 

intéressant à cet égard de se pencher de manière plus systématique que nous ne l’avons fait sur la sociologie des 

décideurs artistiques, pour vérifier si, au-delà de l’effet de renouvellement générationnel, les intermédiaires publics 

les plus avant-gardistes correspondent effectivement à des trajectoires de « nouveaux arrivants » dans les classes 

cultivées, par opposition aux profils plus conservateurs du type Bozo ou Haftmann. 
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populistes, à la fois comme effet et comme facteur de ce développement, on peut décrire le 

révolutionnarisme culturel comme une traduction possible, en termes de stratégie d’action 

artistique ou institutionnelle, d’un processus diffus d’informalisation du rapport à la culture – 

pour reprendre cette fois une notion de Norbert Elias. Elaborée plutôt à partir d’une sociologie 

des mœurs91, mais extensible à d’autres activités sociales comme les pratiques culturelles92, la 

notion d’informalisation vise à décrire le relâchement ou la disparition d’anciennes conventions 

sociales plus ou moins formalisées comme une nouvelle étape du « processus de civilisation » 

théorisé par le sociologue dans les années 1930 : après un second stade marqué par la lente 

constitution d’un surmoi contraignant, c’est-à-dire d’une contrainte sociale intériorisée se 

substituant à l’exercice violent et désordonné de la contrainte physique extérieure dans les 

sociétés féodales, l’époque contemporaine verrait l’encouragement à un paradoxal 

« relâchement contrôlé des contrôles »93, compris comme une nouvelle étape dans 

l’intériorisation des mécanismes de contraintes du comportement. L’intérêt de la notion 

d’informalisation appliquée à la culture est d’abord qu’elle permet de compléter les diverses 

thèses sur le développement de l’éclectisme ou de l’omnivorisme culturel, en faisant porter 

l’attention sur les transformations des rapports des classes cultivées non plus seulement aux 

genres populaires mais à leur propre « culture cultivée », qui semblent avoir suscité moins 

d’intérêt et d’enquêtes94, en partie peut-être parce qu’il est moins aisé de les objectiver par des 

données statistiques95. Concentrées sur les divers modes d’appropriation légitimes et 

légitimantes des cultures populaires, les nombreuses enquêtes et discussions dérivées de la thèse 

de Peterson n’envisagent généralement le changement du rapport à la culture savante 

traditionnelle que négativement, sous l’angle d’un déclin généralisé de sa pratique96. Celle-ci 

 

91 Notamment la redéfinition, depuis surtout les années 1960, des rapports entre génération ou entre femmes et 

hommes : voir « Transformations des standards européens de comportement au cours du XXe siècle » dans Norbert 

Elias, Les Allemands. Luttes de pouvoir et développement de l’habitus aux XIXe et XXe siècles [1989], Paris, Seuil, 

2017, p. 37-64. La notion d’informalisation a été reprise et approfondie surtout par un ancien élève d’Elias, Cas 

Wouters : voir notamment « Comment les processus de civilisation se sont-ils prolongés ? », op. cit. ; et « Have 

Civilising Processes Changed Direction? Informalisation, Functional Democratisation, and Globalisation », 

Historical Social Research / Historische Sozialforschung, vol. 45, n°2, 2020, p. 293-335. 
92 Comme le défend notamment en France Erik Neveu : Annie Collovald, Erik Neveu, « Les grands lecteurs 

de romans policiers. Plaisirs et appropriations lectorales entre logiques de trajectoires et informalisation du rapport 

à la culture », Philippe Coulangeon, Julien Duval (éd.), op. cit., p. 127-140 ; Id., « Elias, Wouters et la théorie de 

l’informalisation. Un outil conceptuel pour sociologiser des régimes émotionnels et leurs effets », Isabelle 

Sommier, Xavier Crettiez (éd.), Les dimensions émotionnelles du politique, Rennes, PUR, 2012, p. 273-291. 
93 Cas Wouters, « Comment les processus de civilisation se sont-ils prolongés ? », op. cit., p. 174.  
94 Cette évolution était cependant déjà esquissée dans La Distinction : « la distinction bourgeoise se définit 

toujours, tant dans la manière de parler que dans la manière de tenir le corps, par la détente dans la tension, 

l’aisance dans la tenue et la retenue, combinaison rare, hautement improbable, de propriétés antagonistes. Et tout 

se passe comme si la lutte qui oppose la vieille bourgeoisie à la nouvelle avait pour enjeu le privilège accordé à 

l’un ou l’autre des contraires que la distinction doit concilier : tandis que les juniors de la classe dominante et la 

nouvelle bourgeoisie dénoncent la rigueur crispée de la vieille bourgeoisie collet monté et prêchent la 

"décrispation" et le style de vie "détendu", la vieille bourgeoisie condamne le style de vie "relâché" de la nouvelle 

bourgeoisie et réclame, en matière de langage ou de mœurs, plus de tenue et de retenue » (op. cit., p. 358). 
95 Voir les remarques à ce sujet d’Antoine Hennion dans « Ce que ne disent pas les chiffres… », op. cit. 
96 Un constat largement documenté : voir, dans le cadre français, Olivier Donnat, Les Français face à la culture. 
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pourtant n’a pas disparu, elle continue d’accaparer la majeure part des investissements scolaires 

et culturels publics, mais elle n’est pas pratiquée de la même manière qu’elle pouvait l’être 

cinquante ans auparavant : la seule comparaison d’une salle d’exposition de la Biennale de 

Venise, de la documenta ou du MNAM à quinze ans d’intervalle, entre la fin des années 1950 

[6, 7, 8, 10, 14] et le début des années 1970 [56, 75, 76, 80, 81, 95], fait apparaître très 

visiblement cette transformation, qui touche aussi bien au choix et à la présentation des œuvres 

qu’au comportement du public et à sa manière de se rapporter à celles-ci, quand bien même la 

structure de sa composition sociale n’a pas fondamentalement changé. En ce sens, la « baisse 

d’intensité de la foi en la culture littéraire et artistique »97 ne doit pas seulement être lue comme 

une dégradation progressive et subie du respect des individus à faible et moyen capital culturel 

envers les produits traditionnels de la culture savante, mais aussi comme un abandon assumé 

des formes les plus ritualisées et hiératiques de cette foi par les initiés eux-mêmes : on 

n’imagine plus guère, y compris parmi les représentants publics de ces classes cultivées, tenir 

un discours sur l’art à la manière de Malraux. Le culte de l’« Art » apparaît comme une religion 

en déclin, que les réformateurs des politiques culturelles après 1968 aussi bien que les 

hérétiques des avant-gardes « anti-art » ont participé à profaner et séculariser. 

D’autre part, la thèse de l’informalisation culturelle souligne que, pas plus que 

l’éclectisme des classes cultivées ne signifie la disparition de la stratification entre pratiques 

culturelles légitimes et moins légitimes, l’informalisation, c’est-à-dire le relâchement du 

rapport aux codes traditionnels de la haute culture, ne signifie sa dissolution dans le grand tout 

d’une culture désormais partagée. Loin de représenter « une transition vers l’absence de 

règles », un « relâchement du canon comportemental et sans lequel une société se 

décomposerait »98, comme le veut une certaine déploration conservatrice sur « la perte des 

valeurs » provoquée par 1968 ou plus subtilement sur les dangers de la « permissivité »99, cette 

informalisation représente non pas moins d’autocontrôle mais bien plus d’autocontrôle. 

Appliquée au cas de la production et de l’appréciation des œuvres d’art, elle s’accompagne 

donc, non pas une disparition pure et simple de toute convention de création ou de tout critère 

d’évaluation, mais du passage de règles formalisées (ou du moins explicitables) et relativement 

stables à des normes beaucoup plus diffuses, ineffables et mouvantes, réclamant une grande 

maîtrise de l’histoire de l’art et une connaissance étendue de son actualité pour identifier les 

 

De l’exclusion à l’éclectisme, Paris, La Découverte, 1994, p. 127-140 ; Bernard Lahire, La culture des individus, 

op. cit., p. 559-612 ; Philippe Coulangeon, Culture de masse et société de classes, op. cit., p. 209-217. 
97 Bernard Lahire, La culture des individus, op. cit., p. 559. 
98 Norbert Elias, « Transformations des standards européens de comportement… », op. cit., p. 64. 
99 Une déploration qu’applique par exemple Nathalie Heinich à l’art-contemporain dans Le Triple jeu…, op. 

cit., p. 338 sqq. Wouters explique d’emblée que la notion d’informalisation est pensée comme un substitut à celle 

de « permissivité » jugée trop normative et considérée comme une source possible de confusion sur la nature 

véritable du processus en question, notamment parce que celui-ci n’implique pas un affaiblissement pur et simple 

du degré de contrainte sociale (« Have Civilising Processes Changed Direction? », op. cit., p. 294). 
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références négatives ou positives à d’autres œuvres et tendances passées et contemporaines et 

pour sentir intuitivement, à force de comparaisons, les différences et les similarités qui 

permettent de se repérer dans la masse de la production artistique. Si l’on admet donc que 

l’informalisation du rapport aux produits de la haute culture n’est pas tant l’expression d’une 

perte de respect pour « la valeur esprit »100 qu’un trait en voie de diffusion de la légitimité 

culturelle, on peut en déduire qu’elle produit aussi ses propres effets d’exclusion. Comme le 

suggère Elias, l’« informalisation implique […] une sollicitation plus forte de l’appareil de 

contrôle de soi et, en même temps, une expérimentation plus fréquente, une insécurisation 

culturelle : on ne peut plus vraiment s’en tenir à des modèles »101. Dans le cas des arts 

plastiques, comme le montrait l’enquête sur le public du Centre Pompidou par laquelle nous 

avons ouvert cette réflexion, il est possible en particulier que, pour qui ne dispose pas d’un 

capital culturel élevé, la confrontation directe avec ce type de production artistique non-

conventionnelle, qui plus est dans des cadres institutionnels qui la redoublent par leurs modes 

de monstration, plutôt que de produire le soulagement d’un relâchement de normes inhibitrices, 

produise chez une partie de ce public une forme d’inquiétude. Ils peuvent aussi, pour un public 

à capital culturel intermédiaire, apparaître comme une agression envers des valeurs qu’il 

s’efforce (ou s’est efforcé) d’acquérir avec une certaine peine et vis-à-vis desquelles il entretient 

encore la relation de déférence d’un demi-initié102. De fait, même pour un public de « bonne 

volonté », l’accession à la légitimité culturelle est compliquée d’un degré supplémentaire par 

ce type d’évolution, puisqu’il s’agit désormais à la fois de maîtriser les conventions et traditions 

de l’art muséal et les modalités acceptables et reconnues de leur remise en cause. A l’inverse, 

le plaisir pris à ces jeux de transgressions codées et maîtrisées est peut-être surtout sensible, 

praticable et appréciable pour des classes auxquelles ces normes et le respect qui leur est dû ont 

été inculquées dès le plus jeune âge et sont au principe de l’autocontrôle qu’elles exercent 

habituellement sur l’expression de leurs goûts et leurs manières de se rapporter aux œuvres103. 

 

100 Selon la formule de Paul Valéry, que reprend Bernard Lahire dans La culture des individus, op. cit., p. 559. 
101 Norbert Elias, « Transformations des standards européens de comportement… », op. cit., p. 57. 
102 C’est une hypothèse que formulait déjà Bourdieu dans La Distinction, à propos justement de la réception 

par les classes populaires des reportages télévisés sur les œuvres de Beaubourg : « on observe ainsi le désarroi, qui 

peut aller jusqu’à une sorte de panique mêlée de révolte, devant certains objets exposés – je pense au tas de charbon 

de Ben exposé à Beaubourg peu après l’ouverture – dont l’intention parodique, entièrement définie par référence 

à un champ et à l’histoire relativement autonome de ce champ, apparaît comme une sorte d’agression, de défi au 

bon sens et aux personnes de bon sens. […] Les spectateurs des classes populaires s’insurgent, non seulement 

parce qu’ils ne sentent pas la nécessité de ces jeux purs, mais parce qu’ils comprennent parfois qu’ils tiennent leur 

nécessité de la logique d’un certain champ de production, qui, par ces jeux mêmes, les exclut » (op. cit., p. 34-35). 

Nous nous aventurons néanmoins dans ces dernières pages vers des hypothèses assez spéculatives, qu’il faudrait 

pouvoir étayer par des enquêtes empiriques : il serait intéressant surtout de pouvoir objectiver et mesurer la 

répartition relative des effets de désinhibition et d’insécurisation culturelles que peuvent susciter ce type 

d’institutions artistiques, en les rapportant aux principales variables sociales. 
103 De même, Passeron note que « la "démocratisation" d’un rapport social », comprise comme « diminution 

de l’autorité d’imposition que possède sur son partenaire le bénéficiaire de la dissymétrie dans une interaction », 

« n’est que rarement ou faiblement corrélée avec la démocratisation du recrutement social d’une institution selon 

les domaines, les publics et les générations », donnant pour exemple le domaine éducatif où telle « enquête montrait 
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La persistance de fortes inégalités socio-culturelles face à ces institutions artistiques 

novatrices apparaît d’autant plus probable que, comme nous l’avons suffisamment souligné, ce 

relâchement culturel n’implique pas, le plus souvent, l’abandon des logiques sélectives, 

classificatrices et hiérarchisantes au principe de la constitution d’une culture légitime, de sorte 

que ce type de rapport informalisé à l’art muséal, que promeut le révolutionnarisme culturel, 

peut produire aux yeux d’un public profane une expérience contradictoire et déstabilisante, 

vécue non sans raison comme une nouvelle forme d’exclusion, redoublée par la dénégation 

apparente ou la mise à distance ironique, dans les œuvres et les manifestations hautement 

référencées qui en sont à l’origine, de leur appartenance à une culture d’élite. Elle produit ainsi 

un type d’exclusion sociale qui n’offre pas de prise évidente à la dénonciation classique des 

contraintes imposées par des mécanismes de domination. Plus encore, elle peut tendre, au 

contraire, à rabattre la réaction à l’exclusion sociale sur une dénonciation de la dissolution des 

normes autrefois dominantes. Autrement dit, si la contestation des conventions traditionnelles 

et effectivement excluantes de la culture légitime ne s’accompagne pas d’entreprises visibles et 

d’effets objectifs de réduction de ces privilèges, à la fois en termes d’amélioration des chances 

d’accès d’un public élargi (par l’éducation et par des accompagnements didactiques 

notamment) et en termes de reconnaissance concrète de sa dignité culturelle (par une meilleure 

prise en compte de ses attentes et volontés, des dispositifs de médiation aux modes de 

fonctionnement mêmes de ces institutions), la contestation du privilège culturel peut se 

transformer en une critique de l’autonomie artistique et un appel à renverser le mouvement de 

dérégulation des critères de production et d’appréciation des œuvres. Sans épuiser bien sûr 

l’explication des expressions populaires de conservatisme esthétique ou d’anti-

intellectualisme104, ce mécanisme encourage bien l’alliance a priori contre-nature, que nous 

avons déjà évoquée plus haut, entre les critiques des inégalités socio-culturelles et les 

défenseurs traditionnalistes de la culture légitime, dont les valeurs sont objectivement 

déclinantes (d’après toutes les enquêtes sur les pratiques culturelles de la population), mais qui 

bénéficient ainsi d’un soutien populaire nouveau et, en un sens, inespéré. On peut certes 

dénoncer la confusion à l’origine de cette convergence entre critiques populistes et légitimistes, 

mais elle apparaît comme le reflet symétrique (et au moins en partie comme l’effet) d’une 

critique non moins contradictoire des formes traditionnelles de la légitimité culturelle qui ne 

remet pas en cause pour autant les effets de domination et d’exclusion dont elle est au principe – 

 

au contraire qu’en cette période de transformation rapide des mœurs et des recrutements sociaux de l’École et de 

l’Université, les élèves d’origine populaire restaient plus demandeurs d’organisation rationnelle et de directives 

explicites que les élèves originaires de familles à capital culturel élevé, plus demandeurs, eux, d’autonomie » 

(« Consommation et réception de la culture », op. cit., p. 379). 
104 Pour un très intéressant essai d’appariement des préférences culturelles et des préférences politiques 

(rapportées aux appartenances socio-professionnelles et générationnelles des populations concernées), voir 

Philippe Coulangeon, Culture de masse et société de classe, op. cit., p. 333-353. 
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et une telle hypothèse pourrait sans doute être étendue à d’autres secteurs de la vie culturelle et 

intellectuelle, au-delà du seul cas de l’art-contemporain. Le révolutionnarisme culturel, en tant 

que stratégie d’action institutionnelle, peut donc bien s’apparenter, s’il se limite au seul choix 

des œuvres et de la programmation, sans agir sur les modalités de leur réception, à « une 

transgression légitime des hiérarchies » et finalement, le temps passant, à « une forme routinisée 

et stéréotypée de subversion symbolique, à la fois proche et lointaine des formes plus nobles 

pratiquées par les avant-gardes artistiques »105, désormais tout à fait détachée de leurs ambitions 

originelles d’ébranlement de l’ordre établi. 

D’un autre côté, s’il ne bouscule peut-être pas l’existence d’une stratification socio-

culturelle en tant que telle, il en modifie en revanche les critères et les modalités d’expression, 

dont il n’est pas impossible de penser qu’ils puissent avoir à plus ou moins long terme des effets 

sur cette stratification inégalitaire (dans un sens ou dans l’autre). Il révèle surtout deux 

changements majeurs dans la définition de la légitimité culturelle, qui se sont lentement 

affirmés depuis le 19e siècle jusqu’à leur sanction officielle au cours des années 1960-1970. 

Celle-ci a dû, d’une part, intégrer les conséquences de l’autonomisation des producteurs 

artistiques en renonçant à se définir par l’imposition, plus ou moins répressive, de normes du 

bon goût aux artistes et à leurs intermédiaires. De cette libéralisation des modes d’affirmation 

de la haute culture résultent des gains de liberté effectifs et importants (quoique toujours fragiles 

et contestés) pour les membres des mondes de l’art. D’autre part, la légitimité culturelle ne peut 

plus se soutenir par elle-même, dans l’ignorance ou l’exclusion du goût populaire : dans une 

société démocratique libérale à haut niveau d’éducation, elle doit lui concéder certaines formes. 

De ce fait, elle semble se définir désormais, jusque dans une culture aussi savante et exclusive 

que la création plastique contemporaine, par la reconnaissance même partielle et superficielle 

des aspirations du populisme culturel ou, du moins, dans la mise au jour d’un écart à elle-même 

qui répond à une préoccupation pour ses effets sociaux, dont on peut penser qu’elle était 

largement absente de la formation et de l’expression des goûts des classes cultivées au début 

du 20e siècle encore. Cette préoccupation demeure toutefois conditionnée, consciemment ou 

inconsciemment, à la préservation de certains intérêts et valeurs de ces élites cultivées, plutôt 

que rapportée aux demandes et aux intérêts effectifs du reste de la population, dont elle ne réduit 

pas objectivement la marginalisation. La question reste donc ouverte quant à savoir s’il s’agit 

vraiment là d’un coin enfoncé dans les mécanismes de la domination socio-culturelle ou d’une 

manière paradoxale de les perpétuer, en refondant la légitimité qui leur permet de s’exercer.  

 

105 Louis Pinto, « Déconstruire Beaubourg », op. cit., p. 102. 
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